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Introducción
Roma. Uno de los imperios más grandes y exitosos de la

historia. Una superpotencia brutal cuya maquinaria militar fue una
de las más grandes que el mundo ha conocido. Durante
generaciones, sus fuerzas no tuvieron parangón y millones de
personas en todo el mundo conocido temblaban al sonido de sus
legiones en marcha.

Sus historias están bien documentadas, pero existieron
otras tan importantes como las de sus legiones conquistadoras:
unidades mucho más pequeñas que fueron igual de importantes, si
no más, para el éxito de cualquier misión.

Estos grupos especiales de hombres tuvieron una enorme
influencia en la continua grandeza de Roma; sin embargo, apenas
dejaron registros y recibieron poco o ningún reconocimiento por sus
servicios.
En la jerga actual, se les llamaría fuerzas especiales y eran
desplegadas para obtener cualquier ventaja que pudiera ayudar a
Roma en la incesante expansión de su imperio. Unidades de élite
que trabajaban en el más absoluto secreto tras las líneas enemigas,
valiéndose del subterfugio y el sigilo para cumplir sus misiones, a
menudo brutales.

Fueron reales, existieron...

Y esta es su historia.



Prólogo
No cabe la menor duda de que el Imperio romano, como

muchos otros de la época, utilizó fuerzas de élite para obtener la
mayor ventaja posible, tanto en tiempos de guerra como de paz;
pero, aunque siendo realistas no se les puede equiparar a los
hombres que en la era moderna llamamos fuerzas especiales, sí que
hubo algunos que evolucionaron de ser meramente de élite a algo
más secreto, más especial y, en algunos casos, más siniestro.

Las fuerzas a las que se hace referencia en la siguiente
historia han quedado registradas en documentos históricos que se
remontan a la época de Julio César durante sus campañas en la
Galia, y se mencionan a partir de entonces en muchas otras fuentes
hasta la caída del Imperio romano. Estas fuerzas incluían, entre
otras, a los exploratores, los speculatores, los areani y los
frumentarii. Sirvieron por todo el Imperio conocido e incluso en las
entrañas de la propia Roma. Algunos servían como exploradores y
operaban tras las líneas enemigas para causar tantos estragos como
podían o, simplemente, para recabar información. Otros actuaban
como espías o llegaban a alistarse en los ejércitos enemigos para
obtener información interna. Luego estaban los que simplemente
servían como asesinos, pero, fuera cual fuera su cometido, es
evidente que, en su tiempo y lugar, llevaron a cabo operaciones que
incluso hoy, dos mil años después, reconoceríamos como
encubiertas.

Estos hombres existieron en realidad y durante cientos de
años proporcionaron a militares y políticos la información importante
que necesitaban para ganar ventaja en un mundo sangriento de
batallas e intrigas políticas. Pero, por su propia naturaleza, dejaron
pocos registros, y ese hecho en sí mismo es intrigante y hace que la
imaginación vuele a través de los siglos para preguntarse quiénes



fueron y qué operaciones clandestinas pudieron haber llevado a
cabo.

Esta novela es una obra de ficción, si bien se basa en el
contexto y los acontecimientos históricos correctos de la época. La
trama solo refleja lo que podría haber sucedido; el resto queda a
merced de su propia imaginación.

K. M. Ashman



Personajes
El Occultum

Gaius Octavius Seneca — Tribuno Romano, líder del Occultum
Marcus Antonius Maecilius — Antiguo Centurión Romano de la
Legio II Augusta
Raven — Explorador Celta de Britania
Brennus — Auxiliar bátavo y Maestro de Caballos
Sica — Asesino Sirio
Falco — Antiguo Gladiador
Talorcan — Guía y Cazador Belga

Personajes Romanos
Quintus Marcius Lepidus — Legado de la Legio III Gallica en el
sur de la Galia
Decimus Valerius Maximus — Explorator Retirado
Lucius Gabinius Umber — Senador Romano
Aulus Gabinius Secundus — Legado de la Legio XVI Gallica en
Germania
Rufius — Centurión de Birreme
Crassus — Primus Pilus (Centurión Primipilo) de la Legio XVI Gallica
Scipio — Prefecto del Campamento de la Legio XVI Gallica
Mario — Trierarca (capitán) del Birreme Donde Sirvió Marcus
Lucilla — Esposa de Lepidus
Marcia — Tabernera del Toro sin Cuernos, con el Nombre en Clave
de «Aníbal»
Dento — Cocinero, Medicus, almacenista y armero en el birreme
Custos — Guardia de la Prisión en el Carcer Tullianum

Poblado querusco

Sigimar — Caudillo Querusco
Kassab — Herrero de Acero de Damasco



Taranis — Señor de la Guerra y caudillo vándalo
 

Otros personajes

Calígula — Emperador de Roma
Claudio — Tío de Calígula
 



Galia y Germania
Hacia el 41 d. C.
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Definición: Occultum

Aquello que está oculto, encubierto o secreto.

Perteneciente a aquello no visible o no perceptible por los
sentidos.

Aspectos ocultos del conocimiento o asuntos que se mantienen
deliberadamente fuera de la vista del público o del

entendimiento general.



Prólogo
Galia - 40 d. C.

La niebla del amanecer se cernía baja sobre el cruce de
caminos, un sudario fantasmal y frío que parecía amortiguar hasta el
más mínimo sonido. Gaius Antonius, con el aliento visible en el aire
gélido, esperaba solo, la mano apoyada en el pomo de su gladio y la
mirada fija en el sendero apenas discernible que se abría ante él. El
Imperio romano, en toda su gloria, aún era ciego a los secretos que
guardaban las sombras matutinas.

El rumor de unos pasos rompió la quietud y tres figuras
emergieron de entre la bruma desde la dirección de la aldea de los
helvecios. Gaius tragó saliva; llevaba muchos meses reuniéndose con
aquella misma gente y, sin embargo, el encuentro seguía poniéndole
los nervios de punta, y la seguridad de las murallas del fuerte
parecía a cientos de leguas de distancia.

Los tres guerreros se acercaron, deteniéndose justo delante
del optio y escrutando la niebla para cerciorarse de que estaba solo.
Una vez seguros, el más corpulento de los tres hombres habló.

—¿Se ha asegurado de que no lo seguían?
—Siempre soy precavido —dijo Gaius—. Nadie sabe que estoy

aquí.
—Tenía que haber venido en la última luna llena. Lo

estuvimos esperando.
—Enviaron a mi unidad a una misión de última hora —dijo

Gaius—. No pude hacer nada para evitarlo.
—¿Qué clase de misión?
—Nada que pueda interesarle —respondió Gaius—. Solo una

recaudación de impuestos en una de las otras aldeas.
Uno de los guerreros escupió en el suelo, mostrando su

desdén por tales actos.
—¿Ha traído lo que acordamos? —preguntó el guerrero

principal.



—No —dijo Gaius—, pero lo que traigo es mucho más valioso
y cuesta al menos dos bolsas de plata.

El guerrero esbozó una mueca de desprecio.
—¿Y qué le hace pensar que pagaré semejante precio?
—Cuando vea lo que es, me suplicará que acepte sus

monedas. Además, esto se está volviendo más peligroso cada día.
—Muéstremelo.
Gaius metió la mano bajo la capa y sacó un pergamino

enrollado. Se arrodilló y lo extendió en el sendero. El guerrero se
unió a él, mientras sus ojos se esforzaban por ver con la creciente
luz del alba.

—¿Qué es? —preguntó—. ¿Una especie de dibujo?
—Mucho mejor que eso —dijo Gaius—. Es un plano detallado

que muestra la ubicación de cada fuerte romano de importancia
desde aquí hasta la misma Roma. Es más, indica las calzadas que los
unen, así como los depósitos de suministros necesarios para
mantener sus operaciones. Con esta información, podrán atacar sus
convoyes de suministros y habrán desaparecido mucho antes de que
se dé la alarma.

—¿Y esto es fidedigno?
—Lo dejaron sobre una mesa después de una reunión

informativa —dijo Gaius, poniéndose en pie—. Como ya le he dicho,
cada día es más peligroso.

El guerrero volvió a centrar su atención en el mapa, mientras
el optio miraba a su alrededor con nerviosismo. Empezaba a clarear
y realmente necesitaba regresar a su unidad.

—Es bueno —dijo el guerrero al cabo—, y recibirá la plata
extra que pidió. La dejaré en el lugar de costumbre. —Enrolló el
mapa y se puso en pie antes de entregarle una pesada bolsa. Gaius
se apresuró a guardársela en un bolsillo bajo la capa antes de
extender el brazo.

—Hasta la próxima —dijo, mientras el guerrero le cogía la
muñeca en señal de amistad.

—Tráigame algo especial la próxima vez que nos veamos —
dijo el guerrero—. Y si es tan bueno como este mapa, quizá también
pueda encontrar algo de oro con que llenarle la bolsa.



—Lo intentaré, sin duda —dijo Gaius, dándose la vuelta para
adentrarse en la arremolinada niebla matutina.

—Me repugna —dijo uno de los guerreros cuando el optio
desapareció—. No tiene honor.

—Los traidores son iguales en todas partes —dijo el jefe—. Su
lealtad se puede medir por el tamaño de la bolsa. Comparto vuestro
odio, pero por el momento es útil, y mientras siga siéndolo, lo
toleraremos. —Se dieron la vuelta y regresaron a la aldea con los
planos romanos a buen recaudo.

Sendero arriba, Gaius se acercó al bosque, aliviado de
regresar a su unidad. Por unos instantes, había odiado el hecho de
estar traicionando a sus compatriotas, pero el sentimiento se
desvaneció pronto mientras la bolsa de plata pesaba en su capa. Su
hermano estaba de servicio en las puertas del fuerte y le dejaría
entrar sin hacer preguntas, sobre todo porque compartiría con él las
ganancias mal habidas.

Al acercarse a los árboles, se detuvo en seco al ver
movimiento en el sendero ante él. Llevó la mano a su gladius y miró
fijamente, intentando distinguir si era un hombre o un animal del
bosque.

—¿Quién anda ahí? —preguntó—. ¡Muéstrese!
Al no obtener respuesta, exhaló un suspiro de alivio y empezó

a envainar de nuevo el gladius. Pero antes de que hubiera llegado a
la mitad, una mano le tapó la boca por detrás y le inclinó la cabeza
hacia atrás para exponerle el cuello. Antes de que tuviera tiempo de
reaccionar, una hoja afilada como una navaja se hundió en su
garganta, seccionándole la yugular, impidiendo cualquier grito de
dolor y proyectando un surtidor escarlata hacia el cielo.

El ataque en su totalidad había sido rápido y mortalmente
silencioso y, como si quisiera evitarle a su víctima cualquier angustia
adicional, el asesino lo depositó con suavidad en el suelo, emitiendo
sonidos tranquilizadores como si le hablara a un niño asustado.
Mientras el optio moría, su última visión fue el rostro encapuchado
de un hombre, que tenía los ojos más negros que jamás había visto.

Momentos después, estaba muerto, y mientras el asesino lo
contemplaba, otra figura apareció de entre la niebla.



—¿Está hecho? —preguntó en voz baja.
—Lo está —dijo el asesino—, y llevaba esto. —Le arrojó la

bolsa de plata a su jefe antes de limpiar la hoja en la capa de su
víctima.

—La codicia es una enfermedad —dijo el segundo hombre,
con la mirada fija en el cadáver del traidor romano—. Pero ahora
deberíamos irnos de aquí. —Alzó la vista y miró a la colina cubierta
de helechos al lado del sendero y, soplando suavemente en sus
manos ahuecadas, reprodujo el sonido lastimero de un búho
nocturno hambriento.

Los dos hombres permanecieron en silencio por un momento,
el peso de su tarea oprimiéndolos. Luego, como si obedecieran una
orden tácita, otras cuatro figuras surgieron como espectros de la
maleza, siluetas indistintas que se movían con una gracia silenciosa
y letal para regresar a su base oculta en las profundidades de los
bosques de la Galia. Y mientras desaparecían entre los árboles, la
niebla comenzó a levantarse, sin dejar más rastro de su existencia
que el cadáver de un hombre que lo había arriesgado todo por
traicionar a Roma... y había pagado el precio.

----



Capítulo Primero
Roma

El sol se ponía en el horizonte, arrojando un cálido y dorado
resplandor sobre las bulliciosas calles de Roma, una ciudad que
vibraba al ritmo de la vida cotidiana. En medio de esta animada
escena caminaba Quinto Marcio Lépido, un distinguido legado del
Imperio romano. Sus pasos eran mesurados y decididos, un reflejo
de su disciplinada formación militar.

Lépido era una figura alta e imponente, con la toga romana
elegantemente dispuesta sobre sus anchos hombros. Debajo, vestía
una túnica de tejido fino de un intenso color púrpura, indicativa de
su rango y posición social, con una faja carmesí que le ceñía la
cintura, símbolo de autoridad y honor. Sus sandalias de cuero bien
labradas repiqueteaban suavemente sobre los adoquines; su porte
era digno y su semblante exudaba confianza y autoridad. El rostro,
pulcramente afeitado, lucía las distinguidas marcas de la edad y la
sabiduría, y sus penetrantes ojos abarcaban el mundo a su alrededor
con una aguda percepción.

Lo flanqueaban sus dos leales guardaespaldas, hombres
formidables de gran destreza y lealtad incuestionable. Se movían con
la presteza y precisión fruto de años de entrenamiento en las
legiones romanas, cada uno armado con un gladio, listos para
proteger a su comandante en cualquier momento.

Las calles de Roma al atardecer eran una sinfonía para los
sentidos. El aire estaba impregnado de la fragancia de los
vendedores ambulantes que ofrecían tentadoras delicias, como
castañas asadas y vino especiado, mientras que el aroma distante
del pan recién horneado flotaba desde las panaderías cercanas. El
rítmico repiqueteo de los cascos sobre los adoquines se mezclaba
con la cháchara de los mercaderes que pregonaban sus mercancías
y las risas de los niños que jugaban en los callejones.

El resplandor parpadeante de las lámparas de aceite
comenzaba a iluminar las calles, proyectando largas sombras sobre



la grandiosa arquitectura de Roma. Normalmente, Lépido se habría
reunido con el hombre al que iba a ver en su villa extramuros, pero
el senador se encontraba en ese momento en Roma, atendiendo a
sus deberes cívicos, y por conveniencia estaba usando su casa
privada en las afueras.

Lépido continuó, disfrutando de la experiencia. Hacía bastante
tiempo que no la visitaba y la encontraba reconfortante, sobre todo
después de haber pasado los dos últimos años en una fortaleza
legionaria en la Galia. La visión de tanta gente viviendo sus vidas
con relativa seguridad, sin el riesgo de un ataque en cualquier
momento, le resultaba extraña pero grata y le recordaba por qué
había elegido la vida que tenía.

Tras detenerse a comprar una frasca de vino, observó las
calles que se oscurecían, deleitándose una vez más con las vistas,
los sonidos y los olores. Roma era ciertamente una experiencia
embriagadora, y le habría encantado quedarse más tiempo, pero los
oscuros bosques de la Galia eran su lugar, y era allí adonde quería
regresar lo antes posible. Con un profundo suspiro, reanudó su
camino mientras uno de sus guardias pagaba al vendedor y, pocos
instantes después, se encontró ante la ornamentada casa del
senador Lucius Gabinius Umber, un hombre de gran influencia y
estima.

La fachada de la mansión estaba adornada con intrincados
frescos, y la grandiosa entrada estaba flanqueada por imponentes
estatuas de mármol de los dioses romanos. Cuando Lépido se acercó
a la maciza puerta de bronce, esta se abrió para revelar el vestíbulo
del senador, decorado con opulentos mosaicos y obras de arte. El
propio senador Umber estaba allí, ataviado con una toga ricamente
bordada, para dar la bienvenida a su estimado invitado.

—Legado Lépido —declaró Umber cálidamente, sujetando el
antebrazo de su invitado a la manera tradicional romana—. Me
honras con tu presencia.

Lépido devolvió el saludo con un asentimiento respetuoso.
—Senador Umber, siempre es un placer estar en tu compañía.

—Levantó la frasca de vino—. Te he traído un regalo, tu favorito, si
no me equivoco.



Umber cogió el vino y, tras quitar el tapón, se lo llevó a la
nariz. Una sonrisa apareció en su rostro y alzó la vista hacia su
amigo de tantos años.

—Sabes una cosa —dijo—, ahora tengo acceso a los vinos
más caros del mundo conocido y, sin embargo, son siempre los
viñedos locales los que me reconfortan el corazón.

—Sospecho que es el recuerdo de las muchas noches en que
disfrutamos de todo su efecto cuando éramos jóvenes —rió Lepidus
—, o al menos de las que podemos recordar.

—Estoy seguro de que sí —dijo Umber—, y ya reviviremos
más tarde aquellos días embriagadores; pero ven, he mandado
preparar una comida en tu honor. Espero que tengas hambre.

—La tengo —dijo Lepidus, y juntos dejaron atrás las
bulliciosas calles de la ciudad para adentrarse en un mundo de lujo,
poder e intriga, donde a menudo se decidían los asuntos de Roma y
se truncaban las vidas de los hombres.

----
Dos horas más tarde, ambos hombres estaban sentados en

sillas de madera finamente labradas, con detalles tallados y cojines
tapizados. El tablinum, la estancia utilizada para recibir a los clientes
y tratar asuntos de negocios, estaba ricamente ornamentado, con
hermosos murales y estatuas exquisitas. Al fondo, en su propia
hornacina, había un busto del emperador Calígula, y los dos
hombres intercambiaron una mirada de complicidad, ambos de
acuerdo, pero reacios a expresar el odio que sentían por aquel
hombre.

La comida había sido suntuosa: ganso asado, pescado y una
selección de las verduras más frescas que los sirvientes de Umber
pudieron encontrar. Ahora, ambos hombres observaban expectantes
cómo uno de los esclavos servía el vino que Lepidus había traído del
mercado. Una vez que el esclavo terminó, el senador lo despidió y se
arrellanó en su silla.

—Ha sido una comida excelente —dijo Lepidus.
—Lo ha sido —replicó Umber—, pero lo mejor está por llegar.

—Levantó la copa para aspirar su embriagador aroma antes de
alzarla para proponer un brindis.



—Por los viejos amigos y las nuevas resacas.
Ambos hombres sorbieron sus bebidas, cada uno muy

consciente de que aún quedaban asuntos que tratar y de que la
noche era demasiado joven para emborracharse. El sabroso vino
estaba lleno de matices de frutos oscuros y era obviamente potente,
pero pedía a gritos agua caliente, como era costumbre.

—Por los dioses —dijo Umber—, esto es soberbio. Debes
decirme dónde está el vendedor y haré que mis sirvientes compren
todas sus existencias.

—¿Por qué no compras el viñedo? —dijo Lepidus—. Estoy
seguro de que puedes permitírtelo.

—Probablemente pueda —dijo Umber—, pero la vinicultura es
un arte en sí misma y no necesita la intromisión de gente como yo,
ni de ningún otro político, si a esas vamos.

Ambos se recostaron en sus sillas, disfrutando de los efectos
del vino mientras este recorría sus cuerpos. Durante la siguiente
hora, más o menos, intercambiaron historias, poniéndose al día de lo
que había ocurrido en sus vidas desde la última vez que se vieron,
pero, finalmente, ambos supieron que era hora de dejarse de
cumplidos y de que se discutiera la verdadera razón de la visita de
Lepidus.

—Bueno —dijo el legado al final—, todo esto ha sido muy
suntuoso, amigo mío, pero no me has hecho venir desde la más
profunda y oscura Galia para compartir recuerdos y esa maravillosa
comida. ¿Qué puedo hacer por ti?

—Tienes razón, por supuesto —dijo Umber—. Pero te aseguro
que he pasado una velada maravillosa y que deberíamos hacerlo
más a menudo. —Hizo una pausa y alzó la vista hacia el legado—.
Lepidus —continuó—, iré directo al grano. He llegado a saber que
has creado un cierto tipo de unidad dentro de tu legión, una que
quizás no se ajusta a los ideales de la estrategia o el adiestramiento
unificado de Roma. Una fuerza que opera al margen de cualquier
límite o expectativa militar normal.

—¿Podrías explayarte? —preguntó el legado—. No estoy
seguro de a qué te refieres.



—Estoy hablando de un grupo de hombres a los que se les ha
dado total autonomía para hacer lo que sea necesario para cumplir
una misión, sin ninguna influencia externa, dirección, ni siquiera
apoyo militar.

—¿Te refieres a mis exploratores? —preguntó Lepidus—. Si es
así, puedo confirmarte que son una unidad muy cualificada que
garantiza que mi legión esté lo más segura posible en el día a día.
Estamos muy orgullosos de ellos y de lo que hacen.

—Todas las legiones tienen exploratores —replicó Umber—.
Algunas incluso tienen speculatores, pero los rumores que me han
llegado hablan de algo completamente distinto. Hablan de un grupo
de hombres que permanece en la sombra sin temor a la supervisión,
a la disciplina, ni siquiera al castigo en caso de que se excedan en
sus responsabilidades.

—Suena intrigante —dijo Lepidus, tomando un sorbo de vino
—. ¿Quién difunde esos rumores?

—Sus nombres no tienen importancia —dijo Umber—, pero
confío en ellos lo suficiente como para creer que, cuando el río
suena, agua lleva.

—Puedo asegurarte —dijo Lepidus— que no tengo a tales
hombres en el registro de mi legión.

—Estoy seguro de que no —dijo Umber—, pero eso no
significa que no existan. Semejante fuerza, por su propia naturaleza,
tendría que permanecer en el anonimato, especialmente para los
demás hombres.

—Supongamos por un momento que tienes razón —dijo
Lepidus—. ¿Por qué le preocuparía al Senado? Soy un legado cuya
única función es dirigir mi legión lo mejor que pueda y procurar el
éxito al emperador. Cómo lo haga es, y siempre ha sido, cosa mía.
¿Acaso ya no es así?

—¿Así que admites que existe tal unidad?
—No he dicho eso —dijo Lepidus—. Solo trato de averiguar el

motivo de este interrogatorio.
—Mira —dijo Umber—. Eres un amigo de toda la vida y no te

he hecho venir hasta aquí para que defiendas ninguna acción que
hayas podido tomar en nombre de Roma. El caso es que tenemos



entre manos una situación delicada, una que necesita resolverse
urgentemente, y si lo que oigo es cierto, entonces puede que seas el
hombre indicado para ayudarnos.

Lepidus miró al senador en silencio. Ciertamente, eran amigos
de toda la vida, pero Umber le estaba pidiendo que revelara algo
que había jurado no hacer nunca, y no estaba seguro de cuánto
debía decir, si es que debía decir algo. Umber era ahora un político, y
eran tan escurridizos como las anguilas cuando se trataba de velar
por sus propios intereses.

—¿Por qué no me cuentas primero el problema —dijo Lepidus
—, y yo te diré si puedo ayudar?

—Por desgracia, debo tener cuidado de a quién se lo revelo —
dijo Umber—. Si algo de esta información cayera en las manos
equivocadas, podría causar la muerte de incontables legionarios por
todo el imperio.

—¿No confías en mí?
—Sí, pero esto es más grande que nosotros dos.
—En ese caso, no puedo ayudarte —replicó Lepidus—. Me

estás preguntando si una unidad que puede o no existir puede
ayudar a resolver un problema del que no se me permite saber
nada. ¿Cómo voy a emitir un juicio?

Umber se recostó para ordenar sus pensamientos antes de
responder.

—Si te lo cuento y se sabe —dijo finalmente—, tu libertad
podría estar en peligro, incluso tu vida, y las vidas de tu familia. La
mía también, ya que estamos. Así que, si insistes en conocer los
detalles, los compartiré contigo, pero primero debo saber si existen
tales hombres. Porque si no existen, podemos terminar la
conversación ahora mismo y disfrutar del resto del vino.

Era el turno de Lepidus de sopesar las opciones. Estaban en
un punto muerto, y la conversación no podía avanzar a menos que
uno de ellos cediera. Normalmente, negaría saber nada en absoluto,
pero el hecho de que muchos legionarios pudieran morir le había
tocado la fibra sensible, y sabía que, si había algo que pudiera hacer
para evitar esa situación, no solo era su deber, sino también su
obligación moral hacerlo.



—Senador Umber —dijo al fin—, la descripción que me has
dado me parece fantasiosa y un tanto extrema, y no admitiré ni
negaré que tales hombres existan. Pero lo que sí te diré es que,
como legados, a menudo tenemos que recurrir a medidas extremas
para proteger los asuntos de Roma, y no niego que a veces fuerzo
los límites de lo que otros puedan considerar aceptable. Si con esa
declaración tienes bastante, entonces estoy dispuesto a ayudarte, si
puedo. Si no puedo, juro por los dioses que nunca volveré a
mencionar esta conversación.

—Entonces, ¿existe tal fuerza? —volvió a preguntar Umber,
presionándolo para que lo confirmara.

—Ya has oído mi respuesta —dijo Lépido—. La
responsabilidad de lo que ocurra a continuación está enteramente en
tus manos.

—Que así sea —dijo Umber—. Pero reitero que lo que estoy a
punto de contarte no puede salir de esta habitación. No debes
decírselo a nadie, bajo pena de muerte. ¿Entiendes?

—Entendido.
—Entonces escucha con atención, amigo mío, pues esta

información no la conoce ni el emperador.
----



Capítulo Dos
Hispana

Cuando el prefecto Octavius, uno de los consejeros más
cercanos de Calígula, lo había enviado a servir el resto de su vida
como galeote, el centurión Marcus Antonius Maecilius había pensado
que su vida había terminado. Primero, había recibido una brutal
paliza a manos de hombres de su propia cohorte, pero el dolor de la
tunda no fue nada comparado con los gritos de «desertor» y
«cobarde» que llovieron sobre él mientras lo arrastraban fuera de la
plaza de armas, cubierto de los escupitajos de hombres a los que
una vez había llamado camaradas.

En los muelles de Tarraco, en Hispania, fue separado de los
demás prisioneros. Mientras los esclavos eran conducidos como
ganado a las bodegas de los barcos mercantes para ser vendidos por
todo el Imperio, a Marcus lo arrastraron a un birreme y lo encerraron
en un cajón mientras la nave se preparaba para zarpar.

A su alrededor, la cubierta era un hervidero de actividad, y
pronto pudo sentir cómo la nave se movía mientras se adentraba en
mar abierto. Durante días, fue prácticamente ignorado; tan solo le
arrojaban un mísero trozo de pan duro a su cajón y, de vez en
cuando, le vertían una jarra de agua a través de las tablillas. A pesar
de sus súplicas, la tripulación actuaba como si no estuviera allí, y
solo cuando el hedor de su propia inmundicia se volvió insoportable,
alguien finalmente abrió la puerta de su improvisada prisión. Una luz
cegadora lo inundó todo, y Marcus se protegió los ojos,
entrecerrándolos ante el resplandor mientras unas manos rudas lo
sacaban a rastras, con su debilitado cuerpo como un peso muerto.

Parpadeando rápidamente, alzó la vista y vio a un grupo de
marinarii que lo observaban. Seguían siendo sus carceleros, pero
sintió una oleada de alivio al tomar su primera bocanada profunda
de aire salado del mar.

—Levántese —dijo uno de los marineros, con voz
extrañamente calmada, y Marcus se puso en pie, estirando



lentamente la espalda dolorida después de haber estado tanto
tiempo hecho un ovillo. Tenía las manos fuertemente atadas con una
soga y el rostro oculto por una barba de más de un mes. Lo que
quedaba de su túnica estaba hecho jirones tras tanto tiempo de
cautiverio en Hispania, y su hedor hizo que algunos de los marinarii
retrocedieran asqueados. En conjunto, era un ejemplo patético de
hombre, una mera sombra del legionario que había sido. Otro
hombre se acercó, y Marcus pudo ver que era un centurión, el rango
que él mismo había ostentado otrora con tanto orgullo.

—Apesta —dijo el centurión—. Limpiadlo.
Dos de los marineros aseguraron el extremo de una cuerda a

las ataduras de sus muñecas antes de arrastrarlo hacia el borde de
la cubierta. Marcus se dio cuenta de repente de lo que pretendían
hacer, pero ya era demasiado tarde. Mientras se revolvía, lo
levantaron y lo arrojaron por la borda a las gélidas aguas del Mare
Nostrum.

El impacto le dejó sin aliento y, cuando la cuerda se tensó,
sintió como si le hubieran arrancado los brazos de cuajo. Lanzó un
grito de dolor, pero solo consiguió que se le llenara la boca de agua
fría y salada. Tosió violentamente mientras lo arrastraban entre las
olas. Arriba, los marineros reían a carcajadas mientras él luchaba
inútilmente contra el oleaje. Se esforzaba por tomar aire y,
finalmente, justo cuando pensaba que sin duda se ahogaría, sintió
que lo subían de nuevo a bordo y caía sobre la cubierta como un
pez, boqueando en busca de aire.

Mientras yacía allí, el centurión se acercó de nuevo. En su
mano derecha sostenía su vitis, la vara de vid que no solo
simbolizaba su autoridad, sino que también se usaba para impartir
castigo a cualquiera que mereciera una medida disciplinaria.

—Levántese —dijo, y una vez más, Marcus se incorporó con
dificultad, tiritando violentamente bajo la fría brisa de la mañana. El
centurión colocó la vitis bajo la barbilla de Marcus, obligándole a
levantar la cabeza para mirarle a los ojos.

—Así que es usted el desertor —dijo con interés.
—No soy un desertor —dijo Marcus.



La vara de vid restalló contra la cabeza de Marcus sin previo
aviso, y este cayó de rodillas por el dolor.

—No le he dicho que hablase —dijo el centurión—. Levántese.
Marcus se puso en pie de nuevo mientras el centurión

examinaba a su prisionero de arriba abajo con desprecio.
—¿De dónde es? —preguntó de repente.
—De la provincia de Piceno.
—¿Y es usted un legionario instruido?
—Lo soy.
—¿En qué unidad?
—En la Legio II Augusta, destinada en la región de la Galia

Aquitania.
—¿Ha entrado en combate?
—En muchas ocasiones.
—¿Y aun así la última vez huyó?
—No huí. Mi unidad fue masacrada, pero unos pocos

logramos escapar arrojándonos a un río.
—Así que eligió la vida mientras el resto de sus hombres

morían. A mí me suena a deserción.
—No tuve elección. La estupidez de un oficial agregado

provocó una lucha que no podíamos ganar. Mis hombres lucharon
con valentía, pero nos superaban ampliamente en número. Aunque
algunos escapamos, muchos buenos hombres murieron aquel día.
De vuelta en Roma, sus mentiras me transfirieron la culpa y me
condenaron a una vida de castigo, y juré a los dioses que pasaría el
resto de mi vida buscándolo para que muriese a mis manos. Ese
juramento sigue en pie.

—Me temo que para eso falta mucho tiempo, si es que llega a
ocurrir —replicó el centurión—. Octavius ha confiado su reclusión a
mi mando, y eso significa que servirá un mínimo de veintiséis años,
si es que aguanta tanto.

—Si aguanto tanto, entonces en el vigesimoséptimo año
cumpliré mi juramento —replicó Marcus.

—Un juramento admirable —dijo el centurión—, pero sin
posibilidad de cumplirse. Ahora debería centrarse en cómo sobrevivir
en este barco. ¿Cómo se le conoce?



—Mi nombre es Marcus Antonius Maecilius.
—Bueno, Maecilius, dígame, ¿cómo ve su destino en este

barco?
Marcus suspiró y se encogió de hombros.
—Morir de una forma que ningún hombre debería soportar.
—¿Y a qué muerte se refiere?
—Encadenado a un remo mientras el barco se hunde en el

fondo del reino de Neptuno.
—¿Y la causa?
—La acción del enemigo, las tormentas, la maldición de un

dios, no importa. El resultado es el mismo.
—¿Teme a la muerte, Maecilius?
—Solo a la que ha descrito. Preferiría morir mil veces al filo de

la espada de un pagano.
—¿Acaso la muerte no es la muerte?
—Hay honor en la sangre —dijo Marcus—. No hay honor en

morir como un esclavo.
—¿Sabe luchar?
—Sí.
El centurión hizo una pausa y clavó la mirada en Marcus antes

de volver a hablar.
—Soltadle —dijo.
Uno de los soldados obedeció y Marcus por fin pudo frotarse

las muñecas para restablecer la circulación.
—Yo no soy su juez, Maecilius —dijo el centurión—, solo su

carcelero, y no me importa su pasado. Mi trabajo es servir a Roma y
proteger este birreme junto a los que sirven en cubierta y bajo ella.
En este barco no hay esclavos. Todo hombre a bordo es un
legionario en servicio, un marinarii o un liberto, y a todos ellos confío
mi vida, incluso a los que están en los remos. Sin embargo, esa
confianza no se regala, sino que debe ganarse por ambas partes.
Algo que se puede decidir de inmediato es su habilidad. —Se volvió
hacia uno de los legionarios—. Dale tu gladio.

El soldado desenvainó su espada y se la entregó a Marcus con
la empuñadura por delante.



—Defiéndase, Maecilius —dijo el centurión y, sin más aviso, se
abalanzó sobre él con su propia espada.

Marcus se quedó atónito y se defendió con frenesí. Mientras
retrocedía tambaleándose, desviando los mandobles del centurión,
su mente analizaba la situación a toda velocidad. El gladio estaba
diseñado como un arma de estoque y era mucho más eficaz de
cerca, pero, si acortaba distancias, se exponía a la fuerza del otro
hombre. En su debilitado estado, necesitaba una ventaja y, sin
previo aviso, esquivó el siguiente tajo de su oponente agachándose
y corrió hacia un lado para propinarle un puñetazo en plena cara a
uno de los guardias desprevenidos, que cayó a la cubierta. Se inclinó
y le arrebató el escudo de las manos al soldado aturdido antes de
darse la vuelta una vez más para encarar a su atacante. Esta vez,
tenía un brillo en la mirada. Así era como lo habían entrenado y
como había segado muchas vidas en el campo de batalla: gladio en
la mano derecha y escudo en la izquierda, el gran escudo militar
diseñado no solo como medio de defensa, sino también como un
arma en sí misma.

Con renovado vigor, lanzó un contraataque, y la tripulación se
acercó para ver el desarrollo del combate. Marcus empleó las
tácticas que había aprendido en la Galia y que había utilizado
muchas veces desde entonces contra el enemigo: avanzar, golpear
con el escudo y continuar con una estocada a la altura del hombro
con su gladio. Junto a otros legionarios, la táctica había sido
imparable contra los enemigos de Roma durante cientos de años,
pero había un tipo de enemigo que sabía exactamente cómo
enfrentarse al ataque reglamentario: otros romanos.

El centurión se retorcía y giraba, evitando cada estocada de la
hoja de Marcus mientras mantenía el brazo del escudo de su
oponente ocupado con sus propios golpes. Marcus pronto se dio
cuenta de que, contra un hombre así y sin otros a su lado, su escudo
se había convertido en un estorbo y que era solo cuestión de tiempo
que se cansara. Sabía que no tenía otra opción y rápidamente
retrocedió antes de deshacerse del escudo y secarse el sudor de los
ojos.



—Buena jugada, Maecilius —dijo el centurión—. Ya no está en
primera línea, y aquí el escudo ofrece una ventaja limitada. Ahora,
veamos de qué pasta está hecho realmente. —Con renovada
energía, se abalanzó sobre Marcus, descargando golpe tras golpe
sobre su cabeza con tal velocidad y precisión que Marcus apenas
tuvo tiempo de defenderse, y mucho menos de lanzar un
contraataque. Poco a poco, fue forzado a retroceder hasta la popa
del barco, hasta que no pudo retroceder más. Al desviar la atención
para evitar caer al mar gris muy por debajo, su concentración falló
por un brevísimo instante y se encontró con la punta de la espada
del centurión en la garganta.

El tiempo se detuvo, y Marcus se concentró en una gota de
sudor que recorría el rostro de su oponente, a juego con el hilo de
sangre que sabía que manaba de su propio cuello, allí donde la hoja
le había pinchado la piel.

—Ha luchado bien, Maecilius —dijo el centurión—.
Demasiados movimientos ensayados para mi gusto, pero he visto lo
suficiente para forjarme una opinión. —Retiró su gladio y lo envainó
en la funda que le colgaba del cinto.

—Hay un sitio para usted aquí —dijo—, pero hay un precio
que pagar. Puede unirse a mi tripulación como legionario y se le
concederá la misma confianza que a todos los demás, pero a cambio
exijo lealtad. Me dijeron que es usted un hombre sin honor, pero yo
tomo mis propias decisiones en estos asuntos. Al retirar mi espada,
le he perdonado la vida, y si queda un ápice de honor en su cuerpo,
honrará esa deuda. —Miró a su alrededor—. Que alguien le
proporcione equipo y un catre —ordenó—, e instruidlo en las
costumbres del birreme. —Se volvió de nuevo para encarar a Marcus
—. Aprenda rápido, Maecilius; mañana hablaremos más.

Marcus lo observó marcharse antes de bajar de la borda del
barco y volver a la cubierta. Se le acercó un soldado, sobándose la
dolorida mandíbula donde Marcus lo había golpeado momentos
antes. Marcus se tensó, pero la tensión amainó cuando el soldado le
tendió el brazo a modo de saludo.

—Soy Valerius —dijo el soldado.



—Yo soy Marcus —fue la respuesta, y se agarraron los
antebrazos para saludarse.

—Lo siento por eso —dijo Marcus, señalando el moratón que
empezaba a aparecer en la mandíbula del hombre.

—No te preocupes —dijo Valerius—. Ha sido culpa mía por no
estar alerta. No volverá a ocurrir.

—¿Quién era ese? —preguntó Marcus, señalando con la
cabeza al centurión que se alejaba.

—Ese era el centurión Rufius —dijo Valerius—. Te has
defendido bien contra él, pero nunca lo he visto superado.

—¿Cómo es?
—Duro, pero justo —dijo Valerius—, y he servido a las

órdenes de otros mucho peores. ¿Qué sabes de la vida a bordo de
un birreme?

—Nada.
—Pues ve a asearte y te enseñaré lo que necesitas saber.

----



Capítulo Tercero
Roma

Una vez alcanzado por fin un acuerdo entre ambos, el
senador Umber se levantó y se dirigió a la hornacina, de donde sacó
algo que estaba detrás del busto de Calígula. Cuando regresó a su
asiento, se inclinó y le ofreció a Lepidus una bolsa de terciopelo.

—¿Sabe usted qué es esto?
Lepidus cogió la bolsa y sacó su contenido. La respuesta era

obvia, pero estaba intrigado.
—Es un cuchillo oriental —dijo, sacando la hoja de su vaina—,

y muy hermoso. ¿Por qué es importante?
—Mire usted de nuevo —dijo Umber— y dígame qué ve.
Lepidus alzó el cuchillo y lo giró lentamente para examinarlo

desde todos los ángulos.
—No estoy seguro de qué debo buscar —continuó—. Brilla

con un extraño dibujo y está excepcionalmente afilado, pero no deja
de ser un cuchillo.

—No, no lo es —dijo Umber—. Es mucho más que eso. —Le
cogió el cuchillo a Lepidus—. Este cuchillo —prosiguió— procede, en
efecto, de Oriente; en concreto, de la zona de Damasco, de la que
toma su nombre.

—¿Es acero de Damasco? —preguntó Lepidus, con renovado
interés—. Déjeme verlo de nuevo.

—Como quizá sepa usted —dijo Umber, devolviéndole el
cuchillo—, el acero de Damasco es el metal más resistente que
conoce el hombre y puede mantener un filo cortante como una
navaja que rara vez se embota, sin importar cuántas veces se use. Si
se produjera en grandes cantidades, podría cambiar nuestro modo
de operar. Imagine a un legionario usando armas hechas de tal
sustancia: su gladius, su pilum, su pugio, incluso quizá su armadura.
Su capacidad para matar podría multiplicarse por diez o más,
limitada solo por su propia aptitud para el combate. Ahora imagine



una legión armada con tales armas, incluso todo el ejército romano,
y empezará a comprender el potencial de dicha sustancia.

—Conozco el acero de Damasco —dijo Lepidus—. He oído que
uno de mis centuriones porta una hoja así, que encontró en un
campo de batalla en Oriente, pero nunca la he visto.

—Pues este es un ejemplo excelente —dijo Umber—. Lo
hemos probado exhaustivamente y de veras cumple con todo lo que
acabo de decir. Toque el filo. No ha sido afilado desde el día en que
lo recibimos.

—¿De dónde lo ha sacado? —preguntó Lepidus, frotando con
suavidad el pulgar contra el filo reluciente y viendo una fina línea de
sangre.

—Ya llegaré a eso —dijo Umber—, pero primero quiero que
reflexione sobre las posibilidades de usar este material y los
beneficios que podría aportar militarmente.

—Por mi parte no hay nada que objetar —dijo Lepidus—, pero
mi opinión, y desde luego la suya, es irrelevante en este caso.
Entiendo que ya no se fabrica y que sus secretos se perdieron hace
siglos, quedando solo unos pocos objetos como este.

—Y tiene usted razón —dijo Umber—. No se conoce ninguna
fuente dentro del Imperio romano ni, que sepamos, fuera de
nuestras fronteras. Durante cientos de años, se usó para armar a los
bárbaros del este, pero todo conocimiento del proceso necesario
para producirlo se ha perdido en la historia. Es decir, hasta ahora.

Lepidus alzó la vista, sorprendido.
—¿Ha redescubierto usted el proceso?
—No exactamente —dijo Umber—, pero hemos encontrado

algo quizá incluso mejor: al mismísimo herrero que forjó esta hoja
hace solo unos años, y muchas otras como esta. Procede de una
pequeña aldea en las montañas, muy al este de Damasco, y su
familia ha estado formada por herreros durante generaciones.
Parece que, aunque el proceso se perdió, se mantuvo en una
pequeña aldea y todos los hombres de allí portan hojas como esta.
Pero como no son más que pastores, cabreros y algún que otro
cazador, el conocimiento nunca llegó al mundo exterior.



—Son noticias excelentes —dijo Lepidus—. ¿Han traído a ese
hombre aquí, a Roma?

—No —repuso Umber—, y ahí radica el problema. Una vez
que supimos de él, enviamos una patrulla para traerlo y que
desvelara sus secretos, pero en el camino de vuelta, nuestros
hombres sufrieron una emboscada de unos bandidos y la mayoría
murieron. Algunos sobrevivieron y lograron regresar para contarlo.

—¿Y el herrero?
—Pensamos que también estaba muerto y que ahí acababa

todo. Pero unos meses después, uno de nuestros espías en el norte
nos envió ese cuchillo y un mensaje diciendo que un nuevo herrero
en una aldea cercana los estaba produciendo. Al parecer, después de
que atacaran a nuestros hombres, algunos supervivientes, incluido el
herrero, fueron vendidos a un traficante de esclavos. Finalmente,
apareció en esa aldea unos meses más tarde y usó sus
conocimientos para mejorar su posición.

—¿Y quiere que yo lo traiga de vuelta?
—Así es.
—¿No pueden conseguir otro herrero de esas montañas de

Siria?
—Lo intentamos, pero los herreros son célebres por el

secretismo con que guardan su oficio, especialmente en este caso.
Como sus hijos son todavía jóvenes y aún no les ha enseñado el
proceso, nuestro hombre parece ser la única persona viva que sabe
cómo hacer acero de Damasco.

—¿Por qué no envían simplemente una cohorte a recuperarlo,
o incluso una legión si es tan importante?

—No podemos —dijo Umber—, por dos razones. En primer
lugar, cualquier tipo de conflicto abierto podría provocar su muerte
o, como mínimo, que se lo llevaran a otro lugar donde no
pudiéramos encontrarlo, y no podemos arriesgarnos a eso. La
segunda razón es que la ubicación de la aldea nos impide enviar a
ninguna de nuestras legiones allí.

—¿Por qué no?
—Porque está en Germania.
Lepidus se quedó mirando al senador, conmocionado.



—¿Dónde exactamente?
—En territorio querusco.
—Tengo entendido que nuestras relaciones con los queruscos

son, como poco, complicadas.
—Está usted en lo cierto —dijo Umber—, y por eso le he

pedido que viniera aquí. Si lo que he oído es cierto, sus hombres, si
es que existen, podrían ser exactamente lo que necesitamos. Lo
bastante diestros como para tener éxito y, a la vez, lo bastante
reducidos como para pasar desapercibidos.

—¿Qué aliados tenemos en la región? —preguntó Lepidus.
—Tenemos una fuerte presencia al oeste del Rin y algunas

alianzas en la ribera oriental, pero no siempre se puede confiar en su
cooperación. Después de que Germánico destruyera la mayoría de
sus aldeas hace veinticinco años, aceptaron nuestro dominio, pero
hay fuertes indicios de que sus líderes están siendo presionados para
contraatacar.

—¿Y más allá del Rin?
—Varias tribus conquistadas, pero ningún tratado sólido. Las

tierras entre los ríos Rin y Weser son peligrosas, y dependemos de
los fuertes para mantener a nuestros hombres a salvo.

—¿Y nada más allá del Weser?
—Tenemos unos cuantos fuertes situados a lo largo del

extremo occidental del Elba, más al este, para contener las
incursiones de los vándalos, pero ese es un territorio traicionero.

—Parece un riesgo mayúsculo solo por rescatar a un hombre.
—Lo es, pero las recompensas podrían cambiarnos la vida.

Además, si no conseguimos traerlo de vuelta, todo su conocimiento
podría acabar siendo compartido entre los bárbaros, y eso sería
desastroso.

—Entonces, ¿cuál es la misión en sí?
—La misión —dijo Umber— consiste en traerlo de vuelta a

Roma o, si eso no es posible, averiguar el proceso que utiliza para
fabricar el acero de Damasco.

—¿Y si ninguna de las dos cosas es posible?
—Entonces, asegúrese de que su conocimiento nunca esté al

alcance de nuestros enemigos.



—¿Cómo, exactamente? —preguntó Lepidus, conociendo ya la
respuesta.

—Silenciándolo para siempre —dijo Umber.
De nuevo, Lepidus guardó silencio. La misión era secreta,

peligrosa y con muy pocas probabilidades de éxito. Implicaba
subterfugios, un alto nivel de riesgo y la posibilidad de que un
hombre inocente tuviera que ser asesinado a sangre fría. Todo
sonaba demasiado peligroso e insensato como para que lo
consideraran legionarios normales, pero sus hombres no eran
soldados corrientes, y era exactamente el tipo de cosas con las que
ellos se crecían.

—¿Hay algo más que pueda decirme? —preguntó.
—Tengo algunos nombres de contactos en Germania que

podrían serle útiles —dijo Umber—, pero seguirán conmigo hasta
que sepa si está usted dentro o no.

—Tengo que deliberarlo con los míos —dijo Lepidus—, pero
creo que puedo decir con seguridad que podremos ayudarle. —Se
puso en pie y se terminó el vino—. Ahora debo marcharme, pero me
pondré en contacto en los próximos días para confirmarlo.

—Hay una cosa más —dijo Umber, poniéndose en pie—.
Nadie por encima de mí sabe nada de esto, y así debe seguir. Si
Calígula llegara a enterarse, nos crucificarían a todos sin pensárselo
dos veces. Aborrece el fracaso, y la pérdida de un activo tan
importante sería considerada exactamente eso. Si él o sus esbirros
se enteran, tiene que haber una negación total, y sus hombres
estarán solos y sin apoyo. ¿Entendido?

—Entendido. —Se dirigieron hacia el atrio y salieron por la
puerta.

—Antes de que te vayas —dijo Umber—, todavía no me has
dicho nada sobre esa unidad tuya. ¿Existe de verdad?

—No podría decirlo —dijo Lepidus con una sonrisa, y mientras
el senador lo veía marchar, se dio la vuelta para desaparecer entre
las oscuras calles de Roma.

----



Capítulo Cuatro
Mare Nostrum

Marcus usó un cubo de agua dulce para quitarse la sal del
mar y el hedor impregnado de semanas de cautiverio. Usó una
cuchilla para cortarse el pelo y afeitarse la poblada barba antes de
que finalmente se le acercase Valerius.

—¿Tienes hambre?
—Sí —dijo Marcus.
—Ven conmigo, cogeremos unas raciones para ti y el resto de

tu equipo —dijo, y caminaron hacia la rampa que descendía a las
entrañas del barco—. Hay dos bancadas de remeros a cada lado —
continuó Valerius mientras descendían—, ciento veinte en total. Cada
hombre, excepto tú, ha elegido estar aquí por voluntad propia.

—¿Por qué elegiría un hombre una vida como esta? —
preguntó Marcus mientras caminaba entre los remeros.

—Se les paga bien y disfrutan de los mismos beneficios que
nosotros. Por supuesto, tienen que servir un año más que las
legiones, ya que son un servicio inferior, pero, cuando se retiran,
Roma les concede una pensión.

—No todos son romanos —dijo Marcus, fijándose en los
rasgos de algunos al pasar.

—La mayoría son de las costas orientales —dijo Valerius—,
una zona famosa por sus marineros, pero hay algunos de la
metrópoli. ¿Ves a aquel hombre de allí? —Señaló a un individuo
musculoso que bogaba con ahínco—. Se le conoce como Gallius y es
decurión.

Marcus se detuvo.
—Espera un momento. ¿Por qué se fatiga un decurión en los

remos?
—Mira a tu alrededor, Marcus —dijo Valerius—. Este es un

barco pequeño y no tiene espacio para albergar una centuria
completa de legionarios. Hay veinte de nosotros, los soldados
regulares, acuartelados a bordo bajo el mando de Rufius, ¿pero de



qué servirían solo dos contubernios en una batalla? No, el resto de la
centuria se compone de lo mejor que estos hombres pueden ofrecer.
Si tenemos que enfrentarnos al enemigo, cada hombre va armado y
se espera que defienda este barco. Nosotros, los regulares,
formamos la punta de lanza liderada por Rufius, mientras que el
resto de la tripulación nos sigue para completar el número.

—¿Están entrenados?
—En el manejo básico de las armas, sí. Lo que les falta es

disciplina en el campo de batalla, pero eso no es un problema. El
único combate que se requiere de estos hombres es el cuerpo a
cuerpo durante el abordaje de otro navío o breves incursiones en
aldeas costeras si necesitamos suministros.

—¿Dónde duermen?
—En sus puestos —dijo Valerius—. Cada hombre tiene un

espacio debajo del banco de delante donde duerme y guarda sus
pertenencias. Es estrecho, pero suficiente.

—¿Y los legionarios?
—Los dos contubernios duermen en el otro extremo de la

bodega —dijo Valerius—, aunque si hace buen tiempo, dormimos en
cubierta. Allí arriba no huele tanto. En fin, esta es la zona del
almacén.

Marcus miró a su alrededor. La bodega estaba oscura,
iluminada tan solo por unos pocos faroles oscilantes que creaban
sombras danzantes al compás del crujido de los remos.

—¿Qué queréis? —preguntó una voz desde la oscuridad.
—Salve, Dento —dijo Valerius—. Veo que estás tan contento

como de costumbre.
—No tengo tiempo para estar contento —dijo un anciano que

salía de entre las sombras—. Demasiado maldito trabajo que hacer.
¿Y este quién es? —Hizo una mueca y alzó la vista hacia el recién
llegado, intentando distinguir sus rasgos.

—Este es Marcus —dijo Valerius—, y es nuevo a bordo.
¿Puedes equiparlo y darle algunas raciones?

—¿Puede pagar? —preguntó Dento, mirando a Marcus de
arriba abajo.

—Todavía no, pero puedes apuntárselo a cuenta de su paga.



Dento se adelantó y miró a Marcus directamente a los ojos.
—¿Es solvente? —preguntó—. Porque no me gustan los

deudores.
—Yo respondo por él —dijo Valerius.
—Sí, ya lo creo que respondes —dijo Dento, y regresó a la

oscuridad arrastrando los pies.
—Ese es Dento —dijo Valerius—. Es nuestro cocinero,

medicus, encargado del almacén y armero. De hecho, ahora que lo
pienso, dependemos de él y del chico para casi todo.

—¿El chico?
—Su ayudante —dijo Valerius—. No lo vemos a menudo, pero

tiene talento para la costura y es el encargado de mantener nuestra
ropa. Dento es un desgraciado miserable, pero se asegura de que
tengamos todo lo que necesitamos. Ah, y no te pelees con él,
porque te partirá el cráneo mientras duermes.

Dento regresó y arrojó un fardo sobre un barril de agua
volcado que usaban como mesa.

—Túnica —dijo—, manto, gladius y pugio. También hay una
cantimplora y una bolsa de comida con tus raciones para la semana,
un trozo de carne seca y un montón de buccellatum. A menos que
estemos en riesgo de ataque, habrá un estofado caliente disponible
cada noche en cubierta. Asegúrate de coger tu parte, porque, aparte
de tu saca de raciones, no habrá más comida. Coge el agua para
beber del barril que hay en la proa. Y de nuevo, asegúrate de que tu
cantimplora permanezca llena en todo momento por si no podemos
cambiar el barril por la razón que sea. —Le miró los pies a Marcus—.
¿Y las caligae?

—Necesitaré un par nuevo —dijo Marcus.
—No parece que haya nada que no necesites —masculló

Dento—. ¿Dónde encontraste a este, Valerius, en algún mercado de
esclavos local? —Sin esperar respuesta, desapareció de nuevo en la
oscuridad, y los dos hombres lo oyeron refunfuñar mientras
rebuscaba en un cajón. Finalmente, regresó y colocó tres pares de
sandalias de cuero con clavos sobre el barril—. Pruébatelas —dijo—
y coge el par que mejor te quede. Es lo mejor que puedo hacer.



Otro ruido llegó de detrás de él, y un muchacho apareció
cargando un fardo que le sobrepasaba la cabeza. —Armadura, casco,
subarmalis y manica —dijo Dento—. Eso es todo lo tuyo. —Sacó un
rollo de pergamino de un estante—. Pon tu marca aquí —dijo—. El
coste de tu equipo se descontará de tu paga durante los próximos
tres meses. Si rompes algo, pagas; si pierdes algo, pagas; si
desgastas algo...

—Lo pillo —dijo Marcus, interrumpiendo la cantinela bien
ensayada del hombre—. Yo lo pago todo.

—Aprende rápido —le dijo Dento a Valerius.
Marcus cogió la armadura.
—¿Cuero? —dijo con sorpresa.
—Más ligero que el hierro —dijo Dento—, y mucho más fácil

para combatir.
—También tiene la ventaja de ser inoxidable —dijo Valerius—.

Una cualidad necesaria en este ambiente.
—Pero ¿es eficaz contra una espada bárbara? —preguntó

Marcus.
—Hasta cierto punto, sí, contra todas salvo las espadas más

pesadas o las hachas.
—Incluso la lorica es inútil contra un hacha doble bien

blandida —dijo Marcus.
—Estoy de acuerdo. Pruébatela.
Dento observó a Marcus ponerse la armadura antes de

acercarse para apretarle las correas, murmurando para sí.
—Hay que quitar un par de escamas de ahí y ajustarla más al

pecho. Aparte de eso, no queda mal. Déjala aquí y el muchacho la
tendrá lista para mañana. ¿Algo más?

—No, eso es todo —dijo Valerius—. Te estoy muy agradecido,
Dento.

—Preferiría tu dinero —gruñó Dento, desapareciendo en la
penumbra por última vez.

—Vamos —dijo Valerius—. Te buscaremos un rincón para tu
puesto y podrás comer algo.

----



Más tarde, aquel mismo día, Marcus estaba sentado con la
espalda apoyada en el mástil, cortando lonchas de un trozo de
cecina que le habían dado de su zurrón de provisiones. El barco se
mecía suavemente con el oleaje, mantenido firme por los expertos
remeros en las cubiertas inferiores.

—Y bien, ¿cómo nos organizamos? —preguntó.
—Para empezar, este es un navío de guerra —dijo Valerius a

su lado—. Patrullamos las costas del imperio, manteniendo a raya a
piratas e incursores galos. Todos los hombres de este barco están
bajo el mando del trierarchus, un hombre llamado Mario. No
tenemos mucho trato con él, y tan pronto como se detecta una
amenaza, le cede el mando a Rufius, que se hace cargo de todo. La
tienda de proa la comparten Mario y Rufius, y se deja montada
hasta que entramos en alerta de combate. En tales ocasiones, suena
una alarma y cada uno de nosotros tiene una tarea que realizar para
despejar las cubiertas antes de ocupar nuestros puestos.

—¿Cuál es la alarma?
—Normalmente, de viva voz, a menos que nos pillen por

sorpresa, en cuyo caso se toca la campana repetidamente.
—¿Qué armamento llevamos?
—Hay una balista montada en la proa —dijo Valerius—, y

llevamos tanto virotes como ollas incendiarias. El fuego es el mayor
temor de todo marinero. Dento tiene los pila almacenados bajo
cubierta y se reparten según sea necesario. Veinte de los hombres
también están adiestrados como arqueros y ocupan su puesto junto
a la balista en cualquier asalto, mientras que nosotros somos la
fuerza de choque.

—Una unidad bastante eficaz —dijo Marcus.
—Funciona —dijo Valerius—. Hemos apresado tres naves

frente a la costa de la Galia en el último año.
—¿Y qué hay del entrenamiento? —preguntó Marcus, al

tiempo que sonaba una campanada en la popa del barco.
—Estás a punto de descubrirlo —dijo Valerius, mientras

empezaban a salir hombres de la cubierta inferior—. Ven conmigo.
----



Durante las horas siguientes, Marcus presenció cómo
adiestraban a la tripulación en el manejo de la espada, cada grupo
de diez bajo la tutela directa de un legionario instruido. Se
repartieron espadas de madera y, tras un período de ejercicios, cada
hombre se enfrentaba a otro para poner a prueba su pericia. Al
principio, los golpes se contenían, pero, animados por sus tutores, el
nivel de violencia fue en aumento hasta que cada uno se empeñó en
someter a su oponente. Cuando ese desenlace se convirtió en una
posibilidad real, los legionarios intervenían y separaban a los
combatientes antes de volver a emparejarlos con alguien de su
misma estatura y habilidad.

Marcus observaba con interés cómo se intensificaba el
entrenamiento, pero pronto se percató de que había alguien de pie a
su lado. Alzó la vista y vio a Rufius, que lo observaba.

—Huele usted mejor —dijo Rufius—. ¿Ha comido?
—He comido.
—Bien. Los próximos días podrá descansar, pero después se

unirá a estas sesiones de entrenamiento. Su habilidad es evidente,
aunque necesita pulirla. Recupere las fuerzas, pues de nada me sirve
si está débil, y no llevo pasajeros. Toda espada es necesaria si
hemos de sobrevivir a este destino.

Marcus asintió antes de abandonar la cubierta y descender a
su catre en la bodega. Los últimos meses de cautiverio le habían
afectado más de lo que creía, y supo que debía recuperar las fuerzas
lo antes posible. Aunque su destino parecía sombrío, el tono de voz
del centurión había insinuado una alternativa y, si bien no sabía cuál
podría ser, era algo a lo que aferrarse.

----



Capítulo Cinco
Gallia

Lepidus cabalgaba lentamente con su corcel por el estrecho
sendero que se abría paso a través del denso bosque. Su robusta
yegua alazana pisaba con cautela el blando camino cubierto de
hojas, con las orejas en constante movimiento, atentas a los sutiles
sonidos del bosque. Tras él iban los guardaespaldas del legado, cada
uno a lomos de su propia montura, con la mirada escudriñando los
alrededores con una vigilancia experta. Sus capas escarlata
ondeaban ligeramente con la suave brisa, y las empuñaduras de sus
gladii estaban a la vista, listas para entrar en acción con celeridad.

Habían pasado más de dos semanas desde su reunión con el
senador Umber y Lepidus había regresado a su puesto de avanzada
a toda prisa, ansioso por informar al hombre en quien confiaba para
encargarse de las tareas más peligrosas de la legión. Miró a su
alrededor con nerviosismo. El bosque era oscuro y hostil, con árboles
densos apiñados entre una maleza enmarañada, todos luchando por
el limitado espacio y la luz del sol. Parecía desprovisto de vida, pero
Lepidus no se hacía ilusiones; varios pares de ojos observaban cada
uno de sus movimientos.

Cuando el sendero serpenteó, Lepidus hizo una señal para
detenerse. Desmontó con una grácil fluidez que desmentía el peso
de su armadura e indicó a sus guardaespaldas que se quedaran
atrás mientras él se aventuraba solo hacia adelante. Sus botas
crujían suavemente sobre la maleza mientras se dirigía al punto de
encuentro acordado.

Poco a poco, el bosque se abrió para revelar un arroyo, cuyas
aguas murmuraban sobre las piedras lisas; un lugar familiar para
Lepidus, pues era allí donde tenían lugar la mayoría de sus
reuniones con su contacto. Se sentó en una gran roca y bebió un
trago de su petaca mientras esperaba, contemplando la serena
escena que lo rodeaba.



—Estoy solo, ¿sabes? —dijo en voz alta—. Así que ya puedes
salir.

—Estoy impresionado —dijo una voz oculta—. ¿Cómo sabía
que estaba aquí?

—Digamos que ha sido una corazonada —dijo Lepidus,
volviendo la cabeza hacia el joven que emergía de la maleza—.
Seneca —dijo, poniéndose en pie—. Tienes buen aspecto.

El joven oficial romano se acercó y cogió el brazo que el
legado le ofrecía a modo de saludo.

—Saludos, legado —dijo—. Ha pasado mucho tiempo desde
que nos vimos en persona. Supongo que lo que sea que desea tratar
debe de ser muy importante.

—Al grano, como siempre —dijo Lepidus, mirando al joven—.
Seneca rondaba la veintena, era sorprendentemente apuesto, con
rasgos clásicos romanos, una mandíbula afilada, ojos hundidos y una
mirada llena de confianza. Llevaba el pelo más largo de lo que cabría
esperar en un oficial romano, recogido hacia atrás, y su barba
necesitaba sin duda el cuidado de una navaja. A pesar de esto, y de
la sencilla capa marrón que probablemente había adquirido de
alguna víctima desprevenida en una incursión nocturna, su
complexión atlética y su fuerza implícita eran testimonio de su
riguroso entrenamiento físico.

—Antes de empezar —dijo Lepidus—, he oído que tu última
misión fue bien. Tienes mi gratitud.

—Capturamos al traidor —dijo Seneca—, pero, por desgracia,
los bárbaros todavía tienen los planos que les vendió.

—No te preocupes por eso —dijo Lepidus—. El documento
que se dejó estaba alterado para mostrar ubicaciones incorrectas.
Además, salvo una invasión total, los depósitos de suministros están
demasiado bien defendidos como para preocuparse por unas
cuantas partidas de asalto.

—¿Ha venido usted de lejos? —preguntó Seneca—. Parece
agotado.

—Lo estoy —dijo Lepidus—. He cabalgado directamente
desde Roma, pero lo que tengo que decir no podía esperar. —Miró
alrededor del claro—. ¿Estamos solos?



—Nos vigilan —dijo Séneca—, pero puede hablar con libertad.
Mis hombres no pueden oírnos.

—Bien —dijo Lépido—. Porque, por ahora, mis palabras son
solo para tus oídos.

Durante la siguiente media hora, aproximadamente, le repitió
la conversación que había mantenido con el senador Umber en
relación con el herrero. Séneca escuchó con atención, la cabeza
gacha mientras asimilaba la información. Al final, ambos hombres
guardaron silencio y Séneca alzó la mirada; su expresión era
indescifrable, aunque teñida de una agudeza innegable.

—Aún no ha terminado usted —dijo sin más.
—¿A qué te refieres? —preguntó Lépido, confuso—. Es todo lo

que sé.
—No me ha dicho si cree que este plan debe seguir adelante

o si es demasiado arriesgado.
—Necesitaba hablar contigo primero —dijo Lépido—. No seré

yo quien ande esquivando a los germanos, así que necesito tu
opinión.

—No la ha necesitado antes —dijo Séneca—. Mis órdenes
suelen llegar por mensajero o dejarse en un punto de entrega
acordado.

—Las misiones clandestinas dentro de mi esfera de control
son una cosa —dijo Lépido—. Normalmente soy capaz de sopesar
los riesgos frente al resultado probable, pero esto es algo
completamente distinto. No tengo ni idea de qué recursos necesitas,
dónde acabarás yendo o ni siquiera qué peligros puedes encontrar.
Al menos aquí, en la Galia, tienes el apoyo del resto de los
exploratores si lo necesitas, pero allí arriba, en Germania, estarás
completamente solo.

—Hay legiones en Germania. ¿Por qué no podemos recurrir a
ellas en busca de apoyo?

—Porque esta misión debe mantenerse en secreto entre tú y
yo, y no podemos arriesgarnos a que nadie más se entere.

—Entonces, estaremos solos.
—En esencia, sí.
—¿Cuál es su presentimiento?



Lépido vaciló. Quería decir algo alentador, pero conocía a
aquel hombre desde hacía años y nunca le había mentido. Merecía la
verdad.

—Para serte sincero —dijo finalmente—, creo que es una
misión suicida. Sé que tú y tus hombres sois buenos, pero no hay
forma de que podáis entrar ahí, encontrar al hombre que queremos
y salir sin ser vistos. Es imposible.

—Gracias por su sinceridad —dijo Séneca—. Pues esos son
también mis pensamientos, y si hubiera respondido usted de
cualquier otro modo, habría dicho que no. Pero si este hombre y su
acero son tan importantes, y el resultado podría ser la salvación de
muchos de nuestros camaradas en el futuro, entonces es una tarea
que debe llevarse a cabo.

—Entonces, ¿lo harás? —preguntó Lépido, conmocionado.
—Acabo de decir que lo haremos, pero hay condiciones.

Quiero seleccionar a mi propio equipo y necesitamos acceso a
recursos hasta las orillas del río Rin. Después de eso, nos las
arreglaremos solos, pero esta misión podría llevar meses y no
pueden meternos prisa.

—De acuerdo —dijo Lépido.
—También necesitaremos caballos, comida y equipo. Enviaré

una lista. Necesitaremos un guía en Germania, ya que ahorrará
tiempo y exposición, y también necesitamos un barco.

—¿Un barco?
—No vamos a cruzar la Galia a pie —dijo Séneca—. Envíenos

por mar y lo haremos mucho más rápido.
—Entonces, ¿crees que es posible?
—No veo por qué no —dijo Séneca—. Pero, como todo en la

vida, está en manos de los dioses.
—Que así sea —dijo Lépido—. ¿Con cuántos hombres debo

contar para el avituallamiento? ¿Veinte, treinta?
—Siete como máximo —dijo Séneca—, incluyéndome a mí.
Lépido lo miró atónito.
—¿Pretendes adentrarte en lo más profundo de territorio

enemigo con solo siete hombres?
—Es mejor así.



—Pero seguro que no es suficiente. ¿Y si os encontráis con
problemas?

—Pienso evitar los problemas a toda costa —dijo Séneca—.
Con el mayor de los respetos, Lépido, preocúpese usted de llevarnos
allí, que yo me preocuparé del resto. Y ahora, ¿cuándo partimos?

----



Capítulo Seis
Hispania

Marcus alzó la vista de su piedra de afilar. El birreme se
encontraba atracado en un puerto hispano, donde llevaba ya dos
días. Algunos de los hombres habían disfrutado de un permiso en
tierra, pero ni él ni los otros diez legionarios a bordo; a ellos se les
había encomendado la tarea de velar por la seguridad del barco
mientras estuviera atracado. Durante las últimas horas, los esclavos
del puerto habían estado acarreando provisiones frescas a la nave,
como comida, agua y fajos de flechas para los arqueros. Marcus no
estaba atado ni estrechamente vigilado y podría haber escapado
fácilmente de haberlo deseado, pero era un hombre de palabra y
aún estaba recuperando las fuerzas.

Satisfecho con el filo de su pugio, lo envainó y se puso en pie
para asomarse por la borda. Las últimas provisiones estaban siendo
subidas por la pasarela, y supo que pronto zarparían para reanudar
sus patrullas por la costa.

Abajo, en el muelle, Marcus vio a Mario, el trierarca, hablando
con un oficial bien vestido. Solo había hablado una vez con Mario
desde que estaba a bordo, pero le había parecido un hombre
tranquilo de ojos penetrantes, capaz de pasar de la amabilidad a la
crueldad en un instante.

La conversación de abajo era obviamente tensa, y Marcus
observó cómo Mario leía un pergamino que le había entregado el
oficial. Al final, Mario arrojó el documento de vuelta al hombre y se
dirigió al birreme hecho una furia, claramente enojado por el
resultado que se hubiera alcanzado. Mientras subía por la pasarela,
llamó al centurión que hacía guardia en la sección elevada de la
proa.

—¡Rufius, preséntese ante mí!
El centurión bajó por la escala y se acercó.
—Hay un cambio de planes —dijo Mario, sumergiendo una

taza encadenada en el barril de agua—. Se ha cancelado la patrulla.



—¿Por qué? —preguntó Rufius con calma, pues si algo había
aprendido durante su servicio era que las cosas podían cambiar en
cualquier momento y sin previo aviso.

—Acabo de recibir un mensaje del Senado y, aunque no
estaba firmado, el sello era auténtico. Al parecer, a pesar de ser uno
de los buques de guerra más exitosos desplegados en el Mare
Nostrum, nuestro historial no significa nada y vamos a convertirnos
en poco más que un barco de carga glorificado.

—¿Para transportar qué?
—No lo decía, solo que llegaría en los próximos días.
—¿Y nuestro destino?
—Tampoco lo decía, solo que recibiríamos más instrucciones

cuando llegara la carga y que no debíamos hacer preguntas.
—La típica arrogancia senatorial —dijo Rufius—, pero da

igual. Los hombres están bien entrenados y listos para ir adonde nos
envíen.

—Asegúrese de que todo esté estibado —dijo Mario—.
Tenemos que estar listos para zarpar en cualquier momento. Por lo
visto, el tiempo apremia.

—Siempre apremia —suspiró Rufius y se dio la vuelta para ver
a Marcus, que le devolvía la mirada tras haber oído toda la
conversación.

—¿Tú qué miras? —gruñó—. Búscate una tarea o te la
encontraré yo, y te aseguro que la mía será mucho más
desagradable.

—Sí, domine —dijo Marcus, girándose para bajar a las
cubiertas inferiores.

—Y dejad de llamarme «domine» —gritó el centurión—.
Llamadme Rufius o no me llaméis en absoluto. Me da igual de una
forma u otra.

----
Dos días después, Marcus estaba de nuevo en cubierta, esta

vez con otros cincuenta tripulantes. El resto se encontraba abajo,
preparando el barco para zarpar. Los que estaban arriba esperaban a
que llegara la mercancía prevista, listos para bajarla a las entrañas
del navío, pues habían recibido un mensaje de que ya venía en



camino. Mientras esperaban, Marcus se acercó para situarse junto al
centurión.

—¿Sabes ya adónde vamos? —le preguntó.
—No —respondió Rufius sin apartar la vista de las lejanas

puertas del muelle—, pero no tardaremos en saberlo.
Unos instantes después, seis hombres salieron por una puerta

de un edificio cercano y se dirigieron hacia el barco. Excepto el que
iba delante, que vestía una túnica de gran calidad, todos iban
ataviados con ropas de campesino, incluidos unos mantos de color
apagado. Todos iban sin afeitar y, salvo uno que era calvo, llevaban
el pelo hasta los hombros o más largo. Cada uno cargaba un fardo
sobre un hombro, similar a las sarcinae que llevaban los legionarios
de Roma, pero más grande y sin las furcae, los palos cruzados que
se usaban para transportar dichos bultos.

—¿Quiénes son? —preguntó Marcus.
—No tengo ni idea —contestó Rufius.
Los seis hombres subieron por la pasarela y pisaron la

cubierta. Mario se acercó al hombre de las finas vestiduras,
reconociéndolo como el oficial que había traído el mensaje
inicialmente.

—¿Quiénes son estos hombres? —preguntó sin formalidades.
—Sus identidades carecen de importancia —dijo el oficial—,

pero no así la necesidad de entregarlos sanos y salvos a su destino.
—¿Y dónde está ese destino exactamente?
—Está todo aquí —repuso el oficial, entregándole una cartera

de cuero—. Contiene sus órdenes, así como las autorizaciones
necesarias. Creo que verá que todo está en orden.

—¿Dónde está la mercancía? —preguntó Mario, mirando hacia
el muelle—. No veo ningún carro.

—Estos hombres son la mercancía —fue la respuesta—, y
todo lo que necesita saber es que es imperativo que lleguen a su
destino sanos y salvos y lo más rápido posible.

—No mencionó en ningún momento que fuéramos a
transportar pasajeros —dijo Mario, mirando a los cinco hombres que
ahora estaban sentados sobre sus fardos y hablaban en voz baja



entre ellos—. Este es un barco de guerra, y si nos topamos con
algún problema, no puedo garantizar su seguridad.

—No hay necesidad de que se preocupe por eso —dijo el
oficial—. Ellos se cuidarán solos.

—Parece que ninguno de ellos ha visto un baño en su vida, y
mucho menos una espada —dijo Mario, negando con la cabeza—.
¿Por qué no podía haberlos puesto en un barco mercante?

—Confórmese con saber que están haciendo un servicio a
Roma —dijo el oficial—. Ahora, tengo que irme, pero sea consciente,
trierarca, de que el Senado le considera personalmente responsable
de su entrega y, salvo que su birreme se hunda con toda la
tripulación, no aceptarán excusas por el fracaso. ¿Entendido?

—Entendido —dijo Mario—. Pero la próxima vez que esté en
Roma, recurriré a mis propios contactos en el Senado para averiguar
qué está pasando exactamente.

—Haga lo que tenga que hacer —dijo el oficial, dándose la
vuelta para bajar por la pasarela de vuelta al muelle.

—¡Preparaos para soltar amarras! —gritó Rufius, y mientras
Mario abría la cartera para leer sus órdenes, el centurión se acercó
para hablar con su cargamento humano.

—¿Quién de vosotros está al mando aquí?
—Eso sería contar demasiado —dijo uno sin levantar la vista

—, pero puedes hablar conmigo si quieres.
—¿Tienes nombre?
—No te diré mi verdadero nombre —respondió el hombre—,

pero puedes llamarme Falco.
—Bueno, Falco —replicó Rufius—, parece que tenemos una

situación un tanto incómoda. ¿Has estado antes en un birreme?
—Eso, amigo mío, no es asunto tuyo —dijo Falco.
Rufius fulminó al hombre con la mirada y su mano fue a

buscar la vitis que le colgaba del cinto.
—La verdad es que no me importa quién eres, cómo te llamas

ni qué haces aquí —replicó Rufius—, pero mientras estés en mi
barco, tu presencia es asunto mío. Y ahora, levántate cuando me
hables.



Falco miró a sus camaradas, que intentaban disimular a duras
penas la risa.

—Falco, déjalo en paz —dijo uno en voz baja, pero Falco se
puso en pie y se volvió para encarar al centurión.

Rufius examinó al hombre de arriba abajo. No cabía duda de
que era fornido y tenía la cara marcada por las cicatrices de
demasiadas peleas, pero Rufius se había enfrentado a otros más
grandes y no sentía miedo alguno.

—Bueno, empecemos de nuevo —dijo Rufius—. ¿Qué
experiencia tienes en un birreme? —Le clavó la vara en el pecho a
Falco.

Por un momento, todos guardaron silencio, a la expectativa
de lo que pudiera ocurrir. La tripulación se imaginaba una paliza
propinada por su jefe, pero los recién llegados sospechaban todo lo
contrario.

—Por favor, no hagas eso —dijo Falco en voz baja.
—Haré lo que me plazca —dijo Rufius—. Sobre todo con

alguien tan arrogante como tú. Quizá necesites una lección sobre las
normas de un birreme. —Volvió a pinchar a Falco, esta vez
obligándolo a retroceder.

—Ya te he pedido que no hagas eso —dijo Falco, con la voz
ahora teñida de amenaza—. No volveré a pedírtelo.

Rufius apretó con más fuerza la vitis, intuyendo un desafío,
uno que estaría más que encantado de aceptar.

—Cuando quieras, intenta detenerme —gruñó, adoptando una
postura agresiva.

Falco frunció el ceño. Nada le gustaría más que hacerle daño
a aquel hombre, no solo porque lo estaba provocando sin apenas
motivo, sino porque representaba todo lo que despreciaba del
ejército romano: la autoridad sin respeto.

—Falco, deja en paz a ese hombre —dijo uno de sus
camaradas—, es una orden.

Con un profundo suspiro, Falco relajó los puños y retrocedió
para sentarse en su sarcina.

—Ya me lo parecía —rio Rufius—. Gallina.



Falco miró al hombre que le había ordenado retirarse, con
una súplica silenciosa en los ojos para que le permitiera darle una
paliza al centurión. Pero su superior se limitó a negar con la cabeza
suavemente, sabiendo que causar problemas tan pronto en el viaje
solo acabaría en conflicto, y eso era lo último que necesitaban.

—¿Qué pasa? —gruñó el centurión, caminando alrededor del
grupo—. ¿Sois todos unos cobardes como vuestro amigo? Venga, me
encargaré de todos vosotros a la vez.

—Centurión Rufius —lo llamó una voz desde el otro lado de la
cubierta—, venga a proa.

Rufius vaciló antes de volver a colgarse el vitis del cinturón y
dirigirse a la proa para reunirse con Mario.

—Déjelos en paz —dijo Mario— y búsqueles un sitio donde
dormir.

—Necesitan comprender cuál es su lugar en este barco —
gruñó Rufius—, sobre todo el grandullón. Un birreme no es lugar
para insolencias, y tampoco para civiles.

—He dicho que lo deje —dijo Mario, enrollando un papiro y
volviéndolo a guardar en el zurrón—. Y fije un rumbo.

—Como desee —dijo Rufius, aparcando temporalmente su
deseo de propinar una paliza; ya habría tiempo para eso más
adelante—. ¿Adónde nos dirigimos?

—Hacia el oeste —dijo Mario—, y más allá del Mons Calpe.
—¿Vamos a abandonar el Mare Nostrum? —preguntó Rufius,

escandalizado.
—Así es —dijo Mario—. Y una vez en el Mare Atlantica, rumbo

al norte. Llevamos a estos hombres a Belgica.
----



Capítulo Siete
Mare Atlantica

Marcus oteaba a través de la bruma marina la lejana y oculta
costa. Llevaban varios días siguiendo la línea de la costa desde que
navegaron entre las Columnas de Hércules y ahora, debido a que la
niebla se espesaba, se habían acercado mucho más a la orilla para
no perder el rumbo. Desde que viraron hacia el norte, el cambio en
las condiciones del mar había sido drástico. El oleaje era más alto,
las olas más fuertes y el viento, brutal, lo que mantenía a los
marinarii ocupados manejando la vela gigante mientras intentaban
equilibrar la ventaja de los vientos del sur con la necesidad de
mantener el barco bajo control.

El mayor vaivén había mareado a muchos de los legionarios, y
los cinco hombres que habían embarcado en Hispania se habían
mantenido apartados, recluidos tras una lona suspendida en un
rincón de la cubierta inferior.

En la popa del barco, lejos de las jarcias, Dento y el
muchacho servían cucharones de estofado caliente a la tripulación
desde un caldero colocado sobre un horno de arcilla. Era la primera
vez en días que habían podido cocinar, ya que el tiempo había
amainado un poco. Aunque el fuego estaba cuidadosamente
controlado, dos marinarii permanecían cerca con cubos de agua de
mar para extinguir cualquier llama si era necesario. La mitad de la
tripulación ya había comido y había desaparecido bajo cubierta con
sus cuencos de estofado de cordero humeante y un pedazo de pan,
mientras que otros hacían cola pacientemente, esperando su turno.
Detrás de ellos estaban los recién llegados, que se acercaron al
caldero con sus propios cuencos de madera una vez que la
tripulación y los legionarios hubieron comido. Después de recibir su
comida, cuatro de ellos siguieron a los demás bajo cubierta, pero el
quinto se acercó a un cajón resguardado del viento para sentarse a
solas. Marcus, con su propio cuenco en la mano, se acercó para
sentarse con él.



—Me he dado cuenta de que no quedaba pan para ti y tus
camaradas —dijo Marcus—. Toma, puedes quedarte con el mío.

El hombre alzó la vista. —¿Por qué haces eso?
—Por nada en especial —dijo Marcus—. O lo tomas o lo dejas,

como quieras.
—Cogeré la mitad —dijo el hombre, señalando con la cabeza

el espacio vacío en el cajón a su lado—. Siéntate, me llamo Seneca.
—A mí me conocen como Marcus —fue la respuesta, mientras

Marcus se sentaba y se concentraba en su propio cuenco—. Qué
bien sienta un poco de comida caliente al fin.

—Desde luego —respondió Seneca, mojando el pan en su
estofado. El silencio volvió a reinar hasta que ambos cuencos
estuvieron vacíos, y Marcus compartió una petaca de vino aguado.

—Y bien, ¿en qué legión serviste? —preguntó Seneca
finalmente.

—¿Qué te hace pensar que no soy un marinarius?
—No eres un marinero, de eso estoy seguro —dijo Seneca—.

Tu porte grita «legionario», y uno de los buenos. Te he visto
entrenar con los otros y no te llegan ni a la suela del zapato. Habría
pensado que alguien con tus habilidades ya sería por lo menos
centurión en alguna de las legiones.

—Lo fui —dijo Marcus—. Serví en la Legio II Augusta. Ahora
solo soy otro soldado atrapado en un birreme durante los próximos
veinticinco años.

—Debiste de hacer algo muy grave para merecer ese destino.
—Depende del punto de vista —dijo Marcus—. Mi versión

difiere mucho de la de mi acusador, pero esa es la carga que
sobrellevo. A menudo se juzga la culpabilidad por la gente que
conoces en lugar de por los hechos, y parece que yo no conocía a la
gente adecuada.

—¿Qué hiciste?
—Ya no importa. Lo importante es regresar para matar al

hombre que me tendió la trampa.
—Ah, una noble misión, desde luego —dijo Séneca,

devolviéndole la petaca—. Todos necesitamos una de esas en la
vida.



—¿Y tú? —preguntó Marcus—. ¿Cómo es que estás aquí, en
medio de la nada?

—Algo parecido —dijo Séneca—. Aunque, en mi caso, fue una
decisión tomada por voluntad propia.

—No sois mercaderes, ¿verdad? —dijo Marcus.
—Es mejor que no lo sepas —dijo Séneca, poniéndose en pie

—. En fin, gracias por el pan y el vino. —Al darse la vuelta, un
sonido lejano llegó a través de la niebla y se detuvo en seco.

Marcus se puso en pie. Él también había oído algo, pero no
estaba seguro de qué era. Unos instantes después, el ruido se
repitió, amortiguado por la niebla, pero todavía reconocible. Era el
grito de una mujer aterrorizada.

----
Abajo, en las cubiertas inferiores, algunos de los marinarii

seguían comiendo mientras otros aprovechaban para dormir, ya que
el viento aún era su aliado. En el extremo más alejado, detrás de
una lona de vela suspendida, tres de los pasajeros que habían
subido al barco en Hispania estaban sentados alrededor de un cubo
volcado, jugando a los dados. Otro intentaba dormir en una de las
hamacas que les había dado el miserable pañolero.

Falco, el hombre que se había enfrentado a Rufius el primer
día, estaba especialmente metido en la partida, pues había apostado
uno de sus mejores cuchillos contra una jarra de vino en una
apuesta en la que el ganador se lo llevaba todo. El juego era
sencillo: una tirada cada uno y ganaba la puntuación más alta.
Levantó los dados con sus dos manos gigantes, agitándolos
suavemente mientras cerraba los ojos e imploraba suerte a sus
dioses.

—Oh, Fortuna, diosa del azar y la suerte, escucha mi plegaria.
Al lanzar estos huesos, guía mi mano con tu favor. Concédeme el
triunfo y que la fortuna me sonría en este día. Ave Fortuna.

Con una sonrisa cómplice, hizo rodar los dados sobre el cubo
y los vio rebotar en el borde metálico antes de detenerse para
revelar la puntuación: un seis y un cinco.

—¡Sí! —exclamó Falco con entusiasmo y, mientras su
oponente cogía los dados, volvió a levantar la cabeza para invocar la



ayuda divina, aunque esta vez fue una diosa diferente la que recibió
su súplica.

—Poderosa Némesis, diosa de la retribución y el equilibrio.
Gloria a ti en este día. Que se haga justicia por tu divina influencia y
trae la desgracia sobre mi oponente. Maldice sus manos y haz que la
balanza del destino se incline a mi favor. Ave Némesis. Ah, y que las
pulgas de mil camellos infesten sus axilas.

—¿Has terminado ya? —suspiró Sica, con su voz aterciopelada
y tranquila como siempre en la penumbra.

—Tira los dados y punto —dijo Falco, poniéndose en pie con
excitación.

El sirio miraba fijamente al exgladiador con el atisbo de una
sonrisa divertida en el rostro. Le había ganado docenas de veces,
pero aun así Falco volvía a por más. Sopló los dos dados que tenía
en la mano y los lanzó sobre el cubo mientras Falco se agachaba
para ver el resultado... ¡Un doble seis!

—¡Nooo! —rugió—. ¡Por los dioses! ¿Cómo puede un hombre
tener tanta suerte?

—Ya te lo he dicho antes —dijo una voz desde la hamaca—.
Nunca deberías jugar a juegos de azar con un sirio, y menos con
este. Es obvio que los dados están cargados.

—No pueden estarlo —jadeó Falco—. Los he traído yo mismo.
—Tiene su propio juego —suspiró el hombre—. ¿Puedes

callarte ya? Tu voz empieza a ponerme de los nervios.
Falco fulminó con la mirada a su oponente sirio,

entrecerrando los ojos.
—¿Tienes otro juego? —gruñó—. Porque si lo tienes, te juro

que serás pasto de los peces antes de que pase una hora.
—Puedes registrarme si quieres —dijo Sica con una sonrisa

ladina, poniéndose en pie y abriendo los brazos.
Antes de que Falco pudiera moverse, alguien bajó

rápidamente por la rampa de la cubierta superior y siseó una orden,
con la voz deliberadamente baja.

—¡Marinarii a los remos, legionarios a las armas, pero en
silencio!



A pesar de sus intentos por mantener el silencio, el sonido de
los hombres moviéndose con urgencia para ocupar sus puestos se
extendió por el barco. Los marinarii se empujaban para acomodarse
lo mejor posible en los remos mientras los soldados se ponían sus
armaduras de cuero, cogían sus armas y subían por la rampa.

Los pasajeros dejaron lo que estaban haciendo y escucharon
la actividad, olvidándose por completo de los dados. El sirio apartó la
cortina de inmediato para seguir a los otros arriba, y tras él fue el
tercer jugador, Félix, pero Falco se detuvo y recogió su cuchillo de la
improvisada mesa.

—¿Vienes? —preguntó al pasar junto a la hamaca—. Parece
que puede que nos necesiten.

—No, aquí estoy bien —dijo la voz—. Pero que te diviertas.
Falco negó con la cabeza, incrédulo. Parecía que su camarada

se pasaba la mitad de la vida durmiendo, y se preguntó si todos los
hombres de Britania estarían afligidos de forma similar.

—Te llamaré si te necesitamos —dijo mientras pasaba.
—Sí, tú haz eso —contestó el hombre, todavía con los ojos

cerrados—. Cuando Falco se dirigía a la rampa, volvió a llamarlo—: Y
pídeles que no hagan tanto ruido, que aquí abajo algunos
intentamos dormir.

Falco subió por la rampa y cruzó la cubierta hasta donde sus
camaradas se habían unido a Séneca en la barandilla. Los cuatro
guardaron silencio y, aunque de fondo se oía el sonido de los
legionarios tomando posiciones, a lo lejos se escuchaba el
reconocible estruendo de una pelea. Mientras escuchaban, el
trierarca Mario se acercó a hablar con Séneca.

—Parece que podríamos tener problemas más adelante —dijo
—. Le sugiero que usted y sus hombres bajen hasta que esto
termine.

—¿Por qué va a afectarnos? —preguntó Séneca—. No
tenemos intención de desembarcar, ¿verdad?

—Ese combate no es en tierra —dijo Mario—. Estamos
demasiado lejos. Es una batalla naval y calculo que hay al menos
dos barcos implicados, posiblemente más. Lo veremos en breve,



pues esta bruma se está disipando, y cuando lo hagamos,
decidiremos qué medidas tomar.

—¿Por qué no puede simplemente pasar de largo? Seguro
que no es asunto nuestro.

—Lo es si hay un barco romano implicado.
—Tiene órdenes de llevarnos a mis hombres y a mí a la

Bélgica lo antes posible —dijo Séneca—. Esto no es más que una
distracción y nos llevará demasiado tiempo.

—Órdenes o no —dijo Mario—, la razón de ser de este barco
es proteger los intereses de Roma, dondequiera que sea, y de
ningún modo continuaremos hasta que sepamos qué está pasando.
He oído claramente el grito de una mujer, y eso sugiere que podría
haber un mercante implicado, lo que significa que puede haber
civiles a bordo. Ahora le sugiero que baje a cubierta por si tenemos
que intervenir.

—La bruma se está disipando —dijo Félix—. Parece un barco
de guerra galo y está al costado de un mercante.

Todos observaron cómo la bruma se dispersaba por fin y la
escena se volvía más nítida. El barco de guerra, más pequeño,
estaba unido al más grande con garfios de abordaje, y era evidente
que era el agresor. Séneca alzó la vista hacia el emblema en la vela
del barco civil y maldijo en voz baja. Era romano, sin duda alguna.

Dos minutos más tarde, el birreme era un hervidero de
actividad. Los marinarii, fuertemente armados, subieron corriendo de
las cubiertas inferiores para formarse detrás de los legionarios,
mientras que los arqueros se reunieron en el centro de la cubierta,
cada uno con varias docenas de flechas junto con su propio gladius
y pugio. Otro grupo de hombres se alineó en las barandillas, cada
uno de ellos con una puntería mortal con la honda y llevando vasijas
incendiarias apagadas para que los arqueros encendieran sus flechas
si era necesario. También ellos llevaban espadas sujetas al cinto,
pues en la guerra naval todo hombre era necesario si se llegaba a
combatir. En la proa, la balista ya estaba cargada con una enorme
flecha atada a un extremo de una cuerda, y mientras cada hombre
se acomodaba en su puesto, una extraña calma se apoderó de todos
en la cubierta.



El comandante de la nave evaluó la situación con cuidado. Era
obvio que los atacantes ya habían visto el birreme y estaban
reembarcando frenéticamente en su propia nave para escapar.

—Se están retirando —dijo el centurión Rufio en voz baja—.
¿Deberíamos dejarlos ir y ayudar a los que quedan en el barco
mercante o atacamos?

—En esa nave hay romanos —dijo Mario—, y los están
conduciendo a una vida de miseria. Si los dejamos escapar, serán
libres de repetir sus ataques sobre otros barcos una y otra vez.
Preparad el ataque, y enseñémosles a estos bárbaros de lo que es
capaz realmente la armada de Roma.

Rufio se dio la vuelta y vociferó sus órdenes.
—¡Timonel, haz virar la nave! ¡Arriad las velas y pasad el

mensaje, remos a toda fuerza! ¡Marineros de cubierta, guardad las
vasijas incendiarias!

—A la orden, Rufio —gritó un coro de voces y, mientras el
birreme volvía a estallar en actividad, Séneca se volvió hacia Falco y
Félix, que estaban a su lado.

—¿Dónde está Raven?
—Durmiendo otra vez —dijo Falco—. ¿Voy a por él?
—Todavía no —dijo Séneca, volviéndose de nuevo hacia el

barco galo—. Veamos primero cómo se desarrolla esto.
----



Capítulo Ocho
Bélgica

Talorcan, a horcajadas sobre su caballo, se encontraba en una
colina que dominaba un ancho y boscoso valle, a sabiendas de que
el día que tenía por delante sería difícil. Tras él, varios miembros de
su tribu esperaban con paciencia, confiando en la inigualable
habilidad de Talorcan para encontrar a su presa. Era, con diferencia,
el mejor cazador de su generación, con un don de los dioses para
seguir hasta el más tenue de los rastros.

Tras desmontar, Talorcan empezó a caminar describiendo
círculos cada vez más amplios, deteniéndose de vez en cuando para
examinar el suelo en busca de las más leves hendiduras, una hebra
de pelo o una brizna de hierba doblada en la dirección equivocada.
Cada pista era un posible indicador del paso de animales, pero solo
una parte de la historia. La frescura y la dirección de las señales
eran cruciales; cualquier cosa con más de un día de antigüedad
resultaba inútil, pues la presa podría estar ya muy lejos. Recogió un
puñado de tierra, se lo acercó a la nariz y luego miró a sus
camaradas.

—Estamos cerca —dijo—. Han pasado por aquí hace apenas
unas horas. —Volvió a mirar hacia el valle—. Sospecho que están por
ahí abajo, buscando bellotas y raíces.

Sus compañeros asintieron con aprobación, pero sabían que,
aunque Talorcan tuviera razón, aún les quedaba trabajo por hacer.
Una piara de jabalíes protegía ferozmente a sus crías y muchos
hombres habían muerto cazando a estas bestias. No podían correr
ningún riesgo.

—Mandad aviso colina abajo —dijo Talorcan—. Decidles que
traigan a los perros y que se reúnan con nosotros donde ese arroyo
se une al río, pero aseguraos de que no los suelten todavía; no
queremos espantar a los jabalíes.

Uno de los hombres hizo girar su caballo y galopó colina
abajo, mientras otro se acercaba al cazador.



—El sol se está poniendo —dijo—. No creo que sea buena
idea perseguirlos en la oscuridad.

—Ni yo tampoco, Gunther —contestó Talorcan—.
Acamparemos ahí abajo, junto al arroyo, y saldremos con las
primeras luces. No te preocupes, los jabalíes no irán lejos en la
oscuridad.

Gunther asintió y se giró para llamar al resto de la partida de
caza. Talorcan los vio pasar, cada uno de ellos un guerrero
ferozmente orgulloso de los belgas y un hábil cazador por derecho
propio. Todos lucían el pelo largo y la barba recortada, como era
costumbre entre sus jóvenes, y vestían suaves calzas y jubones de
cuero bajo pesadas capas de piel de animal. Estas capas estaban
confeccionadas con las bestias que cada hombre había matado en
presencia de otros; la mayoría eran de ciervo, unas pocas de lobo y
Talorcan llevaba una piel de oso, con el cuero cabelludo incluido, que
ahora formaba una cálida capucha cuando la necesitaba.

Sobre su silla de montar, Talorcan tenía su arco de caza al
alcance de la mano, y del cinturón le colgaba una espada, pago por
el tiempo que había pasado como explorador para la legión romana
local. Llevaba un cuchillo envainado cruzado sobre el pecho, listo
para ser desenvainado en segundos si era necesario.

Así armado, siguió a sus camaradas hasta el río y, cuando el
resto de la partida de caza los alcanzó una hora más tarde,
acamparon bajo las extensas ramas del robledal.

Más tarde esa noche, Talorcan y sus compañeros de caza
estaban sentados alrededor de la hoguera, comiendo trozos de
venado de un pequeño ciervo que se basaba en el espetón sobre las
llamas. Dos de los perros habían abatido al animal ese mismo día y,
como las noches eran cada vez más frías, agradecían el calor de sus
capas para complementar el de la hoguera.

—¿Qué se siente? —preguntó Gunther, mordisqueando la
carne que quedaba en un hueso de la pata.

—¿El qué? —preguntó Talorcan, mirándolo.
—Volver a estar aquí, en una cacería de jabalíes en las tierras

de nuestros antepasados, sentado junto a una hoguera bajo las
estrellas con tus compañeros belgas. Debe de ser agradable.



Talorcan hizo una pausa, pues sabía adónde iba a parar la
conversación.

—Sienta tan bien ahora como en cualquier otro momento —
respondió—. ¿Por qué no habría de serlo?

—Porque parece que últimamente pasas mucho tiempo en el
fuerte romano. Empezaba a pensar que te habían convertido en uno
de los suyos.

—Solo cazo para los romanos unas pocas veces al año —dijo
Talorcan—, y, aun así, solo cuando las necesidades de nuestra tribu
lo exigen. Los bienes que nos dan a cambio son bien recibidos por
nuestros ancianos, sobre todo ahora que se acerca el invierno.

—Nos hemos ocupado de los nuestros desde el principio de
los tiempos —dijo Gunther—. ¿Por qué necesitamos ahora las
baratijas que los romanos nos arrojan a los pies?

—Las mantas cálidas no son meras baratijas —dijo Talorcan
—. Tampoco lo son las medicinas o las semillas que traen. Todo tiene
su lugar en nuestra tribu y, además, tú mismo sabes que los tiempos
son cada vez más difíciles y que tales cosas son complicadas de
obtener.

—Aun así, me parece que pasas demasiado tiempo allí —dijo
Gunther—. La gente empieza a hablar. Dicen que prefieres el vino
romano al hidromiel germánico y todo lo que conlleva su modo de
vida. Llevas incluso un gladius atado al cinto en lugar de la espada
que portaba tu padre.

—¿Quién es esa gente que dice tales cosas? —preguntó
Talorcan.

—Los que se sientan junto a las hogueras por la noche,
hablando de las costumbres de nuestra gente. No lo hacen con
malicia, pero las dudas son cada vez más fuertes, amigo mío, y creo
que deberías volver al redil. Después de todo, siguen siendo
nuestros enemigos.

—Los romanos no son nuestros enemigos —dijo Talorcan—.
Llevamos muchos años en paz.

—Los romanos siempre serán los enemigos de las tribus
germánicas —dijo Gunther mientras lanzaba un hueso al perro más
cercano—. La única paz de la que gozamos es la que ellos nos



imponen. Esas mantas y semillas que te dan a cambio de tus
servicios, ya las hemos pagado con creces con el tributo que
entregamos en el solsticio de verano. Te utilizan para sus propios
fines, nada más, así que quizá sería bueno que regresaras a la aldea
de forma permanente.

—¿Para qué? —preguntó Talorcan—. La familia que tenía
desapareció hace mucho, e incluso cuando regreso, comparto una
casa comunal con los otros solteros, hablando de nada más que de
los viejos tiempos, cuando luchábamos y matábamos a nuestros
hermanos de otras tribus. ¿En qué era eso mejor que la paz de la
que ahora gozamos, sin importar cómo se haya conseguido?

—Entonces había honor y gloria —dijo Gunther— y, de todos
modos, no tienes por qué vivir en la casa comunal. Si te buscas una
esposa y formas una familia, los hombres de la aldea te ayudarán a
construir tu propia choza, y podrás usar tus habilidades para tu
propia gente en lugar de para los invasores.

Talorcan suspiró en voz baja. Sabía que Gunther tenía buenas
intenciones pero, por mucho que amara a su pueblo, él deseaba otra
cosa. Cuando cazaba o exploraba para los romanos, sentía que sus
habilidades se ponían verdaderamente a prueba. La camaradería y
las penalidades que a menudo experimentaba en las patrullas
despertaban algo en su interior, casi un instinto primigenio de
sobrevivir a toda costa.

—Rezaré a los dioses para que me guíen —dijo finalmente,
dando por zanjada la conversación. Uno de los hombres pasó una
petaca de hidromiel y, mientras el calor se extendía por sus cuerpos,
la conversación derivó hacia historias de cuando las tribus
combinadas, unidas bajo Arminius, infligieron una devastadora
derrota a tres de las más poderosas legiones de Roma en
Teutoburgo. La sangre había corrido como ríos aquel día y el bosque
había reverberado con los sonidos de la batalla: el choque del hierro
contra el hierro, los caballos relinchando de dolor y los hombres
suplicando piedad o rezando a sus dioses por una muerte rápida.
Había sido una victoria brillante para las tribus germánicas;
sangrienta, brutal y costosa, pero brillante, al fin y al cabo.



Finalmente, cuando solo quedaban unas pocas horas de
oscuridad, se arroparon bien con sus capas y se durmieron,
sabiendo que el alba traería una de las cacerías más peligrosas de
todas: la del jabalí gigante.

----
A la mañana siguiente, ya se encontraban dos leguas río

abajo antes de que el sol se abriera paso entre las copas de los
árboles, y Talorcan alzó la mano pidiendo silencio. La columna de
cazadores contuvo a sus caballos y aguzó el oído en busca de
cualquier sonido de su presa. Efectivamente, a lo lejos, oyeron el
inconfundible gruñido de un jabalí hozando en la tierra blanda.

Como un solo hombre, descabalgaron, desataron las lanzas
de sus sillas y esperaron a que Gunther, el cazador más veterano,
diera la orden.

—Manteneos alerta —dijo—. Soltad a los sabuesos.
En cuestión de segundos, seis enormes perros de caza se

abalanzaron hacia delante, liberados de sus correas. Sus fosas
nasales ya estaban impregnadas del olor de su presa y se dirigieron
a toda velocidad hacia el denso sotobosque, un lugar al que ningún
caballo podía acceder.

Los cazadores los siguieron, abriéndose paso entre los
arbustos espinosos, protegidos por sus gruesas capas. Sabían que
debían actuar con rapidez, pues, a pesar de su tamaño, los perros
no eran rival para un jabalí adulto y solo se los usaba para acorralar
a la bestia hasta que llegaran los cazadores.

Al cabo de unos instantes, oyeron cómo comenzaba el
enfrentamiento: los ladridos y gruñidos de los perros se
entremezclaban con los bufidos y rugidos del jabalí gigante. El
aullido de dolor ocasional significaba que los perros no lo estaban
teniendo nada fácil y, para cuando llegaron los cazadores, dos de
ellos ya yacían en el suelo, heridos de muerte, víctimas de los
enormes y ensangrentados colmillos.

De inmediato, vieron que su presa había sido acorralada
contra un contrafuerte de piedra y luchaba desesperadamente
contra los perros. Los cazadores se desplegaron, formando un
semicírculo, y esperaron a que el animal se cansara. Finalmente, la



lucha amainó y, cuando los perros empezaron a flaquear, Gunther
dio la orden que todos esperaban.

—Retiradlos.
Uno de los cazadores se llevó los dedos a la boca y lanzó un

silbido penetrante que cruzó el claro. Los perros, bien adiestrados,
se dieron la vuelta y corrieron hacia sus amos mientras el resto de
los hombres avanzaba.

—¡Preparados! —gritó Gunther. Cada cazador colocó una
flecha en su arco, sabiendo que cada disparo debía contar.

—¡Ponedlas! —gritó Gunther—. ¡Fuego!
Varias flechas surcaron el aire, hundiéndose en su presa y

causando heridas devastadoras. El jabalí cayó con un chillido
ensordecedor, pero para horror de Gunther, se incorporó con
dificultad y se volvió para enfrentarse a sus atacantes.

—¡Las lanzas! —rugió Gunther desde atrás, y mientras el
jabalí cargaba, cada hombre preparó frenéticamente su venablo.
Varios volaron por el aire, pero solo dos alcanzaron el objetivo. El
ímpetu de la bestia la llevó directamente sobre uno de los cazadores,
derribándolo bajo su cuerpo mucho más pesado y cargado de grasa.

La víctima gritó cuando el jabalí le aplastó los pulmones
dejándolo sin aire. Otras dos lanzas se clavaron en el corazón del
animal a corta distancia. Finalmente, el jabalí dejó de forcejear y los
hombres se unieron para retirar el animal muerto de encima de su
camarada. Para su alivio, aún estaba vivo, pero evidentemente
herido y cubierto de sangre.

—¿Dónde estás herido? —preguntó uno de los hombres—. No
veo nada con tanta sangre.

—No lo sé —jadeó la víctima—. Lo que más me duele es el
brazo.

—Tienes el brazo roto —dijo otro cazador—. Ya lo
arreglaremos. Pero ¿de dónde sale toda esta sangre?

—Es la sangre de la bestia lo que veis —dijo Gunther,
acercándose—. No la de Alaric. Limpiadlo y vendadle el brazo. Las
mujeres se ocuparán de él cuando regresemos. —Miró hacia el
contrafuerte donde Talorcan se encontraba, a la entrada de una
pequeña cueva.



—¿Qué ocurre? —preguntó Gunther, acercándose mientras
desenvainaba el cuchillo.

—Creo que hay crías dentro —dijo Talorcan—. Y posiblemente
también la hembra. Con razón el jabalí se quedó a luchar.

—Son buenas noticias —dijo Gunther—. Los ahuyentaremos
con humo y mataremos a todos los que podamos.

—¿Por qué? —preguntó Talorcan, volviéndose—. Ese jabalí
tiene carne de sobra para un mes. ¿Por qué matar al resto de la
familia sin más?

—El cochinillo está delicioso —dijo Gunther— y, además,
nunca se tiene demasiada carne.

—Gunther —dijo Talorcan—, nuestros antepasados no
cazaban así. Cogían lo que necesitaban y luego dejaban que el
bosque se recuperara para que volviera a proveer cuando hiciera
falta. Si seguimos matando así, sin motivo, pronto no quedarán
jabalíes. Dejadlos en paz y el año que viene habrá más que cazar,
tan magníficos como el que hemos matado.

Gunther reflexionó un momento y luego asintió.
—Tus palabras son sabias —dijo—. Por un momento, mi

corazón ha sido tan codicioso como el de un romano. Los dejaremos
en paz y daremos gracias a los dioses por lo que tenemos. Vamos,
tenemos que encargarnos del brazo de Alaric y descuartizar a la
bestia para transportarla. —Miró a los dos perros heridos que
estaban siendo atendidos por sus amos—. ¿Cómo están? —gritó,
pero solo recibió una negativa con la cabeza como respuesta.
Mientras ambos observaban, uno de los hombres sacó un cuchillo
para acabar con el sufrimiento de los perros.

Talorcan suspiró con frustración. Habían conseguido una
buena pieza, pero los perros entrenados valían su peso en plata.
Había sido un día productivo, aunque costoso.

----



Capítulo Noveno
Mare Atlantica

—Mantenedla firme —gritó Rufius mientras el birreme
acortaba la distancia—. Timonel, ponga rumbo a los remos.
¡Remeros, a velocidad de embestida!
Las flechas volaron hacia ellos desde el barco que huía y, aunque
muchas se clavaron inofensivamente en la cubierta, dos dieron en el
blanco, lanzando a sus víctimas hacia atrás entre gritos de dolor.
Rufius echó un vistazo y vio que a uno le habían alcanzado en el
brazo y al otro en la pierna; ninguna de las dos era una herida
necesariamente mortal.

—¡Bajadlos a cubierta! —gritó—. ¡Preparaos para el impacto!
En cuestión de segundos, el birreme se deslizó por el agua

junto a la nave enemiga y, aunque intentaron retirar los remos, ya
era demasiado tarde; la proa blindada de la embarcación romana los
destrozó como si no fueran más que ramas secas de invierno.
Dentro del barco celta, los gritos de los hombres heridos, con los
cuerpos aplastados por los remos, resonaron por las cubiertas. A
diferencia de los remeros romanos, ellos estaban encadenados a sus
bancos y no pudieron escapar.

El impulso del birreme los apartó de los piratas y los llevó a
mar abierto. Trazó un amplio arco hasta quedar frente al costado de
la nave enemiga. Sin los remos dañados, el barco estaba al garete,
pero Rufius pudo ver que intentaban izar las velas
desesperadamente. Dio la siguiente orden.

—Ballista, preparad los cabos. Apuntad a mitad del casco.
Asegurémonos de que no escapen.

Junto a las barandillas, Seneca y sus hombres observaban el
desarrollo del ataque. Todos eran luchadores experimentados, pero
una batalla naval era algo completamente nuevo para ellos.

—¿Por qué no le lanzan una andanada de flechas incendiarias
—preguntó Falco— y lo envían al reino de Neptuno?



—Probablemente haya prisioneros romanos a bordo —dijo
Felix—, y esperan tomar el barco intacto para poder liberarlos.

—Tiene sentido —dijo Falco asintiendo, mientras observaba
con fascinación cómo se acercaban de nuevo a la nave. Felix era el
único miembro del equipo que nunca sufría la arrolladora
personalidad y el ingenio mordaz de Falco. Cuando se unió al equipo
por primera vez a petición de Seneca, fue Felix quien lo tomó bajo
su protección y le enseñó las habilidades necesarias para seguir con
vida en su peculiar forma de vida. Felix era mucho mayor que los
demás y se acercaba al final de sus veinticinco años de servicio en
las fuerzas de Roma, pero a pesar de la diferencia de edad, su vasta
experiencia y toda una vida de conflictos lo hacían tan letal como los
otros en combate.

—¡Ballista lista! —gritó Rufius desde el otro lado del barco—.
¡Lanzad!

La flecha gigante salió disparada de la balista, arrastrando el
cabo tras de sí como una cola interminable. Segundos después, se
estrelló contra el casco de madera de la nave enemiga, y sus
enormes púas aseguraron que no pudiera retirarse con facilidad.

—Eso debería sujetarla —gritó Rufius—. ¡Timoneles,
abarloaos! ¡Marineros, preparad los garfios! ¡Preparaos para el
abordaje!

Decenas de marineros corrieron hacia delante y se
agazaparon tras las amuradas de madera, lejos de las flechas
enemigas. Los legionarios se situaron detrás de ellos, protegidos por
sus scuta, y entre ellos estaba Marcus, que anticipaba con
entusiasmo su primera lucha en mucho tiempo. Estaba casi
recuperado por completo y, aunque odiaba estar en el barco, el
corazón se le aceleraba al pensar en la batalla. Era para lo que se
había entrenado y en lo que había destacado antes de ser acusado
de cobardía.

—Lanzadores de garfios listos —gritó Rufius mientras el
birreme se acercaba a su objetivo—. ¡Firmes..., firmes..., lanzad!

Al instante, los marinariise pusieron en pie y lanzaron sus
arpeos con todas sus fuerzas a través del estrecho hueco. Algunos
se quedaron cortos, otros no lograron engancharse, pero la mayoría



hizo presa, y aquellos que habían encontrado un objetivo recogieron
de inmediato el cabo sobrante y juntaron las dos naves. Algunos
enemigos corrieron a cortar las amarras, pero ya era demasiado
tarde, y en cuanto las dos naves se tocaron, un rugido ensordecedor
brotó de las gargantas de los romanos mientras se abalanzaban
sobre las bordas y cargaban contra los piratas galos.

Los galos respondieron con la misma intensidad. Puede que
no tuvieran el entrenamiento de los legionarios, pero eran hombres
salvajes, curtidos en la batalla tras una vida de violencia. Su táctica
era sencilla: pura agresividad sin adulterar, sin el más mínimo atisbo
de miedo. Desde las cubiertas superiores, los arqueros lanzaron una
lluvia de flechas sobre la nave romana, pero a medida que ambos
bandos entraban en combate, la amenaza disminuyó, pues era más
difícil distinguir los objetivos en la melé.

El contraataque inmediato cogió a los romanos por sorpresa y
se vieron a la defensiva, siendo sus escudos lo único que evitaba
que cayeran víctimas de las hachas gigantescas y las espadas largas
que blandían los enemigos. El centurión Rufius se encontraba entre
los que habían abordado la nave y supo que tenía que hacer algo
rápidamente. Miró a su alrededor y vio a Marcus a su lado,
agazapado tras su propio scutum.

—Usted dijo que no era ningún cobarde —gritó Rufius—, así
que demuéstreme de lo que es capaz. A la de tres, siga mi ejemplo.
¿Listo? ¡Una, dos y tres! —Se abalanzó hacia arriba y adelante,
derribando a su atacante antes de hundir su gladius en la garganta
de su víctima. Marcus hizo lo mismo, matando al hombre que tenía
delante, y ambos avanzaron, abriendo una brecha en la línea
enemiga.

—¡Legionarios, adelante! —rugió Rufius. Y como un solo
hombre, sus soldados desplegaron la misma táctica y obligaron a los
defensores a retroceder—. ¡Avanzad! —volvió a gritar Rufius. Y
lentamente, paso a paso, la línea romana avanzó, con los escudos
trabados y ahora mucho más cómoda con las maniobras familiares.
Rufius y Marcus lucharon con furia y sembraron el caos tras su
inesperada ruptura de la línea, y un grupo de piratas se reagrupó
para abatirlos. Ambos eran excelentes luchadores y mataban sin



piedad gracias a su depurada técnica, pero no tardaron en verse
separados y ahora cada uno luchaba por su cuenta.

Rufius hizo retroceder a su oponente por la cubierta,
golpeándolo con su scutum mientras descargaba golpe tras golpe
sobre él con su gladius. El galo se defendía frenéticamente con su
propio escudo, más pequeño, pero había perdido todo el ímpetu y
ahora retrocedía tambaleándose, luchando por recuperar el control.
Momentos después, Rufius lo arrojó por la borda al mar. El centurión
se giró y encontró a otro galo de pie a pocos pasos, pero antes de
que pudiera reaccionar, el guerrero le lanzó un cuchillo que se clavó
profundamente en su hombro y le partió la clavícula en dos.

Rufius ahogó un grito de dolor y retrocedió tambaleándose,
tratando desesperadamente de quitarse la hoja mientras su
oponente se abalanzaba para rematarlo. Sabiendo que estaba en
serios apuros, el centurión cargó de nuevo contra su atacante con el
scutum en alto. Los hombres chocaron entre sí y la espada del galo
salió despedida de su mano al caer ambos en un montón sobre la
cubierta. Durante unos instantes, Rufius llevó la ventaja, pero su
oponente extendió el brazo por debajo de él y retorció el cuchillo ya
incrustado en su hombro. Esta vez Rufius gritó de dolor y el galo lo
apartó de un empujón antes de recoger su espada para acabar con
él. Pero justo cuando se disponía a asestar el golpe mortal, una
caligae con clavos le impactó en la cara, y la mitad inferior de su
mandíbula destrozada se le subió hasta el pómulo. El hombre gritó
de dolor, pero su lamento fue interrumpido por un gladius que se
hundió en su nuca y le seccionó la columna vertebral.

Rufius alzó la vista con alivio y vio a Marcus cerniéndose
sobre él. Le tendió el brazo para que lo ayudara a levantarse
mientras Marcus miraba el cuchillo aún clavado en el hombro del
centurión.

—Vuelva a la nave —gritó Marcus—. Yo me encargo desde
aquí.

—Sáquemelo y ya está —gritó Rufius—. Aún no he terminado.
Marcus se quedó mirando al centurión, pero la determinación

en el rostro del hombre le hizo comprender que era inútil discutir.
Extendió la mano y agarró el cuchillo.



—¿Listo?
—Hágalo —gritó Rufius. Y mientras este rugía en señal de

desafío, Marcus le arrancó la hoja del hombro. El centurión se dejó
caer contra uno de los mástiles mientras las oleadas de dolor lo
inundaban.

—Necesita un medicus —gritó Marcus, antes de volverse para
enfrentarse a otro galo que los atacaba por la espalda. Se abrió paso
a la fuerza, devolviendo golpe por golpe al pirata antes de desviar
finalmente la hoja enemiga a un lado y hundir la suya en el corazón
del hombre. A su espalda, la situación era desesperada. Otros dos
hombres se habían abalanzado sobre el centurión herido y Marcus
vio que estaba en serios apuros. Con un rugido atronador, se lanzó
de nuevo a la refriega y mató a uno al instante antes de derribar al
segundo. Ambos hombres forcejearon por tomar la delantera,
igualados en habilidad y fuerza, pero fue Marcus quien reaccionó
más rápido y le estrelló la frente en la cara al otro, rompiéndole la
nariz.

La conmoción hizo que el galo aflojara momentáneamente el
agarre, apenas un instante de desconcentración, pero fue suficiente.
Marcus cogió su pugio y se lo clavó profundamente en el estómago
a su oponente. Su víctima boqueó de dolor; tenían las caras tan
cerca que Marcus pudo oler su fétido aliento. Giró la hoja y la hundió
más, hacia arriba, cercenando órganos y sellando el destino del
hombre. Lentamente, el agarre del galo se aflojó y, mientras caía
hacia atrás, Marcus extrajo su cuchillo y se puso en pie con
dificultad.

Miró hacia Rufius. El centurión estaba ahora sentado contra el
mástil, con otro galo muerto a sus pies, pero era evidente que se
encontraba en graves apuros. La herida del hombro manaba sangre
a borbotones, pero también había sufrido un corte profundo en la
pierna y su rostro estaba contraído por el dolor.

—Tiene que volver al barco —gritó Marcus mientras corría
hacia él—, antes de que se desangre. Muerto no le sirve a nadie.

—No puedo andar —jadeó Rufius—. Creo que tengo el hueso
roto.



Marcus vaciló, desesperado por no abandonar la lucha, pero
sabía que si dejaba allí al centurión, moriría, si no por la hoja
enemiga, desde luego por la pérdida de sangre. Sin dudarlo, envainó
su pugio y su gladius antes de coger uno de los brazos del
centurión.

—¿Qué hace? —preguntó Rufius mientras Marcus lo ponía en
pie de un tirón.

—Lo llevo de vuelta —dijo Marcus—. Colabore conmigo.
¿Listo? ¡Uno, dos y tres!

Puso al centurión de pie y, haciendo caso omiso de sus gritos
de dolor, lo levantó sobre su hombro antes de volverse hacia uno de
los tablones que ahora unían las dos naves. Todavía había galos en
el camino, pero, con el pesado centurión ahora sobre su hombro
izquierdo, Marcus desenvainó de nuevo su gladius y avanzó
tambaleándose.

La distancia era corta, pero el avance era arduo. Cadáveres y
los detritos de la batalla cubrían la cubierta, convirtiendo cada paso
en una pesadilla, y los duros combates continuaban por doquier.
Algunos de los marinarii se dieron cuenta de lo que ocurría y se
agruparon para protegerlos, pero, aun así, Marcus se vio obligado a
defenderse con su espada mientras seguía avanzando a
trompicones. Momentos después, alcanzó la borda y, subiendo al
tablón, cruzó tambaleándose hasta la relativa seguridad del birreme
romano. Al llegar al barco, unas manos ávidas le quitaron de encima
al centurión; entre ellas, las de Dento y el muchacho de las cubiertas
inferiores.

—Creo que solo es el hombro y la pierna —jadeó Marcus—,
pero podría tener otras heridas.

—Déjemelo a mí —dijo Dento, y observó la sangre que se
filtraba entre algunas de las escamas de la armadura de cuero de
Marcus—. Parece que usted también está herido.

Marcus se miró la sangre. Debía de haber sido herido en el
forcejeo con el galo de aliento fétido, pero, a pesar de la herida,
sabía que no podía esperar. La batalla pendía de un hilo y
necesitaban a todos los hombres que pudieran conseguir para
recuperar la ventaja.



—Puede esperar —dijo, y antes de que nadie pudiera
protestar, volvió a subir al tablón y, gladius en mano, regresó
corriendo a la batalla.

----
De vuelta en el birreme, Séneca y sus hombres observaban

cómo se desarrollaba la batalla.
—Ha sido impresionante —dijo Felix.
—Lo ha sido —dijo Séneca.
—Deberíamos unirnos a ellos —jadeó Falco, desesperado por

intervenir.
—No es nuestra lucha —dijo Séneca, volviéndose hacia él—.

Retírese.
—Hay vidas romanas en peligro —gritó Falco—. Eso lo

convierte en nuestra lucha.
—Tenemos una tarea mucho más importante que cumplir —

replicó Séneca—, y no podemos arriesgarnos a sufrir herida alguna.
Además, parece que tienen ventaja.

Séneca tenía razón. Los galos habían flaqueado ante la
embestida del disciplinado asalto de los legionarios y el apoyo de los
marinarii del birreme, y ahora luchaban en pequeños grupos
dispersos por el barco. El resultado era inevitable y, en cuestión de
minutos, se asestó el golpe final cuando los últimos supervivientes
galos arrojaron sus armas para rendirse. La tripulación del birreme
los reunió y los obligó a arrodillarse, con las manos en la nuca.

—Deberían acabar con ellos mientras puedan —dijo Sica en
voz baja—. Los prisioneros dan más problemas de lo que valen.

—Por los dioses, Sica —dijo Séneca—. ¿No tiene usted ni una
pizca de humanidad en ese corazón tan negro que gasta?

El sirio se encogió de hombros, pero no respondió. Ya estaba
saboreando la idea de desplumar a Falco en la siguiente partida de
dados.

Falco se giró para hablar con Felix, pero este no se
encontraba allí y, al alejarse para buscar a su camarada, se detuvo
en seco y contempló horrorizado la escena que se desarrollaba ante
él. Felix yacía en la cubierta, con una flecha gala clavada en la nuca;
su cuerpo se convulsionaba a medida que los efectos de la letal



herida en la columna se apoderaban de sus miembros. Nubes de
rocío sangriento brotaban de su boca mientras se ahogaba en su
propia sangre y, cuando su vida comenzaba a desvanecerse, sus
ojos se alzaron para encontrarse con los de Falco, que corría hacia
él.

—¡Nooo! —rugió Falco, dejándose caer en la cubierta a su
lado; pero era demasiado tarde, y el veterano de innumerables
campañas al servicio de Roma murió en brazos de su camarada.

----
Al día siguiente, Séneca, de pie en la cubierta, observaba

cómo los legionarios aseguraban el barco mercante y recogían los
cuerpos. El trierarca se unió a él, permaneciendo en silencio a su
lado.

—Por unos instantes, estuvo usted en apuros —dijo Séneca.
—El desenlace nunca estuvo en duda —dijo Mario.
—Permítame que discrepe —dijo Séneca—. En la guerra

siempre hay dudas, y si no fuera por ese hombre de allí, me atrevo a
decir que el resultado podría haber sido totalmente distinto. —
Señaló con la cabeza a Marcus, que todavía estaba a bordo del
barco enemigo, asumiendo el mando y organizando a los marinarii
en ausencia del centurión.

—Luchó bien —dijo Mario.
—Sí, así fue —dijo Séneca—. Realmente muy bien.
—Me he enterado de lo de su camarada —dijo Mario—. Lo

siento.
—Era un buen hombre —dijo Séneca—, y siempre decía que

moriría de forma violenta. Es una lástima que haya sido en estas
circunstancias, abatido por la espalda en una lucha que no era la
suya.

—Las pugnas de Roma nos pertenecen a todos —dijo el
trierarca—. Hice lo que tenía que hacer.

—Lo hecho, hecho está —dijo Séneca—. Limítese a llevarnos
a la Bética para que podamos bajar de este barco maldito.

—¿Aún quiere ir?
—¿Y por qué no?



—Pensaba que, dadas las circunstancias, su misión, fuera cual
fuera, tendría que interrumpirse.

—No se preocupe por eso —dijo Séneca—. Ese es mi
problema. Usted limítese a llevarnos hasta allí. Yo me encargaré del
resto.

----
Al caer la noche, el resultado de la contienda se había hecho

patente. Las bajas del birreme ascendían a doce muertos y veintitrés
heridos, mientras que las filas de los galos habían quedado
diezmadas. Diez civiles también habían perdido la vida y, junto con
los demás cadáveres, yacían dispuestos en la bodega del barco galo,
atados a la cadena del ancla de la nave. En cubierta, Mario hablaba
con el capitán del mercante.

—Hemos terminado aquí —dijo— y tenemos que ponernos en
marcha. Hay un puerto a unas treinta leguas al sur. Le sugiero que
atraque allí un tiempo y se lama las heridas. Siga la línea de la costa
y lo encontrará sin problemas.

—Lo conozco —dijo el capitán—, y así lo haremos. Tiene
nuestra más profunda gratitud, trierarca. Le debemos la vida.
¿Necesita algo de nosotros?

—Unos cuantos barriles de agua dulce nos vendrían bien —
dijo Mario—, pero, aparte de eso, creo que estamos servidos.

El capitán abrazó a Mario antes de darle las gracias de nuevo
y observar cómo regresaba al birreme. Unos minutos más tarde,
mientras el mercante ponía de nuevo rumbo al sur, Mario se acercó a
Rufius, que estaba cubierto de vendajes y se apoyaba en una
amurada.

—¿Hemos terminado? —preguntó el centurión.
—Así es —dijo Mario—. Desatraquen.
Algunos de los marinarii cortaron las amarras que unían el

birreme al barco galo mientras el resto de la tripulación se reunía en
cubierta para despedirse de sus camaradas caídos. Mientras la nave
inerte se alejaba a la deriva, Mario gritó desde su posición elevada
en la proa.

—¡Arqueros, armen las flechas!



Dos docenas de hombres mojaron las flechas en los braseros
que tenían a sus pies y apuntaron alto hacia el cielo.

—En memoria de nuestros hermanos caídos —continuó Mario
en voz alta—, que Marte bendiga sus almas eternas. ¡Preparen,
suelten!

Las flechas incendiarias surcaron el aire hasta el barco
cercano, dejando estelas de humo tras de sí antes de clavarse en las
cubiertas. Siguieron más andanadas hasta que la nave estuvo
verdaderamente en llamas, y Mario levantó una mano para detener
el bombardeo.

El barco pirata se alejó a la deriva, convertido en un infierno
llameante y última morada para casi un centenar de hombres,
mujeres y niños. A lo lejos, Mario pudo ver que la cubierta del
mercante también estaba llena de gente que presentaba sus últimos
respetos a los muertos. Finalmente, cuando el barco en llamas
comenzó a desintegrarse, Rufius se volvió hacia la tripulación.

—Se acabó —gritó—. Vuelvan a sus puestos. Todavía nos
queda mucha navegación por delante y este barco es un desastre.

----
Una hora más tarde, abajo en la bodega, Séneca y los

hombres que le quedaban estaban sentados alrededor del barril,
cada uno con la mirada fija en una frasca de vino que les había
proporcionado el capitán del mercante. El ambiente era sombrío y
nadie pensaba en los dados. Félix había sido uno de los miembros
originales del equipo y un gran mentor para todos los que se habían
unido desde entonces. Su muerte había tenido un impacto
inmediato, pero Séneca sabía que aún tenían una tarea que cumplir
y que era importante seguir adelante.

Se inclinó y sirvió el vino en cada una de las cinco copas que
había sobre el barril. La quinta pertenecía a su amigo muerto, y
todos la miraron en silencio, cada uno absorto en sus propios
recuerdos. Al cabo de unos instantes, Séneca cogió la copa de Félix
y bebió un sorbo antes de pasársela a los demás hombres hasta que
se vació. Una vez hecho esto, cada uno tomó su propia jarra y se
volvieron hacia Falco.



—Por un gran hombre —dijo—, un gran guerrero y un gran
camarada. Descanse en paz, amigo mío, hasta que volvamos a
encontrarnos en los Campos Elíseos.

Todos los hombres apuraron sus bebidas de un trago antes de
golpear las copas contra el barril. Estaba hecho. El breve pero
importante ritual, exclusivo de la unidad de Séneca, había
terminado, y cada uno sabía que debía volver a centrarse en lo que
tenía por delante.

—¿Hay algo que debamos hacer? —preguntó Falco.
—No tenía más familia que su padre —dijo Séneca—. Enviaré

sus pertenencias de vuelta con el birreme cuando regrese a Roma.
—Sé que continuaremos —dijo Raven, el explorador de

Britania—, pero deberíamos reconsiderar nuestras tácticas ahora que
somos un hombre menos. Todos estuvimos de acuerdo en que
harían falta al menos seis para tener alguna posibilidad de éxito.

—No olvide —dijo Séneca— que Brennus nos estará
esperando en la Galia Bélgica.

—Aun así, solo quedamos cinco —dijo Raven—. ¿Va a enviar a
buscar a otro?

—No tenemos tiempo, pero hay una cosa que podemos hacer.
No será perfecto, pero si todos estamos de acuerdo, no veo ninguna
razón por la que esta misión no pueda continuar según lo planeado.

—Hable claro, Séneca —dijo Falco—. Oigamos lo que tiene
que decir.

----



Capítulo Diez
Roma

El legado Lepidus se encontraba sentado en el jardín de su
villa a las afueras de la ciudad, disfrutando del sol y de la compañía
de su joven esposa y de sus hijos. Como el sur de la Galia se
encontraba en relativa paz, había aprovechado la oportunidad para
tomarse un más que merecido permiso y visitar a su familia en
Roma, dejando la legión en manos de su joven pero muy capaz
segundo al mando.

El viaje de vuelta había transcurrido sin incidentes y ya sentía
que el estrés de la vida diaria en un fuerte romano se disipaba como
el vaho del lomo de un caballo. Ahora, la vida militar parecía un
mundo lejano y, sentado en un banco bajo un toldo, sonreía
mientras los niños jugaban entre los arbustos con el cachorro que
había traído de la Galia.

—Desde luego, te los has ganado —dijo una voz. Él se volvió
para ver a su bella y joven esposa de pie tras él, con una bandeja
cargada con dos copas, una jarra de vino frío, queso en dados y un
racimo de uvas.

Lucilla era mucho más joven que él, pues había perdido a su
primera esposa, la madre de sus dos hijos, a causa de una
enfermedad años atrás. Unos años más tarde, le habían presentado
a Lucilla, la hija de un senador, y se habían casado poco después, en
una unión conveniente debido a los lazos familiares de ella y al
futuro político de él. Por suerte, como era habitual en ellos, los niños
se adaptaron rápidamente, y el encantador temperamento de Lucilla
hizo que, a pesar de la diferencia de edad, fuera una excelente
esposa y una maravillosa madrastra, y nunca los había visto tan
felices.

—¿Por qué traes esto tú? —le preguntó, levantándose para
coger la bandeja—. ¿Dónde están los sirvientes?

—Cornelia está preparando la cena de esta noche —dijo
Lucilla, sentándose en el banco—, y al resto le he dado la tarde libre.



—¿Por qué has hecho eso? —inquirió Lepidus, confuso—.
Tuvieron algo de tiempo libre el mes pasado. Lo dijiste en tus cartas.

—Así fue —respondió Lucilla—, y volverán a tenerlo dentro de
unas semanas. Trabajan muy duro; pensé que sería una buena
forma de recompensarlos.

—Espero que no les hayas dado dinero —dijo Lepidus,
frunciendo ligeramente el ceño.

—¡Oh, Lepidus! —rio Lucilla, tocándole el brazo—. Deja de ser
tan tacaño. Apenas ha sido nada y, además, su ausencia significa
que tendremos la casa para nosotros solos más tarde.

—¿Cómo?
—Cornelia se irá a su casa al anochecer y le he pedido a mi

hermana que se quede con los niños. He pensado que podríamos
pasar la noche juntos, a solas, bajo las estrellas.

Lepidus sonrió, olvidada ya su debilidad para con los
sirvientes. Lucilla tenía un espíritu amable y gentil y, a pesar de la
conveniencia política inicial de su unión, había llegado a amarla
profundamente. Pasaron la tarde en el jardín, comiendo, bebiendo
vino aguado y jugando con los niños. Lepidus se dio cuenta de que
era lo más feliz que había sido en mucho tiempo, y mientras Lucilla
volvía a la casa a por vino fresco, sus pensamientos se volvieron
hacia su vida hasta entonces y lo que el futuro podría depararle.

Había tenido una carrera sólida y había ascendido
rápidamente en el escalafón político hasta servir como legado de su
legión. Llevaba ya varios años en el cargo y sabía que se acercaba el
día en que dejaría atrás el servicio militar para ocupar un escaño en
el Senado. Su excelente historial significaba que incluso podrían
considerarlo para un consulado o para el gobierno de una de las
provincias de Roma. En cualquier caso, sería feliz, pues aunque
odiaría dejar su legión, su nueva carrera, fuera cual fuese su destino,
significaría pasar mucho más tiempo con su familia, y eso no podía
ser sino bueno.

Sus pensamientos y el delicioso sonido de sus hijos jugando
se vieron interrumpidos cuando Cornelia, la anciana criada que
llevaba con su familia casi toda la vida, apareció a su lado.



—Domine —dijo—, me han enviado para informarle de que el
senador
Lucius Gabinius Umber ha venido a verle.
 

Lépido alzó la vista hacia la casa. La tarde le estaba yendo
tan bien y lo último que necesitaba era una injerencia política, ni
siquiera de un viejo amigo.

—¿Dónde está? —preguntó.
—La dama Lucilla le está preparando una bebida de fruta —

dijo Cornelia—, y me ha enviado para pedirle que acuda. Parece muy
incómoda en su presencia.

—Iré de inmediato —dijo, y miró a los niños, que seguían
riendo mientras disfrutaban del nuevo cachorro—. ¡Niños, tengo que
subir a la casa! No salgáis del jardín.

Tras recibir un asentimiento entre chillidos de alegría, Lépido
retomó el sendero hacia la galería, donde Lucilla y Umber ya estaban
sentados a una mesa bajo el dosel.

—Senador —dijo mientras se acercaba—, hace años que no le
veía. Bienvenido a mi hogar. —Extendió el brazo a modo de saludo y
su amigo le correspondió del mismo modo; su evidente mentira le
indicaba a Umber que Lucilla no sabía nada de su encuentro de
hacía unas semanas—. ¿Qué le trae por aquí?

—Ningún motivo en particular —dijo Umber, aunque sus ojos
contaban una historia diferente—. Estaba por la zona y oí que estaba
en casa de permiso, así que pensé: «¿Por qué no hacerle una visita
a mi viejo amigo?». Y además, ¿cómo podría un hombre con dos
dedos de frente dejar pasar la oportunidad de ver a su encantadora
esposa, por pequeña que fuese la ocasión?

—Me halaga usted —dijo Lucilla mientras los dos hombres se
sentaban.

—Al contrario —dijo Umber, con una mirada ligeramente
inquietante—, se ha convertido usted en una espléndida mujer,
Lucilla, y Lépido es afortunado de tenerla.

—Por desgracia, tengo asuntos que atender en la casa —dijo
Lucilla, poniéndose en pie—, así que les dejaré a ustedes dos con lo



que sea de lo que hablen. Tendrán mucho que contarse después de
tanto tiempo.

—Solo cosas de muchachos de tiempos de muchachos —dijo
Umber—. Ya habrá tiempo para la política cuando su marido se una
a mí en el Senado. ¿Quizá la vea más tarde?

—Estoy segura de que sí —dijo Lucilla, jurando para sus
adentros que se haría la encontradiza hasta que el senador se
hubiese marchado. Se alejó, y Lépido no pudo evitar darse cuenta
de cómo Umber la seguía con la mirada.

—Es usted un hombre muy afortunado —dijo Umber mientras
se volvía hacia la mesa y cogía su bebida.

—¿Por qué está aquí, Umber? —preguntó Lépido en cuanto su
esposa estuvo fuera del alcance del oído—. Nadie aparece sin más
para charlar sin una invitación, y menos los senadores.

Umber dejó el vaso y miró fijamente a Lépido; la expresión de
su rostro era completamente distinta a la que había mostrado
apenas unos instantes antes.

—Necesitaba verle con urgencia —dijo—. Creo que podríamos
tener un problema. ¿Ha enviado ya a esos hombres de los que
hablamos a la Galia Bélgica?

—Sabe que no trataré esos asuntos —dijo Lépido—. ¿Por qué
lo pregunta?

—Lépido —siseó Umber, inclinándose hacia delante—. Se
acabó el tiempo de los subterfugios y tenemos un problema grave.
No olvide que, aunque pueda ser amigo suyo, también ocupo un
escaño en el Senado y, como tal, mi rango es significativamente
superior al suyo. Puedo ordenarle que responda a mis preguntas si
es necesario, pero no quiero hacerlo; así que, por favor, dígamelo sin
más. ¿Están en camino?

Lepidus vio la desesperación en los ojos del senador y supo
que hablaba en serio.

—Sí, lo están —dijo finalmente—. Zarparon de Hispania hace
unas semanas y, si el tiempo lo permite, ya deberían estar en la
Galia Bélgica.

—Maldita sea —maldijo Umber, reclinándose en su asiento y
mirando al cielo.



Lepidus se quedó perplejo ante la reacción. Había sido Umber
quien le había insistido en la necesidad de actuar con urgencia y él
había tenido que recurrir a muchos favores para hacerlo posible.

—No lo entiendo —dijo—. ¿Por qué ha cambiado de parecer a
este respecto?

Umber volvió a mirar al legado.
—Tenemos un problema —dijo—. En los pasillos del poder se

susurran rumores sobre sus hombres. Alguien, en algún lugar, se ha
ido de la lengua, y están llegando informes sobre una unidad
romana que opera tras las líneas enemigas sin autorización imperial.
Es solo cuestión de tiempo que Calígula se entere y, cuando lo haga,
rodarán cabezas.

—Puede que haya rumores —dijo Lepidus—, pero le aseguro
que apenas habrá detalles. Solo usted, yo y los que están sobre el
terreno conocemos los hechos.

—No importa —dijo Umber—. Si Calígula llega a sospechar
que los rumores son ciertos, no dejará piedra sin remover hasta
descubrir que tanto usted como yo estamos implicados y, si eso
ocurre, somos hombres muertos, nosotros y nuestras esposas y
familias. —Miró hacia el fondo del jardín, donde los niños jugaban,
como para subrayar las consecuencias de lo que estaba diciendo.

—No lo entiendo —dijo Lepidus—. Si este acero de Damasco
tiene tantos beneficios potenciales para nuestras legiones, ¿por qué
sería tan malo que Calígula se enterase? Sin duda, lo acogería con
los brazos abiertos, ¿no?

—Porque —dijo Umber— resulta que los enviados de Calígula
están a punto de cerrar un importantísimo tratado con las tribus
germánicas de entre el Rin y el Elba. Desde Teutoburgo, las alianzas
han sido, en el mejor de los casos, fragmentadas y frágiles, pero
ahora, a pesar de nuestro idiota de emperador, parece que estamos
al borde de algo grande. Los beneficios serán enormes, no solo por
las inmensas cantidades de tributos que llenarán las arcas de Roma
a cambio de protección contra los vándalos, sino también por
establecer una línea de frente segura a orillas del Elba. Si sus
hombres causan algún problema con cualquiera de las tribus
germánicas de allí arriba y se descubre que operan en nombre de



Roma, las consecuencias podrían ser desastrosas e incluso podrían
llevar a otra guerra germánica. Calígula se pondrá furioso y buscará
a los responsables utilizando todos los recursos a su disposición, y
eso, amigo mío, nos incluye a nosotros. Tenemos que hacerlos
volver.

Lepidus le devolvió la mirada, dándose cuenta de la gravedad
de la situación. De haber sabido esto antes, nunca habría aceptado
la operación.

—¿Cuándo se enteró de esto? —preguntó.
—Hace una semana, aproximadamente.
—¿Y me lo dice ahora?
—No podía actuar antes —siseó Umber, mirando a su

alrededor—. Hay gente en el Senado que ya presiente que algo
gordo se está cociendo y todo el mundo se vigila. Los espías espían
a los espías y nadie está a salvo. —Hizo una pausa y miró fijamente
a Lepidus—. Así que se lo volveré a preguntar, amigo mío, ¿puede
retirar a sus perros?

—Usted no lo entiende —dijo Lepidus—. Esos hombres son
los mejores que tengo, los mejores que cualquiera podría tener, y
para estas horas probablemente ya se encuentren en los bosques de
Germania. Están entrenados para permanecer ocultos e, incluso si
tuviera a alguien, que no lo tengo, sería una completa pérdida de
tiempo. ¿Y qué hay de su herrero?

—Al diablo con él y su acero —dijo Umber—. Mi vida es
mucho más importante. —Se puso en pie para marcharse—.
Esperaba más de usted, Lepidus —añadió, tratando de contener la
ira—, y le juro que removeré cielo y tierra para encontrarlos.

—¿Qué podría hacer usted? —preguntó Lepidus.
—Olvida usted que mi hermano también es un legado al

mando de una de las legiones de Germania Menor y que cuenta con
vastos recursos a su disposición. Si uno de sus hombres tan solo
estornuda, los suyos caerán sobre ellos y los silenciarán para
siempre.

—¿Qué quiere decir? —jadeó Lepidus—. No puede ordenar la
muerte de nuestros propios hombres solo para encubrir su propia
ineptitud. ¿Qué clase de hombre es usted?



—Soy un senador —dijo Umber— y haré lo que sea que haya
que hacer. Usted ha tenido su oportunidad, Lepidus, pero ahora veo
que soy yo quien tendrá que solucionarlo.

Se dio la vuelta y salió por la puerta del muro lateral. Lepidus
lo siguió y la cerró con llave tras él. Cuando regresó, Lucilla estaba
de pie en la terraza, con expresión preocupada.

—¿A qué ha venido todo eso? —preguntó ella—. Nunca lo
había visto tan enfadado.

—Cosas de la política —dijo Lepidus—. Parece que se están
cociendo asuntos en la Galia y tengo que volver a la legión.

—Pero todavía estás de permiso —dijo Lucilla—. Te queda
más de un mes.

—Lo siento, mi amor —dijo Lepidus, tomándole las manos—.
Esto es demasiado importante. Hay vidas en peligro y tengo que
regresar lo antes posible.

Lucilla miró fijamente a su marido. Era evidente que algo
había ido terriblemente mal y, aunque todavía era bastante joven,
tenía el suficiente sentido común para darse cuenta de que él nunca
le diría de qué se trataba, por mucho que quisiera hacerlo.

—Al menos, quédate esta noche —dijo ella—. Sea lo que sea
que te atormenta, una noche más no cambiará nada.

Lepidus asintió. Se quedaría en casa hasta el alba, pero por la
mañana, él y sus guardias cabalgarían hacia el norte tan rápido
como sus corceles se lo permitieran.

----



Capítulo Once
Bélgica

Séneca estaba de pie en la amurada, observando cómo el
birreme se acercaba al muelle. Desde el enfrentamiento con el barco
pirata galo varios días antes, el viaje había transcurrido sin
incidentes y habían llegado al ajetreado puerto antes de lo previsto.
Portus Aepatiaci era uno de los puertos marítimos más
septentrionales de Roma y resultaba militarmente esencial para el
reabastecimiento de las legiones romanas estacionadas en la región.
La escollera del puerto estaba flanqueada por barcos mercantes
procedentes de toda la costa occidental de la Galia, así como por
muchos del Mare Nostrum, que traían a las legiones de servicio un
trozo de su hogar. Incluso había algunos de la costa de Britania, esa
extraña tierra al otro lado del mar hacia el oeste, un lugar que se
rumoreaba que era el hogar de demonios y espíritus malignos.

El muelle en sí era un hervidero de actividad, con hileras de
trabajadores que descargaban suministros de los numerosos barcos
y los cargaban en carros para su posterior traslado a los fuertes y
ciudades de toda la región. Séneca observaba con interés.
Normalmente, la presencia de rutas comerciales tan concurridas
sería una buena oportunidad para mezclarse con los lugareños,
quizás bajo la apariencia de comerciantes mientras buscaban una
ruta hacia el este, pero sabía que no había tiempo que perder y,
además, si Lépido había hecho bien su trabajo, debía de haber un
guía esperándolos en algún lugar del muelle. Mientras observaba,
Marcus se acercó y se colocó a su lado, ambos hombres en silencio
mientras el barco se aproximaba a sus amarras.

—¿Cómo está su herida? —preguntó Séneca.
—Está bien —replicó Marcus—. Solo es una herida superficial.

He tenido suerte.
—Al contrario —replicó Séneca—. Ha luchado usted bien. Y lo

que hizo para rescatar a ese centurión fue extraordinario. Me ha
impresionado.



—No luché ni mejor ni peor que cualquier otro legionario —
replicó Marcus—. Es nuestro deber.

—Quizás, pero algunos lo hacen mejor que otros. —Le clavó
la mirada a Marcus, como si buscara algo—. Esto no es algo que
haría normalmente —dijo al final—, pero los luchadores como usted
son difíciles de encontrar, y veo algo en usted que podría serme útil.
Así que dígame: si le encontrara un sitio en mi equipo, ¿sería algo
que pudiera interesarle?

—No estoy seguro —dijo Marcus—. ¿A qué se dedica usted
exactamente?

—Por desgracia, no tengo libertad para decírselo —dijo
Séneca—, pero puedo prometerle una vida mejor que la que tiene
en este armatoste.

—Suena intrigante —dijo Marcus—, pero sin saber de qué
está hablando, ¿cómo puedo tomar una decisión así?

—Dando un salto de fe —dijo Séneca—. Un hombre con sus
habilidades está desaprovechado en un birreme. He perdido a un
hombre y necesito un reemplazo, y creo que, con el entrenamiento
adecuado, usted podría ser ese hombre.

—¿Y cuándo tendría lugar ese entrenamiento?
—Como tenemos poco tiempo, tendría que aprender sobre la

marcha, pero un hombre con sus habilidades y experiencia lo
asimilará sin apenas problemas. He hablado con mis hombres y
todos estamos de acuerdo en que usted merece el riesgo.

—Aunque estuviera de acuerdo —dijo Marcus—, mi sentencia
apenas ha comenzado, y de ninguna manera Mario o Rufius me
dejarían ir.

—No se lo diga.
—¿Quiere decir desertar?
—Ya lo han tildado de desertor y cobarde —dijo Séneca—,

algo que es evidente que no es, así que ¿qué tiene que perder? El
camino del que le hablo es sumamente peligroso y puede que no
sobreviva, pero, si muere, será con el aire de la libertad en los
pulmones y con hermanos de armas a su lado. Sin embargo, si
sobrevive, tal vez algún día tenga la oportunidad de buscar al
hombre que lo puso aquí y limpiar su nombre.



—Es una oferta tentadora —dijo Marco—, pero la idea de
desertar de mi puesto va en contra de todo en lo que creo. Mi honor
me exige que permanezca aquí.

—Lo comprendo —dijo Séneca—, y solo usted puede tomar
esa decisión. Pero sepa esto: pocos hombres son invitados y muchos
de ellos no demuestran ser lo bastante fuertes para hacer lo que
nosotros hacemos. Pero la oferta ahí queda. No le prometo nada y
no volveré a preguntárselo, pero le daré hasta que zarpemos para
que se decida. El resto depende de usted.

----
Al cabo de una hora, más o menos, Séneca se acercó a Marco

de nuevo y se apostó a su lado en la barandilla.
—¿Y bien? —preguntó, mientras algunos de los marinarii

lanzaban amarras a los trabajadores del muro del puerto—. ¿Cuál es
su decisión?

—Todavía no tengo ni idea de quién es usted ni a qué se
dedica —dijo Marco—, y apenas he tenido tiempo para considerar las
opciones. Lo que propone va en contra de todo aquello en lo que
siempre he creído y, sin embargo, ha encendido en mí un fuego que
deseo ver culminar. Acepto su oferta.

—Sabía que lo haría —dijo Séneca—. ¿Sabe nadar?
—Sé.
—Entonces escuche con atención, Marco; esto es lo que

quiero que haga.
----

Dos días después, el birreme, con sus reservas de agua y
comida ya repuestas, abandonó Aepatiaci y puso rumbo de nuevo
costa abajo, con destino, una vez más, al clima más cálido del Mare
Nostrum. Se le había permitido bajar a tierra en el puerto a una
parte de la tripulación y muchos disfrutaron de los dudosos placeres
que tales lugares solían ofrecer, pero Marco se había quedado a
bordo, fingiendo estar enfermo sobre su jergón de paja en un rincón
de la cubierta inferior. Dento, el despensero, le había dado una
mezcla de sabor nauseabundo para curar su mal y Marco creía que,
si nada más lo hacía, aquel brebaje inmundo de seguro lo mataría
de todos modos.



Mientras yacía allí, repasaba mentalmente el plan que Séneca
le había ordenado seguir. Era peligroso en más de un sentido y
diabólicamente sencillo, pero cualquier cosa podía salir mal y, por un
momento, dudó de su capacidad para llevarlo a cabo. No obstante,
cuanto más contemplaba la alternativa de pasar su vida a bordo del
birreme, más decidido estaba a seguir adelante con el plan.

Llevaban apenas una hora en el mar cuando alguien se
acercó en la penumbra de las lámparas, y Marco reconoció a uno de
los marinarii que portaba un cuenco de madera.

—Le he traído algo de comida —dijo el hombre en voz alta—.
Debe intentar comer algo. —Se sentó en una caja junto al lecho
improvisado y dejó el cuenco en el suelo.

Marco estaba hambriento, pero no se movió y continuó con
su farsa. El marinero miró alrededor del almacén, donde solo vio a
otro hombre en el extremo opuesto fregando una parte de la
cubierta. Se inclinó y le susurró a Marco al oído:

—Coma la comida y, esta noche, justo después del anochecer,
prepárese para partir.

Marcus abrió los ojos de par en par. Le habían dicho que
alguien se le acercaría, pero ahora que estaba sucediendo, el
corazón comenzó a acelerársele.

—¿Está seguro?
—Sí, suba justo después de que entre el relevo de la noche y

diríjase a la popa. Y no olvide traer el pago. Lo estaré esperando.
—Allí estaré —dijo Marcus, y el marinero se dio la vuelta para

regresar a sus quehaceres.
Unas horas más tarde, oyó sonar la campana que anunciaba

el relevo de la tripulación y, mientras una docena de hombres subían
por la rampa, él los siguió, desnudo pero envuelto en una manta de
crin. Todo lo demás, incluidas sus armas y su armadura, había
quedado junto a su jergón.

Salió a cubierta, atrayendo las miradas divertidas de algunos
tripulantes. Era bochornoso, pero exactamente lo que pretendía.
Siguiendo con su actuación, se dirigió a la borda y se inclinó sobre
ella como si intentara vomitar.



—Tiene un aspecto horrible —dijo uno de los tripulantes—.
Debería volver abajo.

—Solo necesito un poco de aire fresco —dijo Marcus con voz
débil—. Allí abajo ardo en fiebre.

—Tiene la calentura —dijo el hombre con aire entendido—,
pero Dento se encargará de usted enseguida.

—Eso, o me matará con ese veneno que llama medicina —
dijo Marcus.

—Nunca se ha dicho una verdad más grande —rio el
marinero, y se alejó para reunirse con sus camaradas.

Marcus se dirigió arrastrando los pies hacia la popa del barco.
Casi había anochecido y, para que el plan funcionara, tenía que ser
pronto, antes de que el barco virara desde la costa hacia aguas más
profundas.

—Por aquí —siseó una voz, y vio al marinero que le había
traído la comida, de pie junto a la barandilla. Marcus se acercó
arrastrando los pies, pero se mantuvo a unos pasos de distancia.

—¿Lo tiene? —susurró el marinero.
—Sí —dijo Marcus, consciente de que aquel era uno de los

momentos más peligrosos de todo el plan. Si el hombre lo
traicionaba, podría acabar encadenado en una galera de esclavos.

—Póngalo en el rollo de cuerda que tiene a sus pies.
Marcus sacó una bolsa con monedas de plata que le había

dado Seneca y, tras comprobar que nadie miraba, hizo lo que se le
pedía.

—¿Y ahora qué? —preguntó.
—Busque la señal —respondió el marinero—, y en cuanto la

vea, ya sabe lo que tiene que hacer. —Sin esperar respuesta, el
marinero se alejó hasta el otro lado del barco, dejando solo al
legionario.

Mientras el barco seguía avanzando, Marcus supo que el
momento se acercaba. El corazón le martilleaba en el pecho, no de
miedo, sino por la expectación de lo que estaba por venir, algo
sencillo, pero repleto de peligros. Parpadeó rápidamente mientras
escudriñaba más allá de la estela aparentemente luminiscente del



barco, buscando desesperadamente la señal que le habían dicho que
esperara.

Unos minutos más tarde, justo cuando empezaba a pensar
que todo aquello era una mala idea, vio algo en la negrura de tinta.
Tragó saliva, sabiendo que se encontraba en el punto de no retorno.
Si iba a actuar, tenía que ser ahora. Vaciló, con la mirada fija en la
oscuridad donde momentos antes había habido un destello de
esperanza. Sus manos se aferraron a la barandilla, las dudas
volvieron a surgir hasta que, de repente, allí estaba: dos puntitos de
luz de un candil descubierto donde no debería haber ninguno. Casi
sin pensar, tomó su decisión final y, tras una profunda inspiración, se
inclinó sobre la barandilla para zambullirse de cabeza en la negrura
de tinta que se abría a sus pies.

----
De vuelta a bordo, varios hombres oyeron la zambullida y se

giraron para mirar horrorizados al percatarse de que era una de esas
situaciones que todo el mundo temía en un barco. Corrieron a la
popa y buscaron con desesperación, a ver si divisaban a alguien en
el mar revuelto bajo ellos, mientras el grito de «¡Hombre al agua!»
resonaba por todo el birreme.

—¿Quién ha sido? —gritó uno de los marineros—. ¿Alguien ha
visto lo que ha pasado?

—Yo —dijo el marinero al que Marcus había pagado unos
instantes antes—. En un momento estaba apoyado en la barandilla,
mareado, y al siguiente, se ha desplomado y ha caído al mar. He
intentado agarrarlo, pero ha sido demasiado tarde.

—Habrá perdido el conocimiento —dijo otro—. La fiebre debía
de ser peor de lo que daba a entender. ¿Deberíamos echar el bote al
agua?

—No, no lo haremos —dijo una voz, y se giraron para ver a
Rufius de pie tras ellos—. Aunque nos detuviéramos ahora, no lo
encontraríamos jamás. —Miró a los hombres allí reunidos—. Es algo
terrible —dijo—, pero estas cosas pasan en el mar. Todos vimos lo
bien que luchó contra esos piratas y se habría convertido en un
miembro útil de la tripulación de este barco, pero lo hecho, hecho



está. El hombre está muerto. Regresad a vuestros puestos, y
mañana ofreceremos un servicio a los dioses en su memoria.

La tripulación se dispersó a regañadientes, dejando atrás a
Rufius, que miraba fijamente el punto en el mar donde el barco
había estado apenas unos instantes antes.

Una vez a solas, se ciñó la capa y, al hacerlo, oyó el leve
tintineo de las seis monedas de oro que Séneca le había dado en
una taberna dos días antes a cambio de que hiciera la vista gorda.

—Buena suerte, Maecilius —dijo para sus adentros—. Me
parece que la vas a necesitar.

----
Bajo la superficie, Marcus luchaba contra el frío. Los

pulmones le ardían en busca de aire mientras su cuerpo se agitaba
en las garras heladas del mar. Manoteaba desesperado, sin saber en
qué dirección estaba la superficie, hasta que, por fin, su cabeza
rompió las olas para jadear en busca del aire vivificante del mar del
Norte. Al girarse, pudo ver los tenues fanales del birreme en la
distancia y las siluetas de los hombres que escrutaban sin esperanza
la oscuridad en busca de alguna señal de él.

Estaba hecho, y sobreviviera o no, desde luego no había
vuelta atrás. Observó por un momento cómo el barco desaparecía
en la noche, pero saber su ubicación significaba que la tierra estaba
a su izquierda y, como el frío se clavaba más hondo con cada
bocanada de aire que tomaba, se dio la vuelta y empezó a nadar
hacia donde imaginaba que estaría la costa.

En cuestión de minutos, supo que había sobrestimado
enormemente su capacidad para nadar en las aguas heladas, y
ahogó un grito cuando las piernas empezaron a acalambrársele,
pues el agua gélida atacaba sus músculos con saña.

—Marte, no me falles ahora —rogó, y braceó con más fuerza
todavía, pero pronto se dio cuenta de que era inútil, y perdió
impulso, luchando por mantener la cabeza fuera del agua mientras
se debatía en el oleaje.

—¡Marte, sálvame! —jadeó, escupiendo bocanadas de agua
salada, y mientras sus últimas fuerzas menguaban, se hundió por
última vez. Los ojos se le abrieron de par en par por el miedo,



escociéndole por la sal, y sus manos se alzaron automáticamente
hacia donde estaba el preciado aire, pero en segundos, una gran
calma se apoderó de él y se hundió lentamente en las
profundidades.

Con el último resquicio de conciencia, miró a su alrededor, sus
ojos se cerraron y lo último que vio fue una enorme zambullida,
cuando algo pesado se precipitó en el agua asesina a su lado. Un
brazo se extendió y lo agarró por el pelo, arrastrándolo hacia arriba,
lejos del negro abismo que lo aguardaba. Segundos después, su
cabeza rompió la superficie y una voz gritó en la oscuridad.

—¿Lo tienes?
—Sí —respondió su rescatador, arrastrando al hombre que se

ahogaba hacia el bote—, pero no tardará en estar muerto.
Quítamelo de encima, rápido.

Dos hombres se estiraron y arrastraron a Marcus a la barca de
remos, dejándolo caer sin miramientos entre los bancos, al tiempo
que su rescatador subía a bordo detrás de él.

—Apartaos —gritó el rescatador, y apartó a sus dos
camaradas para dejarse caer de rodillas. Puso a Marcus bocarriba y
le presionó el pecho varias veces antes de pinzarle la nariz y soplarle
con fuerza en la boca.

Los dos hombres se miraron desconcertados, pero su
empapado camarada insistió hasta que, finalmente, Marcus tosió
una bocanada de agua y se retorció de dolor en el suelo de la barca
mientras su cuerpo evacuaba el agua salada. Satisfecho con sus
actos, el hombretón volvió a sentarse en el banco y aceptó una
manta que se echó sobre los hombros, observando divertido cómo
Marcus por fin recobraba el sentido. Marcus se incorporó sobre las
rodillas con dificultad y, tras aceptar otra manta para él, miró a los
hombres que lo habían salvado en la barca.

—Por los pelos —dijo al fin, con la voz temblorosa por el frío.
—Tonterías —dijo el hombre de la manta—. Lo hemos tenido

todo bajo control en todo momento.
—¿Eras tú —preguntó Marcus, reconociendo a Falco, el del

barco—, quiero decir, ahí abajo conmigo?



—El mismo —contestó Falco—. Y he luchado contra el
mismísimo Neptuno para traerte de vuelta, pero he sido más fuerte.
Dime, ¿qué se siente al estar a punto de morir?

—No lo recuerdo —respondió Marcus—, aunque me parece
recordar un sueño en el que besaba a una mujer hermosa.

—Ese también era yo —dijo Falco—, pero no te vayas a hacer
ahora ideas raras.

Los hombres de la barca estallaron en carcajadas ante la
expresión de horror en el rostro de Marcus y, sabiendo que ya
estaba a salvo, cogieron los remos para volver a la orilla.

----
A la mañana siguiente, Marcus se despertó todavía envuelto

en la manta y cubierto con una capa de tela encerada para
protegerlo del rocío. El olor a carne asada le inundó las fosas nasales
y, al mirar, vio a varios hombres sentados alrededor de una hoguera,
rompiendo el ayuno.

—Ah, por fin despiertas —dijo Falco—. Ven a comer algo. Casi
se nos ha ido el día.

Marcus alzó la vista hacia el cielo entre los árboles y vio que
el sol apenas había recorrido la mitad del camino hacia su cenit. Se
quitó la capa de un manotazo y, ciñéndose más la manta, se acercó
al fuego.

—Siéntate —dijo Falco con la boca llena de carne, señalando
un tronco junto al fuego.

Marcus ocupó su lugar y examinó al grupo. Frente a él
estaban los cuatro hombres que había visto en el barco, además de
un quinto al que no había visto nunca.

—Supongo que será mejor que os presente como es debido
—dijo Falco, y señaló a Seneca—. Ese es el jefe, pero a él ya lo
conoces. —Seneca levantó la vista y dedicó una sonrisa de labios
finos en respuesta al asentimiento de Marcus—. A Raven lo habrás
visto en el barco —continuó Falco, apuntando con un hueso ya sin
carne hacia el hombre de enfrente—. Como puedes ver, es un
bárbaro y procede del otro lado del mar del Norte, pero se lo hemos
perdonado y soportamos sus asquerosas costumbres porque una vez
mató a un oso solo con su cuchillo.



—No le hagas caso —dijo Raven con un gesto de cabeza—.
Me alegro de verte respirar de nuevo. Anoche te di por muerto.

—Y yo a mí mismo —contestó Marcus.
—Aquel de allí —continuó Falco—, es Sica. Es sirio, así que

huele un poco a camello, pero es una carga que tenemos que
soportar.

Sica no levantó la vista e ignoró el insulto.
—Tampoco habla mucho —dijo Falco—, pero lo preferimos así.

Aquel, por lo visto, es Brennus, y no tengo ni idea de quién es. —Se
volvió hacia el último hombre—. Se nos pegó cuando
desembarcamos y ahora parece que no podemos quitárnoslo de
encima.

—No le haga caso —intervino Séneca, lanzándole un cuchillo
a Marcus—. Brennus vino aquí hace unas semanas para reconocer el
terreno. Sirvió en los auxiliares bátavos y es tan parte del equipo
como cualquiera de nosotros. Sírvase carne, Marcus, antes de que
Falco se la coma toda.

Marcus cogió el cuchillo al vuelo y se inclinó hacia delante
para cortar la última pata que quedaba del animal en el asador.

—¿Qué es? —preguntó, sin reconocer el sabor.
—Perro —dijo Falco, concentrado ahora en su propia comida

—. Y uno bien cebado, por cierto.
Marcus se detuvo, con la boca llena de carne, pero, al darse

cuenta de que no había otra cosa, continuó llenándose la barriga.
—Marcus —dijo Séneca—, ahí tiene ropa para usted, así como

un gladius y un pugio. Supongo que serán sus armas predilectas.
También hay un par de botas y una capa. He supuesto su talla de
bota, pero puede cambiarlas cuando tenga ocasión. El resto de
nosotros le proporcionaremos cualquier otra cosa que necesite hasta
que lleguemos a una aldea donde pueda atender sus propias
necesidades como es debido. Raven, dele algo de dinero; ahora es
uno de los nuestros.

Raven buscó bajo su capa y sacó varias bolsas de plata. Las
sopesó todas en sus manos antes de lanzarle una a Marcus.

—Con eso debería bastar por ahora —dijo.
—, pero si necesita más, hágamelo saber.



 
Marcus estaba anonadado. Era evidente que en la bolsa había

mucho más de lo que necesitaba.
—Es también para sobornos —explicó Séneca al ver su

reacción—, o para salir de apuros, pero úselo con prudencia, pues
un hombre con dinero seguro que atrae atenciones no deseadas.
Ahora, si hemos terminado todos, preparémonos; tenemos un largo
camino por delante.

—¿Adónde vamos? —preguntó Marcus—. ¿Se me permite
saberlo ya?

—Le informaré por el camino —dijo Séneca—. Vístase. Se
está haciendo tarde.

----
Media hora más tarde, salieron del bosque y tomaron un

sendero de cabras que subía por la ladera de una colina.
—Hay una aldea a unas leguas al otro lado —dijo Brennus—,

y he apalabrado un lugar seguro sobre un granero donde podremos
descansar y organizarnos. También he concertado una reunión con
alguien que puede llevarnos al otro lado del Rin. Después de eso,
estaremos por nuestra cuenta.

—Me parece bien —dijo Séneca, y mientras el sol surcaba
lentamente el cielo hacia el lejano horizonte, los seis hombres se
dirigieron colina arriba, cada uno de ellos totalmente ajeno a las
tragedias y peligros que afrontarían en las semanas y meses
venideros.

----



Capítulo Doce
Sur de la Galia

Lepidus cruzó una cancela y siguió un arroyo que ascendía a
través de un bosquecillo hasta una charca en el otro extremo,
dejando atrás a sus guardaespaldas. Junto a la charca había una
cabaña rudimentaria, con el techo de helechos y las paredes hechas
de cientos de sauces jóvenes entrelazados entre estacas de roble.
Dos ardillas desolladas colgaban de un armazón; sus pieles,
dispuestas sobre una plataforma, estaban listas para ser raspadas y
secadas. Un pez eviscerado yacía sobre una mesa y su sangre
todavía goteaba en el suelo.

—¿Dónde estás, Decimus? —preguntó—. Sé que estás aquí.
—¿Qué quieres, Lepidus? —dijo una voz a su espalda—. Te

dije que no volvieras a venir por aquí.
Lepidus se giró para encarar al hombre que había venido a

ver, uno de los mejores exploratores, si no el mejor, que las legiones
habían conocido jamás.

—Tienes buen aspecto —dijo—. Se ve que la jubilación te
sienta bien.

Decimus no respondió. Se limitó a quedarse allí, de pie y
descalzo, con unos pantalones raídos, un cinturón y una faca
envainada a la cintura. Llevaba el pelo mucho más largo de lo que
Lepidus recordaba y la piel morena como una nuez por la constante
exposición al implacable sol del Mediterráneo.

Lepidus examinó el campamento con la mirada. La parcela de
tierra era propiedad del veterano; el Imperio se la había regalado
tras cumplir su servicio, pero Lepidus sabía que a menudo vivía con
los pastores en las altas montañas entre la Galia e Hispania.

—Has trabajado mucho aquí —dijo—, sobre todo en la presa.
Supongo que la charca está bien surtida.

—Me las apaño —dijo Decimus—. Di a qué has venido,
Lepidus, y lárgate. Dejas un rastro de muerte y destrucción allá
donde vas.



—A eso me dedico —repuso Lepidus—, como tú antes.
—Todo eso ya ha quedado atrás, ya he pasado página.
—Los hombres como nosotros nunca pasan página —dijo

Lepidus—. Lo llevamos en la sangre.
Decimus negó con la cabeza y se abrió paso, dejando atrás al

legado para coger una petaca de cerveza que colgaba de un lado de
la cabaña. Se dio la vuelta y se encaró de nuevo con Lepidus. Bebió
un largo trago antes de volver a poner el tapón y se secó el exceso
de cerveza de su poblado bigote.

—¿Me das un poco? —preguntó Lepidus.
—No —dijo Decimus—. No eres mi invitado y no eres

bienvenido aquí.
—Tenemos que hablar —dijo Lepidus—. Necesito tu ayuda

para resolver un asunto que ha salido rematadamente mal.
—Ya te lo he dicho; ya no hago esas cosas. Me ocupo de mis

asuntos y me quedo aquí, sin molestar a nadie. Te di todo lo que
tenía y maté a más hombres de los que quiero recordar, casi siempre
por culpa de tu ambición desmedida, así que me debes este retiro.
Haz lo correcto, Lepidus, y da media vuelta ahora mismo. Sea lo que
sea, no puedo ayudarte.

—Lo único que te pido es que me escuches —dijo Lepidus—.
Déjame decir lo que tengo que decir y, si aun así quieres que me
vaya, me marcharé para no volver jamás. Tienes mi palabra.

Decimus se quedó mirando al legado antes de acercarse para
echar el pescado eviscerado en una cesta y, tras coger un cubo de
agua, arrojó el contenido sobre la mesa para limpiar la sangre.

—Trae ese taburete —dijo, y se sentó en la silla que había
tallado en un tocón.

Lepidus acercó el taburete y tomó asiento a la mesa. Decimus
cedió y cogió una jarra de madera del suelo antes de vaciar su
contenido y llenarla de cerveza. Se la empujó sobre la mesa y se
recostó, clavando la mirada en su antiguo comandante.

—¿Y bien? —dijo—. Te escucho.
Durante los siguientes minutos, Lepidus le habló a Decimus

de la misión tras las líneas germánicas, a sabiendas de que el
antiguo explorador nunca revelaría nada que se le confiara. Decimus



escuchó con atención, haciendo alguna pregunta ocasional, y
comprendió rápidamente el problema.

—No parece distinto de las operaciones en las que tú y yo
participamos bajo el mando de Tiberius —dijo finalmente—. Los
detalles puede que difieran, pero los riesgos son muy parecidos.
Tuve suerte de salir con vida cuando lo hice, ambos la tuvimos, así
que, ¿por qué iba a plantearme siquiera volver ahora?

—Porque —dijo Lepidus—, a esos exploratores los lidera
Seneca, y si le pasara algo, sé que nunca te lo perdonarías.

Decimus se quedó mirando al legado, consciente de que lo
estaba manipulando con chantaje emocional. Por lo general, no
habría funcionado, pero unos años antes, durante su última misión
antes de retirarse, había sido capturado por una banda de helvecios
y torturado horriblemente. Sin embargo, Seneca, desoyendo las
órdenes de abandonarlo, dio media vuelta y, a pesar de sufrir
heridas terribles, lo rescató de las fauces de una muerte segura.
Ambos tardaron meses en recuperarse, y Decimus había jurado que,
si alguna vez Seneca necesitaba su ayuda, él acudiría a la llamada.

—Aunque aceptara —dijo—, hace más de tres años que no
hago nada parecido, y ya ni sé si puedo montar a caballo, y mucho
menos rastrear y posiblemente luchar en territorio enemigo.

—Decimus —dijo Lepidus—, has olvidado diez veces más de
lo que cualquiera de nosotros llegará a saber jamás y, a mis ojos,
sigues siendo el explorator más hábil que este mundo ha visto, y me
incluyo.

—Tú también eras muy bueno —dijo Decimus, alzando la
vista—, y la legión te perdió cuando te arrebató la ambición política.

—Así son las cosas —dijo Lepidus—. Pero, en cualquier caso,
me has concedido la oportunidad de exponer mis argumentos y,
como prometí, si la respuesta es no, me iré y nunca miraré atrás.
Pero la verdad es esta: no hay nadie más a quien pueda recurrir, y
eres el único hombre que puede encontrar a quienes no quieren ser
encontrados. Te necesito, viejo amigo, y aunque él aún no lo sepa,
Seneca también te necesita.

Decimus se quedó mirando fijamente al legado antes de
responder.



—Por supuesto que lo haré —dijo—. ¿Cómo podría negarme?
Solo dime adónde han ido y qué quieres que haga.

—Trae otro frasco de cerveza —dijo Lepidus—, y te contaré
todo lo que necesitas saber.

----
Unos días después, Decimus dejó su parcela y se dirigió a una

aldea cercana. Había rechazado la oferta de Lepidus de una bolsa de
plata y, en su lugar, había desenterrado una caja de debajo del suelo
de su choza y recuperado las monedas y joyas que había guardado
durante sus muchos años de campaña con el ejército romano. Una
vez en la aldea, buscó a un viejo amigo, un compañero veterano que
había servido en una de las unidades auxiliares de caballería de
Roma.

—Lothar —dijo al ver que el hombre se le acercaba con una
paca de heno en los brazos—. Te he estado buscando.

—Pues ya me has encontrado —dijo Lothar—, pero tendrás
que esperar a que les lleve esto a los caballos.

—Iré contigo —dijo Decimus, y caminó junto al hombre por la
aldea. Llegaron al cercado y Lothar arrojó el heno por encima,
observando cómo sus caballos trotaban para comer.

—¿Son todos tuyos? —preguntó Decimus.
—Lo son —dijo Lothar—, y por eso nunca seré rico. ¿Qué

puedo hacer por ti, Decimus?
—Tengo un problema —dijo Decimus—. Necesito ir a

Germania, a territorio querusco para ser exactos, y tengo que llegar
rápido.

—¿Y por qué ibas a ir allí? —preguntó Lothar—. ¿O es mejor
que no pregunte?

—Ya sabes cómo va esto, Lothar —dijo Decimus—. Es mejor
que no lo sepas.

Lothar negó con la cabeza, decepcionado.
—Sabía que no podrías mantenerte al margen —dijo—. ¿Por

qué no te vas a casa y disfrutas de la vida? Ya has cumplido, amigo
mío. Sea lo que sea que quieran que hagas, diles que no te interesa.

—No puedo —dijo Decimus—. Esta vez no. —La expresión de
su rostro le indicó a Lothar que no tenía sentido seguir discutiendo.



—Entonces —dijo Lothar—, ¿en qué puedo ayudarte?
—Tu hermano —dijo Decimus—, ¿sigue sirviendo como

intendente en la Legio XIII Gemina?
—Sí —dijo Lothar—. La legión está acuartelada en Vindonissa.

Llevan allí años.
—Lo sé —dijo Decimus—. Protegen uno de los mayores

depósitos del valle del Rin y supervisan la distribución de todos los
suministros que se envían a nuestras legiones del norte.

—Más o menos, sí. ¿Por qué lo preguntas?
—Me imagino que, como tu hermano es el intendente, tendrá

mucho que decir sobre quién o qué embarca en esas naves. ¿Me
equivoco?

—Es uno de tantos bajo las órdenes del prefecto del
campamento —dijo Lothar—, ya que la operación es muy grande,
pero, en esencia, sí, esa es su función.

—Así que mi pregunta es: ¿puedes conseguirme pasaje en
uno de los barcos de suministros que se dirigen al norte? De ser así,
podría adentrarme en el corazón del territorio de los queruscos en la
mitad de tiempo de lo que me llevaría a caballo o incluso por mar.

—Desde luego —dijo Lothar—, pero no estoy seguro de que
pudiera hacerlo. Supongo que tendrías que pagarte el pasaje, o eso
o trabajar para pagártelo.

—Cualquiera de las dos opciones me parece bien —dijo
Decimus—, pero necesitaré una carta de presentación para que
sepan quién soy.

—Puedo escribírtela. Pero ¿cómo piensas llegar a Vindonissa?
Está muy lejos para ir a pie.

—Lo está —dijo Decimus—, y eso me lleva a la otra razón por
la que estoy aquí. —Miró hacia el cercado—. Necesito comprar un
caballo.

----
A la mañana siguiente, Decimus regresó y encontró a Lothar

esperándolo en el cercado junto a una yegua de aspecto robusto.
—Te he preparado algunas provisiones —dijo Lothar mientras

se acercaba—, junto con la carta de presentación. —Señaló a la
yegua con la cabeza—. No es bonita, pero es fuerte e ideal para el



terreno germánico. Trátala bien y no se detendrá jamás. Si te olvidas
de darle de comer o de beber, se negará a moverse.

—La cuidaré —dijo Decimus, dejando su macuto en el suelo y
buscando la bolsa bajo su capa.

—Guárdate el dinero —dijo Lothar—. Esto es entre
camaradas.

—Puedo pagar —dijo Decimus.
—Estoy seguro de que puedes, pero considéralo un préstamo.

Tráemela de vuelta y me cobraré los intereses en cerveza y vino.
—Trato hecho —dijo Decimus, y ató su macuto a la parte

trasera de la silla—. Te lo agradezco —continuó—, y tengo algo para
ti. —Se dio la vuelta para entregarle un documento sellado.

—¿Qué es?
—Mi testamento y las escrituras de mis tierras —dijo Decimus

—. Si no regreso, son tuyas.
—No seas necio —dijo Lothar—. Limítate a hacer lo que

tengas que hacer y vuelve aquí con vida.
—Ese es el plan —dijo Decimus, montando a la yegua—. Pero

si los dioses deciden lo contrario, prefiero que las tengas tú a que se
las quede Calígula. Además, ahí abajo hay espacio suficiente para
una manada de caballos. Nos vemos en unos meses. —Y, sin más,
hizo girar a la yegua para salir de la aldea al galope.

----



Capítulo Trece
Germania Occidental

Séneca y sus hombres estaban sentados entre las balas de
heno en lo alto de un granero, ajenos por completo al drama que se
desarrollaba en el sur. Al llegar al granero, se habían puesto
cómodos de inmediato y habían preparado unos lechos con el heno
mientras Brennus salía a comprar caballos.

Incapaces de encender un fuego, picoteaban buccellatum, la
galleta seca que había sustentado a los guerreros de Roma en sus
campañas durante siglos, y cecina, que bajaban con agua del arroyo
de las cantimploras que les colgaban de los cinturones. Marcus
todavía no tenía mucho equipo aparte de la ropa que llevaba puesta
y su espada, así que compartía lo que los demás le ofrecían. Dirigió
la mirada hacia la sarcina de Falco, que estaba en el suelo.

—Son peculiares —dijo, arrancando un trozo de cecina con los
dientes—. ¿Dónde están las furcae para llevarlas?

—No usamos furcae —dijo Falco—. Procuramos viajar ligeros
y vivir de lo que nos da la tierra tanto como podemos. Entre todos
tenemos lo que necesitamos, y el resto lo compramos o lo robamos.

—¿Y qué hay de las caligae? —preguntó Marcus—. Me he
fijado en que todos lleváis botas.

—Lleva lo que quieras —dijo Falco—. Aquí no hay uniformes,
pero las caligae te delatarían como romano en un abrir y cerrar de
ojos.

—¿Y eso es malo?
—En nuestro oficio, sí. Es mejor que nos mezclemos con la

población allá donde estemos.
—Entonces, ¿cuál es exactamente nuestro oficio?
Falco miró a Séneca y recibió un gesto de asentimiento como

respuesta.
—Operamos al margen de los círculos militares y políticos

habituales —dijo Falco—. Si hay que hacer algo que deba ocultarse o
negarse, recurren a nosotros.



—¿Eso incluye el asesinato? —preguntó Marcus.
—A veces —dijo Falco—. ¿Te molesta?
—Dependería de las circunstancias —dijo Marcus—. Si es un

enemigo de Roma que merece su destino, entonces no, pero si es
una mujer o un niño sin razón para morir, entonces sí, me
molestaría.

—¿Quién decide quién merece morir? —preguntó Sica desde
el otro extremo del desván sin levantar la vista—. ¿Usted, yo, el
emperador, los dioses? Todo es relativo, y las decisiones han de
tomarse sobre el terreno, según se presenten las cosas. A veces se
cometen errores, pero seguimos adelante.

—Ninguno de nosotros, salvo el jefe, figura en los registros de
ninguna legión —continuó Falco—. Oficialmente, es tribuno de los
exploratores de la legión.

—Si no existís, ¿cómo os pagan, os alimentan o os visten?
—Como te he dicho —replicó Falco—, nos cuidamos solos, y

en lo que respecta al dinero, nos apañamos bastante bien.
—¿Y qué hay de la financiación de vuestras misiones? Seguro

que no os la costeáis vosotros mismos. ¿Quién se encarga de eso?
—No tengo ni idea —dijo Falco—. Pregúntale al jefe.
Marcus se volvió hacia Séneca.
—No se preocupe usted por eso —dijo Séneca, mientras

miraba por una diminuta ventana en el alero del desván—. Solo ha
de saber que si necesita cualquier cosa, uno de nosotros se la
proporcionará. ¿Por qué no nos cuenta cómo acabó en esa birreme?

—¿Por qué es eso relevante? —preguntó Marcus.
—Porque —intervino Falco—, estamos depositando una fe

ciega en la decisión de Séneca de dejar que te nos unas y
necesitamos conocer al hombre junto al que lucharemos. Sabemos
que sabes luchar, pues vimos lo que hiciste en ese barco, pero
¿cuáles son tus antecedentes? ¿Por qué te condenaron a una vida en
una birreme, para empezar?

Marcus suspiró y bajó la mirada al suelo mientras los
recuerdos volvían en tropel.

—Fui centurión en la Legio II Augusta —dijo finalmente—, y
habíamos salido a recaudar el tributo de una de las tribus locales.



—Oh, maravilloso —suspiró Falco—. Es lo que nos faltaba.
Más autoridad romana acostumbrada a ladrar órdenes y a repartir
disciplina. Eso no funciona aquí, amigo.

—Falco, déjele hablar —dijo Séneca, y se dirigió a Marcus—.
Continúe.

—Nunca antes habíamos tenido problemas con esta tribu en
particular, así que solo llevamos a unos ochenta hombres, incluido el
hijo del gobernador local, un joven tribuno arrogante que creía
saberlo todo pero que nunca había visto una batalla. El jefe del clan
con el que solíamos tratar había muerto y su hijo había ocupado su
lugar. Era totalmente distinto a su padre: arrogante, agresivo y se
negó a pagar el tributo. También era influyente entre las otras tribus
y, sin que lo supiéramos, había reunido a unos mil guerreros entre
los árboles que nos rodeaban. Cuando se negó a pagar, nuestro
tribuno interpretó la situación de forma totalmente errónea y lanzó
todo tipo de amenazas, incluida la ejecución inmediata del guerrero.
La situación se deterioró gravemente y, cuando el oficial desenvainó
su gladio, el resto de la tribu salió en masa de los árboles para
atacarnos. Baste decir que hubo una lucha, pero en el fragor de la
batalla el oficial se asustó y huyó de nuestra posición. Sabiendo que
lo matarían, tuvimos que romper la formación e ir tras él, y en
retrospectiva, fue una decisión estúpida, pero era el hijo del
gobernador y no había forma de no traerlo de vuelta con vida. Con
nuestras líneas rotas, estábamos en desventaja, y se lanzaron sobre
nosotros a través del bosque, segándonos como si fuésemos trigo.
Alcancé al tribuno, pero estaba histérico de miedo y tuve que
derribarlo para que recuperara la cordura. Pero ya era demasiado
tarde, el daño estaba hecho. Mi unidad estaba destruida y, sin otra
opción, huimos hacia el río para intentar escapar y fuimos
arrastrados por la corriente. Solo unos pocos sobrevivimos, pero
cuando informamos a la legión, el tribuno supo que caería en
desgracia y afirmó que había sido yo quien había huido y que él se
había quedado para dirigir un contraataque.

—¿No hubo otros testigos? —preguntó Falco.
—Unos pocos —dijo Marcus—, pero desaparecieron

rápidamente; supuestamente, los reasignaron a otras legiones, pero



creo que los silenciaron para siempre.
—Esa es una acusación bastante grave.
—No puedo probarlo —dijo Marcus—, pero en un momento

estaban allí y al siguiente ya no. En fin, como podéis imaginaros, el
gobernador se involucró y exigió al legado que creyera la versión de
su hijo, y aquí estoy. Acusado de un crimen que no cometí y ahora
un desertor entre un grupo de hombres a los que no conozco,
sentado en medio de la nada y a punto de hacer algo con lo que
puede que no esté de acuerdo.

—Para nosotros, eso es un día cualquiera —dijo Falco.
—Y tú, ¿qué? —preguntó Marcus—. ¿Cuál es tu historia?
—Soy un gladiador —dijo Falco—. Así de simple.
—Querrás decir que eres un exgladiador —dijo Raven desde

el otro lado del granero.
—O se es un gladiador o un gladiador muerto —dijo Falco—.

No hay más.
—Entonces, ¿qué haces aquí? —preguntó Marcus.
—Cuando era joven, mi padre solía llevarme a las arenas a

ver los juegos. Me quedé fascinado y a menudo pasaba el rato por el
ludus, a veces limpiando la arena de las zonas de entrenamiento
junto a los esclavos. Los gladiadores me daban alguna moneda por
hacerles recados y me enganché por completo. En cuanto tuve la
edad, firmé con un ludus, para gran disgusto de mi familia.

—¿Te uniste por voluntad propia?
—Así es. Ansiaba la fama, la notoriedad, el dinero, las

mujeres, todo. Pero, por encima de todo, ansiaba la violencia, la
sangre y la agudísima concentración necesaria para mirar a la
muerte a los ojos y retroceder victorioso. Y lo tuve todo, incluida la
adoración del pueblo. Me convertí en su favorito y me vendieron a
un ludus más grande donde los combates eran más duros, el dinero
mayor y el riesgo de muerte mucho más alto.

—Creía que los gladiadores ya rara vez luchaban a muerte.
—Depende —dijo Falco—. Los espectáculos públicos no solían

ser más que un circo de entretenimiento donde la única sangre que
se derramaba era la de animales exóticos o convictos. A veces
recreábamos algunas de las grandes batallas de la historia utilizando



a prisioneros aterrorizados para representar a la horda bárbara,
masacrándolos para complacer a la multitud sedienta de sangre. A
veces había juegos privados a puerta cerrada donde grandes sumas
de dinero cambiaban de manos en apuestas y, cuando eso ocurría,
para evitar cualquier riesgo de engaño, solo podía haber un
superviviente en cada contienda. Eso significaba matar a tu
oponente, y era ahí donde yo medraba, matando a más hombres de
los que quisiera recordar. Pero incluso entonces, sabía que no podía
continuar así mucho más tiempo, matando a prisioneros indefensos,
animales y compañeros gladiadores. Mi amor por la lucha
permanecía —la sangre, la gloria, el honor—, pero al final no veía a
ningún enemigo en la arena, solo otra transacción que había que
hacer para que los ricos fueran más ricos, y supe que tenía que
marcharme.

—¿Y le permitieron hacerlo?
—Como ya era un hombre libre, no estaba atado a un largo

servicio y me había ganado ya la rudis en la competición, así que sí,
podía parar cuando quisiera. Durante un tiempo, intenté vivir en la
ciudad, pero no funcionó. Luego probé con la agricultura y, de
nuevo, no era para mí. Seguía ansiando la violencia, el riesgo, la
sangre. Acabé viviendo en los callejones y las calles secundarias de
Roma, hiriendo a gente a cambio de dinero, pero perdiéndolo todo
después en juegos de azar antes de repetir el ciclo. Estaba
enganchado al juego y metiéndome en líos todo el tiempo, y
probablemente habría acabado en una mina de sal o algo peor, pero
Séneca me encontró tras los barrotes de una prisión para deudores y
me liberó.

—Un golpe de suerte, desde luego —dijo Marcus.
—En realidad, no —dijo Falco—. Me había visto luchar muchas

veces en la arena, y cuando oyó que el mejor gladiador que jamás
había existido, y uno muy apuesto además, estaba siendo retenido
injustamente, pagó mi deuda y consiguió que me liberaran. ¿No es
así, jefe?

—Algo así —dijo Séneca, sin volverse.
—No tenía adónde ir, así que cuando Séneca dijo que tenía un

puesto que podría interesarme, no me lo pensé dos veces, y aquí



estoy, cinco años más viejo e incluso más apuesto de lo que era
entonces. Las damas de la Galia son muy, muy afortunadas.

—Por los dioses —suspiró Raven—. ¿Es que esto no acaba
nunca?

—No le hagas caso —dijo Falco—. Solo está celoso.
Marcus sonrió. Había echado de menos las bromas entre

militares, un rasgo común en todas las naciones y personalidades.
—¿Y tú, Raven? —preguntó—. ¿Por qué estás aquí?
—Eso tendrá que esperar —dijo Séneca desde la ventana,

cortándolo en seco—. Brennus ha vuelto. Salid todos.
Bajaron por la escalera de mano y observaron cómo Brennus

llegaba a caballo, acompañado de otro jinete.
—¿Quién es este? —preguntó Falco, señalando con la cabeza

al segundo hombre.
—Es Talorcan, de los belgas —dijo Brennus, bebiendo de su

petaca—, un cazador que se conoce estas tierras como la palma de
la mano y que suele trabajar de explorador para las legiones de la
zona. Él nos guiará hasta territorio querusco.

—Otro recién llegado —dijo Falco—. ¿No somos ya bastantes?
—Necesitábamos un guía local —intervino Séneca—, o esto

nos llevará el doble de tiempo.
—Ya tenemos a Raven.
—Raven —dijo Séneca, volviéndose hacia él—, con el debido

respeto, ¿conoce usted los senderos ocultos de Germania Menor, las
tribus, las tradiciones, el idioma, los dialectos? ¿Sabe qué clanes son
amistosos y cuáles le arrancarán las tripas a la que se descuide? ¿O
los mejores lugares para cazar o qué bayas podrían matarlo?

—No —dijo Raven—, pero aprenderé rápido.
—Estoy seguro de que lo hará —dijo Séneca—, pero, hasta

entonces, este hombre nos guiará adonde queremos ir. Conviértase
en su sombra y apréndase estas tierras como si fueran las suyas. —
Se volvió hacia Talorcan—. Supongo que entiende usted nuestro
idioma.

—Sí —dijo Talorcan—. A menudo trabajo como explorador
para otros como ustedes.



—No hay otros como nosotros —dijo Sica en voz baja, con la
mirada perdida en los dibujos que trazaba su bota en el polvo. Todos
los ojos se volvieron para mirar al sirio. Era lo más que le habían
oído decir en días.

—¿Necesitas un trago de agua? —preguntó Falco—. Tiene
que haber sido agotador para ti.

Sica alzó la vista hacia Séneca, ignorando el sarcasmo.
—Tenemos que ponernos en marcha —dijo—. Pasamos

demasiado tiempo hablando y no el suficiente actuando.
Séneca asintió y se volvió hacia Brennus.
—¿Ha logrado encontrar caballos?
—Sí. Hay unos establos en una aldea a dos leguas de aquí

donde un mercader provee caballos de toda la comarca. El precio es
elevado, pero tiene exactamente lo que necesitamos.

—Excelente —dijo Séneca, volviéndose hacia el resto de sus
hombres—. Cojan sus bártulos; nos ponemos en marcha.

—Marcus, he cogido esto para usted —dijo Brennus, y le
lanzó una sarcina vacía parecida a la que llevaban los demás
hombres—. Ahora es usted uno de los nuestros; bienvenido al
Occultum.

----



Capítulo Catorce
Germania

Séneca y sus hombres se dirigieron al este, hacia el Rin,
guiados por la nueva incorporación al grupo: Talorcan. La marcha
era buena, con poca o ninguna interferencia de las tribus locales,
salvo algún que otro mendigo, algo habitual en la mayoría de los
caminos del Imperio.

Durante unos días, se habían unido a una caravana de
mercaderes que se dirigía al río, pero, cuando se acercaron,
abandonaron el camino y cabalgaron hacia las colinas. Aquella
noche, en el campamento, Brennus se sentó junto a Talorcan al calor
de la lumbre para compartir un estofado hecho con las palomas
torcaces que el cazador había abatido con su arco ese mismo día.

—¿Por qué hemos dejado el camino? Llevábamos buen ritmo
—preguntó Brennus, bebiendo un poco de agua de su cantimplora.

—Ese camino lleva a Oppidum Ubiorum —dijo Talorcan—, una
ciudad a orillas del Rin que tiene un ferri que cruza el río.

—¿Y eso no es lo ideal?
—No en vuestro caso —dijo Talorcan—. Allí hay mucha gente

de la tribu de los ubios, y son conocidos por su perfidia. Vosotros y
vuestros amigos —dijo, señalando con la cabeza al resto del grupo—
parecéis muy vuestros, así que supongo que querréis pasar lo más
desapercibidos posible. Seis hombres como vosotros, cabalgando
juntos, llamarán la atención de inmediato, y la información se
venderá a cualquiera que esté interesado, sobre todo cuando oigan
vuestro idioma. De esta forma evitamos esas miradas, y hay muchas
aldeas a lo largo del río que nos cruzarán gustosamente en sus
barcas por una o dos monedas y sin hacer preguntas. Una vez a
salvo en la otra orilla, os dejaré con vuestros asuntos y regresaré
con mi gente.

—¿Y qué nos espera al otro lado?
—Entonces estaréis fuera de las tierras de los belgas y en las

de los queruscos —dijo Talorcan—. Su influencia se extiende muy al



este.
—¿Son amistosos?
—Los más cercanos al Rin no deberían dar problemas.

Comercian con los vuestros con regularidad y les interesa más la
agricultura que la lucha, pero, cuanto más os acerquéis al río Weser,
más hostiles se volverán.

—¿Y más allá del río Weser?
—Seguiréis en territorio querusco, al menos hasta llegar al río

Elba. Pero esos fueron los clanes que lucharon con Arminio contra
vuestras legiones en los bosques de Teutoburgo y añoran los viejos
tiempos en que su nombre era temido en toda Germania. Si tenéis
que ir allí, evitadlos si podéis, pues sin el apoyo de una de vuestras
cohortes podríais estar en peligro.

—¿Qué hay más allá del río Elba?
—Nada de lo que debáis preocuparos —dijo Talorcan—.

Porque si llegáis tan lejos y vuestra misión requiere que vayáis más
al este, daos la vuelta y volved a casa.

—¿Por qué?
—Porque allí moriréis todos —dijo Talorcan—. Ni siquiera yo

he cruzado el Elba, ni lo haré. Más allá de ese río se encuentran las
tierras de los vándalos, y pocos regresan vivos de allí.

----
Dos días después, los hombres contemplaban una extensa

aldea junto al Rin. Las casas eran una mezcla de cabañas de madera
y estructuras de piedra, e incluso había algunos edificios más
elaborados, a todas luces construidos con influencia romana.

—Parece bastante civilizado —dijo Falco—, no es lo que me
esperaba en absoluto.

—Vosotros los romanos tenéis una visión muy estrecha de
nuestro pueblo y de nuestra forma de vida —dijo Talorcan—. Creéis
que todos somos unos bárbaros que vivimos en chozas de barro y
corremos desnudos por ahí, sin vestir más que el glasto azul.

—Eso lo resume bastante bien —dijo Falco.
—Tenemos nuestros propios pueblos y ciudades —dijo

Talorcan—, por toda Germania. Puede que no tengan las imponentes
estructuras o los monumentos a la vanidad del hombre que Roma



parece tan desesperada por construir, pero son prósperos centros de
humanidad que impulsan el comercio que alimenta a nuestra gente.

—Unos pocos edificios y puestos de mercado no hacen una
ciudad —dijo Falco—. ¿Vamos a bajar o qué?

—Primero acamparemos en el bosque —intervino Séneca—,
luego unos pocos bajaremos a por provisiones frescas. Una vez allí,
también intentaremos averiguar lo que podamos sobre nuestro
herrero.

----
Una hora más tarde, con los caballos ocultos a buen recaudo

entre los árboles, cuatro de los hombres bajaron a la aldea: Talorcan
y Séneca en un grupo, y Raven y Brennus en el otro. El resto se
quedó atrás para vigilar los caballos.

—Nos separaremos aquí —dijo Séneca—. Mantened los ojos
abiertos y ved si podéis encontrar alguna información, pero sed
discretos. No queremos levantar sospechas.

Los dos equipos se separaron, dejando atrás las afueras para
adentrarse en la aldea. Séneca y Talorcan se dirigieron directamente
a la orilla del río para ver si encontraban a alguien que los cruzara
en barca, mientras que los otros dos se encaminaron hacia el centro
de la aldea para ver qué provisiones podían encontrar. El olor a
comida caliente los atrajo hacia el mercado y pronto se encontraron
en una bulliciosa plaza llena de gente ocupada en sus quehaceres
diarios. Brennus señaló con la cabeza a un par de hombres que
compraban pescado fresco en un puesto. Llevaban el pelo corto,
iban bien afeitados y vestían togas de lino limpias.

—Tiene que haber un fuerte romano cerca de aquí —dijo—, o
al menos un asentamiento. Talorcan dijo que este lado del río era
amistoso.

Pasearon entre los diversos puestos, carros y vendedores
ambulantes, y le pagaron dos sestercios a uno de los vendedores
por un par de pichones asados.

—Mira —dijo Raven, señalando con la cabeza a un cervecero
que servía a una cola de hombres desde unos barriles abiertos—, a
esta gente desde luego le gusta la cerveza. —Se acercaron y
compraron dos jarras antes de sentarse en una mesa con bancos



largos para comer. Varias personas más compartían la mesa y la
conversación era animada. Ambos se sorprendieron de que al menos
la mitad hablara en latín sin ninguna preocupación.

Brennus y Raven hablaron en voz baja mientras escuchaban
cualquier conversación que pudieran oír sin llamar la atención. Gran
parte de la charla eran los cotilleos triviales que se suelen oír en
cualquier mercado de cualquier país: quién se había casado con
quién, la influencia del gobernador local, el precio de la comida o del
vino y, por supuesto, el impacto de los impuestos que cada aldea
debía pagar a los romanos. En general, era muy interesante, pero en
última instancia de poca utilidad para los dos hombres y, después de
beberse la cerveza, se levantaron para continuar su camino.

----
Junto al río, los otros dos tuvieron más suerte. Casi de

inmediato, encontraron un barco de pesca con una cubierta
accesible capaz de transportar unos cuantos caballos al otro lado del
río. El dueño dormía profundamente sobre un montón de sacos de
arpillera apestosos, envuelto en su capa encerada.

—Esa parece perfecta —dijo Séneca—. ¿Lo despertamos y le
preguntamos el precio?

—Déjalo dormir —dijo Talorcan—, ya volveremos más tarde.
La gente de río es conocida por su mal genio.

—Estoy despierto —dijo el hombre sin abrir los ojos—, y el
precio es de dos sestercios por hombre, diez por un caballo.

—¿Cómo sabe lo que queremos? —preguntó Séneca.
—Es lo que quiere todo el que ve mi barca —dijo el hombre

—. ¿Cuántos sois?
—Seis hombres y seis caballos.
—Siete —dijo Talorcan—. Voy con vosotros.
Séneca lo miró, pero no hizo ningún comentario. Volvió la

vista hacia el barquero, que ahora se había despojado de la capa y
examinaba la desordenada cubierta, calculando el espacio que
necesitaría.

—Puedo hacerlo en dos viajes —dijo— por el mismo precio.
Pagado por adelantado.

—Entendido —dijo Séneca—. ¿Cuándo?



—Mañana, al amanecer —dijo el barquero—. Así no habrá
tantos ojos curiosos.

—¿A qué se refiere?
El barquero levantó la vista.
—Hay un ferri más grande río abajo —dijo—. Quienes

remontan el río suelen requerir más discreción. Supongo que es
vuestro caso.

—Estaremos aquí al amanecer —dijo Séneca, mientras
contaba las monedas de su bolsa—. Llévenos a salvo y habrá un
denario de plata extra para usted.

—Los llevaré —dijo el barquero.
Los dos hombres se dieron la vuelta y se dirigieron de regreso

al pueblo. Por el camino, vieron a sus camaradas hablando con un
mercader, pero, tras intercambiar una fugaz mirada, continuaron su
camino sin reconocerse.

Uno de los puestos vendía pertrechos y armas y Séneca, al
ver un saco de gladios viejos, con las empuñaduras gastadas y las
hojas cubiertas de muescas y óxido, sospechó que provenían de los
campos de batalla del cercano bosque de Teutoburgo. Su ánimo
decayó al pensar en los hombres que los habían portado en nombre
de Roma más de treinta años antes. Muchos debían de tener por
aquel entonces más o menos su edad y, de las decenas de miles que
marcharon hasta allí, solo unos pocos habían regresado.

—Me quedaré una de esas —dijo, señalando las espadas.
—Le encontraré una buena —dijo el vendedor, volviéndose

hacia el saco.
—No importa —dijo Séneca—. Esa servirá. —Pagó el precio y

se guardó la espada en el cinto, bajo la capa—. ¿Tiene algo más
nuevo? —preguntó como si se le acabara de ocurrir, intuyendo una
oportunidad.

—¿Qué busca? —preguntó el vendedor—. Porque si no lo
tengo aquí, probablemente pueda conseguirlo. Por un precio, claro
está.

—Busco un cuchillo nuevo —mintió Séneca—, algo que dure
años y no pierda el filo.



—Aquí tengo algunos que podrían interesarle —dijo el
mercader mientras desenrollaba un atado de cuero que contenía una
docena de cuchillos, algunos con empuñaduras ornamentadas.

Séneca hizo ademán de examinar las hojas, pero pudo ver
que todas estaban forjadas con el hierro habitual; bellamente
labradas y afiladas como navajas, pero hierro, al fin y al cabo.

—Son todos muy buenos —dijo Séneca—, pero busco otra
cosa. He oído que, si el precio es el adecuado, un hombre puede
encontrar una hoja que no se oxide.

El mercader miró a Séneca con interés.
—Existen tales hojas —dijo—, aunque son muy difíciles de

encontrar. Se venden muy rápido y a un precio muy elevado.
—¿Puede conseguirme una? —preguntó Séneca—. Puedo

pagar.
—Es poco probable —dijo el mercader—. Como ya le he

dicho, son extremadamente raras.
—¿Sabe de dónde provienen?
—He oído que las fabrican en Weserburgh —dijo el mercader

—, una aldea cerca del Weser, pero no puedo asegurárselo. ¿Van
ustedes allí?

—No —dijo Séneca—, nos dirigimos al sur, pero no importa.
Solo quería preguntar. Se alejaron y volvieron a atravesar la aldea.
Había sido una mañana productiva.

----
De vuelta en el bosque, el resto de los hombres habían

atendido a los caballos y ahora estaban sentados junto al fuego,
esperando a que los demás regresaran. Sica había preparado un
estofado con carne seca y algunas hierbas de una bolsa
cuidadosamente envuelta en su sarcina. Falco y Marcus le habían
ofrecido comida extra de sus propios macutos, pero él la había
rechazado, diciendo que se echaría a perder. Lo observaban
hambrientos, haciéndoseles la boca agua mientras los aromáticos
olores impregnaban el aire.

—¿De dónde eres, Sica? —preguntó Marcus mientras
esperaban.



—Ya sabes de dónde soy —dijo Sica, removiendo la olla—. De
Siria.

—¿Y tu gente? ¿Sigue allí?
—No tengo gente.
—Todos tenemos gente —dijo Marcus—. ¿Y tu familia?
—Todos muertos.
Marcus miró a Falco. La falta de colaboración era difícil, pero

estaba decidido a sonsacarle algún tipo de conversación.
—¿Y tu nombre? ¿Tiene algún significado?
—Sica no es mi nombre —respondió el sirio.
Falco lo miró sorprendido. Por lo que él sabía, siempre lo

habían conocido como Sica.
—Entonces, ¿cuál es? —preguntó, uniéndose a la

conversación.
—No tengo nombre. Murió con mi familia.
—Y bien, ¿quién o qué es sica?
El sirio se llevó la mano al cinto y, con un único y fluido

movimiento, se giró para lanzar su daga, que voló girando por el aire
hasta clavarse en un árbol, a apenas un palmo de la oreja de Falco.

—Esto es una sica —dijo, y se volvió hacia su olla.
Falco se quedó helado y, cuando Marcus lo miró, pudo ver

cómo la ira asomaba al rostro del gladiador. Al darse cuenta de que
la situación podía estallar si no se atajaba con urgencia, se puso en
pie y se acercó al grandullón.

—Falco —dijo—, cuéntame otra vez más sobre tu vida de
gladiador. ¿Había mujeres de por medio?

Falco siguió fulminando con la mirada al indiferente sirio,
sopesando si romperle el cuello, pero, ante la insistencia de Marcus,
su ira amainó y se volvió hacia el centurión, con la mente ya
acelerada para deleitar a su nuevo amigo con historias de la vida en
la arena.

Marcus miró de reojo al sirio y, para su exasperación, recibió a
cambio una fugaz mirada de regocijo.

Diez minutos después, fue rescatado de los interminables
relatos de Falco sobre lo bueno que había sido como gladiador
cuando Sica les avisó de que la comida estaba lista.



Se acercaron y esperaron mientras el sirio les servía el
estofado en sus cuencos de madera con un cucharón. El olor era
increíble, y Falco de inmediato se metió tres cucharadas de comida
en la boca.

—Te has superado esta vez, sirio —masculló—. Esto está
delicioso. —Dejó de hablar de repente y se quedó mirando el cuenco
antes de alzar la vista hacia Sica. Tragó saliva con dificultad y
parpadeó rápidamente cuando sus ojos empezaron a llorar y su nariz
a moquear. La boca le ardía, y buscó frenéticamente su cantimplora
—. ¿Qué es esto? —jadeó—. ¿Qué me has hecho?

—La comida es para saborearla —dijo el sirio—, no para que
te la metas por el gaznate como un cerdo hambriento.

Marcus olisqueó su propia comida antes de llevarse con
cautela media cucharada a la boca. No tardó mucho en experimentar
también los efectos, pero los controló mucho mejor.

—Está buena —dijo—, pero cuesta acostumbrarse al picante.
—Tomáoslo con calma —dijo Sica—. Y dejad que haga lo que

tiene que hacer.
La comida prosiguió y, a pesar de su horrenda experiencia,

Falco recobró el juicio y perseveró con el guiso. Media hora más
tarde, los cuatro hombres que habían ido a la aldea regresaron y
transmitieron su información al resto del equipo. Una vez más, hubo
gestos de sorpresa ante la picante pero deliciosa comida y, tras
reponer sus existencias de leña para la hoguera, hicieron sus planes
para el día siguiente.

—He oído que vienes con nosotros —dijo Marcus mientras
Talorcan se le unía para ver cómo estaban los caballos.

—Así es —dijo Talorcan—. Me parecéis buenos hombres y,
aunque todavía no estoy seguro de vuestro propósito, creo que
debería quedarme hasta que lleguéis a vuestro destino, sea cual sea.
Las tierras de los queruscos no son lugar para forasteros.

—¿Es que no te ha informado Séneca?
—Creo que puede que tenga algo que ver con un cuchillo

especial —dijo Talorcan—, pero los detalles no me incumben. Os
llevaré adonde queráis ir y os traeré de vuelta al río cuando hayáis
terminado.



—Tenéis nuestra gratitud —dijo Marcus, dejando un cubo de
agua delante de su caballo—. ¿Eres de por aquí?

—Soy belga —dijo Talorcan—, de un lugar a unos días de
viaje a caballo hacia el oeste. Pero mi pueblo era nómada y viajaba
entre las tribus. No quedamos muchos, ya que vuestro general
romano, Germánico, mató a la mayoría, pero otros huyeron a
Britania a través del mar del Norte.

—¿Tienes gente en Britania?
—Sí —dijo Talorcan—. Mi abuelo paterno está allí, así como

hombres que se criaron conmigo. Dicen que es una tierra muy
espiritual, donde la gente está en sintonía con los dioses. Creo que
eso me gustaría.

—He oído que es un lugar de monstruos —dijo Marcus—, de
gente aterradora que come niños y controla demonios que escupen
fuego y se esconden en la niebla y los bosques.

—Sospecho que esas historias las empezaron las propias
tribus britanas —rió Talorcan.

—¿Por qué harían eso?
—¿Tú qué crees? —replicó Talorcan—. Quieren que Calígula y

sus ejércitos se mantengan bien alejados. Vamos, deberíamos
descansar un poco.

Ambos hombres regresaron al campamento y encontraron a
los demás extendiendo esteras de juncos y envolviéndose en sus
capas impermeables.

—Yo hago la primera guardia —dijo Séneca desde el fuego—.
Descansad un poco.

----
A la mañana siguiente, Marcus se despertó con una suave

sacudida de Brennus.
—Ven conmigo —dijo en voz baja.
Marcus se levantó y lo siguió varios cientos de pasos hacia el

interior del bosque. Finalmente, llegaron a un claro donde Séneca
esperaba de pie. A sus pies había un pequeño hoyo cavado en la
tierra del bosque, lleno de ramitas secas y helechos.

—Marcus —dijo Séneca mientras se acercaba—, como ya
sabes, solo nosotros tres juramos el sacramentum al imperio cuando



nos unimos a las legiones. Los otros que dejamos atrás tenían sus
propios juramentos de lealtad a su propia vocación. Como también
sabes, no muy lejos de aquí, en los bosques de Teutoburgo, muchos
hombres como nosotros fueron masacrados por las tribus
germánicas. La mayoría no regresó e incluso sus restos se perdieron
para siempre. Hoy nos adentramos en esas tierras y he pensado que
sería bueno rezar por los que murieron y buscar la protección de los
dioses mientras seguimos sus pasos.

—¿Lo saben los demás? —preguntó Marcus.
—No tenemos secretos entre nosotros —dijo Séneca—, pero

declinaron respetuosamente la invitación, sabiendo que era algo que
nosotros tres debíamos hacer.

Marcus observó cómo Séneca prendía el fuego en el hoyo con
una antorcha que había traído del campamento. Se apartó mientras
las llamas prendían antes de elevarse hacia el cielo, sosteniendo el
viejo gladius que había comprado en el mercado el día anterior.

—Divino Marte —dijo—, dios del poder y el valor, escucha mi
súplica. Tus humildes siervos se presentan ante ti, donde moran los
espíritus de nuestros hermanos caídos. En su honor, ofrecemos esta
ceremonia en memoria de su coraje y sacrificio. Su sangre fue la
semilla de estos árboles; su valor, el susurro entre las hojas. Acepta
este tributo en su honor y, al embarcarnos en nuestra propia misión,
imploramos tu guía divina para que nos proteja de los peligros
invisibles que nos aguardan. Concédenos la fuerza para vencer, la
sabiduría para actuar con honor y la entereza para llevar adelante el
legado de aquellos que dieron su vida por la gloria de Roma. En tu
nombre.

Una vez terminada la plegaria, Seneca se adelantó y colocó el
viejo gladio entre las llamas, y los tres hombres contemplaron cómo
el fuego se hundía bajo la superficie del suelo del bosque, llevándose
el tributo consigo. Hecho esto, echaron tierra sobre las brasas y los
restos de la espada antes de regresar al campamento, donde los
otros cuatro miembros del grupo ya habían ensillado los caballos.

—¿Todo listo? —preguntó Falco en voz baja.
—Todo listo —dijo Seneca antes de montar a caballo—.

Vamos a buscar a nuestro hombre.



----



Capítulo Quince
Weserburgh

A diferencia de las aldeas al oeste del Rin, Weserburgh tenía
poca interacción diaria con sus señores romanos. Los queruscos
dominaban las tierras entre los dos ríos y, aunque los romanos
habían estado presentes en la zona desde que Germánico les impuso
su voluntad años atrás, la relación era, en el mejor de los casos,
tensa, y la violencia siempre estaba a una discusión de distancia.

En Weserburgh, el jefe de la aldea caminaba por el
asentamiento, y el sonido del hierro golpeando el hierro se hacía
más fuerte a medida que se acercaba a su destino. Era casi
mediodía y había dormido hasta mucho después del amanecer, pues
la noche anterior había participado en un ritual dedicado a Woden, el
dios de la sabiduría, la guerra, la muerte y la magia.

—Kassab —lo llamó al acercarse—. Atiéndeme y tráeme
cerveza. Tengo una sed que necesita ser saciada.

El martilleo cesó y, mientras el jefe se dejaba caer en un
banco fuera de la forja, un hombre menudo de piel oscura salió de
debajo del bajo alero del edificio de paredes abiertas, llevando un
odre de cerveza.

—Sigimar —dijo el herrero—. No te esperaba hasta esta
noche.

—Lo sé —dijo Sigimar—, pero necesitaba ver lo que has
hecho hasta ahora. Dentro de unos días habrá una reunión a la que
asistirá gente importante, y necesito que queden debidamente
impresionados.

—No quedarás decepcionado —dijo Kassab.
—Muéstramelo.
El herrero desapareció en la cabaña y regresó con una piel de

oveja enrollada. La colocó sobre la mesa y la desenrolló con cuidado,
revelando su contenido al fascinado jefe querusco.

—Son magníficas —dijo Sigimar, cogiendo una de las seis
puntas de flecha y sosteniéndola para que brillara al sol—. ¿Cuánto



tardas en hacer cada una?
—De momento, puedo hacer unas diez al día —dijo Kassab—,

pero ese número aumentará cuando me consigas los materiales que
te he pedido y me construyas una forja más grande.

—Es demasiado lento —dijo Sigimar—. Nuestros otros
herreros pueden hacer diez veces esa cantidad.

—Yo también podría —dijo Kassab—, si las hiciera de hierro.
Crear este acero es un proceso completamente diferente y lleva
mucho más tiempo. Sin embargo, durará cien veces más que lo
mejor que cualquier otro hombre pueda ofrecer.

—Sigue siendo demasiado lento —dijo Sigimar—. ¿No se
puede acelerar el proceso?

—No si quieres la misma calidad —dijo Kassab, cogiendo un
cuchillo del rollo y ofreciéndoselo a Sigimar—. Podría hacerlas más
rápido, pero el producto final sería de mala calidad, y si eso es lo
que quieres, entonces estoy malgastando mi tiempo aquí.

—Sería más rápido si tuviéramos diez hombres más como tú
—dijo Sigimar—, o cien veces más.

—Así sería —dijo Kassab—, pero sé que muchos lo han
intentado, y todos han fracasado.

—No fracasarían si compartieras tus secretos con nosotros.
—No puedo hacer eso —dijo Kassab—, pues en el momento

en que lo haga, dejaré de serte útil y mi vida carecerá de valor.
—Podría torturarte hasta que lo hicieras —dijo Sigimar,

dejando el cuchillo sobre la mesa y cogiendo una punta de lanza.
 

—Podrías. Pero el proceso no depende solo de un método,
una cantidad o un peso; requiere meses de aprendizaje, quizá años.
Implica técnica, olor, calor, frío, agua, fuego y un sentimiento en lo
más profundo del corazón de que el metal está en su punto. Cuando
está terminada, aún necesita una atención especial, y ni siquiera yo
puedo estar seguro de cómo quedará la pieza final hasta que esté
afilada y pulida.
 

—Entonces, ¿es una conjetura?
 



—Es un sentimiento —dijo Kassab—, junto con un profundo
conocimiento. Si fabrico cien hojas, noventa de ellas saldrán como
las que ves ante ti. Incluso si le enseñara el proceso a tu mejor
herrero, tendría suerte si consiguiera producir diez de esta calidad.
Necesitaré aprendices, entregados a servir años bajo mi tutela, para
alcanzar de forma constante el nivel requerido.
 

—No tenemos años —dijo Sigimar—. Los hombres que
vendrán a la reunión querrán un suministro regular de estas armas,
y tenemos que ser capaces de convencerlos de que podemos
satisfacer sus necesidades.

—Entonces no sé qué más puedo hacer para ayudarte.
—¿Y si te ofreciera algo a cambio —dijo Sigimar—, algo que

sé que removerías cielo y tierra por tener a tu lado?
—Como ya te he dicho —replicó Kassab—, nada de lo que

puedas ofrecerme cambiará los hechos.
—¿Y qué me dices de traer aquí a tu mujer y a tus hijos? —

preguntó Sigimar, levantando la vista—. ¿Podría eso acelerar el
proceso?

Kassab lo miró atónito. Hasta donde él sabía, su familia
seguía en Siria.

—¿Qué quieres decir? —preguntó, mirando a su alrededor—.
¿Están aquí?

—No están, pero puedo enviar hombres a por ellos si eso va a
suponer alguna diferencia.

—Sigimar —dijo Kassab—. Llevo aquí dos años, he aprendido
vuestra lengua y he hecho todo lo que me has pedido. No deseo
nada más que reunirme con mi familia, pero lo que he dicho se
mantiene. Crear el acero lleva el tiempo que lleva, y es inútil intentar
enseñar a los hombres a acortar el proceso. Mi familia está mejor
donde está.

—¿Y si te dijera —dijo Sigimar, con la voz ahora cargada de
amenaza— que si continúas obstaculizándome en este asunto, aun
así te traeré a tu familia..., pero en varios trozos?

Esta vez, el rostro de Kassab se llenó de miedo y el corazón
se le encogió.



—No harías una cosa así —jadeó.
—¿Por qué no? No estoy obteniendo nada de ti a cambio, así

que me estás obligando a tomar estas decisiones.
—Haz eso —dijo Kassab—, y me cortaré el cuello y nunca

tendrás el acero.
—De todas formas, parece que no podemos tenerlo en la

cantidad que necesitamos, así que ¿qué tenemos que perder?
Ambos hombres guardaron silencio y se miraron fijamente,

sopesando si el otro iba de farol.
—Tengo una contraoferta —dijo finalmente Kassab.
—No creo que estés en posición de negociar, Kassab —dijo

Sigimar—, pero te escucho.
—Accederé a enseñar a veinte hombres de tu elección

durante un período de un año. Cumplido ese plazo, sin importar el
nivel de cada uno, me concederás la libertad y me devolverás a un
lugar donde pueda encontrar pasaje seguro a Siria para volver con
mi familia.

—Interesante —dijo Sigimar—. Pero dime una cosa. ¿Qué me
impide aceptar estos términos y no cumplir el acuerdo cuando llegue
el momento, o incluso hacer que te maten?

—Dos razones —respondió Kassab—. Primero, que a pesar de
mi cautiverio, creo que eres un hombre de palabra y que no
romperías un juramento. Segundo, que me guardaré el secreto de
un ingrediente crucial del acero de Damasco hasta que sienta la
tierra de Siria bajo mis pies. En el momento de mi liberación, les diré
a mis captores lo que necesitan saber.

—¿Y si mientes?
—Entonces no dudo de que me buscarás y matarás a mi

familia.
—Es una propuesta interesante —dijo Sigimar—, pero tengo

una condición.
—Dila —dijo Kassab.
—Que cuando nos reunamos dentro de unos días,

convencerás a nuestros invitados de que es posible entrenar a tales
hombres. Haz eso y tenemos un trato.

—De acuerdo —dijo Kassab.



—En ese caso —dijo Sigimar—, tenemos un acuerdo.
----

Muchas leguas al sudoeste, en el Oppidum Vindonissa, en el
curso alto del Rin, Decimus había avanzado a buen ritmo y
finalmente había llegado a la ciudad para buscar al hermano de
Lothar. Habiendo servido en las legiones durante muchos años, no
se dejó intimidar por la visión de las altas murallas de madera que
rodeaban la fortaleza legionaria en el corazón de la ciudad y cabalgó
hasta las puertas.

A lo largo de los parapetos de madera y en los dos
imponentes torreones de la puerta, docenas de hombres montaban
guardia, con más de un centenar repartidos por el perímetro de las
murallas; su presencia era prueba de los riesgos que afrontaban
cada vez que se encontraban tan lejos de los seguros muros de
Roma.

Tras desmontar, ató su caballo a uno de los muchos postes de
enganche que había fuera del fuerte antes de sacar dos objetos de
su morral y acercarse a uno de los guardias.

—Saludos, hermano —dijo—. Tengo asuntos que tratar con el
Praefectus Castrorum.

El legionario lo miró de arriba abajo, observando su aspecto
desaliñado.

—Me llama hermano —dijo al fin—. ¿Es usted veteranus?
—Lo soy —respondió Decimus—, y serví en muchas legiones

como explorador, incluida esta durante un tiempo.
—¿Puede demostrar quién dice ser?
Decimus sacó su diploma militare, una placa de bronce

doblada, decorada con los sellos de siete oficiales. En su interior
había una larga inscripción que lo licenciaba formalmente del
servicio después de veinticinco años. Se la entregó y esperó
mientras el guardia la leía antes de devolvérsela.

—Enviaré un mensaje —dijo—. ¿A quién debo anunciar?
—Tengo esto —dijo Decimus, y le entregó el segundo objeto,

la carta de presentación sellada del hermano del intendente. El
guardia tomó la carta y se acercó a un grupo de muchachos que
esperaban justo al otro lado de las puertas.



—Lleva esto al pretorio —le dijo a uno—, y asegúrate de que
le llegue al intendente Scaurus. —Se volvió hacia Decimus—. Podría
tardar un poco, así que le sugiero que busque un lugar donde
descansar y atender a su caballo. Si responde, enviaré a uno de los
muchachos a buscarlo. Hay una buena taberna dos calles más
abajo; el dueño también es un veteranus y lo atenderá bien.

Decimus salió del fuerte y se dirigió a la posada. En menos de
una hora, ya había dejado a su caballo en el establo y estaba
sentado en una mesa fuera, bebiendo vino aguado mientras
esperaba la comida. Había descubierto que todas las ciudades eran
bulliciosas, y por eso las evitaba si podía, pero esta lo era todavía
más, con la gente aparentemente apurada por llegar a cualquier
destino o tarea que el día les tuviera reservado.

Observó divertido cómo estallaba una pelea entre dos
borrachos a las puertas de un burdel, mientras un vago recuerdo de
cuando él mismo era joven le cruzaba la mente. Por aquel entonces,
no tenía ni una sola preocupación en el mundo, pero sin
perspectivas ni herencia a la que recurrir, se había decantado por el
ejército. Aquel fatídico día, tantos años atrás, le había cambiado la
vida y, con el tiempo, había desenterrado una habilidad oculta y muy
arraigada que nunca pensó que tuviera. Se sacudió el recuerdo de
encima cuando una mujer se acercó con su comida.

—Gracias —dijo él mientras ella colocaba en la mesa una
bandeja de embutidos, junto con pan, queso y miel—. Tiene buena
pinta. —La mujer se detuvo y miró al otro lado de la calle, donde
otros hombres estaban separando a los que se peleaban.

—Nunca hay un momento de calma en estas calles —dijo ella
con un suspiro—. Por favor, no dejes que te estropee la comida.

—Son hombres jóvenes con demasiado brío —dijo él—.
Harían bien en alistarse en el servicio militar.

La mujer se volvió para mirarlo.
—Mi hermano se alistó —dijo ella, sin más—. Lo mataron los

helvecios hace dos años.
—Siento oír eso —dijo él—. Mis disculpas.
—No tenías por qué saberlo —dijo ella—. ¿Necesitas algo

más?



—No, estoy bien.
—Si lo necesitas, no tienes más que llamar. Me llamo Julia.
—Gracias, Julia —dijo Decimus, y mientras la mujer se

alejaba, centró su atención en la comida. Habían sido unos días
interesantes para Decimus, sobre todo porque llevaba mucho tiempo
sin montar a caballo. El tiempo no había sido demasiado malo y,
aunque en su juventud habría acampado a la intemperie en los
bosques en un viaje así, la mayoría de las noches había pagado por
alojarse en cualquier taberna u hospitia que encontraba por el
camino. El viaje le había resultado vigorizante y sus pensamientos
habían regresado gradualmente al estilo de vida que había conocido
durante tantos años.

Como exploratore, había formado parte y, más tarde,
comandado una gran fuerza de exploradores, generalmente
desplegados muy por delante de una legión en marcha. Su función
había sido inspeccionar el terreno para asegurarse de que no se
dirigían a una emboscada y encontrar lugares adecuados para los
campamentos de marcha nocturnos. Con el tiempo, a algunos
miembros del grupo se les encomendó la tarea de adentrarse en
territorio enemigo, infiltrarse en sus pueblos y aldeas, y algunos
incluso se unieron a las fuerzas enemigas para obtener información
desde dentro. Decimus había sido particularmente bueno en las
misiones más clandestinas y, con el paso del tiempo, había sido
reclutado con otros pocos hombres para formar una unidad
especializada, sin nombre, sin afiliación y, lo más importante,
totalmente negable.

Ahora, mientras esperaba a que el intendente le respondiera,
recordaba aquellos días con una mezcla de cariño, arrepentimiento y
un horror que le provocaba pesadillas. Su mente volvió al presente
de golpe cuando la camarera pasó a su lado con las bandejas vacías,
listas para ser lavadas.

—Julia —dijo él, y ella se detuvo para acercarse.
—¿Puedo ayudarte?
—Solo quería volver a disculparme —dijo—. El servicio militar

es un compromiso serio y no debe tomarse a la ligera, pero quienes
lo asumen son responsables de mantenernos a todos tan seguros



como sea posible. No debería haberlo trivializado y, a mis ojos, tu
hermano fue un héroe.

—¿Por qué dices eso? —preguntó ella—. No tienes ni idea de
lo que hizo.

—No importa —dijo Decimus—. He visto morir a muchos
hombres en operaciones de toda índole, y cada una de esas muertes
es todavía un puñal en mi corazón. Rezaré a los dioses en su
nombre.

Julia se sentó, cogió el vino de él y bebió un sorbo.
—Gracias —dijo ella—, pero no es necesario. Ya le hemos

dado sepultura y el dolor está amainando. Siempre estará ahí, pero
la carga se aligera un poco cada día. ¿Dónde serviste?

—Serví con estos durante un tiempo —dijo Decimus,
señalando el fuerte con la cabeza—, pero no fue por aquí.

—Quizá conocieras a mi hermano —dijo Julia—. Se llamaba
Anthony. Era un carpintero que trabajaba en este mismo fuerte.

—Por desgracia, no —dijo Decimus—. Pero si era carpintero,
¿cómo murió?

—No estoy segura —dijo Julia—. Todo lo que sabemos es que
los enviaron a una patrulla y hubo una pelea. Él y otros dos nunca
regresaron.

Decimus negó con la cabeza.
—Así son las cosas —dijo. Hizo una pausa mientras la

camarera daba otro sorbo a su vino, con un destello de regocijo en
los ojos. Miró a la atractiva mujer y se preguntó si debía arriesgarse.

—Julia —dijo, decidiendo que debía hacerlo—, no estaré aquí
mucho tiempo, pero me preguntaba si, cuando termines, tal vez
podríamos vernos y hablar un poco más.

La expresión de Julia decayó un poco mientras miraba al
apuesto hombre. Ciertamente era mayor que ella, pero no por
mucho. También era un extraño, y rara vez se relacionaba con
hombres que no conocía, pero había algo en él, una tristeza y casi
una bondad oculta.

—Yo..., este... —empezó ella, y Decimus se recostó, dándose
cuenta de que había cometido un error.

—Lo siento —dijo él—. No debería haber preguntado.



—No, no pasa nada —dijo ella, cogiéndole la mano—. Pero
tengo que ser sincera contigo. Mi marido también ha muerto hace
poco, de unas fiebres, y no estoy preparada para buscar a otros
hombres, así que si lo que necesitas es compañía física, podrías ir al
edificio de enfrente. Allí hay mujeres muy hermosas.

Decimus sonrió ante su respuesta.
—Los días de frecuentar tales establecimientos quedaron muy

atrás en mi pasado —dijo—. Simplemente estoy disfrutando de tu
compañía y pensé que sería agradable, tal vez, relajarnos con un
poco de vino y hablar un poco más.

—Si ese es el límite de tus expectativas —dijo ella—, entonces
sí, me gustaría hacerlo.

Decimus volvió a sonreír, pero, antes de que la conversación
continuara, un muchacho se acercó corriendo y se detuvo ante él.

—Domine —dijo—, ¿es usted el conocido como Decimus?
—Lo soy.
—Entonces tengo un mensaje para usted. El intendente ha

dicho que lo recibirá ahora.
Decimus se levantó y se volvió hacia Julia.
—Tengo un asunto que atender, pero estaré libre en unas

horas. ¿Estás libre esta noche?
—Sí —dijo Julia—. Quedamos aquí al anochecer.
Decimus asintió y se alejó, mientras la mujer se quedaba

mirándolo, nerviosa pero con una leve sonrisa en el rostro.
----

Poco después, Decimus cruzaba las pesadas puertas
reforzadas con hierro del fuerte legionario, y su corazón, veterano de
sus propias e incontables campañas, latía con una mezcla de
expectación y una inquietante nostalgia.

El fuerte, un bastión del poderío romano en aquellas tierras
salvajes, se alzaba tal y como lo recordaba: estoico, inflexible, con
sus murallas de madera irguiéndose como los mismísimos brazos de
la propia Roma. Sin embargo, al cruzar las puertas, lo envolvió el
estruendo familiar de la vida militar: el resonar del acero en los
yunques de los herreros, el ritmo acompasado de las cohortes en
marcha y los lejanos resoplidos de los caballos de la caballería.



Sus sandalias de cuero rozaban la tierra bien pisada, un
sonido que antaño había sido la percusión de su vida diaria. Los
soldados, algunos lo bastante jóvenes como para ser sus hijos, se
movían con paso resuelto, y sus armaduras brillaban bajo el cielo
encapotado. Sus rostros eran lozanos, sin la marca del paso de
demasiados inviernos, pero en sus ojos se apreciaba el mismo brillo
decidido que él había visto en los ojos de camaradas ya
desaparecidos.

Su mirada recorrió las estructuras familiares: los barracones
dispuestos en hileras ordenadas y el imponente pretorio donde los
oficiales elaboraban sus estrategias. No obstante, también había
cambios. Habían surgido nuevos edificios, algunos de piedra, y los
estandartes que ondeaban al viento llevaban las insignias de
legiones que habían llegado y se habían marchado en el pasado.

A medida que se adentraba, sintió las miradas curiosas de los
soldados, poco acostumbrados a ver a un veterano en el fuerte.

Decimus los ignoró y siguió al muchacho hasta el pretorio. El
caminar, que antaño había sido orgulloso y firme, era ahora más
ligero y comedido. Los hombros que habían cargado pesados bultos
durante incontables leguas para enfrentarse al enemigo estaban
ahora relajados y mostraban más confianza, pero sus ojos reflejaban
las historias de batallas, de camaradas perdidos y de una época en
la que él también formó parte de algo mucho más grande que él
mismo.

—Ahí dentro —dijo el muchacho, señalando una puerta.
Decimus le arrojó una moneda y llamó a la puerta antes de

entrar. Al final de un corto pasillo, otra puerta estaba abierta, y en la
habitación del fondo pudo ver a un hombre sentado ante un
escritorio, rodeado de una montaña de rollos y pergaminos.

—Pase —dijo el intendente, levantando la vista—. Entiendo
que es usted amigo de mi hermano. ¿Qué puedo hacer por usted?

----
Más tarde, esa noche, en la taberna, Decimus estaba sentado

de nuevo en la misma mesa, esperando a que llegara Julia. Cuando
lo hizo, parecía una mujer completamente distinta a la que había
conocido antes. Se había lavado y recogido el pelo y vestía una



estola blanca y limpia que le llegaba hasta los pies, con una colorida
palla sobre los hombros.

—Hola de nuevo —dijo él, poniéndose en pie—. ¿Nos
quedamos aquí o vamos a otro sitio?

—A otro sitio —dijo ella—. Ya veo bastante este lugar durante
el día. —Lo guio por las callejuelas hasta otra taberna y, durante el
resto de la noche, ambos charlaron animadamente mientras el vino
corría a raudales.

—Tengo que irme —dijo Julia finalmente—, pero ha sido una
noche encantadora. Gracias.

—Yo también me lo he pasado muy bien —respondió Decimus
—. Quizá podríamos repetirlo pronto.

—Estoy libre dentro de tres días, si te viene bien —dijo Julia.
—Ah —dijo Decimus—, por desgracia, tengo que ausentarme

unas semanas. Mañana por la mañana embarco en un navío. Pero,
cuando regrese, me encantaría tomarte la palabra.

—Estaría bien —respondió Julia, con un atisbo de decepción
asomando en su rostro—. Lo esperaré con ilusión.

Decimus la acompañó a su casa, a unas pocas calles de allí, y,
tras una despedida muy formal, se dirigió a su alojamiento para
hacer el equipaje. El carguero en el que el intendente le había
conseguido pasaje zarparía al amanecer rumbo al norte de
Germania, y él tenía que estar a bordo. Pero, a medida que la
placidez de la velada se desvanecía, sus pensamientos se centraron
en algo que el intendente le había dicho sobre un compañero de
viaje que iría en el mismo barco.

La advertencia no había sido detallada, y él ni siquiera estaba
seguro de si era pertinente, pero, hombre prevenido vale por dos, y
sabía que, incluso allí, a leguas de cualquier parte, siempre valía la
pena mantener el ingenio aguzado y la espada aún más afilada. Con
la mente de nuevo centrada en la tarea que le aguardaba, cogió su
petate y se dirigió hacia el muelle, decidido a averiguar más sobre el
hombre del que le había advertido el intendente en cuanto tuviera la
oportunidad.

----



Capítulo Dieciséis
Las Tierras de los Queruscos

Séneca y el resto de sus hombres cabalgaban lentamente por
la estrecha senda que se adentraba en los altos bosques. El cruce
del Rin, unos días antes, se había desarrollado sin contratiempos y
ahora todos seguían a Talorcan mientras se adentraban cada vez
más en territorio querusco.

Al principio, el camino había sido fácil, pero, a sabiendas de
que cuanto más al este se dirigían, más peligrosa se volvía la gente,
Talorcan los había desviado de las rutas transitadas para llevarlos a
las colinas boscosas. Cuanto más ascendían, más descendía la
temperatura, y se pusieron las capas para protegerse del frío.
Finalmente, encontraron un lugar resguardado junto a un
afloramiento rocoso donde cualquier hoguera quedaría oculta a los
valles inferiores.

—Deberíamos acampar aquí esta noche —dijo Talorcan.
Los hombres desmontaron y, tras dejar a Brennus al cuidado

de los caballos, se dispersaron para inspeccionar la zona en busca de
peligros antes de recoger toda la leña seca que pudieron encontrar y
regresar al campamento.

Talorcan se dispuso a preparar el fuego mientras Falco sacaba
la olla de su sarcina.

—¿Es buena idea? —preguntó Séneca—. Las llamas podrían
delatar nuestra presencia.

—Que yo sepa, nadie los está buscando —dijo Talorcan—, y
todo el que anda por los bosques utiliza hogueras parecidas para
cocinar y calentarse. Quien vea el humo a esta altura supondrá que
es un cabrero. Además, este viento debería dispersar el humo antes
de que coja altura.

Satisfechos de que estaban a salvo, los hombres extendieron
sus esteras de junco alrededor del fuego y aportaron parte de sus
raciones al guiso común.



—Nada de ese polvo de fuego esta noche, Sica —dijo Raven
—. Quiero disfrutar de la cena, no que me abrase vivo.

—Pues a mí me gustó —dijo Falco.
—Estabas sudando como un cerdo —dijo Raven—, pero te

reconozco el mérito de no haberte rendido. Espera a que te salga
por el otro lado y luego dime si te sigue gustando tanto.

Una vez terminada la comida, los hombres se sentaron
alrededor del fuego, afilando sus espadas y ocupándose del
mantenimiento necesario de su ropa y equipo. Aparte de su propio
equipamiento, que llevaban en sus sarcinas, todo lo demás que
necesitaba el grupo —utensilios de cocina, suministros médicos,
comida de repuesto y armas— se lo repartían entre todos,
distribuyendo el peso por igual.

—¿Cuánto falta para llegar a la aldea? —preguntó Séneca
mientras Talorcan se inclinaba para añadir un leño al fuego.

—Aproximadamente medio día a caballo —dijo Talorcan—,
pero por la mañana tendremos que descender a los valles, así que
es probable que nos vean mucho antes.

—¿Y por qué no podemos seguir por las alturas hasta estar
más cerca?

—Porque el sendero de montaña es estrecho y empinado. Los
caballos no lo conseguirán.

—¿Pero es accesible a pie?
—Sí, pero la ruta es peligrosa y el avance es lento.

Tardaríamos al menos un día en llegar por ahí, y se nos podría ver
fácilmente desde el fondo del valle.

—Entonces iremos a pie por la noche —dijo Sica sin levantar
la vista mientras afilaba su pugio.

Talorcan miró a Sica con sorpresa y luego a Séneca,
esperando que este contradijera al sirio, pero no hubo comentario
alguno, y era obvio que el resto del equipo estaba de acuerdo con la
estrategia.

—¿Y los caballos? —preguntó—. No podemos dejarlos aquí
sin más.

—Brennus se quedará para cuidarlos —dijo Séneca—, y se
asegurará de que estén listos para partir en cuanto regresemos.



—¿Está seguro de esto? Es muy peligroso.
—Es a lo que nos dedicamos —dijo Séneca—. Descansaremos

aquí y mañana, al anochecer, partiremos hacia la aldea por el paso
más alto. ¿De acuerdo?

El resto de los hombres asintió o gruñó en señal de
aprobación. Marcus se encogió de hombros; nunca antes había
empleado esa estrategia, pero, ya que todos sus camaradas estaban
de acuerdo con el plan, se mostró dispuesto a seguir adelante.

—Que así sea —dijo Séneca—. Descansad.
----

A la tarde siguiente, se reunieron de nuevo cerca del linde del
bosque. Brennus había llevado los caballos a un lugar más profundo
entre los árboles y el grupo se aseguró de llevar todo lo necesario en
sus sarcinae. Séneca comprobó que todos estuvieran listos antes de
que Talorcan los guiara montaña arriba.

En menos de una hora, la noche trajo consigo su manto y la
temperatura volvió a descender. El sendero se estrechó y
agradecieron la luz de la luna para afianzar sus pasos. Poco a poco,
a medida que ganaban altura, el terreno bajo sus pies se volvió más
duro y las laderas bajo el camino, que unas horas antes eran verdes
y suaves, ahora se tornaban escarpadas y rocosas.

Siguieron adelante con paso medido y ritmo cuidadoso. El
más mínimo traspié significaría precipitarse sobre las rocas que se
encontraban mucho más abajo, e incluso en el improbable caso de
que el desafortunado sobreviviera, no habría forma de recuperar a
nadie que cayera. Cuando el viento arreció y refrescó aún más, se
detuvieron para sacar las capas de sus sarcinae y beber un trago.
Adecuadamente protegidos del mal tiempo, volvieron a coger sus
pesados fardos y continuaron por la senda cada vez más peligrosa.
Unas horas más tarde, se detuvieron en seco y Séneca pasó junto a
los demás para reunirse con Talorcan en la vanguardia.

—¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿Por qué nos hemos detenido?
—Un desprendimiento se ha llevado el camino —dijo Talorcan

—. La ruta acaba aquí.
Séneca observó el hueco hasta el otro lado. Era evidente que

estaba demasiado lejos para saltar, y la losa de roca lisa que



quedaba en medio hacía imposible cruzar trepando.
—No podemos bajar —dijo Raven, oteando el oscuro vacío—.

No hay forma de saber si nuestra cuerda es lo bastante larga.
—Entonces, tenemos que ir en la dirección opuesta —dijo

Séneca, mirando hacia arriba—. No hemos venido hasta aquí para
dar media vuelta ahora.

Talorcan alzó la vista hacia la pared del acantilado. No podía
ver más allá de la altura de un hombre y era incapaz de saber si
había siquiera una ruta disponible.

—Deberíamos esperar a las primeras luces del día —dijo—.
Escalar en la oscuridad es un suicidio.

Séneca volvió a mirar hacia el valle. Muy abajo, pudo ver un
pequeño grupo de luces en la oscuridad.

—¿Es eso una aldea?
—No —dijo Talorcan—. Parece una especie de reunión. O eso

o un campamento de guerreros.
—Entonces es muy posible que, si esperamos a que se haga

de día, puedan vernos. Tenemos que retroceder o subir. —Se volvió
hacia sus hombres—. Yo digo que subamos —continuó—, ¿qué decís
vosotros?

—Arriba —se oyó como respuesta en la oscuridad, sin que
nadie sugiriera lo contrario.

—Yo iré delante —dijo Séneca, quitándose la mochila y
cogiendo una cuerda—. Treparé todo lo que pueda hasta encontrar
un lugar seguro. Una vez hecho, enviaré una señal para que el
siguiente pueda seguir usando la cuerda. Seguiremos así hasta que
encontremos una nueva ruta. ¿De acuerdo? —Esta vez no esperó
respuesta y, tras quitarse la capa, se estiró en la oscuridad y sus
dedos, ya fríos, encontraron el primer punto de agarre.

El frío del aire de la montaña le mordía la piel, un recordatorio
incesante de la peligrosa tarea que tenía por delante. La cuerda
parecía pesarle en la cintura, como si intentara tirar de él hacia
abajo, y cuando una nueva ráfaga de aire helado le traspasó la ropa,
comenzó el ascenso. Cada movimiento era cuidadoso y calculado, un
testimonio de su experiencia y habilidad, y, a pesar de la visibilidad
limitada, progresaba lenta pero firmemente.



La pared de la roca era traicionera y lo engañaba con piedras
sueltas y agarres ilusorios. Aun así, Séneca se movía con paso firme,
adaptando su cuerpo a los desafíos que planteaba la implacable
montaña. La oscuridad era un adversario por derecho propio, que le
ocultaba la visión y convertía cada asidero en un misterio y cada
punto de apoyo en una incógnita.

Siguió subiendo mientras el frío se intensificaba, royéndole las
extremidades y amenazando con agarrotarle los músculos, pero él
luchó contra ello, con la mente centrada únicamente en la tarea que
le ocupaba. Sus dedos encontraron un saliente, una pequeña victoria
en aquel campo de batalla vertical, y al auparse, con el cuerpo
esforzándose en la oscuridad, vio el más pequeño de los senderos
que se extendía a lo lejos bajo la luz de la luna, en la dirección que
necesitaban tomar. Sin seguirlo más allá, no había forma de saber
con certeza si se adaptaría a sus propósitos, pero sin tiempo que
perder, supo que tenía que arriesgarse. Regresó al saliente y llamó a
sus camaradas.

—Creo que he encontrado un camino, ¡subid!
Uno por uno, los hombres treparon por el acantilado, pero, a

diferencia de Séneca, ahora contaban con la ventaja de una cuerda
de seguridad atada bajo los brazos, mientras su líder soportaba la
tensión desde arriba.

En menos de una hora, se encontraban todos en el sendero
superior y, deteniéndose solo para organizarse tras la extenuante
escalada, comenzaron a seguir la nueva ruta.

----
Muy por debajo de la montaña, las luces que Séneca había

visto antes iluminaban un claro en el bosque, no lejos de la aldea de
los queruscos. En el claro, diez hombres estaban sentados en círculo
alrededor de una hoguera: seis ancianos queruscos, con sus rostros
grabados con la sabiduría y las cicatrices de muchos inviernos; tres
caudillos vándalos, guerreros imponentes que habían viajado un
largo trecho especialmente para esta reunión, y el herrero sirio, un
forastero en este mundo de tribus celtas. Los vándalos, conocidos
por su mal genio y su feroz destreza en la batalla, contemplaban la



asamblea con una mezcla de curiosidad y desprecio apenas
disimulado.

Cada guerrero vándalo vestía una armadura de cuero negro
con espadas largas colgando de sus cinturones, y los tres tenían el
pelo negro azabache, que les caía más allá de los hombros,
pulcramente colocado como si acabara de recibir la atención de un
peine. Sus barbas les llegaban en punta hasta justo por encima de
los petos, y su porte sugería que todos eran luchadores temibles.

Kassab, el herrero, estaba sentado un poco apartado del
resto, con las manos temblorosas pero la cabeza bien alta. Sabía que
su acero de Damasco era un tesoro más valioso que el oro en estas
tierras y que había encendido una chispa de envidia en los corazones
de los vándalos. El ambiente era tenso, y sabía que la violencia
estaba a solo una palabra descuidada de distancia, pero también
sabía que su vida no corría peligro, pues era el único hombre vivo
que conocía los secretos y nadie podía permitirse que le hicieran
daño.

Los ancianos hablaban por turnos, sus voces resonando por el
claro, sopesando sus palabras con cuidado, conscientes también del
delicado equilibrio de poder y la tensión latente que flotaba en el
aire.

El líder de la delegación vándala se aburrió de tanta retórica y
dirigió la mirada hacia el herrero. No había visto a nadie como él y
se preguntó cómo los dioses habían dispuesto que un hombre de
aspecto tan insignificante, sin una sola cicatriz de batalla en el
rostro, pudiera llegar a ser tan importante.

Tras la charla, los ancianos hicieron circular una selección de
armas hasta que llegaron a los vándalos. Taranis, el líder, cogió uno
de los cuchillos con interés. Cuando oyó hablar por primera vez del
metal especial que fabricaban los queruscos, había dudado de que
tuviera valor alguno, pero ahora que lo sostenía en sus manos, su
instinto de guerrero afloró y de inmediato se dio cuenta de lo
importante que podía ser aquel metal. El ambiente se fue cargando
por momentos, con una tensión casi palpable mientras los vándalos
examinaban todas las armas expuestas. Finalmente, Taranis levantó
la vista y asintió en dirección a Sigimar.



—No es tan bueno como las historias que lo precedieron —
mintió—, pero podría serle útil a nuestro pueblo. Le quitaremos de
las manos todo lo que tiene. Diga su precio.

—Esto es todo lo que tenemos por ahora —dijo Sigimar—,
pero podemos fabricar mucho más sin dificultad. Si acordamos un
precio, puedo tener a cien hombres fabricando armas como estas
para el próximo solsticio.

—¿Por qué no las fabrican ya?
—Porque —dijo Sigimar— los secretos se guardan

celosamente en esta aldea. No los compartiremos con nadie por si
caen en manos de los romanos, pero si su jefe acordara un tratado
con nosotros, tendrá acceso a un recurso que le proporcionará
armas como estas durante muchos años. Con este acero, los
vándalos y los queruscos no tendrán rival, y los escudos romanos no
serán más que pergamino bajo nuestras hojas.

—¿Es este el hombre que guarda los secretos? —preguntó
Taranis, mirando al herrero.

—Lo soy —dijo Kassab.
—¿Y puede enseñar a esta gente a fabricar hojas de esta

calidad?
—Puedo —dijo Kassab, a pesar de sus dudas—. Para finales

de este año, nos aseguraremos de que haya suficiente acero
disponible para cualquier arma que desee. —Sintió el peso de todas
las miradas sobre él y comprendió que era algo más que un herrero;
era un peón en un juego mayor, uno que podía alterar el equilibrio
de poder en estas tierras salvajes de gentes extrañas.

—¿Le pagan bien? —preguntó Taranis.
—Cuidan bien de mí.
—Venga con nosotros —dijo Taranis de repente—, y le

pagaremos diez veces más.
El consejo reaccionó con enfado y Sigimar se puso en pie.
—Nos insulta, Taranis —dijo—. Le invitamos a partir el pan

con nosotros y a discutir una alianza en nuestra lucha contra los
romanos. Con sus guerreros y nuestro acero, podríamos hacerlos
retroceder al otro lado del Rin, pero veo que solo le interesa lo que



puede arrebatarnos. Quizá deberíamos retirar la oferta y buscar
aliados en otra parte.

—Solo era una pregunta —dijo Taranis—, y su herrero todavía
no ha respondido.

De nuevo, todos los ojos se volvieron hacia Kassab y todos
guardaron silencio. El bosque pareció contener el aliento, a la espera
de la decisión que forjaría el futuro de las tribus germánicas hasta
que, finalmente, el herrero tomó una decisión.

—Trabajaré solo para los queruscos.
Taranis suspiró y se puso en pie.
—La decisión está tomada —dijo—. Tendrá su alianza,

Sigimar, y pagaremos una moneda de plata por cada espada o lanza;
lo mismo por diez puntas de flecha. Deberán proporcionarnos cien
piezas de cada una para la próxima luna llena. Si lo hacen, y la
calidad es tan buena como la de estas, multiplicaremos el acuerdo
por cien. Esa es mi decisión.

Sigimar tragó saliva. Había sido muy arriesgado contactar con
los vándalos, pero parecía que la jugada iba a dar sus frutos.

—Aceptamos el trato —dijo Sigimar—, y esperamos reunirnos
con su jefe para ratificar el acuerdo.

—Acaba de hacerlo —dijo Taranis. Mientras la asamblea
observaba conmocionada, los tres guerreros se dieron la vuelta para
regresar a sus caballos.

----



Capítulo Diecisiete
Weserburgh

El más leve indicio de la luz del alba apareció en el cielo
germánico cuando Séneca y sus hombres alcanzaron por fin las
boscosas colinas que descendían de las montañas hasta el fondo del
valle. La travesía había sido más dura de lo que habían previsto,
pero al fin habían llegado a un lugar resguardado sin ser vistos y
sabían que estaban cerca de su objetivo.

Uno de los hombres divisó los restos de la cabaña
abandonada de un cabrero. Aunque el tejado había sucumbido a un
incendio hacía muchos años, aún quedaba suficiente piedra en pie
para ocultarlos de miradas indiscretas y protegerlos del viento.

—La aldea está a unas dos leguas de aquí —dijo Talorcan
cuando estaban todos acurrucados—, pero durante el día, mucha
gente utiliza estos bosques para buscar comida. Ni siquiera esta
cabaña es segura, así que tendremos que encontrar otro sitio donde
escondernos.

—Ya nos ocuparemos de eso —dijo Séneca—, pero ¿y lo de
averiguar dónde está el herrero?

—Iré a la aldea a ver qué puedo averiguar —dijo Talorcan—.
Conozco este lugar, así que no llamaré tanto la atención como
cualquiera de ustedes. Si averiguo algo, volveré para informarle.

—Descanse primero —dijo Séneca—. Se le ve agotado.
—Es mejor que vaya ahora —dijo Talorcan—, mientras la

aldea aún está medio dormida. No hay hostilidad entre los queruscos
y los belgas, así que no debería tener problemas, pero cuantos
menos ojos se posen en mí, mejor.

—Tenga cuidado —dijo Séneca—, y cuando vuelva, reúnase
conmigo en esta cabaña.

Talorcan asintió y, mientras se ponía en pie para dirigirse a la
aldea, Séneca se volvió hacia el resto de los hombres.

—Hay un espeso matorral por allí —dijo—, despéjense y
escóndanse bajo él. Asegúrense de no dejar rastro al entrar e



intenten descansar y comer algo. Solo buccellatum y carne seca, no
podemos arriesgarnos a encender fuegos. El silencio es esencial, y si
necesito a alguno de ustedes, yo les encontraré. Reúnanse conmigo
aquí justo después del anochecer, y si a alguno de nosotros nos
descubren a lo largo del día, el resto debe dispersarse y regresar al
lugar por donde cruzamos el Rin hace unos días.

—¿Y usted? —preguntó Marcus.
—Encontraré mi propio lugar para ocultarme —dijo Séneca—,

pero hasta que todos ustedes se hayan acomodado, yo haré guardia.
Ahora vayan y desaparezcan.

Los hombres cogieron sus bultos y se dirigieron a la
enmarañada maleza, encontrando cada uno su propio rincón antes
de ponerse de rodillas y guarecerse bajo el follaje. Marcus siguió a
Falco hacia el matorral, sin saber muy bien qué hacer, y en media
hora, todos estaban escondidos bajo un grueso dosel de espinas y
hojas.

Una vez que cesó la actividad, Séneca miró a su alrededor y,
al ver un afloramiento rocoso elevado a cien pasos de allí, corrió
para establecerse en él. Estaba protegido del viento, y a través de
una brecha en las rocas, tenía una vista decente del paisaje. Se
quitó el bulto y, cogiendo un poco de galleta seca, se la comió en
silencio mientras observaba la salida del sol sobre el bosque de los
queruscos.

Esta era la parte más peligrosa de ser miembro del Occultum:
las horas pasadas en territorio enemigo justo antes de ejecutar el
plan. Si algo salía mal ahora, estarían en serios problemas, sin
ninguna cohorte disponible para ayudarlos. Sin nadie más a la vista,
finalmente se reclinó y se puso tan cómodo como pudo. Iba a ser un
día largo.

----
Talorcan caminaba entre los árboles, siguiendo el arroyo hasta

el río Weser. Ya había pasado por allí de joven y, aunque no había
rencillas entre ambas tribus, siempre se alegraba de marcharse.

A medida que el sendero se ensanchaba, el rumor de la vida
humana fue creciendo y empezó a ver a cada vez más gente que
salía del poblado para ocuparse de sus quehaceres. El olor a humo



de leña flotaba entre los árboles y, conforme se acercaba al poblado,
pudo distinguir las zonas de bosque despejadas que se habían
talado para albergar cerdos, caballos y ganado.

Hombres ataviados con sencillas túnicas y pantalones de lana
basta se adentraban en el bosque con hachas y arcos, listos para
talar árboles o cazar. Al empezar a pasar junto a las casas, las
mujeres, ataviadas con faldas largas y chales, con el pelo recogido
en prácticas trenzas, se afanaban en la preparación de las comidas
matutinas, la molienda del grano y el cuidado de pequeños huertos.
Los niños, con ropajes de similar sencillez, jugaban cerca de la orilla
del río, y sus risas resonaban entre los árboles, pero se detenían con
ojos curiosos al acercarse Talorcan, un desconocido en persona,
aunque una pieza familiar en el tapiz de su mundo.

Mientras Talorcan se adentraba en el poblado, se
intercambiaban gestos de reconocimiento. Aunque recelosos de los
forasteros, los aldeanos reconocían el respeto mutuo que compartían
quienes vivían apegados a la tierra. El sonido del martillo de un
herrero resonaba a un ritmo constante desde una forja cercana,
dando forma a las herramientas y armas necesarias para la
supervivencia. El olor a tierra recién removida y humo de leña se
mezclaba en el aire, creando un aroma singularmente ligado a aquel
tiempo y lugar.

Consciente ya de la ubicación aproximada de al menos una
herrería, Talorcan se dirigió hacia el origen del martilleo, sin apenas
poder creer su suerte. Al acercarse, llamó en voz alta.

—Hermano herrero, ¿está usted ahí? Necesito sus habilidades
y puedo pagar.

El martilleo continuó sin pausa, pero un muchacho se agachó
para salir por debajo de los bajos aleros de la forja de paredes
abiertas, con las manos y la cara ennegrecidas por el efecto del
carbón y el humo.

—El maestro está ocupado —dijo—, pero me ha enviado a mí.
¿Qué desea?

—Se me ha roto el cuchillo —dijo Talorcan—, y busco una
reparación. ¿Se puede arreglar?



Sacó un cuchillo de caza que había partido deliberadamente
antes y se lo mostró al muchacho.

—No se puede reparar —dijo el muchacho—, pero se puede
volver a forjar con el calor de la fragua. Mi maestro lo hará correr
como líquido ígneo hasta que renazca en el molde. Pero está
ocupado y tendrá que esperar.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Talorcan, tratando de ver el
interior de la humeante forja.

—Dos días —dijo el muchacho—. Y le costará una moneda de
plata.

—Puedo esperar —dijo Talorcan, aún sin saber si el hombre
que buscaba estaba dentro—. ¿Puedo hablar con su maestro?

—Está ocupado forjando una espada —dijo el muchacho— y
no se le puede interrumpir. Si deja la hoja y la moneda, me
encargaré de que se la reforjen.

Talorcan bajó la vista hacia el muchacho. El aprendiz era
pequeño y estaba extremadamente sucio, pero tenía una mirada
inteligente.

—Dígame una cosa —dijo, cogiendo su zurrón—, he oído que
su maestro vino de una tierra lejana del este. ¿Ha compartido alguna
historia sobre el viaje hasta aquí siguiendo el río? Yo mismo voy en
esa dirección y, como compañero de viaje, cualquier consejo sería
un verdadero regalo.

—Mi maestro es querusco —dijo el muchacho—, como yo.
Nació aquí mismo, en este poblado, y no sabe nada de esas cosas.

—Ah —dijo Talorcan, con genuina decepción—. Debo de estar
equivocado. Había oído que viajó hasta aquí desde el este.

—Ha hablado usted de Kassab —dijo el muchacho y escupió
en el suelo—. Presume de tener un hierro especial, de buen ver y
que mantiene el filo, pero mi maestro dice que no es mejor que el
que forjamos aquí. No malgaste sus monedas en él. Es un
embustero.

El corazón de Talorcan latió un poco más deprisa al saber que
iba por el buen camino.

—¿Dónde está su forja? —preguntó—. Para saber cuál debo
evitar.



—Está al otro lado de la aldea, más abajo, siguiendo el río —
dijo el muchacho—. ¿Quiere que le repare el cuchillo o no?

—Sí —dijo Talorcan, y le entregó las dos partes junto con una
moneda de plata—. Volveré en dos días al mediodía.

Mientras el muchacho regresaba a la forja, Talorcan decidió
adentrarse en la aldea para reconocer el terreno. Como en otros
poblados germánicos, los caminos y las sendas eran irregulares, sin
ninguno de los trazados en cuadrícula que se veían en los
asentamientos romanos. Tampoco había tabernas o tabernae donde
un viajero pudiera descansar u obtener algo de comer. En su lugar,
los visitantes dependían de la hospitalidad de sus anfitriones para
alojarse o compartían cerveza y comida en reuniones o festines.

Las casas, construidas principalmente de madera, con
paredes de adobe y zarzo y tejados de paja, eran estructuras de una
sola estancia, cada una con su espacio habitable, un fuego para
cocinar y esteras para dormir. En el centro de la aldea se encontraba
la casa del jefe, un edificio mucho más grande que también servía
de lugar de reunión para los ancianos o los dignatarios visitantes de
otras tribus.

Al pasar, Talorcan echó un rápido vistazo a la casa, pues no
quería parecer demasiado interesado, pero uno de los guerreros de
la guardia vio su mirada y lo llamó.

—Usted, forastero. Alto ahí.
Talorcan maldijo para sus adentros y se dio la vuelta para

encarar al hombre que ahora caminaba hacia él.
—Saludos —dijo, y asintió con la cabeza a modo de

reconocimiento.
—¿Quién es usted? —dijo el guerrero—. No es de este lugar,

¿verdad?
—Me llamo Talorcan —fue la respuesta— y solo estoy de

paso. Esperaba encontrar un sitio donde comprar algo de comida.
—¿De dónde ha venido? —preguntó el guerrero, rodeándolo y

examinándolo de arriba abajo—. Sus ropas son de la hechura de los
queruscos, al igual que sus botas y su capa, pero sus rasgos dicen
que es belga. ¿Por qué se viste como nosotros? Es casi como si
intentara pasar desapercibido.



—Está en lo cierto —dijo Talorcan—. Soy de los belgas y
provengo de una aldea similar a esta, cerca del Rin. Mi padre es
belga, como lo fue su padre, pero mi madre es de los queruscos, y
pasamos muchos años viajando entre las dos tribus para ver a su
familia en una aldea al norte de aquí.

—¿Cómo se llama esa aldea? —preguntó el guerrero—. ¿Y
cuál es el nombre de su jefe?

—La aldea se llama Wesermark —dijo Talorcan con seguridad
—, y aunque no estoy seguro de quién es el jefe actual, cuando
íbamos allí, era Ermanger, un hombre de gran habilidad y fuerza,
especialmente con la lanza.

—Conozco a Ermanger —replicó el guerrero—, y he estado en
Wesermark muchas veces. Pero siempre he encontrado el agua
demasiado infecta para beberla.

—Me sorprende usted —dijo Talorcan—, pues en la aldea hay
un pozo que da el agua más dulce que haya probado jamás. —Sabía
que lo estaban poniendo a prueba, pero la historia que acababa de
contar era toda cierta. Su madre había sido, en efecto, querusca, y
también era verdad que, de niño, habían pasado mucho tiempo
visitando la tribu de ella.

El guerrero asintió.
—Dice usted la verdad —dijo—, pero como nunca lo había

visto, necesitaba asegurarme. ¿Qué asuntos lo traen por aquí?
—Busco un ciervo de gran renombre —dijo Talorcan—, uno

del que dicen que es más blanco que la nieve recién caída y que
tiene una cornamenta de más de veinte puntas. Mis compañeros de
caza dicen que lo han visto por el Weser y deseo verlo con mis
propios ojos.

El guerrero se echó a reír.
—Habla usted de Eikthyrnir —dijo—, dios de toda la vida y

guardián del nacimiento de los tres ríos. ¿Por qué busca a ese
ciervo?

—Soy cazador —dijo Talorcan— y he matado muchos ciervos.
Mis sueños se han llenado con los lamentos de cada uno de ellos
mientras mis perros los abatían o mi cuchillo acariciaba sus



gargantas. Me gustaría encontrar a ese Eikthyrnir, rendirle homenaje
y darle las gracias por alimentar a mi gente para así poder dormir.

—Lo entiendo —dijo el guerrero—, y ha habido muchos
rumores de que deambula por estas riberas, pero yo nunca lo he
visto. —Hizo una pausa antes de tomar una decisión—. Le dejaré
marchar —continuó—, pero debería irse tan pronto como pueda.
Estos bosques ya no son tan seguros como antes y los forasteros
traen problemas. Siga su camino y, si alguna vez viera a ese
Eikthyrnir, rece una oración en mi nombre.

—Lo haré —dijo Talorcan, y al darse la vuelta, exhaló un gran
suspiro de alivio. Había estado cerca.

----
Pocas horas después, estaba de vuelta en la cabaña del

cabrero y, en cuanto Séneca lo vio acercarse, salió de su escondite
para recibirlo.

—¿Cómo ha ido? —preguntó mientras el cazador se dejaba
caer tras los muros.

—La gente es bastante amigable —dijo Talorcan, quitando el
tapón de su odre—, pero parece que hay más guerreros de lo
habitual y, por alguna razón, todos parecen nerviosos. Le
recomendaría que se mantuviera alejado de la aldea.

—¿Y ha visto al herrero?
—No, pues he tenido que marcharme. Pero sé dónde está y

puedo llevarlo esta noche.
—No intentaremos sacarlo esta noche —dijo Séneca—, sino

que vigilaremos sus movimientos y comprobaremos la zona. Cuando
sepamos exactamente qué esperar, entonces actuaremos. Descanse,
uno de nosotros lo despertará cuando anochezca.

Talorcan asintió antes de dirigirse a los arbustos donde los
demás ya estaban ocultos. Todo aquel subterfugio era nuevo para él
y, aunque no formaba parte del grupo ni conocía los detalles de por
qué estaban allí, estar con ellos despertaba oleadas de emoción que
le recorrían las venas. Esperaba con anhelo el anochecer.

----
Varias horas después, todos los hombres salieron de sus

escondites y se reorganizaron tras los muros protectores de la



cabaña. Talorcan ya estaba allí y había dibujado un mapa
rudimentario en la tierra con su cuchillo, fácilmente visible a la luz de
la luna.

—Esto es Weserburgh —dijo, señalando un símbolo en el
mapa—, y este es el río que pasa a su lado. Creo que el hombre al
que buscan está en este edificio, cerca del extremo más alejado de
la aldea —señaló otro símbolo—. No hay forma de acercarse a través
de la aldea —continuó—, es demasiado arriesgado, así que tendrán
que aproximarse desde río abajo. El terreno allí es abierto, con muy
poca cobertura. También hay establos y cabañas para los hombres
muy cerca, así que sin duda habrá guerreros en la zona, algunos
probablemente de guardia.

—¿Por qué habrá guardias? —preguntó Falco—. ¿Qué es lo
que esperan?

—No lo sé —dijo Talorcan—, pero se les notaba cierta tensión,
así que algo está pasando.

—Todavía no podemos movernos —dijo Séneca—, al menos
no hasta que sepamos con certeza qué está allí. ¿Hay algún lugar
cerca de la forja donde podamos apostarnos y vigilar sus
movimientos?

—El bosque llega casi hasta el río por aquí —dijo Talorcan,
señalando el mapa de nuevo—, así que pueden acercarse bastante,
pero como ya le he dicho, más allá no hay mucho donde guarecerse.
Sin embargo, hay un pajar aquí, a medio camino entre los árboles y
la forja, que sería perfecto. Pero tendrán que cruzar el descampado
para llegar hasta él.

—Entonces, eso es lo que haremos —dijo Séneca, y se volvió
hacia el resto de sus hombres—. Cuando oscurezca del todo,
Talorcan nos guiará por el bosque y nos acercará al pueblo tanto
como podamos. Una vez allí, si el terreno es propicio, Sica y yo
iremos al pajar y nos apostaremos hasta mañana por la noche.
Vigilaremos para ver si el hombre que buscamos está allí y cuáles
son sus movimientos. Si podemos, comprobaremos también la
ubicación y el número de guerreros que haya. Falco, Raven, venid
con nosotros, pero separaos antes de que lleguemos y buscad un
lugar entre los árboles donde apostaros como refuerzo. Mañana por



la noche, Sica y yo cogeremos a nuestro hombre y lo traeremos de
vuelta por donde hemos venido. Cubridnos las espaldas y, si todo va
bien, podremos estar de camino hacia Brennus y los caballos antes
de la medianoche de mañana.

—Por favor, dígame que no vamos a volver a cruzar esa
montaña —dijo Falco.

—No es necesario —dijo Séneca—. Una vez que tengamos
nuestra presa, la velocidad es esencial. Con suerte, nadie se dará
cuenta de que ha desaparecido hasta la mañana siguiente, para
cuando estaremos a medio camino de vuelta al Rin.

—¿Y yo? —preguntó Marcus.
—Todo esto es todavía nuevo para usted —dijo Séneca—, así

que no podemos llevarlo más lejos. Ya le llegará su hora, pero, hasta
entonces, quédese aquí con las mochilas. Y cuando Talorcan nos
haya llevado adonde tenemos que ir, volverá para reunirse con
usted. Permanezca oculto y asegúrese de que todo esté listo para
partir mañana por la noche, pues no habrá tiempo que perder.

—Entendido —dijo Marcus.
¿Alguna pregunta? —preguntó Séneca al grupo. Al no haber

respuesta, se puso la capa y esperó a que los demás hicieran lo
mismo—. Recuerden —dijo—, de momento, nadie sabe que estamos
aquí. Que siga así.

Segundos después, los cinco hombres se escabulleron en la
oscuridad. Habían dejado atrás todas sus sarcinae, y Marcus observó
con respeto cómo se adentraban en el mismísimo corazón de
territorio enemigo sin nada más que sus armas, sus capas,
cantimploras llenas y unas galletas secas. Quienesquiera que fuesen
aquellos hombres, supo que eran o muy especiales o, en su defecto,
muy necios.

Una vez se hubieron marchado, llevó las sarcinae al borde de
la espesura y las metió justo debajo del follaje, lo bastante cerca
como para recuperarlas rápidamente, pero lo suficientemente
adentro como para que quedaran ocultas. Se arrastró a su lado y,
tras asegurarse de que tenía un campo de visión despejado, se
dispuso a esperar el regreso de Talorcan.

----



Capítulo Dieciocho
El río Rin

Decimus cepillaba enérgicamente a su caballo, prestando
especial atención a las patas delanteras y a los flancos para
mantener la circulación de la sangre. Llevaban cuatro días a bordo
de la liburna y, aunque el barco se había detenido en varios
asentamientos para entregar y recoger mensajes y paquetes, no
había tenido ocasión de ejercitar a su caballo, que permanecía atado
en la bodega de los animales, bajo cubierta.

La travesía hasta el momento había sido tranquila y con pocos
problemas. La liburna, una de las naves más rápidas de que
disponían los romanos, era esencial para la comunicación diaria
entre Roma y sus puestos de avanzada a lo largo del valle del Rin.
Muchas naves de este tipo surcaban el río en dirección a las diversas
legiones y comandantes destinados en Germania.

Además de los militares y de los pasajeros políticos
importantes, había sitio para algún que otro pasajero de pago como
él. El precio había sido desorbitado, pero las plazas estaban muy
solicitadas, y tuvo suerte de conseguir una. Ahora, al acercarse a su
destino, sabía que había tomado la decisión correcta y comenzó a
pensar en su próximo movimiento.

De vuelta en el fuerte, después de leer la carta de
presentación, el intendente había accedido gustosamente a
ayudarlo, pero mientras ponía el sello, había mencionado algo que
hizo que Decimus sospechara al instante: el hecho de que otro
hombre también había solicitado un pasaje urgente en el mismo
barco y se dirigía al mismo destino. Normalmente, eso no habría
bastado para despertar su interés, pero el intendente también dijo
que el hombre llevaba un mensaje importante para el legado que
servía con la Legio XVI Gallica en el norte del Rin, enviado por el
senador Umber.

En la Galia, Lepidus le había informado de la situación y del
papel que Umber debía desempeñar en ella. También le había



mencionado que el senador había lanzado una amenaza velada
sobre las medidas que podía tomar, incluida la implicación de la
legión de su hermano en el norte. Ahora, apenas un par de días
después, alguien iba en el mismo barco, llevando un mensaje de
Umber a su hermano. Era demasiada coincidencia.

Decimus intentó apartarlo de su mente, pues, aunque
estuviera relacionado, tampoco podía hacer gran cosa. Pero el hecho
de que aquel hombre desconocido hubiera mencionado siquiera su
misión al intendente significaba que era de lengua fácil y que se le
podría sonsacar lo que contenía el mensaje.

Terminó de asear al caballo y, como solo quedaban dos días
para llegar a Oppidum Ubiorum, supo que tenía que actuar con
rapidez. Subió de nuevo a cubierta y buscó a un compañero
veterano con el que había trabado amistad. Julius había servido en
las tropas auxiliares muchos años antes, pero le habían licenciado
por motivos médicos al perder un brazo y un ojo en la batalla. Le
habían pagado, pero su resentimiento seguía a flor de piel y, a
diferencia de muchos otros veteranos, recordaba su servicio con
amargura.

—Julius —dijo Decimus al ver al hombre de pie junto a la
barandilla, mirando hacia la orilla oriental del río—. Le acabo de dar
agua a tu caballo. Su cubo estaba seco.

—Gracias —dijo Julius mientras su nuevo amigo se unía a él
en la amurada—. Luego compartiré un vino contigo.

Decimus siguió la mirada del exlegionario. No habían visto
más que un denso bosque en la otra orilla del río desde que
zarparon.

—Al otro lado el mundo es diferente —dijo Julius finalmente
—. Oscuro, salvaje e indómito. La mayoría de los hombres lo
odiaban cuando los desplegaban al este del río, pero a mí me
encantaba. Por eso me alisté, para enfrentarme a lo desconocido.
¡Qué vida podría haber sido!

—¿Volverías si tuvieras la oportunidad? —preguntó Decimus.
—Curiosamente, no. Ya cumplí mi tiempo y me habría

encantado completar todo mi servicio, pero unos hombres sentados
detrás de un escritorio decidieron otra cosa y me desecharon como



el brazo que me arrebató aquel guerrero querusco. Al menos él fue
honesto y el corte fue limpio. Los que mandan en Roma me hicieron
esperar meses para pagarme e, incluso entonces, fue una miseria.
Dijeron que era porque solo había servido unos pocos años, así que
debía estar agradecido por lo que había recibido.

—Duro —dijo Decimus—. Entonces, ¿por qué vas a Ubiorum?
—Mi hermano está destinado allí —respondió Julius—, y

también ha sido gravemente herido. Quiero asegurarme de que, sea
lo que sea que Roma le tenga reservado, no lo afronte solo.

—Es un gesto admirable —dijo Decimus—. Dime una cosa,
Julius. ¿Qué lealtad guardas ahora mismo a Roma y a sus oficiales?

—A mis camaradas y a los hombres que aún sirven, toda.
Pero a la burocracia, de ahí para arriba, ninguna en absoluto. A mis
ojos, todos fueron cómplices. Estaba dispuesto a dar mi vida al
servicio de Roma; lo único que ellos estuvieron dispuestos a darme
fue el licenciamiento y un puñado de monedas de cobre.

—Julius —dijo Decimus—, hay un favor que podrías hacerme,
si estás dispuesto. Hay hombres en riesgo, legionarios en activo, y
necesito hacer algo para mantenerlos a salvo. No puedo contarte
qué es lo que tengo que hacer, pero te juro que, ayudándome, quizá
puedas evitar que les ocurra algo espantoso. No entraña ningún
peligro y, además, será muy lucrativo para ti, pero implica hacer algo
esta noche que los poderes fácticos podrían considerar ilegal. Solo
yo correré peligro, pero necesito la ayuda de un camarada. ¿Te
interesaría?

—Si es para ayudar a nuestros hermanos y le causa a Roma
la más mínima molestia, entonces cuenta conmigo —dijo Julius—.
¿Qué quieres que haga?

—Es muy sencillo —dijo Decimus—. Solo quiero que pierdas
una partida de dados.

----
Más tarde esa noche, como era habitual después de la cena,

algunos de los hombres se dispusieron a beber vino y cerveza en la
cubierta donde dormían todos los pasajeros. Las condiciones eran
básicas, pero todos tenían un catre con un jergón de paja y una
manta de piel de oveja.



La mayoría de los que viajaban eran mercaderes o exsoldados
que regresaban a los lugares donde habían servido en su juventud,
un pasatiempo peculiar de los veterani que aún anhelaban la vida
que una vez llevaron.

Entre la veintena de pasajeros se encontraba el hombre que
Decimus buscaba: un funcionario gubernamental de bajo rango que
había pagado un extra por un catre mejor, apartado de los modales
más toscos de los hombres de las clases bajas. Por lo general, se
mantenía al margen, pero en los últimos días Decimus se había
percatado de que sentía un interés malsano por el juego de los
dados, y también por el vino fuerte.

Una vez que todos hubieron comido el guiso soso pero
contundente del cocinero del barco, Decimus y Julius pusieron el
plan en marcha. Colocaron una mesa no lejos del catre del
funcionario y comenzaron una partida de dados. Al principio fue
tranquila, un simple juego por diversión, y ambos tuvieron la misma
suerte, o mala suerte, según caían los dados. Pero en el transcurso
de una hora aproximadamente, la partida se fue volviendo cada vez
más seria, y Julius fue ganando terreno gradualmente. Lenta pero
inexorablemente, las apuestas subieron y, a medida que la cosa se
fue caldeando, una pequeña multitud se congregó para observar el
desarrollo de la partida. Tal y como sospechaba, el ruido y la
excitación llegaron a oídos del joven funcionario en su catre, y este
se acercó para ver a qué venía tanto alboroto.

Sobre la mesa, delante de Julius, había un gran montón de
monedas, entre ellas al menos unas cuantas docenas de denarios de
plata, mientras que delante de Decimus solo quedaban unas pocas
monedas de latón. Todo parecía haber terminado y el funcionario se
dio la vuelta para marcharse cuando un clamor de aprobación
resonó por la cubierta al tiempo que Decimus sacaba un puñado de
monedas de oro.

—Te crees muy bueno, amigo mío —anunció Decimus—, pero
a ver si tienes agallas. —Colocó las monedas de oro sobre la mesa y
continuó—: Apuesto estas monedas de oro contra todo lo que tienes
en esta mesa, todo lo que guardas en tu bolsa y tu caballo. Pero si



aceptas, nos lo jugaremos todo a una sola tirada de dados para
zanjar esto de una vez por todas.

Los hombres congregados se quedaron atónitos y se oyeron
gritos por doquier; unos le animaban a aceptar la apuesta, otros a
que abandonara la partida mientras aún le quedaba algo de orgullo.

—Guarda tu dinero, Decimus —dijo Julius—. Has bebido
demasiado vino. Vuelve mañana y prueba otra vez.

Decimus se recostó en su taburete y se echó a reír.
—¿Qué pasa, Julius? ¿Tienes miedo de que me lo quede

todo? Si hubiera sabido que jugaba con un cobarde, para empezar ni
me habría sentado contigo.

Julius se enfureció y se puso en pie de un salto, con el rostro
contraído por la rabia.

—¿Ves esto? —rugió, señalando el muñón donde debería
tener el brazo—. ¿Ves esto? —Señaló la cuenca vacía de su ojo—.
Esto demuestra que no soy ningún cobarde, así que, si quieres
seguir, cierra la boca y acabemos de una vez.

La multitud congregada estaba fascinada, sobre todo el
oficial, que se abrió paso entre la gente para ver el desenlace. Los
dos hombres volvieron a sentarse y se fulminaron con la mirada
hasta que Decimus cogió el cubilete, lo agitó suavemente y lo besó
para atraer a la suerte.

—Una sola tirada, ¿verdad?
—Una sola tirada —convino Julius—. Gana la puntuación más

alta.
Decimus lanzó los dados sobre la mesa y los miró con

decepción. Un dos y un tres, una puntuación horrible. Los hombres
allí reunidos gimieron al unísono, sabiendo que, a menos que
ocurriera un milagro, acababa de perder todo aquel oro.

Ahora era el turno de Julius y, al coger los dados, los cambió
por el juego cargado que Decimus le había dado antes.

—¡Fortuna! —imploró, mirando hacia arriba y agitando los
dados con violencia en el cubilete—. ¡No me falles ahora! —Los
lanzó sobre la mesa, con el rostro lleno de emoción ante la victoria
que anticipaba. Pero, cuando se detuvieron, su expresión cambió y
observó con horror el resultado: un dos y un uno.



Durante unos instantes reinó el silencio mientras los
espectadores miraban con incredulidad; entonces, de forma igual de
inesperada, prorrumpieron en un estruendoso clamor de aprobación
cuando Decimus se levantó de su asiento de un salto para celebrar.
El ruido era ensordecedor, e incluso el oficial se dejó llevar por la
emoción. Decimus pidió vino para todos y, mientras las frascas
pasaban de mano en mano, se giró hacia el hombre que seguía
sentado en silencio a la mesa, habiéndolo perdido todo.

—Julius, amigo mío —gritó Decimus, por encima del alboroto
—, no soy el demonio que quizá crees que soy, así que, aunque me
quedaré con tu dinero, te dejaré conservar tu caballo en honor a tu
servicio a Roma. —Los hombres congregados rugieron en señal de
aprobación y, en medio del caos, Decimus aprovechó para poner una
frasca de vino fuerte en las manos del oficial—. ¡Bebed conmigo,
amigos míos! —rio—. Pues, aunque no nos conozcamos, esta es una
noche de celebración, y corro yo con los gastos.

Hubo otro grito de aprobación, pero mientras se animaba al
mensajero de Umber a beber el vino fuerte, Decimus bebía de su
propia frasca cuidadosamente preparada, una que había sido muy
diluida con agua y que no le afectaría en lo más mínimo.

En pocas horas, los testigos de la partida estaban borrachos
como cubas, y el joven oficial más que nadie. La mayoría se fue a
sus catres a dormir la mona de aquella juerga inesperada y, para
cuando llegó la medianoche, mientras la tripulación se ocupaba de
sus quehaceres, todos dormían profundamente. Decimus, en
cambio, estaba completamente despierto y se levantó de su catre
para cruzar la cubierta hasta donde dormía el mensajero. Hizo una
pausa y buscó con la mirada algún tipo de talega, pero, al no ver
nada en la penumbra de la lámpara, se arrodilló y estiró el brazo por
debajo del lecho, sacando lentamente la bolsa del hombre.

El mensajero se revolvió y Decimus se quedó inmóvil. Si se
despertaba, no tendría más remedio que matarlo y negar cualquier
conocimiento sobre el asunto cuando encontraran su cuerpo a la
mañana siguiente. Por suerte, el hombre se limitó a girarse hacia el
otro lado; el hedor de su aliento cargado de vino era casi abrumador.



Lentamente, Decimus abrió la bolsa y, al mirar dentro, vio un
zurrón de cuero atado, con un sello de cera roja cubriendo el nudo.
Maldijo en silencio, pero tenía un plan, algo que ya había hecho
muchas veces en el pasado. Cogió el paquete, regresó a su propio
lecho y, a la luz de una lámpara parcialmente cubierta, sacó el
cuchillo de su zurrón. Con cuidado, cortó el cordel por dos sitios,
justo al lado de la cera, y luego deslizó la hoja por debajo del sello
para despegarlo del pergamino. El cordel cayó a un lado y él deslizó
el paquete para liberarlo del resto de las ataduras. Volvió a mirar
rápidamente por toda la cubierta, pero era evidente que, en el
estado en que se encontraban, nadie iba a molestarlo.

Abrió la carta y, inclinándose hacia la lámpara, leyó el
mensaje del senador Umber a su hermano. Durante los instantes
siguientes, leyó con rapidez, tratando de asimilarlo todo. Cuando
terminó, respiró hondo y volvió a leerla, absorbiendo esta vez los
hechos con creciente incredulidad. La carta era larga, con muchas
referencias a la familia y la vida política, pero, justo al final, Umber
había escrito sobre el herrero y los hombres que habían ido a
buscarlo. También daba detalles de las posibles consecuencias antes
de instar a su hermano a la acción, suplicándole que encontrara y
destruyera a los traidores tan pronto como pudiera, pues, si no lo
hacía y ellos regresaban sanos y salvos a Roma, la familia quedaría
arruinada, o algo peor.

Decimus se quedó mirando horrorizado. Había sospechado
algo, pero no una orden directa de matar a los hombres del
Occultum. Por un momento, sopesó la idea de destruir la carta, pero
sabía que eso solo retrasaría lo inevitable y que, en cuanto lo
descubrieran, sería obvio que había desaparecido en el barco y lo
pondría bajo sospecha. Otra opción era destruir la carta y matar al
mensajero, pero, de nuevo, había demasiados riesgos. No, la única
opción era volver a ponerlo todo como lo había encontrado y esperar
poder llegar hasta Séneca y sus hombres antes de que lo hiciera el
hermano de Umber.

Volvió a deslizar la carta entre los cordeles y, tras calentar la
hoja de su cuchillo en las llamas de la lámpara, la pasó por el borde
del sello, derritiendo una fina capa de cera y pegándolo así de nuevo



al pergamino. Del mismo modo, derritió dos minúsculos puntos a los
lados del sello e introdujo los extremos cortados del cordel,
manteniéndolos en su sitio mientras la cera se enfriaba a su
alrededor. Cuando hubo terminado, inspeccionó la carta con cuidado
y, al no hallar pruebas de que hubiera sido manipulada, la devolvió a
la bolsa que había bajo el lecho del mensajero. La tarea estaba
cumplida y, con un poco de suerte, nadie se daría cuenta de nada.

Una vez de vuelta en su catre, se tumbó bocarriba, con la
mirada fija en el techo bajo y escuchando los ruidos del barco. Se
había temido lo peor, pero ahora que lo había confirmado, sabía que
tenía que actuar con rapidez. Partirían en igualdad de condiciones, y
él solo podía contar consigo mismo, mientras que el legado disponía
de más de cinco mil quinientos hombres. Pero él poseía un conjunto
de habilidades muy especiales y pensaba usar todo lo que estuviera
a su alcance para salvar las vidas de sus compañeros exploratores.
Cerró los ojos para intentar descansar un poco, a sabiendas de que
los días venideros iban a ser muy interesantes. Muy interesantes,
desde luego.

----



Capítulo Diecinueve
Aldea de Weserburgh

Séneca y Sica permanecieron justo en el linde del bosque, a
salvo de miradas indiscretas. El ocasional sonido de pisadas
humanas por el sendero cercano fue cesando a medida que los
aldeanos regresaban a sus hogares tras una jornada de trabajo en
los campos o en los telares. La noche se fue tornando cada vez más
silenciosa, hasta que el silencio solo se veía interrumpido por la brisa
ocasional entre las hojas o el ulular lastimero de un búho de caza.
Los dos hombres discutieron el plan en susurros y, en cuanto un
banco de nubes cubrió la luna, lo pusieron en marcha.

Séneca se levantó del suelo y, agachado, caminó despacio
hasta el borde del bosque. Miró a su alrededor una vez más para
asegurarse de que no quedaba ningún rezagado en el sendero antes
de ceñirse la capa y salir a campo abierto. La ladera cubierta de
hierba no ofrecía protección alguna, y los varios centenares de pasos
que lo separaban de su destino le parecieron media legua. Pocos
instantes después, se sentó en la base del pajar, conteniendo la
respiración mientras observaba y escuchaba en busca de cualquier
señal de vida. Cuando estuvo seguro de que no lo habían visto,
volvió la vista hacia el linde del bosque y alzó el brazo por encima de
la cabeza para indicarle a Sica que lo siguiese.

El sirio no tardó en llegar y, tras esperar para cerciorarse de
que seguían sin ser descubiertos, centraron su atención en el
escondite que habían elegido. Como muchos otros de la zona, el
montón de heno estaba apilado sin mucho orden y sujeto por una
cerca de mimbre alrededor, con la parte superior cubierta por un
techo de paja para protegerlo de las peores inclemencias del tiempo.

Treparon por la cerca de mimbre y se dejaron caer al otro
lado antes de abrirse paso por el perímetro hasta tener una vista
despejada de la forja del herrero, colina abajo. Satisfechos por haber
encontrado un buen punto de observación, se arrastraron bajo los



bordes más sueltos del heno y esperaron el amanecer para poder
comenzar la vigilancia.

De vuelta en el bosque, Falco y Raven habían explorado la
zona antes de encontrar su propio escondite: la entrada de una mina
de hierro abandonada hacía mucho tiempo en una colina que
dominaba la aldea. Desde allí, apenas alcanzaban a ver el pajar en la
distancia, y aunque estaban bastante lejos, el campo de visión
despejado significaba que tendrían tiempo de sobra para advertir
cualquier problema inminente.

Ya con todos en sus puestos, se dispusieron a esperar el alba,
sabiendo que no había nada más que hacer hasta la noche
siguiente. Entonces, y solo entonces, podrían llevar a cabo aquello
para lo que habían llegado tan lejos.

----
A unas cuantas leguas de distancia, Brennus continuaba su

solitaria vigilia en el bosque con los caballos. Como bátavo, había
servido de jefe de caballerizas con los auxiliares de caballería y, de
hecho, había sido un caballo el que le había salvado la vida en una
escaramuza contra los helvecios unos años antes, cuando él y
algunos de sus camaradas cayeron en una emboscada. Sus
compañeros murieron todos y él sufrió heridas terribles, pero,
aunque estaba casi inconsciente por el dolor y la pérdida de sangre,
su caballo herido lo había llevado de vuelta al fuerte por su propia
voluntad. Había sido suficiente para salvarle la vida, pero el caballo
murió a causa de sus heridas al día siguiente. Desde entonces,
Brennus había desarrollado una gran afinidad por los caballos y con
el tiempo se ganó la reputación de ser un jefe de caballerizas
excepcional. Tanto es así que, mientras limpiaba los establos cerca
de uno de los fuertes, Séneca se le había acercado con una oferta
intrigante. Aunque significaba dejar sus queridos establos, también
implicaba poder volver a patrullar, lejos de la reglamentación de la
vida en el cuartel y sus restricciones.

Séneca movió algunos hilos y, en una semana, Brennus fue
relevado de su unidad para servir con los exploradores, una decisión
de la que no se había arrepentido desde entonces. Ahora, cuando
estaba de operaciones con Séneca y los demás, a él le correspondía



asegurarse de que los caballos estuvieran siempre en plena forma y
bien cuidados. Aunque a los otros les parecía extraño que prefiriera
los caballos a las personas, él no lo habría querido de otra manera.

Terminó de cepillar el último de los caballos y regresó a su
campamento improvisado, a pocos pasos de distancia. Estaba bien
oculto entre los árboles y al abrigo de las peores inclemencias del
tiempo, pero Brennus sabía que, si la patrulla no regresaba en un
plazo de diez días, tendría que volver al punto de encuentro
acordado cerca del Rin, uno de los procedimientos operativos
estándar a los que todos se atenían. Se metió a gatas en la pequeña
tienda oculta entre la maleza, pero se detuvo en seco, con los
sentidos alerta. Había oído un ruido en la lejanía, algo que no
debería haber estado allí: el sonido de un ser humano que gritaba
de ira.

Su primer instinto fue volver con los caballos y llevárselos a
un lugar seguro, pero las voces parecían lo bastante lejanas como
para no suponer un riesgo inmediato, y Talorcan le había dicho que
no había sendas cercanas que la gente usara con regularidad.
Decidido a asegurarse, se dirigió hacia el origen de los gritos y acabó
llegando a lo alto de una ladera que descendía hasta un pequeño
valle. Se detuvo en seco y se tiró al suelo. Abajo pudo ver una hilera
de guerreros germanos que caminaban por un sendero, todos ellos
fuertemente armados. Al final de la columna había otro grupo de
hombres, esta vez en un estado mucho peor que los otros. Sus
ropas harapientas colgaban de sus cuerpos demacrados, sus figuras
encorvadas y rotas bajo el yugo del cautiverio. Era una columna de
esclavos que, sin duda, se dirigía de una aldea a otra para vender su
mercancía humana.

Uno de los esclavos, un hombre que era más hueso que
carne, flaqueó y se desplomó, su frágil cuerpo cediendo al
agotamiento y la desesperación. La columna se detuvo, y un
guerrero imponente rompió filas y se dirigió hacia el hombre caído
con una mueca que denotaba ira en lugar de preocupación. Su
reprimenda fue rápida y brutal: su pie calzado con una bota de
cuero propinó una severa paliza al esclavo postrado. Los demás
observaban con silenciosa aceptación, sus ojos cansados reflejando



una resignación desesperanzada. El sonido de los golpes llegó hasta
lo alto de la ladera, y Brennus sintió que un nudo de desprecio
conocido se le apretaba en el estómago. Semejante barbarie era
moneda corriente entre aquellas tribus germanas; su crueldad era
un arma tanto como las hachas y espadas que portaban con tanta
destreza.

El guerrero cesó su ataque tan bruscamente como lo había
comenzado y dejó al esclavo hecho un ovillo en el suelo cubierto de
hojarasca. Al darse cuenta de que el hombre apaleado ya no podía
continuar, hizo algo que a Brennus le revolvió el estómago. Se
arrodilló y le hundió una hoja en el vientre antes de regresar a la
columna, dejando que la víctima, mortalmente herida, tuviera una
muerte lenta y dolorosa.

Brennus observó con repugnancia cómo la columna se
adentraba en el valle. No debería haberle afectado tanto y, desde
luego, no era asunto suyo, pero incluso desde su escondite podía oír
a la víctima gemir de dolor. Su prioridad era cuidar de los caballos
para el resto del Occultum, y nada era más importante, pero sabía
que no podía dejar a aquel hombre allí para que muriera solo.

Cuando los últimos miembros de la tribu desaparecían en la
distancia, abandonó su escondite y bajó la ladera a trompicones
para llegar hasta el esclavo moribundo. El valle estaba ahora vacío, y
se arrodilló junto al hombre, un tipo mayor cuyos ojos apagados
hablaban en silencio de una vida de dolor y miseria.

—Respira tranquilo, anciano —dijo Brennus, cogiéndole la
mano—. Pronto cenarás junto a los dioses.

Los ojos del hombre se abrieron más al oír la voz, y un tenue
destello de esperanza pareció parpadear en ellos.

—Romano —jadeó—, ayúdame.
Brennus se quedó de piedra. El anciano estaba tan escuálido

y mugriento que era imposible adivinar su origen, pero ahora que
había hablado, era obvio.

—¿Quién eres? —preguntó—. ¿De dónde eres?
El hombre intentó articular una palabra, pero tosió

violentamente. Brennus examinó la herida, sabiendo al instante que
no había forma de que sobreviviera. Una cuchillada en las tripas



significaba una muerte lenta, pero segura. Cogió su cantimplora y,
acunando la cabeza del hombre, vertió un hilillo de agua entre sus
labios resecos. Cuando el hombre bebió hasta saciarse, lo intentó de
nuevo.

—Dime de dónde eres, amigo mío, y, si puedo, haré llegar un
mensaje a tu familia.

El hombre intentó hablar de nuevo, esta vez con más éxito,
pero Brennus frunció el ceño con confusión y duda. El lugar que la
víctima había nombrado sencillamente no era posible.

—Lo siento —dijo finalmente—. Creo que le he entendido
mal. Me ha parecido que decía Teutoburgo.

—Estuve allí —dijo el hombre con debilidad—, y luché junto a
Varo. Mi unidad fue aniquilada, pero a unos pocos nos capturaron.

Brennus estaba atónito. La batalla de Teutoburgo se había
librado hacía poco más de treinta años y, aunque las campañas
posteriores habían logrado encontrar y liberar a algunos esclavos
romanos de las manos de las tribus germánicas, la búsqueda de más
supervivientes había terminado hacía mucho tiempo.

—Escuche —jadeó el hombre con una mueca de dolor—.
Dígales que hay más como yo. Tienen que venir a buscarnos.
Luchamos por Roma, pero nos han olvidado. Tienen que venir.

—Se lo diré —dijo Brennus en voz baja—. Y le prometo que,
cuando muera, lo enterraré profundamente en esta tierra y rezaré
una oración sobre su tumba. ¿Cuál es su nombre?

—Me llamaban Lucius —dijo el hombre—, y no tengo familia
que me llore. Pero no me entierre, se lo ruego. Queme mi cuerpo y
lleve mis huesos de vuelta a Roma. Quiero que mi espíritu vague por
las tierras donde nací.

De nuevo, Brennus se quedó conmocionado, pero era el
deseo de un moribundo y, como mínimo, debía concedérselo
verbalmente, aunque no fuera posible hacerlo físicamente.

—Lo haré —dijo.
—Una cosa más —jadeó el hombre, mientras las pocas

fuerzas que tenía le fallaban rápidamente—. Hay algo que necesita
saber. —Durante los instantes siguientes, Lucius le contó a Brennus
algo asombroso. Una vez más, se quedó conmocionado y no sabía si



creer al hombre o no, pero ¿por qué alguien diría tal cosa con su
último aliento si no fuera verdad?

—¿Está seguro de esto? —preguntó.
—Lo juro ante los dioses —dijo Lucius—. Mi historia es cierta.

—Sin fuerzas, su cabeza cayó hacia atrás y, mientras Brennus lo
acunaba en sus brazos, el exlegionario finalmente murió, con sus
últimos pensamientos sabiendo que por fin era libre y que regresaba
a Roma.

A Brennus le costaba asimilarlo todo y bajó la mirada hacia el
hombre muerto en sus brazos. La opción más fácil era dejar el
cadáver allí o, al menos, enterrarlo en una tumba poco profunda,
pero le había dado su palabra a un compañero soldado y cumpliría la
promesa. Se echó el cuerpo al hombro antes de volver a subir la
pendiente, con un peso que no era mayor que el de un niño
pequeño. En la cima, encontró un terreno despejado y cavó un
hoyo, que llenó de leña seca para formar una pira funeraria. Justo
antes del anochecer, mucho después de que la columna germánica
se hubiera marchado, colocó el cuerpo sobre la madera, susurró
unas oraciones apropiadas y observó en silencio cómo las llamas
envolvían al anciano. Finalmente, cuando el fuego se desplomó en el
foso, regresó al campamento, con las últimas palabras del hombre
todavía dándole vueltas en la cabeza.

----
De vuelta en la aldea, Seneca y Sica habían pasado el día

observando las idas y venidas alrededor de la forja, y no tardaron en
ver a su objetivo. Era más bajo de lo normal, corpulento, casi sin
pelo en la cabeza, pero sus piernas, la parte superior de los brazos y
el pecho estaban bien desarrollados, algo típico en un hombre de su
oficio. A medida que se acercaba, pudieron ver que tenía las manos
atadas y que estaba flanqueado por dos guardias. Cuando llegaron a
la forja, le desataron las cuerdas y el herrero entró para llevar a
cabo su trabajo del día. Los dos guerreros siguieron subiendo por la
ladera para sentarse de espaldas a una roca con vistas a la forja y a
los alrededores.

—Deben de pensar que intentará escapar —susurró Seneca.
—Estoy seguro de que lo haría —dijo Sica.



—¿Por qué?
—Porque es sirio, y es lo que yo haría.

----
Los dos hombres vigilaron durante el resto del día,

registrando mentalmente las idas y venidas de la forja hasta que, al
anochecer, regresaron a la linde del bosque y se reunieron con Falco
y Raven. Los cuatro se adentraron aún más en el bosque para trazar
sus planes.

—Está claro que retienen a ese hombre en algún lugar de la
aldea durante la noche —dijo Seneca—, y lo traen a la forja cada día
para que lleve a cabo su trabajo. Una vez que llega, permanece allí
hasta el anochecer sin salir ni un solo instante. Una mujer de la
aldea le lleva la comida al mediodía, pero, aparte de eso, nadie entra
ni sale hasta la tarde, y a cualquiera que se acerca, los guardias lo
despachan como si tuvieran algo que ocultar.

—Debe de estar trabajando en el acero de Damasco —dijo
Falco.

—Es posible, pero lo que importa es que el único momento
del que disponemos para sacarlo de allí sin ser vistos es por la
mañana.

—¿A plena luz del día y a la vista de dos guerreros? —señaló
Falco.

—Lo sé —respondió Seneca—, pero una vez que se lo hayan
llevado de vuelta a la aldea, no habrá forma de alcanzarlo sin dar la
alarma. Tenemos que sacarlo de la forja.

—Entonces, ¿qué hacemos con los guardias?
—Por desgracia, habrá que encargarse de ellos —dijo Seneca

—. Pero en cuanto estén fuera de combate, deberíamos tener unas
horas de ventaja para regresar a por los caballos. Durante la
siguiente hora más o menos, trazaron sus planes antes de que
Seneca y Sica se pusieran finalmente en pie.

—Tenemos que volver a nuestra posición —dijo Seneca—. Y
mañana por la mañana, justo después de que lleguen a la forja,
haremos nuestro movimiento. Vosotros dos quedaos aquí a cubierto
para ofrecer apoyo si algo sale mal. ¡Que los dioses nos acompañen!

----



Capítulo Veinte
Aldea de Weserburgh

A la mañana siguiente, Sica y Séneca volvieron a atisbar entre
los listones del cercado de mimbre que sujetaba el pajar. El sol había
asomado por las montañas del este y la aldea comenzaba a cobrar
vida de nuevo. Ambos habían permanecido despiertos toda la noche,
preparándose mentalmente para lo que estaba a punto de suceder.
Ahora, con el momento ya encima, sus corazones se aceleraban por
la expectación y sus fosas nasales se llenaban del dulce olor a heno.

Tal como esperaban, el herrero apareció en el sendero
acompañado por los mismos dos guardias. Siguieron el mismo ritual
del día anterior y, una vez Kassab estuvo a salvo dentro, los dos
guerreros volvieron a ocupar sus puestos en la roca que dominaba la
forja.

Séneca se giró para mirar a su camarada y, con un rápido
asentimiento, ambos salieron sigilosamente del heno y avanzaron
despacio hacia los desprevenidos guerreros.

Los guardias, sorprendidos en la quietud de la madrugada,
apenas tuvieron oportunidad. Sica, moviéndose tan sigilosamente
como una lechuza en pleno vuelo, mató a uno de una rápida
estocada con su cuchillo en la nuca mientras, al mismo tiempo,
Séneca tapaba con su gran mano la boca del otro guardia por detrás
y le rebanaba el cuello de un largo tajo con su pugio. Ninguno de los
dos tuvo la menor oportunidad.

Con ambos guardias muertos en el suelo, Séneca supo que
debían actuar con rapidez. Arrastraron los cuerpos hasta el pajar y
los cubrieron con heno suelto antes de dirigirse rápidamente hacia la
forja.

Dentro, las brasas de un fuego agonizante proyectaban
sombras espeluznantes en las paredes, y de pie ante él se
encontraba el hombre que buscaban. Su mirada se posó en sus
rescatadores y denotó una mezcla de miedo e incredulidad.



—¿Quiénes son? —jadeó en su lengua materna—. ¿Qué
quieren?

—Hemos venido a liberarle —respondió Sica en sirio—. Tiene
que venir con nosotros.

—No —dijo Kassab—. No puedo marcharme; tengo un trabajo
importante que hacer aquí.

—No tiene elección en este asunto —dijo Sica—. Si se queda
aquí, será la causa de muchas muertes romanas, y no podemos
permitir que eso ocurra.

—No lo entienden —dijo Kassab—. Si hago lo que me piden,
me llevarán de vuelta con mi familia. Por favor, tienen que irse.

Sica tradujo la conversación a Séneca.
—Dile —dijo Séneca— que no hay la más mínima posibilidad

de que lo dejen volver a casa. En cuanto conozcan sus secretos, se
le puede dar por muerto.

Sica tradujo, pero el herrero no dio muestras de cambiar de
opinión.

—Convéncelo de que tiene que venir con nosotros —espetó
Séneca—. Dile que, si insiste en quedarse aquí, no tendremos más
remedio que hacer el trabajo de los queruscos y matarlo en su
propia forja.

Al comprender la amenaza, el herrero escupió en el suelo.
—Fueron ustedes, los romanos, quienes me sacaron de mi

hogar en primer lugar —dijo, con la voz cargada de ira—, y son
ustedes los responsables de que quizá no vuelva a ver a mi familia.
Odio este cautiverio con cada fibra de mi ser, pero al menos aquí
tengo una oportunidad, por pequeña que sea. Puede que tengan
razón y que me maten, pero ¿qué destino diferente me ofrecería
Roma? Todo el mundo quiere este maldito acero, y ninguno de
ustedes se arriesgará jamás a que el secreto caiga en manos
enemigas.

Séneca se sentía cada vez más frustrado; se les acababa el
tiempo y las cosas no estaban saliendo como había planeado.

—Tendremos que llevárnoslo en contra de su voluntad —dijo
finalmente—. Amordázalo y átale las manos —mas, cuando Sica se



dirigía hacia él, el herrero alargó la mano, cogió uno de sus cuchillos
terminados y lo alzó ante sí.

—¡No se acerquen! —gritó—. O juro que usaré esta hoja.
Sica se detuvo. Sabía de sobra que podría desarmar al

herrero con facilidad, pero no quería herir a su compatriota.
—Escuche —dijo—, usted y yo somos hermanos. De niños

recorrimos las mismas montañas, comimos la misma comida,
dormimos bajo el mismo cielo. Comprendo su dolor, amigo mío, pero
si se queda aquí, morirá con toda certeza. Venga con nosotros, y le
juro que, cuando regresemos a Roma, haré lo necesario para traerle
a su familia. Puede que no sea perfecto, pero al menos volverá a
verlos.

—¡Miente! —siseó Kassab—. ¿Por qué debería creer la palabra
de un hombre que acepta monedas romanas para llenarse los
bolsillos?

—Comprendo su miedo —dijo Sica—, pero tiene que confiar
en mí. Deme el cuchillo antes de que nos descubran y muramos
todos. No tiene ningún sentido.

—Todo lo que tengo que hacer —dijo Kassab— es gritar y los
guardias estarán aquí en un instante. —Observó los rostros de
ambos hombres, y la falta de reacción le indicó que los guardias no
vendrían, ni ahora ni nunca—. Los han matado, ¿verdad? —dijo
lentamente—. Ahora esta gente nunca me dejará marchar.

—Aún puede vivir, amigo mío —dijo Sica, dando un paso
adelante—, y terminar su vida con su familia al lado. Solo deme el
cuchillo y venga con nosotros.

—Es demasiado tarde —dijo el herrero—. Sus acciones ya han
sellado mi destino y, como ha dicho, ya soy un hombre muerto. En
cuanto a mi familia, no verían la vida en Roma más que como un
cautiverio de otro tipo, y no les impondré eso. Están mejor en Siria.

Sin más aviso, el herrero alzó el cuchillo y, mientras ambos
hombres corrían hacia él, se cortó el cuello con el acero de
Damasco.

----
—No —jadeó Séneca, dejándose caer de rodillas junto al

herrero tendido, pero era demasiado tarde; Kassab ya estaba



inconsciente y moriría en cuestión de minutos.
—Lo he juzgado mal —dijo Sica—, y todo esto ha sido para

nada.
—No —dijo Séneca, mirando a su alrededor—. Tiene que

haber algo aquí que revele a nuestros herreros los secretos del
proceso.

—¿Y esto? —preguntó Sica, mirando las pequeñas pilas de
hierro fundido y frío dispuestas en hileras a un lado de la forja—.
Parece que ya está preparado para el horno, así que quizá sea la
sustancia necesaria para fabricar el acero. Si nos lo llevamos, puede
que nuestros herreros averigüen lo que necesitan saber.

—Buena idea —dijo Séneca—. Coge todo lo que puedas. Yo
cogeré las hojas que ya haya fabricado. —Se giró para mirar
fijamente al moribundo—. Ha sido una estupidez, amigo mío —dijo
en voz baja—, pero que los dioses te perdonen.

----
Unos instantes después, inspeccionaron el exterior de la

cabaña y se dirigieron de vuelta al bosque, cada uno con un saco
que contenía todo lo que habían considerado de valor para llevar a
Roma. Sica iba en cabeza, pero, mientras corrían, un muchacho
apareció de detrás del pajar llevando un poni. Aunque al principio no
vio a los dos hombres, a Sica se le encogió el corazón cuando el niño
tropezó con uno de los cadáveres que habían escondido antes.

El muchacho se puso en pie y apartó el heno, ahogando un
grito de horror al descubrir la garganta abierta del muerto.
Retrocedió tambaleándose, conmocionado, antes de volverse y ver a
los dos desconocidos que lo miraban fijamente desde más abajo en
la colina.

Séneca levantó las manos en un gesto inútil para calmar al
muchacho, pero no fue suficiente. Cuando Sica desenvainó la
espada, el niño se dio la vuelta para huir hacia la aldea. El sirio hizo
ademán de perseguirlo, pero Séneca alargó el brazo y lo agarró.

—Sica, déjalo ir.
—No podemos dejar que se vaya —dijo Sica—. Dará la voz de

alarma y esto se llenará de guerreros en un santiamén.



—No importa —respondió Séneca—. No matamos a niños
inocentes.

—Entonces, ¿qué hacemos ahora?
—Ahora, amigo mío —dijo Séneca, volviéndose hacia el sirio

—, ¡corremos!
----

Arriba, en la vieja mina de hierro, Falco se puso en pie y
observó con confusión cómo se desarrollaban los acontecimientos
más abajo. Desde su posición, habían visto la muerte de los dos
guardias y la posterior salida de sus camaradas de la forja, pero algo
no iba bien: solo eran dos, cuando deberían haber sido tres.

—Algo ha pasado —le dijo a Raven, que estaba a su lado—. O
no estaba allí o han tenido que matarlo.

—Mira —dijo Raven, señalando el pajar—. Hay alguien más.
—Desde esa distancia no podían ver con exactitud lo que ocurría,
pero cuando sus dos camaradas echaron a correr hacia el bosque,
supieron que algo había salido mal.

—Los han visto —dijo Falco—. Vamos.
Cogió su capa y echó a correr colina abajo, hacia el bosque.
—¿Adónde vas? —le gritó Raven—. Séneca dijo que si algo

salía mal, debíamos volver a por los caballos y largarnos de aquí.
—Vete tú —le gritó Falco por encima del hombro—. Voy a ver

si puedo ayudar. —Dicho esto, desapareció en el bosque mientras
Raven lo observaba con frustración. Séneca había sido muy claro en
la reunión informativa, pero Falco lo había ignorado por completo y
se había metido de cabeza en el peligro. Se dio la vuelta para
regresar a la cabaña del cabrero, pero, tras unos pasos, se detuvo y
volvió a mirar en la dirección por la que se había ido su camarada.

—Vas a pagar por esto, grandullón —maldijo— y,
desenvainando la espada, siguió a Falco entre los árboles.

----
Más cerca de la aldea, Séneca y Sica habían alcanzado la

linde del bosque, pero ya estaban exhaustos por el peso de los sacos
que ambos cargaban. Séneca se detuvo y se volvió hacia su
camarada.



—Esto es una estupidez —dijo—, y nos costará la vida. —Sacó
un cuchillo antes de arrojar a un lado el resto de la bolsa que
contenía las armas de acero—. Tírala —dijo, señalando con la cabeza
la bolsa que llevaba el sirio—. No hay forma de que podamos
regresar con todo este peso.

Sica asintió y arrojó su bolsa a un arroyo. Ambos hombres
bebieron de sus cantimploras, aprovechando para recuperar el
aliento, pero, instantes después, oyeron un sonido que les heló la
sangre: el tañido de unas campanas que daban la alarma.

—Nos han descubierto —dijo Séneca—. Vámonos.
Se dieron la vuelta y continuaron a través del bosque tan

rápido como el terreno les permitía, conscientes de que, a sus
espaldas, la aldea estaría movilizando a todo hombre capaz de
darles caza. Se abrieron paso entre la maleza, mas, al salir a uno de
los senderos del bosque, se encontraron cara a cara con un nutrido
grupo de cazadores queruscos que regresaba a la aldea. Por un
segundo, todos se quedaron mirándose en silencio, pero el sonido
de las campanas de alarma en la distancia, combinado con la visión
de dos extraños que huían, hizo que los queruscos ataran cabos
rápidamente y desenvainaran las armas de sus cinturones.

Séneca y Sica sabían que nunca podrían ganar un combate
abierto contra tantos guerreros entrenados, pero, sabiendo que la
mejor defensa es un buen ataque, se abalanzaron sobre los hombres
más cercanos, cogiéndolos a todos por sorpresa. El primero cayó
bajo el gladius de Séneca, con el corazón atravesado por la hoja
romana, pero los demás estaban mejor entrenados y, tras desviar el
súbito asalto, formaron un círculo alrededor de sus objetivos. Sica y
Séneca se colocaron espalda contra espalda, desviando lo que
podían con sus hojas, pero sabían que no había esperanza. El
ataque de los guerreros se detuvo un momento mientras evaluaban
la situación, y tres de ellos se descolgaron de la espalda sus hachas
de doble filo. Al verlas, Séneca supo que, contra tales armas y sin
escudos, no tenían ninguna posibilidad.

—Voy a atacar al bajo —gruñó Séneca—. Cuando lo haga,
ábrete paso y corre hacia los arbustos. Los contendré todo lo que
pueda.



Sica sabía que el plan era una sentencia de muerte segura
para su camarada.

—Vivimos juntos o morimos juntos, ¿recuerdas?
—Sica —siseó Séneca—, uno de nosotros tiene que volver

para contarlo. Limítate a hacer lo que te digo. —Sin esperar
respuesta, lanzó un rugido formidable y, agachándose para esquivar
el hacha de un guerrero, lo derribó al suelo de un empellón y lo hizo
girar para usar su cuerpo como escudo. Durante unos segundos,
todas las miradas se centraron en el contraataque, y Sica aprovechó
la oportunidad para coger su cuchillo y lanzarlo por los aires para
que se hundiera en la garganta de otro guerrero. Mientras este caía,
Sica se volvió para enfrentarse a otro atacante, pero un escudo lo
mandó de bruces al suelo y lo dejó sin aliento. Desesperado, rodó
hacia un lado justo cuando un hacha se clavaba en la tierra junto a
él. Tras recuperar el aliento, alzó la vista y vio a otro guerrero de pie
sobre él, con la espada en alto para asestar el golpe de gracia.
Incapaz de hacer nada para evitarlo, pero reacio a morir como un
cordero, arrugó el rostro y lanzó un formidable rugido de desafío, lo
bastante fuerte como para anunciar su inminente llegada a quienes
guardaban las puertas del infierno.

Mientras la espada descendía, una fuerza imparable irrumpió
desde los árboles circundantes y se estrelló contra el guerrero,
lanzándolo hacia atrás y arrancándole el arma de las manos. Sica
reconoció el grito de guerra de Falco y, aunque el grandullón lo
exasperaba varias veces al día, nunca se había alegrado tanto de
verlo. Se puso en pie de un salto, desenvainó un segundo cuchillo
del cinturón y se agachó para defenderse del siguiente ataque.

Falco luchaba como un poseso; su gladius era un borrón de
velocidad y precisión mientras su entrenamiento de gladiador salía a
relucir. Sus ojos echaban chispas mientras de su garganta brotaban
rugidos de agresividad, y Sica lo observaba con asombro. Había visto
a Falco luchar antes, pero nunca con la furia que mostraba ahora.
Era un monstruo, un demonio irracional, un loco torbellino que se
deleitaba en la sed de sangre de la batalla, aparentemente ajeno a
su entorno, interesado únicamente en matar a cualquiera o a
cualquier cosa que se interpusiera en su camino.



A pocos pasos, Raven se unió al ataque; su ascendencia celta
aportaba un conjunto de habilidades diferente a la batalla. En un
puño blandía un hacha de mano y, en el otro, una espada corta, y
ambas armas infligían dolor y muerte a partes iguales. Los guerreros
germanos retrocedieron, sin saber muy bien qué estaba ocurriendo.
En el suelo, las enormes manos de Séneca se cerraron alrededor del
cuello de su oponente y ambos hombres se sumieron en un silencio
mortal: uno privado de aire; el otro, ejerciendo hasta la última gota
de su fuerza para matar a su rival. Solo había un desenlace posible
y, unos instantes después, Séneca recogió su gladius y se puso en
pie a duras penas.

Al mirar a su alrededor, pudo ver que habían obtenido una
ventaja temporal, pero sabía que debían rematar la faena, o el
combate aún podría perderse. Falco seguía luchando como un
poseso, ajeno al lugar y al momento, pero, mientras desataba su
furia, Séneca vio cómo el resto de los guerreros se reorganizaban
para contraatacar.

—¡Tras él! —rugió, y siguió a Falco hacia la refriega. Raven y
Sica corrieron tras él y, ante la violencia sangrienta y desenfrenada
ejercida por los cuatro diestros hombres, la patrulla enemiga
finalmente se desmoronó y huyó hacia los árboles.

Falco los vio marchar, con el pecho agitado y el rostro, los
brazos y la túnica empapados en la sangre de sus víctimas. Sica lo
miró asombrado mientras las lágrimas corrían por las mejillas del
gladiador y hizo ademán de acercarse, pero Raven lo agarró del
brazo y negó con la cabeza.

—No —dijo—. Todavía no.
Segundos después, Falco cerró los ojos, echó la cabeza hacia

atrás y dejó escapar un espeluznante rugido de victoria que
amplificaba los de diez mil gladiadores antes que él; una cacofonía
de triunfo que enviaba un mensaje de desafío a los dioses. El efecto
fue asombroso: hasta el bosque escuchó con temor mientras el
rugido primigenio resonaba hasta las raíces de todo ser vivo.

Unos segundos más tarde, su respiración se ralentizó y, al
abrir los ojos, contempló los cadáveres que cubrían el suelo del



bosque a su alrededor y recobró el juicio antes de mirar a sus
camaradas.

—Ha vuelto a pasar, ¿verdad? —dijo, casi a modo de disculpa.
—Sí —dijo Raven—, y por suerte para nosotros. Vamos,

tenemos que ponernos en marcha.
Ambos hombres se dirigieron de vuelta a la choza del cabrero,

dejando atrás la sangrienta escena. Al pasar, Séneca se volvió hacia
Sica.

—¿Recuerdas aquella vez que me preguntaste por qué
permitía a semejante idiota en nuestro redil?

—Lo recuerdo —dijo Sica.
—Pues ahora ya lo sabes —dijo Séneca y, sin esperar

respuesta, siguió a sus camaradas hacia el bosque.
----



Capítulo Veintiuno
Oppidum Ubiorum

Decimus bajó su caballo por la rampa de la liburna hasta el
muelle. Habían llegado al puerto esa misma mañana y, una vez que
los marinarii aseguraron el barco, se les permitió desembarcar y
continuar su camino. El mensajero fue el primero en desembarcar y
ya había partido a caballo desde el muelle en dirección al fuerte
local. Decimus lo vio marchar y, mientras organizaba su equipo,
Julius se le acercó, llevando su propio caballo de las riendas.

—Ha sido un viaje interesante, amigo mío —dijo—, y sea cual
sea la tarea que te aguarda, te deseo lo mejor.

—Gracias —dijo Decimus y, metiendo la mano bajo la capa,
sacó una bolsa de monedas—. Esto es por lo que hiciste en el barco.

—Guárdate el dinero —dijo Julius—. Ha sido divertido.
¿Necesitas algo más de mí?

—No, estoy bien —dijo Decimus—. Viaja con cuidado y
duerme tranquilo sabiendo que quizá hayas ayudado a salvar la vida
de algunos hombres de bien.

Se agarraron de las muñecas y, mientras Julius se alejaba a
caballo, Decimus montó en su propia montura para continuar su
viaje; pero antes, necesitaba indagar un poco.

Armado con la información que había recibido de Lepidus, se
dirigió hacia el ferry que transportaba a los mercaderes entre las dos
orillas del río. Mientras cabalgaba, podía sentir sobre él los ojos de
muchos observadores atentos. Eran tiempos peligrosos, y toda
información era de interés, especialmente para aquellos que estaban
dispuestos a pagar un alto precio; el movimiento de los extraños
podía ser particularmente valioso.

Recordando los días que pasó junto a Seneca, supo que los
Occultum no habrían sido tan necios como para cruzar el río por aquí
con tanta gente observando, y que sin duda habrían utilizado un
punto de cruce alternativo.



Se detuvo cerca de una taberna romana y, después de comer
algo, entabló conversación con quienes lo rodeaban. En menos de
una hora, se enteró de la existencia de un segundo ferry río arriba,
uno que no se recomendaba, ya que el pueblo era una guarida de
criminales y bandidos. Parecía demasiado peligroso para que lo
usara cualquier hombre en su sano juicio, pero Decimus sabía que
era exactamente el tipo de lugar que Seneca buscaría. Con él y su
caballo ya descansados y alimentados, se dirigió río arriba por la
orilla, seguro de que, tras el largo viaje desde Oppidum Vindonissa,
por fin estaba en el buen camino.

----
A una legua de distancia, más o menos, en un enorme fuerte

construido en un recodo del río, el mensajero también había comido
y bebido, y ahora esperaba una audiencia con el comandante de la
legión allí acuartelada. Había sido un viaje largo, uno que tuvo que
compartir con hombres muy por debajo de su clase social, pero por
fin estaba allí y, si los dioses lo acompañaban, podría estar de vuelta
en Roma en cuestión de días, aunque esta vez, en un viaje por mar
más tranquilo. Yacía en su catre en una de las habitaciones
reservadas para los visitantes cuando un muchacho llegó para
buscarlo.

—El legatus lo recibirá ahora —dijo el muchacho, y ambos se
dirigieron a través del fuerte hacia el pretorio. Unos instantes
después, se encontraba solo frente al comandante de la legión,
Aulus Gabinius Secundus, con el corazón acelerado por la
importancia del momento.

—¿Cuál es su nombre? —preguntó el legado, sin levantar la
vista.

—Mi nombre es Marcus Aelius Valerianus —respondió el
mensajero—, cuestor destinado en el Foro de Roma.

—Me han dicho que tiene un mensaje para mí —dijo el
legado, con un suspiro—, uno que no ha querido compartir con mi
personal.

—He recibido órdenes, bajo pena de muerte —dijo el cuestor
—, de que este mensaje solo debe llegar a sus manos.

Secundus alzó la vista, picado por la curiosidad.



—Parece importante —dijo—. ¿Quién le envía?
—Su hermano, domine, el senador Lucio Gabinio Umber.
Esta vez, Secundus interrumpió lo que estaba haciendo y, tras

unos instantes, se levantó de la silla y fue a cerrar la puerta a
espaldas del cuestor. Regresó a su asiento antes de coger el
documento y abrirlo. Después de leer la carta en silencio, la dejó
sobre el escritorio y se volvió hacia el mensajero.

—¿Lo ha mantenido en su poder durante todo el camino
hasta aquí?

—Así es, domine —dijo Valeriano—. Solo tres pares de manos
lo han tocado: las suyas, las mías y las de su hermano.

—¿Y nadie más lo sabe?
—Ni un alma, domine.
—Bien, entonces, que siga así. Supongo que deseará regresar

a Roma cuanto antes, y nosotros lo organizaremos. Hasta entonces,
haré que mi personal le asigne un alojamiento más adecuado en los
aposentos de los oficiales, junto con los privilegios habituales. Ha
hecho un buen trabajo, Valeriano, y me aseguraré de que mi
hermano sepa de su lealtad.

—Gracias, domine —dijo el cuestor, con el rostro enrojecido
por el elogio—. Es un honor para mí servirle. —Se dio la vuelta y
salió del pretorio, entusiasmado ante el probable ascenso que
recibiría al volver a Roma.

Dentro, Secundus volvió a sentarse y releyó la carta, con una
expresión de preocupación en el rostro. Finalmente, miró a uno de
sus sirvientes, que estaba de pie junto a la puerta.

—Firo, lleve un mensaje al Praefectus Castrorum. Dígale que
necesito verle de inmediato.

El sirviente asintió y salió de la estancia para cruzar corriendo
el patio de armas hacia los aposentos de los oficiales. Media hora
más tarde, el prefecto del campamento llamó a la puerta de
Secundus.

—Prefecto Escipión —dijo el legado—, entre, por favor. —Miró
al sirviente—. Puede retirarse y decir a los que esperan fuera que
descansen. No necesitaré sus servicios hasta mañana.



—Sí, domine —dijo el sirviente, y dejó a los dos hombres a
solas.

—Toma asiento —dijo el legado mientras se acercaba a una
mesa para coger una jarra de vino. Sirvió dos copas, regresó y se
sentó frente al prefecto del campamento, un hombre de vasta
experiencia y también su más antiguo y leal amigo.

—Esto parece serio —dijo Escipión.
—Lo es —dijo Secundus—, o, al menos, podría llegar a serlo.
—¿Qué puedo hacer por ti?
—Tengo un problema —dijo Secundus—; de hecho, puede

que ambos tengamos un problema. Parece que mi hermano se ha
metido en un lío y corre un grave peligro de desatar la ira del
mismísimo Calígula.

—¿Y por qué iba a preocuparme eso? Tu hermano es un necio
y se merece todo lo que le pase.

—Estoy de acuerdo —dijo Secundus—, pero esta vez se ha
superado y, por su ineptitud, existe la posibilidad de que el nombre
de nuestra familia se vea arrastrado a esto. Eso podría suponer una
investigación del Senado, incluidos mis asuntos aquí en Germania, y
eso, amigo mío, es algo que ninguno de los dos necesitamos en este
momento.

La comprensión afloró en los ojos del prefecto al darse cuenta
de adónde quería llegar el legado. Durante los últimos dos años,
ambos hombres habían ocultado ingentes cantidades de riquezas
destinadas a mantener a la legión en el bajo Rin y, aunque todos los
documentos estaban en regla, una investigación de cierta
profundidad bien podría destapar las irregularidades, lo que
significaría el desastre.

—¿Qué ha hecho? —preguntó Escipión al cabo de un rato, y
observó cómo el legado deslizaba la carta sobre la mesa.

—Está todo ahí —dijo Secundo—. En la última página. Parece
que ha conseguido desplegar una especie de unidad especial de
exploradores aquí en Germania sin la autoridad del emperador. Es
más, puede que Calígula esté a punto de firmar un tratado muy
lucrativo y, si esos hombres, sean quienes sean, causan algún tipo
de problema y ese acuerdo se ve comprometido, habrá un ajuste de



cuentas, y no quiero ser yo quien pague el pato. Incluso si tienen
éxito, el mero hecho de que esto haya seguido adelante sin la
autoridad del Senado o del emperador nos pone a todos en una
posición peligrosa, así que no tiene que quedar ni rastro de que
hayan estado aquí. ¿Entendido?

El prefecto leyó la carta de nuevo y se reclinó, pensando en
las posibles acciones y consecuencias.

—Creo que podemos hacer algo al respecto —dijo—.
Déjamelo a mí.

—Bien —dijo Secundo—, pero, hablando de atar cabos
sueltos, ¿qué te parece el sello del exterior de la carta?

Escipión miró el sello, sin notar nada inusual, pero, intuyendo
algo más, lo levantó para examinarlo más de cerca.

—Ha sido manipulado —dijo finalmente—. Lo han abierto con
un corte cuidadoso y luego lo han vuelto a sellar con una hoja
caliente o algo similar.

—Justo lo que yo pensaba —dijo el legado—, y, si ese es el
caso, entonces puede que otros conozcan este problema.

—¿Tienes idea de quién?
—La tengo —dijo Secundo—, pues él mismo casi lo ha

confesado aquí, en esta misma habitación.
—Dime su nombre y dejará de ser un problema.
—Se llama Marcus Aelius Valerianus, el cuestor que me trajo

el mensaje. Parece que ha sido demasiado curioso por su propio
bien. Actualmente se aloja con los oficiales.

—Déjamelo a mí —dijo Escipión—. ¿Algo más?
—De momento no —dijo Secundo—. Solo asegúrate de que

todo esto desaparezca. Nuestras propias vidas pueden depender de
ello.

----
Más tarde esa noche, Escipión estaba en lo alto de una de las

torres de vigilancia con dos de sus hombres más leales. Había
enviado a otro a buscar al cuestor a sus aposentos. Cuando este
llegó unos minutos después, miró a su alrededor con interés.

—Cuestor Valerianus —dijo Escipión—, gracias por acudir.
Esto es importante.



—¿Por qué estoy aquí? —preguntó el cuestor, acercándose y
cogiendo la copa que le ofrecían.

Escipión se dio cuenta de que el aliento del hombre ya olía a
vino, un detalle menor, pero que añadiría verosimilitud a la historia.

—El legado me contó lo que había hecho usted por el imperio
—dijo Escipión—, y quedé impresionado, así que quería mostrarle
esto. —Se giró e hizo un gesto hacia la oscuridad. Valerianus se unió
a él en el parapeto, sin saber muy bien qué se suponía que debía
mirar.

—No veo nada —dijo, mientras uno de los guardias se
acercaba por detrás de él—, solo oscuridad y algunas hogueras.

—¿De veras? —preguntó Scipio, sin volverse a mirar—.
Porque yo veo un nuevo y vasto mundo listo para su dominación
total, uno en el que nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos
prosperarán durante generaciones. También veo una gran
oportunidad para que un hombre amase grandes riquezas si es
cuidadoso con lo que hace. ¿No está de acuerdo? Se volvió para
encararse con el cuestor, sabiendo perfectamente que no recibiría
respuesta, pues el joven estaba demasiado ocupado luchando por su
vida.

—Verá usted —dijo el prefecto con indiferencia, mientras los
fuertes brazos de un legionario rodeaban la tráquea del cuestor—,
nos jugamos la vida cada día al servicio de Roma a cambio de muy
poco, y muchos de nosotros creemos que nuestra fortuna está en
nuestras propias manos.

Valerianus forcejeó desesperadamente, intentando tomar
aliento, pero no era rival para su posible asesino.

—Y aunque algunos dirían que eso es justo —continuó el
prefecto—, otros, como usted, tienen la costumbre de estar en el
lugar equivocado en el momento equivocado y de estropearlo todo.
—Se inclinó para mirar fijamente los ojos moribundos del joven y,
mientras la vida del cuestor se desvanecía, su última visión fue la del
prefecto bebiendo de su copa de vino.

—Qué lástima —dijo Scipio, mientras el legionario depositaba
el cuerpo silenciosamente en el suelo—. Al parecer, era muy
ambicioso, y a mí me gustan los hombres ambiciosos.



—¿Qué quiere que haga con él? —preguntó el legionario.
—Rómpale el cuello y tírelo desde la torre —dijo Scipio—. Tire

eso detrás de él. Sé que es un desperdicio, pero todo el mundo
creerá que estaba borracho y se cayó por el parapeto. Y ni una
palabra a nadie de esto —añadió—. Ese hombre era un peligro para
Roma y era necesario silenciarlo.

—Como desee, domine —dijo el legionario, y mientras Scipio
abandonaba la torre, colocó sus caligae tachonadas sobre el cuello
del cuestor muerto y, echando todo su peso, oyó el satisfactorio
chasquido de una espina dorsal partiéndose en dos.

----



Capítulo Veintidós
La Cabaña del Cabrero

Mientras Séneca y los demás salían corriendo a campo abierto
en dirección a la cabaña, Talorcan y Marcus salieron de su escondite
al darse cuenta de que sus camaradas estaban en apuros.

—Coged las mochilas —gritó Séneca mientras se acercaban—.
Tenemos que irnos.

Marcus se quedó mirando a los hombres. Todos estaban
manchados de sangre, pero Falco, en particular, parecía como si
hubiera estado luchando en un matadero. Se volvió hacia los
arbustos y arrastró las sarcinae al descubierto.

—Abrid las bolsas —jadeó Séneca—. Deshaceos de todo lo
que no sea esencial: tiendas, utensilios de cocina, ropa seca, todo.
Tenemos que movernos rápido y no podemos permitirnos llevar nada
que no necesitemos. —Se volvió hacia Talorcan—. Es usted el que
está en mejor forma de entre nosotros —dijo—, y conoce bien estos
bosques. Vuelva junto a Brennus tan rápido como pueda. Dígale que
nos traiga los caballos. Nosotros lo seguiremos por el camino
principal tan rápido como podamos.

—Debería usar el sendero de la montaña —dijo Talorcan.
—No tiene sentido —dijo Séneca—. Saben que estamos aquí,

así que nuestra única oportunidad es salir lo más rápido posible. Nos
arriesgaremos en los bosques.

—Si insiste —dijo Talorcan—, pero hay un sendero más
pequeño unos cien pasos por encima del principal. Está parcialmente
oculto y podría ser la mejor opción.

—Gracias —dijo Séneca—. Usaremos ese. Ahora, vaya y
vuelva con Brennus tan pronto como pueda.

Mientras Talorcan se alejaba, Séneca se dirigió al resto de los
hombres que esperaban.

—¿Quiere que le prenda fuego? —preguntó Sica, señalando
con la cabeza el montón de equipo.



—No hay tiempo —dijo Séneca—. Tenemos que irnos. Nos
dirigiremos directamente al oeste por el linde del bosque hasta
donde podamos y, cuando el terreno se vuelva demasiado difícil, nos
adentraremos y buscaremos el sendero del que habló Talorcan. Nos
moveremos rápido y no nos detendremos por nada. Si nos
encontramos a alguien por el camino, nos encargaremos de él.
¿Entendido? No tiene sentido intentar negociar.

—¿Y los civiles? —preguntó Raven—. Podrían informar de
nuestro paradero.

—Ignoradlos —dijo Séneca— y seguid adelante. De todos
modos, a menos que lleguemos a esos caballos, somos hombres
muertos. Bien, pongámonos en marcha. Raven, usted en cabeza.

Sin más dilación, los hombres giraron hacia el oeste y
empezaron a correr a buen paso por el borde del bosque. Tenían un
largo camino por delante y cada uno sabía que, si querían sobrevivir,
necesitaban a los dioses de su parte. Eso, y una enorme dosis de
buena suerte.

----
De vuelta en la aldea, Sigimar había reunido a dos docenas

de guerreros a caballo y a otro centenar a pie. Sentado en su propio
caballo, daba órdenes a los impacientes hombres.

—Esta aldea ha sido atacada —gritó—, y tenemos informes
de que los culpables son romanos. Ya han matado a dos de nuestros
hermanos y nos han robado un bien que habría devuelto a los
queruscos a nuestro legítimo lugar entre las tribus. Esos hombres
son veneno para nuestro pueblo y hay que encontrarlos. Que no les
quepa duda: quiero todas y cada una de sus cabezas en picas
alrededor de las hogueras antes de la medianoche. ¿Entendido?

—¡Sí! —gritaron los guerreros y, sin esperar más
instrucciones, se dieron la vuelta para adentrarse en los bosques a la
carrera. Sigimar los vio marchar. Puede que los incursores hubieran
conseguido algo de ventaja, pero sus hombres conocían los bosques
como la palma de la mano, y cualquier ventaja obtenida por los
atacantes pronto desaparecería. Sabía que los encontrarían; solo era
cuestión de tiempo.



—A por ellos —dijo en voz baja y, clavando los talones en los
flancos de su propia montura, partió junto con el resto de los jinetes
para unirse a la cacería.

----
Adentrándose en el bosque, Talorcan corría por el sendero

más pequeño, con su venablo en la mano. A diferencia de los
demás, no estaba equipado para la batalla, pero era hábil con las
armas que portaba. Como cazador, era de pies ligeros, leía el terreno
ante él y procuraba pasar lo más desapercibido posible, usando los
arbustos y los árboles para cubrirse cada vez que veía a alguien en
el camino.

Cuanto más se alejaba de Seneca y los demás, más fácil le
resultaba, pero sabía que iba a ser casi imposible llegar hasta
Brennus y regresar antes de que los atraparan. A pesar de ello,
siguió adelante, con los pulmones doloridos por el esfuerzo de cubrir
la mayor distancia posible. Al doblar un recodo del sendero, se
agazapó de repente para cubrirse, pero uno de los hombres espoleó
a su caballo y se acercó al trote hasta su escondite.

—Salga de ahí, forastero —dijo—. Sé que está ahí dentro.
Talorcan supo que era inútil seguir escondido y se puso en

pie, venablo en mano.
—¿Qué hace usted aquí? —preguntó el guerrero mientras su

camarada cabalgaba para reunirse con él—. ¿Y por qué corre?
Talorcan pensó a toda prisa, tratando desesperadamente de

inventar una buena tapadera.
—Soy un cazador —dijo finalmente—, y me perdí en las

montañas. Cuando bajé, me di cuenta de que estaba en las tierras
de los queruscos y supe que tenía que marcharme. Por eso me
escondía; pensé que no les gustaría.

—Está en lo cierto —dijo el segundo guerrero—. Estas son
nuestras tierras, y todo lo que vive en ellas nos pertenece. Ciervos,
jabalíes, liebres, aves… Todo pertenece a los queruscos, y no tiene
usted derecho a cazar aquí.

—Lo sé —dijo Talorcan—, y les pido disculpas. Pero como he
dicho, ha sido un error, y estoy deseando regresar a las tierras de los
belgas tan pronto como pueda.



—Si es usted un cazador —dijo el primer guerrero—, ¿dónde
están su zurrón, su capa, su tienda, su comida?

De nuevo, Talorcan maldijo para sus adentros. Todo lo que el
guerrero acababa de mencionar había sido abandonado en la cabaña
del cabrero.

—Lo perdí en las montañas —dijo, buscando
desesperadamente una excusa creíble—. Hubo una tormenta y caí
por una ladera. En la oscuridad, perdí el fardo, por eso bajé a un
terreno más llano. Ningún hombre puede sobrevivir ahí arriba sin
ese equipo.

—¿Cuánto hace de eso? —preguntó el guerrero.
—Unos días.
—No recuerdo tal tormenta —dijo el segundo guerrero—, y

creo que miente. Vendrá con nosotros de vuelta junto a nuestra
gente y, si los ancianos creen que dice la verdad, lo traeremos aquí
de nuevo para que siga su camino.

Talorcan se quedó mirando a los dos hombres. Obviamente,
aún no sabían lo que había ocurrido en su aldea, pero eran un riesgo
de todos modos. Pensó a toda velocidad mientras sopesaba sus
opciones. No sentía una fuerte lealtad hacia Seneca y sus hombres,
pero durante las últimas semanas se había unido más a ellos,
compartiendo su camaradería y su evidente valentía. Los belgas no
tenían problemas serios con los queruscos como pueblo. Eran
difíciles y arrogantes, pero existía una tregua tensa entre las dos
tribus y había habido pocos conflictos durante varios años. Sin
embargo, también sabía que, si regresaba con ellos, descubrirían
que había formado parte del grupo que había atacado la aldea, y
eso solo tendría una consecuencia. Su mano se movió ligeramente
sobre el venablo. Estaba perdiendo el tiempo y tenía que volver con
Brennus.

—Llevo demasiado tiempo fuera —dijo— y tengo que volver
con mi gente o pensarán que he muerto ahí arriba.

—Usted viene con nosotros —dijo el primer guerrero,
llevándose la mano a la espada con gesto amenazador.

—No hay necesidad de esto —dijo Talorcan—. Déjenme seguir
mi camino.



El guerrero desenvainó la espada, pero, a mitad del gesto,
Talorcan levantó su lanza de caza y la lanzó hacia él, cortando el
aire. El guerrero, con los sentidos alerta, se agachó rápidamente y la
lanza pasó de largo para acabar clavándose con un ruido sordo en la
parte superior del brazo de su camarada. Su grito llenó el aire y,
sobresaltado, el caballo se encabritó y arrojó al herido al suelo.

El primer guerrero rugió de ira y, con la espada desenvainada,
lanzó su caballo a la carga para abatir al cazador. Talorcan se arrojó
a un lado y corrió a guarecerse entre los árboles mientras el
guerrero hacía girar al caballo y cabalgaba en su persecución.
Talorcan sabía que no tenía ninguna oportunidad contra un guerrero
adiestrado y que debía confiar en las habilidades que poseía. Corrió
entre los árboles y, a pesar de que su perseguidor iba a caballo,
logró poner algo de distancia entre ellos. No era mucha, pero era
todo lo que necesitaba. Dándose la vuelta, cayó de rodillas, se quitó
el arco de caza de los hombros y colocó una flecha en la cuerda.
Apuntó con cuidado al guerrero que cargaba contra él, sabiendo que
no había posibilidad de fallar, pero dándose cuenta también de que
nunca antes había matado a un hombre y que, una vez hecho, no
habría vuelta atrás. Con el guerrero abriéndose paso a través de la
maleza ante él, no tuvo más tiempo para pensar. Soltó la flecha y la
vio surcar el aire hasta incrustarse profundamente en el corazón del
guerrero.

El caballo continuó la carga, pero cuando su jinete cayó hacia
atrás, ya muerto, se desvió hacia un lado y se detuvo a un centenar
de pasos. Talorcan se giró rápidamente y corrió de vuelta hacia su
primera víctima para recuperar la lanza, pero el guerrero estaba
sentado contra un árbol, boqueando de dolor, con la lanza partida
por la mitad a causa de la caída. Talorcan se detuvo y miró fijamente
al hombre ensangrentado. Sabía que debía matarlo, pero ya no
representaba ninguna amenaza.

—Su gente no tardará en pasar por aquí —dijo—. Sobreviva
hasta entonces y quizá logre vivir. —Dicho esto, se acercó al caballo
del guerrero y, tras lanzarle una cantimplora a su víctima herida,
montó y se alejó de la sangrienta escena. Tan pronto como estuvo



de nuevo en el camino principal, clavó los talones y galopó hacia el
oeste tan rápido como pudo.

----
Varias leguas por detrás de él, Seneca y el resto de los

Occultum avanzaban a paso firme. El ritmo era monótono, pero
implacable, y devoraban la distancia. Finalmente, Seneca se detuvo
a la orilla de un arroyo.

—Solo unos minutos —dijo mientras se detenían a recuperar
el aliento.

Falco se dejó caer al suelo y se apoyó en un árbol. Su
corpulencia hacía que le costase más esfuerzo que a los demás.

—¿Cuánto falta? —preguntó quitando el tapón de su
cantimplora.

—Depende de si Cuervo ha encontrado a Brennus —dijo
Séneca—. Si lo ha hecho, unas pocas horas como mucho; pero si no,
puede que tengamos que esperar a cubierto hasta que anochezca.

—Aún no ha habido señales de persecución —dijo Marcus—.
Quizá hayan perdido el rastro.

—Esta gente es cazadora muy capaz —dijo Séneca— y no
parará hasta encontrarnos. Debemos suponer que nos pisan los
talones o nos pillarán desprevenidos. —Miró sus macutos—. Creo
que podríamos deshacernos de ellos por completo. Ya no sirven de
nada y nos están ralentizando. Deshaceos de ellos.

Los hombres escondieron sus sarcinae bajo unos arbustos
cercanos y se quedaron solo con sus armas y cantimploras. Sica
aprovechó la oportunidad para trepar a un árbol y mirar por donde
habían venido. A lo lejos, vio una columna de jinetes salir de la linde
del bosque para cruzar un claro. Descendió rápidamente para
informar.

—Están casi sobre nosotros —dijo—. Tenemos que irnos.
Recogiendo sus armas, Séneca los guio de nuevo,

desesperado por que el manto de la noche los ayudase a evitar la
captura, pero todavía faltaban varias horas y los queruscos no
andaban lejos.

----



Muy por delante, Talorcan espoleaba el caballo tanto como
podía. Quienes viajaban por el concurrido sendero se apartaban de
su camino y lo maldecían al pasar, totalmente ajenos a la situación
de vida o muerte que intentaba resolver. El caballo se estaba
cansando, pero aun así Talorcan lo forzó, desesperado por encontrar
los bosques de hojas anchas donde se escondía Brennus. Poco a
poco, la foresta comenzó a cambiar y, al alzar la vista, reconoció los
peñascos rocosos que habían cruzado unos días antes. Con
renovada energía, llevó al caballo hasta el límite, pero finalmente
redujo la marcha hasta detenerse.

Talorcan desmontó y, tras cortar la silla, le dio una palmada
en la grupa al caballo para enviarlo al trote hacia el bosque, antes de
arrastrar la montura bajo el follaje al borde del camino. Echó a
correr de nuevo y, menos de una hora después, llegó al claro donde
habían acampado hacía unos días. La tienda no estaba y el fuego se
había apagado. Brennus se había marchado.

Cayó de rodillas, exhausto y vencido. No había nada más que
pudiese hacer para ayudar a sus nuevos amigos. A partir de ese
momento, estaban solos.

----
De vuelta en el fuerte, el prefecto Scipio entró en el pretorio

en busca del legado.
—¿Dónde está? —le preguntó al sirviente de siempre—.

Necesito hablar con él.
—El amo está ocupado resolviendo un asunto con el

intendente —dijo el sirviente—. No sé cuándo regresará.
—Esperaré —dijo Scipio, y tomó asiento. Media hora después,

el legado regresó y, al ver al prefecto que aguardaba, cerró la puerta
tras de sí.

—¿Y bien? —dijo, mientras colgaba su capa y sus guantes de
montar—. ¿Qué ha averiguado?

—Tenemos hombres en las aldeas haciendo preguntas —dijo
Scipio—, pero ya sabemos que un grupo de cinco o seis hombres
cruzó el Rin hace muchos días. Se desconoce su ubicación actual,
pero el territorio de los queruscos no es la zona más segura y, una
vez que hayan cumplido su misión, sospecho que volverán por aquí.



—¿Qué le hace estar tan seguro?
—Porque la tribu de los ubios vive al norte —dijo Scipio—, los

vándalos al oeste y los helvecios al sur, y todos ellos hacen que los
queruscos parezcan cachorros juguetones en lo que a la guerra se
refiere. Si se dirigieran a cualquiera de esas direcciones, no tendrían
ninguna oportunidad, por lo que su única opción es decidir su ruta
de regreso a la Galia una vez que estén a salvo en este lado del Rin.

—¿Confía usted en que podamos atraparlos?
—He enviado hombres a todos los cruces del río en cincuenta

leguas a la redonda. Si alguno de ellos viene por aquí, lo sabremos y
actuaremos en consecuencia.

—¿Y qué hay de ir tras ellos? —dijo Secundus—. Preferiría
tomar la iniciativa en lugar de sentarme a esperar.

—Puedo hacerlo —dijo Scipio—, pero enviar hombres a
territorio querusco sin acuerdos previos invita a la tensión y a un
posible conflicto.

—Ya no estamos para preocuparnos de eso —dijo Secundus
—. Tenemos que encontrarlos, y rápido.

—¿A cuántos debería enviar? —preguntó Scipio—. ¿Una
centuria, dos?

—Esto debe hacerse como es debido —dijo Secundus—, y no
podemos arriesgarnos a que se escapen. Movilice a la Cohors Prima,
Scipio, y tráigame las cabezas de esos hombres.

----



Capítulo Veintitrés
El Río Rin

Los dos últimos días habían sido frustrantes para Decimus,
pues todos a los que había preguntado parecían no recordar a un
grupo de hombres que hubiese cruzado el río. Ni los sobornos
lograron sonsacarles información alguna, y Decimus sospechaba que
se debía a la ley no escrita de las clases bajas, según la cual nadie
respondía a las preguntas de los desconocidos. A pesar de ello, se
quedó por allí, con la esperanza de ganarse la confianza de alguien,
ya que sin saber hacia dónde se dirigían Seneca y sus hombres, no
tenía sentido ni siquiera cruzar. La tierra del otro lado era inmensa y
no tendría ninguna posibilidad de encontrarlos.

Estaba sentado en el umbral de una choza desvencijada a la
orilla del agua, comiendo un poco del queso que había comprado en
el mercado y planeando su siguiente paso. Mientras estaba allí
sentado, oyó un alboroto y reconoció el sonido familiar de una
patrulla romana que entraba marchando en la aldea. En cuanto se
detuvieron, el centurión los dispersó en distintas direcciones para
que hicieran preguntas, lo que levantó las sospechas y las miradas
de ira de los aldeanos. Decimus se retiró a las sombras, sin querer
llamar la atención, y cuando los soldados siguieron su camino,
emergió para regresar a por su caballo a los establos. Mientras se
alejaba, una voz lo llamó desde una de las barcas.

—¡Eh, tú! ¿Por qué te has escondido de tus camaradas?
Se volvió para encararse con el dueño de la barca.
—No son camaradas míos —dijo él.
—Reconozco a un soldado cuando lo veo —dijo el hombre—,

y tú te estabas escondiendo de ellos, sin duda.
—Serví en el ejército de Roma en otros tiempos —dijo

Decimus—, pero esos días quedaron muy atrás. Ahora solo cuido de
mí y de mis amigos.

—¿Son tus amigos aquellos a los que buscaban los romanos?
Porque hacían las mismas preguntas que tú.



Decimus sintió que se le revolvía el estómago. Si estaban
haciendo preguntas sobre Seneca y sus hombres, el legado ya debía
de haberlos informado y encomendado la tarea de encontrarlos. Se
le estaba acabando el tiempo y sabía que tenía que hacer algo
pronto, o su viaje habría sido en vano.

—Escucha —dijo—, sé que vuestra gente odia a la autoridad y
nunca delataría a un hombre con motivos para esconderse. Es un
rasgo admirable que más hombres deberían tener, pero me estoy
dando de cabezazos contra un muro. Si nadie les hace llegar un
mensaje a esos hombres pronto, cuando regresen, los romanos los
detendrán y posiblemente desaparecerán para siempre. Si tienes
alguna información, la que sea, te suplico que la compartas conmigo
para que pueda intentar ayudarlos.

—¿Qué hicieron?
—Nada que no se les ordenara hacer, pero ahora han sido

traicionados y hombres injustos buscan cargarles con su propia
culpa. Son chivos expiatorios para los que se pasean por los pasillos
del poder de Roma y no merecen el destino que ahora les aguarda.
Y bien, ¿puedes ayudarme o no?

El barquero volvió a mirar a su alrededor antes de responder.
—Sí —dijo—. Yo los crucé al otro lado del río, junto con sus

caballos.
—¿Sabes hacia dónde se dirigían?
—No he hecho preguntas, pero he oído por casualidad sus

conversaciones. Creo que se dirigían a Weserburgh, una aldea en el
río Weser, a cincuenta leguas al este de aquí.

Decimus respiró aliviado. Por fin tenía algo con lo que
empezar a trabajar.

—¿Hay algo más? —preguntó.
—Nada —dijo el barquero—. Y no debería haberte dicho ni

eso. En estas tierras, es mejor hacerse el ciego, el sordo y el mudo.
—Lo entiendo —dijo Decimus—, y no revelaré esta

conversación a nadie. —Miró al otro lado del río—. ¿Puedes
cruzarme?

—Eso sí que puedo hacerlo —dijo el barquero—. Ve a buscar
tu caballo y yo prepararé la barca.



Poco más de dos horas después, en la orilla oriental del Rin,
Decimus volvió a montar en su silla y, reconfortado por un propósito
claro y unas indicaciones aproximadas, partió en busca de su
antiguo camarada.

----
En las colinas, Talorcan estaba sentado junto a las cenizas de

una hoguera extinta hacía tiempo, preguntándose qué debía hacer.
Con Brennus desaparecido y sin caballos disponibles para ayudar al
resto de los Occultum, parecía que los dioses se habían vuelto
contra ellos y que nada de lo que pudiera hacer mejoraría la
situación. Su primer pensamiento fue volver al fuerte romano del Rin
y contarles lo que había sucedido. Sabía que era lo último que
Seneca habría querido, pero, al parecer, todos trabajaban para un
senador, así que sin duda eso ayudaría. Se puso en pie y contempló
el bosque, todavía indeciso, pero antes de que pudiera tomar una
decisión, su cuerpo se tensó y se le erizó el vello de la nuca al
activarse su instinto de cazador. Alguien o algo se le acercaba por la
espalda.

Desenvainó el cuchillo, giró sobre sus talones, listo para
luchar a muerte, pero, mientras se abalanzaba, el presunto atacante
levantó una mano y retrocedió.

—¡Para, Talorcan! —gritó—. Baja el cuchillo, soy yo, Brennus.
Por un momento, el cazador se quedó mirando, sin acabar de

asimilar que el bátavo estuviera allí. Luego, con la misma rapidez
con que sus reflejos se habían disparado, se calmaron, y la tensión
disminuyó al comprender lo que estaba ocurriendo.

—Brennus —dijo—, podría haberte matado.
—¿Con esa cosita insignificante? —dijo Brennus, señalando

con la cabeza el cuchillo de desollar—. Creo que habrías necesitado
algo más que eso, amigo mío. ¿Dónde están los otros?

Talorcan guardó el cuchillo y se volvió hacia el adiestrador de
caballos.

—Vienen hacia aquí mientras hablamos, pero los persiguen
guerreros queruscos. Tenemos que llevarles los caballos antes de
que los atrapen; sus vidas dependen de ello.

Brennus frunció el ceño mientras asimilaba la información.



—¿Por qué los persiguen? —preguntó—. ¿Qué ha pasado?
—Mataron a dos hombres en la forja —dijo Talorcan—, pero

los vio un muchacho que dio la voz de alarma. Consiguieron escapar,
pero están en serios apuros. Tenemos que volver y ayudarlos.

Brennus miró fijamente al cazador, inseguro de si decía la
verdad.

—Dime —dijo—, tu gente es originaria de Germania, ¿no es
así?

—Soy de los belgas —dijo Talorcan— y no debo lealtad a
ninguna otra tribu. ¿Por qué te interesa?

—Porque —dijo Brennus—, un hombre suspicaz podría llegar
a la conclusión de que, si alguien nativo de esta zona necesitara
salvar el pellejo o llenarse la bolsa de plata, le resultaría muy fácil
vender a sus nuevos camaradas, y más útil aún atraer a una trampa
a cualquiera que quedara.

Talorcan miró fijamente a Brennus mientras asimilaba la
acusación.

—¿Me estás llamando traidor? —preguntó finalmente.
—No puedes ser un traidor si no le has jurado lealtad a nada

—dijo Brennus—. Por lo que yo sé, podrías ser extremadamente leal,
solo que al bando equivocado.

—Fuiste tú quien me reclutó —siseó Talorcan—. Yo no acudí a
ti.

—Yo solo corrí la voz cerca del fuerte —dijo Brennus—, y tu
nombre salió a relucir. Tus habilidades son evidentes para todos,
Talorcan, pero eso no significa que, acorralado, no eligieras la vida
por encima de la lealtad. Lo único que digo es que, antes de
adentrarme más en el territorio de los queruscos con estos caballos,
basándome en la palabra de alguien a quien solo conozco desde
hace unos días, necesito estar seguro de que no me dirijo a una
trampa.

A Talorcan le hervía la sangre y tenía los nervios de punta.
Sabía que el tiempo se agotaba y, sin previo aviso, se abalanzó hacia
delante y derribó a Brennus al suelo antes de desenvainar su hoja y
apretársela contra la garganta del bátavo.



—Fíjate en esta hoja que tan insignificante te parece —
escupió—, con el más mínimo tajo, podría separar tu cabeza de tu
estúpido cuerpo bátavo. Si te quisiera muerto, Brennus, ya serías un
cadáver. Tienes razón, no he prestado ningún juramento, pero en mi
mundo, la lealtad no se gana recitando meras palabras; se gana con
sangre, respeto y confianza. Soy un cazador y mato animales para
alimentar a mi gente. A diferencia de ti, no soy un asesino de
hombres, pero eso ha cambiado hoy, pues he asesinado a un
hombre a sangre fría solo para poder llegar hasta aquí y encontrarte.
Si eso no es lealtad suficiente, entonces no puedo hacer más. —
Retiró el cuchillo y se puso en pie—. Cree lo que quieras creer —dijo
—. He terminado con todo esto.

Brennus se puso en pie y observó cómo el cazador se alejaba.
—Talorcan —dijo—, espera.
Talorcan se dio la vuelta y vio al bátavo sobándose la

mandíbula.
—Menudo puñetazo —dijo.
—Te lo merecías.
—Probablemente, pero tenía que estar seguro.
—¿Y lo estás? —preguntó Talorcan—. Porque cada instante

que nos demoramos aquí significa que los queruscos están mucho
más cerca de tus camaradas.

—Ahora sí —dijo Brennus—. Vamos, los caballos están más
arriba en el valle. Podemos ponernos en marcha en menos de una
hora.

Talorcan asintió en silencio y siguió al bátavo mientras este
subía la colina.

—Una cosa más —dijo Brennus, volviéndose para mirar a
Talorcan mientras caminaban—, ese cuchillo tuyo.

—¿Qué pasa con él?
—Sigue siendo de lo más insignificante.
Talorcan reprimió una sonrisa y sacudió la cabeza con

incredulidad, pero el breve momento de ligereza se disipó
rápidamente cuando ambos echaron a correr, sabiendo que el
tiempo se agotaba.



Capítulo Veinticuatro
El bosque de los Queruscos

Séneca y sus hombres se agazaparon tras un terraplén de
tierra, luchando por recuperar el aliento. Frente a ellos se abría un
vasto claro en el bosque. Era un terreno ideal para la caballería y, si
los sorprendían a campo abierto, los jinetes queruscos podrían
arrollarlos con facilidad.

—No podemos cruzar por ahí —dijo Séneca, señalando con la
cabeza el campo abierto—. Nuestra única oportunidad es
escondernos hasta que anochezca y entonces arriesgarnos.

—Los queruscos están a solo unos instantes de aquí —dijo
Sica.

—Lo sé —replicó Séneca—, así que nos separaremos y nos
ocultaremos. Aún no nos han visto, por lo que podrían pensar que
ya hemos cruzado. —Alzó la vista hacia el cielo, que se oscurecía—.
Ya casi ha anochecido, así que haced lo que podáis para evitar que
os capturen y, cuando salga la luna, reuníos conmigo aquí. Vamos,
antes de que sea demasiado tarde. Marcus, tú quédate conmigo.

Los Occultum se separaron y se adentraron en el bosque en
busca de refugio. Séneca señaló con la cabeza una zanja llena de
ramas secas y follaje en descomposición.

—Con esto tendrá que bastar —dijo, y ambos hombres
corrieron a enterrarse en el montón de hojas húmedas, dejando solo
la cabeza fuera para observar el camino por el que habían venido.

—No sé qué esperaba cuando me reclutaste —dijo Marcus—,
pero desde luego no era esto.

—¿Qué ocurre, centurión? —preguntó Séneca, mirándolo—.
¿Añoras el patio de armas, la seguridad de los fuertes, quizá tu vitis?
Porque, si es así, te aseguro que no hay lugar para ti entre nosotros.
Pero en aquel birreme vi algo en ti que me recordó por qué hago
esto: un hombre que sabe lo que quiere, un guerrero que puede
respaldar sus palabras y pensamientos con hechos. He descubierto
que un hombre necesita liberarse de las ataduras de la tradición y el



orden para llegar a ser todo lo que puede ser. Ese hombre eres tú,
Marcus. Y aunque te has visto expuesto a todo esto sin el
entrenamiento habitual que conlleva, sigo creyendo que tienes algo
que aportar. No te rindas, escúchame a mí y a los demás, y con la
ayuda de los dioses, superaremos esto.

Marcus alzó la vista y vio a lo lejos a un jinete solitario que
cabalgaba entre los árboles hacia ellos. Llevaba la cabeza gacha,
escudriñando el suelo del bosque en busca de cualquier señal de
que hubieran pasado por allí.

—Desenvaina la espada —susurró Séneca— y escóndete lo
más profundo que puedas.

Lentamente, el jinete se acercó a la zanja, con la mirada aún
fija en el suelo buscando cualquier rastro de su presa. Ya no estaba
solo, pues tras él, una docena más de guerreros se habían unido a la
búsqueda, cada uno fuertemente armado, con los rostros pintados
con vivas franjas de glasto azul. El primer jinete se detuvo y fijó la
vista en el otro lado del claro.

—¿Y bien? —preguntó otro guerrero.
—No han cruzado por ahí —dijo el explorador—. No hay

rastros. Deben de haberlo rodeado.
El segundo guerrero alzó la vista al cielo.
—El anochecer está al caer —dijo—. Cruzad el claro y

deteneos en el arroyo más cercano que encontréis. Acamparemos
allí.

—Los incursores podrán seguir moviéndose, incluso en la
oscuridad.

—Lo sé, pero no pienso arriesgar a los caballos. No pueden
llevarnos mucha ventaja, y podremos recuperar el terreno perdido
por la mañana, cuando hayan descansado.

—Como deseéis —dijo el primer jinete, y guio a la partida de
caza hacia el claro, alejándola de los hombres que se escondían a
solo unos pasos.

Cuando se hubieron marchado, Marcus exhaló un silencioso
suspiro de alivio. Habían estado tan cerca que podía oler el sudor de
los caballos y, de haber sido descubiertos, aun con Séneca a su lado,



sabía que sus dos gladius no habrían sido rivales para tantos
guerreros.

—Ha estado cerca —susurró—. ¿Qué hacemos ahora?
—Esperar —dijo Séneca.
Marcus volvió a acomodarse, con el cuerpo frío y húmedo y el

olor de las hojas podridas llenándole los pulmones. Pero, varios
minutos después, comprendió por qué Séneca era tan bueno en lo
suyo cuando más de cien guerreros queruscos pasaron caminando
lentamente junto a su posición. Una vez que hubieron pasado y la
oscuridad por fin cayó, Séneca se volvió hacia Marcus.

—Ahora podemos movernos —dijo y, tan lentamente como
pudieron, salieron a rastras de la zanja y se adentraron en la
oscuridad de la noche del bosque.

----
Durante la siguiente media hora, el resto de los hombres se

unió a ellos y se acurrucaron juntos cerca de la zanja, hablando en
susurros. Al otro lado del claro, y extendiéndose a ambos lados
hasta donde alcanzaba la vista, se veían los puntos de luz de las
hogueras de los queruscos.

—Tenemos que seguir adelante —dijo Séneca—, pues
Brennus y los caballos están en esa dirección y no esperarán mucho
más. Pero ahora tenemos al enemigo entre nosotros. La única
ventaja con la que contamos es que todavía podemos viajar de
noche, mientras que ellos no pueden arriesgarse a perdernos el
rastro, por lo que se quedarán en el campamento hasta el amanecer.

—Entonces, ¿tenemos que rodearlos? —preguntó Marcus.
—Llevará demasiado tiempo —dijo Séneca— y, por lo que

sabemos, podría haber otras patrullas a ambos lados. Nos
debilitamos por momentos, así que cuanto antes lleguemos hasta
Brennus, mejor. No tenemos más opción que atravesar sus líneas.

—¿Atravesar su campamento?
—Sí —dijo Séneca—. Si podemos cruzar sus líneas sin dar la

alarma, podremos aumentar el ritmo y alcanzar a los demás.
—No hay forma de que pasemos ese campamento sin ser

detectados.



—Llevas demasiado tiempo en las legiones, amigo mío —dijo
Séneca—. Abre tu mente y te sorprenderá lo que es posible. —Se
volvió hacia Sica y Raven—. Ya hemos hecho esto antes —dijo— y
sabéis lo que hay que hacer. Vosotros dos iréis delante y nosotros os
seguiremos.

El explorador y el sirio asintieron y se pusieron en pie.
—Falco —prosiguió Séneca, volviéndose hacia el gladiador—,

tú cubrirás la retaguardia. Marcus, no te separes de mí y sigue mis
pasos. Si todo sale mal y se llega a la lucha, no hay forma de que
derrotemos a tantos hombres, así que haz lo que tengas que hacer
para escapar y dirígete al Rin.

—Esto es una locura —dijo Marcus.
—Ya os dije que nosotros hacemos las cosas de otra manera

—dijo Séneca—. Ahora, si estamos todos listos, acabemos con esto.
----

A unas pocas leguas de allí, Talorcan y Brennus habían
avanzado a buen ritmo desde que dejaron las colinas, pero, al igual
que los queruscos, no podían arriesgar a los caballos en el bosque.
Tampoco podían arriesgarse a tomar el camino principal, ya que
ahora estaba siendo patrullado por grupos de guerreros a pie. En
consecuencia, se habían desviado del sendero y habían escondido
los caballos en una hondonada, fuera del alcance de miradas
enemigas.

—No podemos seguir —dijo Brennus, acariciando la cabeza
de uno de los caballos—. Es demasiado peligroso.

—Entonces, ¿qué hacemos ahora? —preguntó Talorcan—. No
podemos quedarnos aquí esperando sin más.

—Eso es exactamente lo que haremos —dijo Brennus—.
Séneca y los demás conocen el procedimiento. Hemos llegado tan
lejos como hemos podido por la ruta de escape acordada sin poner
en peligro a los caballos. El resto depende de ellos.

—¿Pero cómo sabremos cuándo se acercan?
—Tenemos ojos y oídos —dijo Brennus—, igual que ellos.

Vigilamos y escuchamos, y si lo que dices es cierto y están huyendo
para salvar la vida, entonces, créeme, lo sabremos.



—¿Pero y si aún no han sido descubiertos y se escabullen por
el bosque sin hacer apenas ruido? Podrían pasar de largo sin que
nos diéramos cuenta.

—En esa situación —dijo Brennus—, tenemos un arma
secreta que nos dirá exactamente cuándo hay alguien cerca.

Talorcan se giró para mirar a los caballos, sabiendo
perfectamente a qué se refería Brennus. Su sentido del olfato y del
oído era muy superior al de cualquier humano y, si alguien pasaba a
cien pasos de su posición, se enterarían.

—¿Cuánto tiempo esperamos?
—Depende de quién llegue primero —dijo Brennus—. Si es

Séneca, todo irá bien. Si son los queruscos, se habrá acabado el
juego y nos dirigiremos a toda velocidad de vuelta al Rin.

----
De vuelta en el río, Decimus había pasado unas cuantas

noches en el bosque en la pequeña tienda impermeable que tan bien
le había servido durante muchos años. Aunque oficialmente se
conocía como territorio querusco, tan cerca del río las aldeas eran
mucho más dóciles, y se aventuró en una para recoger los
suministros que necesitaría para su viaje hacia el este. Mientras
estaba allí, se percató de un alboroto en torno a un hombre con un
caballo de carga. La gente se estaba agitando, y algunos corrían a
compartir la noticia con familiares y amigos. Decimus sintió
curiosidad y se acercó para ver a qué se debía todo aquel revuelo.

—Les juro que es verdad —decía el mercader al grupo—,
pues los vi con mis propios ojos justo después del alba.

—¿De quién habla usted? —preguntó otro hombre, uniéndose
a la concurrencia.

—De los romanos —dijo el mercader—. Han cruzado el
puente desde Oppidum Ubiorum esta mañana. Un ejército entero.

Decimus escuchó con preocupación y se acercó más, ansioso
por saber más.

—¿Qué quiere decir con que vienen los romanos? —volvió a
preguntar el aldeano—. Ya están aquí. Mire a su alrededor: su
influencia se extiende a todo lo que hacemos.



—No me refiero a sus funcionarios ni a sus recaudadores de
impuestos —dijo el mercader—. Hablo de sus legionarios. El suelo
retumbaba bajo sus pies al marchar, y llevaban escudos y fardos al
hombro cargados en palos.

—¿Cuántos? —preguntó el hombre, con el semblante
demudado por la preocupación.

—Cientos —dijo el mercader—. Marchaban tras una tropa de
jinetes y, a la cabeza, iba un portaestandarte que llevaba un asta
decorada.

—¿Qué había en el asta? —intervino Decimus.
El mercader lo miró y negó con la cabeza.
—No estoy seguro de cómo describirlo —dijo—. Había unos

cuantos pendones y unos discos de bronce, pero no pude ver las
inscripciones, y era obvio que lo tenían en gran estima.

—¿Vio alguna representación de un águila? —preguntó
Decimus, sabiendo que el detalle era importante.

—Había una pequeña águila en el cruce de las astas —dijo el
mercader—, pero sé qué aspecto tiene el aquila de una legión, y no
era una de esas.

Decimus asintió, sabiendo exactamente lo que significaba.
Estaba a punto de darse la vuelta cuando el mercader volvió a
hablar.

—Hay una cosa más —dijo—. Uno de sus hombres hizo una
proclama, diciendo a todo el mundo que buscaban a una banda de
pérfidos bandoleros que andaban sueltos por las tierras del este,
criminales romanos que habían escapado de sus captores y eran
muy peligrosos. Afirmó que nadie estaba a salvo de sus manos
asesinas y que los encontrarían y se ocuparían de ellos, pero que,
hasta entonces, cualquiera que les diera auxilio sería tratado como
un criminal y compartiría su destino. También dijo que quien tuviera
cualquier información que condujera a su captura recibiría una
generosa recompensa.

Mientras la multitud se acercaba, ansiosa por saber más sobre
la recompensa, Decimus retrocedió antes de darse la vuelta para
regresar rápidamente a su caballo, con la mente hecha un torbellino.
No solo el legado había desplegado legionarios para dar caza a



Seneca y sus camaradas, sino que la descripción del estandarte era
perfectamente clara. Era un signum, un estandarte que toda cohorte
legionaria portaba al marchar al combate. Pero este signum era
particularmente especial, pues solo a la primera cohorte se le
permitía portar la imagen del águila sagrada y, con el doble de
hombres que las demás cohortes, era la principal fuerza de combate
de la legión.

A Decimus se le revolvió el estómago al darse cuenta de que
el Legatus Secundus no solo había puesto precio a las cabezas de
los Occultum, sino que también había enviado a la Cohors Prima
para hacerlos salir, una fuerza experimentada y curtida en la batalla
de casi ochocientos hombres. Llegó a su caballo y, sin molestarse en
volver a su campamento para recoger su equipo, clavó los talones y
galopó hacia el este tan rápido como su montura se lo permitió.

----



Capítulo Veinticinco
Territorio de los Queruscos

Sin otra opción, los Occultum salieron a campo abierto,
abandonando la relativa seguridad de los árboles. Sica iba en
cabeza, seguido por el resto. Sobre sus cabezas, la media luna se
ocultaba y reaparecía entre los jirones de nubes, exponiéndolos
momentáneamente a la mirada de cualquier observador atento. Bajo
sus pies, el terreno era traicionero, con multitud de posibles peligros
ocultos por los helechos, que les llegaban a la altura de la rodilla.
Aunque aquello les proporcionaba cierta cobertura a Sica y a sus
camaradas, en comparación con el bosque se sentían desprotegidos
y a la vista de todos. A pesar de la necesidad de sigilo, se movieron
con celeridad, pues debían cubrir el trecho de terreno abierto lo más
rápido posible.

A pesar de su velocidad, no se oía ni un ruido. Sica escogía el
camino con cuidado, evitando cualquier cosa que pudiera delatar su
avance. Finalmente, alcanzaron el linde del bosque y se dejaron caer
al suelo para recobrar el aliento antes de acometer la siguiente
etapa. A un centenar de pasos frente a ellos, dentro del bosque,
podían ver la primera de las hogueras, ya reducida a brasas mientras
los guerreros que no estaban de guardia disfrutaban de un merecido
descanso.

Séneca se acercó sigilosamente a Sica y ambos contemplaron
la oscuridad, dejando que sus ojos se acostumbraran a la noche tras
haber estado a la intemperie. Sica posó en silencio su mano
izquierda sobre el hombro de Séneca y, con la derecha, se señaló a
sí mismo y a Raven antes de extender los dedos y gesticular dos
veces con un lento movimiento cortante hacia el frente, indicando la
posición de dos guardias. Séneca asintió en silencio y, al volver con
los demás, repitió las señales para que todos supieran qué esperar.
Una vez hecho esto, Sica asintió en dirección a Raven y, juntos, se
pusieron en pie sin hacer ruido, como letales asesinos en su entorno



natural, con su mundo reducido al ritmo constante de su respiración
y al débil y distante crepitar de las hogueras moribundas.

Más adelante, la mayor parte de la patrulla querusca dormía
envuelta en sus capas, con las hogueras reducidas a meras brasas, y
los dos guardias, recortados contra la tenue luz, los vigilaban, con
posturas relajadas en la engañosa tranquilidad de la noche.

Raven le hizo una señal a Sica y se separaron sin mediar
palabra, cada uno avanzando hacia su desprevenida presa. Sica se
acercó a su objetivo con la gracia de un depredador. Sus ojos, ya
bien acostumbrados a la oscuridad, percibieron la ligera inclinación
de los hombros del guardia, la cansada inclinación de su cabeza, las
señales delatoras de un hombre que libraba una batalla perdida
contra el sueño. Una pequeña sonrisa, casi imperceptible, se dibujó
en los labios de Sica. Estaba en su elemento, una sombra entre las
sombras, e igual de invisible para su presa.

El objetivo de Raven, algo más alerta, se movió con
inquietud, presintiendo quizá el cambio en el aire. Pero ya era
demasiado tarde. El explorador lo alcanzó sin hacer ruido y envolvió
a su víctima, mientras su hoja se deslizaba por la garganta del
hombre con escasa resistencia. El momentáneo forcejeo del guardia
quedó contenido en el abrazo mortal de su asesino y, mientras su
vida se extinguía lentamente, Raven depositó el cuerpo con suavidad
en el suelo, tan delicadamente como si acostara a un bebé.

A cincuenta pasos de distancia, Sica infligió un destino similar
al segundo guardia, cuyos últimos alientos no fueron más que
susurros en la noche mientras su cuerpo era depositado sobre el frío
e implacable suelo del bosque. Sica miró a su alrededor. No se había
dado la alarma, no se había producido ningún ruido y el
campamento seguía durmiendo, ajeno a los portadores de muerte
que caminaban entre ellos.

Los dos asesinos se reagruparon y Raven regresó junto a los
demás para indicarles que avanzaran. Los cinco hombres se
movieron lentamente por el corazón del campamento dormido; las
palabras eran innecesarias y el peligro, evidente. Cada paso era
meditado y planeado con cuidado mientras sus botas buscaban
tierra firme bajo sus pies. El ritmo era terriblemente lento, a menudo



sin avance alguno, ya que el sonido de toses en la oscuridad
atestiguaba los peligros que aún los rodeaban.

Lentamente, paso a paso, aliento a aliento, latido a latido,
continuaron, a menudo a un palmo de hombres dormidos que, de
tener la más mínima oportunidad, les arrancarían el corazón de buen
grado.

Dos guardias más sufrieron un destino similar al de sus
camaradas caídos antes de que Sica y los demás salieran del
campamento, y mientras los primeros dedos del amanecer se
extendían sobre la escena del crimen, por fin irrumpieron en las
colinas abiertas que se extendían más allá.

A sus espaldas, el campamento querusco cobró vida, y oyeron
los gritos furiosos de hombres presas del pánico resonar en la
penumbra verdosa. Los cuernos sonaron a través de la niebla
matutina y, mientras el bosque estallaba en un frenesí de actividad,
los hombres de los Occultum echaron a correr, más rápido de lo que
habían corrido jamás.

----
Una legua más adelante, aún oculto en una hondonada al

borde de la siguiente franja de árboles de hoja perenne, Talorcan
abrió los ojos de golpe.

—¿Has oído eso? —dijo.
—Sí —respondió Brennus, ya en pie—. Corrió hasta el linde

del bosque y, al asomarse a las laderas despejadas que se extendían
ante él, vio a sus camaradas correr desde la lejana línea de árboles
como si les fuera la vida en ello. Se dio la vuelta y, olvidada ya toda
idea de subterfugio, bramó una orden.

—¡Talorcan, los caballos!
Instantes después, los dos hombres salieron al galope a

campo abierto y descendieron la colina tan rápido como sus
monturas se lo permitían. Brennus llevaba tres caballos tras de sí;
Talorcan, los otros dos. El suelo volaba bajo sus pies mientras
corrían a tumba abierta por el terreno despejado, desesperados por
ayudar a sus camaradas.

Séneca y los demás los vieron venir y, a pesar de estar
exhaustos, hicieron acopio de las últimas reservas de fuerza que les



quedaban. Momentos después, los dos grupos se encontraron y el
alivio fue palpable.

—Gracias a los dioses —resolló Falco mientras se izaba a la
silla de montar—. Juro que haré un sacrificio al mismísimo Marte en
cuanto regresemos.

Los siete hombres dieron media vuelta y cabalgaron ladera
arriba hacia el oeste tan rápido como pudieron. Sabían que aún no
estaban a salvo, pero, al fin, con caballos de refresco bajo ellos, al
menos tenían una oportunidad.

----
Frente a ellos, en la cresta de una colina lejana, un grupo de

exploradores romanos a caballo observaba los acontecimientos que
se desarrollaban a sus pies. Era obvio que habían encontrado a los
hombres que buscaban y también que dichos hombres se hallaban
en graves apuros.

Normalmente, a pesar del abrumador número de queruscos
que perseguían a los siete jinetes, los diez exploradores habrían
cargado para prestar toda la ayuda posible, pero sus órdenes habían
sido muy específicas. Les habían dicho que encontraran a los
fugitivos, mas bajo ninguna circunstancia debían acercarse. Incapaz
de intervenir, el decurión al mando dejó a dos hombres para que
siguieran observando desde la distancia y se dio la vuelta para
regresar al galope al fuerte, situado a unas leguas al oeste.

----
En el fuerte, el centurión Crassus caminaba lentamente a lo

largo de una centuria de legionarios e inspeccionaba su equipo y su
preparación para la batalla. Crassus era un veterano de casi treinta
años y había ido ascendiendo en el escalafón de las legiones tras
alistarse a los diecisiete. Había rechazado la jubilación cuando su
contrato de servicio llegó a su fin, y sus cicatrices daban fe de los
muchos combates que había librado durante su vida militar. Su
reputación era inmensa. Los hombres hablaban en susurros de sus
hazañas y de los innumerables hombres a los que había matado.

A pesar de su poder y su reputación, era un hombre de pocas
palabras. Contaba con el respeto de todos los soldados de la legión,



desde el recluta más nuevo hasta el legado, y cuando hablaba, la
gente escuchaba.

Mientras recorría la formación, los hombres que pasaban
revista contenían el aliento, aterrorizados de que encontrara algo
que no estuviera a la altura de sus altas expectativas. A menudo se
contaban historias junto a las hogueras sobre los terribles castigos
que había impuesto en el pasado por las más simples indiscreciones
de legionarios desprevenidos.

Caminaba despacio, con sus ojos expertos examinando a cada
hombre de arriba abajo, viéndolo todo, sin que se le escapara nada.
Se detuvo, y el hombre que tenía delante tragó saliva con dificultad.

—¿Cuál es su nombre, soldado? —preguntó Crassus en voz
baja.

—Legionario Gaius Marius Valens, domine —dijo el soldado,
con la voz firme a pesar del miedo.

—¿Sabe dónde está el almacén del intendente, legionario
Valens?

—Sí, domine.
—Entonces, ¿por qué viene a mi patio de armas con un

equipo que no duraría ni un día en el campo de batalla?
Valens no respondió, confundido sobre qué parte de su

equipo no estaba en condiciones.
—Mire su scutum —dijo Crassus, al ver la confusión en el

rostro del hombre—. El umbo está rajado por el centro y se partiría
al primer contacto. Váyase al intendente y consiga uno nuevo.

—Sí, domine —gritó el legionario, y rompió filas para cruzar
corriendo el patio. El resto de los formados se quedaron atónitos
ante la clemencia mostrada. Normalmente, aquello habría supuesto
un castigo con la vitis o, como mínimo, unas cuantas guardias extra.
Crassus continuó avanzando por la fila, mirando a cada hombre a los
ojos, buscando la mirada culpable que delatara cualquier
indiscreción. Volvió a detenerse, sabiendo que el hombre sudoroso
que tenía delante ocultaba algo.

—Y usted —dijo—, ¿cuál es su rango y su nombre?
—Lucius Aemilius Rufus, domine, decurión.



—¿Está lleno ese odre? —preguntó Crassus, mirando el odre
de cuero que colgaba del hombro del legionario.

—Sí, domine —gritó el decurión.
Crassus cogió el odre y lo apretó entre los dedos, notando el

espacio vacío en su interior.
—Solo está medio lleno —dijo—, y un hombre sediento no

lucha bien en el campo de batalla. Usted es el líder de diez hombres
y se supone que debe predicar con el ejemplo. ¿Cómo espera que
ellos estén siempre listos para luchar cuando usted mismo no lo
está? Con efecto inmediato, perderá su rango de decurión y, para
que comprenda la importancia de estos asuntos, la próxima vez que
salga de este fuerte, marchará durante dos días sin agua.

—Sí, domine —gritó el soldado, maldiciendo en silencio al
camarada que se había ofrecido a llenarle el odre antes de la
formación.

Crassus se dio la vuelta y regresó al centro del patio de
armas, golpeándose la pierna con su vitis mientras caminaba. Se
giró y miró fijamente a los hombres.

—Se supone que son la Cohors Prima —gritó—, los mejores
de la legión. Juntos hemos ganado muchas batallas, pero parece
que nos hemos vuelto perezosos. Solo en estos últimos instantes, he
encontrado faltas en hombres de los que tal vez tengáis que
depender para salvar vuestras vidas, y eso no es tolerable. Mañana
volveremos a formar, y si encuentro una sola pieza del equipo que
no esté en condiciones, toda la cohorte sufrirá las consecuencias.
¿Lo habéis entendido?

—¡Sí, domine! —gritaron los hombres.
—Pues más os vale —dijo Crassus, y cruzó el fuerte de vuelta

a sus aposentos. Ya casi había llegado cuando uno de los guardias
de la puerta vino corriendo hacia él.

—Domine —dijo—, una de las patrullas ha regresado con
noticias.

Crassus levantó la vista y vio a un explorador de pie junto a
su caballo, cerca de la entrada del fuerte. Se acercó.

—Ave, Crassus —dijo el explorador—. Tengo noticias de los
fugitivos. Nuestra patrulla los vio venir hacia aquí.



—¿Dónde?
—Estábamos patrullando las colinas a seis leguas al este, y

desde el terreno elevado, pudimos verlos en el valle de más allá.
—¿En qué dirección se dirigían?
—Hacia nosotros, pero los persiguen jinetes queruscos.
—¿Sabe por qué?
—No, domine. No hay mucha distancia entre ellos, pero si los

dioses están con ellos, deberían aparecer por la confluencia de los
ríos.

—Conozco el lugar —dijo Crassus—. No está lejos de aquí.
¿Tenemos hombres allí?

—Unos pocos, pero no los suficientes para cubrir todo el
terreno.

—Deje eso de mi cuenta. Vuelva a su patrulla e intente
mantenerse tan cerca de los fugitivos como pueda.

—Sí, domine —dijo el explorador y, mientras se marchaba,
Crassus se giró para gritar a todo el campamento.

Centuriones, preparad a los hombres. ¡Salimos de marcha, a
paso ligero!

Mientras se alejaba para preparar su propio equipo, el fuerte
estalló en actividad a su espalda. Había una urgencia en la voz del
primus pilus, y cuando eso ocurría, solía significar una sola cosa: que
iban a entrar en batalla.

----



Capítulo Veintiséis
Territorio Querusco

Séneca y sus hombres cabalgaban a marchas forzadas por el
terreno ondulado. El sendero era ancho y firme, pero él sabía que,
aunque ahora había cierta distancia entre ellos y los queruscos,
todavía no estaban a salvo; Germania era una tierra de vastos
bosques y aún quedaban más por atravesar.

Redujeron la marcha para no agotar a los caballos y, a lo
lejos, divisaron otra linde de árboles que se cernía ante ellos. El
terreno volvió a volverse abrupto y su velocidad disminuyó
drásticamente mientras ascendían por la ladera. En la cima de la
pendiente, refrenaron a sus caballos y se agruparon, mirando hacia
atrás por el camino que habían recorrido. Aunque todavía no había
rastro de sus perseguidores, debían suponer que estaban cerca y no
podían permitirse el lujo de bajar la guardia. Necesitaban seguir
adelante, pero todos estaban exhaustos y llevaban más de un día sin
comer. Talorcan alzó la vista al cielo, olfateando el viento que
arreciaba.

—Se avecina una tormenta —dijo—. Tenemos que buscar
cobijo.

—Estoy de acuerdo —dijo Séneca—. Los queruscos también
buscarán protegerse de la tormenta, así que tenemos una
oportunidad para reponer fuerzas. Busquemos un refugio y
montemos el campamento.

Se adentraron en el bosque, en busca de un lugar que los
mantuviera relativamente secos y que fuera fácil de defender en
caso de ataque. El terreno se allanó mientras caminaban por la cima
de un peñasco, con el valle boscoso extendiéndose a sus pies, hasta
que, finalmente, la voz de Falco surgió desde la zona más baja a su
derecha.

—¡Aquí abajo! —gritó—. ¡He encontrado un sitio!
El resto de los hombres descendieron con dificultad y lo

encontraron mirando fijamente una cueva que se abría en la pared



rocosa. Talorcan hincó una rodilla en tierra, inspeccionando el suelo
a la entrada de la cueva.

—Son huellas de oso —dijo—, pero son antiguas. Debería de
ser seguro.

Séneca se volvió hacia los hombres.
—Pasaremos la noche aquí. Brennus, encárguese usted de los

caballos; el resto recogeremos leña para una hoguera antes de que
empiece a llover. Talorcan, tú y Raven, ved si podéis encontrarnos
algo de comida.

----
Una hora más tarde, a punto de caer la noche, los siete

hombres estaban sentados en lo más profundo de la cueva.
Apartado de la entrada, Sica avivaba un fuego mientras Brennus
desplumaba las dos palomas que Talorcan había abatido con sus
flechas. Raven, por su parte, le quitaba las pinzas a la docena de
pequeños cangrejos de río que habían encontrado en uno de los
arroyos cercanos. Junto con unos cuantos puñados de bayas y setas,
era un botín bastante bueno, pero entre siete hombres apenas daba
para probar bocado.

—He puesto algunas trampas —dijo Talorcan—. Si cazamos
algo durante la noche, mañana podremos comer en condiciones.

—Si es que duramos tanto —dijo Falco.
—Hemos aguantado hasta ahora —dijo Raven—. Solo

tenemos que mantener la concentración.
Terminaron la poca comida que tenían y, mientras la tormenta

estallaba sobre el bosque, se recostaron para descansar un poco.
—¿Cuál es el plan para mañana? —preguntó Marcus en la

penumbra iluminada por el fuego.
—Propongo que vayamos directos al este tan rápido como

podamos —dijo Falco—. El río no puede estar ya muy lejos.
—Está a una media jornada a caballo —dijo Talorcan—. Pero

debemos partir antes del alba para mantener la ventaja sobre
nuestros perseguidores.

—Nos turnaremos para dormir —dijo Séneca—, y saldremos
en cuanto podamos ver el suelo del bosque. Yo haré la primera
guardia; el resto, descansad. —Y mientras se acercaba a la entrada



de la cueva para otear la lluvia torrencial, los hombres a su espalda
se arrimaron más al fuego. Iba a ser una noche fría.

----
Marcus se recostó contra la pared, mientras el agradable calor

de las llamas le calaba hasta los huesos. Habían sido unas semanas
duras con sus nuevos camaradas y, aunque él era un centurión
experimentado por derecho propio, todo lo que habían hecho, todo
lo que él había visto, parecía estar a un mundo de distancia de
cualquier operación en la que hubiera participado.

Las marchas prolongadas cargando con equipo pesado no
eran nada para él. Las batallas campales junto a las sólidas filas de
sus compañeros legionarios eran para él como una segunda
naturaleza, e incluso había llevado a cabo alguna que otra incursión
tras las líneas enemigas cuando estuvo adscrito a los exploratores de
la legión durante unos meses. Pero nada lo había preparado para las
penurias y los desafíos mentales que había experimentado desde
que huyeron del birreme.

A su lado, Raven añadió dos leños al fuego, acomodándolos
firmemente entre las ascuas, donde el calor era más intenso. Hecho
esto, se recostó junto a Marcus y bebió un trago de su odre antes de
quedarse mirando fijamente el fuego.

—¿Qué posibilidades crees que tenemos? —preguntó Marcus
al cabo de un rato.

—Talorcan dice que ha cazado en estos bosques muchas
veces —respondió Raven—, y no ve por qué no íbamos a poder
llegar al río mañana antes de que anochezca.

—¿Y tú? —preguntó Marcus—. ¿Tú qué piensas?
—Es difícil —dijo Raven—. Conocer el terreno es una ventaja,

pero hay otras cosas que considerar en situaciones como esta.
—¿Como cuáles?
—Para empezar, el enemigo. Nadie puede adivinar lo que van

a hacer. Conocen estas tierras mucho mejor que cualquiera de
nosotros. Conocen los atajos, los obstáculos y los mejores caminos
para los caballos. También sabrán dónde es mejor desplegar a sus
soldados de a pie, además de tener ojos en cada aldea, y no
podemos arriesgarnos a pedir ayuda a nadie a este lado del río. El



estado del terreno que tenemos por delante es igual de importante.
Puede que conozcamos la ruta, pero después de toda esta lluvia
estará pesado, y los caballos pueden pasar de ser una ventaja a ser
una carga. Hemos tenido suerte hasta ahora, pues Camulos todavía
nos sonríe y nos ha concedido su protección, pero si no hacemos
pronto un sacrificio a su grandeza, podría apartar su mirada de
nosotros.

—¿Camulos? —preguntó Marcus, sorprendido—. ¿No es el
dios britano de la guerra?

—Lo es —dijo Raven—. ¿Supone eso un problema?
—En absoluto. Entonces, ¿cómo es que estás aquí con estos

hombres?
—Serví como explorador para una de las legiones en la Galia,

pero los helvecios me hicieron prisionero junto con un centenar de
legionarios. Meses después, Séneca y una unidad de exploratores
atacaron el campamento y nos liberaron a todos. Le supliqué que
me dejara unirme a él y a sus hombres, pero se negó y me dijo que
me fuera a casa. Sin embargo, su forma de operar y de luchar había
encendido una brasa en mi interior, una que quería ver dar fruto, así
que los seguí y cada noche dormía a las afueras de su campamento
hasta que, finalmente, me llamó y me dio un ultimátum: o
demostraba por qué se me debía permitir quedarme o regresaba a
Britania.

—¿Qué hiciste?
—Durante semanas, cabalgué en solitario por delante de su

unidad y reuní toda la información que pude sobre lo que les
esperaba. Con el tiempo, esa información demostró ser útil y él se
dio cuenta de que sabía lo que hacía. Desde entonces, aunque no
estoy adscrito a ninguna unidad romana, he pasado a formar parte
de los Occultum. Lo que has visto y vivido este último mes no es
nada comparado con lo que estos hombres son capaces de hacer. He
visto y hecho cosas de las que no volveré a hablar jamás. He estado
a punto de morir en numerosas ocasiones y he presenciado las piras
funerarias de muchos hombres que habían cabalgado a nuestro lado
como camaradas. La vida es dura y peligrosa. Discutimos, peleamos,
nos sacamos de quicio, pero te darás cuenta de que cada hombre



aquí aporta una habilidad específica al grupo y, cuando se trata de la
batalla, cada uno de nosotros preferiría morir antes que defraudar a
sus hermanos.

—Me he preguntado qué vio Séneca en mí para que buscara
mi deserción del birreme —dijo Marcus.

—Séneca es uno de los hombres más astutos que he
conocido en mi vida —dijo Raven—. Él es capaz de ver el alma de
cualquier hombre que crea que puede aportar algo a los Occultum.

—Dijo que me vio luchar y que eso fue lo que lo convenció.
—Marcus —dijo Raven—, todos te vimos luchar y, sí, tienes

cierta habilidad. Pero hemos visto a luchadores mucho mejores y él
nunca ha invitado a ninguno de ellos. No, el tiempo dirá si ha
cometido un error o no, pero, por ahora, me alegro de que estés
aquí.

La conversación se fue apagando a medida que el cansancio
los envolvía, y la cueva quedó en silencio, salvo por el crepitar
ocasional del fuego. Por primera vez en muchos días, los hombres de
los Occultum estaban calientes y relativamente a salvo.

----



Capítulo Veintisiete
Territorio Querusco

A Marcus le pareció que apenas llevaba unos instantes
dormido cuando sintió que alguien le tiraba suavemente del hombro.
Se le encogió el corazón al darse cuenta de que era su turno de
guardia y gimió en voz baja, con el cuerpo desesperado por que lo
dejaran donde estaba. Un dedo le rozó brevemente los labios,
instándole a guardar silencio, y abrió los ojos de golpe, percatándose
de que la caverna estaba ahora en completa oscuridad, con el fuego
extinguido con tierra que habían sacado apresuradamente del suelo
de la cueva.

—Shhh —susurró Falco—. Hay alguien fuera. Coge tu arma.
Marcus se puso en pie en silencio; el alivio del sueño era ya

un recuerdo que se desvanecía. Se agachó y siguió a Falco hasta la
entrada, dejándose caer detrás de una roca junto a Séneca.

—¿Qué está pasando? —susurró.
—Raven estaba de guardia —respondió Séneca, con voz

apenas audible—, y ha oído voces que venían de lo alto del peñasco.
Hay alguien ahí fuera.

—No pueden ser los queruscos —dijo Marcus—, a no ser que
hayan caminado durante la tormenta. —Miró a su alrededor—.
¿Dónde están los demás?

—Brennus y Sica están con los caballos, intentando que no
hagan ruido. Raven y Talorcan han subido a ver qué pasa.

Marcus guardó silencio, escuchando atentamente y
contemplando la oscuridad del bosque. La lluvia había cesado y el
olor penetrante de los árboles mojados le llenaba la nariz,
imponiéndose a cualquier resto del fuego de la cueva. Los latidos de
su corazón eran sorprendentemente tranquilos y la sensación del
gladio a su costado le proporcionaba un consuelo familiar. Confiaba
en sus propias habilidades y sabía que, a pesar del peligro, si llegaba
el momento de luchar, se llevaría a muchos por delante antes de
caer.



----
Arriba, en el bosque sobre el peñasco, Talorcan y Raven

caminaban con una lentitud agónica de árbol en árbol, tanteando
con cuidado el terreno antes de dar cada paso. Puede que la lluvia
hubiera cesado, pero el viento aún soplaba en ráfagas por encima de
sus cabezas, ahogando el sonido del crujido de las hojas bajo sus
pies. Sus ojos se estaban acostumbrando a la oscuridad y, tras haber
avanzado casi cien pasos por el bosque sin ver nada, se detuvieron,
refugiándose cada uno temporalmente detrás de un árbol.

Talorcan miró a Raven, que estaba a pocos pasos. Su
camarada se encontraba detrás del ancho tronco de un árbol caído,
aprovechando para llenar los pulmones de aire húmedo. Estaban
seguros de que había alguien allí arriba, y era importante que lo
averiguaran con certeza, pues al llegar el día sus huellas se harían
visibles y sería solo cuestión de tiempo que descubrieran su
escondite. Aún no habían visto ninguna señal y, mientras se
preparaban para seguir avanzando, un relámpago surcó el cielo,
iluminando el bosque como si fuera de día.

Talorcan se quedó helado. A solo unos pasos, un guerrero
querusco estaba sentado de espaldas a un árbol, con el manto
envuelto apretadamente a su alrededor y la cabeza encapuchada
apoyada pesadamente sobre el pecho. Más allá de él, había al
menos otros dos, también profundamente dormidos tras lo que
obviamente había sido una agotadora caminata a través de la
tormenta.

Raven también reconoció el peligro y, mientras el cielo
nocturno retumbaba con un trueno, un segundo relámpago iluminó
el bosque, haciendo que sus corazones se aceleraran de miedo.
Había guerreros por todas partes, incluso detrás de ellos, y, con
horror, los dos hombres se dieron cuenta de que, sin querer, habían
entrado en el corazón del campamento enemigo. Raven miró a
Talorcan, sin saber qué hacer. Amanecería en pocas horas, así que
tenían que escapar antes, pero con el comienzo de la tormenta de
rayos, no había forma de que pudieran simplemente salir de allí; sin
duda, alguien los vería.



Talorcan miró a su alrededor en busca de un lugar donde
guarecerse y sus ojos se posaron en una zanja poco profunda que
se dirigía de vuelta hacia el borde del acantilado. No era gran cosa,
apenas le llegaba a la rodilla y estaba llena de los restos podridos
del bosque, pero era algo y al menos les ayudaría a pasar más
desapercibidos. La señaló y, tras recibir un asentimiento de
confirmación por parte de Raven, se tumbó en el suelo para
arrastrarse lentamente por el bosque. Raven lo siguió y se deslizó en
la zanja detrás de él, sintiendo el frío cieno de fango apestoso que lo
envolvía como una manta maligna.

Lentamente, se volvieron hacia el borde del acantilado y,
centímetro a centímetro, se abrieron paso de nuevo a través de la
posición enemiga. El avance era penosamente lento y, en un
momento dado, estuvieron tan cerca de uno de los guerreros
dormidos que pudieron oír su respiración, pero tanto el cazador
como el explorador poseían la única habilidad importante que
resultaba perfecta en esta situación: la paciencia.

La oscuridad, combinada con el viento y su escasa visibilidad,
ocultó su medido avance e, incluso cuando estuvieron seguros de
estar a salvo, continuaron con el mismo sigilo, sabiendo que un
movimiento en falso, una ramita partida, podría delatar fácilmente
su posición. Finalmente, al acercarse al borde del risco, la zanja fue
desapareciendo y se deslizaron por la pendiente.

----
Al llegar a la cueva, se apresuraron hacia el fuego para

intentar aprovechar el calor que aún quedaba. Ambos hombres se
desnudaron de cintura para arriba y, tras envolverse en sus capas,
recogieron las rocas todavía calientes de alrededor del fuego y las
envolvieron en sus túnicas para intentar secarlas.

—Apestáis —dijo Falco en la oscuridad—. Os huelo desde
aquí.

—¿Qué habéis encontrado? —preguntó Séneca, acercándose
—. ¿Son los queruscos?

—Sí —dijo Talorcan, con la voz aún temblorosa por el frío.
—¿Cuántos?



—No hemos podido distinguirlo —dijo Talorcan—, pero están
esparcidos por la cima de la colina y seguro que nos encontrarán en
cuanto amanezca. No podemos quedarnos aquí.

Séneca guardó silencio, con la mente trabajando a toda prisa.
Si se marchaban ahora, no habría forma de bajar los caballos de la
colina sin hacer demasiado ruido, y si esperaban al amanecer, aun
con los caballos bien descansados, la densidad del bosque haría que
el paso fuera demasiado lento para escapar de sus perseguidores. Al
final, supo que solo quedaba una opción, y envió a Falco a traer a
Brennus y a Sica de vuelta a la cueva. Una vez que todos estuvieron
allí, se reunieron cerca de la entrada para aprovechar la poca luz que
aún ofrecía el cielo nocturno.

—Bien —dijo, mirando a su alrededor—. Tenemos un
problema. Los queruscos han acampado arriba y no tenemos ni idea
de cuántos son. No podemos descender esta ladera en la oscuridad,
pero tampoco podemos quedarnos o estaremos atrapados cuando
llegue el día.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Falco.
—Solo hay una cosa que podemos hacer —dijo Séneca. Se

inclinó y dibujó una línea ondulada en la tierra del suelo de la cueva
—. Este es el Rin —dijo—, y esta es nuestra posición. —Dibujó una X
en el improvisado mapa—. Al otro lado del río es relativamente
seguro, y podremos encontrar cobijo, comida y, con suerte, algo de
ayuda. Los queruscos están justo detrás de nosotros, y un grupo de
este tamaño dejará un rastro demasiado grande como para evadirlos
durante mucho tiempo. Así que, lo que propongo es esto: nos
dividimos en dos unidades y cada una se dirige en una dirección
diferente. De esa manera, si los queruscos siguen algún rastro, solo
un grupo estará en peligro mientras el otro consigue escapar. —Se
volvió hacia el cazador belga—. Talorcan —dijo—, usted ha ido más
allá de todo lo que podría haber esperado de un guía, y sin usted no
habríamos vivido para llegar tan lejos. Pero usted conoce estas
tierras mejor que todos nosotros, y necesito pedirle una última
tarea, si la acepta. Llévese a Sica, Falco y Brennus, y diríjase al
suroeste hasta llegar al río. Síganlo aguas arriba hasta que
encuentren un lugar seguro para cruzar. Si llegan tan lejos, ellos



continuarán solos, y usted podrá regresar a casa con su gente. Sin
embargo, sepa esto: ahora es uno de los nuestros, y si alguna vez
necesita a un hermano a su lado, aquí hay seis de nosotros
dispuestos a luchar junto a usted.

—Es un mundo extraño y peligroso en el que vive usted,
Séneca —dijo Talorcan—, y no estoy seguro de que sea para mí,
pero le deseo lo mejor, y juro que pondré a sus hombres a salvo.

Séneca asintió y se volvió para mirar a los demás.
—Marcus y Raven, nosotros tres nos dirigiremos directamente

al oeste, a Oppidum Ubiorum. —Miró al grupo—. Recordad, si os
atrapan, hemos hecho un juramento de secreto, así que resistid
tanto como podáis. Esta es la vida que hemos elegido y debemos ser
leales los unos a los otros. Si no tenéis más remedio que darles algo,
habladles de la misión, pero no de vuestros hermanos. No
conocemos los nombres de los demás, no sabemos qué aspecto
tenemos; somos fantasmas, no existimos. Ese es nuestro juramento.
¿Alguna pregunta?

—¿Y los caballos? —preguntó Brennus.
—Les cortaremos las amarras antes de irnos —dijo Séneca—,

pero tenemos que dejarlos atrás. Los queruscos no tardarán en
encontrarlos. ¿Algo más?

Todos le devolvieron la mirada en silencio.
—Aquellos de nosotros que lo consigamos —continuó Séneca

—, nos reuniremos en el lugar de siempre, de vuelta en la Galia.
Estaré allí cada luna llena durante tres meses, y luego otra vez tres
meses después. A todo el que no haya llegado para entonces se le
dará por muerto o capturado. Ahora, si no hay más preguntas,
recoged vuestras cosas. Aún nos quedan unas horas de oscuridad.

Mientras el resto de los hombres se preparaba para partir,
Brennus se acercó a Séneca.

—Hay algo que necesito decirle —dijo—. Cuando estaba solo
en las colinas con los caballos, me encontré con un moribundo.
Luchó con Varo en Teutoburgo, pero fue capturado y vendido como
esclavo.

—Creía que Germánico había liberado a todos los prisioneros
—replicó Séneca.



—Evidentemente no —dijo Brennus—, y dice que hay más en
cautiverio, así que debemos asegurarnos de que esa información
llegue a las autoridades.

—Estoy de acuerdo —dijo Séneca—, y si lo conseguimos, me
aseguraré de que llegue a oídos de quienes deben saberlo.

—Hay más —dijo Brennus, y mientras Séneca escuchaba
incrédulo, el maestro de caballos le contó lo que el legionario había
revelado con su último aliento. Cuando terminó, Séneca negó con la
cabeza, asombrado.

—Guarde esa información para usted por ahora —dijo
finalmente—. Tiene el potencial de iniciar una nueva guerra. Cuando
nos reunamos en la Galia, se la contaremos a Lépido y él sabrá qué
hacer.

—Como desee —dijo Brennus, y salió de la cueva para cortar
las amarras de los caballos.

Quince minutos más tarde, los dos grupos de hombres
salieron sigilosamente de la caverna y desaparecieron en la quietud
de la oscuridad previa al alba.

----
A la mañana siguiente, unas pocas leguas al oeste, Décimo

alcanzó la cima de otra colina y oteó el horizonte. Durante las
últimas veinticuatro horas, había estado buscando cualquier señal de
Séneca y los demás, pero, sin más información, todo lo que podía
hacer era seguir en dirección a Weserburgh y esperar encontrar
alguna prueba de qué camino habían tomado.

Se adentró a caballo en el bosque, siguiendo un rastro de
tierra removida, cuando reparó en algo oculto entre los arbustos a
un lado del sendero. Tiró de las riendas, desmontó y, al apartar la
maleza, descubrió la pila de sarcinae abandonadas. El corazón se le
aceleró de preocupación, pues sabía que ningún explorator
abandonaría jamás sus pertrechos sin un buen motivo. Peinó los
alrededores, examinando el suelo, y no tardó en encontrar las
huellas de unas gastadas botas galas, el calzado predilecto de los
occulti, que se dirigían hacia el oeste.

Normalmente, al dirigirse de vuelta a un lugar seguro, habría
sospechado que habían completado su misión, pero el hecho de que



se hubieran deshecho de su equipo sugería que se encontraban en
graves apuros. Tras una investigación más a fondo, se preocupó aún
más cuando encontró las profundas huellas de docenas de hombres
a caballo que avanzaban en la misma dirección.

Maldijo y caminó unos pasos en la dirección que llevaban,
frustrado porque era evidente que regresaban al Rin. Que lograran o
no dejar atrás a los queruscos era irrelevante, pues, aunque lo
consiguieran, cabalgaban directos hacia los brazos de la cohorte
romana que los esperaba.

Volvió a montar y, sabiendo que debía detener a los Occultum
antes de que llegaran al Rin, clavó los talones en los flancos de su
caballo para seguir su estela.

----
De vuelta en la cueva, un grupo de guerreros germanos se

desplegó por las laderas en busca de rastros, tras haber descubierto
ya los caballos abandonados. Dentro, uno de sus exploradores posó
una mano con cuidado sobre los restos de la hoguera antes de salir
para reunirse con su líder.

—Las cenizas aún están tibias —dijo—. Debieron de
marcharse justo antes del amanecer.

Otro guerrero subió de nuevo la colina para unirse a ellos.
—Sigimar —lo llamó—, hemos encontrado muchas huellas.

Intentaron confundirnos, pero ahora está claro que se han dividido
en dos grupos. Uno se ha dirigido directamente al oeste; el segundo,
al sur.

Sigimar miró a su alrededor, sopesando las opciones. Sabía
que estaban muy cerca del Rin, pero estaba desesperado por atrapar
a los insurgentes. Al principio, la persecución había sido por la ira
tras la muerte del herrero y sus dos hombres, pero ahora, con más
guerreros muertos y la vergüenza de no poder atraparlos en sus
propias tierras pesando sobre él, se había vuelto algo personal.

—Envíe a los jinetes a rodear el bosque hasta el río —dijo
finalmente—. Si el camino es bueno, aún podemos llegar antes que
ellos. Divida a nuestros soldados de a pie en dos grupos y envíe uno
directamente al oeste siguiendo el primer rastro. El resto seguirá al



segundo grupo hacia el sur. No pueden estar lejos y no dejaré que
se nos vuelvan a escapar de entre los dedos.

—Como desee —dijo el guerrero, y se dio la vuelta para
cumplir sus órdenes.

----
Más al oeste, Crassus y sus legionarios se desplegaron para

encarar la llanura que se abría entre la orilla oriental del río y los
oscuros bosques germanos. Tras ellos, patrullas montadas
esperaban pacientemente a ambos lados, ocultas en pequeñas
arboledas o pliegues del terreno, como fuerzas de reacción listas
para responder a cualquiera que intentara huir. Y al otro lado del río
había aún más auxiliares a caballo, preparados para rematar la faena
en el improbable caso de que alguien lograra alcanzar la orilla
occidental. Era una trampa que lo abarcaba todo, una tela de araña
a la espera de que llegaran las moscas.

Crassus permanecía de pie en la ribera, con la vista fija en el
terreno abierto. No había garantía de que llegaran tan lejos, y
mucho menos de que pudieran cruzar el río, pero si lo hacían, él y
sus hombres estarían esperando.

----



Capítulo Veintiocho
Germania Superior

Seneca, Marcus y Raven se abrieron paso con todas sus
fuerzas por la enmarañada maleza, con la respiración entrecortada y
el sudor corriéndoles por el rostro. Cuando habían salido de la cueva
horas antes, lo habían hecho despacio, con cuidado de no hacer
demasiado ruido en la oscuridad, pero a medida que aumentaba la
distancia, también lo hacía su ritmo, y habían avanzado bastante
terreno. Ahora, con el sol sobre el horizonte, empezaron a forzar la
marcha aún más, desesperados por alcanzar la orilla del río cuanto
antes. A sus espaldas, en la distancia, oían los gritos de los
queruscos que los perseguían, y su proximidad los obligaba a un
esfuerzo aún mayor; una tensión que pasaba una factura terrible a
sus cuerpos.

—No falta mucho —jadeó Seneca—. Seguid avanzando.
Instantes después, irrumpieron en el linde del enmarañado

bosque y contemplaron los campos en pendiente que se extendían
ante ellos. A lo lejos, divisaron el río que serpenteaba lentamente,
abriéndose paso con majestuosidad por el paisaje germánico como
una somnolienta serpiente gigante.

—Ahí está —dijo Raven—. ¿A qué esperamos?
Los tres hombres echaron a correr de nuevo, cogiendo

impulso mientras descendían la colina. A medio camino del río, un
grito de triunfo brotó de entre los árboles a sus espaldas cuando
varios guerreros queruscos salieron del bosque y avistaron a su
presa por primera vez en días.

Seneca miró por encima del hombro y supo que estaban en
serios apuros. Sus perseguidores se acercaban rápidamente, y tanto
él como sus camaradas estaban agotados. Al darse cuenta de que
no había forma de que llegaran al río a tiempo, se detuvo y se giró
para hacerles frente a los queruscos. Marcus y Raven también se
detuvieron y corrieron a reunirse con él.

—¿Qué haces? —jadeó Raven—. Tenemos que seguir.



—No —dijo Seneca—. Se acabó el correr. Vosotros dos,
seguid. —Desenvainó su gladius y respiró hondo para recuperar el
aliento.

—Yo también —dijo Marcus al cabo de un instante,
desenvainando su propia arma.

Raven comprendió que Seneca tenía razón. Si seguían
corriendo, nunca llegarían al río a tiempo y probablemente acabarían
boca abajo con flechas en la espalda. A pesar de ser superados en
número, era el momento de resistir. Desenvainó su hacha y dio un
paso al frente para colocarse junto a sus camaradas.

Ante ellos, seis guerreros bajaban la colina a la carrera, cada
uno con un escudo redondo en una mano y un hacha o una espada
en la otra. Sus cabellos negros ondeaban a sus espaldas, y sus
rostros, de un azul brillante por el glasto recién pintado, estaban
contraídos en un frenesí de agresividad. Los tres hombres se
prepararon para el impacto, y cuando el primer guerrero corrió
directo hacia Seneca, su grito de guerra resonó en el campo.

Sin escudo, poco podía hacer Seneca para desviar los golpes,
así que, para sorpresa del guerrero, tomó la iniciativa y corrió a su
encuentro. El inesperado contraataque pilló desprevenido al guerrero
y, en los pocos segundos que tardó en ajustar el paso, Seneca se
agachó y le asestó un golpe con su gladius en la espinilla. El hueso
se hizo añicos, y el grito de la víctima fue ensordecedor en el aire de
la mañana. Seneca se puso en pie de un salto y, tras coger el escudo
desechado, golpeó con el borde el rostro del guerrero antes de
lanzárselo a Marcus.

Marcus atrapó el escudo y, aunque ciertamente no era un
scutum, el peso familiar de un escudo en su brazo le infundió una
oleada de confianza. Por fin, esta era una situación que le resultaba
familiar y, con su propio grito de rabia, se lanzó al ataque.

El guerrero asestó el primer golpe y su espada resonó contra
el escudo de Marcus. El centurión desvió el ataque con facilidad,
apartando la espada hacia un lado y desequilibrando
momentáneamente al atacante. La ventaja duró apenas unos
segundos, pero fue suficiente y, mientras todo el entrenamiento y la
experiencia en combate volvían a él de golpe, Marcus giró sobre sí



mismo y hundió su gladio hacia arriba, a través de la axila del
guerrero, hasta clavárselo en el cuello.

El hombre boqueó de dolor y cayó de rodillas, con los ojos
muy abiertos, mientras un surtidor de sangre brotaba de su boca.
Marcus no tuvo tiempo para detenerse y, apartando a su víctima de
una patada, se giró para encarar a su siguiente oponente.

A su lado, Raven había matado a un tercer guerrero, y un
cuarto yacía boca arriba con Séneca a horcajadas sobre su pecho,
machacándole la cabeza contra una roca. Los dos guerreros
restantes se lanzaron a la lucha y, mientras Raven también cogía un
escudo querusco, Marcus se enfrentó a un enorme guerrero que
portaba una pesada hacha de doble filo.

Con un rugido atronador, el hombretón blandió su arma
describiendo un amplio arco, lo que obligó a Marcus a retroceder. El
impulso del arma la llevó a trazar un círculo completo alrededor de la
cabeza del propio guerrero y, aunque esto dejó su pecho al
descubierto, la velocidad del mandoble impidió que Marcus tuviera
tiempo de acortar distancias. El guerrero avanzó, lanzando un
mandoble tras otro contra el centurión, y Marcus sabía que si un solo
golpe lo alcanzaba, sería su fin.

El ataque era incesante y, sin oportunidad de contraatacar,
Marcus desenvainó su pugio y lo lanzó por los aires, clavándoselo en
el pecho al guerrero, pero con escaso efecto. Este siguió avanzando,
paso a paso letal, con la hoja sobresaliéndole del pecho y manando
sangre. Su fuerza era inmensa; su resistencia, aún mayor, y no daba
señales de flaquear, forzando a Marcus a retroceder cada vez más.
Incapaz de darse la vuelta, Marcus se torció el tobillo en un hoyo del
suelo y cayó, sin poder defenderse.

El guerrero soltó un rugido de victoria y, mientras alzaba el
hacha para rematar al romano, Séneca se le abalanzó a la espalda y
le hundió su propia hoja en el cuello.

Al principio, ni siquiera eso tuvo mucho efecto, y el guerrero,
impulsado por la rabia y el instinto, se quitó de encima a su nuevo
atacante y se giró para acabar con él. Pero el daño ya estaba hecho
y su paso flaqueó antes de caer de rodillas con la sangre brotando
de su yugular al ritmo de su corazón desbocado.



Marcus y Séneca lo vieron morir y, cuando finalmente se
desplomó, los dos hombres se pusieron en pie a trompicones. El
campo de batalla estaba extrañamente silencioso y, al mirar, vieron a
Raven de pie, junto al último guerrero. Mientras observaban, hundió
su propia espada en el rostro de su víctima. La lucha había
terminado.

Los tres hombres se miraron. Cada uno tenía heridas de
diversa consideración y su sangre se mezclaba libremente con la de
sus víctimas.

—Tenemos que irnos —dijo Séneca, pero como nadie
respondió, levantó la vista y los vio a ambos mirando de nuevo hacia
la cima de la colina con la resignación escrita en sus rostros. Séneca
se giró y siguió sus miradas, y sintió que el corazón se le encogía al
ver una docena de guerreros a caballo saliendo de entre los árboles,
seguidos de otros veinte a pie.

—Bueno —dijo Marcus, recogiendo un escudo de uno de los
guerreros muertos—, supongo que tenía que pasar algún día.

Sus dos camaradas se enjugaron el sudor de la cara y
afianzaron las espadas en sus manos. No había forma de que
pudieran vencer a tantos hombres, pero cada uno estaba decidido a
vender cara su vida.

Los guerreros germanos se alinearon en lo alto del campo,
sabiendo que, por fin, tenían a su presa atrapada. El propio Sigimar
encabezó el lento avance colina abajo, decidido a disfrutar de cada
último momento de la matanza.

Marcus, Raven y Séneca respiraron hondo, cada uno rezando
mentalmente una plegaria a sus dioses, pero con la misma
brusquedad con que habían aparecido, la línea germana se detuvo,
sujetando las riendas de sus caballos. Los soldados de a pie también
se detuvieron tras ellos y, después de unos instantes, se dieron la
vuelta para retirarse de nuevo al bosque, seguidos momentos
después por su caballería.

Los tres romanos observaban, exhaustos y confusos. Habían
estado atrapados sin escapatoria posible y con aún menos
posibilidades de victoria; sin embargo, ahora, tras tantos días de
persecución, los queruscos se retiraban y les permitían escapar. No



tenía ningún sentido, pero, cuando Séneca y sus camaradas se
dieron la vuelta para continuar su huida hacia el río, el motivo de tan
extraño comportamiento se volvió diáfanamente claro.

A unos cientos de pasos, tras salir de su escondite junto a la
ribera, vieron una fuerza de doscientos legionarios que subía
velozmente por la ladera hacia ellos. Era una visión asombrosa: cada
hombre iba completamente armado, con los escudos entrelazados y
las capas rojas ondeando al viento.

Séneca observaba, respirando con dificultad. Era una grata
visión, y supo que la oportuna intervención de sus compatriotas
romanos acababa de salvarles la vida. Pero también sabía que, dado
que él y sus hombres habían estado operando fuera de los límites de
la jurisdicción romana habitual, aquello era un giro preocupante de
los acontecimientos. Se volvió hacia sus camaradas.

—No tengo ni idea de lo que está pasando —dijo—, pero, sea
lo que sea, recordad nuestro código. —Y, con un suspiro de
resignación, los tres hombres empezaron a caminar hacia el avance
de las líneas romanas.

----
En el extremo septentrional de los campos abiertos, otro

jinete emergió del bosque y contempló incrédulo la escena que se
desarrollaba más abajo. Decimus había cabalgado con toda la
celeridad de la que fue capaz, pero era evidente que llegaba
demasiado tarde. A lo lejos, los últimos guerreros queruscos
desaparecían entre los árboles y, aunque sabía que poco más podía
hacer, le quedaba una última carta por jugar. Clavó los talones y
lanzó su caballo al galope ladera abajo, hacia los legionarios en
marcha.

----
A medida que se acercaban a los tres hombres, la formación

romana se detuvo y, en respuesta a las órdenes de un centurión al
que no se veía, los flancos exteriores giraron en un amplio arco,
formando un cuadro alrededor de los exhaustos fugitivos. Una vez
en posición, los legionarios se inmovilizaron, y los tres hombres
miraron a su alrededor con nerviosismo, rodeados por un sólido
muro de scuta. Durante unos instantes reinó el silencio hasta que,



finalmente, las filas se abrieron para permitir que el primus pilus
Crassus y otros dos centuriones avanzaran hasta el centro. El muro
de escudos se cerró tras ellos y se acercaron a los confusos cautivos.

—¿Quién de vosotros está al mando? —preguntó finalmente
Crassus.

—Yo —dijo Séneca, dando un paso al frente.
—¿Y vos sois...?
—Soy Cayo Octavio Séneca, tribunus militum de la Legio III

Gallica. ¿Con quién tengo el honor de hablar?
Crassus sonrió ante la autoritaria respuesta. No era menos de

lo que había esperado.
—Se me conoce como Crassus —dijo—, primus pilus de la

Legio XVI Gallica, y estos —dijo, mirando a los legionarios que los
rodeaban— son los hombres de la Cohors Prima. —Se volvió para
encarar a sus cautivos—. Tribuno Séneca —dijo—, tengo entendido
que vuestra legión está estacionada en el sur de la Galia, así que
decidme, ¿qué hacéis tan lejos, en los gélidos páramos de Germania
Inferior?

—Estamos aquí por orden del propio Senado —dijo Séneca—,
pero, por desgracia, los detalles no pueden ser compartidos.

—No comprendo —dijo Crassus—. ¿Por qué no podéis
decirnos por qué estáis aquí? ¿Sois una especie de exploratores?
¿Speculatores, tal vez? ¿O sois de esos frumentarii de los que tanto
oímos hablar últimamente?

—Como ya he dicho —replicó Séneca—, no podemos hablar
de nuestra misión, y le pido respetuosamente que nos permita
seguir nuestro camino para poder informar en Roma.

—Ah —dijo Craso—, por desgracia, no puedo hacer eso. Verá,
mi comandante me ha hablado mucho de ustedes y es evidente que
no son lo que parecen. Recuerdo que las palabras que se
mencionaron fueron «asesinos», «desertores», «traidores a Roma».
Seguro que hubo más, pero la cuestión es que parece que han
alborotado el avispero por aquí y, sea lo que sea que hayan hecho,
ya no se requieren sus servicios.

Séneca frunció el ceño, confuso.



—¿Qué quiere decir con eso de que ya no se nos requiere? —
preguntó.

—Significa —replicó Craso— que han sido acusados de
traición y sentenciados a muerte por crímenes contra el Imperio
romano. Los dos centuriones que lo flanqueaban desenvainaron sus
gladios y clavaron su fría mirada en Séneca. Raven y Marcus
desenvainaron también sus espadas, a sabiendas de que no era más
que un gesto inútil.

Séneca alzó una mano.
—Envainad las armas —dijo por encima del hombro—. Este es

un respetado primus pilus del ejército romano y, como tal, tiene
demasiado honor para matar a sangre fría a otro romano.

—¿Eso es lo que cree? —preguntó Craso—. Porque si es así,
está usted muy equivocado. En lo que a mí respecta, todos ustedes
son criminales y ya han sido declarados culpables por Roma. Que yo
esté de acuerdo o no es irrelevante, pues se me ha ordenado
ejecutar la sentencia. No es nada personal, tribuno Séneca, seguro
que un hombre como usted lo entenderá.

—Está cometiendo un terrible error —dijo Séneca—. Estoy en
posesión de cierta información que el propio emperador querrá
escuchar, y debe permitírsenos regresar a Roma antes de que sea
demasiado tarde.

—Ya es demasiado tarde —dijo Craso—, pero si le sirve de
algo, dígame esa información y, después de que le cercene la
cabeza, se la transmitiré a mi legado.

—No puedo hacer eso —dijo Séneca—. Esa información es lo
único que nos libra de una tumba anónima. Se quedará conmigo
hasta que lleguemos a Roma o muramos en el intento.

—Entonces será lo segundo —dijo Craso, desenvainando su
propio gladio—. Acabemos con esto.

----
Fuera de la formación romana, Décimo detuvo su caballo y

desmontó antes de caminar con paso decidido hacia los guardias
exteriores que esperaban.

—Dejadme pasar —exigió—. Tengo que hablar con vuestro
comandante.



Uno de los legionarios se rio en su cara. —Me parece que no,
anciano —dijo, bajando su pilum a la posición horizontal—. Ahora
lárgate antes de que te ensarte como a un pez.

—Piensa muy bien tus próximas palabras, soldado —dijo
Décimo—, o ese pilum acabará metido en tu garganta, junto con los
de tus camaradas.

Ante la amenaza, todos los guardias de los alrededores
desenvainaron sus gladios. No era más que un solo hombre, pero la
autoridad en su voz sugería toda una vida de batallas.

—Esta es tu última oportunidad —dijo el primer soldado—.
Puede que seas un veteranus, pero tu tiempo ya pasó y no tienes
nada que hacer aquí.

—Creo que sí —dijo una voz. Todos los soldados se giraron
para ver a uno de los optios abriéndose paso entre las filas. Pasó
junto a los guardias y se detuvo justo delante del recién llegado—.
Domine —dijo, extendiendo el brazo—, ha pasado mucho tiempo.

----



Capítulo Veintinueve
Germania Inferior

Dentro del cuadro formado por los legionarios, el aire estaba
cargado de expectación mientras los tres centuriones daban un paso
al frente para llevar a cabo la ejecución. Los fugitivos adoptaron una
postura defensiva y la lucha era inminente cuando un grito resonó
por encima de las cabezas de los hombres allí congregados.

—¡Centurión, envaina!
Todas las miradas se volvieron para ver cómo las filas se

abrían mientras Decimus entraba en el centro. Murmullos de
reconocimiento se extendieron por las filas cuando finalmente se
detuvo, a dos pasos del primus pilus.

La diferencia de aspecto entre los dos hombres era
sorprendente. Crassus iba ataviado con su uniforme de gala al
completo, que incluía su reluciente lorica segmentata sobre una
túnica roja, un yelmo ornamentado con una cresta transversal de
crin de caballo y diversas condecoraciones de latón prendidas de su
cinto de cuero que proclamaban su rango y sus honores de batalla.
Decimus, por otro lado, iba sin afeitar, con el pelo enmarañado, la
ropa sucia y una capa raída, y olía a humo y a sudor de caballo. A
pesar de la diferencia, ambos exudaban un aire de autoridad
indiscutible y se miraron como iguales.

Durante unos instantes, reinó un silencio incómodo antes de
que Decimus levantara la mano y la extendiera hacia el primus pilus.

—Ave, Crassus —dijo—. Ha pasado mucho tiempo.
Crassus le cogió la muñeca, reafirmando así la amistad con el

hombre que había sido su superior durante tantos años.
—Decimus —dijo—, pensaba que a estas alturas ya te habrías

matado a beber.
—Lo intenté —dijo Decimus—, pero, lamentablemente,

fracasé.
—¿Qué haces aquí?



—He venido a detener esta locura —dijo Decimus, señalando
con la cabeza a los tres fugitivos—, y he recorrido todo el camino
desde Roma para asegurarme de que a estos hombres no les ocurra
nada.

—Decimus —dijo Crassus—, sabes que siempre escucharé tus
consejos y, de hecho, sin tu guía no me habría convertido en el
hombre que soy. Pero tu tiempo ha pasado y ya no tienes ninguna
jurisdicción aquí. Con el mayor de los respetos, esta situación no
tiene nada que ver contigo y he de pedirte que te retires.

—No puedo hacer eso, Crassus —dijo—. Estos hombres son
nuestros hermanos y, como tales, no derramamos su sangre,
¿recuerdas?

—He servido en las legiones de Roma desde que era un
muchacho —dijo Crassus— y nunca he desobedecido una orden. No
pretendo empezar ahora, así que te lo pido de nuevo: márchate
mientras puedas.

—Crassus —dijo Decimus—, sé que no tengo derecho a
pedirte tal cosa, pero tienes que creerme cuando te digo que os han
mentido, y que estos hombres son como tú y como yo. Si haces
esto, Roma y sus legiones se verán debilitadas. Se están cociendo
cosas que ni yo mismo entiendo, pero sí sé esto: alguien, en algún
lugar, está jugando a la política con las vidas de estos hombres, y
están siendo utilizados como chivos expiatorios para encubrir las
traiciones de otros.

Crassus pensó con furia. Deseaba desesperadamente ayudar
a su viejo amigo, pero dar marcha atrás delante de sus hombres
debilitaría su autoridad. Finalmente, tomó una decisión.

—Decimus —dijo—, no desobedeceré una orden, así que no
dejaré marchar a estos hombres. Se supone que hoy deben morir
aquí, pero, como bien sabes, no somos nada sin el respeto de
nuestros hombres. Si ellos acceden a perdonarles la vida, entonces
los llevaremos de vuelta al fuerte y dejaremos que el Legado tome la
decisión final. Es lo mejor que puedo hacer.

—Es más de lo que podía esperar —dijo Decimus—. ¿Me das
tu permiso para dirigirme a la cohorte?



—Adelante —dijo Crassus, y dio un paso atrás mientras
Decimus se volvía hacia los hombres que los rodeaban.

—Compañeros romanos —anunció—, legionarios de la XVI
Gallica, escuchad mis palabras. Vuestro Primus Pilus me ha permitido
dirigirme hoy a vosotros y, al mirar a mi alrededor, veo muchas caras
que reconozco, hombres junto a los que serví durante muchos años.
Para los más jóvenes de entre vosotros que no sepáis quién soy, mi
nombre es Decimus Valerius Maximus y fui el Primus Pilus de esta
misma cohorte. Luchamos juntos en incontables conflictos y
obtuvimos muchos honores de batalla, muchos de los cuales aún
adornan vuestros estandartes. Fue una época brutal, de adversidad
y penalidades, pero también fue una época de hermandad y honor, e
incluso hoy, el recuerdo de haber servido en esta legión hace que
me despierte cada mañana llevando ese orgullo como un manto que
todo lo envuelve. Cuando mi tiempo finalizó, fui reemplazado por el
hombre que está detrás de mí, y nunca hombre más valiente y
honorable sostuvo la vitis de la autoridad. Tenéis suerte de tenerlo.

Hizo una pausa y comenzó a caminar por la explanada antes
de continuar.

—Hoy, juzgáis a los tres hombres que tenéis ante vosotros, y
sé que a todos os han dicho que son criminales que obran en contra
de los intereses de Roma, traidores todos ellos, que merecen ser
ajusticiados con la estocada de un gladius o la soga del verdugo.
Pues bien, estoy aquí para deciros que os equivocáis, que os han
mentido aquellos que solo tienen en mente su propio interés. Esos
tres hombres vinieron aquí para llevar a cabo su misión, bajo el
mando de quienes recorren los pasillos del Senado, nuestros
supuestos amos, la mayoría de los cuales nunca ha levantado un
gladius y mucho menos ha puesto un pie en un campo de batalla.
Estos hombres que tenéis ante vosotros son soldados como vosotros
y como yo, hermanos que cumplen sus órdenes lo mejor que
pueden, luchando y muriendo por la gloria de Roma. Puede que
hombres como estos no se parezcan a vosotros, ni vistan los mismos
uniformes, y puede que algunos ni siquiera hablen vuestro mismo
idioma, pero no por ello son menos romanos, ni menos leales. Puede
que no entendamos su misión o que ni siquiera sepamos cuál es,



pero no es necesario. Todo lo que necesitamos saber es que son
compañeros soldados de Roma, y si ellos merecen la pena de
muerte simplemente por cumplir sus órdenes en nombre del Senado,
entonces también la merece cada uno de los hombres aquí
presentes.

Miró de nuevo a los hombres a su alrededor; todos y cada
uno de ellos estaban cautivados por su discurso.

—Ahora soy un veteranus —continuó—, pero en mi corazón, y
en mis sueños, todavía marcho y lucho junto a cada hombre con el
que he servido, vivo o muerto. Ruego a los dioses cada noche que
cuiden de cada hombre que alguna vez se calzó unas caligae o
empuñó un gladius. Pero no os pido que liberéis a estos hombres
hoy, solo os pido que se les permita vivir para defender su causa
ante una autoridad superior. Dejad que se presenten ante los
hombres que los enviaron aquí y que miren a sus acusadores a los
ojos. Dadles esa única oportunidad de demostrar su valía, y os juro
que, si aun así son condenados, yo mismo empuñaré la espada para
matarlos. Aún soy uno de vosotros, amigos míos, así que, como
hermano, os digo esto. —Se acercó y se puso al lado de Seneca—. Si
estos hombres han de ser ejecutados hoy aquí, en este mismo
campo donde hace solo unos instantes los vimos luchar contra los
enemigos de Roma con nuestros propios ojos, entonces yo también
soy culpable, y debéis empezar por mí.

Un murmullo de indignación se extendió por las filas,
conmocionadas ante la idea de que un hombre así hubiera
arriesgado su propia vida. Todas las miradas se volvieron hacia
Crassus, quien observó a su viejo amigo con renovada admiración.
Levantó la vista hacia sus hombres, percibiendo la profunda ira que
crecía en sus filas, y supo que debía contenerla rápidamente.

—Hombres de la Cohors Prima —anunció en voz alta—.
Tranquilizaos. —Miró a su alrededor mientras el silencio se imponía
de nuevo—. Este hombre —dijo, señalando a Decimus con el gladio
— ha hablado bien y no dudo de que lo que dice es cierto. Pero esa
no es la cuestión, pues nuestras órdenes eran claras. Debíamos
apresar a estos hombres y ejecutarlos en el acto. Lo que sea que
hayan hecho, o quienquiera que les diera las órdenes, es irrelevante,



pues cuando recibimos una instrucción de un mando superior, la
cumplimos sin rechistar. Si no lo hiciéramos, nos debilitaríamos,
nuestras filas se desmoronarían y la propia Roma estaría en peligro.
—Hizo una pausa y miró a Decimus—. Pero hoy —continuó—, hemos
escuchado a un hombre al que considero uno de los más grandes
legionarios que jamás hayan salido de Roma. Fue, y sospecho que
sigue siendo, un guerrero temible del que todavía se habla alrededor
de las hogueras de todo el imperio, y su palabra es tan sólida como
el gladio que pende de mi cinto. Así que digo esto: si así lo deseáis,
y solo en esta ocasión, pospondré su ejecución hasta que
comparezcan ante el legado en Oppidum Ubiorum. Si aun así los
condenan, los mataré yo mismo, junto con Decimus Valerius
Maximus por defenderlos. Si no estáis de acuerdo, entonces los
mataremos ahora mismo. Así pues, os lo preguntaré una sola vez. Si
la palabra es «sí», vivirán un día más. Sin embargo, si una sola voz
grita «no», este campo se teñirá con su sangre. Y bien, ¿qué decís?
Todos los que digáis «sí», hablad ahora.

Un estruendoso clamor de «sí» resonó por todo el campo y se
adentró en los bosques. Crassus miró a su alrededor mientras el
ruido se apagaba, y su mirada se posó finalmente en el hombre
junto al que había servido durante la mayor parte de su carrera
militar. Decimus le sostuvo la mirada, con una extraña calma en los
ojos. Fuera cual fuera su destino, estaba dispuesto a aceptarlo con
honor y disciplina.

—Los que digáis «no» —gritó Crassus sin apartar la mirada—,
hablad ahora. —Contempló a los hombres reunidos mientras un velo
de silencio caía sobre ellos. Ni una simple tos surgió de las filas
apiñadas; la votación fue abrumadora.

—La decisión está tomada —gritó Crassus—. Preparaos para
marchar. Regresamos al fuerte.

Mientras los hombres se daban la vuelta para volver a formar
las columnas de marcha, Séneca se dirigió a Decimus.

—Por los dioses —dijo—, no tengo ni idea de cómo o por qué
estás aquí, pero de no ser por ti, estaríamos todos muertos.

—Todavía no estáis a salvo —dijo Decimus en voz baja—. Aún
tienes que convencer al legado de que mereces vivir, y eso va a ser



más difícil de lo que crees. ¿Dónde están los otros?
—Han tomado una ruta diferente —dijo Séneca—. ¿Cómo

sabes de nosotros?
—Me ha enviado Lépido —dijo Decimus—. Parece que el

senador Uber se ha metido en un buen lío y la única forma de salir
de él es que tú y tus hombres desaparezcáis. El único problema es
que el legado de esta legión no es otro que su hermano y es
cómplice en todo lo que hace Uber. Tenemos que pensar en una
manera de convencerlo para que te deje vivir. O eso, o escapar e
intentar volver con Lépido, pero eso ahora es muy improbable.

—Creo que lo primero podría ser factible —dijo Séneca—.
Tengo algo que él querrá.

—Sea lo que sea —dijo Decimus—, tiene que ser algo tan
importante como para que esté dispuesto a ir en contra de su
hermano.

—Oh, lo es —dijo Séneca—, y cuando descubra lo que
sabemos, vendería a toda su familia por las recompensas que podría
obtener.

—Espero que tengas razón, Séneca —dijo Decimus—, o
estamos todos muertos.

----



Capítulo Treinta
Roma

Lucilla y Lepidus paseaban del brazo por su jardín,
saboreando el atardecer mientras el sol se ocultaba tras las siete
colinas de Roma. Los niños ya dormían profundamente y, tras
disfrutar de una comida sencilla pero deliciosa, se deleitaban con la
mutua compañía, inseguros pero ligeramente emocionados por los
cambios que estaban a punto de suceder en sus vidas.

En los últimos días, Lepidus había sido convocado desde su
puesto en el sur de la Galia para asistir a un subcomité del Senado y,
aunque al principio la citación lo había puesto nervioso, su inquietud
había resultado infundada. Le informaron de que, tras sus
extraordinarios servicios a Roma, el emperador lo había designado
para un cargo senatorial, y el nombramiento había sido finalmente
ratificado por una sesión plenaria del Senado apenas unos días
antes.

Ahora, a solo unas semanas de la ceremonia de investidura,
pasaba unos días en casa antes de regresar a la Galia por última vez
para entregar el mando de la legión a su sucesor, aún por nombrar.

—Estoy muy orgullosa de ti, Lepidus —dijo Lucilla mientras
caminaban—, como lo está mi padre. Y sé que ha sido tu ambición
desde hace mucho tiempo alcanzar tales cotas, pero no puedo evitar
sentir que algo va mal.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Lepidus.
—Desde que te enteraste de este nombramiento, parece que

las cargas sobre ti han aumentado. ¿Acaso ya no es un camino que
deseas recorrer?

—Por supuesto que quiero el cargo —dijo Lepidus—. Es solo
que hay tanta diferencia entre la vida diaria en el Foro y la vida
diaria en una fortaleza legionaria que me cuesta encontrar
comparación. Tal como están las cosas, tomo decisiones sobre la
vida y la muerte de hombres con los que trabajo a diario. Veo su
miedo, celebro sus éxitos, lloro sus pérdidas. Comemos la misma



comida, repetimos las historias de batallas libradas antes de que
naciéramos y respiramos el mismo humo de leña. Es una vida
maravillosa, satisfactoria y, a la vez, aterradora, y he llegado a amar
cada instante. Cuando finalmente deje todo eso atrás, entraré en un
mundo de reluciente mármol, imponente granito e inmaculadas
togas. Mi día estará lleno de una administración interminable, tratos
y contratos secretos, y maniobras políticas a puerta cerrada donde
hasta los espías son espiados. Admito que, de joven, la idea de
ejercer tanto poder era una droga que ansiaba mucho más que el
vino más dulce, pero ahora que he saboreado el poder real,
manteniendo las puertas de Roma a salvo de aquellos que querrían
hacerle daño, he de admitir que, de las dos, la vida como legado es
quizás la mejor cosecha.

—Creo que eres injusto contigo mismo —dijo Lucilla mientras
se sentaban en el banco de la ladera inferior del jardín—. Tu
experiencia como legado sin duda reforzará tu posición a la hora de
tratar con esos hombres de togas impecables y miradas recelosas.
Sé que no tolerarás a los necios y no me cabe duda de que, en
cuanto te asientes en tu cargo, te ganarás su respeto y admiración.
Has nacido para este puesto, Lepidus, y Roma será un lugar aún
más seguro cuando estés involucrado en su futuro político. —Le
apretó el brazo—. Además, estoy deseando tenerte en casa todas las
noches, sobre todo si llevas una de esas togas impecables de las que
hablas.

Lepidus sonrió. A pesar del pavor que le producía dejar su
vida militar, tuvo que admitir que la idea de estar en casa con su
familia era sumamente atractiva. Durante las horas siguientes,
disfrutaron de la cálida noche romana hasta que, finalmente, cuando
llegó la hora de retirarse, Lucilla se adelantó hacia el dormitorio
mientras Lepidus terminaba su copa de vino caliente bajo el límpido
cielo estrellado. Se recostó, recordando todos los buenos momentos
que había pasado con la legión. Las batallas, las victorias, incluso las
derrotas, pues aunque estas últimas habían sido pocas, todas habían
contribuido a convertirlo en el hombre que era. Ahora, con la
siguiente fase de su vida planeada en el corazón de Roma, al menos



estaría a salvo de una lanza enemiga o de las muchas enfermedades
que a menudo acompañaban cualquier campaña en territorio hostil.

Mientras disfrutaba del silencio, unos fuertes golpes en la
puerta principal de su villa lo devolvieron bruscamente a la realidad
y, con el ceño fruncido por la preocupación, entró en la casa. Uno de
los sirvientes abrió la puerta y, en cuanto esta se entornó, dos
legionarios de gran envergadura entraron a la fuerza y se apostaron
a cada lado del atrio. Detrás de ellos, fuera de la puerta, Lépido
pudo ver a varios más y supo, por el diseño de su uniforme militar
de gala, que eran miembros de la élite de la Guardia Pretoriana.

—¿Qué está pasando? —preguntó—. ¿Qué quieren?
Los dos legionarios no respondieron, pero instantes después

entró un tercer soldado que desenrollaba un pergamino.
—Quinto Marcio Lépido —dijo, leyendo el documento—,

legado de la Legio III Gallica. Por orden del prefecto del pretorio, se
le acusa de crimen maiestatis, a saber, que ha conspirado
activamente contra los intereses del imperio y la seguridad del
propio emperador. Queda usted detenido hasta que pueda ser
juzgado por sus pares en un tribunal imperial y, de ser declarado
culpable, será conducido desde allí a un lugar de castigo adecuado.
—El mensajero bajó el pergamino y miró a Lépido.

—No lo entiendo —dijo Lépido—. Seguramente se equivoca
usted. No he hecho tal cosa. Si lo hubiera hecho, ¿por qué me
habría llamado el propio emperador a Roma para ocupar un escaño
en el Senado? No tiene ningún sentido.

—Legado Lépido —dijo el soldado, con voz menos formal—.
Conozco su historial y su servicio a Roma y no me complace en
absoluto hacer esto, pero estos cargos han sido presentados por la
más alta instancia y no tengo más opción que ponerlo bajo custodia.
Supongo que accederá de una manera acorde a su rango, pero, de
no ser así, no se equivoque, vendrá con nosotros esta noche. Si es
necesario, a punta de gladio.

Durante unos instantes, Lépido se quedó mirando fijamente al
hombre, sabiendo que era inútil seguir discutiendo. Se giró y vio a
su esposa a mitad de la sinuosa escalera de mármol, con los brazos
rodeando protectoramente a sus dos hijos asustados, y supo que,



por el bien de ellos, no podía empeorar más la situación. Se volvió
de nuevo hacia el oficial pretoriano.

—Vendré pacíficamente —dijo— y aclararé esto de una
manera sensata, pero ¿puedo despedirme primero de mi familia?

El guardia asintió y Lépido se acercó a la escalera mientras su
esposa y sus hijos bajaban a toda prisa para abrazarlo.

—No os preocupéis —dijo con una risa fingida—, estos
hombres han cometido un error y, en cuanto les explique lo que ha
pasado, me dejarán volver a casa, y mañana, cuando el sol esté
alto, iremos al mar a nadar con los peces. ¿Os gustaría?

Ambos niños asintieron y Lépido se levantó y se volvió hacia
su esposa.

—¿Qué está pasando? —preguntó ella, con la voz cargada de
preocupación—. ¿Adónde te llevan?

—No tengo ni idea —dijo Lépido—, pero en cuanto lo sepa, te
avisaré.

—Pero esos cargos de los que hablan, ¿sabes algo de eso?
—Lucilla —dijo Lépido—, si hubiera algo de verdad en todo

esto, nunca me habrían ofrecido el puesto de senador. Sea lo que
sea, apesta a interferencia y sabotaje, y ya me hago una idea de
quién puede estar detrás.

—Legado —le llamó una voz a su espalda—, es hora de irse.
—Lucilla —dijo, esta vez en un susurro—, si no tienes noticias

mías en siete días, necesito que hagas algo. Debajo del busto de
Julio César encontrarás una dirección. Si no regreso, alguien allí
podrá ayudarte.

—¿De qué estás hablando? —preguntó Lucilla.
—Ahora no hay tiempo para hablar —dijo Lépido—. Pero no te

fíes de nadie. Si esto es lo que creo que es, puede que esta sea mi
única esperanza.

Uno de los soldados se acercó y posó una mano pesada sobre
el hombro de Lépido.

—Es hora de irse —dijo. Y, ante la mirada de su familia, se
llevaron a Lépido, escoltado fuera de su propia casa por una unidad
de élite de la Guardia Pretoriana.



De vuelta en la casa, Lucilla se sentó en la escalera, llorando
en silencio mientras los sirvientes volvían a subir a los niños a sus
lechos. Pasados unos instantes, se incorporó, se secó las lágrimas
con la tela del vestido y respiró hondo. Lo que su marido acababa de
decir no tenía ningún sentido, pero de ningún modo iba a esperar
siete días para ver qué opciones tenía. Se puso de pie y se dirigió al
tablinum, la estancia que su marido usaba como despacho cuando
estaba en casa.

Una vez dentro, se acercó al escritorio y se detuvo ante el
busto de mármol de Julio César, el hombre al que Lépido admiraba
por encima de todos. Lo agarró con fuerza e intentó levantarlo, pero
la estatua pesaba demasiado y, en un arrebato de frustración, la tiró
al suelo, haciendo que la cabeza del busto se rompiera en varios
pedazos. Buscó la nota sobre la mesa, pero no había nada, como
tampoco había nada en el suelo. Dio un puñetazo al escritorio,
frustrada, antes de calmarse y darse cuenta del terrible desastre que
acababa de provocar.

Se dejó caer de rodillas y empezó a recoger los trozos, pero al
hacerlo, se percató de algo que la hizo detenerse. El resto del
adorno era de mármol de gran calidad, pero por debajo, en el centro
de la base, había una estrecha franja oblonga de yeso basto, como
si rellenara un hueco. Recorrió el escritorio con la mirada hasta que
sus ojos se posaron en una miniatura de gladius que su marido
usaba como abrecartas. Tras cogerlo, clavó la punta en el yeso
basto, complacida al ver que se desprendía con facilidad.
Aumentando su esfuerzo, no tardó en dejar al descubierto un rollo
de cuero que anidaba en la cavidad inferior. Sacó el rollo y, arrojando
el abrecartas a un lado, se recostó en la silla de su marido para
abrirlo. Dentro encontró una nota escrita a mano y, en ella, una
única frase: «Aníbal - El Toro sin Cuernos - Aquae Tarbellicae».

Lucilla se recostó en la silla, conmocionada. Hacía apenas
unas horas, había estado hablando con su marido de un futuro
brillante para ella y su familia. Ahora, menos de unos minutos
después de ver cómo las autoridades se lo llevaban, estaba sentada
a solas, preguntándose con quién se había casado en realidad.
Finalmente, dobló la nota, la ocultó entre sus ropas y subió a



reunirse con sus hijos, dejando tras de sí los restos del busto de
Julio César esparcidos por el suelo.

----



Capítulo Treinta y Uno
Oppidum Ubiorum

Los tres miembros del Occultum estaban sentados en una
habitación cerrada con llave dentro del fuerte legionario, esperando
a que alguien viniera. Llevaban varias horas confinados y, aunque se
les había privado de su libertad, al menos les habían dado de comer
y de beber.

Raven dormía hecho un ovillo en un rincón. Sus heridas no
revestían gravedad, pero había perdido mucha sangre. Séneca y
Marcus estaban sentados en el suelo, uno frente al otro y con la
espalda contra la pared, picoteando los restos de las raciones
básicas que les había proporcionado uno de los guardias.

—¿Crees que se pondrá bien? —preguntó Marcus, señalando
a Raven con la cabeza.

—Las he visto peores —respondió Séneca—. Pero esas
heridas necesitan que las venden. Si recibe la atención de un
medicus, junto con buena comida y mucho descanso, debería
recuperarse.

—¿Y tú? —preguntó Marcus, señalando con un gesto la
sangre seca en la túnica del tribuno.

—Nada que no pueda esperar —dijo Séneca.
El silencio se apoderó de la estancia durante unos instantes

antes de que Marcus volviera a hablar.
—Séneca —dijo—, ¿en qué estoy metido exactamente? Sé

que tienes experiencia como explorator, pero yo también he servido
en una unidad de exploratores, y esto es mucho más que eso. Creo
que ya es hora de que seas sincero conmigo y me digas de qué va
todo esto.

Séneca se quedó mirando al centurión unos instantes,
sopesando cuánto revelarle. Desde que desertó del birreme, Marcus
se había convertido en una valiosa pieza del equipo: contribuía
cuando sus habilidades eran pertinentes, se mordía la lengua cuando
no lo eran y aprendía con rapidez cuando le enseñaban nuevas



técnicas. Pero, lo que era más importante, a la hora de afrontar el
peligro, había derramado su sangre para proteger a sus nuevos
hermanos. Lo único que aún no se había puesto a prueba era su
entereza ante la adversidad. Séneca sabía que los secretos que él y
sus hombres albergaban eran codiciados por muchos, tanto bárbaros
como romanos. Confiaba su vida a todos y cada uno de ellos y sabía
que, aunque los torturaran, preferirían morir antes que delatar a un
camarada. La pregunta era si Marcus poseía esa misma fortaleza
interior. Pero como nada de lo que el centurión había dicho o hecho
desde que abandonaron la nave le había dado a Séneca motivo
alguno de preocupación, decidió seguir su instinto inicial.

—Tienes razón —dijo finalmente—, y mereces saber más.
Podríamos estar muertos en cuestión de horas, y sería una desgracia
que murieras sin saber por quién o por qué luchabas. Haz tus
preguntas, Marcus, y te las responderé con la mayor sinceridad
posible.

—Bueno —dijo Marcus—, creo que conozco a la mayoría de
los hombres individualmente, pero ¿y vosotros como unidad? ¿Sois
exploratores, speculatores, qué?

—Se podría decir que ambas cosas —respondió Séneca—.
Algunos dirían que ninguna. Mi último destino fue como comandante
de una unidad de exploratores a las órdenes del legado Lépido en la
Legio III Gallica. Hace unos años, ocurrió algo que requirió una
operación especial en lo más profundo de las líneas enemigas. Exigía
un secretismo absoluto, hasta el punto de poder negarlo todo, y
como Lépido y yo habíamos forjado un fuerte vínculo de confianza,
me propuso que me encargara de la misión.

—¿Qué fue? —preguntó Marcus.
—El asesinato de un senador romano —dijo Séneca.
Marcus se quedó estupefacto, con los ojos como platos por la

sorpresa.
—¿Asesinasteis a un senador romano? —preguntó en voz

baja, todavía conmocionado por la revelación.
—Así es —dijo Séneca—. Pero con una causa justificada.
—¿Qué pudo haber hecho que justificara su asesinato?



—Había huido a Constantinopla con una fortuna en oro,
impuestos pagados por los helvecios, que había escondido para su
propio uso. En aquel momento, sus acciones se desconocían y la
legión castigó a los helvecios por no pagar el tributo. Cuando no
creyeron sus protestas, los helvecios se alzaron contra nosotros.
Murieron muchos hombres en ambos bandos y, para cuando la
verdad salió a la luz, el responsable ya estaba muy lejos.

—Entonces, ¿os enviaron a encontrarlo?
—Así fue, a mí y a un puñado de hombres, de los cuales

ninguno sigue con vida. Lo encontramos en un recinto fortificado
cerca de Constantinopla, rodeado de lujos y de su propio pequeño
ejército de guardias. Se creía a salvo, pero se equivocaba.

—¿Y lo matasteis?
—Lo hicimos.
—¿Cómo?
—Los detalles no son importantes, pero para cuando

encontraron su cuerpo en la cama, ya estábamos en un barco
esperando para zarpar de vuelta a Roma.

—¿Y el oro?
—Nunca fue por el oro —dijo Séneca—. Se trataba de vengar

a todos aquellos legionarios que habían muerto innecesariamente
como resultado directo de su traición. Cuando regresamos, nos
dimos cuenta de la utilidad de una unidad tan letal, pero como Roma
no tenía un equivalente oficial, Lépido decidió mantener nuestra
existencia en secreto. Cada hombre juró guardar el secreto y regresó
a su unidad, pero no pasó mucho tiempo antes de que volvieran a
requerirse nuestros servicios. En poco tiempo, dejó de ser práctico
regresar después de cada misión, así que Lépido urdió toda clase de
tapaderas para que pudiéramos permanecer juntos de forma más
permanente. Algunos hombres fueron transferidos a otras unidades,
pero nunca llegaron. Algunos desaparecieron convenientemente
mientras patrullaban y fueron registrados como fallecidos o
desaparecidos en combate, mientras que otros fueron reclutados de
las cárceles u otros lugares parecidos, dependiendo de sus
habilidades. Falco es un buen ejemplo. Fuese cual fuese el motivo,
una vez que estaban con nosotros, ya no podían volver a sus



unidades anteriores, y el único que todavía figura en el registro de la
legión soy yo.

—Pero algunos de estos hombres nunca han servido en una
legión —dijo Marcus.

—Estás en lo cierto —dijo Séneca—, pero como has visto,
cada uno posee habilidades muy especiales, y no consideré que su
procedencia fuera un obstáculo para servir junto a nosotros.

—¿Ha habido alguno que no encajara con este modo de vida
tan poco convencional?

—Hubo uno —dijo Séneca—. Era un amante del vino y de la
cerveza, y cuando se hartaba de cualquiera de las dos, le encantaba
alardear de sus hazañas por los burdeles y las tabernae. Por lo
demás, era un buen hombre, así que fue una lástima que tuviera
que irse.

—¿Qué le pasó?
—Lo asfixié mientras dormía —dijo Séneca sin el más mínimo

atisbo de remordimiento o culpa—. Haría lo mismo contigo en un
instante si sospechara algo parecido.

—¿Reciben tus hombres una paga?
—No de la manera a la que estás acostumbrado —dijo Séneca

—, pero no les falta de nada.
—¿Y pueden irse alguna vez?
—Con el tiempo, sí, y siempre que se hayan ganado la

confianza de todos los demás hombres de la unidad, se marchan
siendo hombres ricos. ¿Por qué lo preguntas? ¿Te mueve la idea de
la riqueza?

—No —dijo Marcus—, y no hago planes de futuro, pues creo
que no lo hay para un hombre como yo. Fui centurión y no conozco
otra vida que no sea empuñar un gladius, así que, cuando me lo
arrebataron, no me quedó ningún otro camino que seguir.

—Bueno, pues ahora tienes uno —dijo Séneca—, si, por
supuesto, sobrevivimos a este día y decides quedarte con nosotros.

—Hasta este momento —dijo Marcus—, me he estado
haciendo la misma pregunta. Todo lo que he presenciado estas
últimas semanas ha tenido como telón de fondo un velo de
secretismo. Es una vida sin certezas y, ciertamente, una que podría



matarte en un instante, pero también es una vida con sentido y la
camaradería que todos los soldados anhelan. Si mi corazón sigue
latiendo al final de este día, entonces cabalgaré con orgullo como
parte de vuestros exploratores.

—Nosotros no nos llamamos así —dijo Séneca—, pues somos
mucho más que exploratores y, a la vez, mucho menos. Somos los
ocultos, invisibles para los que ostentan el poder, escondidos a los
ojos tanto de amigos como de enemigos. Somos los Occultum,
Marcus, los guardianes a las puertas de Roma, las sombras que no
existen, y desde este momento, tú también lo eres.

Marcus asintió en silencio, satisfecha su curiosidad, y al caer
la oscuridad fuera, el agotamiento se apoderó de él y se tumbó en el
duro suelo para caer en un sueño profundo y sin ensueños.

----
Unas horas más tarde, con la noche ya mediada, los tres

hombres se incorporaron, parpadeando en la oscuridad. Un guardia
estaba en la puerta, sosteniendo una lámpara.

—¿Quién de ustedes está al mando? —preguntó.
—Soy yo —dijo Séneca, poniéndose en pie.
—Venga conmigo —dijo el guardia—. Los otros dos deben

quedarse aquí.
Séneca miró a Marcus antes de seguir al guardia fuera de su

celda improvisada. La hora era extraña, pues era plena noche, y
ambos sabían que era el momento predilecto para quienes decidían
llevar a cabo acciones letales contra sus enemigos.

—Cúbrete las espaldas —le gritó Marcus, pero la puerta ya se
había cerrado de un portazo y el estrépito del pesado cerrojo al ser
echado resonó por la estancia. Con un suspiro de frustración, Marcus
volvió a apoyarse en la pared, con el sueño ya desvanecido por
completo.

----
Séneca y el guardia salieron del edificio, cruzaron el patio de

armas y entraron en el pretorio. Decimus esperaba de pie junto a la
puerta y se unió al tribuno cuando lo hicieron pasar.

Crassus se encontraba apostado contra la pared del fondo,
completamente armado y listo para reaccionar si la reunión salía



mal, y a su lado estaba el prefecto del campamento, que miraba a
Séneca con un desprecio mal disimulado. Al otro extremo de la sala,
otro hombre estaba de pie detrás de un escritorio; obviamente, el
legado responsable de sentenciarlo a muerte.

—Legado Secundus, gracias por atender mi petición.
—No me dé todavía las gracias —dijo Secundus—. Sigue

usted siendo un condenado y, francamente, dudo que nada de lo
que diga vaya a cambiar ese destino. Siéntese.

El guardia salió de la estancia y Séneca se acomodó en la silla
mientras el legado tomaba asiento al otro lado de la mesa.

—Usted también, Decimus —dijo el legado—. Pues también
tiene que responder por sus actos.

Decimus se sentó junto a Secundus y el silencio se hizo una
vez más.

—Así que... —prosiguió Secundus al cabo de un rato—. He
oído que tienen algo que decir que podría salvar sus miserables
pescuezos. Bien, soy todo oídos.

----



Capítulo Treinta y Dos
Germania Inferior

Talorcan y los tres hombres que quedaban del Occultum
habían avanzado a buen ritmo, abriéndose paso hacia el sur a través
del denso bosque. De vez en cuando, los atisbos de sol que se
abrían paso a través del dosel arbóreo les permitían mantener el
rumbo, guiándolos siempre hacia el oeste, en dirección al río. El
curso meándrico del río garantizaba que acabarían por encontrarlo,
pero Talorcan sabía que debían cruzarlo cuanto antes; solo entonces
podrían considerarse relativamente a salvo.

Al caer el crepúsculo, las sombras del bosque se alargaron y
los peligros de la noche comenzaron a cernirse. Pocos hombres se
atrevían a permanecer desprotegidos en un bosque así después del
anochecer, y la mayoría buscaría cobijo o encendería una hoguera
antes de que cayera la noche. Pero con los queruscos a solo unas
horas de distancia, no tenían más remedio que seguir adelante.

Juntaron filas, moviéndose casi al alcance de la mano los
unos de los otros, desesperados por no perder el contacto con el
que iba delante. La marcha implacable a través del bosque se volvió
monótona y agotadora; la frustración crecía a cada paso mientras las
ramas bajas les arañaban la cara y sus pies empapados se
arrugaban y dolían, un dolor que afectaba a su capacidad para
caminar. El agotamiento hizo mella y cada pocos cientos de pasos se
veían obligados a detenerse para recuperar el aliento e intentar
calmar sus doloridos músculos.

Mediada la noche, se detuvieron de nuevo y se desplomaron
en el suelo en un pequeño claro entre los árboles. Durante varios
minutos, el único sonido fue el de su respiración fatigosa, pero a
medida que recuperaban las pocas fuerzas que les quedaban, un
nuevo sonido llegó a sus oídos, transportado por el viento a través
de la inmensidad del bosque.

—Escuchad —dijo Sica en voz baja—. ¿Oís eso?
—Oigo algo —respondió Falco—. ¿Qué es?



—Es el sonido de agua corriente —dijo Talorcan, con la voz
teñida de un sordo alivio—. Estamos cerca del río.

Con renovado vigor, se pusieron en pie con dificultad y
continuaron hacia el oeste. El sonido del agua se hizo más fuerte a
medida que se acercaban, pero también lo hizo la preocupación de
Talorcan. Pocos minutos después, salieron de entre los árboles a la
orilla del río y vieron que sus temores estaban justificados. Ante
ellos, iluminado por la luz de la luna, se extendía el río de corriente
rápida, crecido por la tormenta de la noche anterior. Talorcan cayó
de rodillas, con la mirada fija en las aguas turbulentas, sabiendo que
no había forma de cruzar hasta que el agua amainara, un proceso
que podría llevar días.

—No hay forma de que podamos cruzar eso —dijo Falco,
negando con la cabeza—. No llegaríamos ni a la mitad. Brennus, tu
gente está especializada en este tipo de cosas, ¿qué opinas?

Brennus se quedó mirando el río, mientras sus pensamientos
se arremolinaban. No era exactamente un torrente, pero la corriente
era fuerte. Su unidad especializada de los auxiliares había llevado a
cabo a menudo cruces de ríos, pero sabía que este superaba sus
capacidades actuales. El río, que habían imaginado como su
salvación, se había convertido ahora en un obstáculo formidable.

—Tienes razón —dijo Brennus finalmente—. El agua fluye
mucho más rápido de lo habitual. Aunque parezca engañosamente
lenta, tiene tanto profundidad como fuerza. Podría haber rocas bajo
la superficie y la corriente nos estrellaría contra ellas. La única forma
de cruzar por aquí es esperar a que el agua amaine.

—Puede que haya otra opción —intervino Talorcan—. He oído
hablar de un paso militar en algún lugar cercano. Podría estar río
arriba o río abajo, no lo sé, pero podría merecer la pena intentarlo.

—Si hay un paso, ¿por qué lo mencionas ahora? —preguntó
Falco, con la frustración asomando en su voz.

—No será un puente —explicó Talorcan—. Debido al número
de naves que surcan el río, es probable que sea una estructura
provisional, controlada por al menos una centuria de legionarios. Y
sé que queríais evitar cualquier posición romana.



—¿Por qué íbamos a tener una centuria de hombres aquí, en
mitad de la nada? —preguntó Falco, perplejo.

Sica soltó una risa ahogada y negó con la cabeza mientras se
apoyaba en un árbol cercano.

—¿Qué es tan gracioso? —inquirió Falco, cada vez más
irritado—. ¿Te parecen divertidas mis preguntas?

—No son tus preguntas —dijo Sica con un suspiro—. Es solo
que, en todo este tiempo, a ninguno de nosotros se nos había
ocurrido pensar en el Limes Germanicus.

—¿El Limes? —preguntó Talorcan—. ¿Qué es?
—Una larga línea de fortalezas, asentamientos y posiciones

fortificadas interconectadas a lo largo de la orilla occidental del Rin
—explicó Sica—. Cada una de ellas está conectada por buenas
calzadas y patrullada con regularidad por unidades de caballería o
legionarios. Se extiende desde el Mare Germanicum, en el norte,
hasta Ratisbona, doscientas cincuenta leguas al sur. El Limes está
fuertemente defendido y, aunque las legiones suelen hacer campaña
al otro lado del río, en esencia marca el límite oriental reconocido del
imperio en Germania.

—Entonces, ¿por qué es un problema? —preguntó Falco—. Sé
que se supone que debemos evitar a la autoridad, pero seguro que
estamos todos en el mismo bando. ¿No podríamos simplemente
decirles que nos hemos perdido e intentar escabullirnos una vez que
estemos en la otra orilla?

—Falco, míranos —dijo Sica, señalando a su desaliñado grupo
—. Tú eres el único que parece remotamente romano. Los demás
somos un bátavo, un celta y un sirio. En cuanto nos vean, nos
detendrán como posibles espías. No, tenemos que pensar en otra
cosa.

—Estoy de acuerdo —dijo Brennus—, pero no descartemos el
cruce hasta que lo hayamos visto con nuestros propios ojos. Podría
no tener vigilancia. No lo sabremos hasta que lo comprobemos.

—Si es lo que deseáis —dijo Talorcan—, sugiero que nos
separemos en dos grupos. Uno río arriba y el otro río abajo. Con
suerte, alguien encontrará el cruce y nos reuniremos aquí al alba
para decidir los siguientes pasos.



—¿Y si no lo encontramos? —preguntó Falco.
—Entonces tendremos que idear otro plan —dijo Brennus—.

Pero una cosa es segura: no podemos quedarnos en esta orilla del
río ni un minuto más. Venga, separémonos y encontremos ese
maldito cruce.

Pocos minutos después, los dos grupos de hombres partieron
en direcciones opuestas: Falco y Sica hacia el norte, y Brennus y
Talorcan hacia el sur. A pesar de sus heridas y del agotamiento, se
esforzaron al máximo, sabiendo que el alba y los queruscos se
acercaban con rapidez.

----
Poco más de una hora después, una legua río abajo, Brennus

y Talorcan yacían ocultos entre los arbustos del lindero del bosque,
observando un pequeño asentamiento en la otra orilla del río. A la
primera luz del alba, pudieron ver volutas de humo que ascendían
en espiral desde los tejados cónicos de las cabañas de madera. Más
allá del poblado, vieron las reveladoras murallas de madera de un
fuerte romano lejano, con centinelas apenas visibles sobre las
empalizadas.

En este punto, el río era más ancho y la corriente más lenta,
pero lo que les llamó la atención fueron los dos embarcaderos que
se extendían el uno hacia el otro desde orillas opuestas. A primera
vista, pensaron que los embarcaderos formaban un puente, pero a
medida que la luz mejoraba, vieron que había un hueco en el centro,
demasiado ancho para saltarlo.

—¿Por qué harían eso? —preguntó Talorcan en voz baja—. No
tiene sentido.

—Tiene todo el sentido —replicó Brennus—. Necesitan dejar
un canal en el centro para los barcos de suministros que navegan río
abajo desde Germania Superior, pero si necesitan cruzar el río,
pueden colocar tablones adicionales para que sus soldados puedan
marchar por encima.

—Eso sigue sin ayudarnos —dijo Talorcan—. No podemos
saltar ese hueco y la corriente todavía es demasiado fuerte como
para cruzar a nado.



Brennus miró río abajo, donde vio varias cabañas aisladas y
un bote de pesca dañado por la tormenta, varado entre los árboles.

—Ya he pensado en eso —dijo Talorcan, siguiendo la mirada
de Brennus—. Llevaría demasiado tiempo repararlo.

—No me interesa el bote —replicó Brennus—. Pero sí, tal vez,
lo que hay en su interior. Venid, creo que tengo un plan.

Unas horas más tarde, los cuatro hombres se reagruparon
para analizar con detenimiento la idea de Brennus. El plan estaba
plagado de peligros, pero era la única opción que les quedaba. Aún
conservaban sus cuchillos y trabajaron con diligencia para
desenredar y cortar la vieja red de pesca que Brennus había
encontrado en el bote, creando un gran montón de cuerdas finas.
Ninguna de las cuerdas era lo bastante larga para su propósito, así
que se pusieron a atar los trozos unos con otros para hacer una sola
soga, fina pero relativamente resistente.

—Con esto bastará —dijo Brennus, tirando de los dos lados
de un nudo para comprobar su resistencia—. Ahora, solo tenemos
que esperar a que anochezca.

Abandonaron su posición sobre el río y encontraron una
espesura bajo la que guarecerse para descansar un poco. La falta de
comida empezaba a ser un problema grave y, mientras los demás
intentaban dormir, Talorcan se escabulló en el bosque, decidido a
encontrar algo que comer.

----



Capítulo Treinta y Tres
Oppidum Ubiorum

Séneca estaba sentado a la mesa, con la mirada fija en el
legado, preguntándose por dónde empezar y cuánto revelar. Décimo
ya le había informado de que Secundo había ordenado sus muertes
para eliminar cualquier vínculo con su hermano en Roma, pero las
razones exactas de una acción tan drástica seguían sin estar claras.
No obstante, Séneca sabía que tenía que pensar rápido y ofrecer al
legado algo tan valioso que les permitiera marcharse.

—Estoy esperando —dijo el legado.
—Mis disculpas —respondió Séneca—. Pero, antes de

empezar, me preguntaba qué sucede aquí realmente y por qué me
enfrento a la muerte por hacer mi trabajo. Seguramente usted tiene
aquí sus propias unidades de exploratores, así que comprenderá por
qué debemos guardarnos los detalles para nosotros.

—En efecto, tenemos exploratores —dijo Secundo—, pero
están ustedes operando tan lejos de su legión que es imposible
verificar si una sola palabra de lo que dicen es cierta. Por lo que a mí
respecta, podrían ser desertores al servicio de nuestros enemigos,
revelando secretos a cambio de riquezas.

—Eso es ridículo —intervino Décimo—. He servido junto a
este hombre y sé que preferiría morir antes que traicionar a Roma.

—No creo que esté usted en posición de hablar —dijo
Secundo— y, además, en lo que a mí concierne, la culpabilidad de
este hombre ya ha sido demostrada por otros, y no tengo que
justificar mis actos ante usted ni ante nadie. Es más, he recibido una
orden confirmada del Senado para llevar a cabo las ejecuciones.

—Su hermano —intervino Séneca.
—¿Cómo dice? —espetó Secundo, volviendo su atención a

Séneca.
—Las órdenes que ha recibido eran del senador Lucius

Gabinius Umber, y si no me equivoco, domine, él es su hermano.



Secundo se quedó desconcertado, sorprendido de que aquel
hombre estuviera en posesión de tal información.

—Parece que está usted bien informado —dijo, recuperando
rápidamente la compostura—, pero no le veo relevancia alguna a
ese hecho. Mi hermano es senador y, por ende, actúa en nombre del
emperador. Lo único que debe discutirse aquí es por qué debería yo
contravenir esas órdenes y arriesgarme a un castigo imperial.

—Domine —dijo Séneca—, la única razón por la que
menciono el hecho es porque creo que debemos ser sinceros el uno
con el otro. Sí, soy plenamente consciente de que su contacto en el
Senado es su hermano, pero también soy consciente de que, por sus
propias razones, él cree que su familia puede correr peligro si el
emperador descubre nuestra presencia aquí en Germania.
Desconozco los detalles de sus preocupaciones y no tengo interés en
averiguarlos. Sin embargo, seguro que puede ver que, por nuestra
propia naturaleza, la idea de revelar a nadie, ni siquiera a otros
miembros del Senado, ninguno de nuestros actos aquí en Germania
va en contra de hasta la última fibra de nuestro ser. Vinimos aquí de
buena fe en nombre de Roma, debido a las inquietudes expuestas
por su hermano y, aunque el resultado no fue el que deseábamos,
no hicimos nada malo y cumplimos nuestras órdenes lo mejor que
supimos. Si nos deja marchar, le juro que ni una sola palabra de
nuestra misión o de estas conversaciones posteriores saldrá jamás
de nuestros labios. El secretismo es la esencia misma de nuestra
existencia y está arraigado en el alma de cada hombre que responde
a esta llamada. Así que, sea lo que sea lo que le preocupa a usted y
a su hermano, morirá aquí mismo en esta sala.

—Es fácil decirlo —replicó Secundus—, pero los hombres
como usted suelen pasar por malos momentos y luego recurrir al
chantaje para conseguir dinero. Es un riesgo que no me puedo
permitir.

—Puedo asegurarle que mis hombres estarán bien atendidos
el resto de sus vidas —dijo Séneca—, de modo que nunca caerán en
el grado de desesperación que usted describe. Pero si se trata de un
asunto de dinero, entonces poseo información que podría convertirlo
en el hombre más célebre y, por ende, en uno de los más ricos del



imperio. Si utiliza esta información con cuidado, veo las calles de
Roma abarrotadas de ciudadanos mientras lo ven pasar a caballo en
un triunfo sin igual. No son palabras vanas, domine, sino una
predicción de lo que sin duda ocurrirá; tal es su importancia.

—Una afirmación interesante —dijo Secundus—. ¿Por qué no
la comparte conmigo y me permite juzgar su trascendencia?

—Sabe que no puedo hacerlo —dijo Séneca—, pues es mi
única baza.

—Entonces no hay trato —dijo Secundus—. ¿Acaso no lo ve?
Séneca se volvió hacia Decimus, consciente de que habían

llegado a un punto muerto.
—Tienes que decírselo —dijo Decimus, y Séneca se giró de

nuevo para encarar al legado.
—Si le digo lo que sé —dijo Séneca—, quiero algo a cambio.
—No me cabe duda —replicó Secundus—. Pero se lo repito:

sin saber qué es lo que tiene que ofrecer, no puede haber trato.
—No puedo revelarlo todo —dijo Séneca—, al menos no por

ahora, pero compartiré cierta información que, por sí sola, le dará
una muestra de lo que sabemos.

—Continúe.
—Hemos sabido —dijo Séneca— que, a pesar de que

Germánico afirmó haber rescatado a todos los prisioneros romanos
que quedaban de Teutoburgo, todavía hay un gran número de ellos
esclavizados no muy lejos de aquí. Sí, están envejeciendo, pero aun
así son nuestros hermanos, y aguardan indefensos a que alguien
regrese a rescatarlos. Imagine que esa persona fuera usted, domine.
El prestigio y los aplausos que lloverían sobre su cabeza asegurarían
que su nombre quedase registrado en los anales de la historia de
Roma.

La mirada en los ojos de Secundus le indicó a Séneca que
había tocado una fibra sensible, y continuó en la misma línea.

—No solo sabemos que esos hombres están vivos —dijo—,
sino que también sabemos exactamente dónde se encuentran. Creo
que una ofensiva cuidadosamente dirigida al este del Rin podría
alcanzarlos fácilmente con un mínimo de bajas, lo que resultaría en
su liberación y en que usted se convirtiera en un héroe de Roma.



Durante unos instantes, reinó el silencio mientras todos en la
sala asimilaban la información. Era una revelación asombrosa, y la
oportunidad de liberar a los soldados esclavizados sin duda haría que
los poderes fácticos de Roma prestaran atención.

—¿Dónde están esos hombres? —preguntó Secundus.
—Lo sabrá a su debido tiempo —dijo Séneca—. Pero eso no

es todo. Hay otro secreto aún mayor que este, pero antes de que
pueda revelárselo, necesito saber si tenemos un trato.

De nuevo, se hizo el silencio, y ambos hombres se miraron
fijamente a los ojos, cada uno buscando una debilidad, ninguno
dispuesto a ser el primero en apartar la vista. Finalmente, Secundus
habló.

—Que salgan todos —dijo, sin romper el contacto visual.
Al principio, nadie se movió, pues cada hombre estaba

fascinado por la información que se estaba desvelando. Secundus
miró a su alrededor y alzó la voz.

—Me habéis oído —dijo—. Ha sido una orden. Salid todos y
cerrad la puerta al salir. Hablaré con este hombre a solas.

Décimo se puso en pie y, acompañado por los demás
hombres de la estancia, abandonó el pretorio. Cuando se hubieron
marchado, Secundo se volvió hacia Séneca.

—Parece usted un hombre muy astuto, tribuno —dijo—, y da
la impresión de que me está ofreciendo algo muy interesante. Así
que, ahora que estamos solos, hagamos lo que ha sugerido y
seamos completamente sinceros el uno con el otro. ¿Qué es lo que
quiere de mí?

—Es muy sencillo —dijo Séneca—. Si me libera a mí y a mis
camaradas y suspende toda persecución, además de darme su
palabra de que todo este lamentable embrollo terminará aquí, le diré
todo lo que sé.

—¿Confiaría usted en mi palabra? —preguntó Secundo—. Me
sorprende.

—A veces la confianza es lo único que tenemos —dijo Séneca
—, y el hecho de que comande una legión sugiere que, en algún
momento, debió de haber cierto nivel de honor en su interior. Solo
espero que siga ahí.



—Estoy intrigado —dijo Secundo—. Pero, aunque le dé mi
palabra y cerremos este trato, ¿qué le hace pensar que no ordenaré
que lo maten de todos modos?

—Porque —dijo Séneca— hay otra persona que sabe lo que
estoy a punto de decirle, y si no me reúno con ella en el plazo de un
mes, irá al Senado y contará a todo el que quiera escucharla la
información que estoy a punto de compartir. Para cuando llegue
usted a Roma a reclamar los laureles, ya será de dominio público lo
que ha sucedido aquí, y toda esa gloria recaerá sobre los hombros
de otro.

—Muy astuto —dijo Secundo, recostándose en su silla
mientras asimilaba toda la información.

—Muy bien —dijo al cabo de un rato, inclinándose de nuevo
hacia delante—. Si esa información es tan buena como afirma, poco
después de la medianoche de hoy, encontrará la puerta de su celda
abierta y la estancia sin vigilancia. Habrá tres caballos esperándolos,
y los guardias de la puerta mirarán hacia otro lado mientras
abandonan el fuerte. Una vez que estén lejos de aquí, suspenderé
toda persecución y no volveré a pensar en usted. Si mi hermano o
cualquier otra persona pregunta, les diré que escapó y que no se le
ha vuelto a ver. Ahora, si eso es aceptable, dígame lo que sabe y
terminemos con esto aquí y ahora.

Séneca hizo una pausa y miró fijamente al legado. No tenía ni
idea de si podía confiar en él, pero sabía que era el mejor trato que
podía esperar.

—Que así sea —dijo, y, mientras el legado se inclinaba sobre
la mesa con expectación, Séneca reveló la información que tenía el
potencial de reverberar entre los muros de Roma.

—Legado Aulo Gabinio Secundo —dijo—, su nombre está a
punto de pasar a la historia, pues mientras estábamos ahí fuera, en
territorio enemigo, hicimos lo que el propio Germánico no pudo
hacer. Descubrimos la ubicación de la última águila dorada de Varo.

----
Secundo miró a Séneca con el rostro inexpresivo. La noticia,

de ser cierta, le cambiaría la vida, pero albergaba serias dudas.



—Eso es imposible —dijo—. Fue destruida cuando Germánico
estaba en campaña contra los queruscos y los brúcteros.

—¿Cómo puede estar tan seguro?
—Es de dominio público —dijo Secundo—. Germánico y sus

hombres arrasaron todas las aldeas desde aquí hasta el río Weser.
Se descubrieron las dos primeras águilas, así como a muchos
prisioneros romanos, pero la última no se encontró por ninguna
parte. Se perdió para siempre, probablemente enterrada en el fango
o arrojada al río para evitar represalias.

—Ese nunca fue su destino —dijo Séneca—, y la razón por la
que nunca se halló entre los brúcteros o los queruscos es que
ninguna de esas tribus la tenía. Tampoco los marsos, los catos o los
sicambros. Durante todo este tiempo, el águila ha estado en manos
de los caucos y sigue allí, a menos de cincuenta leguas de donde
nos encontramos.

—Los caucos no lucharon en Teutoburgo —dijo Secundus.
—Quizá no, pero no son amigos de Roma y siempre se han

resistido a cualquiera de nuestras campañas al otro lado del Rin.
¿Quién puede asegurar que no la obtuvieron de una de las otras
tribus o que simplemente la recogieron tras la batalla? Sea cual sea
la razón, ahora está en su poder, y usted, legado, se encuentra en
una posición inmejorable para recuperarla.

—¿Y cómo puede estar tan seguro de que esa información es
correcta?

—Porque, ¿por qué un moribundo que había pasado la mayor
parte de su vida bajo el yugo de la esclavitud, un anciano legionario
que conocía la importancia del águila para Roma y sus camaradas,
iba a utilizar su último aliento para transmitir esa información? Se lo
diré: porque fue su último acto de lealtad y desafío. Incluso
entonces, en sus últimos momentos de vida antes de ir a reunirse
con sus dioses, sabía que, al revelar su ubicación, su legado sería la
destrucción de aquellos que lo habían esclavizado. Es exactamente
lo que yo habría hecho.

De nuevo, la estancia quedó en silencio hasta que, por fin,
Secundus se recostó y dejó escapar un profundo suspiro.



—Bien hecho, tribuno —dijo—. En contra de mis expectativas,
me ha convencido. Tendrá lo que tanto desea, pero juro por el
nombre de todos los dioses que conozco que, si revela esto a una
sola alma fuera de esta sala o repite los detalles de este acuerdo a
alguien con autoridad, lo cazaré y lo mataré yo mismo, aunque me
lleve toda la vida.

—Entendido —dijo Séneca—. Entonces, ¿tenemos un trato?
—Lo tenemos —dijo Secundus—. Pero hay algo más que

debemos hacer. —Se acercó a abrir la puerta—. ¡Prefecto Scipio! —
llamó—. Venga y traiga los mapas que cubren el este del Rin.

Regresó para sentarse frente a Séneca y, unos instantes
después, Scipio entró y desplegó un mapa de piel de ternero
blanqueada sobre la mesa.

—Bien, tribuno Séneca —dijo Secundus, poniéndose en pie—.
Me ha contado lo que sucedió; ahora muéstreme exactamente
dónde encontraremos esa águila perdida.

----
Durante la siguiente hora, más o menos, Séneca le mostró al

legado la ruta que habían tomado tras cruzar el Rin y describió el
terreno donde habían encontrado al soldado moribundo. Entre ellos,
utilizando sus propios conocimientos y la información que el
legionario había impartido, los tres hombres determinaron la zona
más probable en el mapa donde se encontraban los esclavos y, por
asociación, la ubicación del águila perdida. Una vez hecho esto, el
legado despidió a Séneca con otra promesa de que el trato
alcanzado entre ellos sería respetado y, mientras la puerta se
cerraba tras él, Scipio se volvió hacia su comandante.

—Esta es una oportunidad verdaderamente fantástica —dijo
—, y una que resonará a través de los tiempos si logramos tener
éxito.

—Oh, tendremos éxito —dijo Secundus—. Aunque tenga que
destinar a la legión entera para conseguirlo. Mi única preocupación
es si puedo confiar en que ese hombre mantendrá la boca cerrada.

—¿Quiere que los haga desaparecer?
—No podemos, pues tiene un camarada que lo revelará todo

al Senado si no se reúnen pronto. A menos que se pueda silenciar a



ambos, siempre existirá el riesgo de que otros se atribuyan este
descubrimiento antes de que podamos obtener el permiso que
necesitamos del emperador.

—Entonces debemos matarlos a los dos —dijo Scipio.
—Estoy de acuerdo, pero hasta que no conozcamos la

identidad del segundo hombre, no podemos correr ese riesgo.
—¿Qué quiere que haga?
—Permita que se marchen —dijo Secundus—. Pero sospecho

que el tribuno Séneca informará a su superior cuando llegue a
Roma, así que debería ser bastante fácil encontrarlo, junto con el
segundo hombre. Le enviaré un mensaje a mi hermano; él tendrá
los recursos para encontrarlos a ambos y hacer lo que sea menester.

—¿Quiere que sea yo quien lleve el mensaje? —preguntó
Scipio—. De esa forma, podré asegurarme de que no quede ningún
rastro que conduzca hasta nosotros.

—Es una buena idea —dijo Secundus—. Vaya con el pretexto
de tomarse una licencia, pero, una vez allí, póngase en contacto con
Umber y ponga fin a este asunto. Después de eso, le revelaremos
nuestra información al emperador y recuperaremos la última de las
águilas perdidas de Varo.

----
Más tarde esa noche, Séneca, sus hombres y Decimus

abandonaron el fuerte según lo acordado y se dirigieron hacia el
oeste, alejándose del Rin. Al amanecer, habían llegado a una aldea
grande, y Decimus buscó a un viejo amigo que pudiera ayudarlos.
Durante el resto del día, aprovecharon la oportunidad para comer,
descansar y atender las heridas de Raven, pero al acercarse la
noche, Séneca supo que no podían quedarse.

—¿Adónde irás? —preguntó Decimus.
—Tenemos que encontrar a nuestros camaradas —dijo

Séneca.
—Germania es un lugar enorme; podrían estar en cualquier

parte.
—Lo sé, pero ya hemos acordado un punto de encuentro en

la Galia, así que tenemos que llegar allí lo antes posible.
—Ah —dijo Decimus—, el Toro sin Cuernos, supongo.



—¿Hay algo que no sepas? —rio Séneca.
—No eres el primer hombre que viste esta capa de secretismo

—dijo Decimus—, ni serás el último. Id vosotros dos, yo me quedaré
aquí hasta que Raven se haya recuperado y me aseguraré de que
prosiga su camino.

—Voy con ellos —dijo Raven.
—Deberías quedarte y recuperarte —dijo Séneca—.

Cabalgaremos a buen ritmo y podría ser demasiado para ti.
—Deja que yo juzgue eso —dijo Raven—. Mi decisión está

tomada; voy con vosotros.
—Como quieras —dijo Séneca, y se volvió hacia Decimus.
—¿Y tú? ¿Por qué no te vienes con nosotros? Estoy seguro de

que Lépido te acogerá de nuevo en el redil con los brazos abiertos si
así lo deseas.

—Creo que regresaré a Oppidum Vindonissa —dijo Decimus
—. Soy demasiado viejo para todo esto y, además, allí hay cierta
dama con la que tengo asuntos pendientes.

—Ah —dijo Séneca—, ahora lo entiendo. Cuídate, mi viejo
camarada, y vive lo suficiente como para convertirte en una carga
para tus amigos.

—Lo intentaré —dijo Decimus, y mientras Séneca, Raven y
Marcus cabalgaban de nuevo hacia la oscuridad, sintió alivio de que
por fin estuvieran a salvo. Pero en lo más profundo de su corazón,
sabía que la vida que habían elegido rara vez estaba exenta de
riesgos y que, con toda probabilidad, la situación distaba mucho de
haber terminado.

----



Capítulo Treinta y Cuatro
Germania Inferior

Varias leguas río arriba, el segundo grupo estaba sentado
bajo el embarcadero, en la orilla oriental del río. Sus planes estaban
trazados y ahora lo único que tenían que hacer era esperar a que la
actividad en la otra orilla amainara. Finalmente, Brennus decidió que
había llegado el momento y se puso en pie para dirigirse a sus
camaradas.

—Tenemos que cruzar nuestro equipo con nosotros —dijo—,
pero si entramos en el río con la ropa puesta, la corriente nos
arrastrará y sin duda nos ahogaremos. Así que mirad con atención,
esto es lo que tenemos que hacer.

Se quitó la capa y la extendió en el suelo con la superficie
encerada hacia abajo. Luego se quitó hasta la última prenda de ropa
y la colocó toda en el centro de la capa. Vació la cantimplora y la
añadió al montón. Tras mirar a su alrededor, recogió puñados de
ramitas secas y pequeñas ramas. A continuación, dobló todos los
lados de la capa y los ató por la parte superior con un trozo de la
cuerda que habían cortado antes de la red de pescar. El resultado
final fue un fardo bien atado, de tamaño similar a las sarcinae que
habían desechado días atrás. Miró a los demás. —No es del todo
impermeable —dijo—, pero flotará lo bastante alto y durante el
tiempo suficiente para llegar al otro lado. También os ayudará a
manteneros a flote en el centro del río.

—¿Es todo esto realmente necesario? —preguntó Falco.
—Lo es si no quieres ahogarte —dijo Brennus—. ¿Listos?
Todos asintieron. Brennus caminó río arriba con Talorcan,

desenrollando la cuerda a medida que avanzaba. Cuando llegó hasta
donde la cuerda le permitía, se volvió hacia Talorcan.

—Asegúrate de atar bien el otro extremo —dijo—. Sin él, no
hay forma de que podáis cruzar. Uno de vosotros tendrá que traer mi
equipo.



—Yo lo traeré —dijo Talorcan—. ¿Pero estás seguro de que
puedes hacerlo? Podemos quedarnos en esta orilla y buscar otra
ruta.

—Tú sabes tan bien como yo —dijo Brennus— que si nos
quedamos más tiempo, los queruscos nos encontrarán. Soy bátavo,
Talorcan, esto es lo que hacemos.

—En ese caso —dijo Talorcan con un suspiro—, que los dioses
te acompañen. —Tras darle una palmada en el hombro a Brennus,
se dio la vuelta para reunirse con los demás bajo el embarcadero.

—Ojalá se diera prisa —dijo Falco, atando el extremo suelto
de la cuerda alrededor de uno de los soportes de madera—. Ya casi
amanece.

—Ten un poco de respeto —dijo Sica—. Podría morir ahí
fuera.

—Nosotros podríamos morir aquí —dijo Falco—. Solo tiene
que acabar de una vez.

Todos guardaron silencio y se quedaron mirando el único
cabo suelto de la cuerda que yacía en el suelo. De repente, se oyó
una salpicadura lejana y todos se giraron para mirar río arriba.

—Está dentro —dijo Falco—. Por los dioses, de verdad que va
a hacerlo.

----
Brennus salió a la superficie, boqueando por el frío, pero,

sabiendo que no podía perder ni un instante, se lanzó a nadar con
fuerza hacia la orilla opuesta del río. La corriente tiraba de él, y
alteró ligeramente su posición para dejarse llevar, usándola a su
favor. Sabía de sobra que no tenía ninguna posibilidad de llegar a la
otra orilla, pero no le hacía falta. Lo único que tenía que hacer era
superar la mitad del recorrido para que su extraordinario plan
pudiera funcionar.

Avanzó con ímpetu por el agua, consciente de que debía
llegar lo más lejos posible antes de que el río lo arrastrase más allá
del embarcadero. La temperatura del agua y la fuerza de la corriente
hicieron mella en su cuerpo ya exhausto. De repente, experimentó
algo que nunca antes le había sucedido: perdió todo el control de
sus músculos y se debatió en el agua como si nunca hubiera



aprendido a nadar. Había visto a otros hombres sufrir una suerte
similar y sabía que no podía hacer nada para luchar contra ello. Se
concentró en mantenerse a flote y rogó a los dioses haber hecho lo
suficiente. Pero, al cabo de unos instantes, la oscura silueta del
embarcadero opuesto emergió del agua. Se le encogió el corazón al
darse cuenta de que no había llegado lo bastante lejos; iba a estar
fuera de su alcance.

Con un último esfuerzo, pataleó con furia, desesperado por
alcanzar su objetivo, y, mientras el río lo arrastraba, su mano golpeó
una rama de árbol atascada contra los soportes. La aferró con el
puño con toda la fuerza que pudo. La rama aguantó y él se izó
desesperadamente, mano sobre mano, hasta alcanzar los sólidos
soportes del embarcadero, hundidos profundamente en el lecho del
río. Se subió al entramado de puntales de madera y, sin tiempo que
perder, ató su extremo de la cuerda a una de las vigas. Con todo
listo, tiró de la cuerda, enviando una señal a sus camaradas, que
aún esperaban en la orilla oriental del río. Había hecho todo lo que
podía; ahora les tocaba a ellos.

----
Bajo el embarcadero oriental, la cuerda se tensó y los demás

se miraron entre sí con sorpresa y aprensión.
—¡Por los dioses! —dijo Falco—. Lo ha conseguido.
—En ese caso —dijo Sica—, ¿a qué esperamos? Desnudaos.
Todos hicieron lo que Brennus les había enseñado antes.

Cuando estuvieron listos, Sica dio un paso al frente.
—Alguien tiene que ser el primero —dijo. Los demás lo

observaron mientras se adentraba en el río, con el bulto flotante
atado a la muñeca. Los primeros pasos fueron los peores, y mientras
el lodo se filtraba entre los dedos de los pies, el agua helada le subió
hasta el pecho. Hizo una pausa, sabiendo que el siguiente paso le
haría perder pie. Acercó el bulto que le servía de flotador y,
subiéndose encima, se estiró para avanzar por la cuerda.

De inmediato, el bulto se hundió un poco más y la cuerda se
tensó al máximo con la corriente. Era una de las cosas más
aterradoras que había hecho jamás, pero se dio cuenta de que el
plan estaba funcionando. Con renovado vigor, comenzó a arrastrarse



por el espacio entre los embarcaderos, y pareció que solo pasaron
unos instantes antes de que una mano surgiera de la oscuridad para
llevarlo a la seguridad de los soportes del entramado.

—Te tengo —dijo Brennus, izándolo—. Ya te dije que era fácil.
Sica le lanzó una mirada mordaz antes de pasar junto a él

hacia una parte más estable de los soportes del embarcadero.
Brennus volvió a enviar la señal y, pocos minutos después, el rostro
de Talorcan apareció en el agua justo debajo de su posición. Tenía el
pelo largo pegado a la cara y detrás de él arrastraba dos bultos.

—Hasta ahora, todo bien —dijo Brennus, subiendo los bultos
—. Uno más y podremos largarnos de aquí. —Envió la señal y esperó
a que la cuerda se tensara, indicando que Falco estaba en camino.
Durante unos instantes, no hubo nada, por lo que tiró de la cuerda
de nuevo, repitiendo la señal. Otra vez, nada; y se volvió hacia los
otros dos hombres.

—Algo va mal —dijo—. Voy a tener que ir a por él.
—No —espetó Sica, agarrándolo del brazo—. Él sabe lo que

tiene que hacer, y tú ya has hecho demasiado. No tienes fuerzas
para arrastrarlo hasta aquí, iré yo.

Antes de que Brennus pudiera responder, oyeron una
zambullida al otro lado y la cuerda se tensó bruscamente.

—Ya viene —dijo Brennus, y bajó hasta el nivel del agua para
ayudar a su camarada. Instantes después, el rostro aterrorizado de
Falco emergió del agua. Pero justo cuando Brennus se inclinaba para
cogerlo, la cuerda se rompió y el gladiador desapareció de su vista.

—¡No! —jadeó Brennus, y antes de que los otros dos
pudieran detenerlo, se zambulló en el agua para salvar a su amigo.

Talorcan y Sica miraban incrédulos. Pocos instantes antes,
habían estado a punto de alcanzar la seguridad, pero ahora, dos de
sus camaradas habían sido arrastrados por la corriente y no había
absolutamente nada que pudieran hacer al respecto.

----
A la mañana siguiente, los dos supervivientes, ya

completamente vestidos, se escondieron entre los juncos de la orilla
oeste del río. El plan original había sido encontrar de inmediato un
lugar donde esconderse en el pueblo o sus alrededores para poder



conseguir comida, pero con dos hombres desaparecidos, eran
reacios a alejarse demasiado del río por si alguno de ellos había
sobrevivido y regresaba al embarcadero.

—Los caminos están cada vez más concurridos —dijo Sica,
atisbando a través de los arbustos—, pero no veo soldados romanos.
Toda esta gente se parece bastante a ti.

—Los dioses nos han sonreído por fin —dijo Talorcan—. Este
es un pueblo belga. Estaremos a salvo aquí por un tiempo.

—No estoy tan seguro —dijo Sica—. Ese fuerte está muy
cerca. ¿Cómo sabemos que la gente es amistosa?

—El hecho de que nuestros ancianos paguen tributo a
nuestros señores romanos no nos convierte en aliados —dijo
Talorcan—. Nos compra la paz, pero eso es todo. Ciertamente no
implica lealtad ni servidumbre.

—¿Crees que puedes encontrar a alguien que nos ayude?
—No cabe duda —dijo Talorcan—. Pero tenemos que irnos

antes de que empiecen las patrullas romanas.
—Ve tú —dijo Sica—. Yo me quedaré aquí por si aparecen

Brennus o Falco. Nunca se sabe, puede que uno de ellos haya
llegado a la orilla.

—Es poco probable —dijo Talorcan—, pero si ese es tu deseo,
veré si puedo encontrar un lugar seguro en el pueblo. Volveré tan
pronto como pueda.

Sica asintió y cambió de posición para poder ver más lejos a
lo largo de la orilla. A pesar de que las posibilidades eran escasas,
sabía que existía la posibilidad de que uno o ambos siguieran vivos.
Los dos eran buenos nadadores y, aunque la corriente había sido
bastante fuerte en el centro del río, hacia ambas orillas era mucho
más tranquila, y habrían tenido una buena oportunidad de salir.
Durante la siguiente hora, más o menos, observó la ribera en busca
de cualquier señal de movimiento. De vez en cuando, a pesar de sus
esfuerzos, se quedaba dormido, pues su cuerpo y su mente exigían
la curación que el sueño le brindaba. Finalmente, hacia el mediodía,
Talorcan regresó y lo sacudió por el hombro.

—Sica —siseó—, vamos, tenemos que irnos.
—Tengo que quedarme aquí —dijo Sica—. Puede que vuelvan.



—Confía en mí —dijo Talorcan—, ¡tenemos que irnos, ahora!
Sica se puso en pie y, recogiendo la ropa de Brennus, aún

envuelta, siguió a Talorcan por la ribera hasta salir al camino. A lo
lejos, pudo ver una unidad de auxiliares romanos que marchaba en
dirección opuesta.

—Compórtate con naturalidad —dijo Talorcan en voz baja—, y
todo irá bien.

—Para ti es fácil decirlo —replicó Sica—. Esta es tu gente.
Ninguno se parece siquiera remotamente a mí.

—Es una aldea concurrida en una ruta muy transitada —dijo
Talorcan—, y por aquí pasa toda clase de gente, incluso gente que
se parece a ti. —Se desvió del sendero y atravesó un grupo de casas
circulares con techo de paja antes de detenerse frente a uno de los
varios corrales llenos de cerdos. El hedor era insoportable, pero
Talorcan no vaciló y se agachó para pasar bajo el bajo dintel y
desaparecer dentro.

Sica entró tras él y se detuvo de inmediato, dejando que sus
ojos se acostumbraran a la penumbra. Dentro de la cabaña, las
brasas incandescentes del hogar central provocaban un calor casi
incómodo y creaban sombras danzantes en las paredes. Sobre las
ascuas, una olla de hierro colgante llena de algo que olía de
maravilla atrajo su atención, pero, aunque se le hizo la boca agua,
su instinto le decía que fuera cauto. Inspeccionó la cabaña con la
mirada. Otras tres personas ocupaban el espacio. Una era un
hombre alto que ahora hablaba en voz baja con Talorcan, lanzándole
miradas ocasionales. La segunda era una anciana que removía la olla
con un cucharón. La tercera parecía profundamente dormida sobre
un jergón de paja bajo el alero, cubierta con una manta de piel de
oveja y roncando suavemente. Sica volvió a mirar la olla y su
estómago vacío rugió de expectación.

—Siéntese —dijo la anciana, señalando la mesa.
Sica hizo lo que le indicó y observó cómo la mujer servía

montones de estofado humeante y cargado de carne en un cuenco
antes de ponérselo delante, seguido de una hogaza de pan entera y
una fuente repleta de mantequilla y queso, junto con una jarra de
cerveza tibia.



—Coma —dijo la mujer. Sin necesitar más invitación, Sica
partió un trozo de pan y lo mojó en el estofado.

Talorcan interrumpió la conversación con el miembro de la
tribu y se acercó al jergón, agachándose para sacudir al hombre
dormido por el hombro.

—Despierta —dijo en voz baja—. La comida está lista.
El hombre dormido gruñó a modo de asentimiento y, mientras

Sica observaba, se puso en pie y se acercó para reunirse con él en la
mesa, todavía envuelto en la manta de piel de oveja. La cucharada
de estofado del sirio se detuvo a medio camino de su boca y se
quedó mirando con incredulidad cómo el hombre se inclinaba para
robarle el pan.

—¿A ti qué te pasa? —masculló Falco, metiéndose el pan en
la boca—. ¿Es que no has visto nunca a un muerto?

Sica sonrió. La última persona que esperaba ver era a su
gigantesco compañero. Miró a su alrededor, con la esperanza de ver
a Brennus, pero cuando Talorcan se unió a ellos en la mesa, negó
con la cabeza, respondiendo a la pregunta no formulada.

—No está aquí —dijo—. Mabon y su hijo han encontrado a
Falco río abajo esta mañana, pero no había ni rastro de Brennus.
Volverán a salir después de comer y, si encuentran algo, vendrán a
buscarnos.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Sica, volviéndose hacia Falco.
—No quiero hablar de ello —dijo Falco sin levantar la vista.
—¿Cómo que no quieres hablar de ello? —siseó Sica—.

Brennus podría seguir ahí fuera. Dinos lo que sabes.
—Brennus me salvó la vida —espetó Falco, alzando la vista—.

Me sacó de la corriente y conseguí llegar a la orilla a duras penas,
pero él no lo logró. ¿Te ha quedado bastante claro?

—No lo entiendo —dijo Sica—. ¿Cómo consiguió llevarte hasta
la orilla si él no pudo?

—Porque estaba demasiado débil —dijo Falco—. Agotó las
últimas fuerzas que le quedaban para ponerme a salvo antes de
desplomarse. Lo último que vi fue cómo se lo llevaba la corriente río
abajo.

—¿Intentaste alcanzarlo?



—¡Claro que sí! —gritó Falco, golpeando la mesa con el puño
—. ¿Qué clase de hombre te crees que soy?

—Falco, baja la voz —dijo Talorcan—. Vas a llamar la atención
de los de fuera. Sica solo intenta averiguar qué ha pasado.

—Y se lo estoy contando —dijo Falco—. Y si está insinuando
que soy el culpable de la muerte de Brennus, pues sí, lo soy. ¿Estás
contento ahora?

Se puso en pie y, cogiendo su cuenco y el resto del pan,
regresó a la cama que había desocupado apenas unos instantes
antes. Talorcan se volvió hacia Sica.

—Se le pasará —dijo—. La conmoción de ver cómo la
corriente se llevaba a un camarada aún no lo ha abandonado.

—No lo considero responsable —dijo Sica—. Solo quiero saber
los hechos.

—Ya hablaremos de ello —dijo Talorcan—. Pero por ahora,
déjalo comer y descansar, como deberías hacer tú.

Sica centró su atención en la comida antes de observar a los
demás ocupantes.

—¿Quién es esta gente? —preguntó—. ¿Los conoces?
—No hasta esta mañana —dijo Talorcan—. Pero, como he

dicho antes, son belgas y, como pueblo, siempre nos ayudamos
mutuamente. Mabon comparte esta cabaña con su hijo y la madre
de su esposa.

—¿Dónde está la esposa? —preguntó Sica, volviendo a mirar
alrededor de la cabaña.

—Creo que está muerta —dijo Talorcan—. Pero no quería
hacer demasiadas preguntas. Mabon nos ha dicho que podemos
quedarnos aquí hasta que estemos lo bastante fuertes para seguir,
pero vosotros dos no deberíais salir de la cabaña. Llamaríais
demasiado la atención.

—Tiene sentido —dijo Sica entre bocados de comida—. ¿Hay
alguna posibilidad de conseguir caballos?

—Siempre se pueden conseguir caballos —dijo Talorcan—.
Pero no tenemos dinero para pagarlos. Esta gente es pobre y su
hospitalidad no se extenderá a comprarnos caballos.



—No te preocupes por el dinero —dijo Sica—. Eso podemos
solucionarlo. Pídeles solo que sigan buscando a Brennus y, si no lo
hemos encontrado en unos días, nos marcharemos.

—Como quieras —dijo Talorcan, y centró su atención en su
propia comida.

----
Unos días después, Sica y Falco estaban sentados de nuevo a

la mesa. Varias comidas calientes y un buen descanso significaban
que estaban listos para ponerse en marcha, pero Talorcan aún no
había conseguido encontrar caballos. Falco estaba inusualmente
callado y permanecía sentado con la cabeza echada hacia atrás y los
ojos cerrados, contemplando todo lo que había sucedido en las
últimas semanas.

—Puede que aún esté vivo —dijo Sica de repente.
Falco abrió los ojos y se quedó mirando al sirio. No quería

afrontar lo que había sucedido, pero sabía que Sica no pararía hasta
que lo hiciera.

—Intenté llegar hasta él —dijo en voz baja, disipada ya por
completo toda su ira—. De verdad que lo intenté, pero apenas podía
moverme. Conseguí avanzar por el agua todo lo que pude, pero ya
no estaba. Lo último que vi de él fue un brazo que sobresalía del
agua mientras la corriente se lo llevaba.

—Era muy buen nadador —dijo Sica—. Todos los bátavos lo
son.

—Estábamos agotados —dijo Falco—, y él incluso más.
Sacrificó su propia vida para salvar la mía. Soy responsable de su
muerte.

—No puedes pensar así —dijo Sica—, o te volverás loco.
—No puedo dejar de pensar en ello.
—Dime —dijo Sica—, si hubiera estado en tu mano, ¿habrías

hecho tú lo mismo por él?
—Sin dudarlo un instante.
—Pues ahí tienes la respuesta. Hizo lo que cualquiera de

nosotros habría hecho en circunstancias parecidas. Haz las paces
contigo mismo, Falco, y acuérdate de rendirle homenaje la próxima
vez que reces.



Ambos guardaron silencio unos instantes antes de que Sica
continuara, cambiando de tema.

—¿Te queda bien la ropa?
Falco se miró las calzas y la camisa de lana que sus

anfitriones le habían proporcionado. Había perdido su morral en el
río y, aunque aún conservaban el de Brennus, la ropa le quedaba
demasiado pequeña para que le sirviera de algo.

—Servirá hasta que pueda conseguir otra cosa —dijo—. Las
botas, sin embargo, están bien; probablemente sean las más
cómodas que he llevado nunca.

—Es lo que tiene la artesanía celta —dijo Sica—, la mejor del
mundo conocido, aparte de la siria, por supuesto.

Falco reprimió una leve sonrisa. Sabía lo que Sica estaba
haciendo y, a pesar de la carga de culpabilidad que pesaba sobre él,
descubrió que cuanto más hablaba, más fácil se volvía. Antes de que
pudiera responder, Talorcan entró agachándose en la casa circular y
se acercó a la mesa.

—¿Alguna noticia de Brennus? —preguntó Falco.
—Ninguna —dijo Talorcan—. Pero he encontrado unos

caballos. Ahora solo tenemos que pagarlos.
Falco se volvió hacia Sica, que se llevó la mano a la muñeca

izquierda de la manga de su túnica. Tras darle la vuelta, usó su
cuchillo para abrir una de las tres pequeñas bolsitas cosidas en el
interior. Para asombro de Talorcan, una moneda de oro cayó sobre la
mesa. Sica levantó la vista hacia el sorprendido guía.

—¿Es suficiente? —preguntó.
—Más que suficiente —dijo Talorcan—. Me aseguraré de que

también tengáis suficientes provisiones para vuestro viaje. Yo me
quedo aquí. Le prometí a Séneca que me aseguraría de que
estuvierais todos a salvo y, aunque puede que no haya estado a la
altura de ese juramento, ya no hay nada más que pueda hacer por
vosotros. Me aseguraré de que los caballos y las provisiones estén
aquí al anochecer y, cuando os hayáis ido, trabajaré para esta familia
hasta que nuestra deuda quede saldada.

Sica respiró hondo y abrió otra bolsita de la manga, de la que
sacó una segunda moneda.



—Dales esto —dijo—, por su ayuda, y tú vuelve con tu
familia.

Talorcan asintió y cogió la moneda.
—Deberíais descansar un poco —dijo—. Cuanto más al sur

estéis mañana al alba, más a salvo os encontraréis. —Sin añadir
palabra, se dio la vuelta y salió de la choza, mientras Sica y Falco se
le quedaban mirando.

—Es un buen hombre —dijo Sica.
—Lo es —dijo Falco—. Lástima que no sea romano.
—Yo no soy romano —señaló Sica—, así que ¿por qué es un

problema?
Falco miró a su camarada.
—Puede que nacieras en algún país oscuro e incivilizado que

no quiero visitar en mi vida —dijo Falco—, pero, en lo que a mí
respecta, eres tan romano como el mismísimo Calígula.

—Si se supone que eso es un cumplido —dijo Sica—, ha sido
un fracaso estrepitoso. Vamos, deberíamos descansar un poco.

Unas horas más tarde, con Talorcan y la familia belga
observando desde la casa circular, Falco y Sica espolearon sus
caballos hacia el sur, sabiendo que aún les quedaba por delante un
largo y peligroso viaje.

----



Capítulo Treinta y Cinco
Aquae Tarbellicae

Marcia se abrió paso entre la multitud de hombres reunidos
alrededor de la tensa partida de dados en el centro de la taberna,
ignorando los comentarios lascivos que le lanzaban mientras se
dirigía al patio con otra jarra de cerveza. El negocio había ido
especialmente bien los últimos días, ya que el mercado de ganado
de la ciudad atraía a hombres poco acostumbrados a tener monedas
de sobra en la bolsa. Estos hombres estaban ansiosos por gastar su
recién adquirida riqueza en el vino barato y la cerveza por los que el
Toro sin Cuernos se había hecho famoso.

La taberna era bulliciosa y el aire estaba cargado de la mezcla
de olores de las lámparas de aceite, la carne chisporroteante en las
parrillas de la pared y el penetrante olor a sudor masculino. Marcia
ansiaba el momento en que pudiera volver a su cama y quitarse su
propia ropa empapada en sudor.

Estalló una reyerta al otro lado de la taberna y, cuando Marcia
se giró para ocuparse de ella, unos cuantos hombres intervinieron y
arrastraron a los dos pendencieros a la calle. En el Toro sin Cuernos
no había leyes, y todo el mundo, sin importar su riqueza o posición
social, recibía el mismo trato. Sin embargo, la única regla no escrita
estaba clara: si tenías un problema con alguien, lo resolvías fuera.

Marcia sonrió para sus adentros al ver que el problema se
resolvía rápidamente y se sopló un mechón de pelo rebelde de los
ojos.

—Otra jarra de cerveza —gritó por encima del ruido mientras
la dejaba sobre la mesa—. Ya van ocho, según mi cuenta.

—¡Y habrá otras ocho antes de que acabe la noche! —le
devolvió el grito uno de los hombres, ganándose una gran ovación
de sus compañeros de bebida.

Marcia rió y se alejó. El cliente había ganado una importante
suma de dinero en una de las partidas de dados y ahora estaba
rodeado de un grupo de amigos recién encontrados, todos ansiosos



por beber su cerveza gratis. Años atrás, podría haberle advertido de
sus intenciones, pero la edad la había vuelto más cínica. Además,
cada jarra que compraba engrosaba sus beneficios.

Regresó a la barra, donde el personal estaba ocupado
alineando más frascos de vino y jarras de cerveza, esforzándose por
satisfacer la demanda. Al acercarse, una de las chicas levantó la
vista, con la mirada fija en la entrada principal. Marcia se percató de
su mirada y supo que solo podía significar una cosa: problemas.

Se giró bruscamente y, al principio, no vio nada fuera de lo
normal. Pero a medida que el ruido ensordecedor fue dando paso a
una creciente oleada de silencio, finalmente descubrió la causa del
revuelo: una joven muy hermosa y bien vestida había entrado sola
en el patio y ahora estaba allí plantada, como una cierva asustada
en medio de una manada de lobos.

—¡Oh, no! —murmuró Marcia con resignación mientras se
abalanzaba entre la multitud hacia la recién llegada.

—¡Apartaos! —gritó, apartando a los hombres a empujones—.
Janus, quédate donde estás. Esto no es asunto tuyo. —Pero ya era
demasiado tarde. Uno de los hombres más corpulentos ya se dirigía
hacia la bella visitante. Otros se arremolinaron a su alrededor, con
los ojos llenos de lujuria y vana esperanza. El miedo en su rostro era
inconfundible; nunca antes se había encontrado con algo así y no
sabía qué hacer.

—Hola, diosa —dijo Janus, rodeándole el cuello con los brazos
—. ¿Por qué no vienes conmigo? Me aseguraré de que todos estos
hombres horribles se mantengan bien lejos de ti. —Su mano se
deslizó por detrás de la cabeza de ella, atrayéndola para besarla,
pero cuando la mujer gritó, el puño de Marcia salió disparado y le
golpeó la cabeza a un lado. Los demás hombres se rieron divertidos.

—Te he dicho que la dejaras en paz —gritó Marcia,
interponiéndose entre Janus y la mujer asustada.

A pesar del golpe, el hombretón apenas se inmutó. Se volvió
hacia ella, sobándose la mandíbula.

—Marcia —dijo él—, si hubiera sido cualquier otra persona
que no fueras tú, ya habría sangre en este suelo.



—Pues he sido yo —replicó Marcia—, y si quieres probar
suerte, tengo mucho más de donde ha salido esa.

A pesar de su bravuconería, Marcia sabía que no tendría la
más mínima oportunidad contra el exsoldado, pero no le haría falta:
más de un centenar de hombres de la taberna lucharían por ella.

—Solo intentaba ser amable —dijo Janus—. Y, además, ¿cómo
sabes que no quiere venir conmigo?

—Porque es de una categoría tan superior a la tuya que me
sorprende que siquiera puedas verla —le espetó Marcia—. Venga,
vete a por otra cerveza, que invita la casa. —El ambiente se relajó
de inmediato y, mientras Janus volvía a la zona de la barra, recibido
por abucheos y vítores por igual, Marcia se volvió hacia la mujer.

—No sé quién es usted, señora —dijo Marcia—, ni qué hace
aquí, pero no vuelva a entrar en un sitio como este. La próxima vez
podría no tener tanta suerte.

—Lo siento —dijo la mujer con un hilo de voz—. Vi el letrero
de fuera y pensé que era otro hospitium, como en el que me alojo.

—Pues no lo es —replicó Marcia—. Aquí tratamos con la clase
de gente que debería hacer que se cambiase usted de acera. Ahora,
dígame qué quiere, porque necesito que se largue de mi taberna.

—Busco a alguien —dijo la mujer—, y he viajado desde Roma
para encontrarlo.

—Si está buscando a su marido infiel —dijo Marcia con
desdén—, no espere ninguna ayuda de mi parte. Ya tengo mis
propios problemas, y entre estos muros hay docenas de hombres
falsos, escoja el que quiera.

—No, nada de eso —replicó la mujer—. Mi marido está en
apuros en Roma y, por lo visto, el hombre al que busco es el único
que puede ayudarlo.

—Parece muy necesitado —dijo Marcia con sarcasmo—, eso o
muy rico. ¿Tiene nombre?

—Quintus Marcius Lepidus. Soy su esposa, Lucilla.
Probablemente no lo conozca, pero el hombre al que busco es mi
única oportunidad para ayudarlo.

Marcia se quedó mirando mientras asimilaba la información.



—¿Cómo se llama el hombre al que busca? —preguntó,
anticipando ya la respuesta.

—No sé su nombre completo, pero se hace llamar Hannibal.
—Agarró la mano de Marcia y la miró a los ojos con aire suplicante
—. Por favor —dijo—, ¿conoce a este hombre? Es importante que
hable con él.

Marcia respiró hondo y recorrió la sala con la mirada. La
mayor parte de la atención se centraba en la partida de dados, pero
algunos hombres seguían contemplando a la hermosa joven.

—Aquí no podemos hablar —dijo Marcia, volviéndose hacia
Lucilla—. ¿Has dicho que ya tienes alojamiento?

—Sí, a unas pocas calles de aquí. El Caballo Durmiente.
—Sé dónde está —replicó Marcia—. Vuelve allí ahora mismo y

cierra la puerta con llave. Tengo que quedarme hasta que cerremos,
pero te prometo que iré a verte más tarde.

—Pero necesito hablar con Hannibal.
—Este no es el momento ni el lugar —siseó Marcia—. Ahora,

por favor, haz lo que te digo y vuelve a tu posada. Espérame allí.
Cuando vaya, te lo explicaré todo.

—¿Lo prometes? —preguntó Lucilla, con un atisbo de
esperanza en los ojos—. La vida de mi marido podría depender de
ello.

—Allí estaré —dijo Marcia y, momentos después, vio cómo
Lucilla desaparecía calle abajo, flanqueada por dos de los camareros,
encargados de llevarla sana y salva a su alojamiento.

Varias horas más tarde, Marcia se apresuraba por las calles,
esquivando las figuras dormidas en los pavimentos y los charcos de
vómito que atraían a los perros callejeros de la noche. Finalmente,
llegó a la puerta del Cavallus Dormiens, un hospitium más grande
que alojaba a viajeros más adinerados.

Llamó a la puerta mientras se ceñía la capa a la espera. La
noche despejada se había vuelto mucho más fría, y el calor de las
primeras horas no era más que un recuerdo lejano.

Tras unos instantes, la puerta se entornó para revelar a un
sirviente de aspecto somnoliento que se asomaba por la rendija. Sus



ojos se abrieron como platos al reconocerla y abrió la puerta de par
en par.

—Señorita Marcia —dijo—. ¿Qué la trae por aquí a estas
horas? ¿Va todo bien?

—Todo va bien, Jonas —contestó ella—. Pero necesito hablar
con una de sus huéspedes, una mujer llamada Lucilla. Ha llegado
hoy de Roma. ¿Está aquí?

—Sí, aquí está —dijo Jonas—, pero es muy tarde. Puede que
esté durmiendo.

—Me recibirá —insistió Marcia—. Me ha pedido que viniera.
—En ese caso, entre, por favor —dijo Jonas, y cuando Marcia

entró en el vestíbulo, él cerró la puerta y corrió el cerrojo tras ella.
Caminaron por un pasillo que desembocaba en un patio
ornamentado.

—Espere aquí, por favor —dijo Jonas—. Veré si está
despierta.

Desapareció por otro pasillo y Marcia se sentó a esperar en
un banco de mármol. El patio estaba en silencio e, incluso bajo la luz
tenue y parpadeante de las lámparas de aceite, pudo ver que era
increíblemente hermoso. En el centro, una fuente ornamentada
vertía un chorro incesante de agua fresca sobre las cabezas de tres
leones de mármol antes de caer suavemente en la alberca.
Imágenes pintadas de los dioses vigilantes adornaban las paredes y
las columnas, y bajo sus pies había un mosaico multicolor que
representaba escenas de un bullicioso mercado, similar a los de
cualquier ciudad de Roma o de sus provincias. Era un mundo
completamente distinto al de su propia taberna, y por unos
instantes, sintió una levísima punzada de envidia.

Varios minutos después, oyó un ruido y levantó la vista al ver
aparecer a Lucilla, aún vestida con la misma ropa que llevaba antes.
Tenía el pelo alborotado y era evidente que acababan de despertarla
de un sueño profundo.

—Marcia —dijo Lucilla—, gracias a los dioses que has venido.
—¿Cómo sabe mi nombre? —preguntó Marcia, recelosa de

repente—. Nunca se lo he dicho.



—Oh, lo siento —replicó Lucilla—. Se lo he preguntado al
portero hace un momento. ¿Acaso no está permitido?

Marcia miró a Jonas y recibió un asentimiento de confirmación
como respuesta. Sus sospechas se disiparon y se volvió hacia Lucilla.

—No pasa nada —dijo Marcia, y luego se dirigió a Jonas—.
¿Hay algún sitio donde podamos hablar en privado?

—Por aquí —dijo Jonas, conduciéndolas a una antecámara
antes de marcharse y cerrar la puerta tras de sí.

—He de decir que tenías mejor aspecto hace unas horas —
comentó Marcia.

—Lo sé —admitió Lucilla—. Me he sentado en la cama a
esperar, pero debo de haberme quedado dormida. Creía que no ibas
a venir.

—Bueno, pues ya estoy aquí —replicó Marcia—. Así que,
cuéntame todo lo que sepas.

La expresión de Lucilla cambió y miró hacia la puerta con
extrañeza.

—¿No deberíamos esperar a que llegue Hannibal?
—No es necesario —dijo Marcia—. Puedes contarme lo que ha

ocurrido.
—No —insistió Lucilla—. No puedo. La nota solo tenía un

nombre, y mi marido me dijo que no me fiara de nadie. Tengo que
hablar con Hannibal. —Se levantó para marcharse, pero Marcia la
agarró de la mano para retenerla.

—Lucilla —dijo—, siéntate.
—No —replicó Lucilla, soltándose de la mano—. Si usted no

me lo trae, lo encontraré yo misma. —Se dirigió hacia la puerta.
—Lucilla —siseó Marcia—, vuelve aquí. Puedes contármelo

todo, pues yo soy a quien buscas.
Lucilla se detuvo y se dio la vuelta, mirando a Marcia con

incredulidad.
—¿Qué quieres decir?
—Soy amiga de tu marido —dijo Marcia—. Pero, por motivos

de confidencialidad, también se me conoce como Hannibal. Ahora,
siéntate, Lucilla, y cuéntame todo lo que sabes.



Tras superar la conmoción inicial, Lucilla relató todo lo que les
había ocurrido a ella y a su marido durante los últimos días. Marcia
escuchó atentamente, haciéndole más preguntas a medida que
Lucilla compartía su historia.

—¿Y tú? —preguntó Marcia—. ¿Cómo te las has apañado para
llegar hasta aquí?

—¿Por qué es eso importante? —replicó Lucilla—. Mi marido
ha desaparecido y tenemos que hacer algo para encontrarlo.

—Tengo una idea bastante clara de dónde podría estar —dijo
Marcia—. Pero necesito saber más sobre ti, por si todo esto es una
trampa y te han seguido hasta aquí.

—No me han seguido —insistió Lucilla—. Estoy segura.
—Solo sígueme la corriente.
—Después de que se llevaran a mi marido, encontré la nota y

me di cuenta de que estaban pasando cosas de las que no tenía ni
idea. Lepidus acababa de ser nombrado senador y, aunque estaba
inmensamente orgullosa de él, también sabía que el Senado a
menudo podía ser un nido de víboras. Mi padre me había contado
historias de hombres que murieron tras caer en desgracia ante el
emperador o simplemente por granjearse enemigos en el Senado.
Así que, cuando lo arrestaron y me dijo que tenía sospechas, supe
que debía hacer algo para proteger a mis hijos, por si acaso.

—Hiciste lo correcto —dijo Marcia—. ¿Qué hiciste después?
—Dio la casualidad de que mi padre estaba en Roma por

negocios, así que dispuse que los niños regresaran a casa con él y
mi madre.

—¿Dónde viven?
—En Venetia et Histria. Llevan años viviendo allí.
—Bien —dijo Marcia—. Allí estarán a salvo. ¿Qué más?
—Nunca había oído hablar de Aquae Tarbellicae, así que tuve

que averiguar dónde estaba. Cuando me di cuenta de que estaba
tan lejos, compré un pasaje en un barco y navegué desde allí hasta
Burdigala, en el Mare Atlanticum, antes de venir directamente aquí.

—¿E hiciste todo esto tú sola?
—En su mayor parte. Pagué por protección en el barco y otra

vez durante el viaje por tierra hasta aquí, pero en ningún momento



vi a nadie siguiéndome ni volví a ver las mismas caras en mi
trayecto.

—Eres toda una mujer —dijo Marcia—. Tienes mi admiración.
—No necesito tu admiración —replicó Lucilla—. Necesito tu

ayuda.
—Lo sé —dijo Marcia—, y te juro que haré todo lo que esté

en mi mano. Pero antes, necesito pedirte que hagas algo.
—Lo que sea.
—Eres una mujer muy hermosa, Lucilla, pero estás en un

lugar muy peligroso. Quiero que te quedes aquí mismo, en tu
habitación, hasta que yo vuelva. No salgas bajo ninguna
circunstancia.

—¿Por qué?
—Porque llamarás demasiado la atención, y eso es lo último

que necesitamos ahora mismo. Quédate aquí y, si necesitas
cualquier cosa, pídeselo a Jonas. Es un buen hombre y es de fiar.

—¿Durante cuánto tiempo?
—Tres o cuatro días, una semana como mucho. Mejor aún,

vuelve a casa con tu familia y ya me pondré yo en contacto contigo
cuando pueda.

—No pienso ir a ninguna parte —dijo Lucilla con firmeza—, no
hasta que sepa qué vas a hacer para ayudar a mi marido.

—Como quieras —dijo Marcia—. Pero si empiezas a llamar la
atención y ciertas personas se dan cuenta de quién eres, cualquier
esperanza para tu marido se habrá perdido. ¿Lo entiendes?

—Creo que sí —dijo Lucilla—, pero estoy empezando a
asustarme mucho, Marcia. ¿Mi marido se pondrá bien?

—No lo sé —admitió Marcia—, pero juro ante todos los dioses
que haré todo lo que esté en mi mano para ayudarlo. Ahora duerme
un poco, Lucilla, y déjame el resto a mí.

----



Capítulo Treinta y Seis
Roma

Lépido yacía en la habitación escasamente amueblada y en
penumbra, con una fina manta de crin fuertemente envuelta
alrededor de su cuerpo desnudo. La parpadeante luz amarilla de la
única vela proyectaba sombras danzantes en las paredes, librando
una batalla perdida contra el penetrante hedor a moho y desechos
humanos que impregnaba el aire. Abrió ligeramente los ojos al oír el
familiar sonido de un rasquido. Una rata, su única compañía en
aquel miserable lugar, asomó el hocico por una de las grietas de la
pared, y él la observó mientras se escabullía por el suelo hasta el
plato de madera que había junto a la cama.

Al principio, Lépido había ahuyentado a las ratas, temiendo
una mordedura que pudiera infectarlo mientras dormía. Pero, a
medida que los días se convertían en semanas y su situación se
volvía más desesperada, había aprendido a tolerar e incluso a
agradecer su presencia. Le proporcionaban una breve distracción de
la insoportable monotonía de su confinamiento solitario.

Hacía varias semanas que los guardias pretorianos lo habían
sacado a rastras de su casa y lo habían arrojado, con los ojos
vendados, a esta lúgubre habitación. Al principio, había exigido
saber qué estaba pasando; luego, había suplicado y, finalmente,
había recurrido a implorar. Pero sus captores permanecían en
silencio. Su única interacción se producía durante los breves
momentos de cada día en que un esclavo desaliñado, que a todas
luces era también un prisionero, le traía una mísera comida. La
mayoría de los días era media hogaza de pan duro con un frasco de
agua tibia y salobre. De vez en cuando, había un estofado aguado
hecho con las espinas de algún desafortunado pescado.

El hambre era real, el dolor de huesos era real, la inmundicia,
abrumadora, pero eran la aplastante soledad y la incertidumbre
sobre su destino lo que empezaba a doblegarlo.



Observó cómo la rata exploraba su celda, deteniéndose para
alzarse sobre sus patas traseras y volver la vista hacia él, con los
bigotes temblando mientras captaba su olor. Luego, con la misma
rapidez con la que había aparecido, la rata se escabulló de nuevo
hacia la libertad a través de la grieta de la pared.

Lépido volvió a cerrar los ojos, pero los abrió de golpe
instantes después al oír algo diferente: unos pasos al otro lado de la
puerta, más seguros y resueltos que los de su carcelero habitual.
También oyó una voz apagada.

—Déjeme entrar —ordenó la voz—. Y luego márchese. Le
llamaré cuando haya terminado.

La puerta se abrió con un crujido y la figura familiar del
senador Umber entró, llevándose de inmediato una mano a la nariz
y la boca con asco.

—Por los dioses —masculló Umber—. Esto es repugnante.
Lépido se incorporó lentamente y se puso en pie, con el

cuerpo débil, pero la mirada firme. Contempló al hombre que una
vez había sido su amigo con los ojos encendidos de un odio
manifiesto.

—Lépido —dijo Umber—, esta nunca fue mi intención. Haré
que limpien esto.

—No se moleste —replicó Lépido en voz baja—. Cada
momento que paso en esta inmundicia me recuerda a la persona
que me hizo esto.

—Es una pena que hayamos llegado a esto —dijo Umber,
negando con la cabeza—. Pero si me hubiera dicho los nombres de
esos hombres que envió a Germania, todo esto podría haber
terminado ya.

—Los hombres que nosotros enviamos a Germania —lo
corrigió Lépido—. No olvide que todo esto empezó con usted y sus
sueños de remodelar el Imperio romano.

—No podía prever cómo se desarrollarían las cosas —replicó
Umber, con un deje defensivo en el tono—. Actué pensando en los
intereses de Roma.

—Usted nunca ha actuado pensando únicamente en los
intereses de los demás —espetó Lépido—. Ya de joven, buscaba



siempre beneficiarse de los éxitos o fracasos ajenos. ¿Por qué estoy
aquí, Umber? ¿Qué quiere de mí?

—En realidad, nada —dijo Umber con voz fría—. Solo pensé
que quizá querría saber lo que va a sucederle.

—¿Por qué iba a sucederme algo? ¿Qué he hecho para que se
vuelva contra mí? Lo único que hice fue responder a su petición. No
lo entiendo.

—Hay cosas que usted ignora —dijo Umber, con un tono cada
vez más distante—. Asuntos personales concernientes a los intereses
de mi familia en Germania. Cuando me di cuenta de que, si la misión
fracasaba, Calígula y su séquito podrían empezar a investigar más de
cerca los asuntos de mi familia, no tuve más remedio que eliminar
todo rastro de mi implicación. Y eso lo incluye a usted. Es un giro
desafortunado de los acontecimientos, pero cuando los dioses
deciden nuestro destino, ¿quiénes somos nosotros para
cuestionarlos?

—Sé lo que va a pasarme —dijo Lépido con voz firme—. Me
matará uno de sus esbirros y se desharán de mi cuerpo para ocultar
cualquier prueba de su implicación y de lo que sea que intente
encubrir.

—No va desencaminado —replicó Umber, con una leve sonrisa
en los labios—. Pero no olvide que soy un senador romano. Me
aseguraré de que se aplique la ley en toda su extensión.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Lépido, un pavor creciente
apoderándose de su voz.

—Se le ha acusado de diversos actos contra el imperio —dijo
Umber en un tono casi clínico—. Eso significa que debe enfrentarse
a un jurado de senadores para responder por sus crímenes. Si se le
declara culpable, lo llevarán de aquí al Carcer Tullianum, donde será
encarcelado hasta que se ejecute su sentencia.

—Pero no he cometido ningún crimen —gruñó Lépido con los
puños apretados.

—Eso tendrá que decidirlo el Senado —dijo Umber,
encogiéndose de hombros—. Y por mucho que me duela decírselo,
la pena por tales actos es la muerte por estrangulamiento.



—Haga lo que se le antoje, Umber —escupió Lépido—. Le
prometo que, si me condenan, me aseguraré de arrastrarlo conmigo
en mi caída.

—Ya veremos —replicó Umber, dándose la vuelta para
marcharse.

—¿Cuándo es ese supuesto juicio? —exigió Lépido.
—Ah, ¿no se lo he mencionado? —dijo Umber, volviéndose

con una sonrisa burlona—. Tuvo lugar hace unos diez días. Se le
juzgó in absentia, puesto que nadie pudo determinar su paradero.
Por desgracia, fue declarado culpable, y el plazo para apelar ya ha
expirado.

—¿Cómo? —exclamó Lépido, con los ojos desorbitados por la
conmoción—. ¡Pero si he estado aquí todo este tiempo!

—Ya lo sabía —dijo Umber con una sonrisa socarrona—. Y
nuestro amigo de ahí fuera también lo sabía. —Señaló con la cabeza
la puerta, donde el carcelero silencioso esperaba fuera—. Pero él
nunca lo admitiría, sobre todo porque le hice cortar la lengua hace
unos años. Ahora es usted un hombre culpable, Lépido, y en unos
días lo trasladarán al Carcer Tullianum. La sentencia se ejecutará
poco después.

—¡Pero tenía derecho a un defensor! —gritó Lépido con voz
desesperada—. ¡Incluso en mi ausencia!

—Oh, tuvo usted un defensor —dijo Umber, con una sonrisa
que se tornaba más gélida—. Pero, por desgracia, su representante
no hizo un buen trabajo.

—¿Quién fue? —preguntó Lepidus, temiéndose ya la
respuesta.

—Su más antiguo amigo y confidente —replicó Umber, con la
voz rebosante de falsa compasión—. Yo.

Dicho esto, Umber se dio la vuelta y salió de la estancia,
cerrando la puerta de un portazo. Lepidus se quedó mirando la
puerta cerrada, con la mente a mil por hora. Sabía que, una vez
sentenciado, nadie que entraba en el Carcer Tullianum salía con
vida. Estaba condenado y no había absolutamente nada que pudiera
hacer al respecto.

----



De vuelta en Aquae Tarbellicae, Marcia estaba sentada en un
rincón de su taberna, hablando con dos hombres de aspecto rudo.
Sus voces eran bajas, cautelosas, mientras hacían demasiadas
preguntas para el gusto de Marcia. Era dolorosamente consciente de
que debía tener cuidado con lo que revelaba.

Habían pasado tres días desde la última vez que habló con
Lucilla y el tiempo se agotaba. Sabía que tenía que actuar pronto o
sería demasiado tarde. Finalmente, la conversación terminó y los dos
hombres se pusieron en pie.

—Marcia —dijo uno de ellos—, pide usted demasiado. Quiere
que vayamos a un lugar del que no dirá el nombre y que rescatemos
a un hombre que debe permanecer en el anonimato. ¿Cómo
podemos siquiera empezar a planear semejante tarea en estas
circunstancias? Le deseo suerte, pero hasta que no pueda revelar
más, esto no me interesa. —Cogió su frasca de cerveza y se fue con
su compañero a una mesa al otro lado de la taberna.

Marcia suspiró y se reclinó en la silla, exasperada. Su taberna
era un abrevadero bien conocido por toda clase de gente, desde
generales hasta ladrones, y con los años había hecho muchos
contactos útiles. De hecho, El Toro sin Cuernos se había convertido
en el lugar al que acudir si necesitabas que se hiciera algo y tenías el
dinero para pagarlo. Nadie hacía nunca preguntas, pero la
notoriedad tenía un precio: espías y traidores. Se habían cerrado
muchos tratos en la taberna, solo para que aquellos que prometían
soluciones traicionaran al pagador en cuanto fuera posible y se
embolsaran el dinero. Era un riesgo que no quería correr, pero no
estaba llegando a ninguna parte.

Una de sus empleadas, una mujer llamada Claudia, la vio y se
acercó con dos copas de vino.

—Parece que estás teniendo un mal día —le dijo Claudia,
entregándole una copa—. Toma, bebe esto.

Marcia se bebió media copa de un trago y miró a Claudia.
Habían trabajado juntas en la taberna durante muchos años y,
aunque Claudia se ganaba la mayor parte de su dinero
entreteniendo a hombres en las trastiendas, era una buena amiga y
se podía confiar en ella.



—Es que no sé qué hacer —admitió Marcia.
—¿Puedo ayudar?
—No, a menos que puedas invocar a una tropa de hombres

bien entrenados dispuestos a cabalgar hasta el corazón de Roma y
arrebatarle un hombre a Calígula de sus propias narices.

—¿Y qué me dices de ese tribuno que a veces entra aquí? —
sugirió Claudia—. El apuesto. Pareces muy cercana a él y da la
impresión de ser muy capaz.

—¿Te refieres a Séneca?
—Ese mismo.
—Sería perfecto —dijo Marcia, con un atisbo de esperanza en

la mirada—. Pero hace meses que no lo veo. Podría incluso estar
muerto, que yo sepa.

—No está muerto —dijo Claudia—. Estuvo aquí anoche,
preguntando si había visto a alguno de sus hombres en los últimos
días.

—¿Seneca está aquí? —exclamó Marcia, sintiendo que se
quitaba un peso de encima—. ¿Por qué no me lo has dicho?

—No sabía que fuera tan importante —respondió Claudia—.
Además, dijo que estaría aquí unas semanas, así que supuse que os
encontraríais tarde o temprano.

—¿Sabes dónde se aloja?
—No.
—¿Puedes averiguarlo?
—Podría, pero ¿por qué no se lo preguntas tú misma? Acaba

de entrar.
Marcia se giró y vio a Seneca hablando con otro de los

clientes. Se levantó rápidamente y se dirigió hacia él.
—Marcia —dijo él al verla acercarse—, me alegro de verla.

Necesito hablar con usted de una cosa.
—Y yo con usted —replicó Marcia, cogiéndolo del brazo—.

Pero aquí no. Venga conmigo. —Pasaron junto a la barra y entraron
en un almacén trasero. Una vez dentro, Marcia cerró la puerta y se
volvió para mirar a Seneca.

—¿Qué ocurre? —preguntó él al ver la expresión de
preocupación en el rostro de la mujer—. ¿Está usted en apuros?



—Yo no —dijo Marcia—. Se trata de Lepidus. Siéntese,
Seneca. Tenemos un problema.

----
Durante la siguiente media hora, Marcia le contó a Seneca

todo lo que había averiguado por Lucilla. Él la escuchó en silencio,
interrumpiéndola solo para hacer preguntas pertinentes o aclarar
algún punto. Cuando Marcia terminó, se echó hacia atrás,
procesando todo lo que acababa de oír.

—¿Y dónde está su esposa ahora? —preguntó.
—En una de las hospitia no muy lejos de aquí. No se

preocupe, está bien atendida.
—Necesito hablar con ella en persona —dijo Seneca.
—¿Es prudente? Siempre pensé que cuanta menos gente

conociera su rostro, mejor, sobre todo tratándose de las familias.
—Esto es diferente —replicó Seneca—. Considero a Lepidus

algo más que un superior; también es un buen amigo.
—Entonces, ¿puede usted ayudarlo?
—Eso espero —dijo Seneca—. Pero, por el momento, solo

somos tres. Escuche, voy a poner algunas cosas en marcha, pero
quiero pedirle un favor. Si los dioses son benévolos, espero que otros
cuatro de mis hombres aparezcan por su taberna en los próximos
días. Podrían tardar más, pero no puedo permitirme esperar. Si
llegan, cuénteles exactamente lo mismo que me ha contado usted a
mí. No se preocupe, son de fiar. Dígales que vengan a Roma a toda
prisa y que se reúnan conmigo en la taberna que hay frente al
templo de Vesta tan pronto como puedan. Si necesitan algo, ya sea
dinero, comida o caballos, haga usted los preparativos y cárguelo a
mi cuenta.

—¿No es el templo de Vesta un lugar un tanto público?
—De eso se trata —dijo Séneca—. Con tanta gente que va en

peregrinación, unos cuantos visitantes más, curtidos por el viaje, no
llamarán la atención.

—¿Qué piensa hacer?
—Aún no lo sé —admitió Séneca—. Puede que, de todos

modos, ya sea demasiado tarde, pero solo hay una forma de
averiguarlo. Lléveme ante Lucilla, Marcia. Partiré por la mañana.



----
A la mañana siguiente, Séneca recorrió una callejuela hasta

los establos públicos. Se había pasado varias horas con Lucilla y,
aunque Marcia ya se lo había contado casi todo, el nombre que no
dejaba de surgir era el del senador Umber. Era evidente que él se
hallaba en el epicentro de todos sus problemas. Cuando Séneca
terminó con Lucilla, regresó a su aposento y se lo explicó todo a
Marcus y a Raven. A pesar de dejarles claro que no tenían por qué
seguir adelante, ambos hombres hicieron caso omiso de sus
inquietudes y juraron acompañarlo. Como necesitaba atender un
último asunto, Séneca había salido del alojamiento y había enviado a
sus dos camaradas a preparar los caballos.

—¿Está todo listo? —preguntó al llegar a los establos.
—Le hemos pagado al caballerizo —respondió Marcus—. Y

tenemos raciones suficientes para aguantar hasta que crucemos las
montañas. Después, tendremos que comprar más o robarlas.

—Excelente —dijo Séneca, subiéndose a la silla de montar—.
Con un poco de suerte, podríamos llegar en unas pocas semanas.

Los tres hombres hicieron girar sus caballos y salieron del
callejón, enfilando el camino que salía de Aquae Tarbellicae en
dirección este. Al pasar por delante del Toro Sin Cuernos, Séneca vio
a Marcia de pie en la puerta, pero ninguno de los dos se hizo una
seña. Había demasiados curiosos alrededor, y cuanta menos gente
conociera su conexión, mejor.

Veinte minutos más tarde, Séneca detuvo su caballo donde un
segundo sendero se cruzaba en ángulo recto.

—Recto —dijo Raven a su espalda—. Es la ruta más rápida.
—No esta vez —replicó Séneca—. Vamos a rodear la ciudad y

a dirigirnos al oeste.
—¿No decías que íbamos a Roma?
—Así es —dijo Séneca—. Pero parece que el senador Umber

podría haber anticipado nuestro regreso y tener gente apostada en
la ruta para detenernos.

—Entonces, ¿qué camino vamos a coger?
—El que lleva al puerto más cercano —dijo Séneca—.

Alquilaremos un barco y llegaremos en la mitad de tiempo.



—Eso costará una montaña de denarios —comentó Marcus.
—Ya os lo he dicho —dijo Séneca, dándole una palmadita al

zurrón que le colgaba del hombro—. El dinero no es un problema.
Ahora, vamos, que tenemos que irnos.

----



Capítulo Treinta y Siete
Roma

Séneca estaba sentado en una escalinata que daba al Foro,
en el corazón de Roma, comiendo gajos de una manzana que
cortaba con un pequeño cuchillo de desollar. Vestido como un
ciudadano corriente, apenas llamaba la atención de los transeúntes
ni de las Cohortes Urbanae, la fuerza centralizada encargada de
garantizar la seguridad y la paz de la capital.

Él y Marcus llevaban ya varios días en Roma, mientras que
Raven, debido a su característico aspecto celta, había acampado en
un bosque a las afueras de las murallas de la ciudad para cuidar de
los caballos. Marcus y Séneca, en cambio, eran claramente romanos
tanto en apariencia como en modales, lo que les permitía pasar
desapercibidos con facilidad. Durante los últimos tres días, habían
observado la prisión que dominaba el Foro, estudiando los horarios y
las costumbres de los guardias de servicio.

Ambos hombres conocían la infame prisión, pues habían
crecido escuchando historias de caudillos y conspiradores que habían
encontrado allí su espantoso final. Las cámaras superiores, a veces
utilizadas como celdas para los que esperaban juicio, no eran más
que el preludio del infierno que aguardaba a los condenados a
muerte en la caverna sin ventanas de abajo.

Séneca y Marcus sabían que necesitaban una estrategia para
poder entrar, pero también eran conscientes de que no tenía sentido
trazar planes detallados hasta que estuvieran seguros de que Lépido
se encontraba realmente dentro. La rutina de los guardias era
monótona, pero Séneca no tardó en fijarse en un hombre en
particular, un guardia cuyo uniforme estaba ligeramente menos
pulcro que el de los demás y que siempre parecía cansado. Este
guardia no se marchaba con sus camaradas al terminar el turno; en
su lugar, se alejaba a toda prisa en una dirección diferente, como si
tuviera que estar en otro sitio.



Intrigado, Séneca decidió investigar más a fondo. Cuando el
turno del guardia terminó y pasó de largo a toda prisa, Séneca
arrojó el corazón de la manzana, se puso en pie y lo siguió por las
callejuelas menos transitadas que la mayoría de los ciudadanos
evitaban.

Después de unos diez minutos, Séneca vio al guardia
desaparecer en una taberna desaliñada. Sin dudarlo, lo siguió y se
sentó al otro lado de la sala, pidiendo un vino aguado para no llamar
la atención.

El guardia pidió una jarra de cerveza espumosa y se bebió la
mitad de un trago antes de que por fin pareciera relajarse. Al
principio, Séneca pensó que el comportamiento del hombre se debía
a una dependencia de la cerveza, pero unos instantes después, una
mujer se sentó junto al guardia. Tras recibir una moneda de él,
vertió en su bebida unos polvos de un vial de vidrio.

Séneca observó con creciente interés. No era ajeno a las
tabernas de los callejones y había oído hablar de tales prácticas,
pero era la primera vez que las veía en acción. El guardia terminó su
cerveza y se recostó en su asiento. En cuestión de minutos, se le
desencajó la mandíbula y puso los ojos en blanco. Fuera cual fuese
la sustancia, había hecho efecto rápidamente, dejándolo
semiconsciente.

Mientras Séneca miraba a su alrededor, se percató de que
nadie más parecía prestar atención a la escena. Al observar con más
detenimiento, se dio cuenta de que varios hombres en la taberna se
encontraban en un estado similar. Intuyendo su interés, la mujer que
había vendido la sustancia se deslizó en el asiento junto a él.

—¿Qué ocurre, forastero? —preguntó—. ¿Acaso no ha visto
nunca la Hierba Oriental?

—Claro que la he visto —mintió Séneca—. Solo me sorprende
que haya hecho efecto tan rápido. Debe de ser fuerte.

—Aquí solo suministramos de la mejor —replicó la mujer,
sacando otro vial y colocándolo sobre la mesa—. ¿Por qué no la
prueba? Y si le gusta, hay mucha más de donde ha salido esta.

—¿Cuánta necesito? —preguntó Séneca.



—Una cucharada en cualquier bebida —dijo ella—, y le
prometo que su mente será transportada a los lugares más
maravillosos que pueda imaginar.

—¿Y el precio?
—Por un frasco como este —dijo ella—, un denario de plata.

Para un hombre refinado como usted, es una bicoca a cambio de las
maravillas que experimentará. Un frasco contiene diez cucharadas
de hierba oriental y le durará más de una semana.

—Me llevaré uno —dijo Séneca, sacando un denario de
debajo de su capa.

—¿Le relleno la jarra? —ofreció—. Hay que disolverlo en
abundante líquido.

—No —replicó Séneca—, me lo llevaré y lo disfrutaré en la
comodidad de mi lecho.

—Una sabia elección —dijo la mujer, poniéndose en pie—.
Pero no olvide dónde estamos para cuando quiera más.

—No lo haré —le aseguró Séneca mientras ella se alejaba
para atender a otro cliente.

Media hora más tarde, el guardia empezó a recuperar el
conocimiento. Tras limpiarse la baba de la barbilla, salió
tambaleándose de la taberna y se dirigió colina arriba, hacia el
corazón de la ciudad. Séneca lo siguió, observando cómo el guardia
bajaba unos escalones exteriores que daban a la puerta de un
sótano. Tras asegurarse de que nadie miraba, Séneca se acercó y
atisbó por entre las tablillas de una contraventana mal conservada.

Dentro, a la luz de varias velas parpadeantes, Séneca vio a
una mujer acostada en un lecho sucio y a tres niños pequeños que
jugaban en el mugriento suelo de losas. Los niños se levantaron de
un salto y corrieron a recibir a su padre, quien sacó de debajo de su
capa un poco de pan y queso que había guardado de sus raciones.
Con cuidado, partió la comida en tres trozos iguales y la repartió
entre ellos. Era una escena lastimosa, pero Séneca sabía que debía
dejar a un lado cualquier compasión y explotar la situación si quería
resolver sus propios problemas. Pensó con rapidez, formuló un plan
y, antes de que la duda pudiera hacer mella, lo puso en marcha. Se
acercó a la puerta y llamó suavemente.



—¿Puedo ver a tu padre? —preguntó Séneca cuando uno de
los niños abrió la puerta.

El niño desapareció y, momentos después, el hombre apareció
en el umbral.

—¿Qué quiere? —preguntó el guardia, receloso.
—Estaba en la taberna hace un momento y lo he visto allí —

dijo Séneca—. Creo que se le ha olvidado esto. —Alzó el frasco de
hierba oriental.

Los ojos del guardia se abrieron como platos, alarmados, y
cerró la puerta tras de sí.

—¿De qué habla? —siseó—. Eso no es mío.
—Lo sé —dijo Séneca—, he estado allí todo el tiempo que ha

pasado bajo la influencia de lo que sea este polvo. También sé que
es miembro de las Cohortes Urbanas. Pero lo que más me preocupa
es que su mujer parece enferma y sus hijos, desde luego, están
hambrientos mientras usted se gasta el dinero en cerveza y en este
polvo. —Volvió a alzar el frasco—. ¿Qué clase de hombre es usted?

El guardia alargó la mano para arrebatarle el frasco, pero
Séneca fue más rápido y lo apartó de su alcance.

—No sé quién es usted —gruñó el guardia—, pero esto no es
asunto suyo. Aléjese de mi puerta si no quiere salir mal parado.

—Puede intentarlo —replicó Séneca con calma—. Pero
primero, escuche lo que tengo que decir. Ambos tenemos algo que el
otro necesita y puedo ayudarle a solucionar este embrollo.

—Nadie puede hacer eso.
—Puedo —insistió Séneca, abriendo la mano para mostrar un

áureo.
Los ojos del guardia se abrieron de par en par por la

sorpresa, con un atisbo de esperanza mezclado con codicia al alzar
la vista hacia Séneca.

—Hay muchos más como este —dijo Séneca—, y lo único que
necesito de usted es algo de información.

—¿Qué clase de información?
—Solo las respuestas a unas pocas preguntas. Primero, ¿hay

un hombre llamado Lépido en el Carcer?



—Se supone que no debo hablar de nada relacionado con la
prisión —replicó el guardia, con la voz teñida de miedo—. Se castiga
con el despido o algo peor.

Séneca cerró el puño en torno a la moneda.
—Es muy sencillo —dijo—. Bastará con que asienta o niegue

con la cabeza, y nadie sabrá jamás que hemos hablado. Se lo
preguntaré de nuevo: ¿hay un hombre llamado Lépido en el Carcer?
—Abrió la mano, y la moneda de oro brilló en la penumbra.

El guardia asintió enérgicamente.
—Descríbamelo.
—No lo vi con claridad —dijo el guardia—, pero parecía muy

débil y le habían dado una paliza.
—¿Sabe quién es?
—Solo su nombre —admitió el guardia—. Pero oí que estaba

al mando de una legión en algún lugar de la Galia y que fue
declarado culpable de traición.

Con una sensación de desasosiego, Séneca se dio cuenta de
que, en efecto, se trataba de su viejo amigo y comandante. Dejó
que el guardia cogiera la moneda.

—¿Cuándo lo llevaron allí? —preguntó Séneca.
—Hace diez días —se apresuró a decir el guardia—. Será

ejecutado pasado mañana. —Alzó la vista hacia Séneca, esperando
otra moneda.

—Una última pregunta —dijo Séneca, metiendo la mano bajo
la capa. Extendió la mano, mostrando otras cuatro monedas—. ¿Hay
alguna forma de entrar en el Carcer sin tener que pasar por delante
de todos los guardias?

—No —replicó el hombre, con los ojos fijos en las monedas
de oro—. A menos que...

Las esperanzas de Séneca renacieron. —Continúe.
—Aquí no —dijo el guardia, mirando a su alrededor con

nerviosismo—. Vuelva a la taberna y lo seguiré. Le contaré todo lo
que necesita saber.

—Como desee —dijo Séneca—. Pero ni se le ocurra
traicionarme, o será lo último que haga.



—Usted solo asegúrese de tener esas monedas —replicó el
guardia—. Ahora váyase antes de que alguien lo vea.

Séneca se dio la vuelta y desanduvo el camino. No era
mucho, pero su instinto le decía que aún podría haber una
oportunidad de salvar a Lépido.

Mientras caminaba, pasó junto a un estrecho callejón que
apestaba a orina y heces de perro. No estaba iluminado y se perdía
en la oscuridad como un túnel hacia la nada. Séneca le echó un
vistazo un instante, pero, al no ver nada fuera de lo común, se
apresuró hacia la taberna.

Instantes después, una figura salió del callejón. Tras observar
un momento cómo se alejaba Séneca, la figura se dio la vuelta y se
dirigió colina arriba, hacia la casa del guardia.

----
Más tarde esa noche, Séneca regresó al aposento que él y

Marcus habían alquilado unos días antes. Al acercarse a la puerta,
oyó voces alteradas. Desenvainó su pugio y avanzó sigilosamente
por el pasillo hasta la habitación, viendo que la puerta estaba
ligeramente entreabierta. Tras respirar hondo, abrió la puerta de una
patada y entró de golpe, solo para encontrar a tres hombres
apiñados en torno a una mesa, jugando a los dados. El más
corpulento de ellos se giró en redondo, sobresaltado por la súbita
entrada.

—¡Séneca! —gritó el hombre—. ¡Como no te deshagas de
este sirio feo y tramposo, juro que lo arrojaré yo mismo al Tíber!

—¿Falco? —exclamó Séneca, boquiabierto—. ¿Sica? Por los
dioses, ¿cuándo habéis llegado?

—Me los encontré merodeando por el templo de Vesta —dijo
Marcus con una sonrisa—. Por lo visto, Falco cree que las
sacerdotisas solo son vírgenes porque aún no han conocido al
hombre adecuado.

Una enorme sonrisa se dibujó en el rostro de Séneca.
Arrojando a un lado el cuchillo, se acercó y agarró el antebrazo del
gladiador.

—Nunca pensé que me alegraría tanto de ver tu fea cara —
dijo—. Y la tuya también, Sica.



—Me alegro de haber llegado hasta aquí sin haberle cortado
el cuello —dijo Sica con sequedad—. No vuelvas a dejarme a solas
con este hombre. Mis nervios no lo soportan.

—¿Dónde están Brennus y Talorcan? —preguntó Séneca,
mirando por la habitación.

—Talorcan se quedó con los belgas —dijo Falco, y su voz se
fue apagando.

—¿Y Brennus? —insistió Séneca, intuyendo que algo iba mal.
—Lo perdimos —dijo Sica en voz baja—. Se lo llevó la

corriente después de ayudarnos a cruzar el Rin. Se ha ido, Séneca.
Brennus ha muerto.

Séneca quedó desolado. Brennus había sido un buen hombre
y un miembro valioso de los Occultum. Era una pérdida sensible,
pero sabía que tales cosas eran inevitables en su línea de trabajo.
Perder a un solo hombre en una misión tan peligrosa era, en cierto
modo, un testimonio de su pericia y su suerte.

—Beberemos en su memoria —dijo Séneca solemnemente—.
Pero primero, contadme todo lo que pasó después de que nos
separásemos.

Durante la hora siguiente, los hombres compartieron sus
historias, que terminaron con sus respectivas llegadas al Toro sin
Cuernos.

—Marcia nos dio tu mensaje —dijo Falco—. Te perdimos por
solo dos días. Nos dio una bolsa y nos marchamos tan pronto como
pudimos.

—Me alegro de que estéis aquí —dijo Séneca—. ¿Cuánto
sabéis de por qué estamos aquí?

—Les he contado todo desde que nos fuimos de Aquae
Tarbellicae —dijo Marcus—. Incluido lo desesperada que parece la
situación.

—Bueno, eso acaba de cambiar a mejor —dijo Séneca con un
brillo de determinación en los ojos—. He descubierto algo esta
noche y creo que tengo un plan.

—¿Podemos terminar la partida de dados antes? —preguntó
Falco, sonriendo—. Siento que me está cambiando la suerte.

----



Capítulo Treinta y Ocho
Roma

Falco, Sica y Marcus estaban sentados alrededor de la mesa,
escuchando con suma atención mientras Séneca exponía el plan.

—La cuestión es —empezó Séneca— que ahora sé con
certeza que Lépido está en el Tullianum. Lo bajaron hace unos días y
su ejecución está programada para pasado mañana.

—¿Que lo bajaron? —preguntó Sica, perplejo.
—El Tullianum es básicamente una antigua cisterna excavada

en la roca madre —intervino Marcus—. Se construyó hace siglos.
Solo hay una forma de entrar o salir, y es a través de un agujero en
el suelo de las celdas superiores. A cualquiera que vaya a ser
juzgado se le puede mantener en las salas de arriba, pero, una vez
condenado, se le baja por ese agujero para que afronte su destino.

—¿Cómo los matan? —continuó Sica.
—Depende —respondió Séneca, encogiéndose de hombros—.

Varía según su estatus. A los hombres libres a menudo se los
decapita, al igual que a los nobles o a los mercaderes ricos culpables
de estafar a Roma. A otros, como los bárbaros o los soldados, se los
puede estrangular o, simplemente, se los deja morir de hambre. Se
dice que ahí abajo es un infierno en vida, y los condenados a
menudo reciben a sus verdugos como una liberación de su
sufrimiento.

—¿Y cómo entran los verdugos? —insistió Sica.
—De la misma forma —dijo Marcus—. Los bajan por el

agujero y los vuelven a subir cuando han terminado.
—Eso suena muy poco eficiente —comentó Sica—. ¿Por qué

no los matan sin más en las salas de arriba?
—Es como se ha hecho siempre —explicó Marcus—. La

reputación del Tullianum por sí sola suele bastar para disuadir de la
mayoría de los crímenes.

—¿Y los cuerpos? —preguntó Sica, enarcando una ceja—.
¿Qué pasa con ellos? ¿Los vuelven a subir o los dejan ahí abajo para



que se pudran? Aquello podría llenarse de gente muy rápido.
—No tengo ni idea —admitió Marcus, volviéndose hacia

Séneca—. ¿Tú lo sabes?
—Sí, lo sé —confirmó Séneca—. Y precisamente por eso

estamos todos aquí sentados. He descubierto que hay otra forma de
entrar en el Tullianum, o más bien, una salida; una que muy poca
gente conoce y de la que ninguno de los que la han usado ha
hablado jamás.

—¿Por qué no? —preguntó Falco, presintiendo algo siniestro.
—Porque están todos muertos —respondió Séneca con

gravedad.
La sala se sumió en el silencio mientras los demás

intercambiaban miradas de confusión.
—Dejad que me explique —continuó Séneca—. Hace muchos

años, el Tullianum no era más que una cisterna para almacenar el
agua de un manantial natural que se filtra por la pared en la parte
alta. El manantial aún existe, pero cuando la cisterna dejó de ser
necesaria para almacenar agua, fue reconvertida en prisión y lugar
de ejecución. El único problema era qué hacer con los cuerpos. Así
que abrieron un agujero en una de las paredes y le colocaron una
puerta reforzada. Al otro lado hay un pequeño túnel que conduce a
la Cloaca Máxima.

—La alcantarilla principal de Roma —comprendió Falco, y su
rostro se iluminó—. Y esa lleva al Tíber y, finalmente, al mar. Es una
forma perfecta de deshacerse de los cuerpos, sobre todo si primero
los descuartizaban.

—¿Creéis que podremos entrar por ahí? —preguntó Marcus,
picado por la curiosidad.

—No es tan sencillo —advirtió Séneca—. La puerta está
cerrada con llave desde dentro y las llaves se guardan en el Carcer
superior, que siempre está vigilado por al menos dos guardias
interiores y uno exterior. Cuando llega la hora de que alguien muera,
un verdugo y su escolta llegan con la documentación necesaria. Los
guardias los dejan pasar, cogen las llaves, descienden al Tullianum
para llevar a cabo la ejecución y después se deshacen del cuerpo en
la cloaca antes de que los suban de nuevo. Todo es muy eficiente y



se oculta a los ojos de Roma, a menos, claro está, que se trate de
alguien famoso, en cuyo caso todo el proceso se convierte en un
espectáculo para las masas.

—¿Y cómo sabes todo eso? —preguntó Sica, con evidente
recelo.

—Porque he sobornado a uno de los guardias —reveló Séneca
—. Ha accedido a dejarnos pasar por la puerta exterior, por un
precio considerable, pero una vez dentro, estaremos solos,
enfrentándonos a lo que sea que los dioses nos echen encima.

—¿Cuántos hombres hay dentro? —inquirió Marcus.
—Entre dos y seis en cualquier momento —respondió Séneca

—. Esto es lo que propongo: mañana por la noche, justo después
del anochecer, con la ayuda del guardia sobornado, entraremos en el
edificio. Nos encargaremos de los hombres que haya dentro,
liberaremos a Lépido de sus ataduras y abriremos la puerta que da a
las cloacas. Desde allí, escaparemos hacia el río. Para cuando los
guardias hagan el cambio y descubran nuestra fuga, deberíamos
estar lo suficientemente lejos como para evitar que nos capturen.

—Parece muy sencillo —comentó Marcus.
—Los mejores planes suelen serlo —replicó Séneca—. Mañana

por la mañana, tú y yo familiarizaremos a los demás con la
aproximación al Tullianum. Por la tarde, encontraremos una barca
para amarrarla cerca de donde la cloaca desemboca en el río.
Escapar por ahí no será agradable, pero disuadirá la persecución si
nos descubren. —Miró a su alrededor, viendo la duda en sus rostros
—. Mirad, sé que es con poco preaviso y que las posibilidades de
que nos atrapen son altas. Pero, en lo que a mí respecta, Lépido es
uno de los nuestros y haría lo mismo por cualquiera de vosotros en
esta habitación. Ninguno tiene por qué hacer esto y no guardaré
rencor. Solo necesito saber vuestro número para poder ajustar el
plan como corresponda.

—No conozco a ese hombre —dijo Sica con cautela.
—Ninguno de vosotros lo conocéis —reconoció Séneca—. Y

así es como debe ser. Cuanto menos sepamos todos sobre los otros
eslabones de la cadena, menos probable será que nos descubran.

—Pero dices que es uno de los nuestros —señaló Falco.



—Tanto como lo era Brennus —afirmó Séneca.
—En ese caso, no hay más que hablar. Estamos dentro —

declaró Falco, mientras Sica y Marcus asentían.
----

A una legua más o menos de allí, el hombre al que esperaban
rescatar yacía en el único trozo de suelo seco de una estancia a la
que se le había negado para siempre el don de la luz del sol. El
hedor a descomposición era insoportable y, a pesar del goteo
constante de agua del manantial oculto que arrastraba cualquier
prueba visible de sangre y muerte, la habitación aún conservaba el
recuerdo de incontables víctimas.

Allí abajo no había días ni noches, solo la oscuridad eterna y
el incesante goteo del agua. Lépido se aferraba a la vana esperanza
de que los dioses reconsideraran el terrible destino que le
aguardaba.

Levantó la vista hacia el agujero del techo. Hacía solo unos
días que los guardias lo habían bajado después de una paliza
especialmente brutal. Aunque podía lamer el agua directamente de
las grietas de la base de la celda, estaba peligrosamente débil por la
falta de comida.

El sonido de unas pisadas resonó en el piso de arriba,
salpicado por la risa ocasional de unos hombres que sabían poco de
su vida y a los que su destino les importaba aún menos. Eran
sirvientes del imperio, nada más y nada menos. Si el emperador
decidía que alguien debía morir, nunca cuestionaban la orden.

En cierto modo, Lépido los envidiaba; no por su libertad, sus
estómagos llenos o el hecho de que aún les quedaran muchos
amaneceres por presenciar, sino por su estado mental, en el que
todo era blanco o negro. El emperador dice «muere», y alguien
muere. Dice «vive», y otra víctima es liberada. Era así de simple, y a
ninguno de ellos le remordía la conciencia cuando un niño se
quedaba sin padre o una esposa enviudaba.

El pensamiento de sus propios hijos le trajo un torrente de
recuerdos: las veces que habían jugado bajo el sol, chapoteado en el
mar o cogido uvas de los viñedos, comiendo más de las que
recogían, con sus risas resonando en el aire. Deseaba



desesperadamente revivir aquellos momentos, aunque solo fuera por
última vez. Los recuerdos eran desgarradores, y se imaginó a su
esposa, con las lágrimas corriéndole por las mejillas mientras les
decía a sus hijos que su amado padre no volvería jamás.

Esa imagen era la peor de todas y, en la oscuridad, sus
propias lágrimas reflejaron las de su mente. Siempre había estado
preparado para morir al servicio de Roma, pero había imaginado que
sería a manos de la espada de un bárbaro en una batalla justa junto
a sus camaradas, no en un pozo de inmundicia diseñado para que
los últimos momentos de sus víctimas fueran lo más desdichados
posible. Era el fin; así era como iba a terminar, en las fauces de un
monstruoso pozo de la muerte de apetito insaciable. Nada podía ser
peor.

----
La noche siguiente, los guardias hicieron el cambio de turno

como de costumbre. Tras ponerse la capa y coger un pugio y una
lanza de la armería, el guardia al que Séneca había sobornado ocupó
su puesto frente a la entrada principal del Carcer. Varios minutos
después, los guardias relevados salieron y se marcharon, unos a sus
casas, otros a los barracones a pocas calles de distancia. El guardia
sobornado miró a su alrededor con nerviosismo, sabiendo que, si
todo salía según lo planeado, pronto podría huir de Roma para
siempre, con los bolsillos llenos de oro y quizás unos viales de hierba
oriental de la taberna.

Al caer la noche, las calles bajo la prisión se volvieron más
silenciosas. A lo lejos, el resplandor de los faroles de las calles más
concurridas y el ruido de aquellos con dinero que gastar en vino y
comida de los vendedores resonaban en el aire.

El sonido del creciente jolgorio despertó en el guardia un
profundo sentimiento de injusticia y celos. Siempre era lo mismo,
pero aquella noche sería la última vez que lo observaría desde la
distancia. En el futuro, si quería participar en tales cosas, no habría
nadie que se lo negara. Se recostó contra la pared, ajustándose la
capa al cuerpo. El acceso al Carcer era bastante abierto y, aunque la
noche era cálida, la creciente brisa auguraba una espera incómoda.

----



Al otro lado de la prisión, Séneca y sus hombres se reunieron
en un callejón.

—Una última comprobación —dijo Séneca—. Sica, ¿está la
barca en su sitio?

—Sí —confirmó Sica—. Oculta bajo un pequeño muelle, a cien
pasos río abajo de donde la cloaca desemboca en el río.

—Marcus —prosiguió Séneca—, dime qué vas a hacer.
—Después de que le des al guardia la documentación falsa, tú

y los demás entraréis en el edificio —respondió Marcus—. Yo me
quedaré fuera para vigilar la puerta por si alguien intenta entrar
detrás de nosotros.

—¿Y Falco? —preguntó Séneca.
—Falco, Sica y yo desarmaremos a los guardias y los

ataremos —explicó Marcus—. Luego cogeremos las llaves de la
puerta de la cloaca en el Tullianum. Una vez hecho eso, usaremos la
cuerda para bajar a la celda de la muerte y encontrar a Lépido.

—¿Y si los guardias se resisten? —insistió Séneca.
—Cometerán un grave error —dijo Sica, mientras su mano se

deslizaba hacia el cuchillo que llevaba en el cinto.
—Bien —asintió Séneca—. Si conseguimos hacer todo eso sin

herir a ninguno de los guardias, podremos simplemente cerrar con
llave las puertas principales a nuestra espalda y tendremos varias
horas para escapar por las alcantarillas. Recordad, sin Lépido, el
Occultum no existe. Tenemos que sacarlo vivo. Hagámoslo, y que los
dioses estén con nosotros.

Dicho esto, se dio la vuelta y los demás lo siguieron mientras
se abrían paso por las sombrías calles en dirección al Carcer
Tullianum.

----



Capítulo Treinta y Nueve
El Carcer Tullianum

Los cuatro hombres subieron los gastados escalones de
piedra que conducían a la prisión. Marcus y Séneca mantenían la
cabeza bien alta, exudando la confianza de hombres acostumbrados
a ejercer la autoridad. Falco y Sica, sin embargo, ocultaban sus
rostros bajo las profundas capuchas de sus capas, imitando la
costumbre de los verdugos de esconder su identidad.

Al acercarse a la entrada, el guardia entrecerró los ojos con
recelo. Salió de detrás del contrafuerte y se aproximó a su puesto
junto a la puerta. Tenía la boca seca y, por un momento, dudó,
reconsiderando la traición que estaba a punto de cometer. Pero
cuando su mano rozó la pequeña moneda de oro que guardaba en
el bolsillo y pensó en las otras que pronto la acompañarían, su
determinación se reafirmó.

—¿Quiénes son ustedes? —exigió, sabiendo perfectamente
que uno de sus camaradas lo observaba a través de la rejilla de la
puerta—. Declaren su propósito.

—Mi nombre es Publius Tullius Cicero —mintió Séneca con
aplomo—. Estamos aquí por orden del Senado para llevar a cabo la
ejecución del traidor Quintus Marcius Lepidus. —Le entregó un rollo.
El guardia lo sostuvo a contraluz como si quisiera verificar la
autorización. En lugar de órdenes oficiales, el rollo contenía un
mensaje mucho más siniestro:

«Si nos traicionas, tú, tu esposa y tus hijos sufriréis una
muerte lenta y dolorosa».

El guardia respiró hondo y se volvió hacia la puerta.
—Todo está en orden —gritó—. Déjenlos pasar.
Unas llaves tintinearon en el interior y la pesada puerta se

abrió con el crujido de sus antiguas bisagras.



Séneca, Falco y Sica cruzaron el umbral, y el aire viciado de la
antigua prisión los envolvió como un sudario húmedo y opresivo. La
puerta gimió al cerrarse tras ellos, sumiéndolos en un mundo de
sombras y susurros. Se detuvieron para que sus ojos se
acostumbraran a la penumbra iluminada por las velas.

—Por aquí —dijo el guardia de dentro, alzando una antorcha
parpadeante. Los condujo por un corto pasillo hasta una cámara con
varias puertas que daban a las celdas de detención. Otros tres
guardias holgazaneaban en una mesa, con sus posturas encorvadas
delatando la monotonía de sus quehaceres. Sin embargo, los
inesperados visitantes los pusieron firmes; una ejecución era
siempre una bienvenida interrupción de su tedio.

Séneca recorrió la habitación con la mirada y sus ojos se
posaron en una trampilla de madera encajada en el suelo.

—¿Se entra por ahí? —preguntó, señalándola—. Es mi
primera vez.

—Así es —le confirmó el guardia—. Su hombre está ahí abajo.
¿Cómo piensan hacerlo?

—Ha sido condenado a ser degollado —replicó Séneca.
—¿Puedo bajar a ver? —preguntó con avidez uno de los otros

guardias, con los ojos brillantes de emoción.
Séneca le hizo un discreto gesto con la cabeza a Falco. A la

señal, Falco se giró y le asestó un puñetazo al primer guardia,
dejándolo inconsciente. Los otros tres guardias se pusieron en pie de
un salto, pero Séneca ya había desenvainado la espada y, tras
presionar el filo contra la garganta de un hombre, lo obligó a
retroceder contra la pared.

—Un movimiento más y lo mato —siseó Séneca.
Por un instante, la estancia quedó en silencio. Entonces, con

un rugido, uno de los otros guardias volcó la mesa y se abalanzó
sobre Falco. El hombre al que Séneca amenazaba con la espada
aprovechó el momento, apartó la hoja de un manotazo y le propinó
un puñetazo en la cara a Séneca. Aturdido por un instante, Séneca
retrocedió tambaleándose, pero se recuperó con rapidez y volvió a
lanzarse a la lucha. A pesar de que su oponente también empuñaba
una espada, el hombre no era rival para el aguerrido Séneca. En



cuestión de segundos, Séneca le hundió el gladius bajo las costillas,
atravesándole el corazón.

Al otro lado de la estancia, Falco forcejeaba con su atacante.
El hombre, más fuerte de lo esperado, derribó a Falco al suelo y le
apretó el cuello con las manos. Falco supo que solo tenía unos
segundos para reaccionar. Haciendo acopio de todas sus fuerzas, se
impulsó hacia delante y le arrancó la nariz al hombre de un
mordisco. El dolor hizo que el hombre aflojara la presa lo justo para
que Falco pudiera zafarse. Entonces, le agarró la cabeza y se la
estampó contra el suelo. El primer impacto aturdió a su oponente;
los siguientes golpes convirtieron el cráneo en una masa
sanguinolenta.

—¡Falco! —gritó Séneca—. ¡Basta ya!
La orden logró aplacar la furia de Falco. Se puso en pie, con

la respiración agitada, y se dio la vuelta, no sin antes propinar una
última y desafiante pisada sobre el cráneo aplastado del hombre.

Al otro lado de la estancia, el último guardia se acurrucaba en
un rincón, con las manos en alto en señal de rendición. Sica estaba
de pie ante él, cuchillo en mano y con una sonrisa aterradora en el
rostro, como si lo retara a resistirse.

—Atad a esos dos —ordenó Séneca, mirando al primer
guardia, que justo empezaba a recuperar el conocimiento—. Y
bajadlos al Tullianum. Que alguien coja las llaves de la puerta
principal.

Falco recogió las llaves mientras Séneca se agachaba para
levantar la trampilla, revelando una abertura circular debajo.

—Lepidus —llamó—. ¿Estás ahí?
Al no recibir respuesta, lo intentó de nuevo. —¿Lepidus? Soy

yo, Séneca. Haz algún ruido si me oyes.
Un débil gemido resonó desde la oscuridad y a Séneca le dio

un vuelco el corazón. Lepidus estaba vivo. Cogió una linterna
encendida de la pared y la bajó hacia el foso. Al principio no pudo
ver nada, pero, a medida que sus ojos se acostumbraban, distinguió
la figura acurrucada contra la pared.

—Sica —dijo—, coge la cuerda. —Y lanzó la linterna a la
oscuridad. Una vez asegurada la cuerda, descendió y corrió al lado



de Lepidus—. Lepidus —dijo, levantándole la cabeza—. ¿Me oyes?
—Séneca —contestó Lepidus débilmente—, ¿a ti también te

han atrapado?
—No —le aseguró Séneca—, hemos venido a sacarte de aquí.

Pero debemos darnos prisa. ¿Puedes caminar?
—Creo que sí —respondió Lepidus—. Ayúdame a levantarme.
Tras unos cuantos intentos, Lepidus consiguió al fin ponerse

en pie, aunque era evidente que estaba en un estado lamentable y
que necesitaría ayuda para moverse.

—Quédate aquí —indicó Séneca, antes de recorrer la cámara
y detenerse ante una puerta que conducía a las alcantarillas.

—Sí —masculló para sí al encontrar dos cerraduras. Se
apresuró a volver para situarse bajo la abertura del techo.

—Está vivo —gritó Séneca hacia arriba—. Podremos sacarlo.
¿Cómo van las cosas por ahí arriba?

Como respuesta, dos cadáveres se precipitaron de repente
por la abertura y aterrizaron con un golpe sordo a su lado.

—¡Por los dioses! —maldijo Séneca, retrocediendo de un salto
—. ¿Por qué no me has avisado?

—Lo siento —llegó la respuesta ahogada de Falco—. No he
pensado.

—Nunca lo haces —masculló Séneca entre dientes, pero antes
de que pudiera decir nada más, otro cuerpo cayó por el agujero,
esta vez acompañado por un grito de terror. Era uno de los
prisioneros atados, cuya caída fue amortiguada por los dos
cadáveres que ya había en el suelo.

—¡Falco! —rugió Séneca—. ¿Qué estás haciendo? —Pero en
lugar de recibir respuesta, tiraron abajo al cuarto guardia, que
también gritaba aterrorizado.

—Ya están todos —gritó Falco—. ¿Bajamos ya?
—Todavía no —respondió Séneca con un suspiro de

resignación—. Tirad primero las llaves. He encontrado la puerta.
Mientras esperaba, Séneca arrastró a los dos prisioneros vivos

lejos del centro de la estancia y los apoyó contra la pared. A pesar
de la caída, estaban relativamente ilesos, aunque el brazo de uno de
ellos parecía estar torcido en un ángulo imposible.



—Sus camaradas no tardarán en llegar —dijo Séneca—. Estoy
seguro de que pueden aguantar hasta entonces.

El tintineo de metal lo hizo girarse. A la luz de la antorcha, vio
una anilla de metal con dos llaves grandes. Las cogió y las probó en
las cerraduras. Encajaban, pero a pesar de sus esfuerzos, ninguna
giraba. Frustrado, se acercó a uno de los prisioneros y le apretó el
cuchillo bajo la barbilla.

—Sé que estaba inconsciente ahí arriba —dijo Séneca—, así
que quizá no sepa de lo que somos capaces. Le daré una
oportunidad: dígame si estas son las llaves correctas o lo mataré
ahora mismo.

—Váyase al infierno —escupió el hombre, desafiante. Sin
dudarlo, Séneca le hundió la hoja en el cerebro y, mientras el
guardia se desplomaba a un lado, se volvió hacia el prisionero que
quedaba, cuyo rostro estaba contraído por el terror.

—¿Y bien? —inquirió Séneca—. ¿Va a decírmelo o a
acompañar a su amigo en su viaje al Hades?

—Muéstreme las llaves —jadeó el hombre. Cuando Séneca se
las enseñó, el prisionero negó con la cabeza, asustado—. No —dijo
—. No son las correctas.

Séneca se giró y gritó hacia el agujero.
—Falco, estas llaves no son. ¿Hay otras ahí arriba?
—No —respondió Falco—. Estas eran las únicas que colgaban.

Hay un segundo gancho, pero está vacío.
Séneca volvió a prestarle atención al aterrorizado prisionero,

apretando la hoja de su espada contra la garganta del hombre.
—Basta de juegos —siseó—. ¿Dónde están las llaves?
—Las debe de tener Custos —gritó el guardia con absoluto

pavor—. Él es el responsable de ellas.
—¿Quién es Custos? —exigió Séneca.
—El guardia de la entrada principal. Es su trabajo deshacerse

de los cuerpos después de las ejecuciones. Él es el que está al
mando, no yo.

Séneca procesó la información rápidamente. Si lo que el
prisionero decía era cierto, el guardia al que habían sobornado era
más crucial de lo que creían, y les había ocultado su importancia.



Con un mal presentimiento, Séneca se dio cuenta de que podrían
haberlos traicionado. Se volvió hacia el agujero del techo y gritó:

—¡Falco, tráeme al guardia de las puertas exteriores!
----

Fuera, en la escalinata de la prisión, Custos había regresado a
su puesto frente a las puertas, intentando aparentar que todo era
normal. Marcus permanecía en las sombras, con la mano apoyada
en la empuñadura de su gladius, cada vez más ansioso a medida
que pasaba el tiempo. Algo no iba bien. Finalmente, Marcus se
acercó a Custos.

—Abra —dijo Marcus—. Quiero comprobar una cosa.
—No puedo —respondió Custos con voz tensa—. Está cerrada

con llave desde dentro. Ya lo vio cuando entraron sus camaradas.
Marcus frunció el ceño al darse cuenta de que el guardia tenía

razón. Estaba atrapado fuera hasta que uno de los otros abriera la
puerta. Se acercó más, mirando a través de la reja de hierro.

—¡Séneca! —siseó Marcus—. ¡Falco! ¿Qué pasa ahí dentro?
Como si fuera una respuesta, una puerta del interior de la

prisión se cerró de golpe y Marcus oyó unos pasos que corrían por el
pasillo.

—Algo está pasando —murmuró Marcus, con la tensión en
aumento. Se volvió hacia Custos, pero antes de que pudiera
reaccionar, el guardia se abalanzó sobre él y una hoja brilló en la
penumbra. Marcus se giró instintivamente, justo a tiempo para que
el cuchillo le rozara la cabeza. La herida era terriblemente dolorosa,
y retrocedió tambaleándose, perdiendo el equilibrio y cayendo
rodando varios escalones.

El corazón de Custos latía con fuerza en su pecho al darse
cuenta de que solo tenía unos segundos para terminar el trabajo.
Empezó a bajar los escalones hacia Marcus, pero se quedó helado
cuando la puerta de la prisión chirrió al abrirse a su espalda. Falco
estaba en el umbral, con la espada desenvainada y el rostro
convertido en una máscara de furia. Al darse cuenta de que no tenía
ninguna posibilidad contra el imponente gladiador, Custos dio media
vuelta y huyó escaleras abajo, alejándose de la cárcel.



Marcus se puso en pie a duras penas, con la sangre
corriéndole por la cara.

—Tu cabeza —le dijo Falco con urgencia al llegar junto a
Marcus—. ¿Estás muy mal?

—Creo que es solo un rasguño —gruñó Marcus, limpiándose
la sangre de los ojos—. Me ha atacado por la espalda. ¿Qué haces
aquí fuera?

—Séneca se ha dado cuenta de que el guardia nos mentía y
me ha enviado a buscarlo.

—Es demasiado tarde —dijo Marcus con gravedad, señalando
hacia la calle—. Mira.

Falco siguió su mirada y vio a docenas de hombres armados
que doblaban la esquina, formando filas al pie de la escalinata. Más
soldados aparecieron por cada lado, bloqueando todas las vías de
escape.

—Esto no es ninguna coincidencia —gruñó Falco—. Nos han
traicionado.

Ayudó a Marcus a subir de nuevo los escalones y a entrar en
la cárcel, cerrando con llave la pesada puerta tras ellos. Marcus se
desplomó contra una pared, apretando el manto contra la herida que
tenía en la cabeza, mientras Séneca llegaba corriendo por el
pasadizo.

—¿Qué ha pasado? —exigió Séneca—. ¿Dónde está el
guardia?

—Se ha escapado —dijo Falco— y parece que nos ha
traicionado. Su unidad está formando fuera.

—¿Está vivo Lépido? —preguntó Marcus, haciendo una mueca
de dolor.

—Sí —confirmó Séneca—, pero han desaparecido las llaves de
la puerta que conduce a las alcantarillas. Estamos atrapados aquí.

—¿Hay alguna otra salida?
—Que yo sepa, no —respondió Séneca.
—¿Podríamos derribar la puerta? —sugirió Marcus.
—Ni en mil años —dijo Séneca—. Es de roble macizo,

reforzado con barras de hierro.
—Alguien se acerca —advirtió Falco, mirando por la rejilla.



Séneca se le unió en la puerta y miró fuera. Vio a dos
hombres que se acercaban; uno de ellos le resultaba familiar.

—No reconozco al oficial —murmuró Séneca—, pero el otro es
Scipio, el prefecto del campamento del fuerte de Oppidum Ubiorum.

—¿Qué hace Scipio en Roma? —preguntó Marcus,
desconcertado—. No puede habernos seguido desde Germania.

—Secundus tiene un hermano que es senador —explicó
Séneca—. Un tal Umber. Sospecho que envió a Scipio aquí para
informar de lo que ocurrió en Germania.

—¿Crees que nos han estado vigilando todo este tiempo? —
preguntó Marcus.

—Sí —dijo Séneca, con voz sombría—. Apuesto a que Scipio
me siguió a casa del guardia aquella noche y le hizo a Custos una
oferta mejor.

—Lo averiguaremos pronto —dijo Marcus—. Ahí vienen.
Los dos hombres se detuvieron ante la puerta, escrutando los

rostros tras la rejilla.
—Tribuno Séneca, supongo —dijo el oficial con sorna—.

Engrosando su larga lista de actividades delictivas, por lo que veo.
—Y usted debe de ser el senador Umber —replicó Séneca—,

persiguiendo su misión de encubrir su propia traición mediante la
ejecución de hombres inocentes.

—Muy perspicaz —replicó Umber con frialdad—. Asintió hacia
el hombre que tenía a su lado—. ¿Creo que ya conoce al prefecto
Scipio?

—He tenido esa desgracia —dijo Séneca—. ¿Qué quiere?
—¿Querer? —repitió Umber—. No quiero nada. Simplemente

sentía curiosidad por conocerle en persona.
—Puede que tenga a todos esos hombres a sus espaldas —

dijo Séneca—, pero le juro que, si echa abajo esta puerta, nos
llevaremos por delante a más de los que nos tocan antes de caer.

—No tengo ninguna intención de echar abajo ninguna puerta
—dijo Umber con desdén—. Ya los tengo a todos atrapados, ¿así que
para qué molestarse? Simplemente los dejaré aquí para que se
mueran de hambre. Parece la solución más sencilla, ¿no le parece,
Scipio?



—Una idea excelente —convino Scipio—. Con todos ustedes a
buen recaudo bajo un mismo techo, mi trabajo aquí ha terminado.
—Se volvió hacia Umber—. Dejaré este asunto en sus capaces
manos, senador, y regresaré a Germania a primera hora de la
mañana.

—Por supuesto —dijo Umber con diplomacia—. Dígale a mi
hermano que todos nuestros problemas por fin se han resuelto y
que puede proceder a recuperar la tercera Aquila.

Scipio asintió y desapareció en la noche, mientras Umber se
volvía de nuevo hacia la puerta.

—Ahora los dejo y regreso a mi confortable hogar para pasar
una noche de vino y sueño sin ensoñaciones. Mientras tanto, pueden
ir pensando en una muerte lenta por inanición. Estas puertas
estarán vigiladas día y noche, y no se molesten en intentar sobornar
a mis hombres; les pago extremadamente bien por su lealtad y no
están en venta. Puede que vuelva mañana para regodearme, pero,
por otro lado, tengo asuntos más importantes que atender. Adiós,
tribuno Séneca. Que duerma bien.

Se dio la vuelta y empezó a alejarse, pero se detuvo cuando
otro grupo de hombres se acercó a la puerta y comenzó a clavar
varios tablones de madera para atrancar la entrada.

Séneca observaba impotente a través de los barrotes cómo
los sellaban dentro. Su mente trabajaba a toda velocidad, pero con
las puertas atrancadas y sin las llaves de la entrada a la alcantarilla,
sus opciones se agotaban a ojos vistas.

----



Capítulo Cuarenta
El Carcer Tullianum

Los seis hombres y el guardia superviviente estaban sentados
junto a las paredes del pasillo que conducía de la entrada principal al
Carcer. Habían pasado tres días desde que quedaron atrapados, sin
contacto alguno con el exterior. La comida empezaba a escasear, y
sabían que pronto tendrían que aventurarse de nuevo a bajar al
Tullianum para recoger agua fresca del manantial que se filtraba,
una tarea que a ninguno le apetecía, dado el hedor de los tres
cuerpos que ahora se pudrían en la oscuridad de abajo. Incluso aquí
arriba, lejos de las estancias principales, con la trampilla de madera
asegurando la entrada a la cisterna, el nauseabundo olor a
descomposición empezaba a llegarles, y no iba a hacer más que
empeorar.

Falco estaba de pie junto a la puerta, atisbando a través de la
reja de hierro. Aunque la entrada estaba tapiada con tablones, había
suficientes rendijas entre ellos como para entrever la vida que
seguía su curso en la ciudad, allá abajo.

—Siguen ahí fuera —dijo al cabo—. Cuento seis hombres. Si
abrimos esta puerta y quitamos las tablas a patadas, podríamos
tener una oportunidad antes de que envíen refuerzos.

—Ya he revisado esas tablas —replicó Séneca—. Están
firmemente sujetas. En cuanto oigan el primer impacto, enviarán a
por más hombres. E incluso si logramos abrirnos paso, podrían
eliminarnos uno a uno mientras trepamos por cualquier hueco.

—Tenemos que hacer algo —insistió Falco—. Prefiero caer a
filo de espada que morir de hambre.

—Quizá Umber consideraría negociar —sugirió Sica—. Tengo
entendido que puedes conseguir una cantidad sustancial de dinero,
Séneca, y me parece que es del tipo que podría cerrar un trato a
cambio de riquezas.

—No tienes nada que él quiera —intervino Lépido desde el
otro extremo del pasillo—. Es un hombre rico que viene de una



familia rica y no necesita dinero. Lo que ansía es poder, y eso no es
algo que podamos ofrecerle.

—Algo tenemos que poder hacer —dijo Marcus, poniéndose
del lado de Falco—. Si no se nos ocurre algo pronto, quiero caer
luchando.

El día se arrastró hasta el anochecer y, finalmente, los
hombres atrapados cayeron en un sueño agitado, hambrientos,
sedientos y mentalmente agotados.

Al cabo de unas horas, Falco se despertó sin saber qué lo
había sobresaltado. Escuchó con atención y volvió a oírlo: el tañido
lejano de una campana. Miró hacia la puerta y notó el olor a humo y
la luz parpadeante que se filtraba por las grietas de la entrada
tapiada. Se puso en pie, se acercó y entornó los ojos para ver qué
estaba pasando fuera. Aunque su visión era limitada, pudo distinguir
enormes fuegos que ardían por toda la ciudad, incluido uno abajo,
en el foro.

—Séneca —dijo en voz alta—, despierta. Algo está pasando
ahí fuera.

Séneca se revolvió y tardó unos instantes en recobrar los
sentidos antes de reunirse con Falco junto a la puerta.

—Ábrela —le ordenó Séneca, y Falco quitó el cerrojo de la
puerta y la abrió hacia dentro. Ambos hombres pegaron los ojos a
las rendijas de las tablas exteriores para ver mejor. En efecto, los
fuegos ardían por toda la ciudad y, más abajo de la cárcel, enormes
grupos de ciudadanos enfurecidos pululaban por el foro.

—¿Se están amotinando? —preguntó Falco.
—Desde luego, está pasando algo —replicó Séneca—.

Algunos parecen celebrarlo, pero otros gritan de miedo.
Marcus se les unió en la puerta.
—¿Qué está pasando?
—No estoy seguro —dijo Falco—. Parece una especie de

rebelión, pero es imposible. Los vigiles y la Guardia Pretoriana la
habrían sofocado en cuanto hubiera empezado.

—A menos que formen parte de ella —sugirió Marcus,
acercándose más a la pared de madera para mirar a ambos lados.



—Oh, no —dijo en voz baja, con un deje de preocupación en
la voz—. Armaos, amigos míos. Parece que tenemos compañía.

Fuera, más de dos docenas de hombres subieron las escaleras
a la carrera, todos ellos fuertemente armados y con la intención
asesina grabada en el rostro. Instantes después, Marcus retrocedió
justo cuando el primero de muchos hachazos se abatía sobre los
tablones exteriores.

—Parece que se les ha agotado la paciencia —dijo Séneca por
encima del estruendo—. Quieren acabar con nosotros. Cerrad la
puerta y atrancadla. Quizá nos haga ganar algo de tiempo.

—¿Tiempo para qué? —preguntó Marcus—. No podemos ir a
ninguna parte.

—Quizá no, pero tenemos que pensar. Falco, ve con Sica a ver
qué otras armas tienen aquí dentro.

Fuera, los hombres de las hachas no tardaron en destrozar los
tablones y pronto los estaban arrancando de la puerta reforzada. Por
encima de la cacofonía, alguien gritaba órdenes, con voz cada vez
más airada y desesperada por momentos.

—Rápido, quiero esa puerta abajo y a todos los de dentro
muertos, o juro que os colgaré a todos y cada uno de vosotros.

Séneca reconoció la voz: era la de Umber.
—Parece que a nuestro senador algo le ha salido muy mal —

reflexionó—. Suena bastante inquieto.
—Bromas aparte —dijo Marcus—, sea cual sea su motivo,

estamos atrapados como ratas en una jaula. Tenemos que preparar
algún tipo de defensa.

Todos, incluido el prisionero superviviente, empezaron a
reunir lo que pudieron para crear una barricada para cuando los
atacantes derribaran la puerta. Mesas, sillas volcadas, estanterías de
almacenaje; todo lo que se podía mover del interior del Carcer se
apiló en una enmarañada barrera entre ellos y la puerta. No era
resistente y no duraría mucho, pero los frenaría.

Instantes después, Sica y Falco regresaron con una brazada
de espadas, unos cuantos cuchillos y, lo que era más importante,
cuatro lanzas ceremoniales que habían estado colgadas en una
pared. En una batalla abierta contra un enemigo móvil, habrían sido



inútiles, pero en el espacio reducido del pasillo y tras la improvisada
barricada, eran perfectas.

Sica se las repartió a Marcus, Séneca y Falco, y se quedó una
para él, antes de pasarle una espada al prisionero.

—No te equivoques —dijo—. Si entran, estarás tan muerto
como el resto de nosotros. Umber no puede permitirse dejar a
ninguno con vida, y eso te incluye a ti. ¿Entendido?

—Entendido —replicó el hombre, cogiendo la espada y
uniéndose a los demás en la barricada.

—¡Ya vienen! —gritó Falco cuando la puerta por fin cedió ante
la embestida y, al irrumpir el primero de los hombres de Umber por
el umbral, los hombres del Occultum supieron que luchaban por su
vida.

Marcus derramó la primera sangre al atravesar la barrera con
su lanza, ensartando al primer atacante y haciendo que la punta del
arma le saliera por la espalda. Falco logró un éxito similar y ambos
retiraron sus lanzas, listos para la siguiente estocada. Cuanto más
hombres entraban en tropel en el pasillo, Sica y Séneca intentaron la
misma táctica, pero los atacantes, que habían aprendido del destino
de sus camaradas, agarraron las dos lanzas y se las arrancaron de
las manos a los defensores. Instantes después, las dos últimas
lanzas quedaron inutilizadas cuando unas hachas las partieron por la
mitad, dejando el camino despejado para que el asalto principal se
estrellara contra la barricada improvisada.

Los defensores hicieron cuanto pudieron por repeler el ataque
con sus espadas, pero el ingente número de atacantes era
abrumador. En cuestión de momentos, la barrera fue hecha añicos,
haciendo que Séneca y sus hombres retrocedieran tambaleándose
hacia el interior de la prisión. El ruido era ensordecedor, pero la
estrechez del pasillo impedía que los hombres de Umber, pese a su
ventaja numérica, pudieran aprovecharla, y los del Occultum les
obligaron a luchar por cada paso que ganaban. A pesar de sus
esfuerzos, la incesante embestida hacía inevitable el desenlace.
Apenas unos instantes después, Séneca y sus hombres se vieron
acorralados en el Carcer, sin ningún sitio adonde huir.



Ante ellos, los doce atacantes restantes se desplegaron para
el asalto final, intuyendo que sus oponentes estaban agotados y que
la victoria estaba a su alcance.

—¡Esperad! —gritó el prisionero que aún estaba entre los
defensores—. ¡Yo no soy uno de ellos! ¡Soy un cautivo! —Se lanzó
hacia delante, tratando de distanciarse del Occultum, pero solo había
dado unos pocos pasos cuando uno de los atacantes lo abatió,
abriéndole la cabeza con un hacha.

—Se lo advertí —dijo Sica, negando con la cabeza—. El necio
no ha escuchado.

—Aún podemos conseguirlo —dijo Falco, sin perder su
fanfarronería—. Doce contra cinco me parece una probabilidad justa.
—Pero hasta él conocía la verdad. Estaban en inferioridad, y el final
estaba cerca.

—Ha sido un honor —gritó Séneca, ajustando la empuñadura
de su gladio—. Y aunque muera junto a mis hermanos, no será
como un cordero en el matadero. Una última carga, amigos míos.
¿Estáis listos?

—¡Listos! —rugieron, preparándose para el asalto final,
dispuestos a afrontar su destino de cara.

Séneca respiró hondo, a punto de dar la orden, pero, justo
cuando iba a hablar, otra voz resonó por los pasillos.

—¡Retirada! —gritó el hombre al que no veían—. ¡En nombre
de los dioses, salid! ¡Es demasiado tarde!

Los atacantes dudaron, mirándose unos a otros con
confusión, al igual que Séneca y sus hombres.

La llamada se oyó de nuevo, más apremiante esta vez, y, de
repente, los hombres de Umber comenzaron a retirarse,
retrocediendo hacia la entrada.

—¡Corred! —ordenó la voz una vez más, y esta vez el pánico
era inconfundible. Todos los atacantes se dieron la vuelta y huyeron
de la prisión.

Séneca miró a sus camaradas, desconcertado. Habían estado
acorralados, debilitados por el agotamiento, enfrentándose a una
muerte segura, pero ahora, inexplicablemente, se habían quedado
solos. Sin mediar palabra, corrió tras los atacantes que huían,



desesperado por entender lo que estaba sucediendo. Llegó a la
puerta, ahora desatendida, y se asomó al exterior.

—Los guardias se han ido —dijo por encima del hombro—. No
hay nadie ahí fuera.

—Gracias a los dioses —jadeó Falco a su espalda—.
Larguémonos de aquí.

Antes de que pudieran moverse, a Séneca se le encogió el
corazón cuando una nueva unidad militar apareció al pie de la
escalinata y ascendió marcialmente hacia la prisión. Esta vez supo
que estaban verdaderamente perdidos: era la Guardia Pretoriana.

----
Al frente de la unidad iba un centurión pretoriano, cuyo porte

y semblante irradiaban autoridad. Se detuvo ante aquellos hombres
demacrados, examinando sus cuerpos empapados en sangre y las
armas que empuñaban en sus manos, cansadas de la batalla.

—¿Quiénes sois? —exigió—. ¿Qué está pasando aquí?
Séneca estaba a punto de responder cuando Lépido se

adelantó, apartándolo con delicadeza.
—Déjamelo a mí —musitó Lépido, avanzando cojeando para

encararse con el centurión.
—Centurión —empezó Lépido—, mi nombre es Quinto Marcio

Lépido, hasta hace poco legado de la Legio III Gallica. He estado
encarcelado aquí bajo falsos pretextos por el senador Lucius
Gabinius Umber. Me acusó de traición contra el imperio y ordenó mi
secuestro para que no pudiera refutar los cargos. Luego fingió ser mi
aliado y me representó en ausencia. Soy inocente de todos los
cargos y he actuado siempre en nombre de Roma, siguiendo las
órdenes emitidas por el propio Umber. No espero que se fíe de mi
palabra, pero tengo derecho a defenderme, si es necesario, ante el
emperador.

El centurión escrutó a Lépido durante un largo instante.
—¿Y estos otros? —preguntó.
—Los hombres que han intentado rescatarme.
El centurión sopesó la situación, barriendo con la mirada al

grupo de hombres maltrechos y exhaustos.



—Vendrá conmigo, Lépido —dijo al fin—. Corresponde a otros
juzgar su culpabilidad o inocencia. Pero sus hombres deben
permanecer aquí hasta que se tome una decisión. Si descubro que
miente, o que es culpable de alguno de los cargos, lo mataré yo
mismo.

—¿Y mis hombres? —preguntó Lépido—. También son
inocentes. Han seguido órdenes, como cualquier otro legionario del
ejército romano. Si ellos son culpables, también lo es todo soldado
de Roma.

—Se quedarán aquí —repitió el centurión con firmeza—. Los
vigilará una unidad de mis hombres. No puedo tener soldados
resentidos sueltos por Roma.

—Pero...
—Esa es mi decisión —espetó el centurión—. La toma o la

deja.
—Tómala —le instó Séneca desde detrás de Lépido—. Es la

única oportunidad que tenemos.
—Que así sea —accedió Lépido, volviéndose hacia el

centurión—. Acepto sus condiciones. Pero ¿puede al menos
proporcionarles a mis hombres comida y agua?

—Se dispondrá lo necesario —respondió el centurión—. Y a
juzgar por ese olor, supongo que tienen ahí dentro cadáveres de los
que hay que deshacerse.

—Hay varios —dijo Lépido—. Todas bajas legítimas en nuestra
lucha por la justicia.

—Sacadlos —ordenó el centurión—. Nos encargaremos de
ellos. —Se volvió hacia sus hombres—. Deshaceos de los muertos y
traedme a este hombre al foro. El resto se quedará dentro, pero
aseguraos de que tienen lo necesario para sobrevivir hasta que se
dicte sentencia.

Pocos minutos después, Lépido se encontraba fuera, en la
escalinata que daba al foro. El humo todavía flotaba en el aire, pero
la multitud se había dispersado y las calles de abajo estaban ahora
dominadas por patrullas de la Guardia Pretoriana que restablecían el
orden en toda la ciudad.



—¿Qué ha sucedido? —preguntó Lépido, contemplando la
escena—. Parece que ha habido algún tipo de revuelta.

—La ha habido —replicó el centurión—, pero hemos
restablecido el orden.

—¿Está el emperador a salvo?
El centurión le dedicó una mirada divertida.
—Aún no se ha enterado, ¿verdad? —dijo—. A Calígula lo

mataron anoche y su tío ha sido nombrado nuevo emperador.
—¿Qué? —exclamó Lépido, boquiabierto—. ¿Han encontrado

al asesino?
—Oh, sabemos perfectamente quiénes son los asesinos —dijo

el centurión con un atisbo de satisfacción en la voz—. Calígula por
fin fue demasiado lejos y lo mataron dos de mis camaradas. La
Guardia Pretoriana ha tomado cartas en el asunto para devolver la
cordura a Roma. Ahora venga, antes de que cambie de opinión.

----



Capítulo Cuarenta y Uno
Roma

Tres días después, los cuatro hombres que aún permanecían
en el Carcer se despertaron por unos ruidos que provenían del
exterior. Reunieron las pocas fuerzas que les quedaban y
atravesaron los restos de la puerta para enfrentarse a cualquier
destino que les aguardara. Fuera, una unidad de doce guardias
pretorianos los esperaba mientras salían, protegiéndose los ojos con
las manos del sol cegador que brillaba en lo alto.

—Deténganse ahí y escuchen bien —dijo uno de los guardias
—. Van a venir con nosotros para asearse. Después, asistirán a una
vista senatorial en el foro para saber cuál es su destino.

—¿Y si nos negamos? —preguntó Séneca.
—Entonces estarán firmando su propia sentencia de muerte.
—Entonces, guíenos —dijo Séneca con un suspiro de

resignación—. Estamos justo detrás de usted.
El legionario condujo a los cuatro exploradores escaleras

abajo y, cruzando la calzada, los llevó a un cuartel junto al foro.
—Ahí dentro están los baños —dijo el soldado, señalando una

puerta—. Encontrarán jabón y novaculas de sobra. Úsenlos bien,
porque apestan, y esas barbas son inaceptables. Entreguen sus
ropas a los esclavos para que las quemen; ellos les proporcionarán
nuevas vestiduras para la vista. Estaré aquí fuera esperando cuando
terminen.

Séneca miró a sus camaradas y se encogió de hombros. No
había otra opción y, además, la idea de un baño era tentadora.

—Que así sea —dijo, abriendo paso hacia la estancia llena de
vapor—.

----
Una hora más tarde, salieron con el aspecto de hombres

diferentes. Todos estaban bien afeitados y un esclavo les había
cortado el pelo. A pesar del alivio de estar limpios por primera vez



en meses, se sentían incómodos, sobre todo por las togas que les
habían dado y que no les sentaban bien.

—¿No tienes otra cosa? —gruñó Falco al salir—. Parezco un
político, y eso me hace sentir más sucio que antes.

—Si los declaran inocentes —dijo el soldado—, serán libres de
comprar la ropa que quieran. Ahora, vengan conmigo. —Los condujo
por un pasillo y se detuvo ante una puerta cerrada, flanqueada por
dos esclavos—. Su futuro se encuentra ahí dentro —dijo—. Que los
dioses los acompañen. —Se dio la vuelta y los dejó solos.

—Escuchad —susurró Séneca a sus camaradas—. Si esto sale
mal, a mi señal, corred hacia la salida más cercana. No sé hasta
dónde llegaremos, pero moriremos luchando.

—¿Nos podemos llevar a unos cuantos senadores con
nosotros? —preguntó Falco.

—Falco —dijo Séneca—, en este caso, puedes hacer lo que te
plazca, y no me interpondré en tu camino. ¿Listos?

Todos asintieron. Los dos esclavos abrieron la puerta y
entraron en la cámara revestida de mármol.

----
Se detuvieron un instante, confusos. Las gradas de mármol a

ambos lados estaban diseñadas para albergar a más de cien
hombres, pero al fondo de la sala solo vieron una figura, de espaldas
a ellos. Séneca avanzó con cautela, seguido por los demás.

—¿Qué está pasando? —exigió—. Se suponía que íbamos a
tener una audiencia.

—Oh, la vais a tener —dijo una voz familiar—. Y la buena
noticia es que soy el único que la preside. —El hombre se dio la
vuelta y los cuatro ahogaron un grito de sorpresa. Era Lépido,
ataviado con las galas de un senador romano. Cogió una copa de
cristal de una mesa repleta de vino y fruta.

—Bueno —dijo—, ¿no vais a acompañarme?
Con un rugido de júbilo, se abalanzaron hacia él y se

congregaron en torno al recién nombrado senador. Falco, sin
embargo, pasó de largo y cogió una jarra de vino.

—No te preocupes por él —rio Séneca—. Nunca cambiará, y
así es exactamente como lo quiero.



----
Durante la siguiente media hora, Lépido relató lo que había

sucedido desde que abandonó la prisión. Resultó que Calígula había
sido asesinado y, ante las pocas opciones disponibles, la Guardia
Pretoriana había nombrado emperador a su tío, Tiberio Claudio
César. En el caos subsiguiente, Lépido había aprovechado la
oportunidad para defender su causa al más alto nivel.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Séneca.
—Parece que Claudio fue un candidato reacio —explicó Lépido

—. Lo encontraron escondido detrás de unas cortinas, temiendo por
su vida. El apoyo de la Guardia Pretoriana lo persuadió para que
aceptara el cargo, pero mientras se asienta en el puesto, ellos
moverán los hilos en la sombra, al menos hasta que la población
acepte el cambio y la vida vuelva a la normalidad.

—Entonces, ¿quién es el responsable de todo esto? —
preguntó Séneca, mirando la comida y el vino dispuestos para ellos.

—El centurión que nos liberó —respondió Lépido—. Es un
hombre muy astuto. Cuando le conté a lo que nos dedicamos, se dio
cuenta de que podría haber un papel importante para hombres
como nosotros.

—¿Se lo contaste? —dijo Séneca, sorprendido.
—Tenía que hacerlo —replicó Lépido—, pero no te preocupes,

él mismo fue un explorator antes de unirse a la Guardia Pretoriana,
así que se mostró comprensivo.

—¿Qué pasó después?
—Ayer, concertó una reunión con el nuevo emperador y

defendió nuestra causa. Para ser sincero, no estoy seguro de que
Claudio entendiera del todo lo que estaba pasando, pero al final, fui
perdonado de todos los presuntos crímenes, al igual que tú y tus
hombres, y Umber fue declarado criminal. Ahora mismo están ahí
fuera, dándole caza.

—Entonces, ¿somos hombres libres? —preguntó Séneca.
—Lo sois —confirmó Lépido, observando cómo Falco, Marcus

y Sica se abalanzaban sobre la comida. Luego tomó a Séneca del
brazo y lo apartó de los demás, hablando en voz baja para que no
los oyeran.



—Séneca —dijo—, mantengo todo lo que acabo de decir, y
sois todos libres de marcharos. Pero hay algo que deberías saber
antes de irte.

—Continúa.
—Como te decía —prosiguió Lépido—, el centurión vio un

inmenso valor en tener a hombres como vosotros operando en
nombre de Roma. Tanto es así que quiere convertiros en un brazo
oficial del ejército.

—¡Qué! —exclamó Séneca—. Pero eso nunca funcionará.
—Escúchame —insistió Lépido—. Sé que suena contrario a

todo en lo que creemos, pero piénsalo. Seguiréis en la sombra y
nadie sabrá de vuestra existencia, salvo unos pocos elegidos en la
cadena de mando que llega hasta Roma. Vuestras identidades
permanecerán ocultas y las misiones seguirán llegando a través de
mí. La única diferencia es que ahora tendréis la plena autoridad del
emperador. Tendréis todo el equipo y el apoyo que necesitéis,
incluso refuerzos legionarios si fuera necesario. Pero, en esencia, la
ejecución de cualquier misión y los hombres que la lleven a cabo
seguirán dependiendo de ti.

—No estoy seguro —dijo Séneca, dubitativo—. Suena bien,
pero dejé la legión para evitar una estructura agobiante, y esto
suena a que vamos directos a meternos en otra igual.

—No —le aseguró Lépido—. Apenas notaréis cambios sobre el
terreno, pero os beneficiaréis del pleno apoyo de Roma.

—¿Negarse es una opción? —preguntó Séneca.
—No lo es —respondió Lépido—. Pero a mí me parece un

acuerdo perfecto.
—Parece que no tenemos elección —dijo Séneca, forzando

una sonrisa—. Sigo sin estar seguro, Lépido, pero si dices que así
van a ser las cosas, entonces encontraremos la manera de que
funcione.

—Excelente —dijo Lépido—, pero hay una cosa más que
necesitas saber.

—¿Y cuál es? —preguntó Séneca con otro suspiro de
resignación.



—Quiere otras tres unidades como la vuestra —dijo Lépido—.
Y tú eres el hombre perfecto para entrenarlas.

Séneca se quedó mirando al senador, conmocionado. Era lo
último que esperaba oír y no sabía cómo responder.

—Eso no tiene ningún sentido —dijo finalmente—. Cuantas
más haya, mayor será la probabilidad de ser descubiertos.

—No si son entrenadas a vuestro nivel —replicó Lépido—. Me
han autorizado a establecer un campamento de entrenamiento en la
Galia. Cuando terminemos aquí, debes regresar allí lo más rápido
posible para hacer los preparativos finales. Una vez que esté listo,
podrás empezar a reclutar. No hay tiempo que perder; vuestros
servicios serán necesarios pronto.

—¿Por qué? —preguntó Séneca—. ¿Adónde vamos?
—Todavía no es seguro —dijo Lépido, bajando la voz—, pero

por lo que le entendí ayer a Claudio, parece que quiere terminar lo
que su sobrino loco empezó. Vais a ir al fin del mundo, Séneca. Tú y
el resto de los Occultum vais a Britania.

----



Epílogo
Roma

Pasó más de una semana antes de que Séneca estuviera listo
para marcharse de Roma. Algunos de sus hombres ya habían
partido, pero él aún tenía asuntos pendientes. Umber y Scipio habían
desaparecido y, a pesar de las peticiones de Séneca para que los
buscaran, Lépido se negó, con el argumento de que Umber acabaría
por meter la pata él solo y de que Scipio siempre había actuado bajo
órdenes, la misma defensa que Séneca había esgrimido en varias
ocasiones.

Además, Lépido decidió permitir que Secundus se atribuyera
la gloria de haber encontrado la tercera águila, razonando que Roma
ya se encontraba en un estado de agitación más que suficiente, y
que rebatir dicha afirmación expondría sus propias acciones a un
escrutinio mayor. Era un resultado poco satisfactorio, pero Séneca
sabía que había una cosa más que podía hacer para quedarse
tranquilo.

Aquella noche, regresó a los peligrosos callejones de la clase
baja de Roma y volvió a la taberna que le había vendido las drogas
días antes. Entró y, tal como sospechaba, vio al guardia que los
había traicionado, semiconsciente en la misma mesa, con media
jarra de cerveza aún intacta ante él. Séneca compró una copa de
vino y se sentó en la misma mesa de antes. A los pocos minutos, la
mujer que le había vendido las drogas lo reconoció y se acercó.

—Hola, amigo —dijo ella, sentándose a su lado—. ¿Ha vuelto
usted para comprar más de nuestras maravillosas hierbas?

—Así es —respondió Séneca, depositando una moneda sobre
la mesa—. Pero tengo una pregunta. La sensación es tan maravillosa
que me preguntaba cuánta cantidad puedo tomar de una sola vez
antes de que sea peligroso.

—No más de dos cucharadas —dijo ella, con un tono
repentinamente serio—. Cualquier cantidad mayor puede tener un



efecto terrible, y ha habido hombres que han muerto tras tomar
cinco, así que tenga cuidado.

—Lo tendré —dijo Séneca—. ¿Y ha dicho que cada frasco
contiene diez cucharadas?

—Así es, así que tiene de sobra para que le dure la semana.
—Colocó un frasco de polvos sobre la mesa y cogió la moneda.

—Esperamos volver a verle la semana que viene —dijo ella,
poniéndose en pie.

—Quizá —respondió Séneca, terminándose el vino antes de
levantarse y dirigirse a la puerta. Al pasar junto al hombre
semicomotoso, se detuvo y se inclinó para susurrarle al oído—.
Adiós, Custos —dijo en voz baja—, dulces sueños. —Dicho esto,
vertió todo el contenido del frasco en la jarra de cerveza a medio
terminar.

----
Diez minutos más tarde, Séneca llamó a la puerta de la casa

del guardia. Cuando la mujer abrió, no le dio la oportunidad de
hablar. En su lugar, extendió la mano y le entregó una bolsa.

—No sabe usted quién soy —dijo—, y nunca lo sabrá, pero su
marido me ha pedido que le dé esto. Ha dicho que se marchen de la
ciudad y que encuentren un lugar seguro donde criar a los niños.

—¿Dónde está? —preguntó la mujer—. ¿Está con usted?
—No —respondió Séneca—, y no va a volver, así que haga lo

correcto y cuide de esos niños.
—Espere —dijo ella—, ¿qué quiere decir con que no va a

volver? —Pero era demasiado tarde; Séneca ya había desaparecido
en la oscuridad.

Detrás de él, la mujer cerró la puerta y se acercó a una mesa
iluminada por una vela solitaria. Vació el contenido de la bolsa y,
mientras sus hijos la miraban atónitos, rompió a llorar al ver tantas
monedas de oro.

Más adelante, al final de la calle, Séneca dobló una esquina y
se acercó a un hombre que sujetaba un par de caballos.

—¿Está hecho? —preguntó Sica en voz baja.
—Lo está —respondió Séneca—. Volvamos a la Galia. —Sin

mediar más palabra, ambos hombres montaron a caballo y pusieron



rumbo al norte. Había mucho que hacer y poco tiempo para
prepararse.

----

FIN
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Notas del Autor
No cabe duda de que las organizaciones militares a lo largo

de la historia han utilizado redes de espías u otro tipo de personal
«especial» para obtener ventaja sobre el enemigo; algunos de ellos
llegaban incluso a adentrarse tras las líneas enemigas para sembrar
el caos o recabar información. En la actualidad, su equivalente ha
pasado a conocerse de forma colectiva como «Fuerzas Especiales» y
son un activo innegable en cualquier organización militar. Puede que
las armas hayan cambiado, así como las tácticas y las misiones,
pero, en general, sus funciones han seguido siendo prácticamente
las mismas: obtener la mayor ventaja posible sobre el enemigo.

Roma no fue una excepción y empleó diversas formas de
fuerzas especializadas para recabar información de espías e
informadores y para explorar terrenos propicios en territorio
desconocido, sobre todo cuando las legiones estaban en marcha.
Puede que nunca lleguemos a saber dónde y cómo se desplegaron,
o el alcance de las tácticas especiales que pudieron haber empleado,
puesto que tales misiones rara vez quedaban registradas, pero sí
sabemos que existieron y que fueron un arma valiosa en el arsenal
de Roma.

Exploratores
El término «exploradores» deriva del vocablo latino

«explorare», que significa «investigar» o «explorar», y si bien las
raíces del reconocimiento romano se remontan a los primeros días
de la república, fue durante el período imperial cuando los
exploratores se convirtieron en una parte especializada e integral del
ejército romano.

Entre sus tareas se incluían el reconocimiento a larga
distancia, la obtención de datos de espías, desertores y prisioneros,
y la recopilación de información sobre la actividad enemiga en las
zonas circundantes, especialmente si las legiones se encontraban en
movimiento. También cartografiaban el terreno y enviaban



avanzadillas para encontrar emplazamientos adecuados para los
campamentos de marcha. Los destacamentos de reconocimiento
eran probablemente lo bastante reducidos como para poder llevar a
cabo la recogida de información de manera eficaz, sobre todo
cuando operaban muy por delante de las fuerzas amigas.

Speculatores
Los speculatores eran otro grupo especializado de

exploradores y espías dentro de la maquinaria militar romana y,
aunque compartían algunas similitudes con los exploratores, los
speculatores tenían características y funciones distintas, y solían
operar en grupos mucho más reducidos o incluso en solitario. El
término «speculatores» deriva del vocablo latino «speculator», que
significa «espía» o «explorador». Se crearon inicialmente durante la
república romana, y tanto su formación como sus actividades
evolucionaron con el tiempo.

Los speculatores estaban entrenados específicamente para la
obtención de información y el espionaje. A diferencia de los
exploratores, que a menudo eran reclutados de entre las tropas
auxiliares con conocimientos locales, los speculatores procedían más
probablemente de la ciudadanía romana o de otras unidades
especializadas del ejército. Sus principales funciones incluían la
infiltración tras las líneas enemigas para recabar información sobre
las fuerzas, las fortificaciones y los planes del enemigo, y eran
expertos en reconocimiento, contraespionaje y operaciones
encubiertas. Los speculatores también se utilizaban para vigilar en
secreto la lealtad y las actividades de los oficiales romanos y de
otras unidades militares.

Frumentarii
Los frumentarii eran una organización de inteligencia y

seguridad extremadamente hermética e influyente dentro del
Imperio romano, que desempeñaba un papel crucial en la
recopilación de información, el mantenimiento del orden y la
garantía de la estabilidad del Estado romano. Si bien sus orígenes y
actividades no están ampliamente documentados, se sabe que



estuvieron activos principalmente durante los últimos años del
Imperio romano, sobre todo durante el reinado del emperador
Diocleciano y la subsiguiente tetrarquía.

Los orígenes exactos de los frumentarii no están bien
documentados, pero es probable que surgieran como una rama
especializada del ejército romano o de la burocracia imperial. Su
nombre deriva del vocablo latino «frumentum», que significa
«grano» o «provisiones», en referencia a su función inicial de
garantizar el suministro constante de grano y otros bienes esenciales
a las legiones romanas.

Con el tiempo, evolucionaron hasta convertirse en una
organización multifuncional con una amplia gama de
responsabilidades, que incluían el espionaje, la obtención de
información, el contraespionaje, el mantenimiento del orden en las
provincias y el servicio como ojos y oídos del emperador en diversas
regiones del imperio.

Numeri
El término numeri se refería a las unidades auxiliares

irregulares del ejército romano. A diferencia de las unidades
auxiliares regulares, compuestas principalmente por reclutas no
ciudadanos que podían obtener la ciudadanía tras su servicio, los
numeri solían reclutarse entre las poblaciones locales de las
fronteras del imperio.

Estas tropas no siempre recibían un entrenamiento tan
riguroso ni estaban tan bien equipadas como las legiones o las
unidades auxiliares regulares, pero eran valiosas por su
conocimiento de las condiciones locales y podían emplearse en
diversas funciones, como escaramuzadores o fuerzas de guarnición.

Vexillatio
Una vexillatio era un destacamento de caballería o infantería

romana enviado desde sus legiones de origen para una tarea
específica. Dichas tareas podían abarcar desde una campaña militar
concreta hasta un servicio de seguridad o una misión de
reconocimiento. Las vexillationes constituían una respuesta flexible a



las necesidades del imperio, pues permitían un despliegue más
rápido y específico sin necesidad de movilizar a una legión entera.

La Muerte del Emperador Calígula
Según los relatos históricos, en particular los de los

historiadores romanos Suetonio y Dión Casio, Calígula fue asesinado
el 24 de enero del 41 d. C. en una conspiración en la que
participaron oficiales de la Guardia Pretoriana, una unidad de élite
del ejército imperial romano responsable de la protección del
emperador. En la conspiración también participaron miembros del
senado y de la corte imperial.

El ataque tuvo lugar en un teatro provisional durante una
serie de actos públicos en los que, al parecer, los conspiradores
condujeron a Calígula con engaños a un pasillo apartado del teatro,
donde de repente fue rodeado y apuñalado hasta la muerte. Las
secuelas del asesinato fueron caóticas, con un breve vacío de poder
que finalmente llevó a que el tío de Calígula, Claudio, fuese
proclamado nuevo emperador por la Guardia Pretoriana.

Las Águilas
El águila, o aquila, tenía un gran valor simbólico para los

soldados romanos, pues representaba el honor de la legión y la
autoridad de Roma. Consistía en un águila dorada montada en lo
alto de un asta, a menudo representada con las alas desplegadas, y
era uno de los símbolos más importantes del poder militar romano.
Su pérdida se consideraba un suceso catastrófico y una deshonra
para la legión, mientras que la recuperación de las águilas perdidas
era motivo de celebración y, a veces, objeto de campañas
especiales. Las águilas eran tan veneradas que a menudo se las
consideraba sagradas y los legionarios juraban por ellas. Solían
utilizarse en ceremonias religiosas dentro de la legión y su presencia
era un punto central para la lealtad y la moral de las tropas durante
la batalla.

La Tercera Águila



La batalla del bosque de Teutoburgo, en el año 9 d. C., fue
una derrota significativa para los romanos y una de sus pérdidas
militares más catastróficas. La batalla tuvo lugar en lo que hoy es la
actual Alemania e involucró a una alianza de tribus germánicas
liderada por Arminio, un caudillo de los queruscos que había servido
en el pasado como auxiliar romano. Las fuerzas romanas,
compuestas por tres legiones junto con tropas auxiliares y caballería,
fueron atraídas al denso y pantanoso bosque de Teutoburgo con el
pretexto de sofocar un levantamiento local.

Los romanos, sin estar preparados para el traicionero terreno
y creyendo que se encontraban entre aliados, sufrieron una
emboscada y, a lo largo de varios días, padecieron una terrible
derrota que llevó al comandante romano a suicidarse.

Las secuelas de la batalla tuvieron consecuencias de gran
alcance y provocaron la retirada de la frontera romana del río Elba al
río Rin, que se convirtió en el nuevo límite del Imperio romano. Otra
de las graves consecuencias de la batalla fue la pérdida de las tres
aquilae.

legionarias, un resultado devastador y bochornoso para
Roma. Muchos historiadores no se ponen de acuerdo sobre lo que
sucedió con aquellas aquilae; algunos afirman que nunca se
recuperaron. Otros relatos, sin embargo, sostienen que dos fueron
recuperadas por Germánico Julio César en su campaña contra las
tribus germánicas entre el 14 y el 16 d. C., y la tercera por Publio
Gabinio Secundo, en el 41 d. C., un legado romano que dirigió una
exitosa campaña contra la tribu germánica de los caucos.

Acero de Damasco
Los orígenes del acero de Damasco se remontan al sur de

Asia, concretamente a la India y Sri Lanka, alrededor del 300 a. C.
Posteriormente, fue adoptado y desarrollado en Oriente Medio, en
particular en la ciudad de Damasco y sus alrededores, que dio
nombre al acero, y fue célebre por su excepcional filo y la retención
del mismo.

El acero de Damasco tiene una historia fascinante y unas
propiedades únicas que han cautivado la imaginación de



metalúrgicos, historiadores y coleccionistas durante siglos. Una de
sus características más reconocibles es su intrincado y hermoso
dibujo, a menudo denominado patrón «adamasquinado» o «de
aguas», resultado de la forma única en que se forjaba y se
superponían sus capas durante la producción. Los secretos del
proceso de producción se perdieron durante siglos.

Los Queruscos
Los queruscos habitaban regiones de lo que hoy es el

noroeste de Alemania, principalmente entre los montes Harz y el
curso superior del río Weser. Su territorio se situaba en las tierras
bajas, boscosas y pantanosas, que proporcionaban defensas
naturales contra las invasiones. Son más conocidos por su feroz
resistencia a la expansión romana en Germania y, en particular, por
la batalla de la selva de Teutoburgo en el año 9 d. C.

Al igual que otras tribus germánicas, los queruscos adoraban
a un panteón de dioses y diosas. Sus prácticas religiosas
probablemente incluían ritos sacrificiales y la veneración de espíritus
naturales y ancestrales, y su cultura habría sido rica en tradiciones
orales, como mitos, leyendas y cantos heroicos. Su economía se
basaba principalmente en la agricultura, siendo la labranza y la
ganadería sus principales medios de subsistencia, y también
practicaban la caza y, posiblemente, algo de comercio con las tribus
vecinas. Eran asimismo expertos en la guerra de guerrillas, hábiles
en el uso de los densos bosques de Germania en su favor.

Los Belgas
En la Galia, los belgas habitaban una región que se extendía

desde la actual Francia septentrional hasta partes de Bélgica.
Algunas tribus belgas también emigraron a Britania a través del
canal de la Mancha y se asentaron principalmente en el sureste. Sus
tierras se caracterizaban por una mezcla de bosques, ríos y llanuras
fértiles. César los describió como los más valientes de todas las
tribus galas, posiblemente debido a su ascendencia parcialmente
germánica, que los distinguía de sus vecinos puramente celtas. La
sociedad belga era tribal y jerárquica. Estaba dirigida por reyes o



caudillos y una nobleza guerrera. Estas tribus a menudo eran
políticamente independientes, pero a veces formaban
confederaciones, especialmente en respuesta a amenazas externas,
como la expansión del Imperio romano.

Los Vándalos
Los vándalos fueron una de las muchas tribus germánicas que

surgieron en Europa durante la tardía Edad del Hierro. Su sociedad
era la típica de las primeras tribus germánicas, organizada en clanes
dirigidos por caudillos o reyes, y su cultura era predominantemente
guerrera, con un fuerte énfasis en el parentesco y la lealtad a la
tribu.

Al igual que otras tribus germánicas, los vándalos eran
guerreros hábiles. Luchaban principalmente a pie y eran conocidos
por el uso de lanzas, escudos y, en épocas posteriores, por la guerra
a caballo. Durante el siglo I d. C., los vándalos se encontraban fuera
de las fronteras del imperio y estaban más preocupados por las
dinámicas locales y regionales.

Publius Gabinius Secundus
Secundus existió realmente y fue un legado del ejército en

Germania Inferior. En el 41 d. C., dirigió una exitosa campaña contra
la tribu germánica de los caucos, que se había asentado en la costa
del mar del Norte, entre los ríos Elba y Ems. Los caucos habían
luchado en el bando de Arminio en la batalla de la Selva de
Teutoburgo en el año 9 d. C., en la que los germanos destruyeron
tres legiones romanas, una terrible derrota que los romanos
recordaban bien. Obtuvo mucho prestigio al recuperar la última de
las tres águilas romanas que se habían perdido en la batalla.

Germania Inferior/Superior
Germania Inferior era una provincia romana situada en la

orilla oriental del río Rin, en lo que hoy son el sur de los Países
Bajos, Bélgica y partes de la Alemania occidental. Su establecimiento
como provincia se remonta al siglo I d. C., tras las conquistas
romanas en la región. El nombre «inferior» se refiere a su posición



«baja» o aguas abajo a lo largo del Rin, en contraste con Germania
Superior, que era «alta» o aguas arriba.

El Carcer Tullianum
Los orígenes de la prisión se remontan al siglo VII a. C. y fue

uno de los lugares de reclusión más notorios de Roma, reservado
para prisioneros de alto perfil, particularmente aquellos considerados
enemigos de Roma. Su estructura constaba de dos celdas
principales, una encima de la otra, con la entrada principal a la
prisión en la celda superior, llamada Carcer. La celda inferior, o
Tullianum, fue inicialmente una cisterna de almacenamiento de
agua, excavada en roca maciza bajo la Colina Capitolina.

Era una cámara pequeña, húmeda y oscura, tristemente
famosa por sus duras condiciones. El acceso a esta cámara inferior
se realizaba a través de un agujero en el suelo de la celda superior, y
los prisioneros eran bajados a ella para esperar su ejecución. Se cree
que la cámara inferior también tenía una puerta integrada en la
pared que conducía a las alcantarillas, la cual se utilizaba para
deshacerse de los cuerpos de los ejecutados, pero no existen
pruebas definitivas que respalden esta teoría.

----
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