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Kayla

ENTRE GALLETAS Y JEFES
EMPOTRABLES

Decorar galletas de jengibre con mi mejor amiga Valeria se habia
convertido en una de mis tradiciones navidenas favoritas. Aquel era
el tercer afio que lo haciamos, aunque parecia que llevaramos toda
una vida.

Estabamos en mi pequefio piso de alquiler en el East Village,
ese donde las paredes eran finas, la calefacciébn sonaba como si
fuera a despegar y la puerta de la lavadora habia que cerrarla con el
codo.

De fondo, un disco navidefio en versidn jazz dejaba caer
villancicos suaves que resultaban mas sexis de lo que deberian.

Teniamos la cocina hecha un desastre. Y Bigotes, mi gato gordo
y grufidn al que queria como un hijo, nos miraba desde la encimera
con cara de «otro afio mas soportando vuestras mierdas.»

—¢éSeguro que no te importa pasarte por mi piso a ver si Bigotes
sigue vivo mientras estoy fuera? —pregunté, limpiandome el



glaseado del codo.

Al dia siguiente me marchaba cuatro dias por un viaje de
negocios. Habian invitado a Ethan Prescott, mi jefe, y uno de los dos
CEO de Prescott Brothers Real Estate, empresa que dirigia junto a su
hermano Blake, a dar una ponencia en una conferencia en Chicago.

Y, como su secretaria personal, me tocaba acompanarlo.

Aungue eso supusiera subirme a un avion, cosa que detestaba
con todo mi ser, y hacer malabares para que nadie notara lo mucho
que me ponia al borde del colapso al despegar.

Suerte que, con el tiempo, habia desarrollado una técnica
infalible: una pastilla media hora antes de embarcar, antifaz para
taparme los 0jos y auriculares con jazz suave para fingir que estaba
en un spa, no en un tubo de metal suspendido en el aire a mil por
hora.

Una coreografia de supervivencia que me habia salvado la
dignidad mas de una vez.

Y que, por supuesto, pensaba repetir en este viaje.

—No, claro que no —dijo Valeria, mientras intentaba que una
galleta con forma de reno no pareciera un murciélago obeso—.
Aunque igual cuando vuelvas me he encarifiado y te lo devuelvo con
custodia compartida.

—No lo descarto. Aunque sea un gato feo y malhumorado, es
facil cogerle carifio.

—Igualito que tu jefe.

Le lancé una mirada de ojos entrecerrados. Ahi estaba, una vez
mas. Una indirecta como una casa sobre Ethan, como si lo nuestro
fuera algo mas que una relacion profesional.

Aunque insinuar que era feo, era faltarle a la verdad, porque
Ethan Prescott no era perfecto. Pero joder, lo parecia. Alto, moreno,



con un rostro cincelado y con ese porte de CEO que impone hasta
cuando se calla.

Ojos grises. Frios, pero hipnéticos.

Ese tipo de atractivo que no pedia permiso para entrar en una
habitacion.

Y menos aun para colarse en tus pensamientos a deshora.

—Esta bien saber que eso opinas sobre tu cufiado, teniendo en
cuenta que tu prometido le gana con creces a malhumorado —le
pinché. Porque si, Ethan era el hermano de Blake, su prometido, con
el que iba a casarse en pocos dias.

—Blake no es malhumorado. Es... selectivo con su simpatia.
—Blake es un Grinch con traje caro. No sé cdmo lo aguantas.
—Con sexo. Bastante. Y del bueno.

—Ugh. Qué asco me das.

—Y qué envidia me tienes.

Bigotes soltd un maullido desde la encimera, como si pidiera por
favor que alguien nos llevara ya al psiquiatra. Valeria se gird hacia él.

—¢éLo ves, Bigotes? Tu madre esta negando su destino sexual
con el hermano de mi prometido. Esto es como una telenovela, pero
con galletas de jengibre.

Puse los ojos en blanco.

—¢Puedes dejarlo ya? No hay nada entre Ethan y yo. El es mi
jefe y yo su secretaria. Punto.

—éPunto? —repitid Valeria, arqueando una ceja mientras cogia
una galleta con forma de estrella—. No sé tU, pero yo pongo punto y
seguido cada vez que alguien me mira como él te mira a ti.



—Y cdmo me mira, segun tu?

—Como si estuviera decidiendo si te empotra contra Ia
fotocopiadora o encima de su escritorio.

—\Valeria...
—Kayla...

Nos quedamos en silencio, solo con el crujido de la galleta entre
sus dientes y el maullido distante de Bigotes, que probablemente
pedia asilo politico en otra cocina.

—Oye, lo entiendo. Entiendo que tu estés viviendo tu propia
pelicula navidefia de Netflix. Esa en la que terminas con el CEO de la
empresa en la que trabajas, enamorada, a punto de casarte y feliz. Y
en tu burbuja de felicidad, que yo termine con el hermano de tu
prometido parece una secuela a la altura. Pero no va a pasar.

Era una realidad. Dos afos atras ella habia acabado
enamorandose de Blake tras fingir un romance. Lo suyo fue
inspirador. Maravilloso. Pero la historia no se iba a repetir conmigo.

—¢Pero por qué no? Sé que te gusta Ethan.
—No lo sabes, porque yo nunca te lo he dicho.
—¢Crees que necesito que me lo digas? Es una obviedad.

Dejé caer una galleta sobre la bandeja, empezando a
mosquearme. Porque aquella no era una conversacion que quisiera
tener.

Ya era lo suficientemente complicado alejar esos pensamientos
de mi misma como para verme forzada a verbalizarlos en voz alta.

—Esta bien, si, lo confieso. Ethan me atrae. éCdmo no va a
hacerlo? Es guapo, inteligente, divertido... y un jefe de esos que
hacen que todo el mundo le escuche cuando entra en una sala. Pero
ahi queda la cosa. Es mi jefe, yo su secretaria. Los romances de



oficina son un cliché precioso, si. Hasta que te rompen el corazén y
tienes que compartir ascensor con tu error en traje italiano.

Justo en ese momento, Bigotes saltd desde la encimera al suelo
con un golpe seco, como si la conversacion le pareciera tan absurda
que no podia seguir escuchando.

Se pased por delante de nosotras con su clasico paso de
desprecio y, como broche final, me dio un coletazo en la pierna
mientras pasaba, digno de un «espabila, estupida.»

Valeria lo siguid con la mirada, conteniendo la risa.

—Tu gato tiene mas personalidad que el 90% de los tios con los
que he salido.

—Y mas criterio. ¢Quién necesita hombres teniendo a Bigotes?

—Estoy segura de que Bigotes no puede darte lo que solo puede
darte un hombre. Por lo cual, volviendo a Ethan, yo solo digo que si
durante el viaje de negocios terminas en su habitacidon de hotel con
una cama king size, kilos de tension sexual no resuelta y un minibar
lleno de alcohol y malas decisiones, te dejes llevar.

Me rei.
—Eres imposible.

—En fin —dijo, terminando de decorar un mufeco de jengibre al
que le acababa de poner una bufanda rosa—, supongo que si no
ocurre durante el viaje, puede ocurrir durante la boda. Un romance
entre el padrino y la dama de honor es otro cliché precioso.

Rodé los ojos, soltando un suspiro.

—Entre Ethan y yo no va a pasar nada. Ni en el viaje. Ni en la
boda. Ni en esta vida. Asumelo.

Valeria se casaria el dia de Navidad, faltaban menos de dos
semanas para la boda, y al contrario que yo, que estaria histérica en



su lugar, perdiendo pelo y la dignidad, ella parecia tranquila y
segura.

Quizas porque se notaba que estaba con el hombre correcto.

O porque estaba follando a diario y eso te baja los niveles de
ansiedad una barbaridad.

Sea como sea, verla tan feliz me removia algo raro.
No era envidia ni celos.
Era esa sensacion estlpida de que yo nunca viviria eso.

Porque a veces, mas de las que me qgustaria admitir, se
apoderaba de mi el miedo de estar destinada a la soledad.

No tenia familia.
Nadie mas alla de Valeria y la gente del trabajo.

Y por mucho que fingiera que eso me daba igual, habia noches
en las que el silencio de mi piso me gritaba demasiado alto.

No es que no hubiera intentado conocer hombres, pero siempre
que lo habia hecho, la decepcion habia sido inmediata.

Los buenos se aburrian de mi.
Los intensos me asfixiaban.

Y los cabrones... bueno, a esos los atraia como si llevara un
iman pegado.

Y ese, en el fondo, era otro de los motivos que mantenian a
raya cualquier pensamiento sobre Ethan.

Porque no podia permitirme el lujo de perder mi trabajo.
El Unico lugar en el que me sentia segura.

Util.



Valiosa.
Como si encajara en algo por fin.

Y si abrir las piernas para un polvo inolvidable significaba
arriesgarlo todo... entonces mejor cruzarlas.

Aunque me costara la cordura.
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Ethan

BRUCE, EL ARBOL Y OTROS
PROBLEMAS CON PIERNAS
BONITAS

—En serio, Blake, no puedo creer que me hayas obligado a adoptar
un arbol llamado Bruce en el mercadillo navideno —dije, mirando el
abeto que ocupaba media zona del salon de mi atico como si hubiera
venido a quedarse.

Habiamos quedado para tomar unas copas por Union Square, y
al pasar por el mercadillo navideno, mi hermano Blake se detuvo en
seco delante de una caseta de madera con luces parpadeantes y
villancicos de fondo.

Yo iba a seguir andando. Pero él no.

—iEs Bruce! —dijo, como si acabara de encontrarse a un viejo
amigo.

Sefald un arbol enorme, frondoso, con una etiqueta escrita a
mano que ponia:



«Bruce. Fraser Fir. Nacido en Catskills.»
—¢Bruce? —dije yo, sin entender nada.

—Es el Bruce de Valeria. El que adoptd hace dos afios, cuando
empezo lo nuestro. La empresa los alquila para Navidad y luego los
reubica.

—Y cdmo demonios sabes que es el mismo arbol?

—¢éComo no voy a saberlo? Ese culo lo cargué yo por Manhattan
y lo subi cuatro pisos sin ascensor. Es Bruce. No hay duda.

—Blake...

—Ethan —me imitd, sonriendo como un idiota—. Es el destino. Y
tU no tienes arbol, éverdad?

—Pero queria uno pequefio, discreto, sin nombre ni
personalidad.

—Pues ahora tienes a Bruce. Y Bruce te tiene a ti. Es una
relacion mutua. Y a Valeria le hara ilusién que alguien de la familia lo
acoja.

—Entonces por qué no te lo llevas a tu casa? Mas ilusion le
hara tenerlo alli.

—Porque no cabe. Literalmente. Nuestro arbol ya ocupa media
sala. Y, sinceramente, si tengo que elegir entre Bruce y tener espacio
para follar, creo que sabes cual va a ganar.

—No hace falta que compartas tanto.

Y asi, sin quererlo ni beberlo, habia acabado firmando un papel
de adopcién de un arbol de Navidad, para después cargarlo por
medio Manhattan como si fuera el padre legal de un abeto con
nombre propio.

Y ahora aqui estaba, en mi saldn, con Blake haciéndose selfies
con él como quien se reencuentra con su mejor amigo del alma.



—¢Te importa si durante tu ausencia traigo a Valeria para que lo
salude?

—¢Al arbol?

—Si. Tienen una conexidon muy especial. Le dio pena cuando
tuvo que devolverlo para que lo replantaran. Le hara muy feliz volver
a verlo.

—Eh... sois un poco raritos, éno? Pero si, podéis venir. Saludad
al arbol, hacedle Reiki, lo que os dé la gana. Y ya que estas, me
riegas las plantas de la terraza. Pero ni se te ocurra follar en mi
cama.

Blake me mird con fingida indignacion.
—¢éQuién te crees que soy?

—Blake Prescott, conocido por follar en sitios indebidos. ¢O te
crees que no sé que aquella vez que el ascensor se averid
casualmente con Valeria y td dentro no fue aposta para poder
tirartela alli?

Se echo a reir, sin ni siquiera intentar negarlo.
—Eso no esta demostrado.

—Ni falta que hace. El pintalabios de Valeria en tu cuello y la
ropa arrugada fue prueba suficiente.

—Detalles sin importancia.

—Detalles que tuve que ver con mis propios 0jos. Y encima
disimuldis fatal. La préxima vez al menos subete bien la cremallera
antes de salir del ascensor.

—Estas muy tiquismiquis ultimamente. ¢Es que no follas o qué?

Le lancé una mirada afilada y me dejé caer en el sofa con la
copa en la mano.



—Pues no, no follo.
Blake alzd las cejas, sorprendido de verdad.
—CEn serio?

—Tio, no sé cuando quieres que lo haga. Estoy a tope con el
proyecto de Park Avenue, preparando conferencias, entrevistas en
los medios, y ayudandote a organizar la boda como buen hermano y
padrino. Lo Unico que me follo Ultimamente es mi agenda.

—Qué triste eres.
—Y td un malagradecido.

Blake se rio, encantado de si mismo, y se sirvid una copa como
si mi celibato fuera su entretenimiento personal de esa noche.

—Bueno, puedes aprovechar para divertirte un poco en Chicago.

—Uy, si, como si no hubiera mas testosterona en esas
conferencias que en un vestuario de rugby. Estoy deseando pasar
tres dias rodeado de sefiores con trajes arrugados, aliento a
networking y complejos de superioridad.

—¢Y Kayla?
—éQué pasa con Kayla?

—Solo digo que si hay una mujer en ese viaje con la que podrias
olvidarte del estrés... es ella.

—Blake...

—No me mires asi. No estoy sugiriendo nada serio. Solo un poco
de... liberacion navidefia. Algo de friccion. Una forma elegante de
quitarte el mal humor de encima.

—No me acuesto con empleadas. No soy como tu.



—Pues tu te lo pierdes. No hay nada mas morboso que el sexo
en la oficina. Sexo en el despacho, en la sala de reuniones, en la
azotea...

—AUn no sé como no te han amonestado los de Recursos
Humanos.

—Quiza porque soy el jefe.
—Y porque Lucy te cubre el culo mas veces de las que deberia.

Lucy era la secretaria de Blake, y lo veia como un hijo al que
habia que proteger aunque ese hijo fuera un millonario con exceso
de ego, historial sexual dudoso y cero sentido del limite profesional.

—Lucy me adora —dijo él, orgulloso—. Y adora a Valeria. Es fan
de nuestra historia de amor.

—Lucy merece un ascenso y una paga extra por soportarte.

—Lo mismo digo de Kayla. Aunque estoy seguro de que ella
aceptaria que le pagaras en especies.

Le lancé una mirada.

—TU escuchas lo que dices? Kayla es mi secretaria. Lleva siete
afos conmigo. No sé qué haria sin ella. No puedo permitirme
perderla solo por no saber controlar donde meto la polla.

Aun podia recordar la primera vez que la vi, cuando la chica de
Recursos Humanos la hizo pasar a mi despacho y me la presento.

Rubia. Ojos azules. Piernas largas. Preciosa.

En ese momento, pensé: «Mierda, si no tengo cuidado esto va a
ser un problema.»

Por eso habia tenido tanto cuidado.

Y por eso nunca me habia permitido cruzar ninguna linea.



—En fin, tio, t4 sabras lo que haces —dijo Blake, encogiéndose
de hombros—. Yo solo puedo decirte que no hay nada mejor que
tirarte a una mujer que te guste de verdad.

Me quedé en silencio.

Porque Kayla me gustaba.

Mucho mas de lo que deberia.

Y ese era el puto problema.

Porgue si me dejaba llevar... podia perderla.

Y eso era algo que no podia permitirme.



3
Kayla

ATERRIZAJE FORZOSO

Tenia los ojos cerrados, y un placido suefo me envolvia.

Todo iba segun lo previsto. Ethan y yo nos habiamos encontrado
en el aeropuerto con tiempo suficiente para tomar un café y repasar
la agenda.

Yo habia seguido mi protocolo habitual para volar sin perder la
dignidad: pastilla 45 minutos antes, antifaz, playlist de jazz suave y
los auriculares bien puestos para que nadie intentara hablarme.

Y ahora estabamos en el aire. Literalmente.

Me encontraba en un asiento VIP de primera clase, junto a
Ethan, en duermevela, mientras el avidon atravesaba las nubes
rumbo a nuestro destino.

Apenas se oia nada mas que el zumbido constante de los
motores y alguna conversacion lejana a media voz. Todo era calma.
Tranquilidad. Esa falsa sensacion de seguridad que a mi no me
enganaba.

Volar me aterraba desde hacia mas de quince afios.



Era un miedo con una base racional, por un hecho que marcé mi
vida y la cambid para siempre.

Pero sabia que, estadisticamente, los aviones eran seguros.

Que habia mas probabilidades de morir por un selfie estipido
que por una turbulencia.

Me lo repetia siempre.

Lo sabia. Lo entendia. Lo racionalizaba. Y aun asi, cada vez que
me subia a uno, mi cuerpo entraba en modo alerta.

Lo habia tratado con psicélogos, leido libros de autoayuda,
probado técnicas de respiracion, meditacion guiada, musica para el
sistema nervioso... pero nada funcionaba.

La Unica formula que me servia era tragarme el miedo con una
pastilla, ponerme el antifaz, y fingir que dormia. Era mi version
adulta del «si no lo veo, no existe».

Lo malo de eso era que, por mucho que intentara fingir, habia
ocasiones en las que la realidad se abria paso a codazos.

Como ocurrié en ese momento.

Una sacudida en el avidon me tenso al instante. Fue seca, brusca,
demasiado violenta como para ignorarla.

Senti el chasquido de mis dientes al apretar la mandibula. El
CUerpo se me puso rigido.

Y el corazdn empezd a latirme en la garganta.
Otra sacudida.

Y después, el sonido del cinturdn de seguridad ajustandose a mi
lado.

Abri los ojos, me bajé el antifaz y miré a Ethan, que parecia la
mar de tranquilo a mi lado mientras se acomodaba en el asiento



como si estuviéramos en una cafeteria, no siendo zarandeados como
si el avion estuviera participando en una prueba de resistencia para
electrodomésticos.

Desvié la mirada hacia el exterior, donde lo que parecia una
tormenta de nieve envolvia el avidbn como si quisiera tragarselo
entero. Todo era blanco. Opaco. Infinito.

Ni rastro del suelo.
Ni luces.
Ni horizonte.

Solo esa sensacidon de estar suspendidos en la nada,
zarandeados por una fuerza que no podia ver, pero que podia sentir
en cada célula de mi cuerpo.

Respiré hondo.
Una. Dos veces.

Y aun asi, el corazdn seguia golpeando como si quisiera salir
corriendo por su cuenta.

Entonces, sond la voz del piloto por megafonia.

—Damas y caballeros, les habla el comandante. En estos
momentos estamos atravesando una zona de turbulencias
moderadas. Les pedimos que permanezcan sentados con el cinturdn
abrochado hasta nuevo aviso. La situacion esta bajo control y
esperamos que mejore en breve. Gracias por su comprension.

La situacion estd bajo control.
Claro. Y yo soy Miss Universo.

Me hundi un poco mas en el asiento, intentando que mi cara no
revelara el temblor que me subia por la espalda.



—Kayla, éestas bien? —preguntd la voz calmada de Ethan, muy
cerca. Demasiado cerca.

Presa del panico, negué con un movimiento de cabeza.
—Dime que este trasto no va a caerse.

Ethan me mird. No sé qué vio en mi, supongo que panico puro,
porque no se burld ni se rio.

—No va a caerse —dijo firme—. Lo prometo.

Y entonces, como si el universo tuviera un sentido del humor
cruel, el avion dio un bandazo violento hacia abajo.

Un golpe seco.
Un descenso brusco.
Un grito colectivo.

Las luces parpadearon. Las mascarillas de oxigeno cayeron de
golpe del compartimento superior con un chasquido brutal.

Y yo grité.
Sin pensar.
Sin poder evitarlo.

Grité como si todo lo que llevaba afios guardandome me saliera
de golpe en ese sonido.

El corazdbn me golpeaba tan fuerte que crei que iba a
desmayarme.

—Kayla —dijo Ethan, con voz baja, como si no quisiera que el
resto escuchara—. Mirame. Estas bien. Estamos bien. Respira
conmigo.

Pero no podia. El miedo. El recuerdo que llevaba afos
tragandome se apoderd de mi.



Me giré hacia él y lo abracé con fuerza. Con los ojos cerrados.
Con los musculos tensos. Con todo el miedo atravesandome por
dentro como una lanza.

Me pegué a su pecho como si ese contacto pudiera detener el
temblor que me recorria entera.

No dije nada.

Solo me agarré.

Como si me fuera la vida en ello.

Y él... no se apartd. Me roded con los brazos, fuerte.

Justo entonces, la voz del piloto volvid a sonar por los altavoces.

—Damas y caballeros, les habla el comandante. En vista de las
condiciones meteoroldgicas adversas, nos vemos obligados a realizar
un aterrizaje forzoso controlado en el aeropuerto regional de Mapple
County. La maniobra esta siendo gestionada por protocolo y no hay
motivo de alarma. Les pedimos que permanezcan en sus asientos,
con el cinturdon abrochado y los respaldos en posicién vertical.
Aterrizaremos en aproximadamente quince minutos. Gracias por su
colaboracion.

Senti que el corazén se me salia del pecho.
—¢Ha dicho aterrizaje forzoso?

Mi voz sond mas aguda de lo que pretendia.
—Kayla, tienes que tranquilizarte, todo esta bien.

—¢Bien? éBien? ¢Has escuchado lo que ha dicho? iVa a hacer un
aterrizaje forzoso! ¢Sabes lo que significa eso?

—Significa que el piloto esta tomando una decision segura.
Controlada. Que vamos a aterrizar bien.

—Eso no lo sabes.



—Tienes razdn. No lo sé —dijo, sin pestafiear—. Pero si sé que
te tengo. Y que voy a seguir teniéndote hasta que estemos sanos y
salvos.

No dije nada.
Solo asent.

Con los ojos brillando, la garganta cerrada y el cuerpo
completamente rigido.
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SENOR Y SENORA PRESCOTT,
POR OBLIGACION

Estabamos literalmente en el culo del mundo.

Un centenar de pasajeros abandonados a su suerte en un
pequeho aeropuerto regional en mitad de la nada, rodeados de
nieve, frio y una decoracién navidefia que parecia salida de un
catalogo de otra época.

Mapple County.
Ni siquiera sabia ubicarlo en el mapa.

La gente se amontonaba frente a los mostradores. Los moviles
no funcionaban. Las maletas aparecian a destiempo. Y el personal
del aeropuerto tenia la sonrisa justa para no perder su trabajo.

Mientras yo esperaba en la fila de uno de los mostradores, Kayla
paseaba por el aeropuerto en busca de conexion a internet.

Ahora parecia mas tranquila.



El panico de antes se le habia ido de la cara. Pero yo la habia
visto bajarse del avién blanca como la nieve que nos rodeaba.

Y no habia que ser un genio para notar que, durante el
aterrizaje, Kayla Morris habia estado al borde de un ataque de
panico.

Tras un rato con el brazo levantado y el cefio fruncido, regreso a
mi lado con un movimiento negativo de cabeza.

—Lo siento, pero este lugar esta atrapado en el tiempo. No hay
senal, el Wi-Fi del aeropuerto esta colapsado y mi mdvil acaba de
rendirse.

Justo entonces, la pareja que iba delante de nosotros termino su
gestion. Se alejaron con expresion de agotamiento y una hoja
impresa que sostenian como si llevaran una sentencia.

Nos tocaba a nosotros.

Avanzamos hacia el mostrador, donde un hombre con bigote
fino, jersey de copos de nieve y una sonrisa ligeramente inquietante
nos esperaba con las manos cruzadas sobre la barriga.

Tenia pinta de disfrutar demasiado con su trabajo.

—Bienvenidos al Aeropuerto Regional de Mapple County —dijo
con entusiasmo forzado mientras revisaba nuestros documentos de
identidad—. Lamentamos profundamente los inconvenientes
ocasionados por el desvio. Pero ibuenas noticias! La aerolinea ya ha
gestionado alojamiento para todos los pasajeros afectados.

Frunci el ceno.

—¢Alojamiento? Nosotros lo que queremos es llegar a Chicago.
Soy el ponente principal en una conferencia internacional de
desarrollo urbano mafhana. No puedo permitirme el Ilujo de
quedarme atrapado aqui.

El hombre siguié sonriendo como si hada.



—Lo entiendo, sefior Prescott. Créame que lo entiendo. Pero,
lamentablemente, todos los vuelos estan cancelados hasta nuevo
aviso. La tormenta ha afectado a varios estados. Las carreteras
también estan cortadas. Nadie entra ni sale de aqui, al menos en las
proximas 48 horas.

—Genial —murmurd Kayla a mi lado.

—Pero no deben angustiarse —afadié el hombre, subiendo
todavia mas el volumen de su entusiasmo inquietante—. Han tenido
la suerte de aterrizar en Mapple County. Nuestro pueblo, Mapple
Hollows, es un lugar muy especial. —Abrié los brazos como si
estuviera presentando un espectaculo—. La comunidad es
acogedora, tenemos un festival navidefio que es nuestro orgullo, una
feria de dulces artesanales, el desfile de trineos, una coral infantil
que canta todas las tardes en la plaza y, por supuesto, la gran
ceremonia del muérdago. Una tradicion que une corazones desde
1953.

Parpadeé.
Kayla también.

—Sehor, entiendo que eso le parezca estimulante a usted —dije,
conteniendo el tono—, pero como le he dicho, me esperan en
Chicago. Soy ponente en una conferencia internacional. Esto no es
un viaje de placer.

El hombre asintid con la misma sonrisa inmovil.

Esa que claramente le habian ensefiado en un cursillo de
«Atencidn al cliente bajo tormentas de nieve y crisis existenciales».

—Y lo lamento mucho, sefior Prescott. De verdad. Pero lo Unico
que puedo ofrecerles es la Ultima habitacidon disponible en toda la
zona. Y esta en la Posada Merry Pines.

—éPerdon? éLa dltima habitacidn? Somos dos personas —dije,
sin disimular ya la irritacion.



—Si... respecto a eso —dijo el hombre, inclinandose un poco
hacia el mostrador como si fuera a contarnos un secreto—. Veran, el
sefior y la sefiora Merry son un poco... especiales, por asi decirlo.
Muy tradicionales. Muy devotos. El es pastor en la iglesia del pueblo
desde hace cuarenta afios. Y tienen una politica muy clara para
alojar a huéspedes: solo aceptan parejas casadas.

Kayla solté una carcajada seca.
—(Esta bromeando?

—OQjala —respondio él, aun con esa sonrisa amable que me
daban ganas de borrar a golpes—. Pero no.

—Pero nosotros no estamos casados —repliqué, marcando cada
palabra—. Trabajamos juntos.

El hombre asintié con comprension impostada.

—Lo entiendo, claro. Pero podrian... fingirlo, éverdad? Solo
durante unos dias. No tienen que llevar anillos ni mostrar papeles.
Solo mantener la apariencia. A los Merry les gusta proteger «la
santidad del hogar», ya sabe cdmo es la gente de pueblo...

—CY si no lo hacemos? —preguntd Kayla, cruzandose de brazos.

—Entonces, me temo que no podran acceder a la habitacion. Y
como he dicho antes, es la Ultima disponible.

—éiNo hay alternativa? —pregunté, cada vez con menos
paciencia.

—Bueno... segun he oido, van a preparar el polideportivo del
pueblo para los pasajeros que no consigan alojamiento. Con
colchonetas, mantas térmicas y termos de chocolate caliente.
Siempre pueden ir alli, claro. No es una cama con dosel, pero tiene
techo.

Kayla parpade?.



—Estad sugiriéndonos que si no fingimos ser marido y mujer
vamos a dormir en una colchoneta con cien desconocidos y olor a
gimnasio?

—No lo sugiero. Solo informo —dijo él, sonriendo como si
acabara de ofrecernos una experiencia de retiro espiritual.

Y fue en ese momento, cuando Kayla me miré con los ojos
entrecerrados, que supe que iba a tomar una decision. Una de esas
que pueden cambiarte la vida en un parpadeo.

—Esta bien —dijo ella, girandose hacia el recepcionista—.
Estamos casados. Felices. Enamorados. éDénde firmamos?

El hombre sonri6 como si acabara de presenciar el milagro
navidefio niUmero 342 del pueblo.

—iMaravilloso! Matrimonio Prescott —dijo, tecleando con
entusiasmo—. Pueden esperar fuera. En cuanto sea posible, uno de
nuestros voluntarios del comité navidefio los llevara hasta la posada.
Es un trayecto corto. Solo unos diez minutos... si la nieve no lo
complica, claro.

Kayla se cruzé6 de brazos. Yo solo asenti con la mandibula
apretada.

—Y si necesitan algo mas, estamos aqui para ayudar. Tenemos
mantas, chocolate caliente y... espiritu navidefno de sobra.

Nos entregd una bolsa de papel con un reno dibujado a mano.
Dentro habia una postal con un mufieco de nieve y dos galletas que
parecian llevar horneadas desde la Guerra Fria.

Kayla ni las miro.
Yo tampoco.

Salimos del aeropuerto bajo una nevada fina, pero persistente.
La clase de nieve que te va calando hasta los huesos.



Nos quedamos en silencio.
La tormenta seguia cayendo.

Y nosotros... atrapados en una mentira matrimonial, sin plan By
con una cama compartida esperandonos en Merry Pines.

Genial.



5
Kayla

BIENVENIDOS A LA SECTA
NAVIDENA

Cuando el hombre del mostrador nos dijo que uno de los voluntarios
pasaria a buscarnos para llevarnos a la posada, no imaginé que se
trataria de un trineo tirado por renos falsos y un hombre con barba
blanca que parecia el mismisimo Santa Claus.

El trineo en si era un quad camuflado bajo una estructura de
madera pintada de rojo, con dos renos de fibra de vidrio atornillados
al morro y luces LED parpadeando como si tuvieran epilepsia.

La musica salia de un altavoz colgado con bridas de plastico.
Sonaba All I Want for Christmas Is You.

—iHo! iHo! iHo! Bienvenidos a Mapple Hollows, tortolitos —
trond una voz desde el asiento del conductor—. Yo soy Klaus, el
encargado de llevaros sanos y salvos hasta la Posada Merry Pines.

Klaus.

Claro.



¢Y qué otra cosa iba a llamarse?

Llevaba un gorro de lana rojo con una campanita en la punta,
chaqueta de borreguito y una bufanda verde que le tapaba media
cara.

Pero sus ojos brillaban con un entusiasmo sospechoso.

Demasiado entusiasmo para alguien que conducia un trineo
motorizado a dos grados bajo cero.

Subimos al trineo con la resignacidn de quien sabe que ha
perdido el control de su vida y ya solo le queda dejarse arrastrar por
los acontecimientos.

Literalmente.

Porque en cuanto nos sentamos, Klaus piso el acelerador como
si estuviéramos en la Formula 1 navideia.

El quad avanzd por un camino nevado que serpenteaba entre
arboles cubiertos de luces, y yo me aferré a la barra lateral como si
fuera a despegar en cualquier momento.

Ethan, por su parte, parecia perfectamente cdmodo. Incluso se
permitié mirar el paisaje con esa cara suya de «yo estoy por encima
de esta mierda» que sacaba en las reuniones con inversores
pesados.

Y asi avanzamos, como dos figurantes en un desfile navidenho
psicodélico, mientras Klaus saludaba a cada arbol que se encontraba
por el camino.

La nevada seguia cayendo, suave, casi magica, como si alguien
alla arriba estuviera agitando una caja de polvos de talco con ritmo
lento y cursi.

Las luces se reflejaban en la nieve. Y por un momento, lo juro,
me senti dentro de una de esas pelis navidefias cutres que pones en



la tele cuando no tienes planes y cenas helado directamente del
bote.

Entonces, de golpe, el camino se abrid y nos encontramos
descendiendo hacia el pueblo.

Mapple Hollows.

iJoder!

No estaba preparada.

El pueblo parecia sacado de una bola de nieve.

Casitas de madera con techos a dos aguas, todas cubiertas por
una capa perfecta de nieve blanca. Ventanas con luces calidas
parpadeando. Faroles decorados con ramas de pino, lazos rojos y
campanas. Una plaza central con un arbol de Navidad gigante en
medio, rodeado por puestos de madera con tejados nevados que
vendian desde chocolate caliente hasta gorros de lana hechos a
mano.

Una coral infantil cantaba villancicos frente a la iglesia. Un grupo
de nifios jugaba con trineos. Y habia... éun burro?

Si. Un burro.
Con gorro de Papa Noel.

—iQué demonios es este sitio? —susurré, sin poder apartar la
mirada.

—Una secta con mucho presupuesto —respondio Ethan, casi tan
alucinado como yo

Como si nos hubiera escuchado, o tuviera un radar para detectar
sarcasmo, Klaus gird un poco la cabeza y gritd por encima del
motor:

—¢Parece sacado de un cuento, verdad? En Mapple Hollows nos
tomamos muy en serio la Navidad. Se dice que este pueblo fue



fundado durante una tormenta de nieve en Nochebuena, hace mas
de ciento cincuenta anos. Desde entonces, cada diciembre,
celebramos la magia que salvd a los fundadores.

—¢éLa magia? —pregunté, mas por educacion que por interés.

—La historia dice que un lefiador y una costurera, atrapados en
la montana, encontraron este valle por accidente y aqui crearon su
hogar. Solo con amor, fe y galletas de canela.

—dGalletas de canela? —repitié Ethan, arqueando una ceja.

—iSon tradicionales en nuestro pueblo! Aln usamos la receta
original, la que encontraron en una vieja caja de madera bajo el
suelo de la primera cabana del valle. Y cada ano, en la ceremonia
del muérdago, se ofrecen a los participantes.

Otra vez la mencidn a esa ceremonia del muérdago. Empezaba
a tener curiosidad por saber de qué iba aquello.

Me giré hacia Ethan.

—¢TU también lo estas sintiendo?
—¢El lavado de cerebro?

—Si.

El trineo frend justo frente a la entrada de una posada con
fachada de madera blanca, contraventanas verdes y un cartel que
decia Merry Pines Inn en letras doradas con purpurina. Habia una
guirnalda enorme colgada sobre la puerta, luces calidas bordeando
todo el tejado y un par de renos de mimbre iluminados flanqueando
la entrada.

Parecia una mezcla entre Pinterest y una postal navidefia
enviada por alguien con mucho tiempo libre.

Klaus se bajoé con energia.



—iY hemos llegado! —dijo, girdndose hacia nosotros como si
fuera un gquia turistico—. Bienvenidos a vuestro dulce refugio
matrimonial.

Me tragué el comentario sarcastico.
A esas alturas, ya daba igual.

Agarré mi maleta y subi los dos escalones del porche. Ethan iba
detras.

Klaus abrio la puerta con una llave que sacd de su bufanda y
gritdé como si estuviera en su casa de toda la vida:

—iCarifio! Ya he llegado con los ultimos huéspedes.
Parpadeé.

—¢Carino?

Ethan lade6 la cabeza, igual de desconcertado.

Desde dentro, una voz femenina respondié con tono dulce y
alegre:

—iEstoy en la cocina! Ahora salgo, cielo.

—éEs que usted es el duefio de esta posada? —pregunté,
entrecerrando los 0jos.

Klaus se gird hacia nosotros con una sonrisa que ya daba miedo
de lo amplia que era.

—iAh! ¢Olvidé mencionarlo? Soy Klaus Merry, posadero de Merry

Pines Inn... y pastor de la iglesia del pueblo desde hace cuarenta
anos.

Antes de que pudiéramos decir nada, una mujer salid de la
cocina como si estuviera entrando en escena en una obra de teatro
navidena.



Y juro que parecia la sefiora Claus en version terrenal.

Pelo blanco recogido en un mono, mejillas sonrosadas, gafas
redondas en la punta de la nariz y un delantal con estampado de
bastones de caramelo.

—iOh, cielos, miradlos! —dijo, llevandose las manos al pecho—.
iQué pareja mas adorable! Bienvenidos, queridos. Bienvenidos a
nuestro pequefo rincdn de amor y paz.

Ethan se limitd a esbozar una sonrisa tensa. Yo también. De
esas que duelen en los mofletes.

—Estoy segura de que vais a sentiros como en casa —afadio,
mientras se acercaba a coger nuestras manos con sus dedos suaves,
tibios y peligrosamente pegajosos. Olia a azUcar y a horno
encendido desde hace horas.

—Soy Agnes Merry. Posadera. Repostera. Y fan absoluta del
amor verdadero.

Le dio un apretdn a Ethan que hizo que él se irguiera un poco,
incomodo.

—Y este de aqui —dijo, sefalando a Klaus con una mirada
cdmplice— es mi marido desde hace cuarenta y tres Navidades.
Cada afio, mas dulce que la anterior.

Ethan murmurd algo que sond a «qué suerte» pero con la
emocion de una piedra.

Agnes dio una palmada suave y nos hizo un gesto para que la
siguiéramos.

—\Venid, venid, vamos al mostrador y os dejo la llave. Que si,
que sois mis Ultimos tortolitos, pero eso no significa que no
merezcais una bienvenida en condiciones.

Nos acompaid hasta un pequeno escritorio de madera junto a la
escalera. Encima, un archivador de carton forrado con papel de



regalo, un tarro lleno de bastones de caramelo y un cuaderno de
reservas con un reno pintado a mano en la portada.

—Esto no es un hotel de ciudad, ya lo veréis. Es una posada
familiar, acogedora, chiquitita —dijo mientras pasaba paginas del
cuaderno—. Solo tenemos cinco habitaciones, y todas ocupadas por
huéspedes atrapados por la tormenta, como vosotros. Y habeis
tenido suerte. Os ha tocado el Atico Estrellas. Segunda planta, al
final del pasillo. Cama grande, mantita extra a los pies, y una caja
con juegos de mesa por si queréis... distraeros. Aungque supongo que
tendréis mejor forma de pasar el tiempo. —Hizo una pausa
sospechosa

Balbuceamos un «gracias» casi al unisono, como dos
adolescentes pillados mintiendo a sus padres.

Cogi mi maleta de mano y eché a andar hacia las escaleras.
Ethan me siguid en silencio, arrastrando la suya con ese ruido de
ruedas que parecia amplificarse con cada escalon.

Subimos hasta la segunda planta, sin decir ni una palabra.

Pasillo estrecho. Alfombra verde con copos de nieve. Cuadros de
paisajes nevados. Una figurita de angel en cada repisa. El nivel de
decoracion era tan excesivo que empezaba a pensar que alguien alli
tenia un fetiche serio con la Navidad.

Al final, una puerta blanca con una estrella dorada pegada en el
centro.

Ethan metid la llave, gird y abrid.
Y entonces nos quedamos los dos quietos.
Porque la habitacion... era una locura.

Techo abuhardillado. Paredes de madera. Cama king size en el
centro, con dosel blanco y luces parpadeantes enredadas entre las



telas. Una chimenea encendida. Dos tazas de ceramica con nuestros
nombres escritos en rotulador dorado sobre la mesita.

Kayla & Ethan. Con corazoncitos.
Y encima de la cama... un corazon de pétalos rojos.
—No puede ser —susurré.

Ethan dejo caer la maleta con un golpe seco y se pasd la mano
por la cara.

—Empiezo a tener miedo. Miedo nivel acabamos saliendo en
Crimenes que conmocionaron América con voz en off y musica tensa
¢Cédmo cojones han sabido nuestros nombres si acabamos de llegar?

Me acerqué a las tazas. La caligrafia era preciosa, de esas que
ves en Pinterest y piensas: «qué monada».

—Se lo habran dicho en el aeropuerto —dije, usando la logica.

—No lo sé —respondié Ethan, cruzandose de brazos—. No es
que sea un tipo paranoico, pero en este pueblo todo el mundo es
raro. ¢Te fijaste en la mirada inquietante del hombre del mostrador
en el aeropuerto? ¢Ese que sonreia como si supiera que ibamos a
morir esta noche?

—Si —admiti, encogiéndome un poco—. Y no sé tu, pero me dio
vibes de taxidermista aficionado.

—Exacto. ¢Y Klaus Merry? ¢En serio? Ese hombre conduce un
trineo falso, habla con arboles y se hace llamar pastor. Mahana
tenemos que salir de aqui como sea. Lo suficientemente malo sera
tener que excusarme de la conferencia.

Le miré con cara de circunstancias.

—Pues temo darte malas noticias, pero dudo que eso sea
posible.

—iQué?



—Mientras estaba buscando sefial en el aeropuerto, oi hablar a
dos trabajadores. Por lo visto, cada veinte aflos mas o menos, en
Mapple Hollows cae una nevada tan bestia que los aisla del mundo
durante dias. Sin vuelos. Sin carreteras. Sin cobertura.

Ethan parpadeo. Dos veces.

—(Estas diciendo que hemos aterrizado en un pueblo que se
convierte en una especie de prisidn navidefia por tradicion?

Asenti despacio.

—Lo llaman «la gran nevada del solsticio». Muy poético todo.
Pero basicamente es aislamiento nivel Alaska postapocaliptica.

Ethan se dejé caer hacia atrads en la cama, con los brazos
abiertos y la mirada fija en el techo.

—Perfecto. Estamos atrapados en un pueblo con una pareja que
da mas miedo que ternura, vecinos que decoran hasta los enchufes,
y una tormenta legendaria que aparece una vez cada veinte afnos.
¢Qué mas?

Me acerqué a la ventana, corri un poco la cortina.

Nieve.

Nieve cubriéndolo todo. Calles, tejados, arboles, bancos, farolas.
Todo blanco. Todo inmovil. Todo demasiado silencioso.

Lo escuché bufar detras de mi. Me giré. Estaba revisando su
movil.

—Esta muerto. Completamente muerto —dijo, apagando la
pantalla como si le diera asco—. Voy abajo a ver si Klaus o su
esposa siniestra tienen un teléfono fijo, una emisora de radio, lo que
sea. Necesito hablar con Blake, y con Chicago para excusarme por
manana.

Asenti.



—Suerte con eso. Si Agnes te ofrece galletas, corre.

El no sonrid. Solo me lanzé una mirada cansada y se marchd. Y
me quedé sola.

Me senté en el marco de la ventana, con las piernas cruzadas y
la espalda apoyada en la pared.

Miré hacia fuera.

Si lo pensaba bien, era bonito.
Inquietante, si.

Pero bonito.

Suspireé.

Y por primera vez en todo el dia... no hice nada. Solo me quedé
ahi. Mirando. En silencio.

Esperando que Ethan volviera, preguntandome cémo, de pronto,
él y yo habiamos terminado en un pueblo perdido en el culo del
mundo, fingiendo estar casados y obligados a compartir cama.

Era surrealista.

Un segundo estdbamos en el aeropuerto, con la agenda
apretada y el piloto sonando profesional. Y al siguiente... atrapados
en Mapple Hollows, rodeados de galletas, nieve y desconocidos
demasiado amables.

Con Ethan.
Mi jefe.
El hombre al que llevaba afos evitando mirar mas de la cuenta.

Y ahora que estdbamos solos, atrapados, sin salida... la
verdadera pregunta era: écuanto iba a tardar en cruzarse esa linea
que llevaba anos evitando?
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Ethan

SENALES DESDE EL TEJADO

Bajé a recepcion y me encontré a Klaus y Agnes hablando sonrientes
en el mostrador.

—Senor Prescott —dijo Klaus con esa voz suya de Santa Claus
jubilado—. éQué le ha parecido la habitacion? Preciosa, éverdad? El
Atico Estrellas es nuestra joya. Solo la damos a matrimonios
especiales.

—Claro —respondi, intentando que no se me notara lo mucho
que me estaba costando no salir corriendo—. Tiene... mucho
encanto.

Agnes se llevd las manos al pecho.

—déHabéis visto las tazas? Las pinté yo misma esta mafana. En
cuanto recibimos la lista de los pasajeros del vuelo que iban a
hospedarse aqui.

Aquello debid tranquilizarme, pero no lo hizo ni un poquito.



Eran demasiado amables. Y ese tipo de amabilidad no era
normal. Era de la que esconde algo detras.

Como los asesinos en serie que te ofrecen pastel antes de
matarte.

—Esto... si, gracias. Ha sido un bonito detalle —carraspeé—.
Entonces... éde verdad creen poco probable que mafiana podamos
volar hacia Chicago?

La mujer se rio como si acabara de contarle el mejor chiste del
mundo.

—Ay, querido. Los imposibles no existen, pero digamos que lo
VEO... poco probable. Por asi decirlo. Hasta que no pase el temporal,
nadie puede salir ni entrar del pueblo en otra cosa que no sea
trineo. Bueno, Klaus tiene su quad, pero no es precisamente el
medio ideal para recorrer kildmetros.

—¢Y no hay un prondstico o algo que indique cuanto durara?
Fue Klaus quién me respondio:

—La Gran Nevada del Solsticio nunca avisa de cuando llega... ni
de cuando decide marcharse.

La Gran Nevada del solsticio, justo lo que Kayla habia
mencionado. Suspiré, desordenandome el pelo con cansancio.

—La verdad es que he bajado porque necesito hacer una
llamada y mi movil no tiene senal.

—Oh, cierto —dijo Agnes—. La tormenta de nieve nos ha dejado
incomunicados, la linea del teléfono fijo esta cortada, aunque
puedes probar en el tejado. Desde alli a veces se pilla algo de
cobertura.

—¢El tejado?



—Si, cielo. Klaus sube constantemente cuando se cae la antena
del granero o cuando hay que quitar nieve de las luces.

—CY es seguro subir al tejado?

—Oh, claro —intervino Klaus, inflando el pecho—. Yo lo hago
todo el tiempo. Hay una escalerita en la parte de atras, junto al
cobertizo. Desde ahi se accede al tejado sin problema.

—Claro —murmuré—. Subir a los tejados. Como Santa Claus. Es
lo suyo.

Agnes sonrid, orgullosa.

—Tiene buen equilibrio y piernas fuertes. No ha perdido
practica.

Me imaginé a Klaus con un saco de regalos y un trineo aparcado
en el porche. Y no supe si reirme o llamar a los servicios sociales.

—Gracias por la info.

Me di la vuelta y sali, con una idea clara en la cabeza: si me
mataba intentando llamar desde el tejado, seria menos ridiculo que
la situacién que me esperaba con Kayla.

Porque si, la idea de fingir ser su marido y dormir en la misma
habitacion... me tenia fatal.

No lo habiamos hablado, pero suponia que compartiriamos
cama. Tampoco es que hubiera otras opciones. El sofa de la
habitacion era minudsculo.

Tragué saliva intentando ignorar esos pensamientos y me dirigi
a la zona del cobertizo, temblando de frio. Copos de nieve caian
lentos, espesos, como si el cielo estuviera empehado en sepultar el
pueblo bajo una manta blanca antes de que pudiéramos escapar.

Encontré la escalerita justo donde Agnes habia dicho. Vieja,
pero estable. El tipo de estructura en la que confias con los dedos



cruzados Y el culo apretado.

Subi despacio, peldafio a peldafio, con el mavil en el bolsillo y la
cabeza llena de ideas estupidas. Imaginandome a Kayla ya en la
cama. Imaginando que me quitaba la camiseta. Imaginando que ella
no se apartaba.

Maldita sea.

Al llegar al tejado, el frio me golped de lleno en la cara. Pero al
menos desde alli arriba habia visibilidad.

Y lo mas importante: una raya de cobertura.

Levanté la mano en alto.

Dos.

Me movi un poco.

Tres.

Marqué a Blake con los dedos helados y esperé.

Una voz con eco y mala calidad respondio al tercer pitido.
—Dime.

—Esto es un desastre, Blake. Un puto desastre —solté,
dejandome llevar por los nervios del momento.

—iQué? ¢Ha pasado algo? —Su voz se oia lejana vy
entrecortada.

—Estoy atrapado, joder. Una tormenta de nieve nos pilld
mientras volabamos y el piloto tuvo que hacer un aterrizaje forzoso
en un aeropuerto regional. Y ahora Kayla y yo estamos atrapados en
un pueblo diminuto sin opciones de transporte, sin Uber, sin tren... y
con una posada que parece sacada de Psicosis.

—¢Estas de cona?



—OQjala. No sé si llegaremos a tiempo a la conferencia.
Un breve silencio tenso.
—Ethan, no me jodas.

—Te juro que si pudiera teletransportarme, lo haria, pero no es
una opcion realista.

—CY cuanto tiempo se supone que va a durar el temporal?

—He preguntado, pero aqui nadie sabe. Segun parece, una vez
cada veinte afos, este pueblo se queda completamente aislado.
Nieva tanto que cortan carreteras, cancelan vuelos, y la Unica forma
de salir de aqui es en trineo. Literalmente. Trineo.

—Estas de cona. Pero llegaréis para la boda, éno?

—Eso espero, pero no sé... esto es como haber caido en el
pueblecito ese de E/ Grinch —segui, recordando Villa Quién de la
famosa pelicula protagonizada por Jim Carrey—. La gente es rara.
De hecho, ésabes que la pareja que lleva esta posada solo admite a
parejas casadas? El tipo es pastor, o algo asi. Kayla y yo hemos
tenido que mentir y decir que estdbamos casados para que nos
dieran una habitacién.

—¢éPerdona? —la voz de Blake sond entrecortada.

—Y aun hay mas. Parecen Santa Claus y su mujer. De hecho, él
se llama Klaus y conduce un quad transformado en trineo con renos
falsos.

Blake soltd una carcajada ahogada.
—Tio, estas de broma.
—OQjala lo estuviera.

El silencio que siguid fue raro. Luego, la voz de Blake empezd a
sonar entrecortada, lejana.



—Eh... Eth... éme oyes?... estas... esto se... cor...

—éBlake? —pregunté, elevando la voz, moviéndome unos pasos
para intentar recuperar sefal.

Nada. Solo el silbido del viento y el pitido seco del teléfono al
desconectarse.

Miré la pantalla. Cero cobertura. Ni una misera raya.

Suspiré, metiendo el movil en el bolsillo mientras la nieve se
acumulaba en mis hombros.

—Estupendo —murmuré—. Atrapado en un pueblo navidefio con
Santa, su senora... y mi secretaria convertida en esposa de pega. Lo
que me faltaba.

Bajé del tejado con cuidado, con los dedos entumecidos y el
aliento formandose en pequefas nubes delante de mi. Cada peldafio
crujia bajo el peso del hielo, y por un momento pensé que acabaria
cayendo de cabeza. Pero no.

Cuando por fin llegué abajo, mis botas hundieron la nieve con
un crunch seco.

Corri hasta la entrada de la posada, temblando, y abri la puerta.
El calor me envolvi6 al instante, con ese aroma a canela y madera
que parecia impregnar cada rincon del lugar.

Subi las escaleras hasta el atico y llamé suavemente a la puerta.

Kayla abrid casi al momento. Llevaba el pelo suelto, un jersey
ancho de lana y los pies descalzos sobre la alfombra. Durante un
segundo, me quedé sin palabras.

—Dios, estas empapado —dijo ella, frunciendo el cefio mientras
me apartaba del marco—. Ven aqui.

Cogié una toalla del bafio y empezd a quitarme la nieve de los
hombros y el pelo con movimientos rapidos pero suaves.



—No hacia falta —murmuré, un poco incémodo por lo cerca que
estaba.

—Claro que si. Pareces un mufieco de nieve —replicd, sin
mirarme.

Su tono era seco, pero habia algo cadlido en su gesto. Algo que
no quise analizar demasiado.

Cuando termind, dejo la toalla a un lado y suspiro.
—¢Y bien? éHas podido llamar?

—Bueno... algo asi. Por lo visto, de vez en cuando, en el tejado
puede encontrarse sefal.

—i¢En el tejado?! —exclamo, abriendo los ojos como platos—.
iDime que no has subido al tejado!

—Vale, no te lo digo —respondi, encogiéndome de hombros.

—Ethan, ipodrias haberte matado! —se llevd una mano al
pecho, con un tono entre incredulidad y enfado.

—Tranquila, Santa Claus me dio permiso.
—No tiene gracia.

—Un poco si —sonrei, intentando aliviar la tension—. Ademas,
ha merecido la pena. Consegui hablar con Blake unos segundos
antes de que la sehal muriera del todo.

—eY?

—Pude contarle lo que nos habia pasado, pero nada mas.
Espero que llame a los de la conferencia y les informe de lo
sucedido, porque a estas alturas es obvio que no llegaremos ni de
cona.

Kayla se pasd una mano por el rostro, dejando escapar un
suspiro largo.



—Genial... justo lo que necesitabamos.

—Eh, miralo por el lado bueno —intenté bromear—: estamos
vivos, tenemos techo y vivimos en la casa de Santa Claus. No vamos
a quedarnos sin regalos en caso de tener que pasar las navidades
aqui.

—Muy gracioso, Ethan —replico ella, arqueando una ceja—.
Lastima que tu sentido del humor no sirva para derretir la nieve ni
para sacarnos de este pueblo.

—Dame tiempo, igual descubro algin superpoder escondido —
dije, encogiéndome de hombros.

Kayla neg6 despacio, conteniendo una sonrisa.

—Lo Unico que vas a descubrir es una pulmonia si sigues con la
camisa mojada. Anda, cambiate antes de que empieces a tiritar.

—¢Te preocupas por mi? —bromeé, mientras me quitaba el
abrigo.

—Me preocupo por no tener que explicar en recepcion que mi
«marido» ha muerto congelado —contestd con sarcasmo, dandose
la vuelta.

Y, por algin motivo, esa frase me hizo sonreir.

—Aprovecharé para darme una ducha —dije, cogiendo algo de
ropa seca de la maleta.

Kayla asintio sin girarse, concentrada en ajustar el termostato
de la habitacion. Me encerré en el bafo y, en cuanto abri el grifo, el
vapor empezo a llenar el aire. Me quité la ropa empapada y me meti
bajo el agua caliente de la ducha.

Durante unos minutos, no hice mas que quedarme alli, quieto,
dejando que el calor me devolviera la sensibilidad a los dedos. El
sonido de la tormenta quedaba amortiguado por las paredes, y por
primera vez en todo el dia, respiré sin prisa.



Apoyé la cabeza en los azulejos y exhalé despacio.

Al otro lado de la puerta, Kayla debia de estar preparando la
cama, ordenando las cosas, o quizd mirando por la ventana,
intentando encontrarle sentido a aquel lugar tan surrealista.

Pensar en ella alli, en esa habitacion de ensueno, con el viento
azotando las ventanas y la nieve cayendo sin parar, me provocé una
sensacion extrafia. No era solo cansancio ni frio. Era algo mas. Algo
que no queria analizar demasiado.

Cerré los ojos, dejé que el agua me cayera por la cara y me
permiti no pensar en nada mas.



7
Kayla

UN RESPIRO EN MITAD DEL
INVIERNO

No queria pensar en Ethan en la ducha, con el agua empapando su
cuerpo.

Pero, claro, mi cerebro tenia otros planes.

El sonido del agua corriendo detras de la puerta del bano era
imposible de ignorar. Intenté concentrarme en cualquier otra cosa:
en el termostato, en las cortinas de flores, en el ruido del viento y la
nieve contra las ventanas... pero nada funcionaba.

Me mordi el labio, dando vueltas por la habitacidon, descalza
sobre la alfombra, intentando mantener la compostura.

Habia pasado por situaciones incomodas con él antes, reuniones
tensas, viajes de trabajo eternos, malentendidos absurdos, pero
ninguna se acercaba a esto.

Estabamos atrapados en un pueblo perdido, compartiendo una
habitacion con una sola cama y fingiendo ser un matrimonio feliz.



Genial.
Justo lo que sohaba para mi carrera profesional.

Me senté al borde de la cama y suspiré, mirando el vapor que
empezaba a filtrarse por la rendija de la puerta. El aire se llend de
olor a jabén y madera hiumeda.

Cerré los ojos un segundo. Error. Lo visualicé. El agua cayendo
por su espalda, el gesto serio, la mandibula tensa.

Abri los ojos de golpe.
No. Ni hablar.

—Concéntrate, Kayla —murmuré para mi misma—. Solo es tu
jefe. Tu insoportable, arrogante y empapado jefe.

Me puse en pie, crucé los brazos y miré la cama.
La Unica cama.
Y entonces lo supe: esa noche iba a ser larguisima.

Unos diez minutos mas tarde, Ethan salio del bafo, con el pelo
himedo y la ropa limpia y seca.

Yo estaba en la cama, con una copia de Cuento de Navidad de
Charles Dickens que habia encontrado en una estanteria junto a
otros libros antiguos, todos con las cubiertas gastadas y ese aroma a
papel viejo que me encantaba.

Levanté la vista cuando lo oi cerrar la puerta.

—éQué tal la ducha? —pregunté, intentando sonar casual
mientras pasaba de pagina.

—Milagrosa —respondid, secandose el cuello con una toalla—.
No recordaba lo bien que se sentia tener los dedos sin riesgo de
amputacion por congelacion.



—Fascinante —murmuré, volviendo la vista al libro, aunque era
incapaz de concentrarme en la historia.

De reojo, lo vi dejar la toalla doblada sobre la silla y acercarse a
la ventana. La nieve seguia cayendo sin descanso, cubriendo el
mundo de blanco.

Por un momento, no dijo nada. Solo se quedd ahi, observando.

—No sé tu —comentd finalmente—, pero empiezo a pensar que
vamos a quedarnos aqui mas tiempo de lo esperado.

—Bueno, podrias aprovechar estos dias para darte ese merecido
descanso que siempre dices querer hacer pero nunca te permites —
respondi, sin levantar la vista del libro.

El solté una risa baja.

—A esto no se le puede llamar descanso. Cuando yo pienso en
descanso, pienso en una tumbona en una isla paradisiaca, con un
coctel en la mano y el mévil con memes y TikTok en la otra.

—Vaya, todo un cliché de ejecutivo agotado —dije, sonriendo sin
mirarlo.

—Y orgulloso de serlo —replico, acomodandose en el sillon
frente a la chimenea—. Pero esto... —hizo un gesto sefalando la
ventana cubierta de nieve—, esto es mas bien una penitencia.

Levanté la vista del libro y lo observé un segundo. Tenia el pelo
aun humedo, cayéndole en mechones rebeldes sobre la frente, y la
luz anaranjada del fuego resaltaba el contraste entre el cansancio de
sus 0jos y esa media sonrisa que nunca sabia si era ironia o defensa.

—Quiza sea justo lo que necesitabas —dije al fin.
—céUna penitencia?

—Un alto en el camino —respondi—. Incluso en una isla
paradisiaca, con internet, te pasarias mas horas trabajando que



descansando. Aqui en medio de la nada y sin conexidn, no tienes
alternativa.

Asintio, pensativo, ddndome la razén en silencio. El crepitar del
fuego llend el espacio entre nosotros durante unos segundos, calido
y tranquilo.

Sefald el libro que tenia entre las manos.
—iQué lees?

—A Dickens. Cuento de Navidad. Como no hay mucho que
hacer, pensé que estaria bien retomar viejas costumbres. —Sonrei,
pasando el dedo por el borde amarillento de las paginas—. De
pequefa me encantaba leer, pero al entrar a trabajar en Prescott
Brothers Real Estate dejé de hacerlo.

El arqued una ceja.
—¢Por falta de tiempo o por exceso de correos electronicos?

—Por ambas cosas —admiti, sonriendo con un toque de
resignacion—. Deberias probarlo. Dejar atras esa adrenalina rapida
que te ofrecen las redes sociales y los informes de Gltima hora, y
sumergirte en algo que no necesite Wi-Fi para atraparte.

Ethan se levantd del sillon con un suspiro y camind hacia la
pequefa estanteria junto a la ventana. Paso los dedos por los lomos
polvorientos de los libros, ladeando la cabeza mientras leia los titulos
en voz baja.

—Veamos... Orgullo y prejuicio, Mujercitas, Grandes
esperanzas... —hizo una pausa y sonrio—. Todo muy en la linea de
«atascado en una posada con mi secretaria».

—Exageras —dije, sin apartar la vista de mi libro.

—No lo suficiente —replicod, sacando uno al azar y soplando el
polvo de la cubierta—. Grandes esperanzas, suena apropiado.



Se acercd a la cama vy, sin pedir permiso, se tumbo a mi lado,
apoyando la espalda en el cabecero. El colchdn se hundid
ligeramente bajo su peso.

—Vaya, al menos la cama es cdmoda —comentd,
acomodandose.

—Eso parece.

—éNo te importa compartirla, verdad? —pregunt6 con ese tono
despreocupado que usaba cuando sabia perfectamente que la
pregunta no era tan inocente.

Le lancé una mirada por encima del libro.
—Mientras no ronques, no habra problema.

—No ronco.

—Todos los que roncan dicen lo mismao.
—Entonces tendras que comprobarlo por ti misma.

Rodé los ojos y volvi a mirar las paginas, intentando ignorar la
sonrisa que notaba, sin necesidad de verla, dibujandose en sus
labios.

No sabria decir cuanto tiempo estuvimos asi, leyendo en
silencio.

El fuego crepitaba, la tormenta seguia golpeando los cristales, y
por un momento, el mundo entero pareci®é reducirse a esa
habitacién calida y al sonido de las paginas pasando.

Perdi la nocion del tiempo hasta que llamaron a la puerta con
unos golpecitos suaves.

—éSi? —pregunté, levantando la vista.

La voz amable de Agnes se oy6 al otro lado.



—Queridos, la cena esta lista. La serviremos en el comedor en
unos minutos. Seguro que os vendra bien algo caliente después de
un dia tan largo.

—Gracias, ahora bajamos —respondi.

Cuando el sonido de sus pasos se alejé por el pasillo, Ethan
cerrd su libro y se estird, desperezandose con un suspiro satisfecho.

—No sé tu, pero me muero de hambre —dijo, poniéndose de pie
—. Solo esperemos que la comida no venga acompanada de un
ritual satanico o un brindis con leche de reno.

—Muy alentador —repliqué, levantandome también.

Una vez en el comedor, el olor delicioso de la comida recién
hecha nos envolvié al instante.

Era una mezcla perfecta de pan caliente, guiso casero y especias
navidefias, tan intensa que casi hacia olvidar el frio del exterior.

El comedor estaba iluminado por docenas de velas repartidas
por las mesas, y en el centro, un gran arbol de Navidad decorado
con cintas doradas y pequenas galletas colgantes completaba la
escena.

Para mi sorpresa, no estabamos solos. Varias mesas ya estaban
ocupadas por otros huéspedes, y algunos rostros me resultaron
familiares. Reconoci a una pareja que habia ido en nuestro mismo
vuelo, al tipo de la chaqueta roja que se quejaba del café del
aeropuerto y a la mujer que habia intentado llamar a su madre antes
de despegar.

—Mira —susurrdo—, los supervivientes del vuelo 304.

—No empieces —murmuré entre dientes, aunque tuve que
contener una risa.

—A lo mejor esto es como en Lost —afiadid en voz baja,
inclinandose hacia mi—, solo que en lugar de caer en una isla



desierta, hemos acabado en la versidon navidena del mas alla.
No pude evitar reir.

Nos sentamos en una mesa junto al fuego, y apenas unos
segundos después, Agnes aparecid con una sonrisa radiante y una
bandeja enorme entre las manos.

—Aqui tenéis, queridos —dijo con entusiasmo—. Estofado
casero con verduras del invernadero, pan recién hecho y un poco de
vino caliente para entrar en calor.

El aroma era irresistible. Ethan y yo nos miramos antes de
probar el primer bocado, como si temiéramos descubrir algo raro...
pero no. Todo estaba delicioso.

El guiso tenia ese sabor profundo y reconfortante de la comida
hecha con tiempo, el pan estaba tierno y calido, y el vino tenia el
punto justo de canela y clavo.

—Vale, tengo que reconocerlo —dijo Ethan tras el primer sorbo
—. Si esto es el mas alla, no me importa quedarme un rato.

A nuestro alrededor, los demas pasajeros charlaban
animadamente, compartiendo anécdotas del vuelo y del aterrizaje
forzoso. Por un momento, el ambiente se llend de una calidez
extrana, casi familiar.

Y alli, rodeados de desconocidos y nieve, con el fuego
crepitando y la comida humeante frente a nosotros, casi parecia...
Navidad.

Durante el postre, Agnes se acercd con un folleto en la mano
que dejo sobre nuestra mesa.

—Ya que vais a pasar unos dias en Mapple Hollow —dijo con su
eterna sonrisa—, he pensado que os gustaria tener esto. Es el
programa de actividades del festival navidefho. Manana por la
manana empezaremos con el taller de casitas de jengibre en el



centro civico y el concurso de mufiecos de nieve en el parque del
molino. Por la tarde se prevé que el coro infantil nos deleite con un
recital de villancicos en la iglesia, y por la noche tendremos la gran
fogata en la plaza, donde serviran vino caliente y pastel de manzana
para todos.

Ethan arqued una ceja, mirandola como si acabara de anunciar
la agenda de un campamento de verano.

—Suena... intenso.

—Oh, es magico, querido —asegurd Agnes—. Nada une tanto a
la comunidad como el espiritu navideno. Y por supuesto, no 0s
olvidéis de apuntaros a la gran ceremonia del muérdago. Es la
tradicion mas esperada de todo Mapple Hollow.

Agnes nos dedico una ultima sonrisa antes de girarse hacia la
siguiente mesa, donde saludd a otra pareja con idéntico entusiasmo.
Su voz se perdio entre elogios al vino caliente y comentarios sobre lo
«magica» que era la nieve.

Ethan la siguidé con la mirada unos segundos, y luego soltd un
suspiro.

—A este paso vamos a tener que plantearnos empadronarnos
aqui —murmuro.

—Tranquilo, seguro que en el formulario del ayuntamiento hay
una casilla para «residente accidental» —respondi, conteniendo la
risa.

—Perfecto. Y debajo otra que ponga «atrapado contra su
voluntad».

Sonrel.

El fuego chisporroteaba en la chimenea, y por un instante, entre
el murmullo de las conversaciones y el brillo dorado de las luces, la
idea de quedarnos alli no parecia tan terrible.
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Ethan

NO RONRONEO, PERO CALIENTO

Después de una mas que deliciosa cena, regresamos a la habitacion.

El crepitar del fuego nos recibid, llenando el silencio con ese
sonido tranquilo que solo tienen las noches frias.

Me quedé de pie un instante, mirando alrededor.

La luz anaranjada del fuego bafiaba la habitacion, proyectando
sombras suaves en las paredes y dando a todo un aire tranquilo, casi
irreal.

—Bueno... —dije al fin, soltando un suspiro—. Supongo que ha
sido un dia largo.

Kayla asintid, cansada pero serena.

—Definitivamente ha sido demasiado por hoy —dijo con una
sonrisa cansada—. Creo que necesito apagar el cerebro un rato. —
Cogid su neceser del tocador y sefiald el bafio—. Voy a cambiarme.

—Claro —respondi, asintiendo.



Cuando la puerta se cerrd tras ella, el silencio volvid a llenar la
habitacion. Me quedé un instante de pie, sin saber muy bien qué
hacer conmigo mismo, hasta que decidi cambiarme también. Me
quité la chaqueta y la camisa, me puse el pantaldn de pijama y una
camiseta limpia, y luego me senté al borde de la cama, escuchando
el sonido amortiguado del agua y el roce de la tela al otro lado de la
puerta.

El fuego crepitaba con suavidad. La nieve golpeaba los cristales
con un ritmo lento, hipndtico. Por un momento, me descubri
observando como los copos se deslizaban por la ventana, cayendo
sin descanso sobre un pueblo que parecia dormido.

La puerta del bafio se abrid, y Kayla salié con un pijama sencillo,
gris claro, el pelo suelto y ligeramente himedo.

—Listo el bafo —dijo, sin mirarme, mientras se acercaba a su
lado de la cama.

—Perfecto —murmuré, levantandome.

Entré en el bafio, me lavé los dientes y me mojé la cara con
agua fria. Cuando sali, el aire de la habitacidn estaba calido y
tranquilo. La ldampara auxiliar estaba encendida, proyectando una luz
dorada sobre las mantas.

Kayla seguia despierta, recostada contra las almohadas, leyendo
Cuento de Navidad con el ceho levemente fruncido de
concentracion.

—éSigues con Dickens? —pregunté, mientras me metia en la
cama.

—Aja —respondid, sin levantar la vista del libro—. No puedo
dormir todavia.

Fuera, la nieve seguia cayendo con la calma obstinada de quien
no tiene prisa. Dentro, el silencio se volvido cdmodo, casi intimo.



Decidi seguir su ejemplo y abri el ejemplar de Grandes
esperanzas que habia dejado sobre la mesita. Lei un par de paginas,
pero pronto las letras empezaron a mezclarse, difuminandose entre
la luz cdlida de la [dampara y el suave crujido del fuego.

Normalmente me costaba dormirme, mi mente siempre
encontraba algo en lo que pensar, algo que planificar o revisar, pero
aquella noche fue diferente. No sabia si era el cansancio, el calor del
fuego, la falta de cobertura o la simple idea de estar completamente
desconectado.

Por primera vez en mucho tiempo, mi cerebro se sintid en
silencio.

Y, sin darme cuenta, los parpados me pesaron, el libro se me
resbalo de las manos, y el suefio me vencio.

)k

Me despertd el sonido de un movimiento, seguido de unos gemidos
bajos e indescifrables. Abri los ojos, aturdido, con la mente todavia
envuelta en esa niebla espesa entre el suefo y la vigilia. Me llevo
unos segundos recordar donde estaba.

La habitacidon de la posada estaba en penumbra, iluminada solo
por el resplandor rojizo del fuego que aun resistia en la chimenea.
La nieve seguia cayendo fuera, silenciosa, cubriendo el cristal de la
ventana con una capa blanca.

Parpadeé, intentando enfocar. El sonido volvio, suave,
entrecortado.

Giré la cabeza, y entonces vi a Kayla.

Se removia entre las sabanas, con el cefio fruncido, respirando
con dificultad. Parecia atrapada en una pesadilla.



—No... no... —murmurd entre dientes, con la voz quebrada. Su
respiracion se volvid irregular, y el movimiento de sus manos tensas
sobre la manta me hizo incorporarme.

—Kayla —susurré, intentando no asustarla.
Pero ella sequia atrapada.

—El avidn... —gimid, apretando los pufios—. No... no puede
ser... esta cayendo...

Las lagrimas le resbalaron por las mejillas, silenciosas, mientras
el temblor de su cuerpo aumentaba. Algo en mi pecho se contrajo.
No era solo el sobresalto de verla asi; era la impotencia de no poder
sacarla de ese lugar donde aln parecia estar cayendo.

Me incliné hacia ella y le toqué el hombro con cuidado.

—Eh... tranquila. Kayla, despierta, estas bien —murmuré, con
voz baja y firme.

Al principio no reacciond. Luego, poco a poco, Ssu respiracion
empezO a acompasarse, y sus parpados temblaron antes de abrirse.

Los ojos humedos, confusos, se encontraron con los mios.
—¢Ethan...? —susurrd, todavia desorientada.
Asenti despacio.

—Tranquila. Todo esta bien. No estas en un avion. Solo fue una
pesadilla.

Encendi la ldmpara auxiliar, y una luz calida llend la habitacion,
disipando las sombras. Kayla parpaded varias veces, desorientada
por el cambio, antes de incorporarse un poco.

Se pasé una mano por la cara, limpiandose las lagrimas con
gesto torpe.



—Lo siento... —murmurd, con la voz ronca—. No queria
despertarte.

—No pasa nada —dije despacio, aln intentando suavizarle el
temblor en la voz—. Parecia que lo estabas pasando mal.

Ella asintio, bajando la mirada hacia las sabanas arrugadas entre
sus dedos.

El fuego seguia ardiendo en la chimenea, proyectando sombras
suaves sobre su rostro.

—déSonabas con las turbulencias de esta mafiana? —pregunté al
cabo de un momento.

Tardd en responder.
—Si... —susurrd, sin levantar la vista—. Algo asi.

No sonaba convincente. Habia algo en su tono, en la forma en
que apretaba las manos sobre las mantas, que me hizo pensar que
no me estaba contando todo. Pero no insisti.

Solo asenti, apoyandome contra el cabecero.

—Intenta volver a dormir —le dije suavemente—. Ya ha pasado
todo.

Ella asintié otra vez, sin mirarme, y se gir6 de lado, dandome la
espalda.

La luz de la lampara bafid su silueta unos segundos antes de
que la apagara.

La habitacion quedd en penumbra, iluminada solo por el
resplandor suave del fuego.

Ella seguia de espaldas.

Yo me acomodé, cerré los ojos e intenté que el cuerpo se
relajara. Pero tenia la mente acelerada. Por el dia. Por el sitio. Por



ella.
El silencio se alargo.
Y entonces, cuando pensé que ya se habria dormido, lo noté.

La forma en la que respiraba. Lenta, pero no uniforme.
Contenida. Como si intentara no hacer ruido.

No estaba dormida.

—déKayla? —pregunté en voz baja, sin moverme.

Nada.

Solo otro segundo largo de silencio antes de oir su suspiro.
—No puedes dormir —dije, sin necesidad de que respondiera.

—Lo intento —murmuré—. Pero después de una pesadilla...
siempre me cuesta volver a dormirme.

Me incorporé un poco, recostado sobre el codo.
—¢Te pasa a menudo?

—Depende —respondid en voz baja—. Cuando estoy en casa,
no tanto. Tengo mi rutina, mis cosas... y a Bigotes.

—¢Bigotes?

Ella se gird un poco, lo justo para que pudiera ver su perfil en la
penumbra.

—NMi gato. El grufidn. El que parece que ha salido de una peli de
mafiosos. Feo, gordo, con mala leche. Pero me deja abrazarlo
cuando tengo pesadillas. Solo entonces. Es como si supiera que lo
necesito.

No pude evitar sonreir.

—Siento que no tengas a Bigotes hoy.



Ella suspird, con una media sonrisa triste.

—Ya... yo también. Aunque seguramente estaria en la esquina
de la cama mirandote como si quisieras robarle el territorio.

—Probablemente intentaria matarme mientras duermo —
bromeé.

—O te mearia encima si lo molestas.
Solté una risa floja. Ella también.
Y entonces la miré, mas serio.

—Aunque... si lo necesitas —dije, bajando un poco la voz—, yo
podria ser tu Bigotes por un dia.

Ella gird despacio la cabeza hasta encontrar mis ojos. Habia algo
vulnerable en los suyos, pero también... ternura. Pura. Real.

—¢Seguro? No ronroneas ni tienes barriga mullida.
—Pero caliento —dije, encogiéndome de hombros.
Una risa bajita escap6 de sus labios.

Se gird del todo y, sin decir nada mas, se acercd y apoyo la
cabeza en mi pecho. Su cuerpo encajoé contra el mio como si lo
hiciera cada noche.

Le rodeé la cintura con el brazo. La acerqué mas.
Y durante un buen rato no dijimos nada.

Solo nos quedamos asi.

Respirando juntos.

Yo, haciendo de gato.

Y ella... dejandome.

Hasta que noté cdmo se rendia.



Como el cuerpo se le aflojaba poco a poco, como si se derritiera
contra el mio.

Se habia dormido.

Y me quedé quieto. Escuchandola. Sintiendo su calor contra el
pecho.

Y preguntandome, qué habia detras de todo eso.

Detras del miedo al avion. De las pesadillas. De las lagrimas.
Porque lo que le pasé esta mafana no fue solo nervios. Fue otra
cosa.

Algo que no me habia contado. Y que, por algin motivo, no
queria contar

Suspiré. No iba a presionarla. Pero joder, me carcomia la
curiosidad. La preocupacion.

Aunque no era solo su miedo el que me afectaba en ese
momento. No estaba preparado para lo que me provoco tenerla asi.

Tan cerca.
Tan célida.
Tan... tranquila.

La habitacion estaba en silencio, salvo por el fuego y la nieve
golpeando la ventana con suavidad. Y yo, con Kayla dormida en mis
brazos, empecé a pensar en esa mafana. En como se aferrd a mi en
el avion. En el temblor de su cuerpo. En su voz rota pidiéndome que
le dijera que todo iba a salir bien.

Y ahora esto.
Su cuerpo relajado, confiando en el mio como si fuera refugio.

Su mejilla apoyada justo sobre mi corazon.



Y su mano... demasiado cerca.
Muy cerca.

Tan cerca que la senti rozar la parte baja de mi abdomen, justo
donde la manta empezaba a tensarse peligrosamente.

Tragué saliva.
Y me obligué a no pensar en ello.

En el calor de su palma. En la forma en que mi entrepierna
reaccionaba por instinto, empalmandose.

Pero lo peor no era eso.
Lo peor era que no solo me ponia duro por tenerla tan cerca.

Lo peor era que algo mucho mas profundo y mas jodido se
estaba removiendo dentro de mi.

Ese lugar donde no deberia sentir nada. Donde llevaba anos sin
dejar entrar a nadie.

Y ahora estaba ella. Dormida. Confiando en mi.
Y yo, deseando que esa noche no se acabara nunca.

Ni la nieve. Ni la mentira. Ni este puto momento perfecto que
sabia que no iba a poder olvidar.

Aunque deberia.
Aunque quisiera.

Aunque lo intentara.



9
Kayla

BABA, VERGUENZA Y ALGO QUE
NO DEBERIA SENTIR

Abri los ojos despacio, con esa sensacion de no saber donde estaba
durante los primeros segundos.

Tardé un poco en recordar que no estaba en mi cama, ni en
Nueva York, ni sola.

Estaba en Merry Pines, en el Atico Estrellas, pegada,
literalmente, a Ethan Prescott.

Recordé la pesadilla de la noche anterior. Hacia meses que no
me pasaba algo asi. Meses desde la Ultima vez que me desperté
llorando. Temblando. Aterrada

Y esta vez no habia sido diferente. Excepto por una cosa. Ethan
estaba ahi para consolarme.

Todavia podia notar su brazo alrededor de mi cintura, la forma
en que me sujetd sin decir nada, como si supiera exactamente
cuanto lo necesitaba.



Giré un poco la cabeza. Seguia dormido. Tranquilo. Con el pelo
revuelto, la boca ligeramente entreabierta y esa expresion de CEO
en descanso que no terminaba de desaparecer nunca.

Y entonces lo vi.

Oh, Dios mio.

Una mancha en su camiseta.

Justo donde habia apoyado la cara.
¢Era...?

Me incorporé con cuidado. Acerqué la cara.
Si. Baba. Habia babeado encima de él.
Joder. JODER.

Quise morirme. O teletransportarme. O que un trineo se
estrellara contra la ventana y me atropellara.

Empecé a soplarle la camiseta. Desesperada. Como si eso fuera
a evaporar la humedad. Luego lo intenté con la mano, abanico
improvisado version cutre.

Y entonces... una risa ronca me helé la sangre.

—¢Es esa algun tipo de maniobra de reanimacioén alternativa? —
dijo Ethan, con la voz cargada de sueno y sarcasmo.

Congelada. Asi me quedé.
—No.
—Entonces por qué me estas soplando el pezon?

—iNo estaba soplandote el pezdn! —susurré en un grito—.
Estaba... intentando secar...

—¢Tu baba?



Lo miré con los ojos muy abiertos. El sonreia, medio dormido,
como si acabara de ganar la loteria.

—Ha sido un accidente —dije, cruzandome de brazos—. No
suelo babear.

—Me siento especial.

Avergonzada, me levanté de la cama de un salto, como si las
sabanas fueran lava.

—Voy a ducharme —anuncié, agarrando el neceser con la
dignidad justa para no tirarlo por el camino.

Cerré la puerta del bafo antes de que pudiera decir algo. Apoyé
la espalda en la madera y respiré hondo.

Porque lo peor no era haber babeado. Lo peor era lo mucho que
me gustaba despertar abrazada a él.

%k ok

El desayuno en Merry Pines no tenia nada que envidiar a la cena del
dia anterior.

Café recién hecho, tortitas con sirope, tostadas con mantequilla
de manzana, huevos revueltos, bacon crujiente y una cesta con
bollos de canela que olian a orgasmo.

Nos sentamos en una mesa junto a la ventana. Llevaba el
atuendo mas abrigado de la maleta, aunque no fuera gran cosa:
vaqueros ajustados, jersey de lana azul y unos botines de pelo que
me habia llevado porque sabia que en Chicago iba a nevar si o si.

A pesar de todo, como la idea era pasarnos 4 dias encerrados
en un hotel de conferencias, no me habia molestado en llevar nada



realmente (til para sobrevivir a una tormenta de nieve en el culo del
mundo.

Lo mismo le ocurrié a Ethan, cuyo surtido de ropa se basaba en
trajes caros que dudaba mucho que lo salvaran de una hipotermia si
saliamos mas de diez minutos a la calle.

Camisas planchadas, pantalones de lana y un abrigo tan estiloso
como inutil. Muy CEO de Manhattan, cero preparado para Mapple
Hollows.

Mientras nos serviamos unas cuantas tortitas en el plato, Agnes
aparecio con su sonrisa de siempre.

—Buenos dias, corazones —dijo, con ese tono de voz tan dulce
que daba diabetes—. éTenéis planes para esta mafnana?

Nos miramos.
La verdad: no.

—Todavia no lo hemos decidido —respondi, dandole un sorbo al
café—. Probablemente quedarnos aqui, junto al radiador.

—Y no os animais a pasaros por el taller de casitas de
jengibre? Empieza en una hora, en el centro civico. iVa a ser
precioso! Tenemos glaseado de colores, caramelos, y hasta premios
para las mas creativas.

—Suena genial —dijo Ethan, sonriendo como si no estuviera a
punto de decir que no con todas las letras—, pero... no llevamos
ropa adecuada. Si salimos ahi fuera nos convierten en estatuas de
hielo.

—Si, no vinimos preparados para... esto —anadi, sefalando la
ventisca suave que seguia cayendo tras la ventana.

Agnes chasqueo la lengua, como si eso tuviera facil arreglo.



—Pues entonces tenéis que ir a Outfitter's Cabin. Esta en la calle
principal, justo al lado de la panaderia. Preguntad por Molly, os caera
genial. Tiene de todo: abrigos, botas, bufandas, gorros, guantes,
calzoncillos térmicos si hace falta.

Ethan y yo intercambiamos una mirada.

—Lo pensaremos —dije, sonriendo con toda la diplomacia que
pude reunir a las ocho y media de la manana.

—iOh, venga, parejital —exclamo Agnes, llevandose las manos
a la cintura—. No podéis quedaros aqui encerrados y perderos /a
magia de la Navidad. Es el taller de casitas de jengibre, por el amor
de Dios. éSabéis cuantas relaciones han empezado ahi con un beso
robado entre glaseado y gominolas?

—¢éSabes cuantas caries han salido de ahi también? —murmuro
Ethan.

—¢Qué has dicho, cielo?

—Que suena delicioso —respondié él, cambiando el tono en un
segundo, con su mejor sonrisa de encantador profesional.

Agnes nos sefialé con un dedo.

—Tenéis una hora. Y quiero veros en el centro civico, calentitos
y con gorritos decentes. Nada de excusas.

Nos quedamos viéndola alejarse mientras tarareaba un villancico
que seguro habia compuesto ella misma.

Ethan suspiro.
—éTU qué dices? éTe apetece?
Miré hacia la ventana.

Nieve cayendo con calma, tejados blancos, un trineo pasando a
lo lejos con un par de ninos riendo como si la vida fuera un anuncio
de chocolate caliente.



Parecia sacado de una postal cursi.

Una parte de mi queria negarme por sistema.
La otra...

estaba empezando a rendirse.

—la verdad es que salir y conocer el pueblo suena mas
emocionante que quedarnos un dia entero encerrados en esta
posada sin conexidn a internet ni distracciones —dije, levantandome.

Ethan sonrié mientras se ponia de pie también.

—Pensé que eras fan de la desconexidn forzada aqui en medio
de ninguna parte.

—Y lo soy, pero salir a pasear y hacer algo de turismo en este
pueblo que parece sacado de una postal también suena bien.

—Busquemos Outfitter's Cabin, entonces.

Subimos a por los abrigos y, en menos de diez minutos,
estabamos en la calle.

El frio nos golped de lleno en la cara, sin contemplaciones.

Ethan y yo caminabamos en silencio, los dos tiritando como dos
turistas idiotas en pleno Polo Norte.

—No siento los dedos de los pies —murmuré, apretando la
bufanda de chiste que llevaba en la maleta contra la cara.

—Yo no siento la dignidad —respondid él, que iba a cuello
descubierto—. Se me ha congelado por el camino.

Nieve, mas nieve, y un grupo de nifos lanzandose bolas a lo
lejos como si no existiera el riesgo real de amputacién por
congelacion.



Buscamos la calle principal, que se encontraba justo al final de
la plaza, cruzando frente al gran arbol de Navidad y girando a la
derecha, donde empezaban a alinearse tiendecitas con escaparates
llenos de luces y decoracidn cursi a niveles preocupantes.

Y justo al llegar a la panaderia, lo vimos. Outfitter’s Cabin escrito
en un cartel de madera envejecida.

Las letras estaban pintadas a mano y dos esquis cruzados
decoraban la entrada junto a un reno de mimbre con bufanda.

Empujamos la puerta. Una campanita sond sobre nuestras
cabezas con ese ding perfecto de pelicula.

El calor nos envolvié al instante. Y el olor a lefia, lana nueva y
chocolate.

El interior estaba abarrotado de estanterias con jerséis gruesos,
gorros de colores, botas de nieve, manoplas, bufandas, chaquetas
acolchadas... Todo perfectamente ordenado, pero con ese aire
acogedor de tienda de pueblo donde el tiempo va mas lento.

Y justo en medio de la tienda, una mujer aparecié tras el
mostrador con una sonrisa que daba miedo de lo amplia que era.

Trenzas rubias. Mejillas sonrosadas. Gafas con la montura roja.
Jersey con pinguinos.

Si la Navidad tuviera forma humana... seria ella.

—iBuenos dias! —saludé—. ¢Parejita congelada en busca de
salvacion?

—Mas o menos —respondi, quitandome los guantes con los
dedos entumecidos—. ¢éUsted es Molly? Agnes nos dijo que
preguntaramos por usted.

—iClaro que si! —respondid encantada—. Sois del vuelo que
aterrizd de emergencia ayer y necesitais ropa de abrigo, éverdad?



Ethan y yo asentimos al mismo tiempo.

—Pues habéis llegado al sitio perfecto —dijo, saliendo de detras
del mostrador como si viniera a rescatarnos personalmente de una
avalancha—. Dejadme adivinar... ésin botas, sin térmicos y sin
gorros? —Volvimos a asentir—. Estupendo, seguidme. Tengo de
todo, y con un veinte por ciento de descuento por ser victimas del
aterrizaje forzoso navidefio —anadid con una sonrisa que daba
miedo de lo entusiasta que era.

Nos condujo al fondo de la tienda, entre percheros rebosantes
de prendas gruesas y estanterias con mas lana de la que habia visto
en mi vida.

Y entonces empez6 a llenarnos los brazos como si fuéramos dos
munecos de nieve necesitados de una intervencion urgente.

—Mallas térmicas, abrigo de plumas, bufandas dobles,
pantalones, jerséis, gorros con forro polar, guantes impermeables...
Y esto —dijo, lanzandole a Ethan una chaqueta negra que parecia
disefiada para sobrevivir a una expedicion al Everest—. Ideal para
CEOs malhumorados atrapados en pueblos magicos.

—Perfecto —respondid él, seco, con el abrigo sobre el brazo
como si le acabaran de asignar un castigo.

—Y esto para ti, cielo —me dijo, dandome unas mallas,
pantalones, jerséis, vestido térmico y un abrigo rojo vino que olia a
suavizante y milagro—. Vas a parecer salida de un catdlogo de
invierno. El vestidor esta ahi —nos sefiald6 con una mano decorada
con anillos navidefios—. Solo hay uno, asi que tendréis que turnaros.
O... ya sabéis, podéis compartirlo. No seriais los primeros.

Nos giramos los dos a la vez.
Y nuestros 0jos se encontraron.
Silencio.

Un segundo.



Dos.
Yo carraspeé.
—Por turnos esta bien.

Molly sonrié como si acabara de ver a sus personajes favoritos
lidndosela en su sitcom mental.

—Como querais, tortolitos. Yo esperaré en el mostrador,
terminando de etiquetar unos jerséis con renos bailarines.

Nos guifid un ojo y se alejo tarareando un villancico. Ethan y yo
nos quedamos plantados frente al vestidor como dos adolescentes
en una situacion que ninguno habia pedido.

—Pasa tl primero —dije, abrazando la pila de ropa como si
fuera un escudo antibombas.

—éSeguro? —preguntd él, mirandome como si pensara que iba
a cambiar de opinion.

Asenti y Ethan entro.

La cortina se cerrd... mas 0 menos, porque no encajaba bien.
Habia un hueco en el lateral. MinUsculo. Pero ahi estaba.

Yo no queria mirar. De verdad. Pero mis ojos eran unos traidores
sin principios.

Y durante un segundo, uno maldito y eterno, lo vi. Su silueta.
Desnuda, en boxers. Alta, fuerte, perfecta.

El cuerpo que solo habia imaginado con demasiada vergiienza
en noches muy concretas.

Tragué saliva.

Mi cara ardia como si estuviera a dos centimetros de la
chimenea. Me obligué a mirar otro punto. Cualquier punto. Un
perchero. Unos calcetines. Un maldito gorro con pompones.



Lo que fuera.
Pero su imagen seguia ahi, grabada a fuego.

Y justo entonces, la cortina se abrid y Ethan salid. Estaba
perfectamente preparado para una tormenta de nieve... y para
protagonizar la portada de un catalogo de ropa de montafia sexy.

Parka negra ajustada. Pantalones térmicos que le marcaban
demasiado las piernas. Jersey blanco. Guantes. Bufanda. Gorro gris.

Parecia el tipo de hombre que va al Polo Norte, construye un
igld, salva a un husky... y luego te calienta las manos con las suyas.

—(Estas bien? —pregunto, frunciendo un poco el cefio—. Estas
roja.

—iYo? —me aclaré la garganta, evitando sus ojos—. Si. Solo...
hace calor aqui dentro.

El laded la cabeza, sospechando.

Pero no insistio.

—Te toca —dijo, apartandose para dejarme pasar.

Entré rapido, como si me persiguiera una avalancha emocional.

Y lo primero que hice fue tirar de la cortina hasta el final. La
encajé bien. Cero huecos. Cero angulos. Cero posibilidades.

Respiré hondo, dejé la ropa sobre la banqueta y repasé las
opciones que Molly me habia dado.

Bufandas, jerséis de cuello vuelto, pantalones, mallas... y luego
estaba el vestido térmico.

Color negro, ajustado, suave por fuera y con forro de pelito por
dentro. Se abrochaba por detras con una cremallera larga.



Se veia comodo, calentito... y bastante mas decente que los
pantalones térmicos que me harian sentir como una salchicha

envasada.
Me puse las mallas primero. Luego el vestido.
Hasta ahi, todo bien.
Pero cuando intenté subir la cremallera... zas.
Se atasco a medio camino.
Ni subia, ni bajaba.

—Genial —murmuré, apretando los dientes mientras intentaba
alcanzarla con una mano doblada en angulo imposible.

Salté. Me giré. Empujé el codo hacia atras.
Nada.
La cremallera estaba en modo sabotaje.

Di otro saltito, forcejeando con la tela, cuando de pronto, perdi
el equilibrio y... cai hacia atras.

Literalmente rodé fuera del vestidor.

Y terminé con las manos apoyadas en el pecho de Ethan.
—(Estas bien? —pregunto, sorprendido—. éNecesitas ayuda?
Joder.

Tragué saliva.

—Si —dije, bajito, con la mirada clavada en el suelo—. La
cremallera... no sube. Y no llego.

El asintié en silencio. Me giré con cuidado, sin decir nada mas. Y
de pronto... sus manos estaban en mi espalda.



Sus dedos buscaron la cremallera, con movimientos lentos.
Precisos. Casi cuidadosos. Tird suavemente hacia arriba... y la
maldita cosa empezd a ceder.

Pero entonces, al tirar un poco mas, sus nudillos rozaron mi piel.
Justo ahi, entre la tela y el cuello. Frio al principio. Y luego... calor.

Un escalofrio me recorrié la espalda entera. De esos que no
puedes disimular.

El lo notd. Lo sé. Porque sus dedos se quedaron quietos un
segundo. Solo un segundo. Luego siguid, subiendo la cremallera
hasta el final.

Cuando termind, no se apartd de inmediato.
Yo tampoco me movi.
—Listo —su aliento me rozd la nuca.

Cerré los ojos un segundo. Solo uno. Solo para obligarme a no
girarme. A no hacer algo estupido.

Porque si me daba la vuelta y lo tenia tan cerca... seria capaz de
cualquier cosa.

—Gracias —dije, sin fiarme de mi propia voz.

El no respondid.

Solo respird hondo.

Y después, se apartd despacio.

Lo suficiente para que yo pudiera volver a pensar con claridad.

Aungue el temblor en las piernas me durd bastante mas que el
roce de sus dedos.
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NO ME DEJES EMBORRACHARME

Llegamos a tiempo al centro civico para el taller de casitas de
jengibre. En un inicio, Ethan no parecia muy entusiasmado con la
idea de decorar con glaseado y caramelos un edificio de galleta.
Pero, milagrosamente, no protestd. Ni una vez.

No mentiré, tampoco. La nuestra era de lejos la casa de jengibre
peor decorada de todo el centro civico.

Parecia que habia sobrevivido a un terremoto.

Con glaseado chorreando por las paredes, tejado torcido, y un
arbol de caramelos que parecia querer caerse de un momento al
otro.

—(Esto era una casa... 0 una escena del crimen? —pregunto la
monitora del taller, una sefora bajita con mono y gafas en la punta
de la nariz, mientras observaba nuestra «obra» con cara de querer
pedir perddn a la reposteria mundial.

—Es una interpretacion postmoderna del colapso social
navidefio —dijo Ethan muy serio, limpiandose glaseado de la manga.



—Y también un homenaje a las casas que sufren filtraciones por
falta de mantenimiento —afadi, intentando sonar convincente
mientras recolocaba el arbol de caramelos que acababa de
derrumbarse otra vez.

La sefiora nos mird con una mezcla de lastima y confusion, y
siguid adelante, como si le pagaran por no opinar.

—Bueno —dijo Ethan, mirandome por encima del tejado torcido
—, al menos nadie puede acusarnos de haber copiado a los demas.

—Eso seguro. Los demas tienen casas que parecen sacadas de
Pinterest. Nosotros... del after de una fiesta con alcohol barato.

—Lo importante es participar —afnadido él, lanzandose una
gominola a la boca.

—Claro. Y también lo importante es que no muera nadie
intoxicado si intentan comerse esto.

Nos reimos los dos, como idiotas, mientras la nina de la mesa de
al lado nos lanzaba una mirada condescendiente desde su casa
perfecta con jardincito de coco rallado.

—Esa mocosa nos odia —susurreé.

—Tiene ocho anos y complejo de arquitecta frustrada. Me da
miedo.

Después de terminar el taller nos dirigimos al parque del molino
para el concurso de munecos de nieve.

Error.
Grave error.

Lo que parecia una actividad navidefa inocente resultd ser una
competicidon nivel olimpico. Las familias llegaban con palas, moldes,
gorros de lana personalizados y hasta ojos de cristal para los



mufecos. Un sefior tenia un trineo lleno de accesorios. Otro traia
una bufanda tejida con luces. Luces. Para un puto mufeco de nieve.

—éEsto es normal? —pregunté Ethan mientras mirabamos el
despliegue de medios como dos turistas que se habian colado en un
evento privado.

—Definitivamente no —respondi, abrazandome los brazos.
Llevabamos una pala vieja que nos habia prestado Klaus y cero
ideas.

Nos pusimos manos a la obra. Bueno, manos a la nieve. A falta
de plan, hicimos una bola, luego otra, y otra encima.

Nuestro mufieco parecia mas una albondiga triste que otra cosa.
No teniamos brazos, asi que le pusimos dos ramitas torcidas que
encontramos bajo un arbusto. Los ojos fueron dos arandanos secos
que saqué del fondo de mi bolsio.

Y la bufanda... bueno. Usé la mia. La que traje para Chicago y
que ahi no servia para nada.

—Parece que lleva una corbata mal puesta después de una
noche de borrachera —comentdé Ethan, de pie a mi lado, con las
manos en los bolsillos.

—Creo que nos esta pidiendo que acabemos con su sufrimiento
—respondi, agachandome para intentar que el mufieco se
mantuviera derecho. La bola superior se tambaleaba como si hubiera
tomado vino.

—Creo que debemos aceptar la realidad —afadioé Ethan, con su
voz mas seria—. Las manualidades no son lo nuestro. Ni las casas de
jengibre. Ni los munecos de nieve.

—Ni competir con menores de doce anos —dije, dandole el
ultimo toque a la bufanda torcida.



Levanté la vista y ahi estaba. Otra vez. La nifa del coco rallado.
De pie junto a su nuevo muneco de nieve, con chaleco de pana, pipa
de mentira y una expresion de sabio navidefio.

Nos observaba desde la distancia como quien mira un accidente
de trafico con mezcla de horror y compasion.

Sus brazos cruzados. Ceja levantada. Boca fruncida.

—Nos esta mirando como si fuésemos un caso clinico —susurré
sin mover los labios.

—Nos esta mirando como si quisiera hacernos una transferencia
de talento por caridad —afhadié Ethan, sin apartar la vista.

La nifia se gird hacia su mufieco, le acaricié el gorro con ternura
y luego volvid a mirarnos.

Condescendencia nivel experto.

—Vale, ya esta. ¢Por qué me afecta tanto el juicio silencioso de
una nina de ocho afios con mas estilo que yo?

—Porque es aterradora. Y porque su muifeco tiene mas carisma
que algunos politicos —dijo Ethan, ya resignado.

Nos alejamos de la escena con el poco orgullo que nos quedaba,
tras recibir la puntuacion mas baja de todo el concurso.
Literalmente. Un cuatro sobre diez. Y juraria que fue por lastima.

Nos alejamos de la escena con el poco orgullo que nos quedaba
y decidimos almorzar algo rapido en la cafeteria de la avenida. Un
sitio pequenito, con paredes de madera, olor a pan recién hecho y
un menu escrito con tiza en una pizarra colgada torcidamente.

Pedimos sopa, pan de centeno y chocolate caliente.

Nos quedamos alli un rato, en silencio, mirando por el cristal
cdmo seguia nevando fuera. La plaza se iba llenando poco a poco de
mas gente, mas luces, mas decoracidn. La banda empezd a ensayar



villancicos, y los altavoces de los puestos lanzaban canciones que
conocia de memoria pero que, por alguna razdén, sonaban distintas
en ese lugar.

Al terminar, paseamos sin rumbo por el mercado navideno. Las
luces colgaban de casa en casa, cruzando las calles como guirnaldas
de estrellas. Los faroles estaban envueltos en ramas de pino con
lazos rojos, y cada tienda tenia un escaparate que parecia una
postal.

La panaderia olia a canela. La libreria tenia libros envueltos para
regalo con etiquetas que decian <«Para leer con manta y vino
caliente». Y en un rincén de la plaza, un grupo de nifos cantaba
villancicos frente a un belén viviente donde incluso el burro parecia
feliz de estar alli.

—Todo esto es ilegalmente bonito —dije, con la bufanda subida
hasta la nariz y las manos hundidas en los bolsillos del abrigo.

Ethan asintid, observando la escena como si aun esperara que
alguien saliera de entre las luces gritando que todo era una camara
oculta.

—Es como si alguien hubiera escrito «navidad perfecta» en una
lista de deseos y el universo se hubiese pasado de literal.

Seguimos caminando despacio, pasando entre puestos de
adornos hechos a mano, velas con nombres ridiculos como «Susurro
de reno» o «Magia de muérdago», y coronas de ramitas secas con
mensajes.

Al final del paseo, cuando el cielo ya estaba negro y las luces
parecian mas brillantes que nunca, volvimos a la posada. Agnes nos
esperaba con una bandeja de galletas y una energia peligrosa.

—iNi se os ocurra meteros ya en la habitacién! —dijo, como si
supiera exactamente lo que pensabamos hacer—. Esta noche es la
gran fogata. iHay que ir!



—CY si estamos cansados? —preguntd Ethan.

—iCansados estaran los elfos del taller de juguetes, no vosotros!
—replicd Agnes, alzando la bandeja como si fuera un arma—. Esta
noche es una de las mas especiales de todo el festival. Hay musica,
hay deseos... iy hay pastel de manzana gratis!

Asi que después de cenar no nos quedé mas remedio que asistir
a la gran fogata.

Y menos mal.
Porque en cuanto llegamos, supe que Agnes no exageraba.

La plaza estaba completamente iluminada por el fuego. No por
faroles ni luces eléctricas, sino por esa llama viva que crepitaba en el
centro, rodeada de bancos cubiertos con mantas gruesas, cojines
rojos y gente abrazada a sus tazas como si fueran tesoros.

Nos sentamos en uno de los bancos mas alejados, justo bajo
una gquirnalda de luces que colgaba entre dos abetos. Agnes
aparecido en menos de dos minutos con dos copas de vino caliente
humeante y una porcién generosa de pastel de manzana para cada
uno.

—Disfrutad, tortolitos —dijo con una sonrisa cargada de
segundas intenciones—. El vino lleva canela... y un poco de magia.

No sabiamos si hablaba en serio o si era su forma de ponerle
misterio a todo, pero el vino sabia a abrazo, y el pastel estaba tan
bueno que me costaba pensar en otra cosa.

Frente a la hoguera, un grupo de musicos con jerséis de renos
tocaba villancicos suaves, de esos que no empalagan, que suenan
como fondo perfecto de una noche que no deberia terminar nunca.

A nuestro alrededor, las voces se apagaban poco a poco. La
gente cantaba baijito, o simplemente se limitaba a mirar el fuego,



como si todos supieran que ese momento valia la pena recordarlo
despacio.

Me acerqué un poco mas a Ethan. No dije nada. El tampoco.
Solo estabamos alli, con los cuerpos tocandose bajo la manta, el
vino caliente entre las manos y el fuego reflejandose en sus ojos.

—¢0s apetece algo mas fuerte? —preguntd un hombre bajito
con bigote espeso, levantando dos vasitos diminutos—. Es Frostbite
casero. Solo apto para los valientes.

—Oh dios, no, gracias —dije enseguida, levantando una mano
con el vino caliente—. Ya estoy bien con esto.

—Vamos, un sorbo —insistid él—. Es tradicion durante la Gran
Fogata. No puedes decir que has estado en Mapple Hollows si no te
ha ardido la garganta por dentro.

Miré a Ethan. El no dijo nada, pero la sonrisa se le escapd por la
comisura de los labios. El muy cabrdn se estaba divirtiendo.

Suspireé.

—Vale —cedi, cogiendo el vasito. El hombre se alejé y me quedé
a solas con Ethan vy el liquido azul translicido—. Pase lo que pase,
tienes que prometerme que no me dejaras emborracharme.

—LY eso?

—Porque cuando me emborracho hago cosas estUpidas —
murmuré, sin mirarle.

—éQué tipo de cosas estupidas?
Me giré hacia el fuego.
No respondi.

Solo respiré hondo... y di un sorbo al Frostbite.
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Ethan

MANANA TODO SERA DISTINTO

Cuando Kayla me dijo que cuando se emborrachaba hacia cosas
estupidas, pensé que exageraba.

Spoiler: no exageraba. Ni un poco.
Todo empezd con ese puto sorbo de frostbite. Uno. Solo uno.

La vi beberlo con esa expresion de «esto va a matarme» v,
durante cinco segundos, pensé que no le haria efecto. Que haria una
mueca, se abrigaria mas y volveria a su vino con canela como si
nada.

Pero no.

A los diez minutos, Kayla se habia terminado su frostbite, estaba
con las mejillas coloradas, la sonrisa floja y una risa que no habia
oido en los siete anos que llevaba trabajando conmigo. Una risa
abierta. De esas que no le importan una mierda quién esté mirando.

—Ethan —susurrd, inclindndose hacia mi mientras seguiamos
sentados en el banco, cubiertos con la manta—. éTU sabes que



tengo un talento oculto?
—¢Si? éCual?
—Imito animales.
—iQué?
—Imito animales. Pero solo los que hacen ruidos feos.
—Kayla...
—¢éQuieres que te haga un pato deprimido?
—No.
—Demasiado tarde.

Y si. Lo hizo. Ahi, bajo la luz de la hoguera, rodeados de vecinos
adorables y espiritu navidefio, me solté una imitacidn bastante
preocupante de un pato con crisis existencial.

Yo me rei. No pude evitarlo.
Pero eso solo la animd mas.
Se levantd de golpe, con las mejillas encendidas.

—iVoy a hacer la vaca ansiosa! —dijo, como si fuera un nimero
de circo muy esperado.

—Kayla, no.
Demasiado tarde.

Se colocd en medio de la plaza, justo al lado de la hoguera, se
despeind a propdsito y puso los brazos a los lados como si fueran
patas.

—Muuuy... muu... muuuuuhh... —empezd a gemir con tono
tembloroso, mirando a su alrededor como si la estuvieran
persiguiendo cinco veterinarios y un trauma infantil.



Una sefiora escupid un poco de su vino caliente. Dos
adolescentes rieron por lo bajo. Y yo, en estado de shock, solo pude
mirarla mientras hacia una interpretacion dramatica de una vaca en
plena crisis de ansiedad.

—Kayla, basta ya —dije, levantandome del banco—. En serio.

Ella me mird. Se quedd quieta un segundo. Luego, sin decir
nada, se gird y salio corriendo.

—Kayla... iJoder!

Fui detras de ella, esquivando gente. La vi doblar la esquina de
la plaza y desaparecer entre dos puestos de adornos.

—Kayla, ipara!

Cuando la alcancé, ya estaba subiendo con torpeza a un trineo
de decoracién plantado en medio de un parterre nevado, entre luces
colgantes y renos de fibra de vidrio. No habia nadie mas cerca. Solo
ella. Y yo. Y el desastre.

Se sentd en el asiento delantero, medio hundida en la mantita
que alguien habia dejado alli.

—iEste trineo es mio ahora! iMe llamo Kayla Claus y vengo a
repartir amor, galletas y decisiones cuestionables! —qgritd,
levantando los brazos como si estuviera liderando una rebelion de
elfos alcoholizados.

Me paré frente a ella, sin aliento, con las botas hundiéndose en
la nieve y la incredulidad clavada en la cara.

—Kayla... —empecé.

—Shhh —dijo, llevandose un dedo a los labios—. No puedes
pararme, Ethan. Estoy en una mision navidena.

—Estas borracha.

—Estoy libre.



—Estas sentada en un trineo que no se mueve.

—iEn mi imaginacion si se mueve! iEstoy sobrevolando
Manhattan ahora mismo! iMira! —Se inclind hacia un lado, hizo un
gesto de girar el volante imaginario y murmuré—: Cuidado, Central
Park a la vista.

Me apoyé en el borde del trineo, sin saber si reir, subir con ella o
buscar una camara oculta.

—TU dijiste que hacias cosas estupidas cuando bebias. No pensé
que te referias a apropiarte de vehiculos navidenos en propiedades
publicas. Asi que, venga, baja.

Kayla fruncidé los labios en una mueca exagerada, como si
estuviera negociando algo muy serio.

—¢Y si me niego? ¢Vas a arrestarme, Prescott?

—Si sigues ahi arriba, igual viene Klaus con su bastdn de pastor
y te exorciza.

—Ugh, qué dramatico —dijo, cruzando los brazos—. Me gusta
este trineo. Tiene buena energia.

—Kayla...

Hizo un puchero mas, el tipico que habria funcionado con
cualguiera menos conmigo. O eso queria creer.

Finalmente, rodd los ojos, se levantd del asiento como si
acabaran de expulsarla de su reino y bajo del trineo con un saltito
torpe que casi termina con ella en el suelo.

—iEstoy bien! —anuncid, enderezandose como si nada.
Suspiré, aliviado.

Pero el alivio duré exactamente tres segundos.



Porque entonces Kayla se gird, vio una barra de hierro entre dos
postes, parte de la estructura decorativa de la plaza, con luces
colgando y, seguramente, cero intencion de ser utilizada para lo que
estaba a punto de hacer, y sus ojos se iluminaron como si acabara
de descubrir oro.

—¢Sabias que estuve dando clases de pole dance durante un
mes? —preguntd, tocando la barra con una mano como si fuera un
tesoro ancestral.

—No, y sinceramente, preferiria no saberlo.
—dQuieres verlo? —dijo, ignorandome por completo.
—Kayla, no.

Demasiado tarde.

Se colgd de la barra con una mano, se impulsd con la otra y
empezo a girar... 0 a intentarlo. Lo que hizo fue una especie de giro
lento y poco coordinado, con una pierna en el aire y la otra
enganchada a la estructura como si estuviera haciendo yoga
borracha en una atraccion de feria.

—éVes? Aun me acuerdo del movimiento sensual con caida
controlada —dijo, bajando la voz, con una mirada que intentaba ser
seductora pero que gritaba «me voy a romper la crisma».

—Kayla. Te vas a matar.
—Shhh. Déjame brillar.

Y justo cuando su centro de gravedad decidio rebelarse, resbald
hacia atras con un «iuy!». demasiado alegre para la situacion.

No lo pensé.

Me lancé, la agarré al vuelo y la cargué sobre mi hombro como
si fuera un saco de patatas.

—iEthan! iSuéltame!



—Estas a medio segundo de hacerte una brecha en la cabeza.
Ya esta bien.

Desde su posicion, colgada boca abajo y con la cara pegada a
mi espalda, solté una risa floja.

—Bueno, al menos las vistas son buenas desde aqui.
—iQué?

—Tu culo, Prescott. Tienes un culo muy decente.

—Kayla...

—Y eso que llevas tres capas de ropa. Pero se intuye, éeh?
—Dios, no voy a dejarte beber nunca mas.

—No me cargues como un saco Si no quieres que lo diga —
murmurd, dejando caer su mano sobre mi espalda con descaro.

Y ahi segui yo, caminando por la nieve, con Kayla borracha a
cuestas, confesando lo que sobria nunca diria.

)%k

Una vez en la habitacidén de la posada, la solté con cuidado sobre la
cama.

Se habia dormido. Supongo que con el traqueteo de la marcha,
el calor y el alcohol corriendo por sus venas, fue inevitable.

Se gird apenas, con un murmullo contra la almohada, y una
sonrisa tonta aun pegada a la cara.

Me agaché despacio, le quité primero las botas, una a una.
Después me arrodillé junto a ella y deslicé los guantes de sus



manos, frias todavia.

Con cuidado, le solté el nudo de la bufanda y se la quité
despacio, desenredandola de su cuello. Luego le quité el gorro,
revelando su pelo alborotado, con electricidad estatica y copos
derretidos.

Ella seguia con los ojos cerrados, respirando lento.

Llevaba aun el abrigo puesto, asi que me incliné para
desabrocharle los botones. Cuando terminé, intenté levantarselo un
poco para quitarselo sin despertarla, pero justo en ese momento...

Su mano se cerrd sobre mi muneca.

—éQué haces...? —murmurd, con la voz ronca del suefio y el
alcohol.

—Solo intento que duermas cémoda.

Sus ojos se abrieron, todavia pesados, y me miré con algo que
NO supe si era consciencia plena... o puro instinto.

Entonces, sin aviso, me agarré del abrigo, tiré de mi y me atrajo
hacia ella.

—Kayla... —empecé, pero ya tenia mi cara a centimetros de la
suya. Su aliento calido. Su mirada desenfocada. Sus labios a nada.

—\Valeria me dijo que deberia dejarme llevar durante este viaje
—susurro, con esa voz lenta que solo tienen los que estan a medio
camino entre el suefio y la verdad—. ¢Crees que deberia hacerle
caso?

Tragué saliva.
—céDejarte llevar?
Ella asintid, muy despacio, sin apartar los ojos de los mios.

—Si. Contigo. Ya sabes... en la cama.



Mi cuerpo se tensd entero. Como si sus palabras hubieran
activado algo que llevaba demasiado tiempo conteniéndose.

—Kayla...

—Solo digo que... si esto fuera una pelicula navidefia de las
buenas, ahora vendria el beso —afadid, ladeando un poco la cabeza
—. Y luego, ya sabes... desnudarse con torpeza y echar uno de esos
polvos que los protagonistas fingen no recordar a la manana
siguiente.

—No estas pensando con claridad —dije, aunque mi voz ya no
sonaba tan firme como deberia.

—éQuién dice que no? —susurrg, con la voz baja, firme.
—Estas borracha. El alcohol es quien habla por ti.
Ella laded una sonrisa lenta, peligrosa.

—¢Seguro? Si metieras tu mano dentro de mis bragas ahora
mismo, comprobarias lo cachonda que estoy.

Mi cuerpo entero se tenso.

Y me levanté de la cama con brusquedad. Sin pensarlo. Sin
suavidad. Sin ningun maldito margen para dejarme llevar.

Porque no pensaba empalmarme con Kayla borracha. Eso
estaba mal. Era inadecuado. Y, sobre todo, no era lo que ella
merecia.

No merecia un polvo en mitad de una nevada, con la conciencia
medio apagada Y el juicio nublado por licor casero.

Asi que me fui hacia el bafio.

Abri el grifo, me mojé la cara. Me quedé quieto un momento,
con el agua goteando por el mentdn y las manos apretadas contra el
marmol.



Cinco minutos.

Cinco jodidos minutos intentando volver a ser el hombre
respetable que entrd con ella en esa habitacion.

Cuando sali, la encontré dormida.

Boca abajo, abrazada a la almohada. Aun llevaba el abrigo
puesto. Decidi dejarselo, no fuera a despertarse y volver a tentarme.

Me quedé un segundo observandola.

Los labios entreabiertos. El pelo desordenado. La cara serena
por fin, como si todo el caos se hubiera rendido por un rato.

Y joder, qué dificil era no tocarla.
No acariciarle el rostro.
No apartarle un mechon.

No besarle la nuca.

Con ese pensamiento, me quité la ropa, me puse el pijama y me
meti en la cama por el lado contrario.

A sabiendas de que mafiana... todo se veria distinto.
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Kayla

COSAS QUE (PROBABLEMENTE)
HICE BORRACHA

Desperté con un terrible dolor de cabeza y con la boca mas seca que
el puto desierto de Arizona.

Tardé unos segundos en saber dénde estaba. La madera en el
techo. Las luces parpadeantes sobre la cama. El maldito olor a
canela... el Atico Estrellas de Merry Pines.

La cabeza me palpitaba como si alguien estuviera tocando los
timbales ahi dentro. Cerré los ojos y los volvi a abrir y entonces me
di cuenta de que estaba sola en la cama.

Miré alrededor. Ethan no estaba en ningun sitio. La puerta del
bano estaba abierta asi que descartaba que se encontrara ahi.

Me incorporé despacio, como si mi cabeza fuera de cristal a
punto de estallar. Alcancé el movil sobre la mesilla.

Las ocho.

En punto.



Vale, puede que eso no fuera tarde para el resto del planeta,
pero yo llevaba afos despertdndome antes de las ocho. Sin
excepcion. Ni con fiebre. Ni con jet lag. Ni con resaca.

Y hablando de resaca...

Me pasé una mano por la frente. Tenia la boca tan seca que
sentia la lengua como papel de lija, y el estdbmago... bueno, no sabia
si tenia hambre, nduseas o una nueva religion basada en no volver a
beber en mi vida.

Y entonces intenté hacer memoria.

Solo recordaba el primer trago.

El maldito Frostbite.

Después de eso... nada.

Silencio.

Negro.

Vacio.

Como si alguien hubiera apagado mi cerebro con un interruptor.

Me levanté, tropezando un poco con la alfombra, y fui directa al
bano.

Miré mi reflejo.
Perfecto.

Pelo revuelto, cara hinchada y ojos que pedian una resurreccion
milagrosa. Me eché agua fria en la cara, intentando borrar la
sensacion de haber hecho algo que no debia.

Porque lo peor no era no recordar.

Lo peor era conocerme.



Sabia que cuando me emborrachaba, lo que venia después solia
ser un desfile de decisiones cuestionables, impulsos absurdos y una
dosis generosa de verglienza ajena.

Como aquella vez en la universidad, cuando me subi a una mesa
del comedor y le declaré mi amor al profesor de literatura
comparada delante de toda la facultad.

O la noche en la que Valeria y yo terminamos en una comisaria
por intentar liberar un pato de un estanque porque «tenia la mirada
triste».

Suspiré, dejandome caer sobre la tapa del WC como si fuera un
trono de arrepentimiento.

Y si habia hecho algo con Ethan?
Y si le dije algo?

&Y si... joder... le meti mano?

Me tapé la cara con ambas manos.

Me moriria si fuera esto Ultimo. Literalmente. Explosion
espontanea de vergiienza.

Cadaver encontrado en un bafio rural de un pueblo navidefo,
causa oficial: sobredosis de humillacion.

Me duché, me vesti rapido, sin pensar demasiado en lo que me
ponia, y recogi el pelo en un mofo desordenado que gritaba «no
estoy para mierdas».

Bajé las escaleras despacio, con las piernas todavia algo
temblorosas. El calor de la chimenea en recepcidon me recibid
primero. Luego, su voz.

Ethan.

Estaba de pie detras del mostrador, sujetando el teléfono fijo
con el cable enredado entre los dedos, como si llevara horas ahi.



No me vio al principio.
O si, pero no lo demostro.

—Si, entendido. Si hay novedades, avisadme. Gracias —dijo, con
ese tono suyo tan neutro que no sabias si estaba cerrando un trato
millonario o pidiendo una pizza.

Colgd despacio.

Se giro.

Y entonces me vio.

O mejor dicho, me mird.
Una mirada rapida, directa.
Ni calida.

Ni fria.

Solo... medidora.

Como si estuviera escaneando mis intenciones, mi estado
mental, o si seguia borracha.

—Los Merry han conseguido arreglar la linea fija —dijo sin
rodeos—. He conseguido hablar con Chicago. Ayer tuvieron que
anular la conferencia. No fuimos los Unicos que no pudieron llegar.
Parece que varios ponentes se quedaron atrapados en otros
aeropuertos.

Su voz era tranquila, pero algo habia cambiado. Un matiz. Una
pausa mas larga de lo normal entre las frases.

—-Y... estaban muy cabreados?

—Frustrados. Pero lo entendieron —respondid, apoyandose en
el borde del mostrador—. Han reprogramado la conferencia para
después de Navidad.



Asenti, sin saber muy bien qué decir.

—Entonces ya hay linea fija? éSe sabe cuando recuperaran
también internet?

Negd con la cabeza, cruzandose de brazos.

—Dicen que depende de la tormenta. Que los técnicos no
pueden subir hasta que las carreteras estén limpias. —Hizo una
pausa—. Asi que por ahora, seguimos atrapados en modo analdgico.

Intenté sonreir. No me salio.

Porque cada vez que Ethan me miraba asi, con ese algo entre la
cautela y la sospecha, una parte de mi se encogia.

Sabia que habia hecho algo.

Algo lo bastante raro o incbmodo como para que él no fuera el
mismo conmigo.

Abri la boca para decir cualquier cosa, lo que fuera, pero no me
dio tiempo.

—iBuenos dias, corazones! —canturred Agnes, apareciendo
detras del arco que conectaba recepcion con el comedor, con su
delantal navideno lleno de migas y una sonrisa que parecia un filtro
de Instagram navideno activado a la fuerza—. El desayuno ya esta
servido. Tortitas, bacon, bollitos recién horneados... y zumo de
arandanos. Después de lo de anoche, jovencita, —anadio
mirandome—, te vendra bien un desayuno bien completo.

Me quedé congelada.
—¢L-lo de anoche? —pregunté, con voz demasiado aguda.

Agnes sonrid aun mas, pero se marcho sin decir una palabra.
Yo me quedé ahi, con el corazdn acelerado y la palabra «jovencita»
retumbando en la cabeza como si acabara de ser llamada a direccion
por conducta indecente.



—Vamos —dijo Ethan, apoyando brevemente las manos en el
borde del mostrador antes de alejarse con calma, como si no
acabara de haber una tensién rara flotando en el aire entre los dos.

Di un paso, pero me frené en seco.

—\e tu —dije, fingiendo una sonrisa natural— Me he olvidado
de hacer una cosa.

El me mird, ladeando un poco la cabeza.
—¢éUna cosa?
—Si... nada importante. Baja tu, en serio. Ahora te alcanzo.

Me giré sin esperar respuesta y subi las escaleras a toda
velocidad, con las botas golpeando la madera y la garganta seca
otra vez. Entré en la habitacion, cogi el abrigo, el gorro y los guantes
sin pensar, como si el cuerpo se moviera solo.

Si la sospecha de que algo habia hecho la noche anterior
borracha ya me estaba matando, el comentario de Agnes acababa
de clavarme el pufal.

Necesitaba hablar por el movil.

Podia usar el teléfono fijo de recepcion, si.

Pero no queria que Ethan ni nadie, escuchara esa conversacion.
La verglienza necesita privacidad.

Sali de la habitacion, bajé por el pasillo, crucé la posada sin
hacer ruido y me deslicé por la puerta trasera que daba al cobertizo.

Justo como Ethan habia dicho.

Escalerita de madera. Angosta, vieja, cubierta de una capa fina
de hielo.

Perfecto.



Subi peldafio a peldafio, con el mdvil en el bolsillo y el corazén
dandome golpes en el pecho.

Al llegar al tejado, me roded un viento helado que me corté la
cara. Pero no importaba.

Saqué el movil. Busqué cobertura. Una raya. Dos.
Movi el brazo.

Tres.

Vamos, vamos...

Toqué el nombre de Valeria.

Y recé para que cogiera rapido.

Valeria respondio al segundo tono.

—déKayla? iOh, Dios, por fin tengo noticias tuyas! Me tenias muy
preocupada. Ethan le contd a Blake que os habéis quedado
atrapados en un pueblo minusculo. ¢Cémo estas?

Me apoyé en el tejado con la mano libre, intentando que no me
temblara la voz.

—He estado mejor. Estoy viva, no he perdido extremidades por
congelacién y me han dado de desayunar bollitos de canela que
saben a gloria. Pero eso no es lo importante.

—Qué pasa? éEstas bien de verdad? éHa pasado algo?
—Anoche me emborraché.

Valeria se quedo callada un segundo.

—¢éMucho?

—Suficiente como para no recordar nada después del primer
Frostbite.



—Mierda...

—Exacto. Me he despertado con la boca mas seca que el
desierto, un dolor de cabeza criminal... y con la sensacidon de que
anoche hice algo. Algo gordo. Ethan me ha mirado esta manana
como si hubiera bailado desnuda encima de la mesa. O peor.

—¢Te ha dicho algo?

—Nada. Pero hay algo. En su voz. En su forma de mirarme. Esta
raro.

Ella suspiro.

—iComo se te ocurrid probar el Frostbite? Ya sabes que no
tienes aguante. AUn recuerdo aquella noche que te tomaste media
margarita y acabaste llorando porque pensabas que el ficus de tu
piso estaba enfadado contigo.

Cerré los ojos, avergonzada.

—Solo iba a ser un sorbo. Pero antes de eso bebi unos tragos de
vino caliente con canela y, no sé, supongo que la suma fue una
bomba de relojeria.

—¢Y de verdad no recuerdas nada? éNo tienes ni un misero
flash?

Negué, aunque ella no podia verme.

—Nada, Val. Ni una imagen. Solo... la sensacion de haber hecho
el ridiculo a lo grande.

—Joder, Kayla... Conociéndote, a saber qué hiciste ayer. Tienes
que preguntarle a Ethan y asumir las consecuencias.

—CY si me propasé? Valeria, la Ultima vez que me emborraché
con un tio le ofreci sexo oral en medio de un karaoke, mientras
cantaba la cancién de Titanic. El pobre pasé tanta verglienza que se
marcho de alli antes de que terminara la cancion.



—Bueno... es que elegir una balada de Celine Dion para ese tipo
de propuesta tampoco ayudd. Aunque piensa que pudo haber sido
peor. Podriais haber tenido sexo... y no acordarte.

Me congelé. Literalmente. El aire frio me dio de lleno en la cara,
pero no fue eso lo que me dejo sin aliento.

Fue esa idea.
Esa posibilidad.

Esa frase maldita que se clavd como una aguja entre las
costillas.

Y si eso habia pasado?
¢Y si anoche me habia acostado con Ethan?

{Y si me desnudé, me lancé, le besé, le toqué, le dejé hacer... y
no me acordaba de nada?

—Ay Dios, Valeria... ¢y si lo hice? LY si por eso me miraba raro?

—Digo yo que lo sabrias. Llevabas la ropa puesta al despertar,
éno?

Me gquedé en silencio un segundo. Asenti sin vacilar.
—Si... si, llevaba el abrigo. Y las mallas, el vestido... Todo.

—Pues chica, no creo que hubieras echado un polvo vestida
como un muheco Michelin.

Pero no sabia si eso me convencia mucho.
Porque una parte de mi sequia dandole vueltas.
¢Y si no llegamos a follar... pero pasaron cosas?

¢Besos? ¢Manos? éPropuestas vergonzosas dichas en voz alta?



—En todo caso, Kay —dijo Valeria con ese tono de hermana
mayor que solo sacaba cuando me veia al borde del colapso—, habla
con él. Y preguntale qué hiciste.

Asenti despacio, como si estuviera firmando mi sentencia.

—Tienes razén. No puedo seguir montandome la pelicula sin
saber el guion real. Gracias por la claridad mental.

—Para eso estoy. Y, por cierto... —afadié, bajando el tono—.
Mas te vale salir de ese pueblo a tiempo para mi boda. No pienso
casarme sin dama de honor.

—No creo que este temporal nos tenga secuestrados tanto
tiempo —dije, aunque ni yo me lo creia del todo—. Pero tranquila,
estaré alli. Aunque tenga que salir esquiando.

—Bien. Porque una boda sin ti y sin Ethan no seria lo mismo. No
pienso caminar hacia el altar sin mi dama de honor... ni dejar que
Blake lo haga sin su hermano al lado.

Le prometi que estaria.
Que haria lo que hiciera falta para llegar.
Y luego colgué.

Guardé el mavil en el bolsillo del abrigo, con los dedos helados y
el corazon todavia mas frio.

Empecé a bajar del tejado con cuidado, peldafio a peldafo,
mientras la nieve seguia cayendo con esa calma traicionera que
parecia burlarse de todo.

Yo solo podia pensar en una cosa: en la conversacion incémoda,
inevitable y posiblemente catastréfica que me esperaba con Ethan.



13
Ethan

COMO NO TIRARTE A TU
SECRETARIA EN UNA POSADA
RURAL

Ya me habia terminado las tortitas y un par de bollos de canela
cuando Kayla aparecio. Lo hizo con el abrigo puesto, la bufanda, el
gorro y copos de nieve cayendo sobre su pelo.

—¢éDonde has estado? éHas salido fuera?
—Necesitaba hacer una llamada.

Frunci el cefio. Se quitd el abrigo sin mirarme. Se sacudio la
bufanda como si necesitara soltar algo mas que la nieve, y procedio
a hacer lo mismo con el gorro y los guantes.

—CY no podias usar el teléfono de recepcion?
—Preferia un poco de intimidad —dijo, sin levantar la vista.

Vale.



Ese tono. Cortante. Seco. Como si me estuviera ocultando algo...
Me apoyé en el respaldo de la silla, analizando su expresién. Estaba
rara. Rara nivel «he matado a alguien y lo he enterrado en la nieve
del jardin, pero finjamos que todo va bien.»

¢Era por lo de ayer? ¢Se acordaba de lo que hizo y se
avergonzaba por ello?

—iQué pasa?

Ella se encogié de hombros.

—Tengo resaca —dijo sirviéndose una taza hasta arriba del todo.
Aja.

—Vale... —no quise insistir, si no queria hablar de ello no seria

yo quien sacara el tema.

Porque... bueno, no habia pasado bien la noche. Digamos que
sus insinuaciones habian sido demasiado explicitas y mi mente, por
muy disciplinada que fuera con los negocios, no tenia el mismo
autocontrol con ella.

Habia dormido a saltos, con una ereccidon que parecia querer
perforar el colchon.

Y por la mafana, verla con cara de nifa buena, con ese mono
torcido y el jersey de lana que se le pegaba al pecho...

Maldicion.

Me aclaré la garganta y aparté la mirada.

Ella bebié un sorbo de café como si le fuera la vida en ello.
Cogi otro bollo de canela de la cesta y entonces ella hablo.
—No recuerdo nada sobre anoche.

La miré arqueando una ceja.



—¢Nada de nada?
Negd con la cabeza.

—Te lo dije. Te dije que no dejaras que me emborrachara,
porque cuando lo hago me convierto en una version empeorada de
mi misma. Mas bocazas. Mas impulsiva. Asi que, por favor, cuéntame
qué hice. Porque normalmente esos vacios mentales suelen ir
acompafnados de... cosas que preferiria no haber hecho.

Parpadeé, aguantandome la risa, porque dijo aquello con una
preocupacion tan real que parecia que estuviera hablando de haber
atropellado a alguien, no de haberse pasado con el Frostbite.

—No mataste a nadie, si es lo que te preocupa.
—¢Pero hice el ridiculo?

—Depende de tu definicion de ridiculo —respondi, cruzandome
de brazos—. Si consideras ridiculo imitar una vaca ansiosa en medio
de la plaza y subirte a un trineo decorativo... entonces si, bastante.

Kayla cerrd los ojos y se llevd una mano a la frente.
—Mierda. ¢Algo mas?

—Te colgaste de una barra de luces para hacer pole dance. Casi
te partes una ceja. Tuve que sacarte de alli en plan saco de patatas.

—Oh Dios.

—Si, oh, Dios —repeti, dandole un mordisco al bollo como si no
acabara de soltar la frase mas surrealista del dia—. Aunque tengo
que admitir que fue un espectaculo digno de ver.

—Y qué mas?
La miré unos instantes. Estaba ansiosa, preocupada...

¢Hasta qué punto era necesario contarle lo que pasé después?



Decidi dejarlo pasar. Era obvio que no lo recordaba, y que
probablemente ni siquiera lo pensaba de verdad cuando lo dijo.
Estaba borracha. Cansada. Fuera de si.

—Después... —dije, dejando la taza en la mesa—. Te meti en la
cama. Te quité los guantes, el gorro, la bufanda. Te tapé bien. Y te
quedaste dormida. Fin de la historia.

Ella me mird con incredulidad.
—¢En serio? ¢Eso fue todo?
Asenti.

—Te quedaste dormida mientras te llevaba a la posada, asi que
no te dio tiempo a hacer ni decir nada. Solo roncaste un poco.

—No ronco —dijo ella, frunciendo el ceno.

—Un poquito si —repliqué, dandole otro trago al café—. Nivel
adorable, pero sonoro.

Kayla me mird con los ojos entrecerrados, sospechando.
Y yo mantuve la cara mas neutra que pude.

Por mucho que sus palabras aiun me quemaran, no podia decirle
gue me agarro del abrigo, me tumbd sobre ella y me susurrd cosas
que llevaba tiempo flotando en mi cabeza.

Cosas que no decia cuando estaba sobria.

Cosas que, de haber sido otras las circunstancias, habrian
acabado con los dos sudando bajo las mantas y rompiendo la
maldita cama de la posada.

Ella no parecié muy convencida, pero cogioé una tortita y empezo
a comer en silencio.

Desayunamos sin hablar mucho mas.



Al acabar, subimos a la habitacion.

Ella rebusco en la cdmoda y saco el folleto ese que Agnes nos
dio el primer dia, el del festival navidefio ese que parecia una mezcla
entre parque tematico y lavado de cerebro colectivo.

Lo desplegd sobre la cama y sefiald una de las actividades.

—Esta manana, en la cafeteria Sweet Mapple, hay un taller para
preparar las galletas de canela de la gran ceremonia del muérdago,
que por lo visto es manana por la noche. Parece que es como el
evento estrella del pueblo. Lo repiten en cada pagina del folleto
como si fuera la Super Bowl de la Navidad.

Se aclaro la voz y leyd en voz alta con entonacion teatral:

—«Taller comunitario de galletas del deseo. Participa con tu
pareja en la elaboracion tradicional de las galletas que se entregaran
durante la gran ceremonia del muérdago. Cada una llevara un
mensaje escrito a mano.»

Me senté a su lado, echando un vistazo por encima de su
hombro.

—Qué es esto, galletas de la suerte version cursi?

—Es eso o pasar la mafiana en la posada —respondid, sin
levantar la mirada del folleto.

Ella lo dijo como si fuera una eleccidon simple. Pero claro, ella no
sabia que después de lo de anoche, quedarme encerrado con ella
en una habitacidon pequefia, con una sola cama y cero distracciones,
era el plan mas peligroso del mundo.

Galletas, harina, gente, actividades absurdas...
Versus: Ella. Yo. Y silencio.
Y esa maldita frase suya que todavia tenia grabada en el oido.

Si metes la mano en mis bragas...



Respiré hondo.

—Vale —dije, levantdandome—. Vamos a hornear galletas del
destino antes de que haga alguna estupidez.

Ella me mird sin entender del todo, con las cejas ligeramente
fruncidas. Pero no discutié.

Cogid su abrigo, se lo puso sin prisa, y salid al pasillo con ese
andar suyo que no deberia ser legal en pantalones ajustados.

Yo fui detras.

Y mientras la seguia escaleras abajo, con la bufanda colgandole
a la espalda, solo pude pensar en una cosa: que aun faltaban dias.
Dias atrapados aqui. Dias compartiendo habitacién. Cama. Silencios.
Y cada vez menos excusas.
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UN AMOR QUE SEA HOGAR
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Entramos en la cafeteria Sweet Mapple justo cuando la mujer del
delantal de cuadros, Kate, empezaba a repartir los ingredientes en
unas bandejas metalicas colocadas sobre las mesas.

La cafeteria olia a canela, mantequilla y gloria. Con mesas de
madera clara, luces calidas colgando del techo y una pizarra enorme
detras de la barra con frases cursis del tipo «El amor se hornea a
fuego lento».

Ya habiamos estado alli el dia anterior, cuando paramos a
almorzar después de fracasar con el muineco de nieve. Recuerdo que
el chocolate caliente estaba tan espeso que podias comerlo con
cuchara, y que Ethan pidié café negro doble... como su humor.

Ahora el sitio estaba mas lleno, con parejas y familias repartidas
en grupos, todos rodeando montones de harina, cuencos de azUcar
moreno, cucharones de madera y frascos con etiquetas manuscritas:
jengibre, clavo, nuez moscada, canela.

Y en el centro de cada mesa, un tarrito de cristal con pequenos
pergaminos enrollados.



Los mensajes.
Los malditos deseos.

Kate nos vio entrar y nos salud6é con una sonrisa tan amplia que
daba miedo.

—iParejita! iVuestro sitio esta aqui! —nos sefial6 una mesa
cerca del ventanal.

Caminamos hasta alli. Ethan suspiré bajito.

Y entonces la vimos. Sentada al otro lado de la mesa,
perfectamente erguida, con una diadema roja de renos brillantes y
las manos cruzadas sobre el regazo: la nina.

La misma que el dia anterior nos juzgd con los o0jos por nuestro
muheco de nieve deforme.

La nina de la casa de jengibre perfecta.

La futura dictadora de cualquier comité escolar.
Nos miro.

Y alzd una ceja.

Como si pensara: ¢Estos dos otra vez?

—Hola —saludé, intentando sonar amable.

No respondid. Solo nos escaned de arriba abajo y volvié la vista
al bol con harina.

—Creo que no le gustamos —murmuré por lo bajo mientras me
sentaba.

—éDespués del atentado que cometimos con nuestra casa de
jengibre te sorprende? —susurrd Ethan, inclindndose hacia mi sin
quitarle ojo a la nina—. Debe vernos como una amenaza para la
reposteria mundial.



Contuve la risa. La nina nos miréd un segundo. Solo uno. Luego
volvid a mirar su bol con una seriedad que daba miedo.

—Nos va a juzgar en silencio durante toda la actividad, éverdad?
—Eso si no decide envenenarnos con canela.

—Perfecto. Estoy deseando hacer galletas con una chef
psicopata en miniatura.

Ethan cogid el cuenco con harina, se lo puso delante y me miro
de reojo.

—\Vamos, manos a la masa, secretaria.

Meti las manos en el bol y empecé a mezclar la harina con la
mantequilla. Noté la textura fria entre los dedos, el olor dulzén que
empezaba a desprenderse... y algo mas.

Algo que no tenia que ver con la masa.
Sino con Ethan.

Aunque parecia actuar con normalidad, habia algo de fondo que
me hacia preguntarme si realmente me habia contado todo lo que
paso anoche.

Habia una tensidn en su cuerpo que no sabia disimular del todo.
Un silencio entre frase y frase. Miradas que evitaba demasiado
rapido.

Lo conocia.

Llevaba afos trabajando a su lado. Sabia cuando estaba a punto
de cerrar un trato, cuando iba a explotar en una reunién, y cuando
estaba conteniéndose por algo que no queria soltar.

Y ahora mismo... estaba en esa Ultima categoria.

Apreté la masa con los dedos, intentando no mirar
directamente, pero sabiendo que, si lo hacia, lo veria.



Esa expresion suya cuando esta lleno de algo que no sabe cémo
sacar.

Estaba a punto de decir algo cuando una vocecita al otro lado
de la mesa me cortd en seco.

—Eh, td. Te falta mantequilla.
Levanté la vista.
La nina.

Nos estaba mirando con el cefo fruncido y los brazos cruzados,
como si llevara afos supervisando obradores profesionales y
estuviera decepcionada.

—¢Perdona? —pregunté, confundida.

—A tu masa —repitid con una claridad inquietante—. Le falta
mantequilla. Estd demasiado seca. Si la horneas asi, sabran a
carton.

Ethan se atragantd con su propia risa.

Yo me quedé quieta, mirandola con cara de «é{como has
absorbido tanta maldad en tan pocos afos de vida?».

—Gracias por el consejo —dije, con una sonrisa falsa mientras le
echaba un poco mas de mantequilla a la mezcla.

—De nada —respondio ella, y volvid a su galleta perfecta como
si acabara de salvarnos la reputacién repostera.

—Por cierto —afiadi, levantando un poco la voz—, puedes
llamarme Kayla en lugar de «tu».

—Pues vale —dijo, sin apartar la vista de su masa.

—¢Y tu como te llamas?



Levantd los ojos un segundo, como si decidiera si yo era digna
de esa informacion.

Luego respondid, seca:
—Rachel.
—Encantada, Rachel —dije, intentando sonar cordial.

Asintid con la cabeza, nada mas, y volvid a centrarse en su
masa con la concentracién de quien se toma la reposteria como una
competicidn olimpica.

Yo incorporé aun mas mantequilla a la mia hasta que la textura
cambid por completo.

Mas suave. Mas moldeable.
Menos cartdn, mas galleta.

—Mejor —murmuré, satisfecha, mientras pasaba los dedos por
los bordes de la masa para recoger los restos.

—Ahora huele a algo que no da pena —anadié Ethan,
inclinandose para olerla—. Bien hecho, secretaria.

—Gracias, jefe —respondi con sorna.
El sonrid. Pero otra vez, solo con la boca.
Porque los o0jos seguian tensos.

Como si aun estuviera peleandose por dentro con algo que no
pensaba soltar.

Y entonces me volvid a recorrer esa sensacion.

Esa incomoda certeza de que habia algo que no me habia
contado.

Algo que habia pasado anoche y que él habia elegido guardar
para si. Pero éel qué?



Me pasé las manos por el delantal, intentando sacudirme los
pensamientos. Literalmente. Como si pudiera quitarme la duda igual
que quitaba harina de los dedos.

Entonces, la voz de Kate nos sacd a todos del silencio mental y
repostero.

—iAtencidon, reposteros! —canturred, caminando entre las
mesas con su delantal lleno de restos de glaseado—. Es hora de
escribir los deseos que iran dentro de vuestras galletas magicas.

Todos alzamos la vista.

Rachel soltdé un pequefio suspiro, como si ya hubiera esperado
demasiado.

—Tenéis estos papelitos especiales —continud Kate, sefialando
los pergaminos enrollados dentro de los tarros de cristal—. Son
resistentes al calor, asi que no se funden cuando las galletas se
hornean. Y son 100% confidenciales, claro. Anonimos. Solo el
destino sabra a quién le tocara vuestro mensaje.

—Qué presidon —murmuré, mas para mi que para nadie.
Kate dejoé un pequefio pergamino frente a cada uno.
Uno para Ethan.

Uno para mi.

Y otro para la pequena jueza silenciosa sentada frente a
nosotros.

Me quedé mirando el mio.
El papel era suave. Ligero.
Tenia que escribir algo.

Algo que alguien leeria mafiana, en mitad de una ceremonia
navidena absurda en un pueblo perdido entre montanas. Algo que



hablase de amor...

Y me dejé llevar por ese sentimiento que siempre me
acompafaba aunque lo ignorase, ese que anhelaba desde lo mas
profundo de mi ser:

Que el amor que encuentres sea el hogar que te acompafie aunque todo lo
demas cambie.

Apenas habia terminado de escribir la frase, con la tinta aun
fresca sobre el pergamino, cuando la puerta de la cafeteria se abrid
de golpe.

Un golpe seco.
Frio.

Que arrastrd con él una rafaga de aire helado, copos de nieve y
un murmullo inmediato que recorrié el local como una corriente
invisible.

Todos levantamos la cabeza.

Un hombre con gorro de lana, chaqueta gruesa y la cara palida
se acercd directo a Kate, que acababa de dejar otra bandeja sobre
una de las mesas del fondo.

—Kate —dijo, sin aliento—. ¢Te has enterado?
Ella lo mird, confundida.
—éDe qué?

—En las montafias —respondid él, bajando un poco la voz pero
lo bastante alto para que lo escucharan las mesas mas cercanas—.
Un avion. Dicen que se ha estrellado. No muy lejos de aqui.

El silencio fue inmediato.



Como si alguien hubiera bajado el volumen de todo el sitio de
golpe.

Incluso Rachel dejé de amasar.

Ethan se gird hacia ellos.

Y yo... senti un nudo helado apretarme el pecho.

—éQué avidn? —preguntd Kate, sin moverse—. éDe donde?

—No lo saben aun. Solo han dicho que hay restos en la ladera
sur. Equipos de rescate ya han salido, pero el acceso esta
complicado por la nieve.

—Pero si los vuelos habian sido cancelados por el temporal, éa
quién se le ocurre volar hoy? —soltd ella, con una mezcla de
incredulidad y miedo en la voz.

El hombre negd con la cabeza, todavia sin aliento.
No pude escuchar mas.
Las voces empezaron a desdibujarse.

Las risas, el murmullo, incluso el sonido de la cuchara chocando
contra un bol... todo se volvid lejano. Irreal.

Me faltaba el aire.

Senti que el pecho se me cerraba como si alguien me apretara
con fuerza desde dentro.

Y entonces todo empezd a girar.

Las luces cdlidas. Las mesas. Los tarros con especias. Las caras
borrosas.

Todo.

Me agarré al borde de la mesa como si eso fuera a detenerlo.



Pero no.
El vértigo me arrastré igual.

Ni siquiera la voz de Ethan consiguid retenerme en pie.
Simplemente... me desvaneci.
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LA ULTIMA LLAMADA

15 anos antes

Alguna vez has querido cambiar alguna decision que tomaste en tu
vida?

Yo si.
Muchas.
Pero hay una que, si pudiera, cambiaria sin dudarlo.

Porque ese fue el momento en el que mi historia se partid en
dos.

Tenia quince afios y mis padres habian hecho una escapada a
Napa Valley para celebrar su veinte aniversario de bodas.

Yo estaba con mi abuela. Y queria que regresaran ya.

Adoraba a mi abuela, en serio. Pero mas de cinco dias bajo su
techo era como vivir en una mezcla entre convento y cuartel militar.



No se podia cenar viendo la tele. No se podia andar descalza por
casa porque «te entra el frio por los pies y se te sube al cerebro».
No se podia poner musica después de las siete, ni aunque fuera
bajita, porque «a esas horas la casa ya necesita silencio». No se
podia ducharse mas de ocho minutos exactos, que ella
cronometraba desde el pasillo.

Asi que aquella noche, cuando me llamaron, no me aguanté.

—Y no podéis adelantar el vuelo unos dias? Estoy aburrida —
me quejé, tirada en la cama, con el mdvil pegado a la oreja y mi
abuela gritando desde el pasillo que ya era hora de apagar las luces.

Mi madre se rio. Con esa risa suya suave y alegre que tanto la
caracterizaba.

—Kayla, cielo, el viernes estamos alli. Solo un poco mas. éVale?

—Mam3a, en serio. Esto es como estar en prision. Me hace
limpiar los platos ia mano! Y me obliga a ver programas de recetas.

—A ver si asi aprendes a cocinar algo mas que pasta con tomate
—saltd mi padre desde el fondo.

Su voz sonaba lejana, con ese eco tipico de habitacion de hotel.
Se oia una tele bajita, risas, el tintineo de una copa... y la felicidad.

—Muy gracioso —bufé, aunque se me escapo una sonrisa.

—\enga, no seas drama queen —anadié6 mi madre, con ese tono
dulce que usaba siempre que intentaba bajarme los humos sin que
me diera cuenta—. En tres dias ya estamos volando de vuelta.

—Pues ojala fueran uno. O cero. Esto es como estar castigada
sin haber hecho nada.

—Yo qué tu me portaba bien —dijo mi padre—. Si nos llegamos
a enterar de que le das guerra a tu abuela, te dejamos una semana
mas.



—No sois graciosos.
—Un poquito si —respondié mi madre, riéndose bajito.
—Un poquito mucho —afiadié él.

Se escuchd otro brindis. Una carcajada. Y luego ese silencio
tierno que solo hacen las parejas que se siguen queriendo después
de muchos ahos.

—Bueno, apaga ya ese movil. A dormir —dijo ella—. Y suefa
con algo bonito.

—Pizza gigante con pepperoni —dije sin pensar.
—Lo dicho. Bonito.

—Buenas noches —murmuré.

—Te queremos, Kay —dijo ella.

—Si, si...

Y colgué.

No dije «yo también».

No les pedi que tuvieran cuidado. Ni que me mandaran una foto.
Ni nada.

Porque tenia quince afios. Y cuando tienes quince... crees que
los padres no se rompen. Crees que siempre hay otra llamada.

Pero no. A veces, no la hay.

Cuantas veces me he preguntado qué hubiera pasado si no les
hubiera pedido regresar...

Ojala poder tirar atras en el tiempo para decirles que
disfrutaran. Para pedirles que no subieran a un avidn hasta el
viernes.



Pero... por desgracia la vida no tiene un botdn de retroceder. Es
lineal.

Al dia siguiente estaba en clase de literatura cuando llamaron a
la puerta. La directora le susurrd algo a mi profesora, que me mird y
asintio.

—Kayla, recoge tus cosas —dijo.

En direccion me estaba esperando mi abuela. De pie, con el
bolso colgando del brazo y los ojos anegados en lagrimas. No
hablaba. Solo negaba con la cabeza, como si no pudiera creérselo.

Me abrazo tan fuerte que me dolid. Y entonces me lo contd. Que
papa Y mama habian querido darme una sorpresa. Regresar antes.
Adelantar el vuelo.

Porque me echaban de menos. Porque les hacia gracia mi
berrinche. Porque querian aparecer en la puerta y verme la cara.

Pero el avion... no llegd. Se estrelld a las afueras de Newark, a
menos de quince minutos del aeropuerto. Fallo en el motor. Eso
dijeron en las noticias.

Desde entonces, subirme en un avion hacia que se me
encogiera el estdbmago. Y cada vez que escuchaba una noticia sobre
un accidente aéreo, volvia a revivirlo todo.

No importaba cuantos anos pasaran.
Ni cuantas pastillas tomara.

Ni cuantas veces me repitiera que volar era mas seguro que
cruzar la calle

Porque en mi cabeza, los aviones caen.

Y los que amas... aquellos que son hogar... a veces no vuelven.
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HERIDAS Y OTRAS VERDADES

Cuando abri los ojos de nuevo, ya no estaba en la cafeteria, sino en
la posada, tumbada en la cama, y lo primero que vi fue el rostro de
Ethan mirandome, preocupado.

—déKayla? —dijo en voz baja—. ¢Puedes oirme?

Asenti despacio. Me costaba enfocar. La cabeza me latia y sentia
las mejillas humedas, aunque no sabia si era sudor, lagrimas o
ambas cosas.

—Qué... qué ha pasado?

—Te desmayaste en la cafeteria, después de escuchar la noticia
del avidn.

Parpadeé. La memoria volvié como un bofeton.
La puerta. El frio. La palabra «estrellado».
Y todo el cuerpo otra vez en alerta.

—éHay muchas victimas?



Ethan nego enseguida, sin dudar.

—No... Era una avioneta pequena, de carga. Iba sola. El piloto
esta vivo. No hay heridos graves. Ha tenido suerte, dentro de lo que
cabe.

Y entonces me paso.

El alivio me golped tan fuerte que se me propago por el pecho
como una sacudida. Como si algo dentro de mi se aflojara de golpe.
Y empece a llorar. Sin control

Solo lagrimas cayendo a lo bestia, sin pausa. Como si llevaran
horas esperando el permiso para salir.

—Lo siento —susurré, tapandome la cara con las manos—.
Joder, lo siento. No puedo evitarlo.

Senti el colchon hundirse a mi lado. Su mano rozandome el
brazo.

—No tienes que disculparte. Aunque si que me gustaria
entenderte. ¢Por qué te ha afectado tanto?

Tragué saliva. Me limpié las lagrimas con la palma. Y pensé en
esquivar la pregunta. Como hacia siempre. Sin embargo... sabia que
tarde o temprano tendria que confesarle la verdad. Mejor soltarlo ya.

—Mis padres murieron en un accidente de avidon. Quizas lo
recuerdes. Pasd hace quince afios y salid en las noticias. Era un
vuelo que venia de California, y se estrelld a las afueras de Newark.
—Me quedé callada un segundo para controlar el temblor de mi voz
—. El piloto perdi6 el control a quince minutos del aterrizaje. Dicen
que fue fallo en el motor. Que no hubo nada que hacer. Murieron
todos.

Tragué saliva. Ethan no dijo nada, pero pude leer en él la
conmocion.



—Y lo peor... —Respiré hondo— es que volvieron antes de sus
vacaciones por mi culpa.

—¢Por tu culpa? —dijo, frunciendo el ceno.
Asenti despacio.

—Les llamé la noche anterior. Me quejé. Les dije que me moria
del aburrimiento con mi abuela. Que si podian volver antes. Y ellos...
ellos cambiaron el vuelo. Me querian dar una sorpresa. —Bajé la
mirada. No podia sostenerle los ojos—. Asi que cada vez que un
avion cae, es como si los perdiera otra vez. Y cuando escuché eso
hoy... fue como volver al momento en el que mi vida se desmorond.

Ethan no dijo nada de inmediato, pero senti su mano sobre la
mia y luego su mirada de comprension y algo mas.

Algo que no era lastima. Era rabia. Tristeza. Respeto.

—Joder, Kayla... —murmuré al fin, en voz baja—. Lo siento. De
verdad. No tenia ni idea.

—No me gusta contarlo, la gente suele no saber qué hacer con
eso —dije, bajito—. Se ponen incomodos. Te tienen lastima. Y yo no
quiero eso. No quiero ser la pobre Kayla que perdié a sus padres de
forma traumatica. No quiero que me miren como si estuviera rota.
Por eso no conservo amigos de aquella época.

Ethan me sostuvo la mirada con intensidad.

—Yo no te tengo lastima —dijo al fin, con voz baja pero firme—.
Te tengo admiracion.

Parpadeé.
—¢éAdmiracion?

—Si. Porque hay que tenerlos bien puestos para vivir con ese
dolor a cuestas y seguir adelante. Y tiU lo haces. Cada puto dia. Con
tu sarcasmo, con tus listas, con tus cafés dobles y tus tacones



imposibles. Lo haces. Y yo... no sé cdmo. —El se inclind un poco
hacia delante, sin soltarme la mano—. No estas rota, Kayla. Lo que
tienes es una herida. Y las heridas no te hacen débil. Te hacen
humana.

Nos quedamos mirandonos. Y por primera vez en mi vida me
senti entendida.

Y justo entonces... llamaron a la puerta.
—éSi? —dijo Ethan, soltandome la mano para abrir la puerta.

Agnes aparecid con su sonrisa de siempre y una bandeja entre
las manos.

Llevaba un delantal con renos bailando y unos pendientes en
forma de bastones de caramelo que tintineaban al andar.

—Interrumpo solo un segundo —dijo en voz baja—. Os he traido
una infusidon. Manzanilla con miel y jengibre. Calienta el cuerpo... y a
veces también el alma.

Entrd con cuidado y la dejo sobre la mesilla, sin invadir
demasiado.

—iComo te encuentras, carifio? —me preguntd, ladeando un
poco la cabeza.

—Mejor. Gracias —respondi, aun con la voz algo rota.

—Nos diste un buen susto —afiadio—. Kate no deja de llamar
preguntando por ti. Me ha dicho que te diga que no te preocupes
por tu galleta. Rachel se encargod de terminarla por ti.

—¢Rachel...? —pregunté, confundida.

—La nifla con diadema de renos —aclaré Ethan, con una sonrisa
cansada—. La que nos juzga en silencio desde que llegamos.

Agnes asintid, encantada.



—Una joya de criatura. Dice que la tuya no tenia remedio, pero
que ha hecho lo posible por salvarla. Literalmente usé esas palabras.

Solté una carcajada bajita.
—Genial. Mi reputacion repostera destrozada por una menor.

Agnes sonrid, pero luego bajé un poco la voz, como si no
quisiera que la pared entera la escuchara.

—Tiene un genio peculiar, lo sé. Pero la pobre no ha pasado un
buen afo. Perdié a sus padres en primavera. Un accidente de trafico.
Desde entonces vive con sus abuelos.

Senti que algo se me tensaba dentro.

Agnes siguio, como si supiera exactamente el tipo de nudo que
acababa de apretarme en el pecho.

—No habla mucho. Pero se le da bien amasar, y aun mejor
juzgar. Creo que es su forma de mantenerse en pie. Controlar lo que
puede.

Sus palabras me removieron.

Agnes se quedd un segundo mas. Como si quisiera asegurarse
de que estabamos bien. Luego se gird y salié sin decir nada mas.

Ethan cogio la taza de la mesilla y me la tendio.
—Toma. Antes de que se enfrie.

La acepté con las dos manos. incorporandome un poco. El calor
me reconfortd mas de lo que esperaba.

—Me sabe mal por Rachel —dije al cabo de unos segundos—.
Hemos estado bromeando a su costa sin saber qué historia se
escondia detras.

—Es eso compasidn, Kayla? —preguntd, alzando una ceja—.
Porque hace nada dijiste que no te gustaba que te la tuvieran.



—Y no me gusta —respondi, sin mirarlo—. Pero es distinto
cuando eres tu la que mira.

El asintid en silencio.

Yo me llevé la taza a los labios, bebi un sorbo y dejé que el calor
me bajara por el cuerpo, lento.

Reconfortante.
Como si el jengibre me estuviera arreglando por dentro.

Pensé en Rachel. Seguro que habia sufrido tanto como yo. La
diferencia era que, en su caso, sacaba la mala leche en voz alta. Yo
me la tragué.

No me volvi una nifia borde. Solo... me cerré en banda.
Dejé de ver a mis amigos.

De reir como antes.

Me atrincheré en mi misma.

Bebi el ultimo sorbo de la infusion y le tendi la taza a Ethan que
la regreso a la mesilla.

—Gracias —murmureé.

Intenté ponerme en pie. Necesitaba ir al bafio. Quizds darme
una ducha caliente. Recuperar lo que fuera que se me habia
quedado colgando entre el pecho y el estdmago.

Pero en cuanto me levanté, un vértigo me sacudid como una
ola.

Todo gird. Otra vez.
—Kayla —escuché, justo antes de tambalearme hacia delante.

No llegué a caer.



Ethan me agarrd al vuelo. Y en cuestiéon de segundos...
acabamos los dos sobre la cama.

Yo abajo. El encima. Y entonces... el recuerdo.
Como un chispazo en mitad del pecho.
Brutal.

Inevitable.

—Valeria me dijo que deberia dejarme llevar durante este viaje
—le susurré, medio dormida, medio ida—. ¢Crees que deberia
hacerle caso?

—éDejarte llevar? —me preguntd, tragando saliva.
Asenti, despacio.

—Si. Contigo. Ya sabes... en la cama.

—Kayila...

—Solo digo que... si esto fuera una pelicula navidefa de las
buenas, ahora vendria el beso —le dije, ladeando la cabeza—. Y
luego, ya sabes... desnudarse con torpeza y echar uno de esos
polvos que los protagonistas fingen no recordar a la manana
siguiente.

El me mir6 raro. Incémodo. Tenso.
—No estds pensando con claridad —me dijo.

—¢Quién dice que no? —le susurré, bajito, segura. O
creyéndomelo, al menos.

—Estas borracha, Kayla. El alcohol es quien habla por ti.

Y entonces solté la bomba.



—céSeguro? Si metieras tu mano dentro de mis bragas ahora
mismo, comprobarias lo cachonda que estoy.

—Kayla, éestas bien?

La voz de Ethan me devolvié a la realidad. Una donde su cuerpo
seguia encima del mio. Una donde yo acababa de revivir, con lujo de
detalles, lo mas vergonzoso que habia dicho en afios.

Sus ojos me atravesaban con fuerza.

Y entonces supe que él también lo recordaba.

No habia duda.

Estaba ahi, flotando entre los dos.

—Asi gue me mentiste esta mafiana —dije, en un susurro.
—iQué?

Me incorporé un poco, con el corazdn aun golpeandome en la
garganta.

—Si hice algo mas anoche...

—A qué te refieres? —dijo, aunque su mirada lo delataba.
—Recuerdo lo que te dije. Lo recuerdo perfectamente.
—iQué me dijiste? —preguntd él, despacio.

Silencio.

Solo el sonido del fuego crepitando en la chimenea.

Y nuestros respiraciones mezclandose, cortas, tensas.

—Anoche te pregunté si debia dejarme llevar, y me diste largas
porque iba borracha. Lo entiendo, y te lo agradezco. Pero ahora



estoy sobria. Y tengo curiosidad... Si no hubiera llevado una copa de
mas, écudl habria sido tu respuesta?

—Kayla... —dijo él, bajando la voz, pero sin moverse de encima.
—Solo quiero una respuesta honesta —susurreé.

Su mirada bajé a mi boca.

Y volvio a subir a mis ojos.

—Puede que no estés borracha, pero si convaleciente.

—Solo estoy un poco mareada —repliqué, sin apartar los ojos de
los suyos.

—Lo que sea, no creo que sea el momento de tener esta
conversacion. Si de verdad quieres una respuesta honesta,
preglintame cuando no estés borracha ni al borde del desmayo.

Y sin darme tiempo a contestar, se levanto.

Se apartd de mi, se pasé una mano por el pelo, como si
intentara recolocar algo que se le estaba desmoronando por dentro,
y cruzd la habitacion en dos zancadas.

Cogid el abrigo, abrid la puerta de la habitacion y la cerrd tras
de si.

Me quedé tumbada, sin moverme.
Mirando al techo.
Escuchando el silencio.

Sintiendo el hueco caliente que habia dejado su cuerpo junto al
mio.

Y ahi, en medio de esa habitacion cursi con luces y olor a
canela, tuve la maldita certeza: la linea que llevabamos afios sin
cruzar ya no era invisible.



Era real.
Era palpable.

Y acababamos de rozarla con los dedos.
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DEJAR DE ESCAPAR

Necesitaba aire.

Me puse el abrigo, y sali al exterior de la posada como si la
nieve pudiera enfriar lo que acababa de pasar.

El frio me golped de frente, cortandome la cara, pero no me
importd. Lo preferia al calor sofocante de la habitacidon. Al calor de
su cuerpo debajo del mio. A esa puta mirada. A esa puta pregunta.

«Si no hubiera llevado una copa de mas, écual habria sido tu
respuesta?»

Joder.

Caminé despacio, con la nieve crujiendo bajo mis botas y el
corazdn aun latiéndome demasiado rapido. Me froté la cara con
ambas manos, como si eso sirviera para quitarme de encima lo que
acababa de sentir.

Nunca habia querido cruzar la linea. Pero ahora la linea estaba
ahi. A nuestros pies. Con luces de nedn y una puta sefal de



«cruzala, cobarde».
Habian sido demasiadas emociones juntas.

Primero, escucharla hablar de sus padres. De lo que pasd. De
cdmo llevaba quince anos arrastrando esa culpa. Esa herida.

Esa nifla que pidi6 que volvieran y que luego tuvo que
enterrarlos. Y que desde entonces no podia subirse a un avion sin
pensar que iba a morir.

Solo recordarlo me dolia.
Y luego... lo otro.
Su pregunta.

Su forma de mirarme. Directa. Serena. Pidiéndome una verdad
que llevaba afos callandome.

Nunca habia querido cruzar la linea. Porque si lo hacia... podia
perderla. Y perder a Kayla no era una opcion.

Segui caminando. Necesitaba despejarme. Doblé la esquina de
la posada y vi el cobertizo. Y alli, como en un anuncio de Coca Cola
vintage me encontré a Klaus. Cortando lefa.

—Eh, muchacho —dijo al verme—, acércate.

Tenia el hacha clavada en un tronco, las mangas remangadas y
los mofletes rojos de tanto frio. Parecia feliz. Demasiado feliz para
estar partiendo madera a bajo cero.

Me acerqué sin decir nada. Meti las manos en los bolsillos del
abrigo.

—iCOmo estd tu esposa? —preguntd Klaus, sin mirarme—.
Agnes me dijo que se desmayd en la cafeteria de Kate.

—Ya esta mejor. Fue el susto. La noticia del accidente la removio
demasiado.



Klaus asintié despacio

—Por suerte no hubo victimas. Uno no debe intentar ganarle el
pulso a la naturaleza, porque siempre gana.

Clavo el hacha otra vez, con precisidon milimétrica, y luego se
gird hacia mi, escaneandome de arriba abajo con esa mirada suya
de pastor jubilado que lo ve todo aunque no lo parezca.

—Pareces nervioso —dijo, sin rodeos—. éTe apetece cortar lefa?
Frunci el cefo.
—éComo dice?

—Es buena terapia —anadid, sefialando con la cabeza el monton
de troncos apilados a su izquierda—. Sudas. Descargas. Piensas
menos. A veces hasta funciona mejor que hablar.

Lo miré. Luego al hacha. Luego al tronco. Y joder, por un
segundo... sond tentador. Mucho.

—No sé si es buena idea darme un arma en este estado —
murmure.

Klaus soltd una risa ronca, cogi6 el hacha y me la tendid por el
mango.

—\Venga, pruébalo. A mi me ayuda siempre que discuto con
Agnes.

Lo miré, sorprendido.
—ééUstedes discuten??

—Muchacho, claro que discutimos —respondid, como si acabara
de preguntarle si los renos cagaban—. Llevamos cuarenta y tres
Navidades juntos. Si no discutiéramos, seria preocupante.

—No sé... me cuesta imaginarla levantando la voz —admiti,
cogiendo el hacha.



Klaus sonrid, ladeando la cabeza.

—No necesita levantarla. Agnes discute con miradas, con
silencios largos y con bizcochos que no hace cuando esta enfadada.
Eso da mas miedo que cualquier grito.

Me rei, sin querer.
—Parece letal.

—Lo es.

Sonrei, levantando el hacha y colocandome frente al tronco.
Inspiré hondo. Y entonces bajé los brazos con fuerza.

El golpe fue limpio. Seco. La madera se partié en dos como si
llevara ahos esperando justo ese momento.

—Debe ser... joder, debe ser maravilloso llevar tantos afos con
la misma persona. Mis padres también siguen juntos. Y aun se miran
como si se acabaran de conocer. Pero a mi... me cuesta visualizar
que eso pueda pasarme. No lo veo. No sé si tengo eso dentro.

Klaus me estudié un segundo.
—éNo confias en el matrimonio con tu esposa?
Mierda. Habia olvidado que aqui éramos marido y mujer.

—No es eso —solté rapido, intentando sonar casual—.
Simplemente... lo nuestro es mas reciente, y bueno, no empezé de
forma... convencional.

Klaus laded la cabeza, curioso.
—éQué quiere decir?
Suspiré, sin dejar de mirar el siguiente tronco.

—Ella trabajaba para mi.



—Ah —dijo, como si acabara de encajar las piezas—. {Y desde
cuando eso es un problema? Quiero decir, cuando hay amor, el
contexto no es importante. Agnes también trabajaba para mi antes
de que diéramos el paso para estar juntos.

—En serio? —pregunté, sorprendido, justo antes de soltar otro
hachazo. El tronco crujio, pero no se partio.

—En serio —asintid, agachandose para recoger astillas—. Abri
esta posada poco después de que mi abuela me dejara la casa como
herencia. Era vieja, estaba hecha polvo, pero tenia alma. Y Agnes...
fue la cocinera que contraté para ayudarme a levantarla.

Me apoyé en el hacha, mirandole.
—Y cdmo ocurrio?

—Un dia, sin mas, me di cuenta de que cada vez que entraba en
la cocina y ella estaba tarareando una cancidn absurda mientras
horneaba, el mundo me parecia un sitio un poco menos jodido. Asi
que, sin pensarlo mucho, le pedi salir. ¢Y qué te respondid? Que ya
era hora de que lo hiciera. Que llevaba esperando por mi desde la
primera vez que le dije que sus galletas eran las mas deliciosas de
Mapple Hollow.

—Y no tuvo miedo de perderla si las cosas salian mal? —
pregunté, sin pensar. Porque la duda me escocia desde hacia dias.

Klaus asintido con una media sonrisa.

—Oh, por supuesto. Me cagué vivo, muchacho. Pero una parte
de mi sabia que las cosas no iban a salir mal.

—¢Y como lo sabia?

—Porque era ella —dijo, como si fuera lo mas obvio del mundo
—. Ya sabes, esa ella de la que no huyes aunque todo se complique.
La que te hace sentir que, pase lo que pase, estas exactamente
donde tienes que estar.



Bajé la mirada al tronco que tenia delante. Lo parti con un golpe
limpio.

—No ha sido facil, por supuesto. Cuando descubrimos que no
podiamos tener hijos... pasamos por un bache. Uno de esos que te
hacen replanteartelo todo. Agnes se vino abajo. Se culpaba. Y yo...
no supe cdmo ayudarla al principio. Me sentia indtil. Vacio. Como si
algo se hubiera roto sin posibilidad de arreglo.

—Y cdmo salieron de eso? —pregunté, mas bajo.

Klaus clavd la mirada en el horizonte un segundo. Luego sonrio,
despacio.

—Un dia, sin mas, nos dimos cuenta de que seguiamos
eligiéndonos, incluso en medio del caos. Y si podiamos seguir
haciéndolo... entonces no nos faltaba nada.

Asenti despacio. El pecho me pesaba.
Porque al final Klaus tenia razén.
Todo se reducia a eso.

A elegir a alguien que te eligiera a ti a pesar de las
circunstancias. A pesar del miedo. A pesar del pasado.

Y supe que... habia llegado el momento de dejar de escapar.
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Kayla

EL MOMENTO DE DEJARME
LLEVAR

Ya me encontraba bien. Recuperada.

Me habia comido una barrita energética que llevaba en el bolso,
me habia puesto en pie, caminado por la habitaciéon y comprobado
que el vértigo habia desaparecido.

Nada de mareos. Nada de vision nublada.

Solo un leve dolor de cabeza que ya era mas psicoldgico que
fisico.
Me notaba lUcida. Centrada. Entera. Y, sobre todo, decidida.

Lo habia estado pensando bien desde que me quedé sola en la
habitacion.

Puede que, después de todo, hubiera llegado el momento de
dejarme llevar. Habian sido dias intensos en Mapple Hollow, y todo
mi cuerpo gritaba que lo deseaba.



Diablos, llevaba afios deseandolo en silencio. Quizds Valeria
tenia razon al decir que debia dejarme llevar. Un poco de sexo no le
hacia mal a nadie.

Podiamos follar, pasarlo bien y luego volver a lo de siempre.
Podia ser un desliz. Un paréntesis. Nada que amenazara lo Unico que
me daba estabilidad: mi trabajo.

No pensaba perderlo.
Pero... eso no significaba que no pudiera darme un capricho.

Estaba pensando en eso, caminando por la habitacion de un
lado a otro, cuando la puerta se abirio.

Ethan entrd cubierto de nieve, el pelo himedo, las mejillas
coloradas por el frio y la respiracion agitada. Su jersey estaba
pegado al cuerpo, marcandole los musculos del pecho y los brazos, y
unas gotas de sudor le caian por el cuello.

Me quedé quieta. Literalmente congelada.

Joder.

—¢éHas estado corriendo? —pregunté, intentando sonar neutral.
El me mird mientras se quitaba el abrigo.

—No. Cortando lefia —respondid, como si no fuera la cosa mas
sexy que podia haber dicho en ese momento.

Me mordi el labio.
¢Perdona? ¢ Cortando lena?
¢Y yo me habia perdido eso?

¢Desde cuando Ethan era un lefiador sexy salido de un catalogo
de invierno con abdominales de regalo?



—Estas mejor? —afadid, dejando el abrigo sobre la silla, sin
darse cuenta de lo que estaba provocando.

Asenti.
—Si. Mucho mejor.

El asintio también, y se pasd6 una mano por la nuca,
visiblemente incémodo.

—Voy a darme una ducha —dijo, sefalando el bano con un leve
gesto—. No sabia que se podia sudar tanto cortando lefia, pero aqui
estamos.

Y sin decir nada mas, cruzo la habitacidon y se metio en el bao.
La puerta se cerrd. Y yo me quedé ahi. Mirandola.

En silencio.

Con el corazon en la garganta y las piernas medio flojas.
No lo pensé demasiado.

Solo... lo hice.

Caminé hasta la puerta y la abri. Ethan se estaba quitando el
jersey y debajo... joder. Sus abdominales estaban al descubierto.
Marcados. Tensos. Perfectos. Con una fina linea de vello que
desaparecia por debajo del pantaldn.

Levantd la vista, sorprendido y nuestros ojos se encontraron.

—éQué... haces? —preguntd, con la voz baja, tensa. Como si
supiera la respuesta pero no se atreviera a creerla.

Me apoyé en el marco de la puerta, sin apartar la mirada.

—Antes me dijiste que te repitiera la pregunta cuando no
estuviera borracha ni al borde del desmayo. Pues fijate, ahora
mismo no estoy ni en una situacién ni en la otra.



—Kayla... —dijo él, mi nombre le sali® como un aviso. O una
suplica.

Pero no me detuve.

—Asi que dime, Ethan —di un paso dentro, despacio—. ¢Crees
que deberia dejarme llevar?

Sus ojos bajaron a mis labios. Luego a mis piernas. Y después
volvieron a los mios. Oscuros. Ardientes.

—Estas segura de que quieres una respuesta sincera? —
preguntd, con la voz ronca, tensa.

—Nunca he estado mas segura de algo en toda mi vida.

Y entonces dio un paso hacia mi. Luego otro. Y en cuanto
estuvo lo bastante cerca, me agarrd de la cintura, me empujo contra
la pared del bafio y me besd.
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Kayla

UN PARENTESIS CON SABOR A
PIEL

Su lengua se abrid paso dentro de mi boca con un hambre feroz,
mientras su mano me agarraba de la nuca y me mantenia pegada a
él como si soltarme no fuera una opcion.

Gemi contra su boca, sin poder evitarlo, mientras mis dedos se
aferraban a su cintura y lo empujaban mas contra mi. Sentia su piel
caliente bajo las yemas. Sus abdominales tensos. Su respiracion
acelerada.

Me levantd del suelo con facilidad, como si no pesara nada, y
me sentd en el borde del lavabo sin dejar de besarme.

El frio de la ceramica contrastd con el calor de su cuerpo entre
mis piernas.

Estaba duro.
Empalmado.

Y rozandome justo donde mas lo necesitaba.



—Dime si quieres que pare —murmurd contra mi cuello, con la
voz tan rota que me hizo temblar.

—Ni se te ocurra.

Entonces la cosa se volvid seria.
Frenética.

Explosiva.

Ethan Prescott, mi jefe, me estaba devorando como si llevara
anos esperando esto.

Su lengua dentro de mi boca era puro fuego. Urgente.
Desesperada. Como si intentara memorizarme desde dentro.

Su mano bajé por mi espalda, firme, y me pegd mas a él,
mientras sus caderas se encajaban entre mis piernas y me
arrancaban un gemido que ni intenté contener.

—Mierda, Kayla —murmurd contra mis labios—. No sabes las
veces que he sofado con esto.

—Pues deja de sofiar —susurré, tirando de él—. Y féllame de
una vez.

—Antes hay algo que debo hacer —dijo €él, mirandome con los
ojos encendidos y la respiracion agitada.

Antes de que pudiera decir nada, se arrodilld frente a mi.
Mi corazon se disparo.

—¢Ethan...?

No respondid. Solo me sostuvo la mirada mientras sus manos
firmes se deslizaban por mis caderas, bajandome lentamente los
pantalones térmicos y las bragas.



Me abrio las piernas con calma, con una seguridad que me dejo
sin aliento, y se coloco justo donde mas lo deseaba.

—llevas demasiados dias provocandome —murmurd, con la voz
grave, ronca—. No sabes lo mucho que he esperado para hacerte
esto.

Y entonces me agarrd por las caderas y hundio la lengua entre
mis pliegues hasta alcanzar mi clitoris.

Solté un gemido ahogado.

Tuve que agarrarme con ambas manos al borde del lavabo para
no perder la estabilidad. Las piernas me temblaban. El aire se me
escapo de golpe.

Su lengua se movia con una mezcla de hambre y precision que
me volvid loca en cuestion de segundos.

Cerré los ojos, echando la cabeza hacia atrds, jadeando sin
pudor.

—Ethan... joder...

Entonces succiond mi clitoris aumentando alin mas la sensacion
de placer que me rompid por dentro. Su lengua y su boca se
coordinaban para hacerme perder la cabeza, como si conociera cada
rincon de mi cuerpo, como si llevara afios ensayando exactamente
cdmo hacerme llegar ahi.

Me aferré con mas fuerza al borde del lavabo, con los dedos
tensos, los muslos temblando, mientras una oleada de calor me
recorria entera desde el centro.

No podia pensar.
No podia hablar.

Solo podia gemir su nombre entre dientes y dejarme llevar por
esa boca suya que me tenia al borde del colapso.



Y cuando deslizd los dedos entre mis piernas y me penetrd
mientras seguia con la boca sobre mi, supe que no habia vuelta
atras.

Todo mi cuerpo se tenso.

El placer subié en espiral, imparable, rompiéndome desde
dentro.

Senti como el orgasmo me atravesaba de golpe, haciéndome
arquear la espalda y gemir su hombre con la voz entrecortada.

Me corri temblando, con las piernas alrededor de sus hombros y
las manos aferradas al borde del lavabo como si pudiera anclarme a
algo mientras el mundo se me deshacia bajo los pies.

Y él no pard hasta que no me quedd ni un suspiro.

Después, se incorpord despacio, todavia con el pecho agitado, y
me besd sin darme tiempo a recuperar el aliento.

Su boca sabia a él, pero también a mi. A mezcla. A todo.

Y joder, no recuerdo haber probado algo tan adictivo.

—Ahora es tu turno —susurré contra sus labios, aun sin aliento.
El solté una risa baja.

—Estoy empapado en sudor —dijo, con la voz ronca—. Mejor en
la ducha.

Se gird, abrid el grifo, y el agua caliente empez6 a caer con
fuerza. El vapor llend el bafio al instante.

Se termind de desnudar con calma, dejandome ver cada
centimetro de su cuerpo sin prisa. Su torso perfecto, su culo
torneado, sus piernas fuertes... y su miembro, ancho, empalmado,
perfecto.

Se metio bajo el agua.



Yo lo segui sin pensarlo, quitdndome la ropa que me quedaba.

Entré en la ducha, dejando que el calor me envolviera, y me
pegué a él de nuevo.

Su piel mojada, su cuerpo ardiendo, sus manos recorriéndome
con hambre.

Nos besamos como si no existiera hada mas.

Y cuando el agua se llevd la Ultima gota de sudor de su cuerpo,
me arrodillé frente a él, dispuesta a devolverle todo lo que acababa
de darme.

Le miré desde abajo, con el agua resbalando entre nosotras, y
su expresion lo dijo todo.

Deseo. Impaciencia. Pura adoracion.
Sonrei.
—Mi turno —susurré.

Y entonces me incliné hacia delante, decidida a hacerle perder el
control. Igual que él habia hecho conmigo.

Abri la boca, acogiendo su polla en mi interior. Mis labios se
cerraron alrededor del tronco y la tragué hasta el fondo, hasta sentir
que me llenaba entera.

Ethan jaded, apoyandose contra los azulejos con una mano, con
los ojos clavados en los mios y la respiracion acelerada.

—Kayla... —murmuro, con la voz rasgada.
Sonrei, sin apartar la mirada, disfrutando de cada segundo.
De cada reaccion.

De cada maldito temblor en sus musculos.



Su cadera se movid, apenas un poco, como Si estuviera
conteniéndose. Pero no hacia falta que se contuviera. No queria
dulzura. Queria que se descontrolara.

Me agarrd del pelo, sin apretar demasiado, guidndome,
perdiéndose en el ritmo que marcaba con sus caderas.

Cada vez que lo sentia latir dentro de mi boca, se me encendia
todo el cuerpo. Queria mas. Mas de él.

Le miré desde abajo, dejandome llevar, jugando con mi lengua,
haciendo justo lo que sabia que lo volveria loco.

Lo agarré con las dos manos por la base, firme, segura, y segui
moviéndome, despacio al principio, provocandole. Mi lengua jugaba
con la punta mientras mis labios bajaban y subian, creando un ritmo
que lo dejaba sin aire.

—Joder, Kayla... —grufid, con la cabeza echada hacia atras.

No me detuve. Lo queria asi. Desesperado. A punto de perder el
control.

Apreté un poco mas con las manos, deslizandolas arriba y abajo
mientras mi boca seguia marcando el ritmo. Le sentia palpitando
contra mi lengua, tan duro, tan caliente, que me hacia mojarme de
nuevo solo de pensar en lo que vendria después.

Su respiracion se volvid erratica. Sus gemidos mas graves. Sus
caderas se movian sin que él pudiera evitarlo.

—No pares... no pares... —murmuro con la voz temblando.
Y no lo hice.

Le miré a los ojos mientras aceleraba el ritmo, con las manos y
con la boca, cada vez mas rapido, mas intenso, mas hiumedo.

Hasta que lo noté tensarse de golpe.



Un grufiido profundo le escapd del pecho y sus dedos se
clavaron en mi pelo cuando se corridé con fuerza, explotando dentro
de mi boca, mientras sus musculos se contraian y su cuerpo
temblaba entero.

Lo tragué todo sin apartar la mirada.

Y cuando terminé, me limpié los labios con la lengua, despacio,
saboreandolo.

—Ahora estamos en paz —susurré, alzandome para besarle.

El me agarr6 de la cintura, todavia sin aliento, y me atrajo
contra su pecho.

—Ni de cofia, Kayla —dijo con una sonrisa torcida—. Acabo de
empezar.

El agua de la ducha caia sobre nuestras cabezas, caliente,
envolviéndonos como si el mundo fuera solo eso: su cuerpo contra el
mio, su boca enredada en la mia, sus manos firmes recorriéndome
sin prisa.

Me empujo suavemente contra la pared, sus labios bajaron por
mi cuello, su polla volvié a endurecerse contra mi vientre.

—Ethan... —susurré, con la voz entrecortada.

—Shh —dijo él, rozando mi clavicula con la lengua—. Aln no he
terminado contigo.

Estaba a punto de volver a meterme los dedos entre las piernas
cuando una serie de golpes secos en la puerta de la habitacion nos
congeld.

—déKayla? éEthan? He preparado almuerzo. Pensé que os iria
bien comer algo calentito.

Agnes.



Los dos nos quedamos en silencio, el agua de la ducha todavia
caia sobre nuestras cabezas, caliente, envolviéndonos en ese
pequefio mundo donde solo existiamos nosotros dos.

Ethan se tensd contra mi, con su cuerpo todavia pegado al mio,
su polla apoyada contra mi abdomen, dura y lista para sequir.

—Mierda —murmurd entre dientes, bajando la frente hasta
apoyarla en mi hombro.

—\Voy a tener que salir —susurré, con una sonrisa torcida.
—No —grufo, sujetandome por la cintura—. No ahora.

—Va a volver a llamar —dije, intentando no reir—. Ya sabes que
es muy insistente. Si no respondemos capaz es de entrar para
comprobar que estamos bien.

—Pues que entre, que grabe, y que lo convierta en contenido
para adultos. No me importa.

Me separé despacio, obligandome a controlar el temblor en las
piernas.

—Podemos seguir después.

Ethan grufid bajito, con la mandibula apretada y las manos aun
en mis caderas.

—Mas te vale cumplir esa promesa, Kayla.

Sonrei mientras me soltaba con esfuerzo, notando cémo su
cuerpo todavia latia contra el mio. Sali de la ducha, el vapor me
envolvia como una cortina densa, y me até la toalla con manos
temblorosas. El corazdn seguia a mil. Las piernas, blandas. Y entre
ellas, una presion palpitante que no se iba a ir facilmente.

Caminé hasta la puerta y la abri.

Agnes estaba justo al otro lado.



—iAh, querida! No queria molestar, solo asegurarme de que
estabais bien. He dejado el almuerzo servido en la sala del piano,
junto a la chimenea. —Me guifid un o0jo, como si supiera
exactamente de donde venia y qué estaba pasando al otro lado del
vapor.

—Gracias, Agnes —murmuré, apretando la toalla—. Ahora
bajamos.

Ella asintid, encantada, y se alejo por el pasillo tarareando un
villancico.

Cerré la puerta despacio.

Y me quedé apoyada contra ella un segundo.

Respirando hondo.

Intentando ordenar algo dentro del caos que tenia en la cabeza.

Pero lo Unico que podia pensar era en Ethan, empalmado bajo el
agua, con la mirada clavada en mi como si no le importara el
mundo, solo yo.
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Ethan

COMPETENCIA SEXUAL SOBRE
HIELO

Dejar un polvo pendiente para ir a almorzar no era lo mio.
Definitivamente.

Me quedé en la ducha un par de minutos mas, intentando
calmarme, con la polla dura como una roca y el cuerpo en tension
como si acabara de salir de una pelea. Pero no era rabia lo que me
recorria. Era deseo. Del jodido y del bueno. De ese que te quema
por dentro y te deja sin aire.

Apoyé la frente en los azulejos, maldiciendo en silencio.
Kayla.
Joder, Kayla.

Me aclaré, cerré el grifo, sali de la ducha y me sequé rapido, sin
perder tiempo. Me vesti como pude, ropa limpia, pero ajustada de
mas para la situacidon en la que estaba, y sali del bafo justo cuando
ella se terminaba de peinar frente al espejo.



Llevaba un jersey ancho y vaqueros.
Nada provocador.
Y aln asi...

Mi polla volvid a tensarse, traicionera, recordandome que ese
cuerpo seguia pendiente. Y que no pensaba olvidarlo.

Ella me mir6 por el espejo y alzd una ceja, divertida.
—¢Listo para almorzar como si nada hubiera pasado?

Me acerqué despacio, por detras, le rodeé la cintura con las
manos Y le susurré al oido:

—No pienso portarme bien.

Kayla se mordio el labio, su respiracion se acelerd un poco... y
luego se apartd, caminando hacia la puerta.

—No me hace falta que te portes bien —dijo sin girarse, con ese
tono suyo que era mitad reto, mitad promesa—. Me hace falta que
termines lo que has empezado. Después. Te espero abajo.

Y salid, dejandome solo en la habitacion, con la polla aiin medio
empalmada y el cerebro funcionando a medio gas.

Me pasé una mano por el pelo, respiré hondo y murmuré para

’

mi:
—Joder... voy a morir hoy.

Pero al menos, pensaba morirme con una sonrisa en la cara.

kkk



Almorzamos lo que Agnes nos prepard entre miradas coémplices:
sopa de calabaza, pan casero y un estofado que sabia a gloria.

Era obvio que ambos estabamos pensando en lo mismo:
terminar de comer para seguir con lo que habiamos dejado a
medias, pero Agnes no parecid dispuesta a cooperar.

—Después de este almuerzo tan reconfortante, seguro que os
apetece acercaros al lago que esta a las afueras del pueblo —dijo
mientras retiraba los platos con su eterna sonrisa—. Hoy lo
inauguran para la temporada de patinaje. Hay chocolate caliente,
musica en directo y fuegos artificiales al anochecer. iUna maravilla!

Kayla y yo nos miramos. Y supe en ese instante que ella estaba
recordando lo mismo que yo: aquella tarde, dos afios atras, cuando
nos encontramos en la Quinta Avenida y fuimos juntos a patinar a la
pista del Rockefeller, junto a Valeria y Blake.

Pasamos una tarde divertidisima, compitiendo como crios,
porque ella habia sido patinadora artistica y yo, jugador de hockey
sobre hielo.

Creo que aquella noche, por primera vez de verdad, me
pregunté qué pasaria si cruzabamos la linea.

Aquel dia sobre el hielo fue distinto a todo.

Ella se reia con la cabeza echada hacia atras, los mofletes rojos
por el frio, las piernas firmes deslizandose con una soltura que me
tenia hipnotizado. Yo patinaba a su lado intentando seguirle el ritmo,
aunque me distrajera mas su culo que mantener el equilibrio.

Nos picamos. Nos empujamos. Nos retamos como si el hielo
fuera nuestro campo de batalla. Pero también hubo un momento,
uno muy jodido, en el que todo se detuvo.

El ruido. La gente. Las luces. Todo.



Solo estabamos ella y yo, girando en medio de Manhattan como
si no existiera nada mas.

—éNos animamos? —preguntd, con una sonrisa suave.
Asenti.
Porque si, me moria de ganas de desnudarla.

Pero por ver a Kayla patinar otra vez... valia la pena esperar.

)%k

Sonaba Have Yourself a Merry Little Christmas en version jazz
instrumental cuando llegamos al lago de Silver Pines, donde ya habia
varias parejas deslizandose entre luces colgantes y humo de
chocolate caliente.

El hielo brillaba bajo el cielo gris, rodeado de abetos nevados, y
el aire olia a lefa, azucar y nostalgia.

Kayla se detuvo al borde de la pista, con las manos en los
bolsillos del abrigo y esa media sonrisa que me jodia el equilibrio
mas que cualquier patada.

—¢Lista para perder otra vez? —le dije, rozandole el hombro.
Ella me mir6 de reojo, desafiante.

—¢Otra vez? La Uultima vez te gané tres carreras, un slalom y tu
dignidad.

—Mentira. Conservé la dignidad. Lo que perdi fue Ila
concentracion, culpa de tus piernas en mallas térmicas.

—Excusas —replicod, acercandose a la caseta donde alquilaban
los patines—. Lo que pasa es que no soportas que patine mejor que
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tu.

La segui, sin dejar de mirarle el culo con ese vaivén suyo que ni
el abrigo grueso podia disimular.

—No soporto perder en general. Pero contigo... —me encogi de
hombros— me dejo ganar con gusto.

Ella solté una risa baja mientras entregaba sus botas al chico de
la caseta. Se sent6 en un banco de madera, se quitd los guantes y
empezO a atarse los patines con una concentracidon que me hizo
tragar saliva. Las manos firmes, agiles, seguras. Como si cada gesto
fuera una especie de ritual intimo que solo yo tenia permitido mirar.

Me agaché a su lado, cogi mis patines y la imité.

—Si vamos a competir otra vez, deberiamos poner premios que
hagan de esto algo mucho mas interesante.

—¢Premios? —preguntd sin levantar la vista, mientras apretaba
los cordones con fuerza.

—Por ejemplo... orgasmos.

Kayla se gird despacio hacia mi, alzando una ceja.
—¢Quieres jugarte orgasmos en la pista de hielo?
Asenti, muy serio.

—Quiero volver a verte de rodillas, nena.

Ella se rio, ese tipo de risa que se te mete bajo la piel.

—Oh, cielo... el que se va a pasar la noche de rodillas vas a ser
td, porque pienso ganar todas las rondas.

Me guifid un ojo y salié disparada hacia el hielo, con esa soltura
suya que no deberia estar permitida.

Patinaba como si el mundo no pesara.



Como si todo lo malo se resbalara detras de ella.

Y yo... seguia ahi, a medio ponerme los patines, empalmado, y
preguntandome si estaba preparado para lo que venia.

Minutos después ya le seguia por la pista mientras poniamos las
normas.

—Quien dé antes tres vueltas completas a la pista, gana —dijo
ella, sin perder el ritmo.

—Asi de simple? —pregunté, esquivando a un nifio que casi se
me cruza con un reno inflable atado a la espalda.

—¢Tienes miedo de perder?

—Tengo miedo de empalmarme mas si sigues moviendo el culo

Ella se echd a reir y acelerd el paso.

—Pues venga, tres vueltas. Nada de empujones, nada de
trampas... y nada de excusas.

—El que pierde —afnadi, acercandome por su lado— se queda
debajo esta noche. Sin rechistar.

—¢Y si hay empate?

—Nos turnamos.

Kayla se mordi6 el labio, divertida.
—Vale. A la de tres.

—Una...

—Dos...

—TIres.

Y salimos disparados.



Iba ganando la primera vuelta cuando una abuelita se interpuso
en mi camino. Literalmente.

Frené en seco, giré sobre un pie y casi me trago a un nifo con
patines de dinosaurio.

—Perdon, cielo —dijo la sefora con una sonrisa dulce mientras
seguia a paso de tortuga por el centro de la pista—. iQué rapidez,
qué energia! Me dais envidia los jovenes.

—Encantadora —murmuré entre dientes mientras la esquivaba
con dignidad cero.

Cuando volvi a recuperar el ritmo, Kayla ya me habia sacado
media vuelta de ventaja.

Su melena volaba detras del gorro, los brazos estirados, las
piernas fuertes y ese culo... ese maldito culo ganandome sin piedad.

Intenté alcanzarla pero ya tenia demasiado ventaja, y termind
completando las tres vueltas mucho antes que yo. Me esperd en el
sitio de meta con una sonrisa torcida.

—Dime, équieres que lo grabe para que te quede claro quién
manda esta noche? —preguntd, sin un gramo de humildad.

Llegué hasta ella sin frenar del todo y la rodeé por la cintura,
pegandola contra mi.

—¢TU? éMandar? Lo Unico que vas a mandar esta noche es un
grito al cielo cuando te tenga corriéndote con mi boca.

Ella soltd una carcajada baja, de esas que me hacian perder el
juicio.
—Te encanta hablar sucio, éverdad?

—Solo cuando me provocan —respondi, sin apartar la mirada de
sus labios.



—Pues preparate, Prescott —dijo, girando sobre los patines con
una agilidad insultante—. Porque me quedan muchas provocaciones.

—Demuéstralo. Una ronda mas.
—Hecho.

Nos pusimos en posicion y marcamos el punto de salida con una
mirada. Y salimos.

Competimos cinco rondas en total, y en todas ellas, la ganadora
fue Kayla.

No sé si porque realmente era mas rapida, o si porque, en el
fondo, me gustaba dejarla ganar.

Porque la idea de perder con ella no se sentia como una
derrota.

Era casi... excitante.

Verla sonreir cada vez que cruzaba la meta antes que yo, con
los mofletes encendidos y ese brillo en los ojos que decia te tengo,
era mejor que cualquier trofeo.

El cielo ya estaba oscureciendo cuando terminamos la quinta
ronda. Ambos estabamos cansados y levemente empapados por la
nieve fina que empezaba a caer.

—¢Te apetece que nos tomemos un chocolate caliente antes de
continuar? —pregunté, acercandome con las manos metidas en los
bolsillos y la respiracion aun agitada.

—déContinuar? —replicd, alzando una ceja—. A este paso me
deberas orgasmos hasta la jubilacion.

Solté una carcajada, rendido.

—Prometo empezar a saldar la deuda esta misma noche.



—Perfecto —dijo, dandose la vuelta y caminando hacia el puesto
de bebidas con ese vaivén que me tenia torturado desde la primera
vuelta—. Porque pienso cobrarmelos todos. Uno por uno.

Fuimos hasta la caseta donde repartian chocolate caliente. Las
luces calidas colgaban del tejado como si fueran estrellas, y el vapor
de las tazas subia al aire helado mezclandose con el aroma a canela
y cacao.

Cogimos dos vasos y nos sentamos en uno de los bancos de
madera cubiertos con mantas. Las luces del lago se reflejaban en el
hielo, y de fondo sonaba Let It Snow en versidn acustica. Todo era
tan navidefio que casi dolia.

Kayla sopld su taza antes de dar el primer sorbo.

—No deja de nevar... —dijo, mirando al cielo—. Y falta solo una
semana para la boda de Valeria y Blake. A este paso no llegaremos a
tiempo.

—En una semana el tiempo habra mejorado —respondi,
apoyando un brazo sobre el respaldo del banco, detras de ella—. Y si
no, le pedimos prestado su quad a Klaus y llegamos en modo
expedicién polar.

Kayla rio, bajando la vista a la taza humeante entre sus manos.

—Me sabe fatal estar aqui atrapada. Prometi ayudar a Valeria
cuando regresara de la conferencia con los ultimos preparativos —
dijo, removiendo el chocolate con la cucharilla de madera, sin
levantar la vista.

—Valeria te conoce. Sabe que si no estas alli es porque
literalmente no puedes —respondi—. Y créeme, si pudiera empujar
las nubes para despejar el cielo y sacarte de aqui, lo haria.

Ella sonrid un poco, pero seguia con el cefio fruncido.



—Es su boda, Ethan. Y es Valeria. Siempre estda para mi.
Siempre. Solo queria estar a la altura.

—Y lo estaras —dije, rozandole la rodilla con los dedos, despacio
—. En cuanto abran las carreteras, volamos.

Bajo la mirada, apretando la taza entre las manos como si
necesitara anclarse a algo.

—Cuando murié mi abuela y me quedé sola en el mundo... —
tragd saliva— Valeria se encargd de que no me hundiera. Se
convirtid en mi familia. Es... literalmente la Unica persona en la que
confio de verdad. La Unica que siento que de verdad esta. Bueno,
ella y Bigotes, claro... si es que no ha decidido declararse en huelga
por abandono después de tanto tiempo fuera de casa.

Me incliné un poco hacia ella, sin pensar demasiado.

—Eh... eso no es cierto. Ellos no son los Unicos. —Ella alzo los
ojos, despacio—. También me tienes a mi, Kayla. Siempre me has
tenido. Puede que no haya sabido demostrarlo bien —segui—, pero
he estado ahi. Siempre. Y voy a seguir estandolo.

Y en ese segundo, entre vapor de chocolate, nieve cayendo y el
frio colandose por cada esquina, ella no respondio. Solo me mird.

Y compartimos una mirada larga. Una mirada... que se hizo
eterna.

De esas que lo dicen todo sin abrir la boca.
De esas que sabes que no se te van a olvidar. Nunca.

—Vale, creo que es el momento de seguir —dijo al fin,
carraspeando y rompiendo la tensidon—. ¢éVamos a por el sexto
orgasmo en juego?

Se levanté con un movimiento agil, sacudiéndose la nieve del
abrigo, y volvid hacia la pista con paso decidido, como si acabara de
pasar pagina.



O como si no quisiera admitir que esa pagina ya habia cambiado
algo.

La seqgui sin decir nada, dejandole unos pasos de ventaja.

Y mientras la nieve seguia cayendo y el cielo se apagaba sobre
nosotros, pensé que si, que probablemente seguiria perdiendo todas
las rondas...

Pero cada vez que ella se giraba para buscarme... yo ya me
sentia el puto ganador.
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DEUDAS, GEMIDOS Y PROMESAS
SIN TREGUA

Llegamos a la posada con el tiempo justo para una ducha rapida y
bajar a cenar. Aquella noche Agnes habia preparado pastel de pollo
con salsa de romero, puré cremoso y panecillos recién horneados
que olian como si hubieran salido del cielo. Ethan y yo comimos en
silencio, mas por cansancio que por falta de ganas.

Después de lo que habia pasado esa tarde en el lago entre
carreras sobre hielo, chocolate caliente y confesiones que casi fueron
algo mas, habia una especie de calma rara entre nosotros. Como si
ambos estuviéramos conteniendo el aliento esperando la préxima
explosion.

Cuando regresamos a la habitacién, nada mas cerrar la puerta,
la calma tensa se convirtié en electricidad pura.

Ethan dejo las llaves sobre la cdmoda sin decir nada. Yo me
quedé de pie junto a la cama, esperando.

El se gird despacio. Y nos miramos.



Se acercd, con los ojos fijos en los mios y las manos en los
bolsillos.

—Bueno, supongo que ahora nadie podra interrumpirnos,
éverdad?

—Oh, yo no estaria tan segura. Quién sabe si Agnes aparece
para anunciar una partida de bingo navidefio en el saldn... o el inicio
oficial del concurso de villancicos coreografiados.

Ethan soltd una risa ronca.

—Te diria que es imposible, pero en este pueblo no se puede
descartar absolutamente nada.

—Exacto. A estas alturas, si entra un reno por la ventana con un
ukelele, ni me inmuto.

El se detuvo frente a mi, alargd la mano y me aparté un mechdn
de pelo, haciéndome estremecer.

—En todo caso, pase lo que pase, no pienso dejar que nada ni
nadie detenga lo que estoy a punto de hacer.

Tragué saliva.

—Espero que te refieras a empezar a pagar por todos esos
orgasmos que me debes.

El sonrid de lado. Una de esas sonrisas lentas, arrogantes,
peligrosas.

—Por supuesto, aunque no te quejes si manana te levantas sin
voz de tanto gritar.

Sin mas dilacion, sin esperar, con brusquedad, chocd su boca
con la mia.

Su lengua entr6 directa, reclamando, exigiendo, sin pedir
permiso.



Me agarré por la cintura y me empujo hacia la cama, sin dejar
de besarme, sin darme tregua. Tropezamos con la maleta, con la
alfombra, con todo. Nos daba igual.

Me tumbd de espaldas, se colocdO encima, y sus manos
empezaron a recorrerme como si tuviera prisa por deshacerme
entera.

—Quitatelo todo.

Lo hice. Sin pensarlo. Sin verglienza.

Y él me mir6 como si acabara de desvelarle un puto milagro.
—Eres jodidamente perfecta —murmuro.

Se quitd la camiseta de un tirén, luego los pantalones y la ropa
interior, y al segundo ya estaba sobre mi otra vez, su piel caliente
contra la mia, sus labios bajando por mi cuello, su mano
deslizandose entre mis muslos.

Tird de mis piernas hasta dejarme al borde de la cama, y él se
puso de rodillas frente a mi, en el suelo.

Me abrid las piernas con ambas manos, lento, con esa mirada
suya fija en la mia que hacia que se me olvidara respirar.

Luego bajé la vista.

Y sonrid.

—Dios... —susurrd, como si estuviera a punto de rezarme.
Y entonces me lamio.

Una pasada larga, firme, directa, desde abajo hasta mi clitoris,
que me arqued la espalda al instante.

Gemi, agarrandome a las sabanas, a su pelo, a lo que fuera. Me
dio igual.



—Ethan...

Ethan sonrid contra mi sexo y volvid a lamer justo donde mas lo
necesitaba. Luego presiond suavemente con los labios, succionando
mi clitoris con esa maldita precision que me rompia en mil pedazos.

—Joder... joder... —susurré, temblando.

Mis muslos se cerraron contra su cabeza por puro instinto, y él
los sujetd con fuerza, sin parar, como si disfrutara del poder que
tenia sobre mi. Y lo tenia. Lo sabia. Porque cuando grufidé contra mi
centro, el sonido vibro entre mis piernas y me llevd directo al
precipicio.

Mis caderas empezaron a moverse por su cuenta. Gemi.
Supligué.

Y entonces metid dos dedos dentro de mi, despacio, como si ya
supiera exactamente donde tocar, dénde apretar, como volverme
loca.

—Mirame —dijo, alzando la vista sin dejar de moverse.
Lo hice.

Y ahi, entre jadeos, con la cara enterrada entre mis piernas,
Ethan Prescott me mird como si fuera suya.

Y yo me corri.

—Uno —murmuro él, relamiéndose con una sonrisa torcida—. Y
aun me quedan muchos orgasmos por devolverte.

Me temblaban las piernas.

El corazdn me latia en la garganta. Y lo peor era que todavia
queria mas. Mucho mas.

Ethan se puso en pie, con su polla dura y palpitando al aire, y
me mird como si estuviera decidiendo en qué posicidon iba a
penetrarme primero.



—Espero que no tengas pensado dormir esta noche, Kayla —
dijo, avanzando hacia mi—. Porque voy a follarte hasta que olvides
cdmo se camina.

Me mordi el labio, sin apartar la vista de él. Estaba empapada.
Temblando. Desesperada.

—Pues muévete, Prescott —dije, con la voz ronca—. Menos
hablar y mas actuar.

Eso fue todo lo que necesito.

Se inclind sobre mi, agarrandome por la cintura, y me gird con
fuerza hasta dejarme de espaldas a él, con las rodillas sobre el
colchon y las manos apoyadas al borde de la cama. Me arqued la
espalda con una sola mano en la parte baja de la espalda.

Todo apuntaba a que iba a embestirme, pero se detuvo en el
ultimo segundo.

—Mierda —grufié de golpe
Me giré un poco, aun jadeando, sin entender.

—iQué pasa? —pregunté, sin aliento, con el cuerpo ardiendo y
tembloroso.

—El condéon —grund él, apretando la mandibula—. Dame un
segundo.

Se apartd de mi a reganadientes, se acercd a su maleta, la abrid
con brusquedad y empezd a revolverla sin disimulo.

Yo me quedé donde estaba. De rodillas sobre la cama,
empapada, jadeando. Viéndolo moverse como un depredador
frustrado que estaba a punto de recuperar a su presa.

—Vamos... vamos... —murmuro, hasta que finalmente alzé la
mano—. Aqui estas, jodido milagro.



Rasgd el envoltorio con los dientes, y se lo puso con
movimientos rapidos, expertos, mientras me miraba con esa cara de
«ahora no hay nada que me detenga».

Volvié a mi en dos zancadas. Me agarrd por las caderas y me
recolocd como si el pardon no hubiera existido. Me arqued la espalda
otra vez, una mano firme sobre mi piel, y se acomodo detras de mi,
con la punta de su polla rozandome justo donde la necesitaba.

—¢Lista? —murmuro, su voz ronca, cargada de tension.

—Estoy tan lista que si no me follas ya, juro que me doy la
vuelta y me lo hago yo sola.

Y eso basto.

Porque en cuanto las palabras salieron de mi boca, él me
embistio.

Firme. Hondo. Imparable.

Gemi alto, arqgueandome con fuerza, sintiendo como me llenaba
por completo, cdmo su cuerpo chocaba contra el mio con una
urgencia salvaje.

Era todo lo que habia imaginado. Y mas.

Crudo. Brutal. Perfecto.

Sus manos me sujetaban con fuerza, marcandome.

Su respiracion era un grufiido en mi nuca.

Y cada vez que empujaba, me arrancaba un gemido nuevo.
—Estas tan jodidamente apretada...

—Y t0... tan dentro... —jadeé—. No pares. No pares.

El grufio, clavando los dedos en mis caderas mientras aceleraba
el ritmo. Las embestidas se volvieron mas duras, mas profundas,



mas salvajes.

Sentia cdmo su polla me rozaba justo ahi, una y otra vez, y el
placer me subia en espiral, sin pausa.

Me corri primero. Temblando. Gritando. Entera.
Y él me siguid segundos después.

Con un gemido ronco, profundo, que me hizo estremecerme
otra vez, se empujo hasta el fondo y se dejo ir.

Sus dedos apretaron mi piel, su cuerpo se tensod contra el mio, y
por un momento, todo se detuvo.

Solo quedaban nuestros jadeos mezclandose en el silencio de la
habitacion.

Me giré apenas, con las piernas aun temblando, y lo senti
sonreir contra mi espalda.

—Dos —murmurd, su voz aun cargada de deseo.

Crei que iba a apartarse. A dejarme descansar.

Pero no.

Bajo por mi cuerpo con la boca. Lento. Provocador. Implacable.

—Vamos a por el tercero —susurré entre mis muslos, justo
antes de volver a lamerme.

Y ahi supe que la noche no habia hecho mas que empezar.
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LA GRAN CEREMONIA DEL
MUERDAGO

Nos pasamos la mafana siguiente en la cama, después de una
noche donde Ethan cumpli6 su promesa y saldd su deuda de
orgasmos.

Incluso se tomo la molestia de bajar en pijama, y con pinta de
no haber dormido ni una hora, para ir a buscar el desayuno y traerlo
a la habitacion.

Segun él, para que no tuviéramos que interrumpir nuestro
maraton de sexo. Segun yo, para presumirme medio desnudo
mientras le ponia mermelada a las tostadas.

¢Qué puedo decir?
Fue la experiencia mas alucinante de mi vida.
Nunca habia disfrutado tanto con un hombre.

Y no hablo solo de lo fisico, que también, porque joder... la
forma en que me comia como si fuera su plato favorito y el mundo



se fuera a acabar, eso no lo hace cualquiera.
Pero habia algo mas. Algo en cdmo me miraba después.

En como me recogia el pelo, me besaba la frente, o me
preguntaba si queria mas... incluso cuando ya estaba temblando.

La cosa es que, a media tarde, no nos quedd otra que
abandonar nuestro nidito de amor. Era la celebracién de la gran
ceremonia del muérdago, y sabiamos que Agnes no nos perdonaria
el noir,

Literalmente vino a llamarnos tres veces a la puerta. Y en la
tercera, amenazo con entrar ella misma a traernos unos jerséis a
juego «para la ocasion».

Ethan gruid. Yo me rei. Y al final, nos vestimos como dos
adolescentes pillados intentando escaquearse de una comida
familiar.

Salimos de la posada y nos dirigimos a la plaza central mientras
una fina cortina de nieve caia sobre nosotros, suave, constante, de
esas que no molestan pero lo cubren todo.

El aire olia a lefa y azUcar tostado.

Las luces estaban encendidas ya, colgadas entre los faroles,
parpadeando con ese ritmo lento que parecia marcar el compas de
todo el pueblo.

La decoracion de la plaza estaba a otro nivel.

En el centro habian montado un arco enorme cubierto de
muérdago natural, decorado con lazos blancos y pequefos
cascabeles que tintineaban con el viento. A sus pies, una tarima de
madera con mantas y cojines rojos, donde intuia que las parejas se
turnaban para... besarse.

Habia muchisima gente alrededor.



Parejas cogidas de la mano, familias enteras envueltas en
abrigos gruesos, nifos subidos a hombros y hasta una sefiora con
un termo de vino caliente que parecia tomarse aquello como si fuera
un ritual sagrado. Todos esperaban en silencio, mirando hacia la
tarima como si el destino mismo estuviera a punto de pronunciarse.

Y ahi estaba ella.
Agnes.

De pie junto a un atril con micréfono, enfundada en su abrigo
rojo, con un broche de reno en el pecho y una sonrisa que se podia
ver desde la otra punta del pueblo.

—Queridos vecinos y visitantes —dijo, con esa voz suya dulce
pero potente—, como cada afo, ha llegado el momento de nuestra
tradicion mas especial: la ceremonia del muérdago. Sabemos que el
muérdago es un simbolo. De suerte. De unidn. De comienzos. Pero
aqui, en Mapple Hollows, significa algo mas. Significa eleccién. Cada
pareja que cruce este arco lo hace con una promesa. No es solo un
beso. Es un deseo. Un compromiso con el otro. Una forma de decir
«te elijo, aqui, ahora». —Algunas mujeres suspiraron. Un par de tios
se removieron incdmodos. Ethan rodd los ojos muy disimuladamente
—. La mayoria ya sabéis como funciona esto —siguid Agnes,
entusiasmada—. Después del beso bajo el muérdago, la pareja
debera elegir una de las galletas de canela que son tradicion en este
pueblo, y leer el deseo que contiene en voz alta, aqui, en el atril. Y
ahora, no quiero haceros esperar mas —concluyé Agnes, levantando
una mano—. Empecemos. Por favor, parejas, haced cola frente al
arco. El destino tiene prisa esta noche.

El murmullo de la gente se intensificd. Varias parejas
comenzaron a acercarse, una tras otra, cogidas de la mano, con
caras nerviosas o ilusionadas. Una sefiora mayor ya tenia el
pintalabios reaplicado y el mévil preparado para el selfie post-beso.

Yo me giré hacia Ethan.



El ya me estaba mirando.

—Supongo que como marido y mujer no podemos escapar de
esta cursi tradicion.

—Si lo intentaramos, Agnes nos perseguiria por el pueblo con
una bandeja de galletas como arma.

Ethan sonrid, pero no era una sonrisa burlona.

Era de esas medio torcidas, suaves, que se le escapaban cuando
queria disimular que algo si le importaba.

Y me mird de esa forma.
La que me hacia olvidar que esto empez6 como una mentira.

—Vamos, sefiora Prescott —dijo, ofreciéndome la mano—.
Vamos a besarnos delante de media Mapple Hollows como buenos
esposos falsos.

Le cogi la mano y nos pusimos en la cola. El entrelazd sus
dedos con los mios. La nieve caia despacio, con una cadencia suave
que parecia cronometrada. Todo tenia un aire irreal.

Como si alguien hubiera escrito la escena perfecta.

Delante de nosotros, las parejas se iban acercando al arco una a
una.

Se besaban. Se reian. Algunas lo hacian rapido, con verglienza.
Otras, con intensidad. Como si se lo tomaran demasiado en serio.

Entonces la vi. A Rachel.
De pie junto a la cesta con las galletas del deseo.

Con su abrigo azul marino, la diadema de renos mal colocada y
una expresion de fastidio en la cara como si estuviera cumpliendo
condena, no participando en una ceremonia magica.



Me mordi el labio.
Habia algo en ella que... joder, si. Me recordaba a mi.

A esa version adolescente mia que se cerrd el corazén con
cremallera cuando la vida se lo rompid sin avisar.

La misma que se habia prometido no volver a necesitar a nadie.
Ni creer.
Ni ilusionarse.

La misma que ahora estaba aqui, de la mano de un hombre que
me miraba como si no quisiera soltarme.

—Es nuestro turno —susurrd Ethan.
Alcé la vista.

El arco de muérdago nos esperaba.

Los cascabeles tintinearon con el viento.
Y el mundo pareci6 detenerse.

Nos colocamos en el centro de la tarima.

Y todo quedd en silencio. Solo existia él. Sus ojos. Los mios. Ese
momento...

Ethan se acerco.
Y me beso.

No fue un beso largo. Ni desesperado. Ni perfecto en el sentido
clasico.

Pero fue sincero. Tan sincero que me dolio.

Me besd como si le molestara el tiempo perdido. Como si se
arrepintiera de no haberlo hecho antes. Como si, en ese segundo, no
hubiera otra cosa que importara.



Cuando nos separamos, ninguno de los dos dijo nada.

Yo solo senti el vértigo en el estbmago. Miedo. Miedo a lo que
estaba creciendo entre nosotros cuando, en teoria, aquello no era
mas que una farsa. Sexo esporadico entre jefe y secretaria
atrapados en una nevada absurda. Nada mas.

—Ahora, a por vuestro deseo —dijo Agnes desde un lado del
escenario, con una sonrisa de «os estoy viendo por dentro, hijos
mios».

Nos acercamos a Rachel, que seguia con cara de «detesto esta
tradicion pero aqui estamos».

Nos sefiald una cesta decorada con una cinta roja donde
reposaban las galletas de canela.

—Elige ti —le dije a Ethan, sin mirarlo directamente.

El metié la mano, tanted unos segundos y sacé una galleta. Nos
dirigimos hacia el atril. Solo se oia el viento y el leve repicar de los
cascabeles del arco.

Ethan rompio la galleta y saco el pergamino de su interior. Lo
leyd en voz alta:

—«Que el amor que encuentres sea el hogar que te acompahe
aunque todo lo demas cambie.»

Mi cuerpo se congelo.

Lo reconoci al instante. Era el deseo que habia escrito yo. Ahora,
ese deseo parecia haber vuelto a mi.

Ethan me mird, yo lo miré, la gente aplaudio, Rachel rodo los
0jos, como si el romanticismo le diera urticaria... y en ese momento
supe que estaba jodida. Porque la forma en la que me latia el
corazén al mirarlo no era para nada falsa ni temporal.

Estaba patéticamente enamorada de Ethan Prescott.



Mi jefe.
Y lo peor...

No creia que eso se me fuera a pasar al volver a Nueva York.

Al contrario.
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EL PRINCIPIO DEL FINAL

Cuando llegamos a la habitacion algo entre nosotros habia
cambiado, era distinto. No sabria decir por qué, solo sé que no habia
tensidn. Ni urgencia. Ni necesidad de arrancarnos la ropa en cuanto
se cerro la puerta.

Solo silencio.
Comodo.
Intenso.

Y eso, curiosamente, me asustd mas que cualquiera de las veces
que me habia corrido con su boca.

—En este pueblo estan todos locos. Nunca habia visto tantas
parejas besandose por simple tradicion —dijo él, dejando su abrigo
sobre la silla.

—déDeberiamos implementarlo en Nueva York? —bromeég,
intentando rebajar la tension del momento—. éTe imaginas? Gente
haciendo cola para besarse debajo de un arco en Central Park, con
galletas de canela y todo.



Me rei, mas por inercia que por gracia. Pero él me mird con esos
0jos suyos que me escaneaban sin pedir permiso.

—¢Estas bien? Llevas rara toda la tarde.

—Solo estoy destemplada. No me acabo de acostumbrar a tanto
frio.

Ethan entrecerr6 los ojos. No me creyd. Lo sabia, pero no
insistio.

—Supongo que entonces puedo ayudarte con eso.
—éComo?
—A entrar en calor.

Se acerco despacio. Muy despacio. Como si me estuviera dando
tiempo para echarme atras.

No lo hice.

Me abrazo sin decir nada. Firme. Caliente. Con esa forma suya
de sostenerme que no era ni suave ni brusca. Solo certera.

Hundio el rostro en el hueco de mi cuello y aspiro.

—Hueles delicioso —murmurd, con la voz tan baja que me vibro
en la piel.

—Es el champu de la posada.

Ethan neg6 con la cabeza y sonrid contra mi piel.
—No, no es el champu. Eres tu.

Cerré los ojos.

Porque en ese momento, con su cuerpo pegado al mio, con sus
brazos rodeandome y ese calor envolvente que nada tenia que ver
con mantas ni calefacciones, el mundo entero dejo de existir.



Incluso el miedo.

Ese que se me habia pegado a la piel durante la ceremonia.
Levanté el rostro. El me imit9.

Y busqué sus labios con los mios.

Fue un beso lento.

Sin prisa.

Le besé como si no tuviéramos que correr a ningun sitio. Como
si el reloj se hubiera quedado sin pilas. Como si besarme fuera su
Unica urgencia.

Deslicé las manos por su nuca, acariciando la piel caliente, y me
apreté mas contra él. Queria memorizar ese momento. Grabarlo.
Guardarlo en algin rincén del alma para cuando todo esto
terminase. Porque sabia que lo haria. Mas pronto que tarde.

Poco a poco, el beso subid de intensidad.
De suave pasd a hambriento.

Abrimos la boca y nuestras lenguas se entrelazaron. EI me
sujet6 por la cintura y me pego a su cuerpo.

Mis dedos bajaron por su espalda, recorriendo cada musculo,
cada linea.

Su mano me agarrd del muslo y tird de él hacia arriba, haciendo
que me colgara de su cadera sin dejar de besarme.

Mi corazon se volvio loco.
Y antes de poder procesarlo, ya estdbamos en la cama.
Desnudos.

El sobre mi.



Yo jadeando, con la piel en llamas, mientras sus besos se
volvian mas intensos. Mas ardientes. Mas desesperados.

Su lengua bajé por mi cuello, mi clavicula, mis pechos.

Se detuvo en cada parte de mi como si tuviera tiempo de sobra
para adorarla.

Y cuando me lamid el pecho izquierdo y succiond, se me escapd
un gemido que no tenia filtro.

—Ethan... —susurré, con la voz rota.

El alzd la vista, con los ojos encendidos, y me agarrd las
muhecas por encima de la cabeza.

—No te muevas.

No lo hice.

Me rendi. Entera. Sin condiciones.
Siguid lamiendo mis pechos.
Primero uno.

Después el otro.

Jugando con su lengua, con sus dientes, con esa maldita
precision que me volvia loca.

Yo jadeaba, con las piernas tensas, el cuerpo arqueado, los
pezones duros y la entrepierna empapada.

Y entonces decidid seguir bajando. Lento. Provocador. Como si
supiera exactamente el efecto que tenia en mi.

Se coloco entre mis piernas, sujetandome por las caderas, y me
miré un segundo antes de hacer nada.

Solo eso.



Una mirada.
Y fue suficiente para que el pulso se me descontrolara.

—Quiero sentir como te vienes en mi boca otra vez —murmuro
—. Eres adictiva.

Y sin esperar, se inclind y me lami6é de golpe. Directo al clitoris.
Con hambre. Con entrega.

Gemi.
Fuerte.

Con las piernas temblando, el cuerpo arqueado, y los dedos
agarrando las sabanas como si me fuera la vida en ello.

Su lengua se movia firme, ritmica, implacable.

Y cuando empezd a succionar, con los labios cerrados justo
donde mas lo necesitaba, solté un gemido ahogado y me incorporé
de golpe.

—Ethan... joder, para.

El levantd la vista, los labios himedos, la respiracion agitada.
—¢Para?

—Follame ya. No quiero esperar.

Vi cdomo se le tensaban los musculos. COmo su mandibula se
apretaba. COmo sus ojos se volvian puro fuego.

Y obedeciod.

Subid por mi cuerpo, sin apartar la mirada de la mia, se inclind
sobre la mesilla, cogid un condodn, lo rasgd con los dientes y se lo
puso con una rapidez casi desesperada.

Su respiracion ya era un jadeo.



La mia, un temblor constante.

Se colocd entre mis piernas, se frotd despacio contra mi,
empapando la punta de su polla en mi humedad, haciéndome gemir
solo con eso.

—Estas tan mojada que podria meterme de una —murmuro.

—Pues hazlo —susurré, sin reconocer mi propia voz—. Métetela
ya, Ethan.

Y entonces lo hizo.
De una sola embestida. Firme. Hondo. Perfecto.

Me arqueé con un grito ahogado mientras su cuerpo se fundia
con el mio.

No hubo dudas, ni titubeos, ni pausas. Solo él.
Empujando dentro de mi con fuerza.

Agarrandome por las caderas como si se estuviera anclando a

’

mi.
Moviéndose con un ritmo salvaje, preciso, lleno de urgencia.

Nuestros cuerpos chocaban una y otra vez, el sonido himedo de
cada embestida llenando la habitacidn como si no hubiera espacio
para nada mas.

Ni la nieve.

Ni la posada.

Ni el puto mundo.

Solo eso.

El follindome con todo.

Yo rindiéndome sin resistencia.



—Joder, Kayla... —grufid contra mi cuello—. Eres mia.
—Si —jadeé—. Tuya. Féllame mas fuerte.

Y me lo dio. Mas duro. Mas profundo. Hasta que me senti al
borde del abismo.

Mis piernas temblaban. El orgasmo me quemaba desde dentro.

Y cuando se inclind sobre mi y me mordid suavemente el
hombro, me corri. Fuerte. Violentamente.

Con los musculos tensos, la garganta rota de tanto gemido y el
corazén saliéndoseme del pecho.

Pero él no pard. Aguantd. Hasta que, con un gruiido bajo, se
empujé hasta el fondo y se corrid dentro del conddn con los ojos
cerrados y los dedos clavados en mis caderas.

Nos quedamos asi.

Respirando como si acabaramos de correr una maraton.
Sudados. Temblando. Pegados.

Y fue ahi, con su frente apoyada en la mia y su cuerpo aun
dentro del mio, cuando lo supe.

Iba a doler. Mucho.

Cuando todo esto terminara.

Cuando volviéramos a Nueva York.

Cuando dejara de tocarme.

Cuando volviera a ser «mi jefe».

El sindrome de abstinencia iba a ser una puta pesadilla.

Y lo peor.. es que ya habia empezado a notarlo. Aunque él
todavia no se hubiera ido.
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VOLVER A LA REALIDAD

Cuando desperté aquella mafiana, noté algo distinto. Por primera
vez desde que aterrizamos en Mapple Hollow, no me recibid el cielo
gris y la nieve, sino un sol suave, dorado, que se filtraba entre las
cortinas con una timidez casi absurda.

Me tomd unos segundos entender qué pasaba. Abri los ojos
despacio, con la cabeza todavia medio dormida y el cuerpo exhausto
después de lo de anoche.

Kayla dormia a mi lado, desnuda, envuelta en la sabana, con
una pierna colgando fuera del colchén y el pelo enredado sobre la
almohada como si el sexo y el sueno se hubieran puesto de acuerdo
para destrozarla.

Estaba preciosa. Jodidamente preciosa.

Me movi con cuidado, sin despertarla, me puse en pie y me
dirigi a la ventana. Corri la cortina con dos dedos.

Y ahi estaba.



El sol.
Brillante, casi descarado. El cielo despejado. Azul. Inmenso.

Por primera vez desde que aterrizamos en esta carcel navidefia,
la nieve habia dejado de caer.

—Eso que se ve a través de la ventana es sol? —preguntd la
voz de Kayla adormilada desde la cama.

Me giré despacio. Seguia con los ojos entrecerrados, el pelo
despeinado, la voz ronca y una marca roja en la mejilla de tanto
apretar la cara contra la almohada. Dios, incluso asi me costaba
respirar.

—Aparentemente si —dije, volviendo a mirar al exterior—. O una
alucinacion colectiva. Igual Agnes nos drogd anoche con su comida
deliciosa para inducirnos visiones de esperanza.

—No lo descartes —murmurd, girandose boca arriba con un
quejido suave—. Pero si es real... icrees que eso significa que el
temporal ha pasado?

—No lo sé... —dije, no muy feliz por la noticia.
Aunque deberia estarlo, éno?

Llevabamos dias atrapados en este pueblo diminuto. éNo era
eso lo que queria desde el principio? ¢Volver a la realidad?

Pero ahi estaba yo, con una punzada en el estdmago y cara de
funeral, mirando el cielo despejado como si fuera una mala noticia.

Y como si el mundo quisiera rematarnos con una senal clara,
nuestros mdviles empezaron a sonar al mismo tiempo. En una
sinfonia de vibraciones, tonos y notificaciones que me sonaron a
sentencia.

Me habia olvidado por completo de la existencia del mio.



Rebusqué en la mesilla y lo encontré boca abajo con la pantalla
iluminandose a rafagas. Lleno de llamadas perdidas, mensajes sin
leer, correos acumulados... y un nudo en el pecho que no sabia
cdmo explicar.

—Creo que el mundo real nos acaba de recordar su existencia —
dijo Kayla con un suspiro.

Bajamos a desayunar tras una ducha rapida, con cara de «nos
han arrancado de la burbuja a patadas».

Agnes nos recibid con su sonrisa de siempre. Radiante.
Inquietante.

—iBuenas noticias, parejita! —canturred, dejando una bandeja
de bollos sobre la mesa—. Las carreteras ya estan abiertas. iA las
doce saldra el primer autobus hacia el aeropuerto!

Intercambiamos una mirada por encima del café y supimos que
se habia terminado. Game Over. El descanso obligado habia llegado
a su fin.

Kayla fue la primera en reaccionar.

—Qué bien —dijo con una sonrisa forzada—. Ya iba tocando
volver a la civilizacidn, éno?

—Me alegro de que al menos el temporal haya aguantado hasta
la gran ceremonia del muérdago, para que hayadis podido vivir
nuestra tradicion navidefia mas emblematica —dijo Agnes, con esa
ternura inquietante que le salia sola—. Habéis sido una pareja
encantadora. Mapple Hollow os echara de menos.

Después de almorzar, subimos a la habitacién para hacer las
maletas.

Ninguno de los dos dijo nada.

Estabamos en modo automatico. Doblabamos ropa, cerrabamos
cremalleras y evitdbamos mirarnos demasiado. Como si hablarlo



fuera a estropearlo aln mas.
Como si ponerle palabras lo hiciera real.

Yo queria decir algo. Cualquier cosa. Pero no dije nada. Aln
estaba procesandolo todo.

Entonces, Kayla, con la maleta cerrada y las manos en los
bolsillos del abrigo, rompi6 el silencio.

—¢Te parece si damos una vuelta por el pueblo antes de que
venga el autobus a recogernos?

Tardé un segundo en responder. Uno largo.
—Si —dije al fin, asintiendo—. Buena idea.
Salimos sin prisa.

Las calles de Mapple Hollow seguian decoradas como si fuera la
vispera de Navidad, aunque el sol lo hiciera parecer primavera. Las
luces colgaban igual. Las casitas seguian sacadas de una postal.
Todo seguia en su sitio, excepto nosotros.

Caminamos sin rumbo fijo, sin tocarnos, sin hablar mucho. Solo
con ese silencio raro de cuando sabes que estas cerrando algo.

Pasamos por la libreria, la panaderia, el lago congelado... y justo
al doblar la esquina de la plaza, vimos a Rachel.

Estaba participando en un concurso de manualidades navidenas.

Habia una mesa larga cubierta con cartulinas, purpurina,
pompones y tubos de pegamento medio secos. A su alrededor,
varios nifios entusiasmados hacian lo que parecian renos con rollos
de papel higiénico.

Rachel, en cambio, tenia delante un trozo de cartdn, unas tijeras
y cara de querer prenderle fuego a todo.



Llevaba su diadema de renos torcidos y la mirada de quien ha
perdido la fe en la humanidad.

Kayla se detuvo a mi lado, la observd unos segundos en silencio
y dijo:

—Dame un momento.
No esperd respuesta.
Camind hacia ella.

Yo me quedé donde estaba, con las manos en los bolsillos,
observando desde lejos.

Rachel alzé la vista cuando la vio acercarse, con esa expresion
suya de «no tengo tiempo para emociones ajenas». Pero Kayla no se
dejo intimidar.

Se agachd a su altura. Le dijo algo en voz baja.
No lo oi.

Solo vi cdmo Rachel se quedd inmavil, con los ojos clavados en
algun punto entre la mesa y el cartdon mal cortado. Como la barbilla
se le tensaba. COmo tragaba saliva como si de repente algo le
pesara.

Y como, después de unos segundos, los ojos se le aguaron. No
llord, pero estuvo cerca.

Kayla la abrazo sin decir nada mas.
Y Rachel... se dejo abrazar.
Asi, sin resistencia.

Cuando Kayla volvid conmigo, no dije nada al principio. Solo la
miré.

—éQué le has dicho? —pregunté al fin.



Ella se encogi®é de hombros, con una tristeza tranquila en los
0jOs.

—Que aunque ahora todo parezca oscuro Y triste... un dia todo
pasara. Que encontrara la forma de ser feliz. Que conocera personas
que seran hogar. Y que aunque ahora no lo crea... la vida le tiene
preparado algo bueno.

Se me encogid algo por dentro.

No sé si fue el corazén o la cordura. Solo sé que, en ese
momento, mientras la miraba, no podia dejar de pensar en lo
increible que era. Siempre lo habia sabido, pero nunca lo habia visto
tan claro como ahora.

)k

El autobls pasdé a buscarnos a las 12.00 en punto. Fue raro
despedirnos de Klaus y Agnes, que nos abrazaron como si de verdad
creyesen que éramos su pareja favorita del afio. Klaus nos dese6
«mucho amor, paciencia y galletas», y Agnes, entre lagrimas
contenidas y olor a canela, nos metié una bolsa con «provisiones
para el alma» que incluia chocolate caliente en termo, galletas
caseras... y dos posavasos bordados a mano con nuestras iniciales.

No supimos qué decir.

Solo sonreimos.

Asentimos.

Y nos subimos al autobuls sin mirar atras.

El trayecto hasta el aeropuerto regional de Mapple County fue
tranquilo.



La nieve ya no era una amenaza, solo un recuerdo cubriendo los
bordes de la carretera. Kayla miraba por la ventana. Yo la miraba a
ella. Y nadie dijo nada durante todo el viaje.

Cuando llegamos, el aeropuerto estaba igual de pequeno, igual
de anticuado, igual de atrapado en los anos 80.

Y alli estaba él.

El mismo tipo del mostrador que nos habia atendido el dia del
aterrizaje forzoso. El de la sonrisa inquietante, el jersey de copos de
nieve y la mirada de «sé algo que tu no».

—iSefor Prescott! iSeforita Morris! —saluddé con el mismo
entusiasmo perturbador de la otra vez—. Qué alegria verles de
nuevo. ¢Preparados para volver al mundo real?

—Si... claro —respondi, algo cortado.

—éLes ha gustado Mapple Hollow? Seguro que si. Es facil
rendirse a los encantos de este lugar cuando uno viene con el
corazon... disponible —afiadid con una sonrisita que no supe si era
de cortesia o de bruja de cuento encubierta.

Nos preguntd si aun queriamos ir a Chicago, le dijimos que no,
que queriamos regresar a Nueva York. Tecled algo con parsimonia y
luego extendid dos billetes impresos.

—Aqui tienen. Dos asientos juntos. Ventanilla y pasillo. El vuelo
hacia Nueva York sale en cuarenta y cinco minutos. Ya pueden
dirigirse a la sala de embarque.

Nos los entregd con una sonrisa, y nosotros nos dimos la vuelta
convencidos de que nunca mas volveriamos a verlo, al igual que a
aquel aeropuerto y a ese pueblecito perdido en ninguna parte.

Mapple Hollow quedaria como un paréntesis raro.

Un sitio que habia sido hogar por accidente.



Un error de coordenadas que se convirtio en pausa.
Y en algo mas.

Cuando faltaba poco para embarcar, vi a Kayla sacar un
pastillero del bolso.

Cogid una pastilla, se la metié en la boca con gesto automatico
y, segundos después, se la saco, escupiéndola en una servilleta.

—¢Va todo bien?

—Si, es solo que... creo que esta vez quiero probar a volar sin
medicarme. Sin trucos baratos. Creo que ha llegado el momento de
superar ciertas cosas.

Asenti despacio.
—(Estas segura?

—No —respondié con una sonrisa pequefia—. Pero voy a
intentarlo igual.

La miré con carino. Con orgullo. Con admiracion.

Y con esa sensacion de que, joder, no tenia ni idea de qué iba a
pasar entre nosotros después... pero sabia que ella era valiente. Mas
que nadie que hubiera conocido nunca.

Cuando subimos al avidon y empezd el despegue, la vi tensarse.

El rugido de los motores. La vibracion. Ese momento exacto en
el que el avidn se despega del suelo y no hay vuelta atras.

Y entonces, sin pensarlo, le cogi la mano. Firme. Calida. Sin
palabras.

Ella no la soltd. No dijimos nada durante todo el ascenso.

Solo cuando el avidn se estabilizd en el aire y son6 ese ding
suave, ese que marca que ya puedes desabrocharte el cinturdn, y



ella suspird de alivio, solté su mano y pensé que, a partir de ahora,
queria estar a su lado cada vez que cogiera un avion.

Para poder sostenerla siempre que sintiera miedo.

Y recordarle que ya no estaba sola.

kkk

Nueva York nos recibié con nieve, con un manto blanco que lo cubria
todo de silencio vy frio.

Bajamos del avidn sin hablar mucho.

El vuelo habia ido bien. Kayla se puso algo nerviosa al aterrizar,
se le tensaron los dedos y su respiracidon cambid justo cuando las
ruedas tocaron pista... pero no dijo nada.

Solo buscd mi mano.
Y yo ya la tenia extendida hacia ella.

Caminamos por el pasillo del aeropuerto, rodeados de gente con
prisas, anuncios por megafonia, maletas rodando y bebés llorando.

La vuelta a la realidad.

Buscamos nuestras maletas en la cinta y, una vez fuera,
cogimos un taxi para que nos llevase de regreso a casa.

Nos sentamos en el asiento trasero.
Yo a un lado.
Ella al otro.

La ciudad seguia blanca, con los tejados cubiertos de nieve y el
cielo gris dibujando siluetas apagadas sobre los rascacielos. Todo se



movia a otro ritmo. Mas rapido. Mas frio.
Yo queria hablar con ella.
Decirle que no queria irme a mi casa.
Que me dejara quedarme en la suya.

Que, aunque hubiéramos regresado a la ciudad, lo que
habiamos vivido, lo que habiamos sentido... seguia vivo.

Pero cuando el taxi se detuvo frente a su edificio y abri la boca
para hablar, ella se me adelantd.

—Gracias por estos dias de ensuefio, Ethan. Por todo. Pero me
gustaria pedirte un favor. Nunca volvamos a mencionar lo que
ocurrio entre nosotros. Sé que no lo hablamos de forma directa,
pero estoy segura de que ambos estamos de acuerdo en dejar esto
atras. En seguir como siempre. Como si nada hubiera pasado. A fin
de cuentas, lo nuestro fue eso... un paréntesis. Algo que pasoé fuera
del mundo real. En un lugar que no era el nuestro, en un contexto
gue no va a repetirse.

Y entonces sonrid. Una sonrisa tan triste que me dolid mas que
cualquier despedida.

—{Estas segura de que eso es lo que quieres? —pregunté,
bajando la voz.

Ella no tardo en responder.
—No. Pero es lo que necesito.

Y en ese momento supe que no habia nada mas que pudiera
decir. Asi que me limité a asentir.

Kayla abrid la puerta del taxi, bajo sin mirar atras y desaparecio
dentro de su edificio.

Y yo me quedé alli, con el corazén hecho trizas y la seguridad de
que, por mucho que lo intentara, nunca podria olvidarla.



Ni aunque lo quisiera.
Ni aunque lo necesitara.

Ni aunque ella lo pidiera.
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UN PRESCOTT ENAMORADO

—¢TU qué opinas, Bruce, sobre todo esto? éCrees que deberia
llamarla? éDecirle que no pienso olvidar lo que paso entre nosotros?
—pregunté a Bruce, el arbol de Navidad.

Estaba en el salon de mi atico, con un vaso de whisky servido y
jodido como nunca. No me podia sacar de la cabeza la sonrisa triste
de Kayla antes de desaparecer de mi vista.

Y, como por lo visto habia perdido la poca cordura que me
quedaba, habia decidido empezar a hablarle a Bruce, el arbol
navidefio que Blake me obligd a adoptar en el mercadillo de Union
Square.

—Si, sé que es mi secretaria y que no es lo mas ético del mundo
tener sexo con ella, pero, joder, Bruce, no fue solo sexo. Fue mas,
mucho mas. ¢Y si ella siente lo mismo?

No me respondid, obviamente, aunque sus luces parpadeantes
parecian decirme: «Pues muévete, capullo».



—No me mires asi —le grufii, pasandome la mano por la cara—.
No es tan facil. —Di un trago al whisky—. &Y si la cago? ¢Y si me
dice que fue un error, que lo nuestro no puede ser? ¢Y si...?

Justo entonces, llamaron a la puerta. Golpes secos, impacientes.
Me giré, frunciendo el cefio. éQuién cofio venia a estas horas?

Abri.
Y ahi estaba Blake.

Con el abrigo abierto, despeinado y cara de no haber dormido
en dias.

Me abrazd con tanta fuerza que un poco mas y caigo hacia
atras.

—¢ Blake?

—Joder, tio —soltd al fin, sin soltarme del todo—. Me has tenido
al borde del puto infarto estos dias. Preocupado por ti, sin saber si
estabas bien, si te habias congelado en ese pueblo raro o si habias
sido adoptado por una familia amish fanatica de la Navidad.

—Estoy bien —dije, dandole una palmada en la espalda para
que aflojara—. Vivo. Con el cuerpo entero. Y con el cerebro medio
funcionando, que ya es mucho.

Blake se apartd, pero no del todo. Me escaned comprobando
que estaba en lo cierto y se dejé caer en el sofa como si le acabaran
de confirmar que no tenia que llamar a emergencias.

—Juro que, de no haber llegado a tiempo para la boda, hubiera
mandado a un equipo de rescate a por ti y Kayla.

—Exagerado —murmuré, dejandome caer también en el sof3,
con el vaso en la mano.

—Exagerado? —repitio—. Tio, llevabas dias sin responder,
atrapado en un pueblo perdido en el culo del mundo. éTU sabes lo



que es eso para un hermano con ligera tendencia al panico a pocos
dias de su boda?

Lo miré de reojo.

—No fue tan malo. Si, los habitantes de Mapple Hollow parecen
unos psicopatas de la Navidad, pero lo cierto es que... —suspiré,
dejando el vaso sobre la mesa— no sé, Blake. Lo disfruté.

—iComo que lo disfrutaste? —preguntd, mirandome como si
acabara de decir que me uni a un coro infantil y vendia galletas
puerta a puerta.

—Lo disfruté, tio. De verdad. Fue raro, incomodo al principio...
pero luego... —me pasé una mano por la nuca, intentando explicarlo
—. —Luego empecé a apreciar el silencio, la calma, las putas luces
colgando por todas partes... —me rei, negando con la cabeza.

—Vale, estdas empezando a preocuparme, porque parece que
hablas en serio —dijo Blake, frunciendo el ceno como si estuviera
evaluando si llamar a un exorcista.

—Hablo en serio —repliqué, con una sonrisa torcida—. Me gusto
estar alli. Me gusté despertarme sin alarmas, sin correos, sin nada.
Solo la nieve, la Navidad vy... ella.

—(Ella? —repitid, inclinandose hacia delante con los codos sobre
las rodillas, como si acabara de oler el salseo.

—Kayla —dije, sin rodeos. Sin querer suavizarlo.
Blake se quedd mirandome. Serio. Raro en él.
—¢Paso algo?

—Paso todo.

Blake se echd hacia atras en el sofd, levantd los brazos y sonrio
como un imbécil satisfecho.



—iJa! iLo sabia! Por supuesto. Un Prescott no puede fingir un
romance en Navidad y no acabar enamorandose. Es estadistica pura.
Primero yo. Ahora tu. Ademas, tuviste que fingirlo con nada menos
que Kayla. Con la que es obvio que hay una tensidon sexual no
resuelta desde hace afios. —Mir6 a Bruce, el arbol, como si esperara
su aprobacién—. Colega, éverdad que estas de acuerdo conmigo?

Bruce, como si fuera parte del show, parpaded.
Blake alzd las cejas, encantado de si mismo.

—éVes? Hasta el arbol lo sabia. —Blake se gird hacia mi, con esa
expresion suya de «dimelo todo ya o te saco la informacion a
hostias»—. ¢éY ahora qué? éEstais juntos? ¢O como ha quedado la
cosa?

Me pasé€ una mano por la cara, exhalando despacio.

—No lo sé —admiti—. Cuando volvimos a Nueva York esta tarde,
me dejo claro que no queria seguir con... lo que sea que fue aquello
entre nosotros. Que todo habia pasado en un paréntesis, en un
contexto que no era real, y que aqui... todo volvia a ser como antes.

Blake me mird en silencio. Sin sarcasmo. Sin su teatrillo.
—Y td qué quieres hacer?

—Estoy entre respetar su decision o presionarla un poco para
que cambie de opinion. Porque... me gusta, Blake. Me gusta mucho.
Me gusta desde hace tanto tiempo que ni recuerdo cuando empezod.
—Me dejé caer contra el respaldo del sofa, con la mirada perdida en
el techo—. Y ahora que la he tenido, ahora que sé cdmo es
despertar con ella, escucharla reir, verla llorar, verla correrse
diciendo mi nombre... écdmo cofio se supone que vuelvo a fingir que
no pasa nada?

Blake hizo una mueca.



—Vale... creo que esa ha sido demasiada informacion. Podias
haberte ahorrado la parte final, gracias.

Me rei, sin ganas.

—Pero si quieres que te dé mi opinidn —siguidé, mas serio—,
creo que lo que deberias hacer es ser sincero con ella. Explicarle
cdmo te sientes. Qué esperas. Puede que ella solo esté asustada. Es
facil estarlo cuando el amor llega sin avisar. Acuérdate de mi.

Claro que me acordaba.
Por supuesto que me acordaba de él.

Blake también se asustdé cuando se enamord de Valeria. Se
cerrd, se rayo, puso distancia. Incluso estuvo a punto de dejarla
escapatr.

—No sé muy bien como demostrarle que para mi no ha sido un
simple desliz. Que lo que siento es real. Que quiero un futuro con
ella, de verdad.

Blake me mird un segundo, sin rastro de burla esta vez.

—Bueno, pues eso es lo que tienes que trabajar. Busca la forma
de demostrarle a Kayla que vas en serio. Que lo que hay entre
vosotros no es un simple calenton.

Me quedé en silencio. Procesando.
—CY si después de todo sigue rechazandome?

—En ese caso tendras que aceptar la derrota, amigo. Pero al
menos lo haras sabiendo que lo diste todo. Que no te quedaste de
brazos cruzados viendo como se te escapaba la mejor jodida
oportunidad de tu vida.

Asenti despacio. Sin responder.

Ni falta que hacia.



Porque en ese momento lo supe.

Tenia miedo, si.

Pero no tanto como el miedo a no intentarlo.

Y si iba a perder a Kayla... no seria por cobarde.

Seria con la verdad por delante y el corazon en la mano.



—_Estas segura de haber tomado la decision correcta? —preguntd
Valeria, haciendo un mohin mientras daba un sorbo al chocolate
caliente que acababamos de comprar en un puestecillo callejero de
la Quinta Avenida.

Le habia pedido quedar fuera, caminar un rato, airearnos.
Necesitaba que el frio me despejara la cabeza.

Adoraba Manhattan en Navidad, con sus luces, su ruido, ese
caos festivo que parecia envolverte como un abrigo.

Y, aun asi... echaba de menos Mapple Hollow.

Echaba de menos el silencio de las mafianas nevadas, el sonido
del fuego en la chimenea, el olor a canela que lo invadia todo.

Y lo echaba de menos... a él.

A Ethan.

Solo habia pasado un dia desde nuestro regreso y ya sentia que
me faltaba algo.



Pero sabia que habia tomado la decisidon correcta. Porque no
podia perder lo Unico que tenia, mi estabilidad, mi trabajo, por un
polvo, por muy maravilloso que fuera.

Suspiré, y le ofreci una respuesta a mi amiga.

—No es una decision —dije al fin, encogiéndome de hombros—.
Es lo que tiene que ser.

Valeria no dijo nada. Solo camind a mi lado en silencio, mientras
la ciudad seguia su ritmo frenético a nuestro alrededor.

—Sé que no deberia decirte esto, que no deberia meterme...
pero Blake dice que Ethan esta colgado por ti.

Me detuve en seco.
—éiQué?
Valeria también se pard, girandose para mirarme.

—Lo que oyes —dijo, bajando un poco la voz—. Se lo dijo él
mismo.

Parpadeé, incrédula.

—Eso no tiene sentido —murmuré—. éPor qué le diria a Blake
algo que no me ha dicho a mi primero? Cuando le propuse detener
todo... lo aceptd sin rechistar.

—Porque te estaba respetando, Kay —respondid ella, como si
fuera obvio—. Porque creyd que lo decias en serio. Que no habia
vuelta atras.

Bajé la mirada. Senti que el aire frio me golpeaba con mas
fuerza de lo normal.

—¢Y si lo dije en serio? ¢Y si de verdad es lo que necesito?

Valeria asintid, despacio.



—Si, sé que crees que eso es lo que necesitas... pero también
pienso que estas equivocada.

Sus palabras me golpearon en un sitio muy hondo. De esos que
intentas no tocar nunca.

—Y tu qué sabes? —dije, sin poder evitarlo—. Tienes una
familia que te quiere, que te apoya en cada paso que das. Estas a
punto de casarte con el amor de tu vida. Y yo, en cambio, no tengo
nada. Lo Unico que tengo es mi trabajo, a ti... y a Bigotes. Y Bigotes
lleva desde que regresé ayer sin dirigirme la palabra porque
probablemente me odia por haberlo abandonado durante dias.

Valeria fruncio los labios para no reirse, pero no lo consiguid.
—¢Estas diciendo que tu gato te ha hecho la ley del hielo?

—Literal. Me ha mirado como si quisiera denunciarme por
negligencia.

Ella soltd una risa suave y negd con la cabeza.

—Kayla... tu tienes mucho mas de lo que crees. Tienes un
corazén enorme, aunque lo escondas. Tienes una vida que te has
construido sola. Y ahora, ademas, tienes a alguien que te quiere de
verdad. La pregunta es: équé sientes tU?

Me mordi el labio sin responder, dando un nuevo sorbo al
chocolate caliente. No queria seguir hablando del tema, asi que le
pregunté por la boda, por los Ultimos preparativos, por Blake,
aunque mi mente estaba atascada en un mismo punto.

Ethan.
La forma en la que me mird antes de bajarme del taxi.
La forma en la que no dijo nada.

Como si esperara que fuera yo quien cambiara de opinidn.



Aquella tarde, cuando regresé a casa con el cielo de la noche ya
cayendo sobre la ciudad, senti ese silencio que siempre me recibia
cuando abria la puerta. Ese silencio que a veces era un abrazo... y a
veces una bofetada.

Dejé el bolso en el suelo y fui directa al mueble donde guardaba
los albumes familiares. Hacia afios que no los tocaba. Eran como
una caja de dinamita emocional que evitaba a toda costa.

Pero esa noche... necesitaba recordarlos.
Necesitaba recordarme a mi.

Saqué uno de los albumes, el de tapas azules con estrellas
doradas, y me senté en el sofa. El salon estaba oscuro, solo
iluminado por las luces del arbol que habia dejado encendido esa
manana sin pensar.

Abri el album.

Y ahi estaban.

Papa. Mama.

Yo.

En fotos felices.

En fotos de otra vida.

Una que se rompié demasiado pronto.

El nudo en la garganta aparecio sin avisar.
Las lagrimas también.

—Joder... —susurré, sin fuerza, mientras una gota caia sobre el
plastico brillante de la pagina.

Cogi una de las fotos, la mas arrugada de todas. La saqué del
bolsillo transparente con cuidado, temblando.



En la imagen, estdbamos los tres en un parque de atracciones,
yo con un helado enorme y ellos abrazandome por detras. Mama
reia. Papa guifiaba un ojo. Yo parecia feliz. Feliz de verdad.

Apreté la foto contra el pecho, como si pudiera volver a
sentirlos.

Y entonces me encogi sobre mi misma, en el sofa, hecha un
ovillo. Pequena. Fragil. Rota por dentro.

Lloré en silencio.
Sin sollozos dramaticos.

Solo lagrimas cayendo... como si hubieran estado esperando
salir desde hacia afios.

No sé cuanto tiempo pasd asi hasta que escuché un maullido. Mi
gato gordo, grufion, resentido por mi ausencia... se subio al sof3,
mirandome con esos 0jos enormes como si fuera el puto psiquiatra
del barrio.

—éQué... qué quieres? —pregunté con la voz rota.
El volvio a maullar.

Un miau bajito esta vez.

Casi tierno.

Se acerco despacio, olfateando mi mano.

Y después... apoyd la cabeza en mi pierna. Como queriendo
decir: aqui estoy. Te perdono por desaparecer.

Senti un nudo subirme desde el pecho hasta la garganta.
Ese tipo de nudo que no se deshace con palabras.

Pasé los dedos por su pelaje, despacio, como si necesitara
anclarme a algo.



Bigotes ronroned. Fuerte. Constante.
Como si intentara coserme por dentro con cada vibracion.

Y ahi, en mitad del saldon en penumbra, abrazada a mi gato
enfadado pero noble, con la foto de mis padres aun entre los dedos,
me rendi del todo.

A la tristeza.

Al miedo.

Y a la verdad.

Porque por mucho que intentara engafiarme, lo sabia.

Lo que sentia por Ethan ya no era deseo, ni confusidn, ni una
herida abierta.

Era amor.
Uno de esos amores que llegan sin permiso.
Que se instalan sin pedir nada.

Y que, cuando te das cuenta, ya lo han cambiado todo.



27
Kayla

UN NOSOTROS EN ESPERA

Era el dia de la boda de Valeria y Blake, y tenia el estdmago hecho
un nudo. Estaba nerviosa porque, después de varios dias, iba a
volver a ver a Ethan.

No nos habiamos visto desde que bajé de aquel taxi fingiendo
que todo estaba bien. Desde que le pedi, con la voz mas firme de la
que disponia, que no hablaramos mas de lo que habia pasado entre
nosotros.

Antes del viaje ya me habia pedido esos dias libres. Asi que no
volvi a la oficina.

Durante esos dias, me refugié en Valeria. En los preparativos. En
listas, pruebas de maquillaje, decoraciones navidenhas y centros de
mesa con mas ramas de abeto de las que una boda necesitaba
jamas.

La boda se celebraba en una antigua hacienda reformada a las
afueras de Manhattan, una de esas fincas de estilo rustico chic, con



vigas de madera, luces calidas colgando en cascada, y un jardin
trasero transformado en un cuento navideho.

Era todo tan perfecto que dolia.

Pero ahora... la tregua habia terminado. En cuanto llegara al
altar, lo veria, al lado de Blake, ejerciendo su papel de padrino
mientras yo ejercia de dama de honor.

En ese momento estabamos en la sala de espera, esa pequefa
habitacion llena de espejos, flores, olor a laca y nervios contenidos.

Valeria estaba deslumbrante con un vestido blanco de lineas
suaves y delicadas, el escote en forma de corazén y un velo ligero
que caia como niebla dorada sobre sus hombros, iluminandole el
rostro con un brillo sereno y enamorado.

Tan tranquila que me daban ganas de abofetearla con su propio
ramo.

Yo, en cambio, sentia las piernas de gelatina.

Me miré en el espejo. Mi vestido era color champan, ajustado
en la cintura, con un escote discreto y falda vaporosa que se movia
con cada paso; elegante, sencillo... y peligrosamente favorecedor. El
mofo seguia en su sitio. El maquillaje intacto. Desde fuera parecia
que tenia todo bajo control.

Pero por dentro... era un puto caos.

Tenia las manos frias, el corazon acelerado y la sensacidon de
que estaba a punto de hacer el examen final de una asignatura que
no habia estudiado.

—Valeria —asomo la cabeza una de las organizadoras, una chica
bajita con pinganillo y cara de estrés nivel maximo—. Es la hora.

Me giré hacia Valeria. Ella asintid, tranquila, como si se fuera a
casar cada domingo por la tarde.



Su madre chilld desde la puerta con una mezcla de emocién e
histeria.

—iAy, mi nifia! iEstd preciosa! iQue alguien grabe esto!
iRosario, étienes el movil?!

—iClaro que lo tengo, mujer, que no estoy senil! —gritd la
abuela Rosario desde una silla, sacando el teléfono al revés y
enfocando el techo.

Valeria soltd una carcajada nerviosa y se tapd la cara con el
ramo un segundo.

—Voy a llorar —murmuré—. Como alguien me diga que estoy
guapa una vez mas, voy a parecer una fuente.

—Pues aguanta dos minutos mas, que alun te quedan cien
halagos por recibir.

Justo entonces, su padre apareci®é en la puerta. Con traje
oscuro, corbata color vino y los ojos brillando.

Valeria se gird hacia él.
—¢Lista? —preguntd él, ofreciéndole el brazo.
Ella asintid con una sonrisa temblorosa.

Su madre solto otro gritito ahogado, como si se casara su hija y
perdiera una guerra al mismo tiempo, y agarrd a la abuela del brazo.

—Vamos, Rosario, que ya empieza.
—iYa voy, ya voy, no empujes, que me tropiezo con la moqueta!

Ambas salieron corriendo por el pasillo central entre risas y
gritos medio contenidos.

Yo tragué saliva.



—Es tu momento —le susurré a Valeria, ajustandole el velo por
ultima vez.

Salimos al exterior, al jardin trasero de la hacienda.
Todo parecia sacado de una postal navidefa.

La nieve cubria el césped como una alfombra de azlcar. Las
luces calidas colgaban entre los arboles, enredadas como estrellas
caidas, y un camino de farolillos marcaba el pasillo nupcial entre los
bancos de madera blanca.

Olia a lefa, a invierno, a magia.

Y entonces empezd a sonar The Christmas Song en version
instrumental.

Me coloqué la falda con las manos y caminé despacio,
manteniendo la vista al frente.

Hasta que lo vi.
A Ethan.

De pie, al lado de Blake, con un traje gris oscuro, corbata
granate a juego con las flores, el pelo perfectamente peinado y ese
gesto serio que solo conocia quien de verdad le miraba.

El mismo que tenia cuando se concentraba en algo que le
importaba mas de lo que admitia.

Y cuando nuestros ojos se encontraron, el corazén me dio un
salto.

Tragué saliva sin dejar de caminar hacia el altar, mientras todos
los asistentes miraban a Valeria con sonrisas, llanto y emocién. Pero
yo solo lo miraba a él. A Ethan.

Me obligué a mantener la compostura mientras seguia
avanzando, la falda rozando el suelo, el ramo firme entre las manos.



Llegué a mi sitio y me coloqué a un lado del altar, justo frente a
él, y evité mirarlo. Tenia que concentrarme en lo importante. En
Valeria y Blake.

Cuando el padre de Valeria la entregé a Blake, hubo un silencio
precioso. Un suspiro colectivo.

Vi a Blake apretar la mandibula mientras le temblaban los ojos,
como si ho pudiera creer que esa mujer, esa fuerza de la naturaleza,
estuviera a punto de convertirse en su esposa.

Valeria le dedico una sonrisa suave. De esas que no necesitan
palabras.

Y entonces empezd la ceremonia.
Las palabras del oficiante eran serenas, calidas, casi musicales.
Los votos no fueron perfectos. Fueron reales.

Con bromas. Con temblores en la voz. Con pausas para respirar
hondo.

Cuando Valeria hablé de cdmo Blake habia irrumpido en su vida
«como un Grinch empotrable con traje caro», todos se rieron.
Incluso su madre. Incluso Blake.

Cuando él le prometid «que haria todo lo posible por darle las
mejores Navidades de su vida, incluso si eso significaba aprender a
hacer galletas de jengibre sin quemarlas o disfrazarse de reno en
pijama», todos volvieron a reir. Incluida Valeria, entre lagrimas.

Y ahi estaban.
Mirandose como si el mundo no importara.
Como si solo se necesitaran el uno al otro para respirar.

Y yo, mientras sostenia el ramo con los dedos tensos, no pude
evitar pensar que debia ser bonito sentirse asi. Amada. Elegida.
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El convite se celebréd en el gran saldn de la hacienda, convertido
para la ocasidon en un refugio calido lleno de luces doradas, mesas
redondas con centros florales navidenos y un olor constante a vino
caliente y canela.

Las copas tintineaban, los brindis se sucedian y las risas
llenaban el espacio como si nada pudiera salir mal.

Yo estaba sentada en una de las mesas principales, junto a la
familia. Ethan también.

Tan cerca... Y, al mismo tiempo, tan jodidamente lejos.

No habiamos hablado en ningin momento. Solo me habia
dirigido un par de miradas que me habian dejado sin aliento y poco
mas. Y, aun asi, sentia su presencia como si me rozara la espalda.

Como si su silencio gritara mas que cualquier discurso.

Cuando llegd el momento del primer baile y Valeria y Blake
salieron a la pista, girando despacio mientras se miraban como si
acabaran de inventar el amor, decidi que necesitaba un respiro.

No porque no me alegrara por ellos.

Me alegraba. Muchisimo.

Pero verlos ahi, tan entregados, tan jodidamente felices...

Y luego girar la cara y sentir a Ethan tan cerca y tan intocable...
Me estaba matando.

Me levanté con discrecidon, dejando el ramo sobre la silla, y
caminé entre las mesas. Sali por una de las puertas laterales que
daban a la terraza cubierta. El aire frio me golped la cara como una
bofetada.



Y lo agradeci.

Apoyé las manos en la barandilla de madera, cerré los 0jos un
segundo Y respiré hondo.

Solo queria unos minutos de silencio.

Lejos de los focos.

De la musica.

De los brindis.

De él.

Pero entonces, escuché pasos detras de mi.
Y supe, antes de girarme, que era él.

No me equivoqué.

—({Escapandote de la boda de tu mejor amiga? —dijo Ethan,
con esa voz grave que me conocia demasiado bien—. Eso no parece
muy protocolario.

Me obligué a no girarme aun.

—Solo necesitaba un respiro —murmuré, con la mirada fija en
las luces del jardin.

En ese momento, desde el interior del salén, empezd a sonar I'll
Be Home for Christmas. Suave. Melancdlica. Perfecta para romperme
un poco mas por dentro.

Lo senti acercarse. Despacio. Como si midiera cada paso. Como
si temiera que saliera corriendo.

—Es precioso aqui fuera —afadid, apoyandose junto a mi en la
barandilla.

Su voz era tranquila. Pero tenia ese matiz que solo le salia
cuando estaba nervioso. O cuando algo le importaba de verdad.



Asenti, sin mirarle.
—Si. Lo es.

—Aunque nada comparado con una posada cursi en el culo del
mundo —afiadid, con una media sonrisa que no vi, pero noté.

Me obligué a tragarme la risa que me rozd los labios.

—Seguro que Agnes y Klaus estarian encantados con semejante
halago —murmuré, por fin mirandole de reojo.

Ethan se encogié de hombros.

—Suena de locos, pero echo de menos ese pueblo. La nieve. La
tranquilidad. Las galletas absurdas con deseos dentro. —Hizo una
pausa—. A ti.

Senti un nudo en la garganta crecer.
—Ethan...

—Sé que dijiste que aquello fue solo una pausa, pero para mi no
lo fue. Para mi fue real. Tan real que todavia estoy alli. Y llevo dias
rompiéndome la cabeza para encontrar la mejor forma de
convencerte de que lo que tuvimos no fue un paréntesis... pero no la
encuentro. Asi que voy a aprovechar este momento para decirte la
verdad sin filtro.

Levanto la mirada.
Firme. Decidido.

—Estoy enamorado de ti, Kayla. Lo estoy desde antes de
tocarte. Desde antes de besarte. Desde el momento en que te vi
aparecer por la puerta de mi despacho acompanada de Recursos
Humanos y me sonreiste. Y si no te lo dije antes fue porque tenia
miedo. A perderte. A perder tu confianza. A hacer algo que pudiera
hacerte dafio. Pero ahora lo Unico que me da miedo es quedarme
callado.



El silencio entre nosotros era tan denso que casi podia tocarse.

El corazon latia como loco dentro de mi pecho y unas lagrimas
me quemaban detras de los ojos, amenazando con desbordarse.

—CY si nos equivocamos? —susurré—. ¢Y si lo que sentimos se
esfuma? ¢Y si pierdo lo Unico que tengo por un quizas?

El no dudé ni un segundo.

—Eso no va a ocurrir, Kayla. Porque sé que tU y yo somos un
nosotros en espera. ¢Recuerdas tu deseo? Que el amor que
encuentres sea el hogar que te acompahe aunque todo lo demas
cambie. Pues aqui estoy —susurrd él—. Listo para ser ese hogar. Si
td me dejas.

Y en ese momento, no hubo duda.

Ni miedo.

Ni barreras.

Solo ganas.

Solo certeza.

Solo él.

Me lancé a sus brazos sin pensarlo.

Y cuando me besd, fue como si todo lo roto se cosiera solo.

Ahi, bajo el cielo de invierno, con la musica navidena de fondo,
su aliento en mi boca vy las luces del saldn brillando a lo lejos...

Por fin lo supe.
Ethan Prescott era mi hogar.

Aunque todo lo demas cambiara.



Epilogo
Kayla

VOLVER A MAPPLE HOLLOW

Un afo después

Estabamos de vuelta en Mapple Hollow.

Faltaba una semana para Navidad y Ethan habia insistido en
reservar la misma habitacion en la posada: el Atico Estrellas.

Cuando llegamos, la nieve caia suave, como si supiera que ese
pueblo solo funcionaba bien cubierto de blanco. La fachada de Merry
Pines Inn seguia igual que la recordaba. Madera blanca, luces
calidas, y los renos de mimbre en la entrada, uno de ellos un poco
torcido, como siempre.

Y entonces, como si el tiempo no hubiera pasado, Agnes
aparecid en la puerta con un delantal nuevo de bastones de
caramelo y esa sonrisa suya que te ablanda el alma y te asusta a la
vez.



—iPero si son mis tortolitos favoritos! —dijo, llevandose las
manos al pecho—. iNo puedo creer que haya pasado un ano desde
gue vinisteis por primera vez!

Sonrei. Ethan se acercd a dejar la maleta en la entrada.
—Tampoco nosotros —respondio él.

Agnes se nos quedd mirando con los ojos entrecerrados, como
si intentara adivinar cosas que no deciamos.

—déSeguis tan enamorados como entonces? —preguntd, con
tono cantarin y una ceja peligrosamente levantada.

Nos miramos de reojo. Yo asenti con una sonrisa. Ethan apreto
mi mano con fuerza.

—Mas —dijo él, sin apartar la vista de la suya.

Agnes suspird, emocionada, como si acabara de asistir a una
escena de su novela romantica favorita.

—iKlaus! —gritd de repente hacia el interior—. iVen a ver quién
ha llegado!

Desde la cocina se oyd un «iya voy!» seguido de ruidos de
campanitas, pasos lentos y un golpeteo metalico.

Y, por supuesto, Klaus aparecid en la entrada con su eterna
chaqueta de borreguito, su gorro rojo y una bufanda con luces
parpadeantes.

—iMis favoritos! —exclamd al vernos—. Siempre supimos que
volveriais —dijo, como si fuera el oraculo del pueblo—. Cuando el
destino hace de las suyas en Mapple Hollow... no hay marcha atras.

Agnes le dio un codazo.

—No empieces con tus profecias, Klaus, que ain no han dejado
la maleta —le regafid, aunque se le notaba encantada—. Vamos,



subid. La chimenea ya esta encendida y os he dejado unas tazas con
vuestros nhombres, chocolate y galletas de bienvenida.

—Antes de eso... —interrumpi, con el corazén latiéndome en la
garganta—. Hay algo que necesitamos deciros.

Agnes y Klaus nos miraron al mismo tiempo.

—Algo malo? —preguntd ella, frunciendo el cefio con
preocupacion inmediata.

Ethan apreté mi mano.

—No —respondié él—. Solo... algo que puede sonar raro.
Me aclaré la garganta.

—El afio pasado... cuando llegamos aqui...

—Si  —interrumpid Agnes—. Lo recuerdo perfectamente.
Tormenta. Vuelo desviado. Habitacidn para recién casados. iAh, qué
historia!

—Ya —dije, tragando saliva—. Lo que pasa es que.. ho
estabamos casados.

Silencio.
Agnes parpaded. Klaus laded la cabeza.
—¢Perdon? —dijo ella, muy bajito.

—Lo fingimos —dijo Ethan—. Para poder quedarnos en Ia
posada. Fue improvisado, pero no teniamos otra opcion.

—No queriamos mentiros —anadi enseguida—. Fue una locura,
lo sabemos. Pero las circunstancias nos empujaron. Lo sentimos
mucho.

Agnes nos observd en silencio, cruzando los brazos. Klaus, en
cambio, sonreia.



—¢Y ahora venis a confesaros? ¢éLos remordimientos no os
dejaban dormir? —bromeo él.

—No —dijo Ethan, dando un paso adelante—. Venimos a pediros
algo.

Agnes lo mird con los ojos entrecerrados, desconfiando, pero
con curiosidad.

—El qué?
Ethan me mird. Me sonrid. Y entonces lo dijo:

—Queremos casarnos. Esta vez de verdad. Aqui. En Mapple
Hollow.

Agnes abrid los ojos. Klaus también.
—Y queréis que...? —empezd él.
—Que tu nos cases —terminé yo.

—Si es posible —afiadié Ethan—. Sabemos que eres pastor, y si
podéis perdonarnos por lo de la mentira del afio pasado... nos
encantaria que oficiaras nuestra boda.

Durante un segundo no dijeron nada.

Y luego, Agnes suspird profundamente, llevandose la mano al
pecho.

—éQueréis decirme que la gran ceremonia del muérdago, mis
galletas con deseos y mis tazas personalizadas os han llevado al
altar de verdad?

Asentimos los dos.
Ella nos mird como si se estuviera conteniendo para no llorar.

—Entonces no hay nada que perdonar. Solo que celebrar.



Y Klaus, con los ojos brillando y la sonrisa mas grande que le
habia visto, afadio:

—Sera un honor casaros. ¢Habéis pensado en alguna fecha?
Ethan me mird. Yo lo miré a él.

Y sin decir nada mas, sonreimos al mismo tiempo.

—Por Navidad del afno que viene —dijimos los dos a la vez.

Agnes soltd un gritito ahogado mientras se llevaba ambas
manos a la boca.

—iAy, por favor! ¢Hay algo mas especial que casarse en Mapple
Hollow por Navidad? —exclamo, con los ojos brillando—. iKlaus! —
anadio, dandole un codazo—. iVe sacando el libro de bodas! Esto
hay que dejarlo apuntado ya mismao.

Nos reimos los cuatro, rodeados de nieve, luces calidas y olor a
galletas recién hechas.

Y entonces entendi que si.
Este era el lugar donde todo habia empezado.

Y donde regresariamos siempre que necesitaramos recordar qué
era lo importante.



¢ME DEJAS UNAS
ESTRELLITAS?

Puede que no lo sepas, pero cada valoracion y resefa que dejas en
Amazon tiene un impacto enorme.

Es como si dijeras: «Esta historia me llegd, y quiero que mas
lectoras puedan descubrirla».

No hace falta escribir un texto largo; una frase, una emocion,
incluso solo las estrellas... todo ayuda muchisimo.

Eso si, hay algo importante que quiza no sabias: en Amazon,
una valoracion por debajo de 4 estrellas se interpreta como que el
libro no te ha gustado, aunque tu solo quieras expresar que te gustd
«un poquito menos».

Por eso, si disfrutaste la lectura, dejar 4 o 5 estrellas ayuda a
que la historia pueda seguir llegando a mas lectoras.

Gracias, de corazén, por cada palabra, cada resefa y cada gesto
de carino.

Detras de cada historia hay una autora que sonrie al leerte.

iIMUCHAS GRACIAS!



SINOPSIS MILLONARIO
INSACIABLE

Una noche sin compromiso. Un desconocido irresistible. Y
una sorpresa que lo cambia todo.

Soy Olivia Park, tengo veintisiete afos y acabo de salir de una
relacidn larga, aburrida y predecible.

Después de meses intentando recomponerme, me di cuenta de
una verdad incémoda: en esta ciudad es mas facil pedir un préstamo
que conocer a un hombre decente.

Asi que me descargué una app de ligues.
Y ahi aparecio él.

Guapo, directo, con una voz que sonaba a pecado y una
propuesta imposible de rechazar: una sola noche, sin nombres, sin
promesas, sin mafana.

Acepteé.

Y durante esas horas... me olvidé del mundo.
De todo.

Hasta de mi misma.

Lo que no esperaba era que, dias después, al llegar a mi nuevo
trabajo, lo veria otra vez.

El hombre con el que tuve la mejor noche de mi vida... es mi
nuevo jefe. Y yo, la secretaria que tendra que fingir profesionalidad
cada vez que tome notas mientras recuerdo cdmo me hizo temblar,

Porque, aunque juramos que fue solo una noche, el destino o el
mas cruel de los caprichos decididé encerrarnos en la misma oficing,



dia tras dia, con la tensidon subiendo como una bomba a punto de
estallar.

Lo que encontraras en esta historia:

v Romance prohibido entre jefe y secretaria.

v/ Una noche que se convierte en deseo constante.

v/ Un millonario racional incapaz de controlar lo que siente.
v Tensidn, sarcasmo y quimica explosiva.

v Una historia de amor que demuestra que las reglas estan
para romperse.

iYA EN PREVENTA!



iUNETE AL CLUB DE LAS
PRINCESAS MODERNAS!

iHola, princesa!
Gracias por llegar hasta aqui.
Por leer hasta la Ultima pagina.

Por enamorarte, reir, emocionarte y volver a creer en la magia...
aunque solo fuera durante unos capitulos.

Hoy terminamos esta historia.
La de Ethan y Kayla.

Dos personas que lo tenian todo... excepto lo que de verdad
importaba.

Una secretaria que creia que el amor no era para ella.

Un CEO que pensaba que tenerlo todo bajo control era lo mismo
que ser feliz.

Un pueblo en mitad de la nada, una nevada, una mentira
improvisada...

Y, de pronto, el comienzo de algo real.
Regalame un CEO por Navidad termina aqui.
Con un «si, quiero» en el horizonte.

Con galletas, muérdago y la certeza de que hay historias que
empiezan cuando menos lo esperas.

Pero quién sabe...



Quiza, el afio que viene, por estas fechas, una Rachel adulta y
con mucho caracter nos haga regresar a Mapple Hollow.

Quiza tenga su propia historia que contar.

Quiza se cruce con un CEO guapisimo dispuesto a hacer saltar
todos sus esquemas.

Mientras tanto, no guardes muy lejos los sentimientos bonitos,
que 2026 viene cargadito.

El 16 de enero estara disponible la novela de Adam, Millonario
insaciable, el CEO reservado y controlador de la serie Herederos
millonarios de Manhattan.

Preparate para una historia intensa, de esas que te hacen
gritarle al libro.

Y poco después...

Empezara una nueva serie llena de millonarios irresistibles, amor
con todas sus letras, spicy del bueno y escenas que te haran cerrar
el Kindle para respirar hondo.

Gracias por acompafarme un libro mas.

Por leer, recomendar, compartir frases, escribir resenas con el
corazon, enviarme mensajes a deshoras y, sobre todo, por creer en
el amor.

Aunque no tenga ldgica.

Aunque llegue con traje caro.
Aungue empiece con una mentira.
Con todo mi carino,

Leila Yoon

P.D. Sigueme en redes sociales.



Instagram:

https://www.instagram.com/leilayoonautora/

Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?
id=61572377692065

Date de alta en mi boletin de novedades y recibiras un relato
gratis:

https://www.leilayoon.com/



https://www.instagram.com/leilayoonautora/
https://www.facebook.com/profile.php?id=61572377692065
https://www.facebook.com/profile.php?id=61572377692065
https://www.leilayoon.com/

MIS NOVELAS

SERIE MILLONARIOS INSOPORTABLES DE MANHATTAN
-Un acuerdo millonario
-Un contrato millonario
-Un deseo millonario
-Un problema millonario
-Un error millonario
-Un sueiio millonario
-Un desafio millonario
-Un sabor millonario
Aqui para leer la serie
SERIE HEREDEROS MILLONARIOS DE MANHATTAN
-Millonario irresistible
-Millonario arrogante
-Millonario encantador
-Millonario provocador
-Millonario insaciable (ya en preventa)

Aqui para leer la serie

SERIE REGALAME UN CEO POR NAVIDAD
-Novia del CEO por Navidad


https://www.amazon.es/dp/B0DWNGWSLH?binding=kindle_edition&ref_=ast_author_bsi
https://www.amazon.es/dp/B0FB1FKQ47

-Atrapada con el CEO por Navidad

Aqui para leer la serie



https://www.amazon.es/dp/B0FSDQXH22
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