MAGGY MCANDREW



TE AMO MAS DE LO QUE TE PUEDO DECIR

Maggy McAndrew



Derechos de autor © 2024 AMM

Todos los derechos reservados

Los personajes y eventos que se presentan en este libro son ficticios. Cualquier similitud con personas reales, vivas o muertas, es
una coincidencia y no algo intencionado por parte del autor.

Ninguna parte de este libro puede ser reproducida ni almacenada en un sistema de recuperacion, ni transmitida de cualquier
forma o por cualquier medio, electrénico, o de fotocopia, grabacién o de cualquier otro modo, sin el permiso expreso del editor.



Version en castellano



-Serie Sphere Espaiia-



A mi esposa.



PROLOGO

13 de diciembre — Control



Charlotte

La vida tiene mucho de aleatorio, bastante de imprevisible y una pequefia dosis de aquello que
podemos controlar.

Sentada al borde de la cama, siento las lagrimas deslizarse hasta caer en el vacio. Agarro el mévil
con una fuerza exagerada que refleja mi desesperacion, pero eso no cambia el hecho de que la
pantalla se mantenga obstinadamente negra, sin ningtin sonido. La rabia contenida durante las
ultimas horas se transformd, primero en miedo, luego en tristeza, y ahora en panico.

Las luces del jardin, encendidas en la oscuridad de la noche, brillan a través de la ventana,
reflejandose sobre el agua de la piscina en una danza de colores al son de una musica inexistente.
El reloj de la mesilla de noche marca las ocho y cincuenta. Tenemos una cena y ella nunca llega
tarde.

Algo ha pasado. Lo sé. Lo siento.

Un accidente. Estaba retrasada, acelerd, mir6 hacia un lado, el camién que iba delante frené de
repente, el coche venia demasiado rapido, la carretera estaba mojada, derrapo, sali6 de la via y
choc6 violentamente contra el muro de cemento. jTodo fue tan rapido! jUn instante y todo
termino!

Mi corazon late descompasado, siento que voy a vomitar en cualquier momento.

¢Me llamarian si hubiera habido un accidente? Creo que no. jClaro que no!

Intento evitar estos pensamientos. Seguro que no ha habido ningin accidente.

Hace meses que ella anda rara, distante, como si escondiera algo. ;Sera otra persona?

A la hora del almuerzo, cuando la llamé, no respondi6, no devolvi6 la llamada, nada. Incluso
cuando esta en el consultorio, ve el movil y, al menos, envia un mensaje.

¢Quién sera? ;Una colega? Podria ser Pilar. Al fin y al cabo, estuvieron juntas durante casi diez
afios. Ella dice que se distanciaron. Solo puede ser eso, estan juntas, riendo, tomando una copa
de Pinot Noir-...

Llamo por centésima vez. No responde. Intento el nimero fijo. El consultorio cerré hace mas de
una hora y la llamada va a parar al contestador.

Entro en el cuarto de bafio y fijo mi mirada en el reflejo del espejo. Cabello despeinado, la
camisa blanca manchada por las lagrimas, con los botones desabrochados revelando el tirante del
sujetador.

¢Y sino es solo un retraso?

Vuelvo a sentarme en la cama. En la ventana, nada ha cambiado, como si el tiempo no hubiera
pasado.

De repente, oigo pasos en la escalera. Miro hacia la puerta del dormitorio que, con la caida de la
noche, ha quedado inmerso en la oscuridad, y noto que las luces del piso de abajo estan
encendidas.

Su voz rompe el silencio: "jCharlotte! ¢Charlotte? ;Dénde estas? Perdona por el retraso, amor.
¢Estas lista? ¢Salimos? Ya son casi las nueve. Ni te imaginas lo que me ha pasado hoy...".

Ha llegado. No esta muerta. No esta en el hospital. La voz es normal y el tono el de siempre.

El miedo da paso a la ira, la tristeza se convierte en furia. ;Cémo se atreve a hacerme sentir asi?
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Elena

Entro en casa corriendo, con el pulso acelerado y la respiracion agitada. Normalmente llego antes
de las ocho, pero hoy, justo hoy que vamos a cenar a casa de Antonio, llego tarde.

Ha sido un dia dificil, de esos en que el universo parece conspirar contra nosotros.

Qué extrafio, cuando la puerta del ascensor se abre en el vestibulo, todas las luces estan
apagadas. La casa esta oscura y parece vacia. Pero el Cayenne estaba aparcado abajo en el
garaje.

Enciendo las luces y atravieso la sala, en el sofa reposa el abrigo largo con el que sali6 esta
mafiana. Afuera, puedo ver el césped cuidadosamente recortado, los setos cortados a la
perfeccion y un rincén de la piscina bajo el reflejo de la Luna. A pesar de la prisa, me detengo un
momento y sonrio. Recuerdo el calor del verano, el sonido del agua, el merecido descanso de un
libro en una toalla extendida en el césped.

Subo las escaleras, saltando los peldafios de dos en dos y gritando su nombre.

¢Estara en la ducha? Pero ;por qué estan todas las luces apagadas? ¢Y la musica? ;Por qué no
hay musica? Todos los dias, en cuanto entra en casa, enciende la muisica. Muchas veces, incluso
antes de dejar sus cosas. Hoy solo se oye el silencio y solo se ve la oscuridad, pero estoy segura
de que esta en casa.

Entro en el dormitorio.

Charlotte esta sentada al borde de la cama, inmévil. A su lado, unos pantalones de terciopelo
azul oscuro y una camisa de seda blanca. En el suelo, caido, el abrigo plateado me recuerda que
esta noche tenemos una cena.

Me arrodillo junto a ella, pero, antes de poder rozar sus labios con los mios, se aparta. Me mira
friamente con los ojos llenos de lagrimas: "¢Como has podido? ; Como has podido hacerme esto?
No te importa nada, ;verdad?"

":De qué estas hablando? ¢De qué no me importa? ;Puedes parar, puedes hablar conmigo. ;Por
favor?" Ella parece incapaz de oirme, sigue sentada en la cama, mirando al suelo. "Déjame
explicarte, Charlotte. Detente un momento y escichame."

La conozco lo suficiente como para anticipar lo que pasa. Sé que esta enfadada, debe de haberse
aterrorizado por no saber dénde estaba, y ademas llegar tarde y sin teléfono desde la hora del
almuerzo.

¢Vale la pena intentar explicarlo? Podria acostarme a su lado, olvidariamos la cena y nos
quedariamos aqui abrazadas, juntas, hasta que se calmara. Tal vez ese fuera el mejor plan. Tal
vez no. jSeguro que si! Pero no soy capaz... tengo que explicarselo. Quiero abrazarla, consolarla
y darle la certeza de que todo esta bien. No hago ninguna de estas cosas. Empiezo a hablar,
sentada en el suelo mas o menos en la misma posicion.

"Lo sé..., sé que debes haberte preocupado, y tienes toda la razén, ilo siento! Deberia haber
encontrado la forma de llamarte. Ni te imaginas..., fue una cosa tras otra..., en medio del caos, no
lo logré. jPerdon!", digo esto manteniendo un tono de voz bajo y tranquilo, como si esa
tranquilidad pudiera calmarla, no solo a ella, sino también a mi misma. Suspiro profundamente y
contintio: "Deja de llorar, por favor. Esta mafiana, cuando sali del gimnasio, tenia mas de dos
horas antes de la primera consulta. Fui al café de Lola, queria aprovechar para revisar unas notas
del viernes. Me quedé en la terraza, tomé dos capuchinos, trabajé mucho y hablé con mi madre.
Me llam6 para saber si vamos a almorzar el dia 25. Parece una tonteria, pero cuando me di
cuenta ya estaba retrasada. Sali corriendo. Iba a llamarte cuando llegué al consultorio, pero vi



que no tenia el movil. Ya no habia tiempo para volver atras. ;Sabes cuantos pacientes tuve hoy?
Siete. Todo estd muy agitado. La gente estd menos tolerante..., como si no fuera suficiente, tenia
dos pacientes nuevos. Uno de ellos tard6 mas de una hora. La semana pasada te dije que me
habian llamado para ver a un chico nuevo que se queja de cansancio e insomnio desde hace
meses, y nadie encuentra nada que lo justifique. Cuando terminé, sali corriendo, volvi al café y,
por suerte, el mévil estaba alli, sobre la mesa. No sé por qué, pero se qued6 sin bateria."

Paro, sin aliento, levanto la cabeza y la miro directamente. Creo que ha dejado de llorar. Inspiro
profundamente y cambio la posicion de las piernas, que me duelen.

Hablé tan rapido como pude y sé que eso no hizo que mi discurso fuera ni claro ni armonioso.
Necesito decirle todo, mostrarle que no pasé nada, solo una serie de circunstancias
desafortunadas.

El teléfono suena y nos hace estremecer a ambas. El sonido resuena alto en la habitacion,
cortando el silencio provocado por mi pausa.

El reloj marca las nueve y quince. Solo han pasado veinte minutos desde que llegué y, sin
embargo, me parecen horas. Debe de ser Antonio. Sigue esperandonos para cenar.

Charlotte no se mueve, permanece sentada, rigida, cruzando y descruzando los dedos de forma
metadica.

Decido ignorar el teléfono, que suena cuatro o cinco veces mas y termina por silenciarse.

Gano valor y me levanto, poniéndome de pie junto a ella. Ahora puedo ver su rostro iluminado
por la luz de la ventana. Las lagrimas caen en silencio. La camisa, con los botones superiores
desabrochados, expone su piel. Por un momento, olvido lo que esta pasando y vuelvo a sentir
una inmensa necesidad de tomarla en mis brazos, de besarla.

"Puede que no lo creas, pero, en medio de todo el caos, cuando fui al café a buscar el movil, dejé
la cartera en el consultorio y tuve que volver. Cuando finalmente sali, el trafico estaba
completamente parado. Toqué el claxon tantas veces que abri la ventana e insulté al hombre del
coche de delante. No sirvio de nada, jclaro! Hubo un accidente en el tinel", digo con sarcasmo.
"Querida, te pido mil veces perdén. Pero ahora estoy aqui... ;puedes mirarme? Por favor, jdi
algo!"

Charlotte

Me quedo inmévil, no por eleccion, sino porque es imposible moverme. Justo después de que
ellos murieran, me sucedia a menudo. Habia momentos en los que veia mi vida desde fuera,
como una espectadora que contempla los dias a través de una ventana.

Poco a poco, dejo de sentir la sangre latir en el cuello y la sensaciéon de nduseas va
disminuyendo.

Ella esta de pie, frente a mi, esperando una respuesta, esperando un beso, tal vez mas, pero
permanezco en silencio, inmévil. Quiero abrazarla, sostenerla contra mi, para que no se separe
nunca mas, pero el cuerpo no me obedece.

Ella estd viva. No sufrié un accidente. No estd en la cama de Pilar. Estd aqui, frente a mi,
esforzandose por explicarme su dia confuso, pero igual a tantos otros. Un dia 'normal'.

La adoro y eso me aterra.

Perdida en pensamientos, compadeciéndome de mi misma, no la veo acercarse. Siento sus labios
tocando levemente mi mejilla. Es un beso suave, explorando la seguridad del camino. Giro la
cara y permito que los labios se junten. Mi corazon se dispara en una mezcla insensata de deseo
y pasion.

Con la punta de los dedos, me acaricia delicadamente el cuello. Con la otra mano, me agarra el
cabello junto a la nuca y tira, haciendo que incline la cabeza hacia atras. En la oscuridad, cierro



los ojos y me dejo llevar, adonde quiera que me lleve. Me empuja, haciendo que quede acostada
de espaldas sobre la cama. Sin decir una palabra, intensifica la presion de sus manos sobre mi
cuerpo. Los dedos se deslizan del cuello a los hombros, y de ahi al borde de la camisa
entreabierta. Juega y me toca, sin sobrepasar el limite impuesto por la tela. Poco a poco, el juego
se vuelve mas serio, el deseo crece, su mano sabe exactamente adonde quiere ir, ilusionando los
sentidos y sondeando zonas prohibidas. Mi cuerpo reacciona como siempre sucede desde el
primer dia, desde el primer beso. Me estremezco, entregada, esperando el proximo movimiento.
Ella se concentra en un beso. Toca con la lengua la mia, me muerde el labio inferior, depositando
en cada gesto toda su pasion. Es un beso que busca borrar las ultimas horas. Un beso que pide
disculpas y que, al mismo tiempo, impone la intimidad que solo los afios son capaces de
construir. En este beso hay una declaracion de amor. Correspondo.

Sin dar explicaciones se levanta, y entra al bafio que est4 al fondo, dejando la luz encendida, lo
que le da al cuarto una luminosidad indirecta. Activd la musica, y se oye un jazz suave, de un
disco antiguo.

Cuando vuelve, tiene puestas solo unas bragas negras. Camina despacio, sabiendo cuanto me
excita. Se sienta a mi lado y, con una lentitud premeditada y exasperante, empieza a desabrochar
los pocos botones de mi camisa que aun permanecian cerrados. La camisa queda finalmente
abierta dejando ver el sostén blanco que contrasta con el marron de la piel.

Sus manos se debaten con el cierre de mis jeans. Los jeans son ajustados lo que no facilita el
trabajo. Pero, con gestos precisos y algo de fuerza, logra abrir camino.

Ya no consigo mantenerme quieta, separo las piernas, y meneo la cadera buscando su contacto.
iLa quiero!

Vuelve a pasar los dedos por mi vientre, apoya la palma de la mano firmemente dentro de mis
jeans, contra la tela de mis bragas. Sé exactamente adonde me lleva esto y quiero prolongar el
momento. Intento no ceder a la tentacion de frotarme contra aquella mano. Pero es exactamente
eso lo que sucede, y me masturbo en silencio. Es perfecto. El tiempo se detiene. El espacio
desaparece.

":Es bueno?", pregunta en un murmullo. "Vamos a ver hasta donde consigues seguir jugando..."
Mientras habla, usa la otra mano para apartar las bragas a un lado, y penetra profundamente
dentro de mi. Casi no consigo respirar. En éxtasis, contengo el aire dentro del pecho, intentando
recuperar algo de control y retener un espasmo que se acerca. Los dedos se deslizan, primero
suavemente, pidiendo aprobacién, pero poco a poco ganan confianza, y los movimientos se
vuelven mas rapidos, mas fuertes.

"Déjame desnudarme, déjame sentirte", murmuro.

Ella hace lo que le pido. Finalmente me libro de la camisa y los jeans, dejandolos caer al suelo,
aparto el edredon y me acuesto, en ropa interior, sobre la sabana de satén inmaculada.

§



Elena

Me alejo silenciosamente mientras ella se desviste. El ruido del cajon al cerrarse la hace
mirarme. Estoy desnuda, en medio del cuarto, con un pafiuelo de seda rosa en la mano. Sé que
ella sabe exactamente lo que pretendo, y no tengo dudas de cuanto la excita esto. La imagen de
ella casi es suficiente para provocarme un orgasmo.

En pocos segundos me acuesto a su lado. Ella me mira con una sonrisa que no esconde la
urgencia. "iBrazos arriba!", ordeno.

"iNo, por favor no! Déjame tocarte, déjame sentirte", pide, fingiendo implorar. Al mismo tiempo
y, porque ambas conocemos bien este juego, coloca los brazos estirados sobre la cabeza. Uso el
paifiuelo y le ato las mufiecas con nudos falsamente apretados. Ella, siempre tan dominante, esta
aqui, vulnerable, entregada. Tengo dificultad en controlarme, arrimo mi cuerpo desnudo contra el
de ella, en un intento de calmarme. Como era de esperar, tiene el efecto opuesto.

Paso los dedos sobre el sostén y siento los pezones rigidos reaccionar bajo la presion del toque.
Ella se contorsiona, pero no mueve los brazos, dejandolos en la posicion en que los coloqué,
como si el pafiuelo los atara, de hecho, a algo.

Arranco el sostén, y dejo los senos expuestos. Beso uno y después el otro, sosteniendo los
pezones entre los dientes. Ella no contiene un grito. Sé que no vamos a aguantar por mucho
tiempo. Avanzo mas deprisa. Llevo los labios junto al elastico de las bragas, deposito un
sinnimero de besos, y las fuerzo a bajar, tirandolas lejos. Finalmente, también ella esta desnuda.
Vuelvo a tocarla con la lengua, esta ain mas excitada que antes, si continiio, ambas nos vamos a
perder en segundos. Quiero un placer simultaneo, cuerpos unidos y gritos al unisono.

Libero el pafiuelo que aun le ataba las manos, y ella me envuelve inmediatamente en un abrazo.
La dejo tocarme, mientras oigo su voz junto a mi oido repetir la frase que hace mucho aprendi a
traducir, "Chérie, jje t'aime plus que je ne peux te dire!".



CAPITULO 1

31 de diciembre - Aino Nuevo



Charlotte

La casa estd llena. jAdoro las fiestas! Casi habia olvidado esta sensacion en los dltimos meses.
No fue solo la pandemia lo que nos alejé unos de otros, la situaciéon aqui en casa ha estado tan
tensa que nunca parece ser el momento adecuado ni para una cena, mucho menos para una fiesta.
Miro hacia las puertas de vidrio abiertas que marcan la transicion entre la sala y la terraza.
Afuera, las luces doradas nos recuerdan que es Navidad.

En un lapso, olvido la sala, la terraza, la fiesta de Afio Nuevo, y soy transportada a Paris.
Recuerdo las deslumbrantes cenas de mi madre, los ments de chef, muchos de ellos amigos de la
casa, y los recitales de piano con los que nos deleitaba al final de la noche. Vuelvo a la fiesta de
Afio Nuevo del milenio. Ninguno de nosotros podia imaginar lo que sucederia. Los gemelos eran
pequefios, tenian 6 o 7 afios, corrian entre los invitados, ignorando las advertencias de mi madre,
y obligando a Anne, nuestra ama de llaves de toda la vida, a perseguirlos, emitiendo al paso
breves pedidos de disculpa.

Aquella noche, en mis 18 afios, sentia que el cielo era el limite para lo que podria hacer. No
seguiria abogacia como mi padre, ni musica como mi madre. Acababa de entrar en una de las
mas prestigiosas universidades de Paris y tenia una certeza inquebrantable, de aquellas que solo a
esa edad se pueden tener, de que haria del mundo un lugar mejor, de que marcaria la diferencia.
Mis divagaciones son interrumpidas por la voz de Elena junto a mi oido. "Un beso por tus
pensamientos”, susurra. Giro la cabeza y la beso en los labios. Un beso dulce, con sabor a
champan. El aroma de su perfume, intenso y sensual, me hace sonreir.

"¢En qué piensas?"

"Estaba lejos, Chérie... En una fiesta de Afio Nuevo, con mi padre y Leo, en el apartamento de
Paris". Mis ojos se llenan de lagrimas.

Ella posa la copa en una de las mesas y coloca los brazos alrededor de mi cintura.

"Es un buen recuerdo, ¢no? Segun sé, las fiestas de tu madre eran épicas".

"Tienes razon. Mi madre es unica".

"Eloise Hubert es una luchadora, una vencedora. Lleg6 a donde lleg6 después de superar cosas
que la mayoria de nosotros no podria".

Me limpio los ojos con el dorso de la mano, la miro fijamente y le doy un beso. Sonrie y como
siempre sucede, aparecen dos hoyuelos en sus mejillas. "Vamos, tenemos que volver a la fiesta",
declaro.

"Ah..., casi me olvidaba por qué vine a interrumpir tus pensamientos. Mari Carmen y Lola piden,
por favor, y dijeron que subrayara el "por favor", que toques algo".

"No puedo, jno puedo!"

"Vamos... ¢Hace cuanto que no tocas? Toca solo una o dos canciones para complacerlas”.

Lo que menos me apetece es sentarme al piano. Lo miro, al otro lado de la sala, majestuoso. Un
piano que me tomo afios elegir y que acabo viniendo de Austria, ahora sirve de pieza decorativa
en la sala.

Sin fuerzas para seguir argumentando, me dirijo hacia alli. Nuestros amigos me siguen de
inmediato, sentandose en los sofds y en la alfombra. En un momento se hace un silencio
absoluto. Las luces del arbol de Navidad, que casi toca el techo, mantienen su ritmo constante,
dando a la sala un brillo ora azul, ora dorado.

Lo primero que se me ocurre es tocar una cancioén de Preisner, tal vez por ser una obra
inacabada, tal vez por el contexto de la pérdida. Poso suavemente las manos sobre las teclas.



Hacia mucho que no las sentia bajo los dedos. Es una textura inconfundible. Sin darme cuenta,
estoy tocando, y la sala se llena con el sonido de Song for the Unification of Europe.

Cuando el sonido del piano se extingue, sigue un instante de silencio, para luego estallar un
aplauso emocionado, de una audiencia fiel. Las notas mezclan disgusto con alegria, grandiosidad
con humanidad y, al final, me dejan mas ligera. Sin esperar que alguien lo pida, vuelvo a colocar
los dedos sobre las teclas, sacudo la cabeza e inundo la sala con el alegre sonido de Garota de
Ipanema.

Después de mi pequefio concierto improvisado, todos vuelven a sus conversaciones,
distribuyéndose en pequefios grupos, en el interior y exterior de la sala. Me muevo entre los
invitados, escucho planes para el nuevo afio y quejas sobre lo que ahora termina. Me rio con las
historias de Lola, y las situaciones hilarantes que suceden a diario en su café.

¢Donde esta Elena? Miro alrededor, no la veo. Es siempre igual, el corazén se acelera, las manos
sudan, la respiracion se hace presente y el aire parece mas pesado.

Salgo a la terraza que, protegida por un acrilico transparente, permite una amplia visién sobre el
jardin, tres pisos mas abajo.

Elena esta sentada en una silla, alla abajo, junto a la piscina.

Puedo ver humo en el frio de la noche. ;Habra vuelto a fumar? ¢Por qué no me dijo nada? ;Es
eso lo que anda escondiendo? Hay alguien a su lado, parece Mari Carmen, su colega de
consultorio y amiga de hace mucho tiempo. Estan muy cerca, parecen tocarse. ;Sera que pasa
algo entre ellas? jClaro que no, qué pensamiento estupido!

Mis manos tiemblan, volvié esa sensacién de nausea que surge cuando mi pensamiento vuela
hacia lugares negros y oscuros. Vuelvo a mirar hacia abajo, el jardin esta vacio.

Elena aparece en la puerta de la terraza, y con un gesto me invita a entrar. Sostiene en las manos
dos copas, aun vacias, que esperan para brindar por el nuevo afio.

Un vestido negro ajustado, pegado al cuerpo, alterna terciopelo con una tela semitransparente, y
le llega casi hasta los pies, dando margen a la imaginacion. Las mangas le cubren los brazos
hasta la mufieca. La espalda abierta deja ver la piel y hace adivinar que no lleva nada debajo. En
el brazo izquierdo, el reloj que le regalé en Navidad. Distraida mirandola, casi me desequilibro
con el susto provocado por el ruido de un corcho de champan que salta, exactamente al mismo
tiempo que, afuera, miles de estrellitas de fuegos artificiales retumban en la noche.

Deseos para el proximo afio: Quiero amar como nunca. Pasion, deseo... y viajar. Quiero a Elena a
mi lado, sin miedo a perderla. Mis deseos confusos son interrumpidos por un beso. Su lengua
invade mi boca, se entrelaza con la mia y juega. Se aleja un poco, apenas lo suficiente para poder
mirarme a los ojos, y murmura "jFeliz Afio Nuevo, Chérie!".
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Elena

El nuevo afio quiere llegar transparente, el cielo esta limpido, sin una sola nube, como si tuviera
que ser escrito en una pagina en blanco. Necesito esta transparencia en mi vida.

Escucharla al piano es demasiado para mi. Tan pronto suenan las primeras notas se me saltan las
lagrimas. Discretamente, abandono la sala y bajo hasta el jardin. Tengo urgencia por salir de
aqui, necesito respirar. Me detengo junto a la piscina y me fijo en los reflejos en el agua. Lloro,
sola en la oscuridad, en la ultima noche del afio.

He intentado encerrar mis sentimientos en una caja y mantener una paz fabricada, que me
permita continuar el dia a dia de la forma mas funcional posible. Me levanto, voy al gimnasio,
sigo hacia el café de Lola, bebo un capuchino, pongo el trabajo al dia y me dirijo a la clinica. Es
una rutina rigida, que me permite mantener la cordura.

Siento una mano posarse firmemente en mi hombro, es Mari Carmen. ";Qué pasa, chica? ;Qué
sucedi6?", pregunta con una mirada que tiene tanto de asombro como de preocupacion.

"sTienes un cigarrillo?", interrogo, ignorando sus preguntas. Sin mas, ella me extiende un
paquete y, luego, sostiene un encendedor prendido frente a mi. Enciendo el cigarrillo e inhalo
profundamente. Hace precisamente un afio que no fumaba.

Mari Carmen me concede unos minutos de silencio y luego, directa como siempre, insiste:
"¢Como va lo del embarazo? Tu, en los ultimos tiempos casi no hablas. He respetado eso. No
quise ser intrusiva, pero ahora..., bueno, ahora quiero saber".

"No hay mucho que contar... Hicimos tres intentos. Yo estaba muy entusiasmada. Creo que ella
no tanto. De hecho, si quieres que sea sincera, creo que solo acept6 todo esto porque tiene miedo
de que me vaya". Apago el cigarrillo y me paso la mano por el pelo, olvidandome que tiene gel.
"Nuestra relacion esta cada vez mas complicada, no sé hasta donde voy a poder resistir".

Dejo de hablar y miro a Mari Carmen que se sento en la silla a mi lado.

Ella no dice nada, y yo contintio: "¢Te conté que, después del primer intento, los médicos
pidieron mas examenes y descubrieron que mis ovarios tienen poco potencial? "Poco potencial",
un eufemismo para decir que son viejos, o0 sea, una porqueria. Mira cémo el destino puede ser
ironico, con ella, que nunca quiso tener hijos, estaba todo normal. Puede ser la donante de los
6vulos. Parecia la solucion perfecta. Sali6 bien, conseguimos los embriones, solo que, después de
eso, ya hicimos tres intentos, y nada".

Vuelvo a tener los ojos nublados.

":Te sientes culpable?"

"No, no me siento culpable. Solo triste. Creo que nunca lo voy a conseguir. He pensado en
adoptar, pero..."

"Pero ;qué?", cuestiona Mari Carmen, ella misma madre de dos gemelos adoptados.

"Tu sabes... Es tan dificil. Me siento cansada, sin opciones. No sé... creo que el problema ya no
es solo el embarazo".

Soy consciente de que he hablado mas sobre mi en estos minutos que durante el afio entero.

Mari Carmen me extiende el paquete y me ofrece otro cigarrillo. Acepto.

"Escucha, chica, td no eres asi, estas palida..., tienes un aspecto miserable, si quieres que te diga.
Tienes que hacer algo, cambiar algo. Es Afio Nuevo, tal vez venga la solucion. Tienes la
obligacién de intentar ser feliz".

Cuando reingreso en la sala, veo a Charlotte en la terraza. Me acerco a la puerta y con un gesto la
invito a entrar. Ella avanza en mi direccién, mirandome de arriba abajo, como si quisiera



memorizar cada parte de mi cuerpo.

Le extiendo una de las dos copas vacias que tengo en la mano. Por poco los fuegos artificiales no
ahogan el primer corcho de champan que salta. Mientras el cielo explota en una coreografia de
luces y sonido, me concentro en mis deseos. La beso, la miro a los ojos y murmuro "Feliz Afio
Nuevo, Chérie!".



CAPITULO 2

10 de enero — Alicia Souza



Charlotte

Me despierto y miro hacia la ventana. El cielo parece no querer despertar aun. Son las siete de la
mafiana y esta completamente oscuro. Elena duerme profundamente a mi lado. Se mantiene en la
misma posicion en la que se durmio anoche, de espaldas a mi, con la cara escondida en la
almohada y el cabello esparcido. Una de sus piernas se asoma fuera del edreddn, revelando la
punta de su pantalon que, de tan enrollado, parece un short. Incluso durmiendo, en su pijama de
franela a cuadros azules y blancos, posee una belleza clasica y de cierta forma intimidante. Su
rostro perfectamente simétrico y el brillo de sus ojos verdes anuncian a alguien capaz de "hacer
que las cosas sucedan".

Lentamente para no despertarla, acerco mi cuerpo a su espalda en un abrazo. Ella se gira y, sin
abrir los ojos, me da un beso. "Buenos dias", dice bajito casi en un quejido.

Permanezco inmévil, ya completamente despierta. Adoro a esta mujer, haria cualquier cosa por
ella, y al mismo tiempo, sé que no logro hacer lo necesario para que sea feliz. Repaso
mentalmente los ultimos meses, las peleas, las palabras duras, los gritos y las lagrimas, los
orgasmos y los juramentos de amor.

No me llevard a ningtin lado quedarme aqui martirizandome, pienso, decidiendo finalmente
levantarme. Ella cambia de posicion, vuelve a girarse y cierra los ojos. "S6lo cinco minutos
mas", dice entre dientes.

Son las dos y media de la tarde, el anfiteatro esta casi lleno. Un afio entero con clases a distancia
tuvo este efecto. Ahora los alumnos quieren estar presentes, disfrutan de la compafiia de sus
compafieros e incluso de la de los profesores, como si fuera algo raro y precioso.

Me gustan las salas asi, llenas. Llenas de ganas de saber, llenas de ilusiones y de esperanza, pero
también de dudas e incertidumbres.

"Buenas tardes, espero que las vacaciones hayan sido reconfortantes, y que estén motivados para
el resto del semestre", comienzo. "El tema de hoy es la percepcién que tenemos sobre la igualdad
de género". Inmediatamente se oye un murmullo en la sala. "Sin ruido, por favor. Es una clase de
debate, pero tenemos que conseguir hacerlo de forma organizada". Cuando los animos se calman,
reinicio: "Vamos a asumir, como punto de partida para la discusion, que no hay igualdad de
género, al menos no en lo que respecta a cuestiones econdmicas, laborales, sociales o familiares”,
0 sea, en nada, pienso, haciendo una sonrisa irénica que espero pase desapercibida.

Mientras hablo voy mostrando diapositivas con datos que evidencian esta realidad, usando el
poder de los nimeros para cautivar a la audiencia. Durante algun tiempo siento que me escuchan
con atencién, relativamente tranquilos, pero poco a poco, la tension parece acumularse dentro de
la sala.

Estoy presentando un grafico que muestra las disparidades salariales entre mujeres y hombres,
cuando una de las alumnas interrumpe: "Profesora, jeso nunca va a cambiar! Incluso en
profesiones donde hay muchas mas mujeres que hombres, son ellos los que mandan. Siempre son
ellos los que se quedan con los cargos de poder. Mire, por ejemplo, en enfermeria, hay muchas
mas mujeres, pero los puestos directivos son sobre todo hombres. Y, si quieren saber, no es
diferente con los médicos o con los profesores..."

"La situacion es transversal. Miren en el futbol. Tantos anuncios, tantas campafias, pero a la hora
de la verdad, ellos ganan millones de veces mas que nosotras, y los entrenadores... los
entrenadores son casi todos hombres. Y ya que estamos, ¢;por qué no decirlo? Blancos y
heterosexuales". Quien habla es Samantha, una joven catalana, de piel negra, capitana del equipo



femenino de ftitbol aqui de la Universidad.

"iEso no es verdad! Ustedes siempre usan esos argumentos... L.os hombres ganan mas porque
juegan mejor, no por ser hombres. Tienen mas publico. Tienen mas patrocinios. Es una cuestion
de mercado y no de discriminacion", interviene un chico, que se levant6 en la parte superior del
anfiteatro.

Samantha continta argumentando, con emocion y mucha rabia contenida: "Dime... si, dime,
jcuantos equipos masculinos tienen entrenadoras? Ya si vemos los equipos femeninos... ;Y
tienen menos patrocinios? ;INo crees que son las televisoras las que mandan en eso? jNos dicen
lo que tenemos que ver y ya esta! Claro, son hombres los que deciden... después de un tiempo,
hasta creemos que la eleccién fue nuestra".

En la sala, el ruido es ahora ensordecedor. Se intercambian acusaciones y se esgrimen razones,
no siempre de la mejor manera, ni siempre de la forma mas educada.

"iPor favor, vamos a calmarnos! Por favor, tenemos que lograr escucharnos unos a otros", pido,
sin mucho éxito.

El chico que habl6 continda de pie, intentando defender su punto de vista ante un grupo de
compaiieros incrédulos. "No se dejen llevar por esos argumentos falsos, ¢no ven? ;Son las
personas las que construyen sus propias oportunidades!" Notando que lo estoy mirando, y
escuchando lo que dice, se dirige directamente a mi: ";No cree, profesora?"

Sin darme tiempo a responder, Samantha grita: "jCallate! No sabes lo que dices. Es facil ser el
hijito de papa, ¢no? En la empresa de tu padre, ;pagan lo mismo a hombres y mujeres?"

La discusién esta lejos de terminar, "Claro que pagan. Si ellas son capaces de hacer lo mismo
que ellos... Eso de que las mujeres son discriminadas es sélo un discurso facil para no ver las
verdaderas diferencias..."

":Tu no ves, o no quieres ver?", pregunta a gritos uno de los compafieros que también se levanto.
":Cuantas personas tiene el consejo de administracion de esa empresa, sabes?"

"Siete..."

"¢ Y cuantas mujeres?"

"Ninguna. Pero eso no quiere decir nada. Los puestos son por mérito, no por ser hombre o
mujer... ustedes no quieren entender..." Hace una pausa y vuelve a mirarme, "la profesora es
mujer, es...", balbucea, se recompone y prosigue, "...y logré ser una investigadora respetada, con
un puesto en la direccion”.

":Quieres decir que soy mujer, negra, lesbiana, y que 'aun asi' consegui un puesto? ;Era eso lo
que querias decir, no?" La frialdad de mi voz corta el aire como una navaja y hace enmudecer la
sala. "Si, soy todo eso, y ninguno de esos atributos deberia importar para evaluarme como
profesional".

"No... no era eso lo que yo queria decir..."

"iClaro que era!", grita Samantha.

"iClaro que era!", repito, ya mas calmada.

La confusién desaparecio y dio lugar a un silencio pesado. Nadie parece ser capaz de decir nada
mas. Alla arriba, él guarda sus cosas y sale, dejando que la puerta se cierre con estrépito.

Miro el reloj, ya pasan diez minutos de las cuatro. La clase ya deberia haber terminado. Respiro
profundamente: "Estas discusiones son importantes. Nos obligan a pensar y a escuchar la opinién
de los demas, que suele ser la parte mas dificil. Defendemos la libertad de expresion, pero no
dejo de pensar que no todo deberia poder decirse". Camino hacia el escritorio, y me despido:
"Buena semana, en la préxima clase continuamos".

Dejo el maletin de cuero negro sobre la silla y lo organizo metédicamente, poco a poco la sala se



va vaciando. Levanto la cabeza, y veo a Paco bajar la escalera hacia mi, acompafiado de alguien
a quien no reconozco.

"Alicia. Alicia Souza", se presenta, como si el nombre debiera tener algin significado.
Permanezco callada y acomodo los ultimos papeles dentro del maletin.

Paco, a su lado, interviene buscando aclarar la situacion: "Charlotte, Alicia lleg6 hoy de Sao
Paulo. Fue a la oficina buscandote, y la invité a venir hasta aqui... No sabia que ibamos a tener la
oportunidad de asistir a este verdadero duelo".

En mi cabeza todo encaja en un instante. Hace dos afios, en colaboracion con una de las mayores
universidades de Brasil, lanzamos el Premio Bertha Lutz para distinguir, anualmente, el mejor
trabajo en Estudios de Género. Alicia Souza fue la ganadora de la edicién del afio pasado.
"iClaro! Alicia, buenas tardes, mucho gusto. Charlotte Grimaux", me presento, aunque sospeche
que esta es una presentacion totalmente innecesaria. "Mis mas sinceras disculpas, no esperaba
verte aqui. Y tengo que confesarte que toda esta discusion me dejé un poco perturbada. Cémo es
posible que se siga mitigando las situaciones y argumentando como si fueran sélo fruto de la
retorica...", digo, extendiéndole la mano.

Alicia ignora mi mano extendida y me saluda con dos besos. Ni siquiera sé si correspondo
debidamente, tal es mi estupefaccion.

"Disculpa”, digo una vez mas, "con la pandemia, creo que dejamos de saber incluso cémo
saludarnos".

"Por favor, Profesora, no se disculpe. Estoy tan feliz de estar aqui. Y ain mas por poder
conocerla personalmente. Trabajar con usted es un honor". Alicia habla con una mezcla de
acentos que le da a su voz una melodia extrafiamente agradable.

"Lamentablemente tengo que dejarlas, voy a tener clase ahora". Paco mira el celular y toma su
mochila. Ya casi me habia olvidado que €l estaba aqui.

"Claro que si, ve. Gracias por haber traido a Alicia".

Salimos al pasillo, Paco se aleja, y nosotras nos encaminamos a mi oficina, pocos metros mas
adelante. Dejo el maletin en el piso y en un impulso digo: "Alicia, ¢quieres venir a tomar un
café? Podemos conversar un poco y conoces el bar. Es un sitio muy util", bromeo.

Qué invitacién tan fuera de lugar. ;La voy a llevar al bar? Yo nunca voy al bar.

Entramos y nos sentamos, lado a lado, en una pequefia mesa de esquina, una de las tnicas vacias
a esta hora. Pido un café con leche, y ella, un té. Finalmente miro a la mujer que esta sentada
frente a mi. Estamos tan cerca, que vuelvo a sentir su perfume y tener la misma sensacion de
hace un rato.

Para intentar dar algo de normalidad a la situacion, empiezo a hablar: "Alicia, disculpa la
confusién de hace un rato. {No siempre es asi!", digo con una risa nerviosa. "Ahora de una forma
mas tranquila, queria reforzar que realmente tenemos el mayor placer en recibirte. Espero que
estos dos afios sean suficientes para desarrollar el proyecto. Me gustaria publicar al menos un
articulo en cada afio". Interrumpo lo que estoy diciendo porque, inesperadamente, ella alza su
taza, esperando la mia para un brindis.

"Brindo por sus palabras"”, declara, riendo abiertamente, haciendo balancear sus rizos castafio
dorados.

"Cuéntame un poco sobre ti, todo lo que sé es que estudiaste sociologia e hiciste una maestria en
Estudios de Género. Tu trabajo sobre las comunidades de la Amazonia es soberbio, un justo
ganador del Premio". A pesar de hacer varias preguntas, no le doy espacio para responder. ";Ya
conocias Barcelona?"

"No, es mi primera vez. Soy de Sdo Paulo, vivi alla siempre y, sin sorpresa, estudié en la USP.



Creo que no podria trabajar en otra cosa, toda mi vida la pasé escuchando hablar sobre
discriminacion. Mis padres son abogados. Mi padre es especialista en casos de violencia
doméstica y mi madre trabaja para una organizacion no gubernamental de derechos LGBTQ+.
No sé si fue por eso, o si era algo mio, pero desde nifia pienso en estas cosas". Ella vuelve a
sonreir y me mira confirmando que estoy prestando atencion.

Hago un gesto con la cabeza y le devuelvo la sonrisa.

"No hay mucho mas para contar... Como estaba diciendo, crecimos en Sdao Paulo, mi hermano y
yo. El es tres afios mayor que yo, estudié Derecho, y ahora vive en Estados Unidos. Tuvo un
bebé el afio pasado. Con todo lo que ha pasado, no pudimos ir a la boda, y yo todavia ni conoci a
mi sobrino". Por una fraccion de segundo, su mirada se entristece. "Antes de saber que habia
ganado el Premio, estaba pensando seriamente en mudarme a Nueva York. Hasta me postulé a
una pasantia, lamentablemente no fui aceptada".

Qué bueno que no fue aceptada, pienso, si no, no estaria aqui. La conversacién prosigue sin
dificultad, Alicia habla de sus amigos, de la casa de sus padres en el Barrio de Pinheiros, y de la
experiencia en la Amazonia.

"Sabes Profesora, la Amazonia tiene un encanto que es dificil de explicar. Siempre lo tuvo..., al
menos para mi. Cuando era pequefia, sofiaba con ser bidloga, queria explorar los bosques,
conocer a las personas que vivian alli. Era como si fuese una especie de mundo mégico. Cuando
inicié la maestria, estaban empezando un proyecto sobre el aprendizaje de los nifios que viven en
comunidades indigenas. Ellos habian montado un pequefio equipo, e iban a pasar tres meses
junto a una de esas comunidades. Decidi aprovechar la coincidencia y le pedi al profesor
responsable ir también. Aunque mi idea inicial fuese estudiar las desigualdades de género en una
favela en Sao Paulo, de un dia para el otro, cambié de tema. Seis semanas después, partimos.
Cambié mi vida... y gané el Premio. Cuando me llamaron por teléfono, primero pensé que era un
error, después juzgué que era uno de mis amigos bromeando..., todavia me cuesta creerlo."
Continuamos conversando por algin tiempo mas, dejando ya agendada una reunion para la
proxima semana. Cuando nos despedimos es como si fuéramos viejas conocidas.

Salgo de la Universidad, entro en el coche, pero no enciendo el motor enseguida. Miro el reloj,
son las seis y media. Pienso en llamar por teléfono a Elena, pero, en vez de eso, pongo la musica
a tocar y el coche es inundado por la voz de Elis Regina.

Sigo la carretera que me lleva hasta la playa. Quiero ver el mar. Es un desafio casi imposible,
pues a esta hora ya es noche cerrada.

Vuelvo a pensar en Alicia. Recuerdo sus rizos y los ojos color avellana, marcados por ojeras
profundas de quien atravesé el Atlantico y todavia no durmio.

La playa esta desierta. Otra cosa no seria de esperar en una tarde de enero. Aun asi aparco,
aprieto la chaqueta hasta el cuello, y salgo. Sin importarme las botas de gamuza, camino en la
arena himeda hasta acercarme al agua. El mar casi no se distingue en la oscuridad, pero se hace
oir claramente. Me quedo alli parada, de pie, no sé durante cuanto tiempo.

Tengo que volver. Saco el teléfono movil del bolsillo, tres llamadas no atendidas y un mensaje
de Elena, avisandome que ya esta en casa. La llamo.



CAPITULO 3

12 de enero — Mercedes Ferra



Elena

Ciento treinta, ciento treinta y cinco, ciento cuarenta... Miro mi nuevo reloj, uno de los muchos
regalos de Navidad que recibi de Charlotte. Incluso en eso ella consigue ser exagerada. Fuerzo
las rodillas a subir y bajar, concentrando la fuerza en la parte posterior de las piernas. El
movimiento oscilante de la eliptica me recuerda la nieve y las vacaciones de cuando era pequefia.
Aprendi a esquiar a los 8 afios, en una estacion en los Pirineos. Nos quedabamos todos los afios
en el mismo hotel, un edificio gigantesco, o al menos asi es como lo recuerdo. Durante aquellos
dias mis padres no pensaban en el trabajo. Con la alegria de una nifia que quiere ir a jugar, mi
padre se levantaba temprano, y me despertaba a mi y a mi madre. Todavia puedo sentir el olor
del chocolate caliente y el sabor de los panqueques con mantequilla derretida. Después del
desayuno, ella se iba a la terraza con un libro bajo el brazo, y nosotros nos poniamos los trajes,
cogiamos los abrigos, y partiamos hacia las pistas.

Hoy la sala del gimnasio esta inexplicablemente vacia. Sélo un joven, presencia habitual a esta
hora de la mafiana, corre en la cinta del rincon, al mismo tiempo que se concentra en la pelicula
que pasa en la television colgada en la pared.

Desde que empecé a trabajar en la clinica y dejé el hospital vengo aqui todos los dias por la
mafiana, llego muy temprano y entreno durante dos horas. Acabo por conocer a la mayoria de las
otras personas, aunque nuestras conversaciones no pasan de un "hola" o, como mucho, de una
reflexion sobre el tiempo o sobre una maquina averiada.

Miro otra vez al espejo frente a mi y ya no es solo el chico que corre, dos cintas a su izquierda,
ahora hay una mujer. Podria jurar que nunca la vi por aqui, pero, al mismo tiempo, me parece
conocida. ;Quién sera?

Me sumerjo en una fantasia sobre la vida de esta mujer que observo a través del espejo. Es alta,
bien constituida, un poco fuera de forma. Va tocando el panel de control y alternando entre un
paso de carrera lento y un caminar acelerado. Parece cansada, frunce el cefio como quien se
debate con algun problema mientras hace su ejercicio.

La veo apagar la cinta, volver a beber agua y limpiarse la cara, que ni por eso parece estar
sudada. Despacio, se dirige a la sala de musculacion, justo aqui al lado, dobla cuidadosamente la
toalla, y se sienta en uno de los aparatos.

Mantengo los ojos en el espejo, ajena al ritmo de la eliptica, y, de repente, nuestras miradas se
cruzan. En un flash, se hace la luz en mi mente: la mujer frente a mi es Mercedes Ferra.
Mercedes Ferra fuera de su traje gris y sin un pafiuelo de seda, no parece la misma persona.
¢Como es que no la reconoci de inmediato?

Siento un frio en el estbmago, una presioén en el pecho, y soy invadida por varios sentimientos a
la vez. Hubo un momento de mi vida en que tuve una pasion por esta mujer, o por lo menos, era
lo que sentia en aquel entonces.

Antes de entrar en la universidad, acompafiaba muchas veces a mi padre cuando él iba a asistir a
conferencias y congresos. El es economista, en esa época daba clases en la Universidad de
Barcelona y trabajaba en el Departamento de Economia y Hacienda, como especialista en la
evaluacién de escenarios economicos para una Catalufia independiente. Es verdad que acabé
siguiendo medicina, pero no es menos cierto que siempre tuve una enorme fascinacién por las
cuestiones econémico-financieras.

Un dia, estaba con él en la platea de una de esas conferencias y subié al escenario una mujer que
emanaba confianza y conocimiento. Los organizadores la presentaron pomposamente como la



nueva asociada de una de las grandes consultoras financieras. Recuerdo que describieron que
habia estudiado gestién aqui en Barcelona, y después en Harvard, mencionando que habia vivido
fuera del pais durante varios afios, y acababa de volver.

Al final de la presentacion, mi padre fue a hablar con ella. Creo que no se conocian, pero se
quedaron conversando durante mucho tiempo. En cierto momento, la conversacion me incluyo,
ella me dirigi6 algunas preguntas, y parecio apreciar mis respuestas.

Quedé deslumbrada, por primera vez entendi lo que era atraccién, lo que era deseo.

Lei todo lo que habia disponible sobre Mercedes Ferra, decenas de articulos de opinion y algunas
entrevistas. Era obvia su influencia, su poder en la esfera financiera, pero desde el punto de vista
personal, permanecia envuelta en misterio. No se sabia practicamente nada. Era conocida por ser
una persona discreta, rigida e impenetrable, siempre de traje gris y pafiuelo de seda. Pocos
adornos y nada de maquillaje.

Pensé en ella, sofié con ella, hasta asisti a una conferencia suya mas, pero nunca mas volvimos a
hablar.

En aquel entonces, mi madre fue mi confidente, oyé mis devaneos, planes, y todas las cartas que
nunca envié.

Como la mayoria de las pasiones de la juventud, duré poco.

Ver a Mercedes Ferra, mas de veinte afios después, en pantalones cortos y camiseta del Barga, la
transforma en otra persona, pero trae de vuelta muchas de las mismas emociones.

Sus ojos oscuros se encuentran otra vez con los mios a través del espejo. Me mira directamente,
por mas tiempo del que seria de esperar para una mirada casual entre desconocidas. ;Sera que me
reconocio? No. Imposible.

La atraccion que aquella mirada ejerce sobre mi esta mucho mas alla de lo que consigo explicar.
Me siento extrafia, casi culpable, como si estuviera haciendo algo inadecuado. Paro la maquina
veinte minutos antes de lo planeado, tengo que salir de aqui. Espero que ella no pase a frecuentar
este gimnasio, por lo menos no a mi hora.

Cuando avanzo hacia la puerta, el impulso es mas fuerte, giro la cabeza y miro discretamente por
encima del hombro. Encuentro sus ojos en mi espalda. No sonrie, se limita a mirar fijamente
acompafiando mi movimiento hacia la salida.

Todavia es temprano, por lo que decido ir hasta la piscina, al otro lado del edificio. Esta vacia, y
tengo el carril junto a la pared s6lo para mi. Entro despacio, dejando que el cuerpo se adapte a la
temperatura del agua. Me sumerjo y nado lentamente.

¢Qué es lo que esta pasando? ¢Curiosidad? ; Deseo? ;Soledad?

La imagen de Charlotte invade mis pensamientos subacuaticos. ;Culpa? Me enamoré
perdidamente de ella cuando nos conocimos. Los afios fueron pasando y yo no volvi a cuestionar
esa pasion.

Las brazadas regulares agitan el agua y producen un sonido ritmico que hace perder la nocién del
tiempo y del espacio. Salgo del agua cansada y con la firme decisién de no volver a pensar en
Mercedes Ferra.

Después de un paso rapido por la ducha, saco de la estanteria una toalla blanca, que enrollo a mi
alrededor pasandola por debajo de los brazos. Me miro en el espejo y sacudo el cabello,
esparciendo gotas de agua en todas las direcciones.

Entro en una de las cabinas de madera. Son saunas de cuatro plazas con dos bancos largos
laterales y dos frente a la puerta, uno abajo y otro mas arriba. No hay nadie en los bancos de
enfrente, pero tampoco espero encontrar a nadie aqui a esta hora. Sin pensar mucho, suelto la
toalla, la estiro en el banco del lado derecho y me tumbo. Aqui dentro, la luz es débil, y el aire



muy seco y caliente. La sensacion de bienestar es inmediata. Me relajo, cierro los ojos e intento
no pensar en nada. Oigo mi respiracion y siento el ritmo disminuir hasta entrar en un estado de
SOpOTr.

Cuando finalmente vuelvo a abrir los ojos, ya no estoy sola. Mercedes esta tumbada en el banco
del lado izquierdo, en el mas profundo silencio, inmersa en una casi oscuridad, completamente
desnuda.



CAPITULO 4

19 de enero — Courchevel



Charlotte

El avién posa suavemente las ruedas en la pista. Es la mejor de las sensaciones. Agarro con
fuerza el brazo de Elena, que sonrie y me abraza, a pesar de la dificultad del movimiento
impuesta por los cinturones de seguridad. El viaje de Barcelona a Ginebra no es largo. Salimos
del aeropuerto de El Prat poco antes de las tres de la tarde, y son ahora las cuatro y cincuenta.
Después de su muerte, y durante mucho tiempo, me negué a entrar en cualquier tipo de avion.

En el verano de 2002, mi padre fue en uno de sus muchos viajes de trabajo. Mi hermano,
Leonardo, habia terminado la carrera de Derecho pocos meses antes y lo acompafié como parte
de las practicas que estaba haciendo en el bufete. Estarian diez dias en Sdo Paulo y de ahi
seguirian a Buenos Aires.

Una noche, cerca de las tres de la mafana, son6 el teléfono. Recuerdo despertarme sobresaltada
por el sonido estridente e inesperado. Me levanté, atravesé el pasillo oscuro, y cuando llegué
junto a la puerta del cuarto de mis padres oi a mi madre decir: "¢jCémo!? ;jQué!? ;Puede
repetir, por favor?" Después, durante interminables segundos, silencio. "No puede ser. jDebe
haber un error!" La voz estaba entrecortada, y sonaba alta en el silencio de la noche. Anne se
acerco con paso apresurado y se detuvo junto a la puerta, que permanecia cerrada. Me pregunt6
qué habia pasado. Yo no lo sabia. Sentia el pecho apretado y me dolia la garganta. No sé explicar
por qué, pero, en mi interior, tenia la certeza de que habia pasado algo. Nunca podria haber
imaginado la gravedad de lo que habia ocurrido.

Los gemelos seguian durmiendo. Mama debia haber colgado el teléfono pues no se oia ningtn
sonido viniendo del cuarto. Unos momentos después, no recuerdo si segundos o largos minutos,
la puerta se abri6. Mama salié en pijama, me mir6 y, enseguida, a Anne. Me abrazo, sin proferir
una unica palabra. Fue el abrazo mas fuerte y mas largo que alguna vez recibi. Era un abrazo que
la aferraba a la vida. Entonces, me solto, sujeto la puerta y nos pidi6 entrar.

La noche del 10 de julio de 2002 cambié mi vida. Yo tenia 20 afios y me di cuenta de que todo
podia cambiar en un abrir y cerrar de ojos.

"Charlotte... Charlotte, querida, vamos a salir. Desabrocha el cintur6n. Las puertas estan abiertas.
Ya se siente el olor de la nieve". Elena interrumpe mis recuerdos y me empuja fuera del apretado
asiento del avion.

Vamos a quedarnos en Courchevel hasta el domingo. Una vez al afio, combinamos un encuentro
con Jean-Luc y Pierre para ponernos al dia con la conversacion y el esqui. Jean-Luc era el mejor
amigo de Leo, y después de su muerte se convirtio en uno de mis mejores amigos. Se conocieron
en una fiesta en La Villette, Jean-Luc estaba acompafiando a una comitiva diplomatica y Pierre
era uno de los bailarines invitados para la gala. Hijo tnico, de una familia conservadora del norte
de Francia, Pierre se fue solo a Paris a hacer la carrera, y da clases de danza en el Centre
National de la Danse. A pesar de la fama y de su vida publica, son una pareja discreta.

El dia atin esta amaneciendo y el blanco de la nieve contrasta con los colores que pintan el cielo
de un rosa palido. Elena va sentada a mi lado con la camara de fotos en la mano. Cuando nos
conocimos, tenia la costumbre de pasear por las calles de Barcelona, armada con su camara,
buscando captar rostros y cuerpos que tradujeran el alma de cada persona, decia que la fotografia
revela aquello que la voz no dice.

Desvia los ojos de la ventana y comenta: "Es una mafiana fabulosa. ¢Te acuerdas del afio
pasado? Estaba lloviendo tanto, pero tanto, que ni sabiamos si debiamos avanzar o volver atras".
"Sabes, en aquel momento no te dije nada, pero iba con miedo. Después de tantas indecisiones



sobre si podiamos o no viajar, cuando finalmente conseguimos vuelo y llegamos aqui nos
topamos con aquel temporal... El afio pasado fue realmente un afio bizarro", digo riendo.

Ella rie conmigo. Mirando el paisaje de los Alpes, con el dia amaneciendo, resplandeciente, la
musica sonando bien alto y Elena riendo y cantando, siento que nada puede salir mal.

Paramos frente al Hotel Annapurna a las once y media en punto. Suelto el volante y respiro
hondo. Me inclino hacia Elena y la beso suavemente en los labios. Ella corresponde, entreabre
los labios permitiéndome saborearla. La pasion entre nosotras sigue intacta después de todos
estos afos juntas.

El aire corta la respiracion, de tan frio. El cielo se mantiene azul, ahora ya con el Sol brillando en
lo alto. Estamos rodeadas de montafias cubiertas de nieve salpicadas por arboles pintados de
blanco. El edificio del hotel, todo en madera, no podria ser mas acogedor y nos invita a entrar
con la promesa de una temperatura mas amena.

Abro la puerta de nuestra suite. Me quito las botas sin desabrocharlas completamente, y me
tumbo en la cama. jQué maravilla!

Acostadas, siento su cuerpo junto al mio y ella me envuelve en un abrazo. Sus manos recorren el
camino a lo largo de mi espalda, hasta detenerse sobre los bolsillos traseros de mis pantalones.
Me aprieta y empuja mi cuerpo contra el suyo. La intimidad de los afios se hace presente una vez
mas.

Ella duerme profundamente a mi lado. Soy inundada por una tranquilidad deliciosa. Pienso en
ella, en Jean-Luc, en mi madre, en Leo, en las clases, y..., en Alicia. Se me seca la boca y se me
acelera el pulso. ;Qué me pasa?



Elena

La tarde pasa en un suspiro. Hacia mucho tiempo que no recuerdo estar asi, tumbada en la cama
con Charlotte a mi lado, leyendo un libro y escuchando mdsica.

"Hora de vestirse para cenar. Ellos deben estar a punto de llegar".

Ella se levanta perezosamente, sonrie y pregunta: ";Crees que puedo ir a cenar asi? No tengo
fuerza para desvestirme y, menos atin, para volver a vestirme". Antes de acabar la frase, ya esta
solo en ropa interior.

Paso, de pie, por encima de la cama, para poder llegar hasta ella antes de que empiece a vestirse.
La abrazo por la espalda: "Vas asi, vestida de mi", exclamo y ella suelta una carcajada.

Cuando entramos en el restaurante Pierre que ya estaba sentado, se levanta de inmediato.
":Comment allez-vous? jMerveilleux!", nos saluda efusivamente, en francés. "Disctlpenme,
Jean-Luc estd al teléfono, como siempre, otro asunto urgente. Salié a atender afuera, pero debe
volver en un minuto", dice encogiéndose de hombros y sacudiendo la cabeza en un gesto de
desagrado.

":Qué tal el viaje? jLes echdbamos muchos de menos! Y oye, cuéntame todo, ;qué historia es
esa de Jean-Luc siendo candidato a las presidenciales? ;Es verdad?". Charlotte inunda a Pierre
de preguntas, sin darle tiempo a responder. Mientras tanto, Jean-Luc atraviesa el bar, y entra en
la sala, aun con el movil en la mano.

No necesitamos ver el menu, siguiendo la tradicion, la primera cena aqui, es fondue Savoyard.
Estamos todos con hambre y no tarda hasta que los tenedores chocan en el aire, en movimientos
de ida y vuelta, entre el pan, pequefios trozos de coliflor y el delicioso queso fundido.

Jean-Luc va realmente a presentarse a las proximas elecciones y no pierde tiempo en empezar a
explicar las dificultades que enfrenta dentro de su propio partido. "No se imaginan cémo es,
hasta yo que pensaba que conocia la politica, no estaba preparado para esto. Estar casado con un
hombre tanto es usado como un arma para atacarme como es sefialado como la mayor de mis
virtudes. jMe pone furioso! Eso no define quién soy, ni mis ideas para el pais..." Habla durante
largos minutos, sin que nadie lo interrumpa. Cuando se calla, nos giramos hacia Pierre.

"Y td, ¢como estas?", pregunta Charlotte.

"Ni sé qué decirte. No es nada agradable. Las personas me miran y no me ven, solo comentan
"aquel es el marido del candidato". El otro dia llegué al coche y tenia una rueda pinchada y un
papel pegado en el cristal con una amenaza. jNo es facil!"

"Ya te dije, si crees que no vale la pena, yo desisto", interviene Jean-Luc de forma algo
inesperada.

"Vamos, mira las cosas por el lado bueno, Pierre. Por lo menos no tienes que preocuparte si los
periodistas discuten el disefiador de los pantalones que llevaste a la tltima cena", digo,
provocando una carcajada.

Charlotte duerme profundamente acostada a mi lado. Ayer, la noche ya iba larga cuando
subimos. Desde hace varios afios tenemos un acuerdo: yo y Pierre nos levantamos temprano, y
seguimos para las pistas. Jean-Luc y ella, se quedan durmiendo hasta mas tarde y nos
encontramos para almorzar.

"iBonjour! Tu es magnifique comme toujours". Pierre me espera en la mesa del desayuno.
"Buenos dias, ;durmieron bien?", indago.

"No sé si él durmid bien. Esta mafiana, cuando sali, estaba durmiendo. Ayer por la noche se
quedé hablando por teléfono mdas de una hora. Atn esperé, pero estaba tan cansado. Confieso



que ni sé a qué hora se fue a la cama". Pierre tiene un aire melancolico, perdi6 su habitual sonrisa
y su voz suena casi como un murmullo.

":Esta todo bien entre ustedes?", pregunto sujetando su mano entre las mias.

"Si, creo que si... Es mucha presion dentro y fuera del partido. Creo que no estaba preparado
para ver nuestra relacion discutida en las mesas de café, en los periodicos, o para ver amenazas y
mentiras esparcidas por las redes sociales", hace una pausa, como si necesitara reflexionar sobre
lo que acababa de decir.

"Ni me lo imagino. ;Y la danza?"

Pierre sonrie y estira los brazos por encima de la cabeza: "Casi no hemos hablado y ni te llegué a
decir, tuve una invitacion para hacer una residencia de seis meses en Nueva York. ;Te puedes
imaginar, yo en Nueva York? Vieron unos videos que puse online, y una de las directoras de la
Martha Graham School of Contemporary Dance me escribid".

"Tienes que ir", interrumpo, entusiasmada, viendo sus ojos brillar a cada palabra.

"En otro momento. Ahora no puedo dejar a Jean-Luc solo".

Después de dos horas y media esquiando, necesitamos descanso. Paramos en uno de los cafés de
montafia para un chocolate caliente.

"Esta mafiana solo hablamos sobre mi, ¢y ti? ;Esta todo bien contigo?", me pregunta Pierre.
"Ayer, parecias distante. Ni siquiera cuando Charlotte se enzarz6 en describir sus guerras
universitarias entraste en la conversacion".

La verdad es que no sé qué responder. Puedo decir que esta todo bien. O puedo aprovechar para
desahogarme, y tal vez él me ayude a ver la cuestion desde otro prisma.

Las unicas personas con las que he hablado son Mari Carmen y Pilar. Ni una ni otra tienen
opiniones imparciales. A Mari Carmen nunca le gust6 Charlotte, cree que es una nifia rica y
mimada, acostumbrada a hacer todo lo que quiere. Y se enfada mucho, y con razoén, con el hecho
de que intente controlar todos mis movimientos.

La cuestién con Pilar es atiin mas sensible. Nosotras viviamos juntas cuando conoci a Charlotte y
me enamoré de ella. Nos separamos e intenté preservar la amistad, pero fue imposible. Siempre
que Charlotte sabia que yo habia estado con Pilar montaba una escena. Acabé por alejarme, y no
hablamos durante mas de tres afios. Un dia, nos encontramos, por casualidad, bebimos un café,
conversamos y yo me di cuenta de lo importante que es su amistad para mi. Poco a poco,
restablecimos una rutina de conversaciones telefénicas y un café de vez en cuando. Por eso,
entiendo que Pilar solo puede tener una opinion sobre Charlotte: la peor.

Miro fijamente a Pierre, que bebe su chocolate mientras espera mi respuesta. "Si, tienes razon,
las cosas con Charlotte no estdn bien. Todo el proceso, todos los intentos fallidos, es
complicado... Ninguna de las dos supo lidiar con la situacion. Ella me culpa por querer tener un
hijo. Y yo... bueno, la culpo porque creo que ella no quiere lo suficiente". Paro para respirar, me
llevo la taza a la boca, y contintio. Ahora que empecé, necesito ir hasta el final: "Conoces bien a
tu amiga, las crisis de celos son cada vez mas frecuentes y cada vez mas imprevisibles. Siempre
que me retraso, que no respondo a una llamada, imagina que mori, que tuve un accidente o, lo
peor de todo, que la estoy engafiando. El miedo a perderme se transformé en una obsesion por
controlarme..."

"Tienes que hacer algo. Si no encuentras una forma de protegerte vas a acabar por odiarla".

Es la segunda persona que me dice que tengo que hacer algo. "La amo".

"Habla con ella, dile lo que estas sintiendo. Caso contrario, vas omitiendo cosas, vas contando
pequefias mentiras con el argumento de evitar una discusion, y, poco a poco, las mentiras se
vuelven grandes, y las omisiones, importantes. Cuando te das cuenta, seguiste un camino



diferente".

":Cuando te volviste tan maduro?", pregunto, sonriendo.

Estamos terminando de vestirnos para nuestra tltima cena en la nieve, pero Charlotte no parece
tener mucha prisa. Todavia medio vestida, acerca la boca a mi oido y dice: "¢Y si no fuésemos a
cenar, y si nos quedasemos aqui? Pediamos una botella de vino y aprovechabamos nuestra cama.
Traje algunas cosas que creo que te van a interesar y todavia ni las saqué de la maleta..."

"Uhh, ya veo... ;Puedes dejar esa propuesta valida para mas tarde en la noche?", pregunto en un
tono solemne.

Durante la cena, bebemos dos botellas de vino y la conversacion recay6 inevitablemente sobre
los objetivos politicos de Jean-Luc, las redes sociales, y las dificultades que se adivinan.
Pasamos para la sala de al lado para beber el café, y Pierre y Charlotte van pidiendo irish coffees
y bebiendo como quien bebe refrescos en un dia de verano. Cuando llegamos a la habitacién, ella
esta practicamente durmiendo. No solo no tiene condiciones para cumplir cualquier propuesta,
como ni siquiera se acuerda de haber hecho ninguna. La ayudo a desvestirse y la meto en la
cama. Me acuesto a su lado, todavia vestida. Miro la luz de la luna que entra por la ventana e
intento guardar esta imagen para siempre.

Mi cabeza vuela, a Pilar, la mujer que dejé, el perfume de Charlotte, el toque de su piel... El olor
dulce de la madera en el aire caliente, Mercedes Ferra, desnuda en la sauna...



CAPITULO 5

25 de enero — Park Giiell



Charlotte

":Esta todo bien, Charlotte?", pregunta Paco al verme salir de la reunién de direccion.

"iNo, no esta todo bien!", respondo con una voz que refleja mi irritacion. "Fue una reunion larga,
demasiado larga. Siempre los mismos y consiguen desestabilizar a toda la sala.
Desafortunadamente, estoy acostumbrada, son casi quince afios."

"Bueno, tal vez no sea oportuno ahora...", dice confundido. "Vine a buscarte porque nos gustaria
presentarte lo que pensamos para el proyecto. Yo, Gui y Alicia hemos estado trabajando en esto
hace unos dias, y finalmente tenemos un plan. Pero, solo podemos avanzar después de que nos
des tu opinion."

"iPor supuesto que es oportuno! Incluso me hace bien pensar en otras cosas, mejores y mucho
mas importantes. Vamos.", respondo, intentando absorber un poco de su energia positiva.

"Ella es increible", continta Paco. "Es inteligente, quiere trabajar, y tiene una determinacion que
parece nunca acabar."”

El estad encantado por el encanto de Alicia. "Las descripciones que hace de la Amazonia son
impresionantes. S6lo de oirla hablar ya sélo pienso en poder ir alla..."

Entramos a la sala y descubro a Alicia sentada en la mesa del fondo. Como habitualmente, tiene
el cabello suelto sobre los hombros. Viste unos jeans blancos y un suéter de cuello alto negro. No
sé si es por la ropa o por su mirada, pero podria facilmente ser confundida con una joven de
primer afo. Asi que entramos a la sala, se levanta y camina en nuestra direccion. "{Buenos dias,
Profesora Charlotte! ;Paco ya le cont6 que definimos la metodologia para la primera fase del
estudio? Tiene que verlo." Habla rapido, en una mezcla de samba y salsa.

"iBuenos dias! Si me dan un minuto, podemos verlo ahora mismo", digo riendo. Paco ya tiene la
computadora encendida y proyecta el esquema de trabajo. Durante cerca de una hora, me
explican detalladamente sus ideas y la forma en que pretenden aplicarlas.

"Esta bien, esta realmente muy bien. El proyecto esta bien definido, es simple y tiene algunas
ideas creativas que le dan brillo. Por mi, pueden avanzar. jFelicitaciones!" Los jovenes sonrien
ante mis palabras y chocan las palmas de las manos en el aire, unos con otros, en un saludo de
victoria.

Apresurados para una clase, Paco y Guillermo salen de la sala, dejandome sola con Alicia. Me
abstraigo y me concentro en la pantalla del celular. Tengo cuatro mensajes y una llamada
perdida. La llamada y dos de los mensajes son de Elena, confirmando la cena que habiamos
acordado, para hoy, con Mari Carmen. Los otros de la direccion del departamento.

"Profesora Charlotte. jCharlotte!"

De repente me vuelvo consciente de la voz de Alicia llamando mi nombre.

"Disculpa, Alicia, estaba distraida", respondo.

"¢Quiere ir a almorzar? Ya son las dos y tengo mucha hambre. Podriamos aprovechar la hora del
almuerzo y hablar sobre mi colaboracién. Escuché a Paco comentar que este afio hay varios
monitores contratados, y pensé que tal vez podria ayudar en algunas clases o seminarios."

Voy a rechazar la invitacion. No s6lo no tengo el menor apetito, sino que no tengo cabeza para
pensar sobre clases o proyectos. Todo lo que me apetece es salir rapidamente de aqui. Y, sin
embargo, en vez de dar una excusa y salir, me encuentro diciendo "Ok".

Combinamos encontrarnos quince minutos después, junto al estacionamiento. Ya en el auto,
acelero rumbo a un restaurante que conozco justo al lado del Parque Giiell. Aunque la zona tiene
muchos turistas, este sitio es muy discreto, y casi s6lo frecuentado por la gente del barrio.



Mientras esperamos la comida, Alicia vuelve a la conversacién anterior: "Me he estado
preguntando si seria posible dar algunas clases..."

La interrumpo: "No lo sé... Tu prioridad debe ser el proyecto. Si empiezas a dispersarte con
clases y otras cosas, me temo que terminaras perjudicando tu trabajo."

"Por favor, Profesora Charlotte, jme gustaria mucho! Hablé con Paco y Gui, y sé que ellos tienen
horarios a medio tiempo como monitores, y son perfectamente capaces de conciliar eso con los
proyectos."

Mientras tanto llegan nuestros platos, humeantes y con un aspecto delicioso.

Ella parece lista para continuar insistiendo. Me pregunto por qué tendra tanto interés en dar
clases. jClaro! Debe necesitar el dinero, me doy cuenta de repente.

"¢Paco y Gui comentaron que reciben algo de dinero por ayudarme con las clases practicas?"
Alicia se sonroja. "Si. En realidad, Gui dijo eso y yo me quedé pensando... yo tengo el dinero del
Premio, pero con los gastos del viaje, no alcanza para mantenerme. Mi tia me da alojamiento y
dice que no quiere que yo pague nada en su casa, pero me gustaria poder contribuir. Por otro
lado, no quiero pedirles dinero a mis padres."

"Muy bien. Entiendo la situacion y respeto tu voluntad de ayudar con los gastos. No creo que dar
clases sea la solucion. Ademas, en este momento no se justifica, Gui y Paco dan abasto."

"No se preocupe, encontraré otra manera."

Parece decepcionada, hace un esfuerzo por sonreir y cambiar el tema de la conversacion.

"Tengo una propuesta... estoy haciendo un proyecto, de otra linea de investigacion, sobre la
expresion de género en nifios y adolescentes. El afio pasado hice muchas entrevistas y no tengo
tiempo para transcribir las grabaciones. Si quisieras, podemos combinar y te pago un valor por
hora." Lo tinico que no le explico es que este proyecto no tiene ningtin tipo de financiamiento, o
sea, seré yo personalmente quien pague sus horas.

Ella se queda mirandome, con un aire incrédulo. ";En serio? jGracias!"

Terminamos de comer y salimos. Alicia contempla el parque del otro lado de la calle. "¢ Tenemos
tiempo para entrar? Parece sacado de un cuento de hadas. Vamos! No demoraremos mucho ...
iPor favor!"

El pedido es tan vehemente y al mismo tiempo tan entusiasta que termino accediendo.
Caminamos lado a lado, la mayor parte del tiempo en silencio, s6lo cortado por sus comentarios
de asombro ante algunas de las maravillas de Gaudi.

No miro el reloj, pero sé que estamos caminando hace mas de una hora. Después de subir mil
escalones, nos sentamos. Nuestras piernas quedan tan juntas que casi se tocan. El aroma de su
perfume me invade y vuelve a despertar el sentimiento extrafio que tuve la primera vez que nos
encontramos. Sin aviso posa la mano en mi rodilla. Alli sentadas, me cuenta un poco mas de su
vida. Vuelve a mencionar a sus padres y su hermano, pero después de las primeras frases, la
conversacion recae sobre su compafiera de los ultimos afios, la forma en que se conocieron, las
expectativas y suefios, y el modo en que se separaron.

Mientras habla nunca retira la mano de mi pierna. La mano no se mueve, esta apenas posada
sobre mi rodilla como si se hubiera quedado ahi olvidada. ;Sera por casualidad? ;Tendra alguna
intencion? ;Pero cual?

Salimos del parque. Ya pasan de las cinco. Alicia rechaza mi oferta de llevarla y se despide de
mi, junto a la puerta del auto, en un abrazo que une nuestros cuerpos, que se tocan a través de las
varias capas de ropa. Pone las manos en mi espalda y las deja resbalar hasta la cintura. Sofocada
por la intensidad del gesto doy un paso atras y entro al auto.



CAPITULO 6

31 de enero — "{Soy médica!"



Elena

El sudor me escurre por el cuello, empapando la camiseta y dejando himeda la parte de atras del
cabello. Me limpio la frente con la punta de la toalla y bebo un poco de agua, desacelerando el
paso. Al ritmo de la voz de Lady Gaga, organizo la agenda del dia. Son poco mas de las ocho de
la mafiana, y como habitualmente, corro, con los auriculares puestos y la musica casi al maximo.
El fin de semana no fue bien. Todos los asuntos, por mds insignificantes que sean, se vuelven
pretexto para comenzar una discusion. Charlotte anda con muchos problemas en la Universidad y
eso hace que esté siempre irritada. Si no es una cosa es otra. Isabella, Arturo, la direccion del
departamento, se suceden los motivos, pero el resultado es siempre el mismo.

La musica no es suficiente para ahogar el fuerte estruendo que resuena en la sala. "jCuidado!
iCuidado!", ";Esta todo bien?", "¢Se ha hecho dafio?", se oye gritar. Con la sorpresa, doy un
salto que casi me hace caer. Miro alrededor, buscando la razén de tanto alboroto. En la fila de
enfrente, cinco o seis maquinas a mi derecha, alguien se cay6. A su alrededor las personas
forman un circulo y las voces dando consejos ya son mas que muchas. "Es mejor llamar al 112",
"No, no debe ser mas que un pie torcido", ";Quiere intentar levantarse?" En un instante, los
monitores de la sala corren hacia el lugar, y yo hago lo mismo.

La mujer que esta en el suelo se muestra afectada, tiene un aire asustado, casi de panico. Miro y
no quiero creer, es ella, es Mercedes.

En un impulso, hablo alto: "{Yo soy médica! Apartense, por favor. Vamos, vamos hasta el
vestuario, yo veo el pie, y después ya decidimos qué hacer", afirmo. Le extiendo la mano para
ayudarla a levantar.

"Por favor, usen la sala del puesto médico", dice uno de los monitores, extendiendo también la
mano para ayudar.

"Gracias. Ahora, si me permiten, voy a examinarla y después ya veremos si es necesario ir al
hospital", afirmo en un tono asertivo, que no da margen para otra alternativa.

Cuando la puerta se cierra me doy cuenta de la situacién en que nos encontramos. ;Qué es lo que
estoy haciendo aqui?

"iGracias! jMuchas gracias por ayudarme a salir de alli! Creo que esta todo bien. No tengo
mucha mafia para estas cosas de deporte y cuando iba a salir de la cinta me desequilibré. Creo
que me torci el pie cuando lo apoyé. Después, me cai e hice un ruido tremendo... disculpe...".
Mercedes se rie de su propia situacién.

":Estas segura de que estas bien? ;No te golpeaste la cabeza? Tal vez sea mejor ir al hospital."
"No, no va a ser necesario, yo estoy bien. S6lo me duele el pie cuando hago fuerza. Dijiste que
eras médica. ;Cual es tu especialidad?"

Doy una carcajada y, ain riendo respondo, "jSoy psiquiatra!" Ella me mira con sorpresa, y se
une a mi en un coro de carcajadas que nos llevan a las lagrimas. La risa tiene el don de calmarnos
y, poco a poco, vamos recuperando el aliento y la compostura.

"En ese caso, agradezco atin mas. Debes ser muy competente, pues en un instante conseguiste
percibir que mas que cualquier dolor en el pie, yo s6lo queria salir de alli. Por cierto, aiin ni me
presenté, Mercedes. Mercedes Ferra."

"Lo sé", respondo sin contenerme. "Elena. Elena Roig. Nosotras nos conocemos hace muchos
afios. Yo asisti a una conferencia tuya. Aunque no es mi drea, me interesan algunos temas
financieros."

De dos, una: o Mercedes no me reconoce de nuestro encuentro de hace algunos dias en la sauna,



0 es una optima actriz. Yo que habia decidido no volver a pensar en esta mujer, ahora estoy aqui
sentada con ella, sola en este mindsculo puesto médico.

"Si crees que no es necesario ir al hospital, entonces déjame invitarte a un café, aprovechamos
para dejar pasar algo de tiempo y ver si esta todo bien." No sé de dénde saco coraje para hacer la
invitacion ni por qué quiero ir a tomar café con ella.

Miro directamente a Mercedes esperando una respuesta. De repente, tomar un café me parece la
cosa mas importante del mundo.

"Gracias, pero creo que no. Tengo una reunion en la oficina ahora. Estoy bien, créeme. Gracias
por todo, pero ahora lo mejor es tomar una ducha, vestirme e ir a trabajar." Cuando intenta
ponerse de pie, hace una mueca de dolor.

":Qué pasa? ;Te duele?", pregunto.

"Estoy un poco mareada." Mercedes vuelve a sentarse en la silla de plastico y pone la cabeza
entre las manos, inclinindose hacia adelante.

"Es natural que atin no estés completamente bien. Ademas del pie, que va a doler unos dias, el
susto tampoco ayudo. Deberias llamar a la oficina, estoy segura de que comprenderan que se
trata de una situacién de fuerza mayor."

Se queda un momento en silencio pareciendo reflexionar sobre mis palabras. Extiende la mano
hacia el teléfono, que estd sobre la mesa, y hace una llamada. "No, no me estoy sintiendo muy
bien... Si... No, no puedo estar en la reunién. Pep conduce los trabajos, él conoce al cliente.
Gracias, no necesito nada, sélo descansar. Por la tarde estoy ahi. Hasta luego."

"iListo, ya esta! Podemos ir al café.", dice, cuando cuelga.

"Claro. SOlo para garantizar que los mareos pasaron y que esta todo bien. Es mi obligacion
médica no dejarte salir asi", termino, riendo.

"Doctora", inicia con una sonrisa en los labios y una marcada ironia en las palabras, "Creo que
debes ser una excelente médica, pero de una cosa tengo la certeza, eres una persona muy
persistente."

Vamos hasta el café de Lola y nos sentamos en la terraza. A esta hora hay mucho movimiento en
el interior, pero afuera hay muchas mesas libres.

Durante el cortisimo trayecto entre el garaje y el café ni yo ni Mercedes dijimos nada. Cuando
nos sentamos, ella pide un café y un agua con gas y yo un cappuccino.

"Bueno, creo que si estamos aqui tomando un café, sin trabajar, un lunes por la mafiana, esto
debe hacer de nosotras amigas. Podemos empezar por tratarnos de tu, ¢no?", pregunta de forma
retorica.

"iClaro! jAl inicio de una amistad!", exclamo.

"¢Por qué viniste en mi auxilio? jEres psiquiatra!"

"Creo que todos los médicos, hasta los psiquiatras, se quedan con el reflejo de reaccionar a todo
lo que pueda oler a emergencia. Cuando vi que eras tu, lo que me llamo la atencion no fue la
expresion de dolor, sino de panico."

"S6lo queria salir de alli. Espero que nadie me haya reconocido. Sabes, estas cosas no tienen
importancia ninguna, pero de repente se vuelven titulares, en los dias de hoy vale todo:
"Mercedes Ferra, ahora en sus cincuentas, frecuenta gimnasio en busca de ponerse en forma" o
"Consultora financiera se cae mientras hace ejercicio, se espera que sus negocios no tengan el
mismo fin"." Ella suelta una carcajada y casi simultaneamente un suspiro de alivio. "Hace rato
me dejaste con curiosidad, ¢asististe a una conferencia mia? ;Cudndo? ;Por qué una psiquiatra se
interesa por finanzas?"

"Creci sofiando con una Catalufia independiente, pero también inmersa en los problemas



economicos y financieros de Espafia y del mundo en general..."

"iClaro, Roig!", me interrumpe, "Cuando me dijiste tu nombre no lo asocié, a pesar de todo es un
apellido comun. Eres hija de Juan Carlos Roig!", menea la cabeza como integrando la
informacién.

"Es verdad. Mi padre tiene una gran admiracion por ti. Fui con él a una conferencia tuya hace
mucho tiempo, debe haber sido hace casi veinte afios..., yo tenia 17, fijate..."

"Roig..., conversamos algunas veces, no tantas como yo quisiera. Déjame pensar, en esa época
yo acababa de volver a Barcelona..."

"Era exactamente eso que decian las noticias."

"¢ Por qué tanto interés?"

No puedo responder y, intentando no hacerlo notar, cambio el rumbo de la conversacién: "Mi
padre esta casi con ochenta afios, ahora tiene un discurso mas moderado, mas conciliador. En una
conversacion, antes de Navidad, me decia que la independencia de Catalufia es inevitable, la
cuestion no es si, sino como y cuando sera independiente."

Mercedes me interrumpe, "Estoy de acuerdo, pero..., siempre me quedo pensando ¢dénde va a
jugar el Barca?" Ambas reimos con aquellas palabras, dichas en un tono tan formal como
sarcastico.

"Ya es casi la una", murmura mas para si misma, mirando el reloj. "Elena, una vez mas gracias
por todo. Por todo mismo. Por la ayuda, por el café y por la conversaciéon. Me gustaria poder
quedarme, pero de verdad tengo que irme. Quién sabe si combinamos otro dia."

Quiero prolongar el momento, pero acabo por responder simplemente "Si, yo también tengo que
ir a la clinica."

Ella se levanta, me da un beso en la mejilla y sale sin mirar atras. Yo me quedo sentada, inmoévil.



CAPITULO 7

6 de febrero - Amor a "primera vista"



Charlotte

"No te imaginas el hambre que tengo. ¢ Viste esa ensalada de gambas? Hoy solo tuve tiempo para
una sopa y un sandwich en el bar. Me apetecia pedir uno de cada. ;Y td, qué vas a comer?" Ella
me mira, sonrie y posa su mano sobre la mia, entrelazando sus dedos con los mios, en una
caricia.

Hoy cumplimos ocho afios de casadas. Desde nuestro primer aniversario, siempre volvemos a
este restaurante. Aqui es donde tuvimos nuestra primera cena "en serio". Casi se podria decir que
aqui es donde empezamos a salir.

"No sé. Creo que voy a pedir patatas bravas, pincho de gambas, tortilla, anchoas, pan con tomate,
un montadito de ternera y chipirones. Luego ya veremos si me apetece algo mas." Elena enfatiza
el "después" y se echa a reir cuando termina de enumerar su enorme lista de pedidos.

":Tu tampoco has almorzado?", pregunto riendo.

"iNo, yo si comi! Y hoy por cierto tuve compafiia para almorzar. Estaba en el café, como de
costumbre, y aparecié6 Mercedes. Creo que no sabes quién es", dice, sabiendo de antemano la
respuesta a su pregunta. "No, claro que no sabes. Va al gimnasio y nos conocimos un dia que se
torcié el pie. La ayudé y acabamos yendo a tomar un café a Lola. Hoy aparecié por ahi.
Estuvimos hablando sobre mi padre, ella es del area."

No le doy mucha importancia, desde que no decida almorzar con Pilar ya me parece genial. El
otro dia estaba con su teléfono en la mano y, como por casualidad, lleg6 un mensaje, de Pilar,
decia algo sobre quedar para merendar. ;Por qué va a merendar con su ex-compafiera? Me senti
incémoda, pero no dije ni una palabra. Las cosas entre nosotras andan tan tensas que estoy
intentando suavizar y no hacer nada que empeore aliin mas el ambiente.

"Bueno, voy a comer la mitad de lo que vas a pedir. Por eso puedes pedir mas cosas. ;Lomo
ibérico y huevos 'enfadados'? ;Bebemos un Pinot Noir?" Elena asiente con la cabeza de forma
convincente, estando de acuerdo con las elecciones.

":Te acuerdas? Estuvimos sentadas en aquella mesa alli junto a la pared hace unos diez afios...,
¢25 de septiembre?" Es mi turno de buscar su mano que esta sobre la mesa. La toco suavemente
con la punta de los dedos y ella pone la otra mano sobre la mia. Tiene las manos heladas.
Aunque mantiene la conversacion en un tono ligero y divertido, noto que esta tensa.

"Claro. Veniamos del cine. De ese alli en Rambla de Catalufia. Fuimos a ver 'A Roma con
Amor'."

"iEs verdad! Pedimos montones de comida y dejamos casi todo en la mesa."

Recuerdo aquella cena en cada detalle. Me acuerdo de la ansiedad y el deseo. Queria salir de alli,
queria estar a solas con ella. Besarla, tenerla en mis brazos, en mi cama.

"Si, casi no tocamos la comida. jQué desperdicio! Y fijate que me acuerdo que tenia hambre. Tu
en cambio no parabas de insinuarte, y algunas cosas muy directas...", dice ironicamente, "{Tenias
mucha prisa!"

"Como si sélo fuera yo. Tt no querias nada, ;verdad?"

Me mira a los ojos y baja la cabeza. Mira nuestras manos que siguen entrelazadas, sobre la mesa,
"Ni sé como llegamos a la habitacion. Yo llevaba dias planeando qué hacer y como hacerlo. Me
sentia la persona mas feliz del mundo, un amor a primera vista, y, al mismo tiempo, la mas
infeliz, no podia dejar de pensar en cémo contarle a Pilar lo que estaba pasando."

":Cémo puedes decir que fue "a primera vista"? jPor mi parte fue una "primera vista" muy larga!
En la fiesta de cumpleafios de Antonio, miré hacia la puerta y ti entraste en la sala como una



diva. Lo dnico malo es que Pilar venia contigo. No tenias dudas de que todos te miraban. Nunca
olvidaré esa primera imagen. Tenias el pelo recogido con gel y un vestido largo azul, con la falda
abierta por un lado, que dejaba ver la pierna casi hasta el muslo. Esa noche nunca me miraste.
Hablamos un poco durante la cena, ¢te acuerdas? Me preguntaste qué hacia yo y donde habia
estudiado. Pero luego empezaste a hablar sobre Catalufia y te perdiste en una retorica
interminable con el hermano de Antonio." Mientras hablo, ella sonrie mostrando que se acuerda
tan bien como yo de aquella noche.

"Cuando acabo la fiesta, te fuiste con Pilar y yo aproveché para preguntarle a Antonio quién eras.
Me dijo que eras colega de Mari Carmen. Yo estaba fascinada. Queria saberlo todo. Y todo lo
que consegui fue que me dijera que estabas comprometida. No te imaginas el esfuerzo que hizo
falta para convencerlo de que nos invitara a las dos al partido del Barca, sin levantar sospechas.
Nunca te conté esta historia. Fue un secreto bien guardado durante todos estos afios", digo,
bebiendo un poco de agua. "Antonio no queria. Insisti tanto, pero tanto, que lo convenci. El gran
partido Barca-Real Madrid, y el Real se fue con la victoria y casi campeén. No es que le prestara
mucha atencion al partido..."

":En serio, Charlotte? ;Fuiste ti quien le pediste a Antonio que nos invitara? De hecho, jsiempre
me parecio raro que estuvieras en el partido! jNi te gusta el fttbol! jAhora lo entiendo! Me siento
halagada de haber sido el motivo para que fueras a un estadio."

"Pensé que habia tenido mucha suerte, fuiste sola y nos sentamos una al lado de la otra. Me
acuerdo que pasé el partido llenandome de valor para invitarte a tomar una copa. Pero antes de
que me diera tiempo, te despediste y dijiste que tenias que volver a casa, que Pilar estaba
enferma."

Nos interrumpen con la llegada de la comida. Son tantos platos y platitos que casi no se puede
poner todo sobre la mesa. Elena ataca de inmediato las patatas bravas. Come con gusto, dos a la
vez, quedandose con los labios manchados de salsa. Se limpia la boca con la servilleta y me hace
una amplia sonrisa, con hoyuelos en las mejillas, recordandome por qué me enamoré de ella.

§



Elena

Sigo los recuerdos de Charlotte sobre el dia que nos conocimos y rememoro la fiesta de Antonio.
Ese dia yo estaba muy cansada, habia trabajado hasta tarde y no queria ir. Pilar insisti6. Ni me
habia fijado en Charlotte hasta que nos quedamos juntas en la mesa durante la cena. Su acento
fue lo primero que me llamo la atencion. Cuando la miré mejor vi lo que hasta entonces me habia
pasado desapercibido. Era una mujer sensual, de una belleza singular. No pude evitar sentir
atraccion. Procuré disimular, pensar en otra cosa y centrar mi atencion en la conversacién con el
hermano de Antonio. Ella y yo casi no hablamos.

Cuando Antonio me llamé para invitarme al partido del Barca me entusiasmé muchisimo. No
tenia idea de que ella también iba. Cuando me di cuenta, estaba sentada a su lado. Nuestras
piernas se tocaban. Podia oler su perfume. Toda esa emocion y mezcla de sentimientos me
confundid. Pilar se habia quedado en casa indispuesta. Cuando terminé el partido, me despedi
rapidamente y volvi a casa tan pronto como pude. Alli estaba mi seguridad, mi vida. Conocer a
Charlotte hizo tambalear mi estabilidad. Las ganas imperiosas de saber mas sobre ella se
sobreponian al mas basico sentido comun, y supe, casi de inmediato, que algo podria pasar entre
nosotras.

Meses después del partido, la reencontré en el cumpleafios de Mari Carmen. Pilar estaba
entretenida con un grupo de psiquiatras amigos nuestros. Hablaban animadamente y bebian
bastante. Yo me quedé en el balcon fumando. Cuando me di cuenta, a mi lado, en silencio, estaba
Charlotte. Le ofreci un cigarrillo. Lo rechazé. Pero fue la excusa para empezar una conversacion
que dur6 hasta altas horas de la madrugada. Intercambiamos teléfonos. Esa madrugada recibi un
mensaje que decia: "¢Qué tal cine y cena el proximo martes? ;Cerveceria Catalana y nueva
pelicula de Woody Allen? ;Yo invito!"

"Querida, casi no has comido nada. Yo ya devoré mas de la mitad de las tapas. ¢Estas bien?",
pregunto entre bocados.

";Si! Estaba mirandote, comer y sonreir, y pensando que fue por momentos como este que me
enamoré.", diciendo esto, inclina su cuerpo hacia mi y me da un beso, haciendo que su lengua
toque la mia.

":Eso es una invitacién?", pregunto con malicia. Enseguida, y sin darle tiempo a responder,
contintio la conversacién, volviendo atras. "¢Por qué dices que no fue "a primera vista"? Mi
coraz6n se tambaled en el momento en que te miré de verdad." Charlotte come despacio y va
bebiendo pequefios sorbos de su copa de Pinot Noir, ya casi vacia. "No te imaginas lo dificil que
fue decidirme a ir a verte aquella noche. Sabia que no habria vuelta atras. Cuando sucediera yo
no seria capaz de no contarselo a Pilar. Por eso, en mi cabeza, ceder al deseo de estar contigo era
renunciar a mi relacion con ella. ; Ves? jGanaste! | Y ganaste siempre, a partir de ahi!"

":Como esta Pilar? ;Has hablado con ella?", pregunta, aparentemente con inocencia.

"No sé. No he hablado con ella en algin tiempo." Charlotte no hace mas preguntas. Pero me mira
como si supiera algo que yo no sé.

Yo estuve con Pilar hace dos semanas. Seguimos entendiéndonos bien. Fueron muchos afios
hablando el mismo idioma. Si por un lado nunca fue una relacién muy intensa, por otro, siempre
hubo una enorme complicidad. Tal vez haya sido mas una amistad colorida que un gran amor.
"No vamos a hablar de Pilar. Esta noche es sobre nosotras. Me gusta mirar alrededor y ver que
por aqui casi nada ha cambiado", digo girando la cabeza de un lado a otro. "Me gusta cuando
cuentas historias de los tiempos en que suspirabas por mi. Hace poco ibas muy bien lanzada



recordando nuestra cena, pero te detuviste antes de tiempo..."

Sélo la estoy provocando. Al oir mis palabras finge estar enojada y hace una mueca. "Ah, no te
olvidaste, jentonces!", contintio, "¢ Te acuerdas de salir de aqui casi corriendo? Fuimos abrazadas
por la calle como si no pudiéramos separarnos por nada en este mundo. Cuando abriste la puerta
dejaste caer el abrigo y todo lo que traias en la mano, me empujaste contra la pared y te pusiste
frente a mi. Quedamos tan cerca que juraria que podia sentir tu corazon latir."

Me detengo para evaluar el efecto de mis palabras. Ella me mira fijamente. Tiene el codo
apoyado en la mesa y la mano apoyada en la barbilla. La boca esta entreabierta dejando que uno
de los dedos toque los labios. Cuando dejo la copa, interviene: "{Continda! Por favor, no te
detengas. Quiero saber de qué te acuerdas de esa noche..."

Su voz transmite urgencia. Yo sé cémo este tipo de conversaciones la excita y eso me excita a
mi. Contintio: "Sentia la pared en mi espalda. Casi no me podia mover con la fuerza de tu cuerpo
contra el mio. Recuerdo que el deseo aumentaba y las rodillas flaqueaban. Senti tu boca rozar
mis labios, y tu lengua tocar apenas la mia, para alejarse enseguida. Lamiste mi oreja y
murmuraste bajito. Con cada palabra me perdi. Cuando finalmente decidiste que ya bastaba de
tortura, mi cuerpo ya necesitaba muy poco. Pero tu tenias un plan. Lo querias todo y que el
"todo" fuera "tanto", que yo no pudiera, después de eso, tener ninguna duda. jAdmitelo! Han
pasado casi diez afios, jpuedes decirmelo!"

"iEs verdad! Al menos en parte. Sabia que estabas con Pilar. Yo te deseaba mucho, muchisimo.
Y no so6lo por un momento. No era solo lujuria, no era sdlo placer. Te queria conmigo. Aquella
noche pensé que era mi oportunidad. Si después de todo no hubieras tenido la certeza de que
valia la pena luchar por mi, entonces tal vez deberia rendirme y no perturbar tu relacion. No es
que hubiera sido planeado. Era s6lo seguir los impulsos y no parar a pensar."

La llegada de la cuenta nos interrumpe. Charlotte continia mas o menos en la misma posicion,
no resisto provocarla y agrego: "Hoy, no espero nada menos que aquella noche..."



CAPITULO 8

6 de febrero - Caja roja



Charlotte

Entramos a casa. Durante el camino, Elena me hizo prometer que cuando llegaramos tocaria para
ella. El piano siempre me recuerda a Paris. Mi madre, sus manos sobre las mias, cuando estas
eran aun tan pequefias que tenian dificultad en presionar las teclas con suficiente fuerza. Leo,
intentando tocar conmigo a cuatro manos. Mi padre, que nunca pudo tocar nada, sentado en el
sofd, aplaudiendo cada acorde, por mas desafinado que sonara.

Me siento y toco Rachmaninoff. Es una obra que conozco bien y sé que a ella le encanta. Me
olvido de todo, mis dedos tienen vida propia danzando sobre las teclas. Elena me mira a miy a la
ventana, acostada en la alfombra azul. Sé que suefia despierta.

Cuando termino, se levanta y me abraza, apoyando el pecho en mi espalda. Me besa el cuello,
apartandome el cabello hacia un lado. Sus manos avanzan sobre mis hombros y se deslizan por la
camisa hasta alcanzar mi pecho. Aunque la sala esta en el mas completo silencio, en mi cabeza
sigue oyéndose Rachmaninoff. Ella hace girar el banco del piano, sujeta mi rostro entre sus
manos y me besa. El contacto de su lengua con la mia me estremece y hace que todos los
musculos de mi cuerpo se contraigan en una mezcla de deseo y anticipacion.

La sala esta iluminada tinicamente por las luces del jardin que entran por las puertas de la terraza.
Elena sale un momento y regresa poco después con la caja roja en la mano. Sonrio.

Me jala al suelo y quedamos ambas acostadas sobre los cojines que se esparcen por la alfombra.
Pone la caja en el piso frente a mi y dice: "Hoy es un buen dia para abrir nuestra caja, ¢no crees?
¢Sacamos un papelito?"

No sé qué decir. Esta caja de lata roja fue alguna vez una caja de bombones. Se la regalé a Elena
la primera vez que estuvimos juntas en Paris.

"iLa caja roja! jHace cuanto que no pensaba en ella!", exclamo. Me sorprendo y al mismo
tiempo me entusiasmo. Estiro la pierna y paso el pie a lo largo del muslo de Elena.

"Vamos, saca un papel", dice extendiéndome la caja abierta.

Revuelvo los papeles como quien baraja y finalmente retiro uno. Dejo el papel blanco, doblado,
apoyado en el suelo a mi lado, sin abrirlo.

"Chérie, es tu turno. No cierres la caja." Elena asiente con la cabeza y vuelve a abrir la caja. Sin
mirar, saca un papel. A lo largo de los afios fuimos llenando la caja. Ninguna de las dos sabe
cuantos papeles tiene ni cuantos ya fueron leidos.

":Subimos y abrimos alla arriba?", pregunto.

Ella ignora mi sugerencia, se acerca a mi y pasa la mano sobre mi camisa empezando a
desabotonarla. Sus dedos recorren mi piel con la tinica intencion de volverme loca. Ella lo sabe y
yo también. "Por favor, Elena, jpara!... Tenemos papeles para leer, ¢te acuerdas? Si contindas no
tendré condiciones..." soy impedida de continuar hablando porque ella introduce un dedo en mi
boca. No hay como no chupar ese dedo provocador. Retira la mano, lame el dedo y, enseguida,
lo desliza sobre mi barriga, dejando un rastro de saliva, que luego complementa tocandome con
la lengua en los exactos lugares donde hace segundos estaba su dedo.

Mi grado de excitacion aumenta a cada segundo. ¢Cuanto tiempo voy a conseguir retener esta
sensacion? A ella le gustan estos juegos. Es experta en estirar las cosas hasta el limite... parar y
continuar, hasta que ya no sea mas posible. Desisto de resistir y me sumerjo en el mar de
sensaciones provocadas por su boca, ella continia hasta oir un grito ronco provocado por un
orgasmo que no consigo evitar. ";Subimos?", pregunta con malicia.

Tengo dificultad en levantarme, pero hago lo que me pide. Lentamente caminamos hasta la



habitacion, sosteniendo, cada una de nosotras, un papelito bien doblado en la mano.

Enciendo la luz y tiro del edredén hacia atras, dejando expuesta la sabana de satén negro. Me
acuesto sobre la cama, ya medio desnuda, esperando que sea ella quien dé los préximos pasos.
Elena elige una musica que nos acompaio en los primeros afios en que vivimos juntas, un sonido
profundamente ligado a nuestros mejores momentos en el apartamento del Passeig de Gracia.
Cuando la musica empieza, ella posa el pequefio papel blanco en la mesa de noche, y
posicionada en contraluz, desabrocha los botones de la blusa que lleva puesta, pasandola sobre la
cabeza, con un gesto final algo teatral.

":Puedo leer el mio?", pregunto.

"Si, lee en voz alta."

Abro el pequefio papel y lo leo en voz alta. Ella sonrie. Vuelvo a doblar el papel. Mi cuerpo se
estremece y muestra que volvio a estar listo. Tan listo, tan lleno de deseo, que solo resta saber,
otra vez, cuanto tiempo va a aguantar.



Elena

Charlotte esta acostada sobre la cama. Solo por la mirada puedo percibir cuanto esta excitada.
Sin embargo, hoy tengo otros planes, empecé alla abajo, y pretendo continuar toda la noche.
Quiero saborear cada momento y darle un poco mas, un poco mas de lo que le he dado
ultimamente.

En este ultimo afio, sexo y discusiones andan demasiado juntos. Un sexo abrasador, comandado
por el deseo, pero también por la rabia y por el miedo. El placer es intenso, pero efimero, y,
después, vuelve la misma sensacion de soledad que ya existia antes de empezar.

No sé si fue el vino o la magia de los aniversarios, pero hoy durante la cena empecé a pensar en
nuestra cajita roja. ;Hace cuanto tiempo no la abriamos?

Charlotte tiene los ojos fijos en mi, "jCalma!", digo. Al mismo tiempo que intento, con palabras,
contener las emociones de ella, hago exactamente lo contrario con mis acciones. Parada frente a
ella, desabrocho el cintur6n, lo retiro meticulosamente y lo tiro al suelo. Abro el botéon y la
cremallera y, con ambas manos, bajo los pantalones. Siento el calor entre las piernas, y el deseo
apoderarse de mi.

Paro un instante. "Voy a leer el mio, asi nos quedamos sabiendo lo que nos espera esta noche."
Sin mas, doy la vuelta a la cama y agarro el pedazo de papel doblado que reposa en la mesa de
noche. Lo abro y lo leo.

":Qué tal si empiezas a quitarte la ropa?" Profiero en un tono autoritario, dando cuerpo a los
mensajes escritos en los papeles. Me acuesto sobre la cama, con las piernas ligeramente abiertas
y las manos apoyadas sobre el vientre. Ella se levanta, sin decir nada. Mantiene una sonrisa
timida. Sé que esta completamente envuelta. Con gestos rapidos se quita la camisa. "Mas
despacio" ordeno.

Charlotte murmura bajito un pedido de disculpas y continta su actuacion dirigiendo la mirada al
suelo, como quien estd arrepentida. Luego, vuelve a mirarme a los ojos y prosigue. Se
desabrocha los pantalones y se libra de ellos. Ya solo en ropa interior, para y busca entender mis
intenciones.

"iAcuéstate boca abajo!", digo. Ella obedece. Ruedo para quedar con el cuerpo de lado, pegado
al de ella, y con la mano le acaricio la espalda y las nalgas por encima del tejido satinado de las
bragas. Abro el cierre del sujetador y lo suelto. Continto deslizando la mano sobre su cuerpo. La
piel esta caliente y se siente el temblor provocado por la excitaciéon acumulada.

"iPara, por favor! Si contindas no voy a conseguir controlarme."

Sus palabras tienen el don de excitarme todavia mas. "Ni lo pienses", respondo, "Sabes lo que
tienes que hacer. No sé como, jpero vas a aguantar!". Contrariando su pedido, intensifico los
movimientos. Paso la mano por fuera y por dentro de las bragas que todavia tiene puestas. Ella
queda inmovil, intentando controlarse. De vez en cuando se estremece con pequefios espasmos,
pero vuelve a inmovilizarse. Al cabo de unos minutos interrumpo las caricias, me alejo un poco y
digo. "Es tu turno. jDesnuda, por favor! Ahora yo soy espectadora." Charlotte entiende el
mensaje de inmediato. Finalmente sin bragas, se da la vuelta y empieza a tocar con las manos su
propio cuerpo. Mismo con poca luz veo su rostro enrojecerse. A pesar de toda la inhibicién que
pueda sentir asume el guion dictado por la caja roja y contintia. Es la vez de mi deseo volverse
dificil de tolerar. Quiero tocarla, pero, al mismo tiempo quiero disfrutar de este momento de
lujuria.

La voz de ella se hace oir: "{Ahora, por favor! jSabes lo que tienes que hacer!"



Estamos ambas exhaustas, desnudas, acostadas lado a lado, de la mano. En el aire reina un
sentimiento de paz, de perfeccion. Sé que no va a durar. No tengo dudas de que estamos con
problemas, pero ahora, en este preciso momento, todo lo que consigo pensar es en el placer que
acabo de sentir.

Ella se duerme primero. Estoy cansada, pero la excitacién me impide dormir. Despacito me giro
de lado, veo la luz de la ventana y el brillo del reflejo del agua de la piscina. Me vienen a la
cabeza el café de Lola y la voz de Mercedes en mi espalda ";Quieres compafiia para almorzar?".
iNo, no puede ser! ;En qué persona me estoy convirtiendo?



CAPITULO 9

9 de febrero — Solo en medio de un huracan



Charlotte

"i¢Jean-Luc?! Hola, ;como estas? jQué sorpresa!”

"iBonjour Chérie! ;Comment vas-tu? ;Como esta Elena?" Su voz suena cansada.

Jean-Luc es el amigo que mas echo de menos. No es que hayamos dejado de hablar, pero la
distancia impone siempre cierto alejamiento y hablar por teléfono no es igual a estar sentada en
un café de Paris, sabiendo que al dia siguiente, a la semana siguiente, podemos volver a hacer lo
mismo.

De inmediato él contintia: "Perdona por llamar asi, ¢tendrias un minuto? Hoy te necesitaria aqui
a mi lado".

"Claro que si, los minutos que necesites. ¢ Qué pasa?" Guardo el documento que estaba leyendo,
y me recuesto en la silla, estoy segura de que pasé algo grave. "Pareces preocupado. ¢Estas
bien?" Jean-Luc es de las personas mas calmadas que conozco, pero hoy el tono de su voz revela
inquietud.

Sin mas, va directo al asunto. "Lo agredieron, Charlotte. jLo agredieron y la culpa es toda mia!"
Las palabras son interrumpidas por lagrimas y sollozos, y durante unos instantes no dice nada
mas.

":Qué paso, Jean-Luc? ;Fue Pierre el agredido? ¢El esta bien?"

"No sé qué hacer. Las cosas se estan yendo completamente fuera de control, yo le digo que esta
todo bien, pero en realidad no esta nada bien".

"No consigo entender, ¢qué pas6? ;Donde esta Pierre?"

"En casa... Pasé una noche en el hospital, pero ayer al final de la tarde vino a casa. Es horrible,
tiene la cara toda marcada, tiene dolores por todos lados, en el pecho, en la espalda.
Afortunadamente, no tiene nada roto".

"¢Qué pasé? (Fue un asalto?" Voy preguntando siempre lo mismo, no consigo juntar la
informacion que él va dando y no entiendo qué pasa.

"No, ya te dije, la culpa es toda mia", repite, antes de proseguir, "Anteayer, hubo un mitin, aqui
en el centro. El jefe de campafia crey6 que podia ser bueno que apareciéramos juntos. Pierre no
queria, yo insisti, y él acab6 cediendo. Las intervenciones se sucedieron y el ambiente se fue
poniendo cada vez mas tenso. Habia un grupo de manifestantes que se harté de gritar contra el
matrimonio de personas del mismo sexo, nos insulto de todo. Durante el mitin estuvimos siempre
protegidos. Claro, estaba la policia, y habia montones de gente, personas que nos apoyaban y
aplaudian. Cuando acabamos, yo tenia que volver a la sede del partido, pero Pierre no quiso ir y
decidio volver a casa a pie. Nadie anticipé..., no sé..."

"Homofobia, ¢es eso lo que estas diciendo?"

"iEstoy harto! No vale la pena, no vale la pena luchar asi, no cuando su vida es puesta en riesgo".
":Qué paso, al final?", pregunto sin contener mi incredulidad.

"Pierre se niega a hablar sobre el asunto. Por lo que consegui entender hasta ahora, un grupo de
hombres, creo que de esos que estaban en el mitin, lo siguié. El no se dio cuenta de nada y, como
suele hacer, acort6 camino y atraveso el parque cerca de casa. A esa hora esta oscuro, no hay casi
nadie. Empezaron con insultos y amenazas y acabaron golpeandolo a pufietazos y patadas. Solo
no fue peor porque fueron interrumpidos, se asustaron y huyeron".

No puedo creer lo que estoy oyendo. Nos hartamos de ver estas historias en las noticias pero, en
realidad, nunca pensamos que pueden sucedernos a nosotros.

"Llamaron a la policia. Pierre acabé yendo en ambulancia al hospital. Cuando yo me enteré ya lo



habian atendido y ya estaba en la habitacién. Imagina mi panico, no sabia qué hacer, qué decir,
solo tenia ganas de llorar y huir de alli".

"¢Y la policia?"

"La policia dice que no puede hacer nada. Pierre no los puede identificar, nadie vio, no habia
camaras, en fin, la letania de siempre, y quedaran impunes".

".Y ahora?" Intento digerir todo lo que Jean-Luc acaba de decir. Es tan brutal, tan sin sentido,
que no sé cémo procesar la informacion.

"No sé. Ayer por la noche conversamos, yo ya habia tomado la decision, voy a desistir, no vale la
pena..."

"No digas eso, alguien tiene que luchar".

"Tal vez, pero no asi".

Jean-Luc hace una larga pausa, lo oigo suspirar y me doy cuenta de que esta llorando.

"Pero ya no importa lo que yo quiera. El ya habia tomado todas las decisiones. Vino con una
conversacion sobre que las cosas entre nosotros no estan bien, y eso no es solo de ahora. No te
imaginas como me senti con él diciendo todo aquello, y la Uinica cosa en la que yo conseguia
pensar era en la cara morada e hinchada que estaba ahi mismo frente a mi. Fui yo".

"iNo fuiste t! jLa culpa no es tuya! ;Pierre quiere separarse?", pregunto con miedo.

"Tampoco sé. Por ahora dice que quiere ir seis meses a Nueva York. Solo".

"Ahora que lo mencionas, cuando volvimos de Courchevel, Elena coment6 algo sobre una
invitacion para una residencia en una escuela de danza en Estados Unidos, ;es eso?"

"Si. Aparentemente habl6 con Elena, pero no conmigo. Y ahora es una decisiéon tomada, y yo no
tengo nada que decir. No importa lo que yo quiera, no importa lo que yo piense. Dice que esta
decidido y que se va a fin de mes".

"No puedo decir que sé lo que estas sintiendo, pero comprendo que te sientas mal". Recupero
algo de calma e intento distanciarme de la situacion lo suficiente para poder ayudar a Jean-Luc.
"En este momento no hay mucho que pueda decir para ayudarte. Tienes que intentar entender, en
el fondo, en el fondo, qué es lo que mas te incomoda, y empezar por ahi. ;Es lo que pasé? ¢Es la
ida de él a Estados Unidos? ¢No quieres postularte? ;O estas simplemente enojado?"

"Me siento solo en medio de un huracan. Oye, yo sé que estoy siendo tremendamente injusto con
él. El si, ha estado solo y fue él quien fue agredido. Pero eso no hace que me sienta mejor". Jean-
Luc habla a borbotones, a veces demasiado rapido, otras haciendo pausas como si necesitara
elegir las palabras. "Ayer, cuando empez6 a hablar pensé que iba a decir que queria el divorcio.
Y te digo, si fuera el caso, yo me iba a quedar desesperado, pero no sorprendido. Esto de la
campafia, de las elecciones, es todo muy bonito pero el precio es alto. Demasiado alto".

Nos quedamos conversando durante algtin tiempo. Cuando finalmente cuelgo me siento triste,
mas que triste, indignada. ; Cémo pueden seguir sucediendo cosas como esta?

Pasaron cinco dias desde que Jean Luc me llamo. Le envié mensajes y me fue respondiendo con
pocas palabras. Miro el reloj, son las diez, puede ser que atienda. El teléfono casi no da sefial de
llamar cuando oigo su voz.

"Qué bueno que llamaste, estaba por llamarte. Ya sabes como es, los dias van corriendo, y
acabamos por no hacer las cosas realmente importantes".

Le pregunto como esta él y como esta Pierre. Me explica que nada cambi6 en estos dias. Su voz
no transmite la desesperacion de la conversacion anterior, suena mas calmada, mas el prototipo
del ponderado Jean-Luc.

":Qué vas a hacer? El ya decidi6".

"Hemos discutido todo el tiempo. De repente, parece que todos los problemas saltaron sobre la



mesa. En serio, no me imaginaba que hubiera tanta cosa por decir, heridas antiguas, reclamos,
;cuando nos alejamos tanto? Tengo nocion de que ya dijimos tanta cosa que no debiamos y que
no queriamos. Pero al final nada cambid, él ya decidio, parte el dia 28".

"Puede ser algo bueno. Les da tiempo para pensar, para dejar que la situacién se calme",
respondo sin mucha certeza de si creo en lo que estoy diciendo. "; Tt realmente vas a desistir de
las elecciones?"

"Las elecciones son de aqui a nueve meses. En mayo estan las primarias, ahi sabré si yo soy el
candidato del partido. Si yo gano esas, lo que es un enorme "si", ahi entonces empieza la carrera
de verdad. La candidata del principal partido de la oposicion es muy fuerte. Puede llegar a ser la
primera mujer presidente de Francia. Seria curioso que disputaramos la misma eleccion". Por
primera vez, Jean-Luc rie, ante esta posibilidad.

"Me gustaria mucho que no desistieras, pero entiendo si lo haces".

"Gracias, Chérie. {No sabes cuanto te echo de menos! Tienes razén, no tengo alternativa. Puedo
intentar ir alla en sus afios, tal vez consiga una semana de vacaciones", Jean-Luc suspira tan
profundamente que me hace suspirar también. "Cambiando de tema, el otro dia no te pregunté
nada pero he estado pensando, cuando volvimos Pierre coment6 que Elena le habia parecido muy
alterada, la palabra que usé fue mismo "perturbada", ;ella esta bien?"

"No", respondo sin pensar. "Esto del embarazo..., de repente es el tinico asunto de nuestras
vidas, se apodera de todo, esta presente en cada conversacion. Ella tiene prisa. Tiene mucha
prisa. Quiere volver ya a la clinica y hacer un intento mas. No puede, son nuestros ultimos
embriones. ;Qué pasa si ella no..." Trago en seco y no termino la frase. "No sé si nuestro
matrimonio lo resistiria".

"No sé si ella no tiene razén. Por lo menos lo intentan, si no funciona empiezan a pensar en
alternativas". Hace una pausa y deja un silencio entre nosotros. "Charlotte, perdona que
pregunte... jtienes la certeza de que quieres tener hijos? ¢Tienes la certeza de que quieres que
Elena se embarace?"

"i¢Como puedes cuestionar eso?!" interrumpo, elevando el tono. "{Tt sabes que yo estuve ahi!
Estuve a su lado en cada momento. Hice la porqueria de los tratamientos todos. ¢ Tienes el coraje
de decirme que no quiero que ella se embarace?", prosigo, a los gritos.

El tocé la herida y lo sabe. "Calma, Charlotte. jCalma! Deja de gritar y escucha. No estoy
diciendo que estés boicoteando el proceso de forma consciente. jClaro que no! Yo sé que
estuviste ahi, y que hiciste todo lo que era necesario. Sé que pasaste un mal momento y que ni asi
retrocediste. Yo sé todo eso".

Vuelvo a hablar por encima de él: "Si sabes todo eso, ;como puedes cuestionar si quiero que ella
se embarace?"

"No es nada de eso", su voz denota algo de impaciencia, "Lo que te estoy intentando decir, pero
que ti no quieres oir, es que no creo que, en tu interior, quieras ser madre. Por lo menos no
ahora. jPero Elena quiere! jQuiere mucho, y ya hace mucho tiempo!"

Me recuesto hacia atras en el sofa, sé que él tiene razon. Es dificil de oir principalmente porque
es verdad. Yo nunca quise tener hijos. j¢Un hijo?! Voy a vivir el resto de la vida aterrorizada con
miedo de perderlo.

Después de una eternidad en que ninguno de nosotros dice nada, soy yo quien vuelve a hablar:
":Qué hago? No sé si tengo mas miedo de tener un bebé o de perderla si no lo hago..."

"Tienes que conseguir tener una conversacién franca con ella", dice.

"Nunca consigo ser tan transparente como quisiera, nunca consigo hablar con ella como estoy
hablando contigo ahora. Ta estuviste ahi, estabas a mi lado, sufriste conmigo, puedes



entender..." Sé que estoy mezclando asuntos, pero los sentimientos son asi, matizados y
enredados unos con otros.

"Vas a tener que conseguirlo, sino acabas por entrar en una situacién que va a tener
consecuencias para el resto de tu vida".

Sin fuerza para continuar, corto el tema: "Voy ahi a Paris, dentro de tres semanas. ; Combinamos
cenar? ;Sera que puedes reservar un espacio de la agenda de candidato para una vieja amiga?"
interrogo.

"i:Eso es pregunta que se haga?! En realidad ni sé si dentro de tres semanas aun seré candidato.
Pero, hablemos de cosas serias, ;dénde quieres ir a cenar? ;Quieres ir a casa de mi madre?"
Jean-Luc sabe cuanto me gustan sus padres.

"Voy a estar en un congreso con Gui, Paco y Alicia. Los conoces a todos, a todos menos a
Alicia".

"Ellos son fantasticos. Excelente compafiia. Y Paco, Paco es un pedazo de mal camino. Ahora
que voy a quedar solo quién sabe..." El comentario es irénico. Es evidente cuanto sufre con todo
lo que esta pasando.

"Finjo ignorar la observacion y prosigo: "Alicia lleg6 hace poco tiempo de Brasil, gano el
Premio Bertha Lutz, ;sabes lo que es? Ella tiene una determinacion y una energia contagiantes,
es el vigor de la samba. Ni te imaginas..."

"Hmmm... estds muy entusiasmada con la nueva becaria", interrumpe Jean-Luc. ";Como se
llama? ;Alice?"

"Alicia. Si, estoy entusiasmada, pero no es nada de lo que pasa por esa cabecita maliciosa. Estoy
emocionada por tener a alguien en el equipo que ve la vida desde una perspectiva diferente.
Trabajo en la Amazonia, ni te imaginas las historias. El otro dia, estabamos conversando en el
Park Giiell, y me explico la organizacién familiar en una de estas comunidades. No tiene nada
que ver con aquello que conocemos o con los supuestos que nos enorgullecemos de asumir. Me
senti tan pequefia, tan desinformada."

":En el Park Giiell? ;Qué estabas haciendo con ella en el Park Giiell? ; Ahora das clases al aire
libre?" Con su aire de buen chico, Jean-Luc consigue ser de lo mas sarcastico. "Vamos, soy yo
quien estd aqui... dime, en serio, ;qué pasa entre ti y esa becaria?" Pronuncia las palabras
lentamente, dando a entender todas sus segundas intenciones.

"iNada! {Nada de nada!", me apresuro a responder.

"Charlotte, jcuidado! Yo conozco los sintomas, y hablo por experiencia propia. Ya conoci a mas
de una decena de becarios que trabajaron contigo y nunca te oi hablar asi de ninguno de ellos.
Cuando nos sentimos solos, enredados en problemas, buscamos escapes. Personas nuevas y
atractivas suenan a un 6ptimo remedio."

":Estas hablando de mi o de ti?", pregunto.

"iDe los dos! Nunca le dije esto a nadie, ni a ti, ni a Pierre. Hace un afio, entr6 un nuevo asistente
para mi despacho. Habia vivido los ultimos afios en Estados Unidos y desbordaba eso que
describes como la energia de la juventud. Tenia la magia de lo desconocido. Trabajamos juntos
muchas noches, y a veces saliamos a cenar. El me contd su historia, primero en Barcelona,
después en San Francisco. Bebia mis palabras como si pudiera aprender mucho en cada una de
ellas. Me hacia sentir tan inteligente, tan respetado. Yo, por mi lado, me gustaba la vida de un
San Francisco distante..."

"¢En serio? No tenia idea... ;Qué pas6?"

"Un dia nos quedamos trabajando hasta tarde, ya toda la gente se habia ido, cenamos alli mismo,
en el despacho. Comimos pizza, bebimos una botella de vino y, cuando me di cuenta, lo estaba



empujando contra el escritorio, poniendo las manos dentro de sus pantalones y besandolo.
Imagina lo que siguié. Fue un buen orgasmo que le cost6 el empleo y me dejé con un peso en la
conciencia hasta hoy. No volvimos a hablar. Al dia siguiente pidi6 la dimisién alegando asuntos
personales y se fue en menos de una semana. Por eso, ten cuidado."



CAPITULO 10

24 de febrero — Huir a Nueva York



Elena

"Hoy, la tarde fue dura. Vi a cuatro pacientes en poco mas de dos horas. Una de ellas, una
primera consulta, una chica de 16 afios con cuarenta kilos y un metro setenta. Venia con sus
padres. Me dio pena por ellos. Estaban blancos como la pared, con ojeras de quien no duerme
hace dias. La historia de siempre, excelente alumna, hace gimnasia de competicion desde los 9
afios, hasta que, hace unos meses, la madre comenzo6 a notar reacciones extrafias. Agresividad,
cambio de habitos, la chica, que adoraba cocinar, dejé de querer estar en la cocina, dej6 de querer
estar en la mesa, empez0 a llevar la comida a su cuarto y a comer, o no comer, sola. El padre
estaba tan culpable, ni te imaginas... Su mayor remordimiento era no haberse dado cuenta de
nada, haber desvalorizado lo que pasaba justo frente a sus narices. Terminaron siendo los
profesores los que dieron la alerta. No hay duda de que es anorexia. Pero, ;como explicarles eso
a esos dos sin hacerlos sentir como los peores padres del mundo? Di mil vueltas para
convencerlos de que no podian haber hecho nada, de que no dependia de ellos. La chica va a
tener que ser internada." Pierre tiene un vaso de cerveza en la mano y escucha atentamente mi
descripcion. Llego hace poco, directo del aeropuerto.

"iNo podria hacer tu trabajo!", exclama.

Sonrio y lo miro. Esta mas delgado, y alrededor de uno de sus ojos todavia se distingue una
sombra morada que no deja olvidar lo que paso.

"Bueno, ahora que ya hablé bastante, ya te conté unas historias, ;vas a querer decirme algo?
¢Qué te dio por aparecer aqui de repente? ;Viniste a saber noticias de mi dia, a beber una
cerveza? No es que no esté contenta de verte..."

"No puedo dormir, no puedo trabajar, no puedo hacer nada. No aguanto mas".

"¢Jean-Luc?", pregunto perpleja.

"No puedo dejar de sentir que la culpa es de €l. Lo sé, sé que es injusto. Sé que él no hizo nada y
que no tiene ninguna culpa. Pero, ;qué quieres que te diga?, cada vez que miro su cara, me
acuerdo de todo otra vez. Aquellos tipos detras de mi..., escuché los pasos acercarse, primero
pensé que no era nada conmigo, que simplemente iban pasando, pero, de repente, me di cuenta
de que estaban detras de mi. Oia las risas, los comentarios, las amenazas, oia las botas raspando
el suelo. Entré en panico, aceleré el paso. Miré alrededor buscando ayuda, pero no habia nadie.
Empecé a correr. Fue en ese momento que las cosas se precipitaron..." Pierre deja de hablar,
levanta la cabeza y me mira. Tiene lagrimas cayendo y la desesperacién reflejada en el rostro.

"¢ Quieres...?"

"Déjame terminar, tengo que contarte, tengo que hablar con alguien o voy a explotar".

Asiento con la cabeza y no digo nada.

"Eran cuatro. Claro que cuando empecé a correr, ellos hicieron lo mismo. Obvio que me
alcanzaron en menos que nada. Me rodearon y, sin dejar de reir nunca, empezaron a empujarme
de uno a otro, como si yo fuera un mufieco. Reconoci a uno de ellos, suele estar en el gimnasio
del barrio, cuando voy a entrenar al final de la tarde. Es un tipo musculoso, engreido, pero que
siempre me pareci6 cuerdo y amistoso, nunca diria que podia ser peligroso. Me quedé en
silencio, intenté contener las lagrimas, pero eso sdlo sirvio para provocarlos. Gritaban insultos,
amenazas contra mi y contra Jean-Luc. Vociferaban que, si nadie hacia nada, ellos no iban a
dejar que un "marica" se postulara a la presidencia. Debian haber bebido bastante, el olor a
alcohol era muy intenso. Uno de ellos me agarr6 con fuerza, me sujet6 los brazos, y incité a los
demas para que, en sus palabras "hicieran lo que tenian que hacer". Yo no los podia ver bien,



pero uno de los mas jovenes, se acercé de inmediato al frente. "Vamos a eso, tal vez aprendas
algo", gritaba mientras me abria los pantalones, al mismo tiempo que hacia lo mismo con los
suyos. Entré en panico, grité, le imploré que parara, pero de nada sirvid. Nunca habia sentido
tanto odio, tanta rabia. Lo habrian hecho si hubieran tenido tiempo. De la nada, escuché voces y
ruido de pasos. Ellos pararon. El tipo del gimnasio, que parecia ser quien comandaba, dio una
orden: "jBasta! Vamonos. jDéjenlo!" Los otros me soltaron, me dieron unos cuantos pufietazos,
haciéndome caer y, ya en el suelo, algunas patadas mas".

"iQué horror!", exclamo, arrepintiéndome inmediatamente por no haber sido capaz de contener
las palabras. ";Le dijiste a la policia que habias reconocido al menos a uno de ellos?"

"No".

":Como no?"

"No. Tengo miedo. La policia no va a hacer nada. El me conoce, conoce a Jean-Luc, y nunca
mas tendremos paz. S6lo quiero salir de aqui y fingir que esto nunca sucedi6. Tampoco le conté
a Jean-Luc. El sabe que me golpearon y nada més, es mejor asi".

"¢ Y la solucion es huir a Nueva York?"

Pierre empieza a hablar de nuevo: "jNo aguanto mas la situacion en casa! No se puede tener una
conversacién, Jean-Luc no escucha nada. Ultimamente casi no me habla y, cuando habla, s6lo
quiere discutir. Hace un tiempo tuvo el descaro de acusarme de que si perdia las primarias seria
por mi culpa. A los gritos reclamaba que yo no lo apoyaba. jYo, precisamente yo!" Sacude la
cabeza en un gesto de impotencia y retoma lo que estaba diciendo. "Ahora, claro, cambi6 todo.
Dice que va a renunciar, que yo soy lo mas importante. {Mentira! El quiere postularse. Y yo
también quiero que se postule, sélo que no puedo estar aqui. Cada vez que me mira, veo pena en
sus ojos, veo culpa y frustracion. Cada vez que lo miro, me acuerdo de aquella noche".

"Es mucho al mismo tiempo. Para él tampoco debe ser nada facil. Imagina la presion a la que
esta sometido, lo que debe escuchar incluso dentro del partido. Sé que no es justo. No pediste
nada de esto..."

"No voy a huir, voy a intentar recuperar mi vida. No tiene que ver sélo con lo que paso, yo tengo
que irme".

"¢Cémo asi?" De repente no estoy entendiendo el curso de la conversacién, jsera que esta
pasando algo mas que yo no sé?

":Te acuerdas que en la nieve te pedi que hiciéramos las pistas azules? No fue s6lo para ver el
paisaje, en realidad no estaba en condiciones de bajar las otras".

"¢Por qué no dijiste nada?", indago.

"No quise arruinar el fin de semana. No hay nada que hacer, el diagnostico es claro, una
laceracion en el menisco y en el ligamento cruzado anterior. Segin el médico, por ahora, ninguna
de ellas es muy grave, pero con mi profesion la tendencia es a empeorar".

":No pueden operar?"

"La cirugia puede resolver, pero también puede acabar definitivamente con mi carrera".

"¢ Y Jean-Luc, qué opina?"

"iEl no lo sabe, nadie lo sabe! Cuando te conté que habia sido invitado por Martha Graham, en
realidad no fue exactamente asi, yo fui quien los contact6 y pedi que me recibieran. No voy alla
para bailar, voy a trabajar en un proyecto que estan empezando en el area de la interpretacion.
Puede ser la puerta de entrada a un futuro que sinceramente en este momento no tengo". Respira
hondo, y se detiene sélo el tiempo suficiente para recuperar el aliento. "Con toda esta
complicacién de la campaia, elecciones, Jean-Luc que anda destrozado, habia decidido no ir.
Pero, lo que pasé me hizo cambiar de opinion".



"Te va a hacer bien. A veces los motivos no son los mejores, pero el resultado puede ser bueno
de todas formas". Pongo la mano sobre su brazo buscando transmitirle algo de aliento.

"Yo ayer me fui de casa...", susurra.

":Como asi?", pregunto incrédula.

"Me fui temporalmente..., después de la ultima discusion decidi que no podia quedarme ahi ni un
minuto mas o iba a decir cosas de las que me iba a arrepentir para siempre. Estoy en casa de un
colega, por cierto un colega muy guapo”, se rie con una risa nerviosa, intentando evitar las
lagrimas.

"Deberias buscar ayuda".

"¢Un psiquiatra?"

"Si. Tienes que hablar con alguien. Yo puedo escucharte como amiga, pero necesitas ayuda.
Aquello por lo que pasaste no va a desaparecer en el aire sdlo porque ti quieras, ni aqui, ni en
Nueva York".

"Tal vez. Pienso en eso cuando esté alla, lo prometo".

"Ya veras que en unas semanas van a estar ambos muertos de nostalgia y él va a visitarte".

"Tal vez", responde otra vez, como si la duda fuera lo tinico que consigue expresar en este
momento. "Lo estoy abandonando, cuando mas me necesita. Eso es lo que él piensa".

"No te preocupes por lo que él piensa. Nunca se sabe lo que la gente piensa. ; Nunca consideraste
la posibilidad de que él fuera contigo?"

"No, claro que no. Eso no es posible. El puede ser el préximo presidente de Francia y nada se
compara con eso".

Pienso en Jean-Luc y en la forma en que va a resistir todo esto. Para él, Pierre es una garantia, el
joven solo en Paris, cuyos padres lo alejaron cuando asumi6 ser homosexual. Jean-Luc fue su
primer novio, su primer y unico gran amor.

Pedimos dos cervezas mas. Pierre extiende las manos sobre la mesa y agarra las mias. "Gracias,
realmente te necesitaba. Hoy sali temprano en la mafiana a dar una vuelta y despejar la cabeza, a
medio camino se me ocurrié que lo Unico que realmente queria hacer era estar contigo. Cambié
de direccion, dejé el auto en el estacionamiento del aeropuerto y compré un boleto. En unas
horas tienes que llevarme de vuelta", suspira y bebe la mitad de la cerveza de un solo trago.



CAPITULO 11

1 de marzo — Congreso de Paris



Charlotte

Paco, Gui y Alicia vienen en avion. Salieron de Barcelona a las diez de la mafiana y ya deben
estar aterrizando en Parfs.

El tren avanza a gran velocidad impidiéndome contemplar el paisaje. Estoy contenta por hacer
este viaje sola. Necesitaba alejarme de la Universidad y de las discusiones de Isabel. En un
analisis mas profundo, tal vez no sea s6lo de la Universidad que necesito alejarme. La semana
pasada volvimos a hablar sobre embarazo..., ya ni entiendo lo que ella quiere, tan pronto dice que
quiere intentarlo otra vez, como que deberiamos dejar pasar mas tiempo..., no lo entiendo.

Bebo un sorbo de agua de la botella que tengo conmigo y recuerdo el rigido plan de tareas que
defini para este viaje. Es una forma de hacer que el tiempo pase mas rapido.

Miro el reloj, ya pasaron mas de dos horas desde que salimos de Barcelona Sants y ain no hice
nada. Ultimamente es esto lo que sucede, hago planes, me siento frente a la computadora, y
cuando me doy cuenta estoy pensando en otras cosas, muchas veces ni sé en qué, y pasaron
horas. Toco el teclado para despertar la pantalla que con el tiempo se apago, y surge el texto
inacabado. Vuelvo al inicio, comienzo a leer, voy escribiendo algunas frases y corrigiendo otras.
Alicia esta sentada en el sofa a mi lado. Habla, pero no consigo oir nada de lo que dice, apenas
veo los labios moverse. Sonrie y me mira. Poco a poco, como si se moviera en camara lenta, se
aproxima y coloca la mano sobre mi rodilla. Me mantengo quieta, con el corazon a saltos. Esta
sentada justo a mi lado, inclina la cabeza y junta sus labios a los mios... Despierto sibitamente
con un movimiento mas intempestivo del vagon. ;Donde estamos? Miro el reloj, marca las dos
horas. Dentro de muy poco llegamos a Paris. La computadora permanece frente a mi y la musica,
en los auriculares, continia sonando.

Llego sola a la puerta del restaurante. Acordamos encontrarnos aqui, yo, ellos y mi hermana
Claire.

Por la tarde, cuando llegué a la habitacién me di cuenta de que estaba hambrienta. Al final no
almorcé en el tren. Pedi un Croque Madame y un cappuccino. Cuando llevé la taza a la boca no
pude dejar de sonreir y pensar en Elena. Cuando terminé de comer la llamé. Todavia estaba en la
clinica, pero atendid, y estuvimos conversando unos buenos veinte minutos. Se burl6 de mi
cuando le conté que habia dormido durante mas de la mitad del viaje. "Me parece genial,
descansa bastante mientras estés por ahi. Nada de cenas, nada de copas o noches largas. Guarda
eso para hacerlo conmigo, cuando vuelvas." La voz de ella sonaba tranquila. La distancia tiene
este efecto... jnostalgia! "Dale un beso a Claire. Pregintale cuando viene a Barcelona, estoy
ansiosa por tenerla aca. Es mi compafiera de museos."

Elena adora a mi hermana y el sentimiento es mutuo. "Si, claro que si. Vamos a cenar hoy.
Mafiana el congreso comienza a las ocho, asi que hoy volvemos temprano al hotel. Te llamo en
la noche para desearte dulces suefios, Chérie."

Entro en el restaurante y los veo inmediatamente, estan sentados en una mesa redonda,
conversando y riendo. En el mismo instante siento una mano en mi espalda. "Lottie", es la voz de
Claire. Me giro y ella esta justo detras de mi. La abrazo, apretandola con fuerza, y la beso varias
veces.

"Estas mas delgada. ;Esta todo bien? ;Coémo estd mama, y Simon?" Hablo rapido, y sin que ella
consiga responder, la abrazo nuevamente.

Finalmente atravesamos la sala y nos dirigimos a la mesa. Paco y Gui se levantan y nos saludan
efusivamente. Cuando llegué, por la tarde, ellos habian salido a pasear. Alicia se queda un



momento sentada, siento que me mira. Después, se dirige a Claire: "Hola, buenas noches. Yo soy
Alicia, un placer conocerla."

Mientras comemos, Claire monopoliza la conversacién y nos cuenta, con emocion, las tltimas
novedades del hospital y cémo fue gestionar la pandemia en su apogeo. Después de varias
historias, unas tristes otras heroicas, se detiene y dice: "Ah, Lottie, antes de que me olvide, tengo
finalmente mi pasantia en Barcelona confirmada para mayo. Voy a quedarme tres meses, ;crees
que puedo quedarme con ustedes? Si no es posible, no hay problema, alquilo un apartamento
cerca del hospital y ya esta."

"Claro que te quedas en casa, eso ni se discute. Hablé con Elena hace un rato, mandé besos y
dice que te esta esperando con una lista de museos y exposiciones lista para recibirte. Sabes
como le gusta cuando estas alla."

Después de Claire es el turno de Alicia de cautivarnos con historias de la Amazonia. Cada vez
que habla sobre su viaje yo entro en una nueva dimension, me dejo perder en pensamientos sobre
una realidad desconocida, pero que se va volviendo mas cercana a través de sus palabras.

Los dias siguientes pasan casi sin darnos cuenta. En el congreso reencuentro a los colegas y
amigos que hacia mucho no veia. Todos tienen mucho para decir y el placer de estar juntos
parece haber renacido, después de esta larga ausencia.

Mafiana tengo mi presentacion, hoy quiero ir temprano a la habitacion. Alicia insiste en quedarse
para ayudarme, pero rechazo vehementemente.

La presentacion es un éxito. A pesar de estar contenta, cuando el dia termina me siento aliviada.
Aunque no lo parezca, estas presentaciones causan siempre algin desgaste. Las piernas me
duelen como si hubiera corrido kilémetros, y simultaneamente me siento ligera como hace
mucho no recordaba. Contradicciones del cuerpo y de la mente. En un rato vamos a cenar con
Jean-Luc y mafiana nos vamos, ya ni asisto a las tltimas sesiones, el tren parte al mediodia.
Tomo una ducha prolongada con la musica sonando bien alto. El agua esta caliente, la dejo caer
sobre la cabeza y me pierdo en recuerdos. No sé por qué, pero estoy satisfecha de que Alicia y
Jean-Luc se vayan a conocer. Quiero saber la opinion de él sobre ella. Cuando abro los ojos, una
inmensa nube de vapor invade el bafio. Ya atrasada, me visto rapidamente y bajo al vestibulo.
Alla abajo Paco y Alicia me estan esperando. "¢Dénde esta Gui?", pregunto extrafiando su
ausencia.

"No se siente bien. El tiene migrafias y desde la hora del almuerzo estd con dolor de cabeza.
Insisti6 en quedarse hasta el final de las sesiones, pero cuando llegamos a la habitacién estaba
pésimo. Lo convenci de tomar una pastilla y él mientras tanto se durmi6. Charlotte, si no te
importa, me quedo por aqui, él puede necesitar algo. Pide disculpas a Jean-Luc, me hubiera
gustado mucho estar con él. Dile que estoy haciendo fuerza por la victoria."

"Claro, sin problema. Jean-Luc se va a decepcionar. El otro dia, cuando hablé con él por
teléfono, me dijo que le gustaria verte...", le guifio un ojo a Paco, y no escondo una sonrisa.
Alicia y yo entramos en el restaurante y, pocos minutos después, Jean-Luc se une a nosotros. El
camarero que viene a la mesa a traer los menus y las entradas mira varias veces hacia él y, por
fin, toma coraje y dice: "Disculpe interrumpir, pero no puedo dejar de decirle que fue un orgullo
tenerlo como Alcalde y sera un honor atiin mayor cuando sea elegido Presidente."

Jean-Luc se sorprende y se ruboriza con la manifestacién de apoyo. "Gracias. El orgullo es mio,
en poder representar a todas las personas y luchar por una sociedad mas justa."

"Pareces un politico hablando", comento con ironia cuando el camarero se aleja.

"iYo soy un politico!" dice, soltando una carcajada de buen humor. La posibilidad de desistir
parece haberse disipado.



Alicia esta cautivada por él. Le hace preguntas sobre la campafia y sobre el trabajo en el
ayuntamiento. Jean-Luc retribuye y se deshace en simpatias y sonrisas, alimentando la
conversacion sobre Brasil y las cuestiones econémicas y sociales que el pais atraviesa. Ella habla
de forma elocuente, mostrando creencias politicas fuertes y un nivel de conocimiento que yo no
anticiparia.

"La politica es un arte peligroso. Parece que la eleccion es siempre entre malhechores.
Dictadores, corruptos y, ahora, populistas.”. Ninguno de nosotros tiene coraje de responder, o las
palabras correctas para argumentar. Alicia habla como s6lo quien esta dentro de la situacion
puede hablar.

Antes del café se levanta y va al bafio. Aunque quiero mucho saber lo que Jean-Luc pens6 de
ella, aprovecho el momento a solas para preguntarle coémo esta Pierre. La respuesta es corta y
evasiva y, como anticipando mi curiosidad, cambia de tema: "Entiendo tu atraccién, es linda, es
inteligente, y tiene un "algo" dificil de explicar. Voy a decirte una cosa, ella te mira de una
manera, que no estoy seguro de lo que puede significar. No sé si es s6lo admiracién o ....". Jean-
Luc no termina la frase y se rie, mientras yo fuerzo una sonrisa. "No te olvides de lo que te dije
el otro dia, puede ser un camino sin retorno.", concluye.

La despedida en la puerta del restaurante es demorada, ninguno de nosotros tiene ganas de
terminar la noche. Salimos a la calle y, aun con el frio, continuamos conversando. Por fin, él va
hacia el carro y nosotras llamamos un taxi.

":Tomamos algo? Es nuestra ultima noche aqui... ;Si? jPor favor!". Alicia me mira con una
mirada suplicante. Ya bebimos lo suficiente en la cena. Deberia subir y llamar a Elena, con la
prisa acabé por no telefonearle antes de salir.

"Creo que no..., tengo que llamar a casa." Ella no contesta, pero su mirada tiene una intensidad
que me deja vulnerable. "Bebo un café, pero me quedo sélo unos minutos. Estoy tan cansada, me
duelen tanto las piernas, que parece que estuve haciendo gimnasia todo el dia", me desahogo.
Una vez mas, tengo plena conciencia de que no es la respuesta correcta. Pero unos minutos mas
no haran diferencia.

Avanzamos juntas hasta el bar, eligiendo una mesa alejada de la barra. Hablamos de Jean-Luc,
de la Universidad, del congreso y del viaje de vuelta mafiana. Alicia me muestra fotografias del
sobrino, que el hermano le envié esta tarde.

Casi una hora después nos levantamos y nos dirigimos al ascensor. Las piernas me duelen cada
vez mas, de tal forma que cuando caminamos por el pasillo, me veo obligada a parar a mitad de
camino. Me agacho y me froto con fuerza la pantorrilla, es una sensacién entre el dolor y el
calambre.

"Buenas noches, gracias por el café y por la compafiia”, digo mientras paso la tarjeta y abro la
puerta de la habitacion. Avanzo hacia el interior, cuando miro hacia atras para cerrar la puerta,
constato que ella permanece estatica en el pasillo. La miro buscando una explicacion.

"¢Puedo entrar? Puedo hacerte un masaje. Debe ser de la adrenalina. La presentacién de esta
mafiana fue fantastica, pero imagino que estés exhausta". Sin esperar mi respuesta, entra y cierra
la puerta.

Entre el cansancio del dia y el efecto del vino, no tengo fuerza para pedirle que salga. Me siento
en la cama, me apoyo en las almohadas, me saco los zapatos y cierro los ojos por un momento.
Antes de reabrirlos, siento sus dedos en mis piernas. Sentada en el borde de la cama, comienza a
masajearme con fuerza en la zona de las pantorrillas. jSe siente tan bien! Me quedo en silencio,
sintiendo su toque firme, primero en una pierna y después en la otra.

Me sobresalto con el toque de un teléfono. jEs el mio! Lo saco del bolsillo trasero de los



pantalones y surge la fotografia de Elena. Es casi la una de la mafiana. Me olvidé de llamarla. En
un instante evaludo las posibilidades, atender e interrumpir el momento o ignorar la llamada. Opto
por la segunda.

"Alicia... deberiamos parar. No es apropiado... estamos aqui... a esta hora... El masaje es genial,
pero es mejor que salgas."

":Desde cuando importa lo que es "apropiado"? Es bueno, ¢no?" pregunta, sin retirar las manos.
"Excelente", digo, sin oposicion, volviendo a cerrar los ojos. El masaje no alivia apenas los
dolores musculares, tiene un efecto mucho mas profundo y mucho mas peligroso. El problema es
que no consigo pedirle verdaderamente que pare.

Las manos de ella van ganando terreno, tocan mis rodillas y suben, extendiendo el masaje a los
muslos. Pasean despacio, explorando caminos desconocidos. L.os movimientos son hechos con la
fuerza justa, pero con una dosis de contencién, como si a cada avance ella buscara mi
consentimiento. Tengo que decidir rapidamente si voy a dejar que esto continde o si la
interrumpo, dentro de poco no habra retorno.

El teléfono vuelve a sonar. Es Elena. Suena cinco o seis veces. No atiendo.

Me levanto bruscamente huyendo del contacto con Alicia. Entro en el bafio, enciendo la luz y
dejo la puerta abierta. Apoyo las manos en la piedra del lavabo quedandome mirando mi reflejo.
¢Qué estoy haciendo? Ella me sigue, entra, y nuestras miradas se cruzan en el espejo. Apoya su
cuerpo al mio. Siento su pecho contra mi espalda. Se aleja y me agarra por los hombros
obligdndome a quedar de frente a ella...

El tren avanza a gran velocidad. Pasamos la frontera hace minutos, dentro de poco llegamos a
Barcelona-Sants. Elena me hablo tres veces desde que sali de Paris. Quiere saber si el tren va a
llegar a la hora prevista y qué quiero para la cena. Estaba preocupada por no haber conseguido
hablar conmigo anoche. Sin dudar, expliqué que habia ido a cenar con Jean-Luc, llegado tarde al
hotel y me habia dormido enseguida. Ella nunca hace muchas preguntas y, por regla general,
acepta mis explicaciones.

El vagoén se estremece haciendo balancear la taza de té posada sobre la mesa. Tengo menos de
una hora para decidir lo que le voy a decir.

La noche pasada fue todo lo que podia ser. Cuando desperté, ya de madrugada, Alicia no estaba a
mi lado. Sobre la mesita de noche una nota decia: "Voy a guardar tu sabor hasta que lo pueda
sentir nuevamente".



CAPITULO 12

5 de marzo - "1982, Cataluiia, Reuniones Internas"



Elena

Charlotte vuelve mafiana. La echo de menos. A pesar de que los ultimos meses han sido dificiles,
ella es la mujer que amo. Y, sin embargo, me estoy vistiendo para ir a cenar con Mercedes.

Dudo entre los pantalones de pana con un suéter de lana verde menta y el vestido azul que adoro.
Vestirme para cenar es un pequefio placer que tltimamente casi no tengo. Segun sus palabras, no
vamos a ningin lugar sofisticado, quiere probar un nuevo restaurante italiano que abrié cerca de
la Sagrada Familia. Ayer, cuando me llamo para invitarme a cenar, fue algo enigmatica, dijo que
habia encontrado algo que queria mostrarme.

Al final opto por los pantalones. Los pendientes de oro, el reloj, el abrigo largo de tela blanca y
estoy lista. Es una noche fria. A tltima hora, decido llamar a un Uber, no me apetece llevar el
coche.

Llamo a Charlotte, el teléfono suena varias veces pero va a parar al contestador automatico. No
sé si hoy hay alguna conferencia hasta mas tarde, o si fue a cenar con Jean-Luc.

Entro al restaurante y veo a Mercedes ya sentada. Esta toda de negro, pantalones, blazer y
camisa, a excepcion del pafiuelo de seda, donde sobresalen pajaros en tonos pastel de azul y
amarillo. Siempre es un poco diferente de sus habituales trajes grises, pienso.

"iHola, menos mal que pudiste venir!", exclama mientras me siento.

"Disculpa, me retrasé. No conté con que hubiera tanto trafico. ;Llevas esperando mucho
tiempo?"

"No. Aproveché y elegi un vino. ;Puedo pedir que te sirvan?". Diciendo esto hace una sefial a
uno de los camareros.

"Gracias por la invitacién. Me sorprendio, dijiste que tenias algo para mi. Me dejaste intrigada."”
"Es verdad", al mismo tiempo se agacha, saca algo del bolso que esta en el suelo y pone sobre la
mesa un libro con aspecto antiguo. Lo gira hacia mi, y pregunta: ";Sabes qué es?"

"No tengo ni idea." No es exactamente un libro, es mas un informe encuadernado, con aspecto
oficial. En la portada solo dice "1982, Catalufia, Reuniones Internas".

"Venga, jabrelo! Lee las primeras paginas", me anima.

Hago lo que me pide. En la primera pagina un pequefio texto dice "resumen ampliado de las
reuniones del gobierno regional y del gobierno central con Juan Carlos Roig, 1980 a 1982". Me
quedo estupefacta, sigo hojeando y voy leyendo algunas paginas en diagonal. Se trata de las
transcripciones de reuniones de mi padre con varios miembros del gobierno de la Generalitat y
del gobierno de Madrid.

"iWow!", exclamo sin contenerme, ";Qué es esto?"

"Después de nuestra conversacion, me quedé curiosa. Dijiste que tu padre relataba unas
reuniones con el gobierno, pero que tenias la sensacion de que podian no haber existido nunca.
iAhi lo tienes! Las reuniones no solo existieron, sino que fueron realmente importantes. Este
documento forma parte de un archivo oficial y tiene que volver alli. No me preguntes cémo lo
consegui, pero desde que lo encontré solo queria mostrartelo."

"No pensé que te hubieras quedado interesada en esta historia.”

Entre tanto llega la comida y ella vuelve a guardar el informe, prometiendo que mas tarde me
dejara leerlo. Entre bocados los temas se van multiplicando. Me habla sobre las vacaciones que
paso en Faial y me muestra las fotografias que sac6. En una de ellas aparece en camiseta con una
copa de gin en la mano.

Lo primero que se me ocurre es ";quién sacé esta fotografia?". Apoyada por la valentia de un



poco de alcohol de mas, interrumpo su descripcién: "Debi6 haber sido increible. ;Fuiste sola?
¢Con tu compafiero?". De inmediato me siento ruborizar, ya esta, no hay vuelta atras para retirar
las palabras. Aun asi lo intento, "Disculpa, no tengo nada que ver con eso... Cuéntame mas sobre
el volcan..."

Ella me mira, tiene un semblante serio y, por momentos, vuelve a ser la mujer enigmatica de los
foros financieros. No sé si se enojd, pero me siento intimidada. Entonces, su expresion se altera y
sonrie. "jPuedes preguntar! No hay razon para que te sientas avergonzada. Soy yo la que no suele
hablar de estas cosas." Me siento aliviada con aquellas palabras. ";Podemos tomar el café
afuera?" me pregunta.

Ya en la terraza me extiende un cigarrillo. Dejé de fumar, pero ignoro el hecho y acepto.
"Primero hice una parada de una semana en Lisboa y después segui hacia Horta. Me quedé por
ahi diez dias...". Parece que se ha relajado, se recuesta en los cojines que cubren las sillas y se
acomoda el cuello del abrigo mas cerca del cuello para protegerse del frio que se siente. "Y, para
que quede registrado, fui sola, no tengo compafiero." No afade nada mas después de esta frase,
lo que hace que mi cabeza se llene de mas y mas interrogaciones.

Voy fumando el cigarrillo lentamente, esperando a que sea ella quien retome la conversacién.
Parece dudar entre seguir hablando o volver adentro, cortando definitivamente el tema.

"Sabes Elena, creo que nunca he dicho esto en voz alta a nadie, seguramente no a alguien que
conozco desde hace pocas semanas. Construi mi carrera a sangre y fuego, en un mundo
dominado por hombres y por estereotipos. Para llegar donde estoy tuve que trabajar el doble,
tuve que probar que era capaz, mil veces mas que ellos, y aun asi, cualquier tonteria es tema para
ponerme en duda." Sus palabras me dejan cada vez mas curiosa. ;Adonde querra llegar con esta
introduccion? "La verdad es que no tengo un compafiero porque me gustan las mujeres. Pero
tampoco puedo tener una compafiera, simplemente porque no es compatible con mi carrera..., no
de la manera en que yo misma la estructuré." Con esta declaracion se calla con la misma
brusquedad con la que empez6 a hablar. Se recuesta hacia atras y cierra los ojos.

":Qué tal si pagamos y vamos a dar una vuelta a pie? Es una noche preciosa", la urgencia de
seguir hablando con ella se apodera de mi. No quiero ir a casa, quiero seguir escuchandola.
Pienso en Charlotte. Ya son casi las once y hoy atin no hemos hablado, no me llamé y no atendié
el teléfono cuando la llamé. ;Estara todo bien? Debe estar. La llamo cuando llegue a casa.

Poco después caminamos lado a lado. La calle esta bien iluminada y se ven algunas personas
que, como nosotras, disfrutan de una sublime noche de invierno.

":Te sorprendi6?" Mercedes me dirige la pregunta sin mirarme.

"No, ni mucho menos. No es nada en lo que no hubiera pensado." Recuerdo mis 17 afios, mi
"enamoramiento”, y sonrio. "Aprendi, ya hace mucho tiempo, que no debemos intentar adivinar
ese tipo de cosas. ¢No es dificil vivir asi? ;Renunciar a tu vida personal para poder tener una
carrera?"

"Son elecciones. Nunca he tenido mucho éxito en el amor. Incluso puedo decir que soy un
fracaso." Su voz cambia de tono, probablemente atravesada por un pensamiento que no
comparte. "Mi carrera profesional en cambio ha estado coronada de éxitos. Cuando la eleccion es
entre el fracaso y el éxito, la decision se vuelve facil."

"No puedo creer lo que estas diciendo. Creo que estas manipulando la realidad para explicar tus
elecciones. Es dificil imaginar que puedes ser apodada fracaso en lo que sea..., eres una mujer
inteligente y seductora." Claro que, si me hubiera parado a pensar, nunca habria dicho lo que
acabo de pronunciar.

"Vaya, vaya..., no sabia que me veias asi, me siento halagada. Pero créeme, en el amor mi grado



de competencia es lo inverso de lo que ha sido en el mundo profesional. Un dia con calma te
cuento. Vivo al final de esa manzana", dice apuntando con el dedo a un edificio al otro lado de la
calle. "¢ Quieres subir y tomar algo?"

Esta vez logro pensar antes de responder: "No, gracias. Tengo que ir a casa de verdad. Charlotte
esta en Paris y auin no he hablado con ella hoy. Queda para otro dia. Hasta porque me debes una
historia."

"Tal vez un dia de estos te cuente, pero, para la proxima, quiero saber de ti. Tal vez entienda
mejor por qué te gusta tanto ese gimnasio tan poco interesante.", Mercedes termina la frase con
una carcajada.

Ya en casa, intento nuevamente hablar con Charlotte. Es extrafio, pero sigue sin atenderme.



CAPITULO 13

7 de marzo - Separacion



Charlotte

"iNo es posible! jNo puede ser verdad lo que estas diciendo! ;Estas enamorada de ella? jNo
puede ser! Yo te amo y sé que ti me amas. ;Qué es lo que pas6? jCuéntame! jCuéntame, por
favor!" Ella estd fuera de si, camina de un lado a otro en la sala, frotindose las manos y
retorciendo los dedos. No hay una forma facil de decirle a alguien que ha sido traicionado.

Ayer cuando llegué no tuve el coraje de decir nada. Ella habia preparado la cena y montado toda
una escenografia, con derecho a musica, servilletas de lino, copas altas e incluso velas.

Al final del viaje, me di cuenta de que, mas alla de la culpa y el deseo, sentimientos fuertes pero
inconsecuentes, mi noche con Alicia me abre una salida. Sé que no puedo mantener la relacion
con Elena tal como estd. Ella quiere tener un hijo y yo... la tinica forma de no tener miedo es
simplemente no tenerlo.

Cenamos un rosbif, asado a la perfeccion, y bebimos champan. Todo era tan contradictorio,
como si hubiera entrado en la pelicula equivocada. Elena intentaba seducirme, queria saber en
detalle todo lo que habia pasado en el congreso, como estaba Claire, Jean-Luc, como habia sido
mi conferencia. Me inund6 con preguntas y caricias. Probablemente, si yo no estuviera tan
abrumada con mis propios asuntos, me habria dado cuenta de que todo era un poco demasiado.
Perdi el coraje para hacer el discurso ensayado. Le conté como habia sido el congreso, describi la
migrafia de Gui y la cena con Claire. Se lo conté todo y escondi lo tinico realmente importante.
Ella comentd, sin mucho detalle, que habia cenado con su nueva amiga del gimnasio y que ella le
habia mostrado un documento que hablaba de su padre. No insistio en saber por qué no habia
atendido el teléfono, ni hizo preguntas incomodas. Mantuvo el tono tierno de quien extrafia y
quiere una noche de amor. Pero eso era demasiado para mi. No hablar era una cosa, pero hacer el
amor era otra muy diferente. Inventé un dolor de cabeza, puse la culpa en las horas pasadas en el
tren y en el cansancio acumulado de los ultimos dias. Ella, preocupada, me dio un analgésico y
me acompafié hasta el dormitorio: "Duerme bien, mafiana despertaras totalmente recuperada,
tenemos todo el tiempo del mundo para matar el extrafiar". Lo que ella no sabia era que no
teniamos todo el tiempo, de hecho, no teniamos nada de tiempo.

Tomamos el desayuno y cuando terminamos le cuento una version muy resumida de lo que paso.
A pesar de que mis palabras son escasas, son mas que suficientes para que ella lo entienda.

"Ya te dije, no hay nada mas que explicar. Sucedi6. Una cosa llevo a la otra, ella me beso y yo
correspondi. El resto no importa".

"iClaro que importa! ;Te acostaste con ella? ;Qué pasé? ;Fue ella? jCuéntame!" Elena hace
preguntas en avalancha sin esperar las respuestas.

"No importa lo que paso... ¢Quieres la verdad? jLa verdad es que me siento atraida por ella! jLa
verdad es que me fui a la cama con ella! jListo! No sé como empezd, jpero tengo que intentar
entender lo que estoy sintiendo y para eso tengo que estar sola!"

"iTt nunca quieres estar sola! jNunca lo has estado, ni sabes vivir sola! No creo nada de lo que
estas diciendo".

"iElena! jDeja de gritar! No me importa si lo crees o no. j Yo voy a salir de esta casa! Tengo que
poner la cabeza en orden. Entiendo que esto te tome por sorpresa, pero piensa, nuestra relacion
no esta bien y eso no es de hoy, y no tiene nada que ver con Alicia".

":Qué quieres decir con eso? ;Estas insinuando que es por mi culpa? ¢Vas a decir qué, que te
presioné? jSoy yo, siempre soy yo! Tt lloras, gritas, haces las mayores escenas, todos estos afios
y, al final, soy yo quien te presiona. jCurioso! jPobre Charlotte!"



"Yo no dije nada de eso. Tt sabes tan bien como yo que hace mucho tiempo que no estamos
bien. Ya sé, vas a decir que eso no es razon para que yo esté con alguien. jEso es conversacion
de psiquiatra! En la vida real, una cosa lleva a la otra. Tenemos que parar... Vamos a darnos un
tiempo, vamos a ver qué pasa".

Me levanto y subo al dormitorio, tratando de respirar y decidir qué hacer. En mi cabeza se cruzan
los pensamientos mas contradictorios. {Me gusta tanto ella! Quiero volver a la sala y abrazarla,
liberarla del dolor que sé que esta sintiendo. Al mismo tiempo quiero irme y no mirar hacia atras.
No puedo pensar con claridad. ;Sera que estoy huyendo? No importa, sea cual sea la razon,
tengo que salir de aqui.



Elena

Solo puede ser un mal suefio del que no logro despertar. Sentada en el sofa, miro por la ventana
sin ver lo que esta del otro lado. Charlotte esta arriba en el dormitorio empacando la maleta.
Realmente se va de casa. Fui alli, lloré, pedi, supliqué, de nada sirvio. Pocas veces la vi con una
actitud tan determinada. A diferencia de lo habitual, no parece nerviosa, esta tranquila y racional.
No tiene sentido que se haya enamorado perdidamente, al punto de querer irse de casa de un dia
para otro.

Subo nuevamente la escalera. "Charlotte, para, por favor, deja de hacer la maleta y esctichame".
Ella hace lo que le pido y se sienta sobre la cama.

"No hay nada que puedas decirme ahora que me haga cambiar de opinién. jTengo que irme,
quiero irme! Sabes adonde voy, si necesitas algo solo llamame, estaré a la distancia de una
llamada".

"Hago todo lo que quieras. Renunciamos a toda esta idea de hijos, probablemente tienes razén,
no lo vamos a lograr y es solo un desgaste innecesario. Vamos a enfocarnos en nosotras. i Vamos
a viajar! Podemos aprovechar las vacaciones de Pascua e ir a Paris, o entonces a Italia, como
querias en verano". Me siento a su lado y agarro con fuerza una de sus manos. "Lo que sea que
pienses que esta pasando entre ti y Alicia terminara, ella esta aqui solo de paso. No pasa nada,
ya te dije, si necesitas estar con ella para resolver el asunto, hazlo, no me importa". Estas
palabras nunca deberian salir de mi boca. Primero porque no pienso asi y segundo porque si
Charlotte se las tomara en serio ciertamente no resultaria. Mi incredulidad es tan intensa que, en
este momento, cualquier argumento es valido para intentar evitar lo inevitable.

Ella se levanta y me mira a los 0jos con una mirada que traduce su irritacion: "No estas
escuchando nada de lo que te estoy diciendo. Me voy de la casa. No hay nada que puedas decir o
hacer para evitarlo. ;Quieres que te diga que me enamoré de Alicia? Lo digo. jQuiero estar con
ella! Por mucho que te duela, va a ser mejor asi. Déjame continuar, me voy al Paseo de Gracia, td
te quedas aqui. Después ya veremos como hacer con las cosas, ahora eso no es importante".
Mostrando que cerr6 la conversacion, Charlotte vuelve a hacer la maleta sin volver a mirarme.
Sus palabras me cortan el corazon, ella sabe donde y cémo alcanzarme. Bajo las escaleras
corriendo, agarro la llave del auto y la billetera apoyadas en la mesa junto a la puerta y tomo el
ascensor directo al garaje. Entro al auto y manejo hasta el gimnasio, sin pensar. Entro en la
piscina con un clavado, contrariando el reglamento, y empiezo a nadar lo mas rapido que puedo,
concentrandome en mi ritmo respiratorio.

No logro aceptar sus argumentos, seguro que hay algo que no estoy viendo. Tal vez lo mejor sea
dejarla ir y mafiana aparecer en el apartamento, con flores, recordando otros tiempos. Podria
llevarle un reloj, siempre es ella quien me mima con regalos, es un buen momento para invertir
posiciones. No importa que haya estado con otra persona, fue un momento, un momento sin
significado, sigo repitiendo para mi misma.

Nada de eso, ella me traiciond. Ya sea porque se enamoro, ya sea porque esta harta de nuestra
relacion, no interesa, fue deshonesta. Después de afios masacrandome con miedos y fantasias,
fue ella quien me traiciond. No entiendo, ¢quiere quedarse con Alicia? ¢Y Alicia, qué quiere?
:Sexo? ¢Poder? Pues bien, que asi sea, que disfruten mucho.

Saco la cabeza del agua con una decision tomada, jme voy a alejar!

El pecho me duele y la garganta tiene un nudo tan apretado que parece que nunca mas seré capaz
de comer, pero va a pasar, jsiempre pasa!



Otra vez en el auto agarro el teléfono, de inmediato surge la imagen de Charlotte fruto de la
ultima llamada efectuada. Me apresuro a marcar el nimero de Mari Carmen, tengo que cancelar
las consultas de la tarde, no estoy en condiciones de trabajar. Después de una explicacion corta,
sobre una subita indisposicion, ella me asegura que se encargara de reprogramar mis consultas.
Cuelgo y vuelvo a llamar, esta vez a Pilar.

"Necesito hablar contigo. Ahora". Ella se sorprende con mi llamada y me responde algo sobre
estar en el hospital y solo salir a las cuatro. Ignoro completamente la informacion e insisto en que
tenemos que hablar ahora. Insisto tanto que la convenzo de venir a verme.

Nos encontramos en el café de Lola. Todo lo que logro beber es un café y aun asi apenas rozo la
taza con los labios, sin ser capaz de tragar. De manera torrencial le cuento todo, no tengo ganas
de llorar, ni rabia, solo dolor.

Cuando Pilar se recompone de la sorpresa dice: "Bueno, como minimo es inesperado. Qué
extrafo... No anticiparia que Charlotte se involucraria con alguien. Siempre tan controladora, tan
posesiva en relacién a ti. ;Quién diria que seria ella quien tendria una aventura?"

"No sé si es exactamente una aventura, a mi me parece mas una fantasia, algo que encontré para
ocupar un espacio vacio. Tampoco me interesa, no voy a hacerme la psiquiatra. Fui yo quien fue
traicionada, no quiero justificaciones, la quiero bien lejos".

"Sabes que puedes contar conmigo para lo que necesites. Estoy y estaré siempre aqui". Pilar me
agarra la mano y apoya los labios depositando un beso. "Cuando me dejaste pensé que iba a
morir, que no iba a aguantar. Durante mucho tiempo no era capaz de pensar en ti, en nosotras, sin
una tristeza profunda. El tiempo fue pasando y los sentimientos fueron quedando mas suaves. Te
adoro, y eso nunca va a cambiar. No puedo decir que ya no siento nada, pero creo que aprendi a
tenerte como amiga".



CAPITULO 14

18 de marzo - El dinero no lo compra todo



Charlotte

"iNo es admisible! No podemos quedarnos de brazos cruzados y seguir siendo cémplices de
estas cosas. jEl dinero no lo puede comprar todo! ;Dénde queda la ética? ;L.a moral? Primero
fue el computo del tiempo de servicio, ahora esto con los becarios, ¢no les parece que ya son
demasiados asuntos y siempre con la misma persona?" Isabel habla a gritos, con la agresividad
que la caracteriza.

"Por favor..., por favor, mantengan la calma, no podemos exaltarnos. Tenemos que determinar
cudl es nuestra posicion frente a la investigaciéon que se abrié. Discutir no nos va a llevar a
ningtin lado." El director del departamento tiene buenas intenciones, pero sus palabras tienen el
efecto inverso al pretendido.

":iComo quieres que no nos exaltemos!?" Exclama Arturo, "jLa culpa es toda de ella!", dice
mirandome directamente. "Con la mania de que lo puede todo, de que es la mejor, siempre
exhibiendo ropa de marca, joyas, coches, y Dios sabe qué mas... ;iQué ejemplo es este para
nuestros alumnos!? Y ahora, como si no fuera suficiente todo lo demas, paga a los becarios con
su propio dinero... jhasta donde hemos llegado!" Arturo no parece tener voluntad o capacidad
para callarse. Me sefiala con el dedo y prosigue, inflamado de ira: "Deberias dimitir, jesto ya fue
demasiado lejos! Quién sabe lo que van a encontrar si dejamos que la investigacion llegue hasta
el final. Por el bien del departamento, e incluso por el tuyo propio, jdeberias irte! De cualquier
manera, y al contrario que nosotros, jno necesitas este empleo para nada! Estoy seguro de que
ese reloj que tienes ahi en la mufieca vale mucho mas de lo que yo gano en un mes."

Me mantengo callada. Cuando la reuniéon comenz6 ya me imaginaba lo que me esperaba. El
lunes recibimos un correo electrénico informando que la direccién de la Universidad habia dado
seguimiento a la investigacion sobre la financiacion de los becarios. Recibieron una acusacion
anonima diciendo que yo les pagaba a los becarios para que me hicieran diversos servicios. No
decian nada concreto, pero levantaban varias sospechas y dejaban la duda de hasta qué punto se
trataba de abuso de poder y favoritismo. Son denuncias extraordinariamente graves.

Puedo jurar que las acusaciones partieron de Isabel y Arturo. Hace unos afios levantaron
sospechas sobre la validez del computo de mi tiempo de servicio, intentando impugnar un
concurso. En aquel momento me indigné e hice una reclamacion por escrito. El asunto acabd
llegando al mas alto nivel. Recibi una disculpa de la Universidad, y me pidieron dejar morir el
tema. En realidad, tuvieron miedo de que fuera a acusarlos de discriminaciéon. Me quedé callada.

En la sala, a mi alrededor, la discusion continda al rojo vivo. En medio de la confusion, alguien
se dirige a mi: "Oye Charlotte, ¢por qué no dices nada?"

"No digo nada porque no tengo nada que decir ademas de lo que ya saben. Es verdad que
adelanté dinero a los becarios para que pudieran ir a Berlin. Pero ese dinero ya fue transferido y
la situacion ya esta resuelta. No veo por qué creen que debo arrepentirme."

"Oh Charlotte, sabes perfectamente que no es el congreso lo que esta en cuestion. ;Vas a decir
que es mentira que les pagas para que te ayuden en las clases? Lo que se oye... El otro dia
estaban comentando que son ellos los que corrigen los trabajos de tus alumnos...", quien habla es
uno de los nuevos profesores que se uni6 a nosotros el afio pasado.

":Qué? ¢Qué estas diciendo? {No puedes estar hablando en serio! O te lo estas inventando, o
quien lo coment6 no tiene ni idea de lo que esta diciendo. ;Qué te pasa? Desde que entraste
tienes una actitud hostil, ¢qué es lo que te incomoda?" Paro para respirar y prosigo: "¢Es que yo
sea negra? ¢Es que sea lesbiana? ;O es simplemente porque soy mujer y no soportas que tenga



un cargo mas importante que el tuyo? jVenga, asumelo! ;Qué es lo que tanto te incomoda?" No
puedo oir nada mas y quedarme callada. Cuando las cosas empezaron a tomar proporciones mas
graves hablé con el abogado y su consejo fue claro, "quédate callada, no digas nada, escucha y
responde estrictamente a las preguntas que te hagan, dando la menor informacién posible".
Aguanté hasta donde pude.

Isabel interviene: "Quieres desviar la atencién Charlotte, quien usa esos argumentos eres td, no
nosotros. ¢ Vas a decir que es mentira que le pagas un sueldo a Paco y a Guillermo?"

"Si, quiero decir, no. Les pago, pero no es para que me ayuden a revisar trabajos, les pago como
monitores. Ustedes saben que dejamos de tener presupuesto para monitores de las practicas,
pensé que asi podia resolver el problema y, al mismo tiempo, ese dinero les ayuda a mantenerse
aqui en Barcelona. Estos chicos tienen mucha dificultad para hacer frente a los gastos con lo que
reciben de las becas."

Isabel no desiste: "jClaro! Eres una bienhechora, jcomo es que todavia no lo habia entendido!
Nada de esto es en causa propia, ¢verdad? Pero, curiosamente, solo contratas a los becarios de
tus proyectos."

Inspiro profundamente: "jNaturalmente! Son las personas que conozco." Pienso en Alicia.
Espero que no venga a formar parte de esta conversacion.

La reunion se extiende ya mas de dos horas. Los argumentos se repiten y nadie da muestras de
escuchar a nadie. Finalmente, el director interviene en su tono formal de siempre: "No vamos a
llegar a ningtin lado, por eso propongo que no haya ninguna posicion de consenso, ya que este no
existe. Cada uno de ustedes es libre de responder, o no, al correo electrénico recibido. Charlotte,
mientras la situacién no haya sido aclarada mantienes tus funciones y, por mi parte, eres libre de
presentarte a mi puesto en la direccién. Como saben voy a jubilarme a finales de verano, por lo
que uno de ustedes debera sustituirme, el concurso debe abrirse en breve." Dicho esto, pone fin a
la reunién no dando margen para que alguien continde argumentando.

Cuando entro, la sala esta helada. La ventana debe haber quedado mal cerrada y acabd
abriéndose de par en par. Enciendo la calefaccion, cierro los cristales y aprovecho para quedarme
contemplando los edificios con sus balcones de hierro forjado. Las casas con las luces
encendidas dejan ver su interior. Alla abajo, en la calle, las personas pasan en un frenesi ritmico,
digno de un musical de Broadway. Es un privilegio vivir aqui, pero este apartamento me trae
millones de recuerdos de ella.

Una vez tomada la decision hay que seguir adelante, a partir de ahora voy a centrarme en aquello
que puedo tener. No veo a Alicia desde que volvimos de Paris. Me llamo varias veces, no atendi
ninguna de ellas, no estaba en condiciones de hablar. Alteré mis clases y, durante unos dias, no
fui a la Universidad. Cuando regresé me enteré de que ella tampoco habia retornado. Habl6 con
Paco y se disculp6 con "unas cuestiones familiares que tenia que resolver" nada concreto, pero lo
suficiente para que él no hiciera mas preguntas y aceptara su ausencia.

Al inicio de esta semana mandé entregar flores, muchas flores, acompafiadas por una tarjeta
donde le explicaba que me habia separado y enviaba esta direccién, aunque no la invitara
explicitamente a nada. No agradecio ni respondié a mi mensaje.

El toque del timbre interrumpe mi viaje por la calle a través de la ventana. ;Quién sera?
Precisamente hoy, después de aquella malograda reunién no me apetece ver a nadie.

Abro la puerta. "¢ Alicia?", mi asombro es grande.

":Puedo entrar? jNecesitamos conversar!"

Si, sin duda que tenemos que hablar, pero no hoy, estoy agotada, sin una pizca de energia. No
verbalizo nada de lo que estoy pensando y abro la puerta hacia atras. Ella entra, se quita la



chaqueta, posandola cuidadosamente sobre una de las sillas y se queda de pie mirando por la
misma ventana donde, hace minutos, yo completaba la calle.

"Voy a buscar algo para que bebamos", digo, dejandola sola. Vuelvo con dos copas de vino
blanco y le extiendo una.

Ella coge la copa, pero no se la lleva a la boca, en vez de eso, la levanta y dice: "{Un brindis por
los encuentros de la vida!"

Levanto mi copa y brindo con ella. Nunca deja de sorprenderme.

"1Gracias por las flores!"

"Podrias haber respondido..."

"Es muy dificil seguir tus deseos, Charlotte. Primero pasas dias sin atender mis llamadas, sin
siquiera un simple mensaje. Después, mandas flores..., jno consigo seguirte! ;Qué quieres de
mi?"

No se me pasa por alto que abandond el "Profesora". Suelto la copa y me acerco y, sin pedir
permiso ni dar explicaciones, la envuelvo en un abrazo. Su copa, afortunadamente ya vacia, cae
al suelo, milagrosamente no se rompe, y rueda hasta la pared. Ella pone los brazos alrededor mio
y me aprieta. El cansancio va desapareciendo a medida que la adrenalina se libera. La imagen de
Elena cruza rapidamente por mi mente. Miro a Alicia, esta tan cerca que puedo sentir su
respiracion caliente en mi cuello. Giro la cabeza y pego mis labios a los suyos, buscando que la
fuerza de un beso me haga olvidar todo lo demas, me haga olvidar a Elena. Abro paso con la
lengua y prolongo el beso saboreando su gusto dulce.

"¢Estas segura?", pregunta, manteniendo una postura tensa.

"Lo estoy", es mi tnica palabra. Doy unos pasos hacia atras para conseguir llegar al interruptor y
apagar la luz, dejando la sala apenas iluminada por las luces de la calle, a través de la ventana.
Me quito la camiseta y la dejo caer, mientras me descalzo los zapatos, rozando un pie en el otro.
Alicia mantiene los ojos fijos en mi. Parada en medio de la sala, ahora solo con pantalones
vaqueros, medias de lana y camiseta interior, le extiendo la mano y la conduzco hasta el sofa. Me
siento y ella se sienta en mi regazo, con una pierna a cada lado.

Alicia es una brisa en una tarde de verano. Yo nunca consigo sentirme asi de "liviana". Pero, ¢y
el resto? ;Qué hago con el resto de mi vida? Podria dejar la Universidad y salir por ahi a viajar.
Ver el mundo como alguien que esta de paso, sin compromisos, sin responsabilidades y, sobre
todo, sin miedo. La idea me seduce y no puedo dejar de sonreir, una playa en las Maldivas, un
bagel en Nueva York y un café en Roma.

Ella me besa suavemente en el cuello, al mismo tiempo que yo le acaricio el cabello. "Charlotte",
dice mientras sus manos buscan las mias, ";Qué quieres de mi, de verdad?"

"No sé..., jcreo que me enamoré!" Por la expresion en su rostro veo que las palabras cumplen mi
objetivo. En este momento es dificil distinguir la verdad de la necesidad. "Cuando te conoci
despertaste cosas que no esperaba, que no queria. Me obligaste a repensar lo que tenia y lo que
queria tener. No es una ecuacion facil. Me gusta Elena, son muchos afios. Pero tu..., td trajiste
todo lo que yo no tenia hace mucho tiempo."

"Escucha... para mi esto no es un juego, no es un flirteo pasajero. No sé si es pasion, o
simplemente calentura. Yo no vine a Europa para enamorarme, y aun asi no consigo estar lejos.
Te pregunto otra vez, ;qué quieres de mi?"

"No tengo una respuesta. Aqui y ahora, te quiero mia. Mafiana, no sé..."

":Y Elena?"

"Nos separamos. Cuando llegamos de Paris, le conté lo que habia pasado, y me fui de casa."

"¢ Asi sin mas?"



"No fue sin mas. Las cosas no estaban bien. Ella ha estado con Pilar, su ex compafiera... Lo que
paso6 en Paris fue solo una gota mas en un vaso a punto de desbordar." Yo misma ya no sé lo que
es mentira y lo que es verdad. En este momento todos los argumentos me parecen validos si me
ayudan a convencerla de que podemos estar juntas.

"¢ Te traicionaba?"

"No sé, nunca me dijo que habia vuelto a estar con Pilar. Sé que se encuentran, el resto solo
puedo imaginar." Claro que yo no creo que Elena me traicione. Sé perfectamente que ella solo no
me lo cont6 porque yo habria hecho un escandalo.

Alicia se muestra mas comoda. Pensar que Elena me traicion6 primero, que yo no estaba bien y
que ella fue la salvacion, en vez de haber destruido mi relacion, la deja mas segura.

La atraigo en un abrazo que termina en un intento de quitarle la camiseta. No sale a la primera,
pero con algun esfuerzo consigo mi intencién. Ella se quita la liga que sujeta la cola de caballo, y
deja el cabello caer suelto por la espalda. De repente hace calor, ese tipo de calor que va hasta el
alma, que viene de dentro de nosotros.

Con un movimiento imprevisible, ella me tira al suelo, dejando que la alfombra amortigiie la
caida. Apoya sus dedos en mi boca, pasandolos entre mis labios y haciendo que los lama. Las
caricias se suceden, los cuerpos se tocan, siento sus manos en mi, primero en el pecho, después
en la barriga pasando junto al ombligo y bajando. Al mismo tiempo, soy invadida por un ansia de
poseerla. En gestos rapidos retiro lo que falta de su ropa, contemplo la desnudez en contraluz, y
sin dar tiempo para nada mas deslizo los dedos con impetu, forzando levemente el paso. Ella
gime, clava las ufias en mi espalda, y grita improperios, con cada uno de ellos yo acelero los
movimientos hasta sentirla derretirse en mi mano, hasta que su voz se extingue en un ultimo
grito de éxtasis.

Cuando recuperamos lo suficiente para levantarnos, volvemos a vestirnos con la ropa esparcida
por el suelo. Me siento en el sofa y me cubro con una manta. Ella agarra la otra y se acuesta con
la cabeza en mis piernas. Nos quedamos asi, volviendo a prestar atencién a las personas que
pasan alla abajo en la calle. Encargamos la cena y cerca de una hora mas tarde, después de una
ducha bien caliente, estamos sentadas frente a una pizza.

"¢ Y ahora?", pregunta, "¢Mafiana vas a ignorar lo que pasg?"

"iClaro que no! ;No entiendes que estoy en tus manos? Me hiciste querer estar contigo mas de lo
que alguna vez podria imaginar ser posible. Quédate aqui... Puedes quedarte el tiempo que
quieras."

Ella todavia no tocé la comida y me mira con aire de duda, sin decir una palabra. Yo me
conozco, la tnica forma de no ir detrds de Elena es mantenerme acompafiada, y Alicia es, sin
duda, la mejor compafiia que puedo tener ahora.

"Quédate aqui, al menos unos dias. jVa a ser genial! Solo tenemos que ser cuidadosas, y no
llamar la atencion en la Universidad. No quiero involucrarte en esta historia de Isabel y Arturo.
Pero, ya lo dije y lo repito, puedes quedarte aqui siempre que quieras."

Ella empuja la silla hacia atras, se levanta, da la vuelta a la mesa, se inclina sobre mi y me besa.
"Un dia a la vez. Hoy me quedo, mafiana ya veremos."



CAPITULO 15

30 de marzo — Congreso de Lisboa



Elena

Las mesas metalicas, rodeadas de sillas negras, estan casi todas ocupadas. La gente habla alto, en
medio de la confusion del equipaje y los multiples avisos del sistema de sonido. Nuestro avion a
Lisboa tiene mas de una hora de retraso.

Mari Carmen conversa animadamente con Pilar sobre un tema al que no presto mucha atencion.
No estaba en mis planes viajar con Pilar a donde fuera. Ademas, Charlotte haria una escena vy,
con seguridad, impediria este viaje. Pero ahora..., ahora ya no estd la voz de Charlotte para
cuestionar lo que sea.

Miro el cappuccino frente a mi y siento una mezcla de nauseas y panico. Pilar, sentada a mi lado,
se mantiene atenta a la taza que tiene delante como si estudiara fisica cuantica, pasa la cuchara
por el polvo de chocolate que esta sobre la espuma de la leche y va esparciendo lineas marrones
en el fondo blanco.

"Elena..., iElena!" La voz parece lejana. "Elena, ;estas bien? Estas palida, ;te sientes bien?
¢Necesitas algo?" Su mano me agarra del brazo y sus dedos se posicionan para evaluarme el
pulso.

"Voy al bafio, ya vuelvo". Me levanto y Pilar se levanta detras. Entro al bafio y s6lo tengo tiempo
de cerrar la puerta antes de empezar a vomitar. Son mas las arcadas que lo que tengo para sacar.
Ella me espera junto a los lavabos. ";Mejor?" pregunta, extendiéndome un pafiuelo de papel.

"Si, desde la mafiana no comi nada. Estoy con nauseas". Me duele la garganta. Extrafio todo,
porque la extrafio a ella.

Pilar ya esta sentada a la mesa del desayuno cuando entro al comedor. Lisboa tiene una luz
magica, incluso en invierno, pienso mirando hacia afuera.

"El pan es delicioso, prueba", dice, extendiéndome una rebanada de pan untada con mucha
mantequilla, que se derritio con el calor del pan.

"i{Excelente!", exclamo, percibiendo que tengo hambre. Ayer en la noche terminé por no comer
nada y quedarme dormida.

En el congreso, las sesiones se desarrollan en ocho salas en paralelo. La dificultad es elegir.
Asisto a una sesion sobre hiperactividad y déficit de atencion en la edad adulta y después a otra
sobre el duelo. Creo que vine para intentar encontrar soluciones para mi misma. La pérdida
duele, nos vuelve vulnerables y se alimenta de esa vulnerabilidad.

Nos encontramos en el atrio poco antes de la hora de cenar. Acordamos comer algo aqui cerca y
seguir directo al hotel.

Llegamos exhaustas. Cuando subimos en el ascensor Pilar comenta de la nada: "Estoy nerviosa
para mafnana".

La miro asombrada. "¢Quieres ayuda? Si quieres puedo revisar la presentacién contigo".

"Seria genial. ¢ No te importa? ;No estas muy cansada?"

"No, nada que no aguante un poco mas". Entramos a la habitacion. El aroma de su perfume esta
en el aire y, momentaneamente, me transporta a un pasado distante.

Durante mas de una hora me muestra lo que va a presentar. Interrumpo varias veces haciendo
preguntas o simplemente discutiendo un detalle. De a poco el cansancio acumulado sale a flote, y
con €l una sensacion de nostalgia.

"Elena, ¢qué pasa? ;Estas bien?", la voz de Pilar suena preocupada.

Me doy cuenta de las lagrimas que corren. Me limpio la cara con el dorso de la mano y no puedo
evitar el desahogo: "{Es injusto! Tengo tanta rabia y al mismo tiempo una nostalgia inmensa".



De repente percibo cuanto estoy siendo narcisista. Ella me escucha en silencio, pero asi que me
callo, interviene: "Gracias por la ayuda. Ya es tarde, tenemos que descansar". Sin dejarme
responder se levanta y abre la puerta.

Sé que la conversacion termino y que no hay nada mas que decir en este momento.

La presentacion es un éxito. En el intervalo todos comentan. Me quedo mirando de lejos,
admirandola con orgullo.

El resto del dia pasa en un pestafiear. Al llegar al hotel ninguna de las dos tiene animo para nada
mas y subimos directo a las habitaciones.

Miro el celular esperando ver un mensaje de Charlotte. ;Cémo es posible? Después de tantos
dias sigo esperando. Me tiro vestida sobre la cama y me quedo mirando el techo. La extrafio...
Durante un momento no consigo entender. No estoy segura si estan golpeando la puerta de la
habitacion o si es un ruido en el pasillo. Miro el reloj, dos y cincuenta. Estan golpeando a la
puerta. Sin pensar mucho me levanto y abro.

Pilar esta parada del otro lado, me empuja delicadamente hacia adentro, cerrando la puerta detras
de ella. Nos quedamos de pie, en silencio, en la oscuridad.

"No dejé de pensar en ti. Sé que estas herida, que estas vulnerable y no me quiero aprovechar...
O mejor, jquiero! Te quiero. Pero, tienes que decirme que td también quieres. Si no, me voy y te
dejo dormir".

No consigo pensar con claridad. ¢Ella estd aqui en mi habitacion? ;O es apenas un suefio
confuso mas?

Las sensaciones son todas conocidas. Pasaron ocho afios y es como si hubiéramos estado juntas
ayer. El aroma a vainilla es el mismo, inunda mis fosas nasales y provoca mis sentidos.

Cuando ella se va me quedo desnuda dentro de la cama. El sexo puede ser la mejor de las
terapias, pero su efecto es de corta duracion.



CAPITULO 16

23 de abril - Claire



Charlotte

Hablé con Elena, por teléfono, la semana pasada, y ella estaba entusiasmada porque Claire se
quedara alli en casa. "Una cosa no tiene nada que ver con la otra", me dijo, "Me gusta Claire, por
mi puede quedarse aqui el tiempo que quiera". La llamada fue dificil y corta. Desde que sali de
casa solo hablamos dos o tres veces, y para tratar asuntos del dia a dia.

Finalmente avisto a Claire. Me hace seflas con ambas manos, soltando las dos maletas
exageradamente grandes que transporta consigo. Después de mil abrazos y otros tantos besos,
avanzamos en direccion al estacionamiento. La conversacion prosigue con preguntas rapidas y
respuestas inocentes. Ya en el garaje, surge la pregunta para la cual me preparé: "Lottie, ;dénde
esta Elena?". Mi hermana es la tinica persona que me llama Lottie.

Entramos en el coche y enciendo el motor antes de responder. "Escucha Claire, tengo algo que
decirte, {Elena y yo nos separamos!" declaro de sopetén.

"¢Cbémo asi, se separaron? jUstedes se adoran! ;Cémo pueden haberse separado?"

":Te acuerdas cuando cenamos en Paris? ;Te acuerdas de Alicia?"

"Si, ¢y qué?"

"Pues que una noche bebimos un poco y..., y acabamos por involucrarnos".

":Estas bromeando? Es una broma, ¢verdad? jNo puede ser verdad!"

"Necesito tiempo para entender mis sentimientos, para organizarme. Necesito estar sola".

":Sola o con ella?"

Opto por no responder, y poco a poco Claire se va calmando.

":Hablaste con mama?"

"No, no hablé con nadie. Mama esta lejos, no puede hacer nada y no quiero que se preocupe. Por
favor, jno le cuentes! Por cierto, ;como esta ella? No tengo noticias hace casi dos semanas".

Mi hermana sonrie: "Esta genial. Esta en San Francisco".

Claire me llena de preguntas sobre Alicia. Me doy cuenta de que hay muchas cosas de las que no
tengo ni la mas remota idea.

Estaciono el Cayenne en el garaje, en el lugar de siempre. El coche de Elena esta aparcado al
lado. Lo tanto que discutimos sobre coches a lo largo de los afios.

"Te ayudo con las maletas hasta alli en el ascensor, pero no voy a subir. Elena te esta esperando.
Le envié un mensaje ahora".

Toco el botén de llamada, y cuando las puertas se abren, pongo un pie dentro del ascensor, dejo
pasar a Claire con las maletas, le doy un beso en la mejilla y giro mi llave en el panel para
desbloquear el acceso directo. "Va a salir todo bien. Te llamo para que combinemos la cena,
sok?"

La semana pasa sin grandes novedades. En la Universidad el ambiente es hostil, se suceden
clases y evaluaciones, pero inevitablemente estan todos con los ojos puestos en la investigacion
que va prosiguiendo.

Hoy, combiné cenar con Claire para que me ponga al dia de las novedades.

"Me enteré que tienes un nuevo amor...", comento bromeando.

";Siempre lo sabes todo! Eres siempre la misma, jLollie!" Claire finge un aire irritado, al mismo
tiempo que deja escapar su alegria.

"¢ Por qué? ;No es verdad? ;O decidiste diversificar tus elecciones y no es uno sino una?"

Ella rie, entrando en la broma. "Ya te dije, un dia voy a experimentar, pero todavia no fue esta
vez. Charles es un nuevo interno, mi colega en el hospital".



Mientras comemos, ella va describiendo a su nuevo amor. Al cabo de una hora, siento que ya lo
conozco personalmente, con tanta descripcion y tantos detalles.

Claire no habla de Elena y yo me contengo para no preguntar, pero cuando llegan los cafés no
consigo aguantar: ";Como esta ella?"

"¢ Qué quieres saber? No sé qué decirte", me mira a los o0jos, y su expresion cambia.

"Dime algo. Como esta ella..., no sé, dime cualquier cosa..."

"No entiendo por qué ustedes se separaron. Tu estas aqui muerta de nostalgia y ella esta alla en
casa, tan triste como yo nunca la habia visto. Ayer por la noche, bajé a beber agua, eran como las
tres de la mafana, ella estaba sentada en el sof4, en pijama, mirando por la ventana. Puedo jurar
que estaba llorando".

"¢No te dijo nada sobre mi?" Mi curiosidad es casi moérbida. Necesito que Claire confirme que
Elena esta enojada, que nunca mas me quiere ver.

"Dijo, claro que dijo. Hemos estado tanto tiempo juntas que hablamos de todo, incluso de ti.
Ayer, nos quedamos horas en el Museo Picasso. Cuando salimos fuimos a beber un chocolate y
ella me cont6 vuestra conversacion. Dice que no lo entiende, y yo tampoco. ;Qué viste en esa
chica?"

"Creo que es la sencillez con que ella encara la vida. Elena es lo opuesto, vive la vida con una
profundidad que yo no consigo acompaiiar".

"¢En serio, Lottie? ; COmo puedes decir eso? Tt eres la persona que yo conozco que mas le gusta
ir al fondo de las cosas". Claire posa los cubiertos y me mira fijamente: "Elena no esta bien, pero
eso ya lo sabes. Esta herida, se siente traicionada. Ella estuvo en Portugal, ;sabias?"

"Lo sabia".

"Algo paso6 en ese Congreso. Parecia que me lo iba a contar, pero acabd por no decir nada.
Bueno, también, lo que sea que haya sido, ahora no interesa".

Claire sigue hablando. Mi silencio acoge la imagen de Elena y el dolor de su ausencia.



CAPITULO 17

30 de abril — Creer en el Amor



Elena

Hoy decido llevar el vestido. Un poco de maquillaje y unos tacones de aguja, veremos si me
reconoce. Desde nuestra cena me ha llamado varias veces, la mitad de las cuales no atendi. Por
estos dias no tengo ganas de hablar con nadie. Es genial que Claire esté aqui, me da una
sensacion de familia.

Salgo temprano de casa, asegurandome de que, esta vez, no llegaré tarde. Hoy, para variar, no
hay trafico y llego diez minutos antes de la hora. Aunque no hace frio opto por entrar y beber
algo mientras espero. Exactamente a las nueve, Mercedes atraviesa la puerta y entra en la sala.
Sorprendentemente, viste unos jeans, un suéter de cuello alto negro y una chaqueta de tela,
puesta sobre los hombros.

"Qué tal, ;como estas?", me mira de arriba a abajo y sonrie, con una de esas sonrisas en las que
cada musculo de la cara se contrae para dar su contribucién. "jEstas hermosa!"

"iGracias!", el elogio es tan genuino que me toma desprevenida. "Y tu, ;como estas? Me gusta el
nuevo look, no te imaginaba con jeans".

":Por qué?", pregunta manteniendo la sonrisa.

"Porque siempre te vi con traje gris o pantalones negros".

"Pero imaginas que no duermo con traje gris, no voy a la playa con traje gris... Hoy, tampoco
ceno contigo con traje gris".

Sus palabras me dan el confort de la intimidad, como si esos jeans tradujeran que estamos mas
cerca, que se pueden caer las mascaras.

"Estas mas delgada desde la tltima vez. Tampoco te he visto en el gimnasio, pero probablemente
la falla es mia que siempre llego tarde", va bebiendo la cerveza que estéa frente a ella y mantiene
los ojos fijos en mi.

"Desde nuestra cena muchas cosas cambiaron. Pasaron algunas semanas, pero parecen afios". Me
callo, tragando seco. No sé si quiero, o si puedo, continuar.

"Cuéntame, soy una buena oyente", insiste en un tono tranquilo, que inspira confianza.

"El dia después de que cenaramos, Charlotte volvié de Paris, srecuerdas que te dije que se habia
ido a un Congreso?"

"Si, me acuerdo perfectamente".

"Pues bien, cuando volvié me cont6 que se habia ido a la cama con una de las becarias".

":En serio?", pregunta, incrédula.

"Como si eso no fuera suficiente, vino con todo un discurso estudiado de que nuestra relacién no
estaba bien, que yo la presionaba mucho... Imaginate, jyo la presiono!"”

Mercedes interviene, otra vez: "No tenia idea de que su relacion fuera asi de mala".

"iNo lo era! Esa es la cuestion. A pesar de todo, de todas las desconfianzas, de todos los
desencuentros, la relacion era buena. Si me hubieras preguntado hace un tiempo, te habria dicho
que era para siempre... y ahora..."

"¢Y td? No me importa Charlotte, ella hizo su eleccion, ¢y tu?", la mano de Mercedes esta
posada en mi brazo y, aunque la comida ya lleg6, ninguna de las dos toco6 los cubiertos.

"No sé. Hay dias en que me despierto y todo lo que quiero es volver a taparme la cabeza y
quedarme en la cama todo el dia. Otros me dan ganas de salir, reir y escuchar musica. En esos
momentos pienso que tengo que reencontrar mi vida, la persona que soy, o que era, antes de
conocerla. Estoy perdida. No sé por qué te estoy contando todo esto..., disculpa. Es bueno tener a
alguien con quien hablar, alguien que escuche y no critique. jGracias!"



"Para eso estan los amigos, ¢no? Para escuchar, no para criticar. Para eso tenemos a todos los
demas, y ya son muchos".

Me reclino hacia atras en la silla. Es verdad, somos amigas. ¢ Qué hace de alguien un amigo? ¢El
tiempo? ¢Las circunstancias? No puedo responder, pero definitivamente Mercedes cabe en la
designacion estricta de esa palabra.

"Y el congreso, ;como estuvo?", pregunta mientras termina la cerveza.

¢La pregunta es personal o profesional? Necesito contarle a alguien lo que paso, necesito oir
decir que "no pasa nada". Su mirada directamente dentro de mis ojos, esperando una respuesta,
precipita mi decisién. "El congreso estuvo bien. Fui con Mari Carmen, y Pilar se nos unio6".
":Quiénes son?", pregunta.

"Mari Carmen y yo nos conocemos hace muchos afios, trabajamos juntas en la clinica. No sabia
que Pilar también iba". Mercedes va siguiendo mi explicacién con dificultad.

"Disculpa, pero todavia no entendi quién es Pilar. ¢ Es psiquiatra?"

Suspiro antes de responder. "Si, es psiquiatra. Vivimos juntas durante bastante tiempo y
terminamos de una forma algo brusca... cuando yo me enamoré de Charlotte". Mercedes se da
cuenta de mi aprension. "Sea lo que sea, no necesitas contarme si no te apetece".

"No, no es eso. ¢Ya te dijeron que eres una excelente oyente? jPodrias considerar cambiar de
carrera!" Reimos, aliviando el momento.

"En el congreso, una noche, Pilar golpe6 a mi puerta a las dos de la mafiana. No deberia haberla
dejado entrar, pero no resisti. Una cosa llevo a la otra... Me gustaria decirte que fue ella quien me
sedujo y, al principio lo fue, pero en cierto punto fui yo..."

"¢Eso es malo?" Mercedes no hace ninguna expresion que me permita evaluar aprobacion o
desagrado.

"Me siento culpable. Siento que traicioné a Charlotte".

":La traicion tiene que ver con el sexo? ;Puedo pensar, puedo tener sentimientos, siempre que no
los lleve a la cama, entonces esta todo bien?"

"No, no es eso. Sabes que no es eso lo que quiero decir".

Respiro hondo y me doy cuenta de que terminé por no comer casi nada. La cerveza también
permanece intacta en el vaso. Hoy soy yo quien avanza con la invitacion. ";Qué tal el café y un
cigarro afuera?"

Con una sonrisa Mercedes asiente con la cabeza.

El tiempo estd mas soleado, pero la terraza estd vacia. Ella bebe un café y yo un cappuccino.
Saca un cigarrillo del paquete, lo enciende y me lo pasa, encendiendo otro. No dejo escapar la
intimidad del gesto.

"Tienes razon... para quien es un fracaso en el amor, no estd mal. ¢Y tu? ¢Cual es tu historia?",
pregunto.

":De verdad quieres saber? Mira que es una historia larga y antigua".

"No tengo prisa, tenemos toda la noche". Me acurruco en el abrigo y cruzo la pierna, dejando que
la falda del vestido suba. La miro, anticipando su mirada. No me equivoco. Sus ojos siguen
atentamente el movimiento de mis piernas.

"Muy bien, aqui vamos... Cuando terminé la facultad empecé a trabajar en una pequefia
consultora y, pocos meses después, recibi una invitacién de una gran empresa para ir a hacer un
curso en Harvard. La propuesta era irrechazable, seis meses en Massachusetts, y si quedaba en
los diez primeros me daban un contrato de dos afios. Asi fue. De un dia para el otro me mudé a
Estados Unidos e inicié una nueva vida. Cuando los dos afios acabaron me invitaron a integrar un
equipo en Europa. Se habia firmado el Tratado para el Euro y se formaba la Eurozona. A



principios de 1999 me mudé a Portugal. Alquilé casa en Lisboa, pensando que me iba a quedar
un afio y luego volveria a Nueva York".

"No tenia idea de que habias vivido en Lisboa. Ya lei tantas cosas sobre ti y no me acuerdo de
ver eso en ninguna parte".

"En esa época yo no era conocida, y ni siquiera llegué a quedarme hasta el final del proyecto".
"¢Por qué? ;Qué paso?"

"Me enamoré..." Mercedes suspende la frase. No tengo idea de lo que sucedio, pero el silencio no
deja anticipar nada bueno.

"¢Vamos adentro? ; Vamos a dar una vuelta, qué te parece? Dijiste que no tenias prisa".
Caminamos lado a lado. Ella no retoma la conversacion y va hablando de otras cosas. Las calles
huelen a primavera y, a pesar de ser casi medianoche, se ve mucha gente. S6lo cuando
atravesamos la Plaza de Tetuan es que continta: "Rosa, la persona que me hizo descubrir el amor
y enseguida dejar de creer en él, se llama Rosa. Ella trabajaba en el Ministerio de Finanzas y era
uno de los contactos de nuestro equipo. Nos conocimos poco después de que yo llegara y nos
volvimos inseparables. Rosa tenfa un novio. El era médico, estaba haciendo la residencia de
cirugia en Oporto y s6lo iba a Lisboa algunos fines de semana. Cuando éI no iba, ella se quedaba
a dormir en mi casa. En una de esas noches nos quedamos en la sala viendo una pelicula. Me
acuerdo de estar mirando la television y sentir las manos de ella en mis piernas. Primero pensé
que no era nada, estdbamos, como tantas veces, acostadas en el sofa, cubiertas con una manta a
cuadros. En cierto punto no tuve dudas, Rosa hacia que la mano avanzara sobre mi pierna, sobre
el muslo, hasta la cintura. La miré y recuerdo ver que mantenia los ojos fijos en la television,
como si la mano no fuera la suya. En mi cabeza todo qued6 claro en un instante. Mi cuerpo
reaccionaba. Apagué la television, la forcé a mirarme y, por primera vez, nos besamos.
Mantuvimos todo en secreto. Cuando el novio de ella estaba en Lisboa, yo desaparecia.
Empezamos a hacer planes. Yo hablé con mi director y pedi para al final del proyecto ser
transferida a Madrid. Abdicaba de la carrera en Estados Unidos, pero podia conseguir una buena
posicién en Espafia. Estaba aterrada, pero tan enamorada que nada parecia demasiado dificil".
Paramos frente al edificio de Mercedes. LLa misma puerta donde hace unas semanas nos
despedimos. ";Quieres subir?"



CAPITULO 18

6 de mayo — Reencuentro en Paris



Charlotte

El ambiente no podia ser mas alegre después de la victoria aplastante en las primarias. "Chérie,
qué bueno que viniste. Esta fiesta no seria la misma sin ti", Jean-Luc se acerca a mi y a Claire y
me dice las ultimas palabras al oido, mientras me jala para un abrazo.

Las elecciones fueron ayer, cuando hablé con él, la emocion era dificil de contener. No podia
dejar de venir. A tultimo momento Claire decidi6 venir conmigo.

"¢:Como estan las cosas? ;Como estas?", pregunta mientras me extiende una copa de champan.
"Depende a qué "cosas" te refieres", digo sonriendo.

"Chérie, tu sonrisa es maravillosa, pero esta triste."

"Hoy no es dia para esto, Jean-Luc. Hoy es dia para celebrar. No es todos los dias que tengo un
amigo candidato a la presidencia. jVamos a beber y celebrar!"

La sala se va llenando de invitados, unos conozco, otros no. Claire se alejo y habla
animadamente con un grupo de viejos amigos. Consiguié convencer a Charles de unirse a
nosotros después de terminar su turno en el hospital, por lo que esta doblemente contenta. Yo,
por mi lado, tuve que aguantar a una Alicia irritada y decepcionada por no venir. No sé por qué,
pero no me parecio adecuado venir con ella. Se enojo, tan enojada que sali6 de casa dando un
portazo y diciendo que "no significaba nada para mi". Rabietas.

En el aire flota el aroma de la victoria, un sentimiento contagioso que llena la sala. No consigo
entrar en el espiritu, pero voy bebiendo champén y disimulando lo maximo posible. De repente,
tengo la sensacion de haber retrocedido en el tiempo. Miro hacia la puerta y veo entrar a una
mujer deslumbrante, cabello recogido con gel y vestido largo... jElena!

Elena entra en la sala acompafiada por Jean-Luc. Yo deberia haber previsto la situacion.

¢Qué voy a hacer con ella aqui dando vueltas entre los invitados? Evaltio irme, pero es
demasiado temprano. Comienzan ahora a servir la cena. Las personas se distribuyen por la sala y
yo intento mantenerme cerca de Claire y lejos de Elena. Aun no nos cruzamos, pero ella sabe que
yo estoy aqui. Parece totalmente relajada. Conversa en varios grupos y circula por la sala.
Después de la cena, se improvisan discursos, en su gran mayoria para elogiar a Jean-Luc y para
comenzar la movilizacion para la verdadera campafia. Salgo de la sala en direccion a la puerta de
entrada y, en el pasillo, me encuentro cara a cara con Elena. Después de un momento de mutuo
reconocimiento, soy la primera en hablar: "{Hola! ;Como estas? jQué sorpresa!" Ella me mira y,
la conozco lo suficientemente bien para saber que intenta leer mas alla de las palabras.

":Como estas?"

"iBien!" respondo.

"Genial, yo también. Fue bueno ver la alegria de Jean-Luc, ni te imaginas como Pierre estaba
nervioso. ¢ Vas a salir?"

"Iba... Estoy cansada, no estoy con espiritu de fiesta. ;Me acompafias en una ultima copa de
champan?" ;Por qué dije esto? Mirarla, sentir su perfume...

"Claro, ¢vamos al balcon?" El tono contintia frio y solemne como en las pocas veces que
hablamos por teléfono. La sigo.

A solas en el balcon, el ambiente se pone tenso. Después de unas frases de circunstancia, ella da
muestras de querer aprovechar el momento para algo mas.

"Mira, Charlotte, no te voy a preguntar nada porque dejé de ser de mi cuenta, pero tenemos
muchas cosas en comun y necesitamos hablar..."

"No es el momento para esa conversacion", me apresuro a responder. Deberia haberme ido,



pienso.

"iNunca lo es! jCuando no te agrada el tema, nunca es la hora correcta! jPero esta vez, tenemos
que hablar! Para ti es facil, cambias de casa como quien cambia de ropa. jPero no todos somos
asi!" De un momento a otro, ella esta exaltada. Su semblante calmo e intocable, dio lugar a una
ola de cdlera que sale en catarata.

"Yo no quiero tu dinero para nada. Nunca quise. Vivimos en una casa que yo no puedo pagar y
dejé que fuera asi. Tengo un carro que ti compraste y cuando entro en €l siento tu presencia... No
puedo seguir viviendo asi. {No es justo!"

"Somos casadas, lo que tenemos es de las dos. No importa si lo pagué yo o si fuiste td."

"Yo vivo de mi salario, que es bueno, pero no da para vivir en penthouses con piscina. ;Qué
quieres que haga? ;Que te pida dinero para pagar las cuentas?"

":Qué es lo que quieres? ¢Quieres salir de casa?"

"Si fuera posible, era exactamente eso. Pero, no es tan facil. No tengo un apartamento
esperandome, ni dinero para comprar uno. Claro, siempre puedo alquilar una casa..." Para y se
queda suspendida, como pensando en la repercusion de sus tltimas palabras. Claro, que puede
alquilar una casa, si estd tan insatisfecha parece ser la solucién obvia.

"iQuiero el divorcio!" Las palabras resuenan como una bofetada.

"Esto no es una cosa para decidir asi, aqui, en medio de una fiesta. La semana que viene voy a
casa y hablamos con calma, vemos las opciones."

":Qué opciones? iNo hay opciones! Me traicionaste, mentiste, planeaste todo esto. Fingiste tener
celos, me controlaste, me subyugaste. Vivia aterrorizada si me atrasaba, si me quedaba hablando
con alguien. Dejé de ser yo, para pasar a ser la persona que tu querias que fuese."

"iSabes que eso no es verdad! Hiciste siempre lo que quisiste hacer, y si alguien minti6 todos
estos afios fuiste ti. ;O vas a negar que has estado con Pilar? Si, ;tienes coraje de decir lo
contrario? Los mensajes de tu teléfono dejan bien clara vuestra relacion.”

"iYo lo sabia! No puedo creer que fuiste capaz de caer tan bajo. Te das el derecho de violar mi
teléfono y ¢qué mas? ;E-mails? ¢ Pusiste un detective a seguirme?"

"Estas huyendo de la cuestiéon. Lo importante no es si yo vi o no vi el teléfono. jLo que interesa
es que tu tienes una relacion con ella!"

"Si no fueras tan obsesionada con eso, podrias ver que Pilar y yo somos amigas. Yo la dejé para
quedarme contigo. jEso deberia ser suficiente! No es justo que, por estar contigo, tenga que
renunciar a su amistad y si, después de haberme alejado tanto tiempo, decidi que no podia
continuar, y volvi a hablar con ella."

":Dormiste con ella?" La pregunta sale de mis labios a la velocidad de la luz. ;Qué importancia
tiene eso ahora? Elena lo niega vehementemente.

"iPara con las acusaciones! No es posible que no podamos intercambiar dos palabras sin
acusarnos."

Pierre entra en el balcén con una copa de vino en la mano y, sin darse cuenta de que interrumpe
nuestra discusion, me envuelve en un abrazo.

"Jean-Luc me pidié que te convenciera de tocar. El dice que el piano no es gran cosa, pero pide
encarecidamente."”

Vale todo para acabar con esta conversacion. Si el precio son unas canciones al piano, que asi
sea.



CAPITULO 19

14 de mayo - ";No puedo!"



Elena

Estoy terminando de poner la mesa cuando Mercedes toca el timbre. Han pasado exactamente
dos semanas y no he podido dejar de pensar en todo lo que me conté. No es una persona de
afectos faciles. A pesar de la intimidad de la conversacién, no se permitié ni una lagrima.
Recordaré para siempre sus palabras y sobre todo el dolor reflejado en su rostro.
"Pasamos el resto del afio organizando todo para poder ir a Madrid. Rosa consiguié un puesto en
una consultora en el centro de la ciudad y yo alquilé un apartamento en la Calle Princesa. EI 5 de
septiembre recibio una llamada de su madre, acababa de enterarse de que el padre tenia cancer de
pulmoén en estado avanzado. Rosa qued6 destrozada. Su actitud cambio, parecia otra persona.
Pasadas unas semanas me pidi6 conversar. Habia decidido casarse. El iba a pedir el traslado a
Lisboa e iban a vivir cerca de los padres de ella. La boda seria de alli a tres meses."
No sabia qué decir, pero tenia unas ganas imperativas de abrazarla, de consolarla, aunque
hubieran pasado mas de veinte afios.
"Después de eso, pedi abandonar el proyecto. Alegué razones familiares y fui transferida a
Barcelona. Durante casi un afio no tuve noticias de Rosa. Un dia, cuando llegué a casa tenia una
carta de ella. No sé como descubrié mi direccion. Era una carta larga, relataba que el padre habia
muerto y que estaba embarazada. No respondi, tampoco la tiré. Se sucedieron las cartas, dos o
tres por mes. Resisti durante un tiempo, hasta que capitulé, y respondi. Intercambiamos cartas de
amor durante diez afios. En aquellas lineas vi crecer a su hija, e ir a la escuela, celebré
cumpleafios y cambios de afio, hasta que, a finales de 2010, escribi la tdltima carta. Le pedi que
no me escribiera mas, que siguiera su vida y que me permitiera seguir la mia. Ella volvi6 a
escribir muchas veces. Yo, nunca mas abri ninguna de sus cartas."
No sé qué se puede decir después de oir una historia asi. Probablemente nada. Me quedé sentada
sin hablar, y sin moverme. Al cabo de unos minutos me acerqué, le cogi la mano, y todo lo que
consegui pronunciar fue: "Gracias por habérmelo contado."”

sk
El reloj de la pared de la cocina marca las ocho y veinte. Antes de ir a abrir la puerta, enciendo el
horno, miro de reojo el espejo, me arreglo un mechon de pelo prendiéndolo detras de la oreja.
Mercedes trae una botella de vino tinto que me extiende mientras me saluda con dos besos en la
mejilla.
"Mira lo que encontré, jvino portugués! Me pareci6 adecuado después de nuestra ultima cena",
declara riendo.
Cojo la botella, la abro, y vierto un poco de vino en dos copas. "Podemos ir a beber a la terraza...,
pero antes, ;quieres ver la casa?" La invitacién es casi un proforma, la agarro del brazo y la
arrastro por las escaleras.
"Esta casa parece sacada directamente de una revista", comenta, a medida que vamos avanzando.
"Como siempre estoy aqui, a veces hasta me olvido de apreciar. Estoy preocupada..., el otro dia
estuve con Charlotte en una fiesta, no nos veiamos desde hacia tiempo. Ni cinco minutos
después, ya estabamos discutiendo. jCon ella es imposible!" Interrumpo mi linea de
razonamiento para encender las luces del bafio y del vestidor y mostrar ambos a Mercedes.
"Compramos esta casa juntas, quiero decir "compramos" es una fuerza de expresion, ella lo pago
todo, pero como estamos casadas no se cansa de decir que todo es de las dos. Cuando nos
divorciemos no voy a poder seguir aqui..., intenté abordar la cuestién, pero ella no quiere ni oir
hablar."



"Puede que no me gusten los gimnasios, pero adoro las saunas", dice Mercedes, mirando la
puerta de madera y volviéndose hacia mi para confirmar el efecto de sus palabras. Me siento
enrojecer al recordar su cuerpo desnudo.

Bajamos, cogemos las copas, que quedaron encima de la mesa, y nos sentamos en la terraza, a
beber el vino, mientras se pone el sol. Su teléfono suena dentro de la sala. Se levanta, entra y
atiende. Aprovecho y entro también, yendo directamente a la cocina. En el camino oigo unas
frases sueltas, "Ya te dije que no vuelvas a llamar. No habra una préxima vez... No vuelvas a
llamar, por favor." Acelero el paso para no escuchar la conversacién.

Nos sentamos a la mesa, ya con el pescado y las patatas asadas servidos en los platos, y
retomamos la conversacion que estabamos teniendo. "Y tu, ;qué opinas del matrimonio?"
"Tienes un don especial para hacerme hablar. Si alguna vez vuelvo a necesitar un psiquiatra ya sé
a quién debo recurrir", pone algo de ironia en las palabras, pero se la devuelvo de inmediato:
"Lamentablemente tengo conflictos de intereses y no te podré aceptar como paciente, pero puedo
aconsejarte otros colegas, quién sabe tal vez la Dra. Pilar Gomez."

Mercedes se rie con ganas.

"Bueno, doctora, no sé si su conflicto de intereses es por hechos pasados o por aquello que
proyecta para el futuro. Pero acepto la sugerencia."

El intercambio de ironias me deja pensando qué querrda decir con "proyecta para el futuro".
Incluso en una simple conversacion ella consigue ser enigmatica.

"Desviaste el tema y sigues sin responderme."

"En el poco tiempo que estuve con Rosa nunca pensé en casarme porque en la época esa no era
una posibilidad. Después, nunca mas conoci a nadie con quien siquiera contemplase despertarme
por la mafana, y decir "buenos dias", cuanto menos casarme. Pero, dicho esto, yo creo en el
matrimonio, creo que es una forma facil de definir derechos y deberes legales que de otra manera
exigen mucho esfuerzo de interpretacion.”

Su visién del matrimonio es tan objetiva y fria como sus trajes grises.

"Voy a responderte a lo que creo que quieres saber, pero no preguntas. Después de Rosa nunca
mas tuve a nadie, o mejor dicho nunca mas tuve ninguna relacion." Mercedes va bebiendo el
vino y mastica lentamente la comida que se mete en la boca.

"Claro que me hace falta tener compaiiia, no lo voy a negar. Cuando volvi a Barcelona estuve
mal durante muchos meses. El trabajo era mi tnico escape. Consulté a un colega tuyo y poco a
poco me recuperé. En ese momento, y ya hace muchos afios, me prometi a mi misma que no me
volveria a involucrar. Pasé a separar muy bien sexo de amor. Puede parecer frio, pero es una
cuestion de supervivencia."

No es que me sorprenda, pero oirlo asi tan crudo es inesperado.

":Te choca?" pregunta interrumpiendo la narrativa.

"No, no me choca. S6lo me da pena..."

"Es practico... Yo no puedo ser vista en publico con otras mujeres. Despertarme por la mafiana al
lado de alguien, cepillarme los dientes, tomar el desayuno es una intimidad de la que me quiero
mantener alejada. Antiguamente era mas complicado, ahora todo es simple, viajas, conoces
personas, y después vuelves a casa. Aprendi mucho..."

"Cuéntame..."

Percibo que duda, pero empieza a hablar: "Hace muchos afios, fui a Munich a una reunion.
Recuerdo que era invierno y hacia un frio que pelaba. En una de las cenas del equipo conoci una
mujer increible. Al final, me invit6 a una fiesta al dia siguiente.

Cuando me vio entrar, Ursula se levantd, me sonrié y me saludé con la copa de champan.



"iMercedes! jQué bien que pudiste venir!" Y dirigiéndose a las demas, continu6: "Esta es
Mercedes, trabaja conmigo, es de las oficinas de Barcelona." Hablaba alto y recibia la atencion
de todas.

"Basta de presentaciones, parece que estamos trabajando. Bienvenida, Mercedes, jde verdad!
Deduzco que no sepas nada sobre la Esfera. Nuestra Ursula es siempre la misma, misterios y
seduccion, una marca muy propia", dijo Emma riendo, explicandome brevemente el contexto.

En un momento dado nos quedamos solas en la mesa. Ella toc6 mi muslo, y lo acaricio, sin
ningun pudor o discrecion. Dej6 las copas, cogié mis manos y les ensefio el camino. Un camino
tan recto, tan directo, que en menos de un parpadeo, mis dedos estaban entre sus piernas.

Sentia el cuerpo arder y no podia dejar de pensar donde terminaria todo aquello. Sin protestar
segul las instrucciones. Fue una de las noches mas intensas de mi vida. No habia un antes y, tal
vez, tampoco existiria un después. Es de las sensaciones mas liberadoras que te puedo describir.
Nos despedimos como compafieras de viaje, que saben que, un dia, se encontraran por ahi.
Pasaban de las cuatro de la madrugada cuando volvi a casa. No me preguntes como lo sabia, pero
sabia que aquella noche cambiaria el rumbo de mi vida. Después de formar parte, es dificil
imaginar el mundo de otra forma. Aprendes que cuando compartes cosas tan intimas, estas
obligada a guardar los secretos de los demas como si fueran los tuyos."

"iWow! jQué historia increible!" Quiero hacer mil preguntas, pero no consigo decir nada.
Mercedes se muerde el labio inferior, y la fuerza de su mirada, me hace tener ganas de besarla.
"Un dia de estos te invito. No tengo dudas de que seras recibida con los brazos abiertos. Pero,
tienes que estar dispuesta a compartir..., piensa en ello."

Ya terminamos de cenar hace mucho, pero seguimos sentadas a la mesa enfrascadas en la
conversacion.

":Café?", pregunto cuando finalmente me levanto para recoger los platos.

Cogemos las tazas y volvemos a la terraza. Ella saca un cigarrillo y me extiende el paquete. "No
quiero ser responsable de que vuelvas a fumar, por eso no lo enciendo, pero si quieres estas a
gusto."

Ante el comentario sonrio, y rechazo.

"No, gracias. Si me das una calada acepto con gusto."

"Este tiene un sabor diferente, lleva un poco de mi, jprueba!", me extiende el cigarrillo después
de ostensiblemente ponérselo en la boca e inspirar profundamente, soltando una nube de humo.
Sentadas lado a lado, seguimos conversando mirando el reflejo de las luces alld abajo en el
jardin.

"Voy so6lo a poner musica, espera un instante", entro en la sala y cuando vuelvo ella ya no esta
sentada donde la dejé. Como no encendimos las luces, la terraza estd practicamente en penumbra.
Por fin, identifico su figura, sentada en el borde de la pequefia piscina de la terraza, con los pies
dentro del agua. Avanzo y, sin comentar, me descalzo también los zapatos y me siento a su lado.
El movimiento es dificil porque la falda del vestido es muy justa, para poderme sentar en el suelo
tengo que dejar que suba casi totalmente.

Nos quedamos calladas mirando el vacio y oyendo la musica a lo lejos. Me estremezco cuando
siento su brazo sobre mis hombros. Su mano recorre mi espalda y, con un gesto suave, me atrae
hacia ella haciendo que los cuerpos se junten. Es inevitable que me gire hacia ella. Cuando nos
encaramos, retira el brazo y se aleja ligeramente. Tengo un instante de panico. ¢Habré hecho
algo mal?

":Estas segura?", pregunta, mirandome a los ojos.

No estoy segura de nada, excepto del deseo que siento. Ella no se mueve, mantiene los ojos fijos



en los mios y no hace ningtin avance. Su confianza aumenta mi excitacién. Ya no puedo pensar.
iLa quiero!

Me levanto y le extiendo la mano para que nos pongamos las dos de pie. Sin decir nunca nada, la
encamino hacia dentro.

Cuando entramos en la sala, ella me envuelve en un abrazo y me besa. Es un beso impetuoso, un
beso que estaba guardado esperando el momento adecuado. Lo retribuyo. Introduzco la lengua
en su boca al encuentro de la suya, las dejo tocarse y bailar ora en una ora en otra boca. El beso
se prolonga, ella me muerde el labio y yo me agarro a su cuerpo buscando sentirla. Sin
separarnos, llegamos junto al sofa y nos dejamos caer. Sus manos vagan, ahora sin pudor, sobre
mi cuerpo. Tiro de su camisa, para poder sentir su piel. "Vamos arriba", murmuro entre dos
besos.

Sin que me lo espere, ella se levanta de un salto: "jDisculpa, no puedo!"

Coge el abrigo y sale sin mirarme. ; Cémo asi? "{No puedo!"



CAPITULO 20

27 de mayo - Cartas de Recomendacion



Charlotte

Finalmente, fin de semana, pienso cuando abro la puerta después de una larga tarde de viernes.
Alicia esta en casa. Escucho la musica sonando y huelo la comida. Subo para una ducha rapida,
pero antes me cepillo los dientes con una fuerza y un vigor innecesarios, veo el reflejo de mi
rostro en el espejo sobre el lavabo y busco rastros de arrugas. No sé cuando me volvi obsesiva
con estas cosas. Después de terminar, entro al closet y contemplo las barras que ocupan las dos
paredes. Sin variar mucho opto por una camisa blanca y unos jeans oscuros. Media hora después,
nos sentamos y nos deleitamos con un risotto de champifiones.

Claramente ella esta ansiosa por decirme algo. Sin dejarme siquiera elogiar la cena, empieza a
hablar: "No vas a creer... Pas6 una cosa fantastica". Su excitacion es tanta que ni siquiera prueba
el risotto, hablando a gran velocidad.

"Esta tarde me llam6 un colega mio de la USP. Hay una profesora de alla que esta trabajando en
la ONU en un proyecto sobre los derechos de la mujer en comunidades indigenas y van a lanzar
un concurso para reclutar veinte personas. No vas a creer, él se acordd de mi y dio mi nombre".
Alicia no logra quedarse quieta en la silla, rie y gesticula, buscando que yo entienda la
importancia de todo lo que esta pasando.

"iNi una hora después, ella misma me llam6 para preguntarme si estaba interesada en
postularme! ;Si estaba interesada? jPor supuesto que si! jEs todo lo que siempre quise!"

Las palabras y sobre todo la euforia me impactan profundamente. No soy capaz de seguir
comiendo.

"Qué bueno...", comienzo, intentando contener las emociones y hablar normalmente. "Puede ser
un proyecto importante. Explicame mejor, ;qué fue lo que ella te dijo? ;Crees que tienes
posibilidades?"

"No sé, probablemente no. Debe haber decenas de candidatos... tengo pocas chances".

"No desistas antes de intentarlo" digo, creyendo que lo minimo que se espera de mi es que
muestre algo de apoyo. "¢ Ya sabes lo que es necesario para postular?"

"Un formulario con un sinfin de preguntas, enviar un curriculum, y piden también unas cartas de
recomendacion. Por lo que entendi, cada una de las cosas vale un tercio".

":Cuadles son los plazos?", pregunto laconica. En un instante soy invadida por una sensacién de
pérdida como si ella ya se hubiera ido.

"El plazo es el 10 de julio, tenemos muy poco tiempo. La respuesta sale a finales de agosto y la
primera reunion del equipo es el 15 de septiembre, en Nueva York".

No sé qué es lo que ella espera de mi o qué puedo decir que sea minimamente adecuado. Vuelvo
a concentrarme en el risotto e intento comer. Ella esta tan contenta de que ni siquiera nota mi
angustia.

"Me vas a ayudar, ¢verdad?", creo que es la primera vez que mira hacia mi y me ve alli frente a
ella. La primera vez que pondera sobre lo que pasara con nosotras. "Alégrate por mi. Mira, muy
probablemente no voy a conseguir nada y me quedo aqui. Si por casualidad soy seleccionada,
vamos a encontrar una forma de conciliar las cosas. Imagina, podrias venir un tiempo conmigo,
es tan diferente de este tu mundo".

Sé que ella intenta tranquilizarme, pero también sé que todo lo que dice son fantasias. Sera otra
vida, en otro espacio, en otro tiempo e, inevitablemente, con otras personas.

Mientras pienso, Alicia prosigue: "Mi curriculum en esta area es bueno. Pero las cartas de
recomendacion valen mucho. ;Se puede creer? Un tercio del total. Pensé en pedirle una al



profesor con el que trabajé en la Amazonia". Ella respira y bebe un poco de agua. Su risotto
permanece intacto en el plato. "Y tal vez ti y el profesor Enrique puedan escribir las otras".

Sin querer, en este momento, me da el as que hasta aqui yo no tenia. Sonrio.

"Vamos, no dejes que se eche a perder el risotto, esta maravilloso. El concurso mafiana todavia
va a estar esperandote. Si quieres veo contigo el formulario, tal vez pueda ayudar".

"Gracias, amor".

Las palabras suenan huecas. jQuiere irse al otro lado del mundo, estar lejos mas de dos afios y
tiene el coraje de llamarme "amor"!

La imagen de Elena surge ante mis ojos. Hace cuanto tiempo que no hablo con ella...

Tal como estaba planeado salimos el sabado bien temprano y viajamos hasta la playa. Nos
hospedamos en un hotel deslumbrante. Desde la ventana de la habitacion se ve el mar y en la
noche se puede oir el ruido de las olas. Siempre tengo alguna dificultad en entender si a Alicia le
gustan o no estos programas. L.a mayoria de las veces siento que disfruta. En otras parece tensa e
incluso irritada, en linea con un discurso que profiere ocasionalmente sobre la sobrevaloracion de
los bienes materiales. No tengo mucha opcién, yo solo sé vivir asi. Me gustan las almohadas
mullidas, desayunos, piscinas y jacuzzis, los pequefios placeres que el dinero puede comprar.
"Enrique, ¢cémo estas? ;Todo bien contigo? Tu hija, sya estd mejor?" Aunque en el pasado
hicimos varios proyectos juntos, actualmente hablo pocas veces con él. Enrique es profesor de
politicas sociales y es uno de los miembros del jurado del Premio Bertha Lutz, fue asi que
conocio a Alicia.

"Charlotte, ;como estas? jQué sorpresa! Si, mi hija ya esta 6ptima, fue solo un susto".

"iQué bueno! Mira, te llamé porque como ahora raramente nos vemos alla en la Universidad
pensé que era la forma mas simple de conversar sobre un tema un tanto sensible". Voy directo al
asunto, hasta porque dificilmente tengo otro tema de conversacién para mantener la llamada.
"¢ Alicia te hablo sobre unas cartas de recomendacion para un proyecto de la ONU?"

"Ahhh... si, si me habld. Anteayer fue a verme cuando terminé la clase, fuimos a tomar un café al
bar y me conté sobre el proyecto y su deseo de postular. No sé si tendra posibilidades, me parece
un poco joven y con poca experiencia para un proyecto de tanta envergadura. Pero no le dije
nada, ella es quien sabe. Me pidi6 escribir una carta de recomendacion y me dijo que también te
lo habia pedido a ti".

"iQué alivio saber que también piensas asi!"

":Como asi? ;Qué quieres decir con eso?", pregunta, sin entender adonde quiero llegar.

"Yo también creo que tiene poca experiencia. No le dije nada para no desanimarla, pero no me
siento cémoda escribiendo una carta de recomendacion. Sabes, trabajar con ella ha sido
problematico. El otro dia incluso hubo un colega del equipo que vino a hacer un reclamo, mira
qué desagradable, nunca me habia pasado. Se quejan de que ella siempre quiere imponer su
opinion, que es prepotente. Creo que no es exactamente eso, tiene falta de madurez para escuchar
a los demas".

"¢En serio? jNo tenia idea! Lefi su trabajo en la época del Premio, era un trabajo brillante. Pero a
veces las cosas escritas nos dan una idea equivocada de las personas". "Tenemos que ser muy
cuidadosos con lo que escribamos. No debemos poner el nombre de la Universidad en riesgo, ni
quedar nosotros en jaque".

"Fue exactamente eso lo que pensé, por eso te llamé. ;Qué crees que debemos hacer?" Necesito
que sea €l quien encuentre una solucién.

"Creo que tienes toda la razén, vamos a tener que escribir las cartas. Afortunadamente este tipo
de cartas son "cerradas"..."



":Qué quiere decir eso?"

"Que escribimos directamente en la plataforma del concurso. Voy a escribir algo positivo sobre
su trabajo en la Amazonia, justificando la atribucion del Premio, pero no voy a dejar de plantear
dudas sobre su madurez y capacidad para el trabajo en equipo".

"Entonces, ¢ella no va a saber lo que escribamos?"

"No. Solo si algtn dia llega a presentar un reclamo, pero, por ahora, no. ;Qué te parece? Puedo
enviarte lo que escriba, antes de ponerlo en la plataforma, asi me das tu opini6n".

La propuesta de él es mucho mejor de lo que yo jamas podria haber sofiado.

Durante las semanas que siguen Alicia no piensa en otra cosa mas que en formularios y
curriculums. Opto por ser parte de la solucion y evitar problemas. La ayudo a preparar el
curriculum y me ofrezco para responder algunas de las preguntas del formulario. Ella acepta mi
ayuda sin dudar.

No logro entender si es una actriz digna de un Oscar, o si ve la vida de una forma que no puedo
acompaiar. Da la idea de que lo unico que importa es el hoy, el mafiana esta siempre demasiado
distante. Paso a vivir aqui, como si fuera su casa y, sin embargo, su ropa no ocupa mas que un
cajon.

Pienso en Elena todos los dias, me hace falta. Ayer, el dia fue particularmente duro. Pasé, otra
vez, la tarde prestando aclaraciones a la Comision de Investigacion, preguntas tras preguntas,
siempre todas iguales, y mis respuestas parecen nunca ser suficientes para esclarecer nada.
Cuando llegué a casa, Alicia todavia no estaba. Tomé un bafio, puse musica y preparé un té. Me
acordé de la ultima discusion en casa de Jean-Luc, después de eso, nunca mas hablamos. Tal vez
deberia llamarlo.



CAPITULO 21

15 de junio - ";Buenos dias!"



Elena

Hoy almorcé con Charlotte. Estamos separadas hace mas de tres meses y, hasta ahora, nunca
conseguimos hablar sobre como vamos a resolver nuestra situacion.

Ella vive la vida como si no existieran reglas, o como si, aun existiendo, no se le aplicaran.
Combinamos almorzar en el café de Lola.

Cuando llegd me traia una rosa roja como quien llega para una cita. Sin que yo tuviera
oportunidad de reaccionar, se acerco, me extendio la flor y me deposité un beso en los labios.

La conversacién comenzé circunstancial, y fingi ignorar lo que acababa de pasar. No se veia
bien. Tenia ojeras y un semblante preocupado. Mientras comiamos me conté todo el drama que
esta pasando en la Universidad. Pobre Charlotte, una vez mas pens6 que podia controlar el
sistema y sortear las reglas. Se volvid la principal victima de su propia riqueza. Me gustaria
poder ayudar, pero no hay nada que yo pueda hacer.

Ya habiamos terminado de comer cuando consegui abordar el tema de la separacion, y ni
siquiera osé hablar de divorcio. La discusion se instalé en un santiamén.

"sPor qué te preocupas? ¢No te gusta la casa? Siempre dijiste que si. Tienes tus cosas, tu
piscina... estoy segura de que estas bien. ¢Es dinero? ;Ese es el problema?"

"Para, Charlotte, jestas siendo grosera!"

"Dime de cudnto necesitas, lo deposito hoy mismo. ;Puedo pasar a hacer una transferencia
mensual, prefieres?"

Charlotte me agredia con preguntas e insinuaciones sucesivas, y por mas que intentara, no
consegui entender adonde queria llegar. Poco a poco fui perdiendo la calma y acabé por
responder, a los gritos: "No quiero tu dinero para nada. Puedes ser feliz con él. De ti, ahora, solo
quiero distancia. Voy a buscar un sitio para vivir y durante las vacaciones me voy de alli, no te
preocupes no voy a llevarme nada tuyo. Crees que puedes comprarlo todo, crees que el mundo se
curva ante tu inteligencia y tu dinero, pero estas tan equivocada."

Recuerdo el almuerzo, sentada en el sofd de la sala de Mercedes. Después de su salida
extemporanea, de alla de casa, hace un mes, no volvimos a hablar hasta ayer. Salié diciendo "no
puedo", y, hasta ahora, no entendi lo que queria decir con esas palabras.

Me di cuenta de lo poco que sé respecto a ella. Unas frases sueltas sobre sus padres, su
trayectoria profesional y la fatidica historia con Rosa. De lo que siente, de lo que le gusta, sobre
eso no sé absolutamente nada. Percibo que su vida esta envuelta en un velo de misterio, que pinta
como algo encantador y poético, pero que, cada vez mas, me parece apenas una mascara para su
cobardia.

Ayer por la noche me envié un mensaje invitandome a cenar. La llamé. No quiero una relacion
de mensajes, besos furtivos y lenguaje en codigo. Si es para eso, que no cuente conmigo.
Conversamos por teléfono durante bastante tiempo y acabé por aceptar venir aca a su casa hoy.
Su voz se hace oir desde la cocina. "Comemos aqui, ¢qué te parece?"

"Por mi, esta bien. Se ve con buena pinta", digo cuando me acerco.

"Creo que te debo una explicacién."

"No entendi nada. Pensé que estaba todo bien, y, de repente, ti dices que no puedes y sales
corriendo."

Mercedes se sienta en uno de los bancos, e intenta prender detras de la oreja un mecho6n de pelo
que se empefla en caer. "Tienes razén. Estdbamos bien, ti querias y yo queria." Respira
profundamente, llenando las copas de vino.



"No puedes saber cuanto te deseaba. Podriamos haber hecho el amor alli mismo en la terraza. Sé
que habria disfrutado solo con tocarte. Pero esa persona no soy yo. Yo soy aquella que se
acostumbro a controlar todos los movimientos, todos los gestos. A medir las consecuencias, los
riesgos de cada accion. Aquella noche perdi la nocion de todo. Solo existiamos nosotros. Cuando
entramos en casa tuve un momento de lucidez y fui demasiado débil para continuar. ;T4 eres
todo aquello de lo que siempre hui!" Sé que habla con el corazén. Se nota por la fuerza que
imprime en las palabras, y por el tic nervioso que la hace tocarse repetidamente la punta de la
nariz.

Respira hondo, otra vez, y bebe otro sorbo de vino. "Déjame mirarte. No sabes las veces que
miré y desvié la mirada. En el gimnasio, en el restaurante, en tu casa... Tuve miedo de que te lo
tomaras a mal si te dabas cuenta de que realmente te estaba mirando. Podria contarte las veces
que me acosté sola, recordando cada detalle de tu cuerpo."

No puedo seguir aqui parada y, menos aun, comer. ";Retomamos donde nos quedamos?",
pregunto con malicia. Sin darle tiempo a responder deslizo la lengua dentro de su boca, forzando
el paso entre sus labios. De inmediato siento sus manos en mi trasero, presionando mi cuerpo
contra el suyo. Los cuerpos quedan pegados en un beso avido de deseo. Sus manos, ahora dentro
de la fina tela de mi vestido, provocan escalofrios a cada paso.

Ambas sabemos que ya no vamos a conseguir parar. Salimos de la cocina, hacia la sala, sin
soltarnos. Sentada sobre sus rodillas, una ola de deseo se acumula entre mis piernas y los
musculos se contraen cuando ella clava las ufias en mi espalda. Con el movimiento de la cadera,
la tela de sus pantalones roza directamente contra la piel de mis muslos. El vestido se subié y en
este momento ya no cubre casi nada, dejando mis bragas a su merced.

Ella suelta una de las manos y, en gestos rapidos, se quita la camisa y desabrocha mi vestido.
Estoy completamente expuesta y todo lo que consigo pensar es en tenerla dentro de mi.

Sus manos continian deslizandose sobre mi cuerpo, acabando por conseguir desnudarme. Pasa la
punta de los dedos en mi cintura, mientras con la lengua juega con mis pezones, mordiendo con
suavidad. No consigo quedarme quieta, es mas fuerte que yo. Mi cuerpo busca que el contacto
alivie las ganas que siento. Mercedes desvia la boca y aprieta con fuerza uno de los pezones, sin
darme cuenta, suelto un grito. Mis muslos se separan. Con la boca pegada a mi oido, la oigo
preguntar: ";Lista?" No sé exactamente a qué se refiere, pero sea cual sea el sentido de la
pregunta la respuesta es siempre la misma, "jSi!" Estoy lista para lo que ella quiera.

Su mano pasa a través de mis bragas, forzando el eldstico y obligindome a quitdrmelas. Sin
preambulos, entra dentro de mi. Mi grado de excitacion es tal que sus dedos se deslizan sin
ninguna dificultad. Siento la presion del toque, quiero mads, necesito mas. La urgencia es tanta
que verbalizo aquello en lo que estoy pensando: "jNecesito mas!"

Ignorando mi pedido, ella no intensifica el movimiento, al contrario, retira la mano y vuelve a
colocarla sobre mi vientre. Me dan ganas de gritar. Implorar que continde. Aprieto las rodillas
con fuerza buscando asi calmar las ganas. Ella me empuja suavemente haciendo que yo quede en
el suelo, boca abajo. El contacto de mi cuerpo desnudo con la alfombra tiene el don de excitarme
aun mas. Respiro profundamente, pero el movimiento es interrumpido por su presién sobre mis
nalgas. Su mano desciende sin pedir permiso, me agarra y me manosea, para luego enseguida
tocarme muy suavemente. L.os movimientos mas delicados no hacen otra cosa sino aumentar la
intensidad de los siguientes. Es como una montafia rusa, donde cada subida nos prepara para una
bajada alucinante. Sus dedos exploran sin limitaciones, y yo disfruto hasta el limite, para en el
instante inmediatamente antes de que me deshaga en éxtasis ella impide que eso suceda.

Su mano vuelve a parar, pero mi cuerpo ya no consigue relajarse, esta en un ritmo propio,



impulsado por un sentimiento que ya ni se puede llamar deseo pues ya es mas una fusién de
placer. Podria ir hasta el final, pero ella no parece ser de la misma opinion. Se aparta, se desnuda
y, sin dejar dudas de que se trata de una orden, dice: "j{Date la vuelta!" De inmediato hago lo que
me pide. Ahora puedo mirarla a los ojos. "j{Separa las piernas!" Ni siquiera seria necesario
pedirlo. Cierro los ojos. "No, no cierres los ojos, jmirame!" Con esfuerzo vuelvo a abrirlos y fijo
su rostro. Ella sonrie. Su mirada refleja su éxtasis. Lleva la mano a la boca y se lame los dedos,
para enseguida pasarlos sobre mi boca. En un lapso de tiempo no entiendo lo que pasa, encontrd
mi punto mas critico, y sus dedos describen movimientos circulares que me llevan a la locura,
mientras, al mismo tiempo, me penetra de forma profunda e impetuosa. Soy tomada por un
placer incontrolable. No es posible parar. No importa lo que ella haga o diga, no consigo
contener un orgasmo. Mi cuerpo se contrae recorrido por varias descargas simultaneas. En
éxtasis oigo su grito, percibiendo su climax. No sé decir cuantos orgasmos se suceden hasta que,
por fin, nos relajamos exhaustas.

Despierto con el sol dandome en la cara. Es de mafiana. No me acuerdo de haberme dormido. El
recuerdo de la noche me hace esbozar una sonrisa.

Me giro hacia un lado y encuentro sus ojos. "jBuenos dias!"



CAPITULO 22

20 de junio - Acoso



Charlotte

"iNo puedes ser tan falsa! ;Cémo pudiste hacerme esto? ;Cémo tuviste el valor? ¢ Por qué?"
Alicia grita a pleno pulmén en medio de la sala. Al principio no entiendo qué esta pasando. Esta
parada, sentada, mirando mi computadora con un aire atonito. Estuve toda la tarde trabajando vy,
cuando ella llego, dejé la computadora abierta sobre la mesa. Me acerco y veo en la pantalla mi
correo electronico. Estan abiertas mensajes mios y de Enrique.

Ella llora y grita, en una mezcla de rabia y afliccion, con el mentén temblando y la voz
titubeando. "No lo entiendo, realmente no lo entiendo, ¢qué ganas con todo esto? Todo lo que te
pedi fue una carta de recomendacion. No te lo pedi como amante... jte lo pedi como profesora!
Eres mi tutora, conoces mi trabajo, ;como puedes decir esas cosas sobre mi? ;Por qué? ;Soy
inmadura? ¢No sé como trabajar en equipo? ;Soy arrogante? jMentira!"

"Escucha, Alicia, jpara un momento! Eso no es lo que parece, déjame explicarte". Mis palabras
no tienen ningtin efecto. Ella sigue mirando la computadora y vociferando contra mi. En un gesto
de pura rabia, cierra la pantalla golpeandola con fuerza contra el teclado. Cambio de estrategia y
elevo el tono de voz: ";Con qué derecho te atreves a ver mi correo? ;Por qué crees que puedes
hurgar en mi computadora?" Me acerco a la mesa y, de un tiron, agarro la laptop.

":Eso es lo importante? ;Que yo hurgue en tu computadora?"

"No tienes ese derecho. Es algo privado, jes mio! Las cosas no pueden ser sacadas de contexto".
":Por qué? Dime, ;por qué? ;Por qué estas poniendo en riesgo mi postulacion? jDi algo!"

Me alejo de la mesa y me siento en el sofd, todavia con la computadora en la mano. Respiro
hondo antes de responder: "Tu postulacion esta en riesgo porque no eres la persona adecuada
para el puesto. Al contrario de lo que estas diciendo por ahi, no son mentiras, es la verdad
desnuda y cruda. Y si no, mira... lee la carta del profesor Enrique. El, atin més que yo, cree que
tienes potencial, pero eres demasiado joven".

"i{Eso es mentira!" Alicia tiene los ojos y el rostro rojos, con manchas provocadas por la
irritacién. Grita y gesticula, sin controlar las lagrimas. "Siempre me fue bien en todos los
equipos, a la gente le gusta trabajar conmigo. Si, a veces hablo de mas, doy muchas opiniones,
pero sé escuchar, no soy arrogante”. Se levanta y camina de un lado a otro, hacia atras y hacia
adelante. "Vi tus mensajes para el profesor Enrique. Fuiste ti quien lo obligé a escribir esa carta.
iLo envenenaste contra mi!"

"No sé por quién me tomas. No sé qué quieres que te diga. ;Crees que deberia mentir sélo
porque me acuesto contigo? Es una razon mas para protegerte, a ti y a mi. No quiero que nadie
diga nunca que yo te beneficié".

"iAh! Entonces es eso, para protegerte mientes descaradamente y arruinas todo lo que mas
quiero".

"Alicia, siéntate y piensa. Nosotras estamos bien. Me gustas. Tienes tu proyecto y podemos
pensar en otro después de este. Quédate aqui... yo te ayudo..."

"¢Ayudas? j¢Ayudas como ayudaste a escribir las cartas de recomendacién?! Resta saber qué
escribiste en el formulario. Felizmente, yo ain no envié la versién final. ;Escribiste un monton
de porquerias en mi nombre? jEres muy capaz de eso!" Para, apenas el tiempo suficiente para
recuperar el aliento: ";Cémo es posible? ;Quién eres td?"

"Yo te necesito", respondo bajito.

"Entonces de eso se trata, ti y tus necesidades. No me quieres perder y eso te da el derecho a
pasar por encima de mi y arruinar mis suefios".



"sSuefios? ;Qué suefios? Ayer sofiabas con venir a Europa, hoy quieres postular a Estados
Unidos. ¢Qué suefios son esos? Tu, ¢acaso sabes lo que quieres? Un dia dices que me amas, al
dia siguiente lo que mas deseas es un proyecto que te alejara de mi durante afios..."

"Carifio, tal vez nunca nadie te lo haya dicho, jpero la vida no es asi! No puedes manipular a
todos a tu alrededor como si fueran peones en un juego de ajedrez, cuyas reglas cambias cuando
quieres". Su voz se transformd. La ira ahora es ironia. Esta sentada en el piso, recostada en un
almohad6n, y me mira con una sonrisa que nunca le habia visto, una mezcla de escarnio y pena.
"iDesiste del concurso! Planeamos unas vacaciones. Las clases ya terminaron, los examenes
estan por acabar. Podemos salir durante un mes, o mas..., podemos ir adonde quieras, a Estados
Unidos a ver a tu hermano... sélo tienes que decirlo. Vamos a darnos tiempo".

"No estas bien Charlotte. jNo, para nada! Deberias consultar a alguien. ;Crees que todo el
mundo se vende, que todos tienen un precio?" Su tono es gélido. "Voy a resolver este asunto.
Nunca mas te quiero ver. jOlvidate de que existo!"

Agarra la mochila que esta en el piso y el teléfono sobre la mesa, y se va dando un portazo.

En shock, me quedo inmdvil, intentando asimilar lo que acaba de pasar. ;Y ahora? Se me ocurre
llamar a Elena, pero después de la discusion de la semana pasada creo que es mejor no hacerlo.
Tengo que lograr parar y pensar. ;Qué va a hacer Alicia?

Agarro el teléfono y llamo a mi madre. Atiende al primer tono y, como siempre, me habla como
si viviéramos al lado. No imagina lo que pasa, y yo tampoco digo nada.

Esta muy preocupada, supo por la madre de Jean-Luc que él ha recibido amenazas, cartas
anénimas que aparecen en los mas diversos lugares. Nadie sabe quién esta detras, pero el tono se
esta poniendo serio. Me hace preguntas, pero yo sé menos que ella sobre el asunto. Ya llevamos
un largo rato conversando, cuando me pregunta por Elena. Sabe que estamos separadas, pero no
mucho mas que eso. Cuando le conté desestimé la situacion, diciendo que ambas necesitabamos
pensar, casi un cliché. Reaccion6 con una calma inesperada y ni siquiera hizo muchas preguntas.
"No creo posible que tti, de un momento a otro, hayas dejado de estar enamorada de ella. Esa
historia esta mal contada y td lo sabes mejor que nadie".

"Tal vez, mama. Tal vez tengas razon... otro dia hablamos sobre eso, hoy sélo necesitaba
escuchar tu voz. Disculpa, pero tengo que volver al trabajo. Besos, je t'aime bien". Corto la
conversacion abruptamente. Sé que ella tiene razon y sabia que seria la primera en cuestionar mis
motivos. Un dia, no hoy, tendremos esta conversacion.

Dejo pasar los dias sin saber nada mas de Alicia, de Elena o de mi madre. El teléfono permanece
en silencio. No un silencio bueno, que me permita descansar, es un silencio pesado, como una
tormenta que se adivina antes de oirse los primeros truenos.

Recibi un email extrafio que, sin decir casi nada, me convocaba a una reunion en la direccion.
;Sera que la investigacion terminé? Estaba previsto que fuera hasta septiembre, pero tal vez
avanz6 mas rapido. O, jsera por mi candidatura a la direccién del departamento? No lo sé, pero
lo voy a descubrir.

Cuando entro a la sala ya estan sentados el director del departamento, el asesor de la direccion de
la Universidad y el responsable del servicio juridico. Repentinamente me pongo nerviosa. Tienen
un semblante serio y circunspecto.

"Hola Charlotte, buenas tardes. Siéntate, por favor", dice mi director.

El asesor de la direccion toma la palabra. "Profesora Grimaux, gracias por haber venido". Como
si yo tuviera eleccion. "Recibimos hace dos dias una queja muy grave contra usted".

Siento el corazon dispararse y contengo la respiracion. Tengo la sensaciéon de que voy a
desvanecerme. Mientras prosigue su narracion, me extiende un conjunto de fotografias. Agarro y



me deparo con imagenes mias besando a Alicia en varios lugares, incluyendo dentro del auto en
el estacionamiento de la Universidad. ;Quién tomo estas fotografias? Tiene que ser alguien que
nos estaba siguiendo. Pero como? ;Dentro de la Universidad? Mi cerebro tiene muchisimas mas
preguntas que respuestas. Vuelvo a prestar atencion a la conversacion.

"Ella la acusa de acoso. Dice que la presiond para tener una relacion. Argumenta que dada su
posicion no tenia como negarse".

Dejo otra vez de escuchar. jAcoso! jAcusada de acoso! j¢Como se atreve?! "Disculpe, disculpe
interrumpirlo, pero lo que esta diciendo no tiene sentido".

"Profesora Grimaux, por favor déjeme terminar. Es importante que tenga conocimiento de la
acusacién y los hechos presentados para poder elaborar su defensa".

¢Defensa? Hablan en defensa porque ya me consideran culpable. "Pues muy bien, prosiga por
favor. No vuelvo a interrumpir".

"Gracias. La becaria que trabaja con usted en el ambito del Premio Bertha Lutz, Alicia Souza,
solicit6 a la Universidad que le fuera asignado otro tutor, acusandola de acoso y abuso de poder.
En términos concretos dice que la Profesora tiene una actitud impropia. Relata que comenzé
desde el momento en que se presentd, incluyendo invitaciones para paseos y almuerzos fuera de
la Universidad, y que, mas tarde, tuvieron un involucramiento de indole sexual. Declara que las
relaciones sexuales fueron consentidas, pero dice que, en realidad, sélo consintié porque penso
que podria ser perjudicada si no lo hacia. Ademas de las fotografias que hace poco le mostré, nos
entrego otras de lo que dice ser los regalos que usted le dio, entre los cuales esta un reloj de valor
superior a diez mil euros. La joven afirma no querer iniciar ningin proceso criminal o civil,
declarando que solo hace la denuncia porque la situacion se torno6 insostenible. Quiere continuar
el trabajo aqui en la Universidad, pero bajo la tutoria de otra persona".

Finalmente termina el relato de este delirio. No tengo palabras. Me ocurre pocas veces, pero esta
es una de ellas. No tengo palabras. Por fin pregunto de un modo casi ingenuo: ";Qué debo
hacer?"

"Nosotros vamos a abrir un proceso interno de averiguacién. No tiene relacion directa con la
investigacion que ya estd en curso, pero de alguna forma estan asociadas ya que usted es la
implicada en ambas. Le preguntamos a Alicia si recibia pagos en dinero suyos, por cualquier tipo
de servicio o actividad dentro o fuera de la institucion, pero lo negé. Dice que sélo recibi6 los
regalos de los cuales nos present6 fotografias".

Ahora entiendo aun menos. Yo le pago para ayudarme en el proyecto sobre la construccion
social de la identidad de género. En los dltimos meses hizo varios andlisis de contenido y hasta
escribio algunos textos. ;Por qué no dijo nada sobre eso cuando present6 la queja? Ella sabe que
hay una investigacion en curso y que eso me podria perjudicar seriamente. No es coherente.

Esta vez es el responsable por el servicio juridico quien interviene: "Profesora, desde nuestro
punto de vista la acusacion es tan grave que justifica su suspension temporal durante el periodo
de investigacion".

"iNo pueden hacer eso! Tengo proyectos en curso. No pueden suspenderme por algo que no tiene
nada de verdad. jNada mismo!"

"Calma, Charlotte", interviene mi director, hasta aqui callado, "Nadie esta diciendo que tienes
culpa de algo, pero comprendes que tenemos que aclarar la situacion. Td misma has sido muy
activa en los derechos humanos, en los derechos de las mujeres. Las situaciones de acoso en el
trabajo existen, y tenemos que estar atentos. ;Te das cuenta de que si fueras un hombre la
situacion tendria todos los ingredientes para decir que era un caso tipico: "Profesor abusa de
joven alumna extranjera"? Te conozco hace tiempo suficiente para tener la certeza de que tiene



que haber algtiin malentendido en esta historia. Pero, no es por ser mujer que no vamos a
investigar del mismo modo que lo hariamos si fueras un hombre".

No sé si soy sdlo yo que tengo esta sensacion, pero me parece haber una cierta satisfaccion por el
hecho de que esta acusacion sea contra una mujer.

"Profesora Grimaux, a mi parecer deberia contratar a un abogado. La Universidad va a nombrar
una Comision para cuidar el caso y todo hara para que el proceso sea lo mas breve posible,
evitando males mayores. Quisimos hablar con usted personalmente por toda la consideracion que
nos merece. Cuando termine esta reunion va a recibir un email formal en el cual se le solicita que
presente su version de los hechos, por escrito. Tendra un plazo de diez dias para hacerlo. Es
suficiente, ¢no?"

"Si, es mas que suficiente para contar la verdad. No consigo creer... Voy a mostrarles que todo
esto no pasa de una confabulacién inventada con el tnico propo6sito de perjudicarme".

":Por qué Charlotte? ;Por qué Alicia querria perjudicarte?"

No tengo como responder a esta pregunta. No puedo contarles lo que pas6. "Admito que tuvimos
una relacién y que eso puede ser considerado inapropiado, pero nunca hubo acoso de mi parte,
lejos de eso. Creo que esto puede ser una reaccion al hecho de que le dije, la semana pasada, que
teniamos que terminar. A ella no le gusto, y creo que esta fue la forma que eligié para vengarse",
miento.

"Profesora Grimaux, nuestra propuesta es que anticipe sus vacaciones. Sera una forma de no
llamar la atencion. Es importante que el asunto permanezca en sigilo. No sera bueno para
ninguna de las partes que el tema se vuelva publico. Perjudicaria mucho la credibilidad y
reputacion de la Universidad, ya ni hablar del impacto que tendria para usted. Diga a todos que
tuvo que precipitar las vacaciones por razones familiares, y que estara ausente hasta finales de
agosto. Para entonces ya deberiamos tener una conclusion y podremos entonces decidir como
proceder. ;De acuerdo?"

No me queda otra opcion sino estar de acuerdo.

"Profesora, solo una cosa mas, por favor, no contacte a Alicia. No hable con ella, no llame ni
envie emails. Es muy importante que no haya ningtn tipo de contacto. Por ahora, vamos a
pedirle a la Profesora Isabel Reyes que la oriente."”

iIsabel orientando el proyecto es la guinda que faltaba en el pastel!

Salgo de la sala todavia sin poder creerlo. Entro en el coche y arranco haciendo chirriar los
neumaticos. No me importa que miren. Sigo sin destino, mientras intento delinear una estrategia.
No sé en quién confiar. ;Qué puedo decir en mi defensa? En realidad, probablemente, no tengo
defensa posible.



CAPITULO 23

1 de julio - Confidencias



Elena

Ayer, estabamos cenando en casa cuando Mercedes recibié una llamada del cufiado. En pocas
palabras le informé que su madre habia tenido un dolor en el pecho y estaba de camino al
hospital. Ella se puso palida y no pudo decir nada mas que preguntar el nombre del hospital y
murmurar entre dientes que iria para alla. Primero, se negé6 vehementemente a que yo la
acompainara. No pude entender el porqué de tanta resistencia, pero no era el momento para
discusiones. Al final, acab6 por aceptar que yo la llevara.

Hicimos el camino en completo silencio. Aceleré mas de lo que debia y llegamos pasada una
hora. Paré en la puerta del hospital, Mercedes me dio un beso en la mejilla diciendo apenas
"Gracias". Salié del carro, sin mirar atrds, y corrié hacia dentro del edificio.

Avancé hacia el estacionamiento y llamé a Mari Carmen. Sin rodeos le conté lo que estaba
pasando.

"Hiciste bien en llevarla hasta ahi. Ahora, por favor recomponte, da la vuelta y vete a casa. Si
quieres ven hasta aca. Te ofrezco un té y dos dedos de conversacion."

Llegué a casa ya pasadas las dos de la mafiana. Desperté con el sonido del teléfono.

"iMuri6! Elena..., jmi madre murio!"

¢Qué podia decir ante aquellas palabras?

"Oh, Mercedes... lo lamento mucho. ;Quieres que vaya contigo?"

"No sé... Fue ahora mismo..., el médico nos estaba esperando. Mi hermana no para de llorar y
yoO..., YO no sé qué hacer."

"¢Puedo ir hasta ahi contigo?"

"¢No te importa?"

Llegué al hospital pasadas poco las ocho de la mafiana. La encontré sola con la cabeza baja entre
las manos y los codos apoyados en las rodillas. Me acerqué despacio para no asustarla.

"Ya llegué." Ella levanto la cabeza, y pude ver que tenia los ojos rojos, pero no lloraba.
Mercedes fue a explicar a su hermana que iba para un hotel y combinar a qué horas estaria en la
iglesia. Cuando entré al carro estaba con una fisionomia menos cargada, aparentando algun
alivio.

"Tengo que estar en la iglesia a las seis."

Mercedes sale conmigo de la iglesia y se dirige a alguien de traje gris. Me quedo atras,
intentando pasar desapercibida, lo que, en esta situacién, no es dificil. Me apoyo en una de las
paredes laterales del edificio y finjo estar concentrada en el teléfono. Discretamente miro a las
personas a mi alrededor. No es dificil percibir cual es el mundo de quién.

Volvemos para el hotel alrededor de la medianoche. Mafiana el funeral estd marcado para las
nueve de la mafiana.

Nos acostamos pero, entre la agitacion, las emociones y el hecho de haber dormido toda la tarde,
ninguna de nosotras consigue conciliar el suefio.

Acabamos por decidir pedir algo para comer y nos sentamos en los sofas junto a la ventana.

"Mi relacién con ella era muy dificil. Durante la universidad me fui alejando. Hablabamos una
vez por mes, a veces menos. Mi padre intentaba... A veces me llamaba para conversar. Pero
habia un abismo entre nosotras. Cuando volvi de Portugal venia mal, muy mal. Me hacia falta
tener a alguien con quien compartir mi dolor. Elegi a la persona equivocada..." Hace una larga
pausa, mira al vacio y finge terminar las gotas de cerveza que estan en el fondo del vaso. "Un
dia, le conté lo que habia pasado. Me expuse como nunca lo habia hecho y nunca mas lo volveré



a hacer. Ella escuché todo sin decir una palabra. Cuando terminé, me dijo, "Dios te acompafi6 y
no permitio que te perdieras. Hay momentos en la vida en que cedemos a tentaciones. Tienes que
olvidar que eso sucedio, y no vuelvas a contar esta historia a nadie. Vas a encontrar un hombre
bueno, con quien vas a ser feliz. Vas a darme nietos, a mi y a tu padre." Después de estas
palabras se levant6 y pregunt6 "¢ Quieres un té antes de irte?" Nunca mas hablamos sobre aquella
conversacion. Mi padre murié sin conocerme verdaderamente, y ahora..., ahora ella murio...
Nunca aceptd."

"iTienes que vivir tu vida, de acuerdo con tus principios y no con los de los demas! jNi siquiera
los de tu madre!"

"Dices eso porque nunca pasaste por nada parecido."

"No, no pasé, pero no es por eso que deja de ser verdad." El comentario me hace recordar cuanto
mi madre me ayud6 cuando me enamoré de ella, tal vez sea el momento de contar esa historia.
":Te acuerdas de haberme preguntado por qué yo sabia tantas cosas sobre ti? ¢Por qué habia
leido articulos y entrevistas, después de haberte visto en la conferencia con mi padre?"

"Claro..."

"No lo sabes, pero fuiste mi primer "amor". Nunca habia sentido nada parecido. Te vi, y algo
cambi6 dentro de mi. Queria estar contigo, saber mas, aunque fuese por recortes de periédico."
":En serio?" Mercedes me mira incrédula.

"{En serio! En aquella época, mi madre fue la mejor persona que podria ser. Deberia hablar mas
con ella..."

Mercedes se acerca y deposita un beso en mis labios. "No sé qué decir..."

"Nada, no digas nada. Pasaron muchos afios sin que yo volviera a pensar en ti, pero la vida tiene
estas cosas..., coincidencias."

Ella contintia hablando mientras yo me pierdo en devaneos. Afuera ya se ve la luz del dia, e
inevitablemente la conversacion es interrumpida por las horas. Es el momento de volver al
presente.

La ceremonia es breve y simple. Al final, Mercedes se despide rapidamente de la hermana y del
cufiado, prometiendo volver. Aunque yo esté a su lado nunca llega a presentarme a nadie. Me
despido de todos, como si mi presencia fuera, no mas que "normal".



CAPITULO 24

8 de julio - La "realidad" es lo menos importante



Charlotte

La semana pasada reuni el valor y llamé a mi madre. Si alguien me podia ayudar era ella. Ensayé
mil discursos, ¢qué iba a decir? "Me estan acusando de acoso, pero es mentira. Intenté boicotear
el concurso de Alicia, jy esto es un acto de venganza!" No podia decir esto, ni a mi madre, ni a
nadie. O tal vez si podia, quizas fuera la tinica solucion.

Fui a Paris y me reuni con los abogados. Era momento de contar la historia, reescribirla y hacer
de ella una historia verdadera, o al menos una que pudiera ser probada.

"Charlotte", me interrumpié uno de los abogados, ";eres consciente de que estabas en una
posicién de poder?”

"Si, lo entiendo. jPuedes querer que lo entienda! Pero, en realidad, fue ella quien lideré los
acontecimientos. No tengo cémo probar nada y, aunque lo tuviera, eso no cambiaria las
circunstancias."

"Por mas que te cueste oir esto, "la realidad" es lo menos importante."

Durante unos minutos, los tres abogados intercambiaron impresiones. No entendia lo que decian,
pero sabia que no tardarian en explicarmelo detalladamente.

"Estas siendo acusada de algo que no hiciste. Tt y ella lo saben, pero no hay pruebas. El dinero
que le pagaste para que trabajara en tus proyectos, ;cémo fue pagado?"

"En efectivo."

"i{Excelente! ;Y regalos?"

"Un reloj. Algo de ropa, unos pendientes y una pulsera de oro. ;No os parece extrafio que no
haya usado el dinero que le pagué para acusarme?"

"Tal vez no quiera ser acusada de evasion fiscal."

"iBien visto!" No habia pensado en eso.

"Escucha Charlotte, nuestra propuesta es que asumas lo que ya es publico, vuestra relacion, las
cartas, pero vas a acusarla de robo."

"¢iRobo!? ;Nos estamos volviendo todos locos?"

"Calma, sé que no lo estas entendiendo, déjame terminar. La acusacion de acoso es grave."

"Sigo sin entender qué tiene eso que ver con robo."

"No vamos a conseguir probar que no hubo acoso, porque las circunstancias estan en tu contra.
Entonces, vamos a reescribir la historia. Vamos a contar una mentira, y aprovechar el hecho de
que, en esa "historia", las circunstancias estan en contra de ella."

"¢iEn serio!? jDime que estas bromeando!"

"No podria estar hablando mas en serio. Basta con que se instale la duda. El prejuicio hablara
mas alto. ;Sabes lo que va a pasar?"

"iNo tengo ni idea! Pero me lo vas a decir, ¢verdad?"

El avion acaba de aterrizar. Salgo sola y tomo un taxi. La conversacion con los abogados me
dej6 absolutamente pasmada. ;Qué diria Elena de todo esto?

La fuerza de la afioranza supera el sentido comin. En un impulso, cojo el teléfono y la llamo.
Suena una vez y otra, hasta que se escucha el mensaje grabado. Cuelgo y vuelvo a llamar. Voy a
enviar un email. La situaciéon es grave, lo suficientemente importante como para dejar de lado
nuestras diferencias.

iNada! Ninguna respuesta. Cojo las llaves y la cartera, y salgo. {Voy alla!

§



Elena

Sostengo el teléfono con las dos manos. Tengo que contenerme para no responder. Charlotte
sabe como ser insistente, llama tantas veces seguidas que, aunque no quiera, siempre acabo
preocupandome. ;Qué habra pasado? Ya es tarde, es raro que esté insistiendo tanto en hablar
conmigo.

Supe, por Mari Carmen, que Alicia se fue y la acusé de acoso. Estoy segura de que es mentira,
Charlotte seria incapaz.

El teléfono vuelve a vibrar, esta vez con un mensaje. No la voy a llamar. Con o sin problemas en
la Universidad, este no es el momento de volver a hablar. Si le va mal con Alicia, mejor. No es
asunto mio.

Pasé el fin de semana con Mercedes. No sé qué tipo de relacion es esta, ni siquiera si es una
relacion. Ayer, me invit6 a ir con ella de vacaciones a Portugal. Yo habia planeado ir a Cerdefia
con Charlotte y de ahi seguiriamos a la casa de su madre en Saint Tropez. Al final, después de
tantas conversaciones, tantos planes, este afio cada una de nosotras tendra un destino diferente.
Mercedes iba sola a Portugal y se esforzé arduamente en convencerme de ir con ella. No sabia
que no necesitaba haberse esforzado tanto. Después de los primeros argumentos, yo ya estaba
mas que convencida, pero me hice la dificil y dejé que la conversacion se prolongara por mas de
una hora. Esta mafiana, antes de que ella se fuera, combiné encargarme de los billetes, mientras
ella hablaba con los hoteles para cambiar las reservas.

Claire salié a cenar con unos amigos, y yo finjo ver television, recostada en los cojines de la
cama. El movil vuelve a vibrar, esta vez por la llegada de un email.

iCharlotte! Decido no leerlo, y vuelvo a perderme en mis pensamientos. {No puedo! Después de
resistir algunos minutos, cedo a la tentacion. Es un texto largo, lleno de emocién y mucha
tristeza. Hay partes que me conmueven, y otras tantas que me irritan. Ella es siempre la misma,
nunca va a aprender, nunca va a cambiar. Cuando termino, hago lo que deberia haber hecho
antes de empezar, lo borro y apago el teléfono. Basta de Charlotte y sus dramas. Por mas que
todavia me afecte, no hay nada que yo pueda hacer. O mejor dicho, no hay nada que yo quiera
hacer. Ella va a vivir su vida y yo voy a vivir la mia, lo mas separadas posible. Respiro hondo e
intento concentrarme en la pelicula. No estoy muy segura de que sea la misma pelicula que
estaba viendo la ultima vez que miré.

ijImposible, no puedo dormir! Me levanto, bajo las escaleras y vengo a la cocina. Puede que un
vaso de agua me ayude a recuperar la tranquilidad suficiente como para al menos poder cerrar los
0j0s.

Saco el vaso del armario y lo lleno de agua helada. En el silencio de la noche, oigo un ruido
extrafio, primero distante y luego progresivamente mas cerca. Mi cuerpo se estremece y se pone
en estado de alerta. El corazon se acelera y los musculos se tensan. Permanezco inmovil,
sosteniendo con fuerza el vaso de agua en la mano, procurando no emitir ningtin sonido.

Es el ruido del ascensor y se esta deteniendo aqui mismo, en el vestibulo de entrada. Nadie tiene
acceso a este piso por el ascensor, a no ser que entre con la llave por el garaje. Siento el corazon
en la boca y el pecho apretado como si estuviera siendo comprimido. El clic de las puertas
desbloqueandose se hace oir. A continuacion, el sonido de pasos. Alguien entrd. iNo sé qué
hacer! ¢Gritar? ;Huir? Dejo lentamente el vaso sobre la encimera, evitando hacer ruido, y agarro
un cuchillo. Movida por el panico, avanzo hacia la sala con el cuchillo en mano. Cuando
atravieso la puerta de la cocina, la luz de la sala se enciende. Salgo lista para apufialar a quien se



me aparezca por delante, y me encuentro cara a cara con Charlotte.

Gritamos simultaneamente, rasgando la quietud que se hace sentir. Nos quedamos lividas,
paradas mirandonos la una a la otra. Ella trae las llaves de casa en la mano y yo, un cuchillo.
Charlotte es la primera en recuperarse y, con una risa nerviosa, comenta: "¢;Qué ibas a hacer con
ese cuchillo? jEse es aquel cuchillo que ni sirve para cortar verduras! ;A quién ibas a matar con
esa arma poderosa?"

"Deja de bromear, jno tiene gracia! No sabes el susto que me diste, por poco no me da un
infarto." Vuelvo a la cocina, devuelvo el cuchillo a su lugar y bebo el agua que atin esta dentro
del vaso.

Charlotte me sigue, y se sienta en uno de los taburetes junto a la barra: "Perdona por venir hasta
aqui y asustarte, pero no me respondiste, el teléfono estaba apagado, y yo necesitaba mucho,
mucho, hablar contigo hoy. No te imaginas lo que esta pasando..."

":Tienes el descaro de aparecer aqui a estas horas porque yo no te atendi el teléfono? ¢jQuién te
crees que eres!?" Estoy irritada como no pensaba que fuera posible.

"Tomas cuenta de mi vida, te vas y te crees con el derecho de aparecer cuando quieres? No sé
cual es el drama esta vez y no quiero saberlo. No voy a escuchar ni una palabra. {No me interesa
si estas enferma, si vas a ir presa o si tienes otra amante! jSimplemente no me interesa! El dia
que estés lista para hablar de divorcio dimelo, en ese momento estaré aqui para escuchar. Hasta
entonces no hay nada de qué hablar. {Vete! Ahora, por favor, jvete!"

"Espera Elena, no puedes estar hablando en serio. Déjame solo explicar..."

"No estas escuchando, Charlotte, no quiero saber lo que pasé. {Vete! Voy a subir y espero que
tengas la decencia de salir de esta casa y no volver a entrar. Bien o mal, esta casa ya no es tu
casa." Doy la espalda, sintiendo la rabia salir por todos mis poros. Subo la escalera corriendo,
tiro con la puerta del cuarto, la cierro con llave, y me meto dentro de la cama cubriendo la cabeza
con la sabana. Minutos después, oigo la puerta de la calle cerrarse. Vuelvo a levantarme y voy
hasta el rellano en lo alto de las escaleras. Las luces parecen todas apagadas y, en la planta de
abajo, no se oye nada. Afortunadamente decidié irse, no sé qué haria si hubiera decidido subir las
escaleras en vez de salir.



CAPITULO 25

2 de agosto - Par en el hoyo 5



Charlotte

Hace un tiempo insoportable. Desde que llegué, hace dos semanas, hay una ola de calor que esta
volviendo loca a toda la gente. Muchos se fueron de la ciudad hacia las playas, y los que
contindan aqui intentan encontrar soluciones para aliviar el calor. Las fuentes y los lagos se
transforman en piscinas improvisadas. Las Paris Plages estan llenas de jovenes y otros menos
jovenes extendidos al sol como si se tratara de la Riviera.

Después de mi visita a su casa, no volvi a verla. Con honestidad, no sé si tengo ganas de verla.
En mi cabeza ella sigue siendo la misma de siempre, la mujer deslumbrante de la que me
enamoré, pero, cada vez que estamos juntas, hay un poco de eso que se quiebra. Me prometi a mi
misma dejar pasar un tiempo. No llamar, no enviar mensajes, nada. Puede ser que el tiempo y la
distancia nos hagan bien. Sé que un dia vamos a tener que conversar, pero no estoy preparada
para hacer eso ahora.

Mi madre entra en el despacho improvisado, que mandé decorar para mi cuando decidi pasar
estos meses de vacaciones en Paris, trayendo en la mano dos enormes vasos de limonada con
mucho hielo. ";Qué estas haciendo? No es hora de trabajar, hace demasiado calor".

"Ojalé fuera eso. No consigo hacer nada".

"Tengo una propuesta para ti, Chérie. Claire llamo6 ayer diciendo que inesperadamente tiene una
semana de vacaciones. ;Qué tal si vamos las tres a la casa de Quinta do Lago? Pasamos una
semana en el Algarve y después, si quieres, nos quedamos las dos unos dias en Lisboa. El tiempo
aqui esta intolerable, no se puede salir de casa, alla tenemos piscina y podemos ir hasta la playa.
¢Qué te parece?"

Solo de pensar en volver a entrar en un avion, siento el estbmago revuelto. La idea en si me
parece agradable. Me encanta ir a Portugal.

Giro el vaso en la mano, haciendo sonar el hielo, y bebo varios sorbos de limonada, ganando
tiempo antes de responder: "Tengo poca energia para decidir. Por mi me quedaria aqui encerrada
esperando que el tiempo pase. Pero tienes razon, me va a hacer bien salir de aqui y me gusta esa
idea de estar unos dias solo las tres".

Huele a verano, pero no al calor abrasador de Paris. Aqui hay un calor ameno que invita a un
chapuzoén y a una lectura a la sombra. Mariana esta efusiva con nuestra llegada y no se cohibe en
manifestarlo. En los jarrones, flores frescas dan colorido a la sala y, afuera, las sillas alrededor de
la piscina ya estan preparadas con nuestras toallas de rayas verticales azules y naranjas.
iPerfecto!

"Gracias, Mariana. jEsta fantastico!"

"Ay, nifia Charlotte, lo que me gustaria era que vinieran aqui mas veces. Esta casa solo gana vida
cuando vienen, y ultimamente han venido muy poco. El nifio Simon estuvo aqui con unos
amigos, hace cerca de un mes. Fue una maravilla. Y lo que comian aquellos muchachos..."

La semana pasa rapidamente entre bafios en la piscina, paseos en la playa, una o dos idas al café
de la plaza central y las delicias con las que Mariana nos obsequia en cada comida. Después de
cuatro dias de descanso, convenzo a mi madre para acompafiarme a dar una vuelta al campo de
golf. Claire se fue a pasear con dos amigas portuguesas y nosotras salimos de casa con las bolsas,
listas para encarar el desafio. Aunque ninguna de nosotras golpee una bola hace mas de dos afios,
es como andar en bicicleta, y, sin que sepamos como, cuando volvemos a agarrar los palos esta
todo ahi. No somos eximias, pero jugamos lo suficiente para divertirnos.

En pleno campo, después de celebrar haber hecho par en el hoyo 5, mi madre pregunta, saliendo



de la nada: "Charlotte, ¢ya pensaste en dejar la Universidad? No estoy diciendo volver a Paris si
crees que tu lugar es en Barcelona, sino dejar la Universidad..."

":Por qué preguntas eso? ;Crees que me van a echar? ;Estas convencida de que van a probar que
soy culpable?" No sé si estoy asombrada o simplemente irritada con la pregunta.

"i{Nada de eso! Estoy segura de que se va a probar tu inocencia y hasta creo que aun te van a
pedir disculpas cuando todo esté finalmente esclarecido".

":Entonces?" No estoy entendiendo a donde quieres llegar.

"Estaba pensando en un proyecto que he estado rumiando desde hace mucho tiempo. Iba a
hablarte sobre esto cuando estuve en Barcelona..."

"Pero, eso fue hace tres aiios..."

"Si, es verdad. El tiempo es traicionero. En los tltimos dos afios dejé de hacer planes y me
concentré en vivir el hoy, creyendo que la proxima semana ya era largo plazo. Cuando este afio
comenzo, pensé que este seria el afio..."

"¢El afio de qué?" No estoy entendiendo nada, nada de nada, de la conversacion. ;De qué
proyecto esta hablando? ;Una nueva gira? ;Y donde me incluye eso a mi? "Vamos mama, si
estamos aqui tenemos que jugar". Pongo la bola en el tee y con el Drive golpeo con fuerza una
bonita bola en arco. Mi madre hace lo mismo y lanza una bola que queda un poco a la izquierda
y unas decenas de metros detras de la mia.

"No perdiste el toque. Sigues golpeando como si entrenaras todas las semanas. A tu padre le
gustaria estar aqui". Evito mirarla, pero anticipo que sus ojos, como los mios, estan hiumedos de
lagrimas. Sin dar tiempo para tristezas contintia: "Has dedicado tu vida al estudio de la igualdad
y de la identidad de género, yo, por mi lado, me dediqué en cuerpo y alma a la musica. Ambas
tuvimos la suerte de ser privilegiadas. No era comtin que jovenes de mi edad tuvieran la
posibilidad de ir a estudiar musica a Francia, de sacar un titulo y de tener una carrera. Tengo que
agradecer mucho a tus abuelos, estaban claramente adelantados a su tiempo. Tt sabes, su muerte
nos dejo ricas...He pensado si no habra llegado el momento de contribuir mas, de retribuir un
poco de aquello que nos dieron".

Me remito al silencio mientras mi madre habla. Las palabras solo son interrumpidas para elegir
un palo y golpear la bola, pero luego recomienza: "Pensé que podiamos crear una Fundacion.
Una Fundacién que promoviera la igualdad de oportunidades y actuara en varios dominios, en el
arte, en la ensefianza, en la salud y en la vida familiar".

":Una Fundacién?" Intento comprender e integrar lo que acabo de oir. "Una Fundacion, ;como?"
"No sé "como", y tampoco he hablado de este asunto con nadie mas, a no ser con Anne. Sabes,
en todos estos afios, ella se volvié mi mejor amiga".

La idea es increible. Mas que increible, estd mas alld de cualquier adjetivo que yo pueda
nombrar. ;§COmo es que yo misma nunca pensé en eso? Siempre estoy demasiado presa al dia a
dia, dejé de permitirme sofiar. Sofiar implica riesgo, riesgo de fallar, de perder, riesgo de ser
juzgada, en fin, todo lo que me acostumbré a evitar a cualquier costo.

"Imaginé que la Fundacion podria ser un proyecto conjunto mio, tuyo y de tus hermanos. Si
dejaras la Universidad podrias asumir la direccion ejecutiva".

iAhora tiene sentido! Ahora entiendo el inicio de la conversacién. ";Basta de golf, no crees?",
digo de forma retérica. "Esta conversacién es demasiado importante para que yo pueda
concentrarme y jugar al mismo tiempo. Vamos, pasamos por alli por el medio, entre los setos, y
vamos hasta la explanada, necesito urgentemente beber algo". No le doy tiempo para discrepar, y
comienzo a guardar todo en las bolsas.

"De acuerdo, jpero fui yo quien gand! Tengo un golpe menos que ta..."



"iCorrecto!", confirmo soltando una carcajada. "Ahora que ya fuiste sagrada vencedora, ;puedes
continuar lo que estabas diciendo?"

Caminamos rapidamente hasta la explanada, nos sentamos a la sombra y pedimos dos gin con
hielo y limén. Mientras mi madre se levanta para ir a lavarse las manos, miro el teléfono y veo
que tengo un mensaje de Claire diciendo que no la esperemos para cenar, pues se va a quedar en
casa de una de las amigas. Antes de tener tiempo para responder, mi madre vuelve a sentarse.
"Por ahora es solo una idea. Cuando quieras ver, puedo mostrarte mas detalles. Hice un archivo
con las ideas que fui teniendo, aquello que me fue pasando por la cabeza durante todo este
tiempo, nada muy organizado."

"Me gustaria ver. ; Donde esta?"

"Podemos ver cuando lleguemos a casa, estd en mi computadora. Pero no te entusiasmes, es
apenas un esbozo... notas sueltas."

La idea comienza a germinar en mi mente. Conducir una Fundacion. Aplicar dinero en proyectos
para promover la igualdad. Poder hacer campafias, becas, subsidios, apoyos..., tal vez un poco de
todo. La idea es genial.

"Disculpa mi silencio", digo finalmente. "Estoy tan sorprendida y al mismo tiempo tan fascinada,
que no sé qué decir."

"Sin prisa. Piensa sobre el asunto. Mira si te imaginas al frente de un proyecto con esta amplitud.
El desafio es grande..., jincluso para ti!", sonrie, me hace una caricia en el rostro, como cuando
yo era pequefla, y concluye: "Pero yo siempre tuve la conviccién de que son los grandes desafios
los que nos dan las grandes recompensas. La Universidad fue ese desafio para ti durante todos
estos afos, pero tal vez ahora necesites uno nuevo".

"Ahora el "desafio" es mas del tipo no ser despedida", respondo con una carcajada. De repente,
los asuntos parecen asumir una nueva configuracion, un nuevo peso relativo.

"Eso no va a suceder, y tu lo sabes. Pero, lo dltimo que quiero es que pienses en la Fundacion
como una "huida". Si un dia aceptas, tiene que ser porque es la cosa que mas quieres hacer, y
jamas una segunda opcion, ¢oiste? {Es demasiado importante!"

En los dias siguientes no volvimos a hablar sobre la Fundacién. Mi madre me envid el
documento que habia escrito y no hizo ninguna otra pregunta sobre el tema. Viajamos a Lisboa
el dia 9, y Claire partié hacia Barcelona al dia siguiente, no sin antes informarme que Elena no
estaria alli cuando llegara. Habian hablado por teléfono y, al parecer, coincidentemente, ella
estaria de vacaciones en Portugal.



CAPITULO 26

9 de agosto - La Fiesta



Elena

Es agosto y todo sucede a un ritmo mas lento. Parada en la fila, antes de conseguir pasar las
puertas de llegadas, pienso por instantes en Charlotte y en su pavor a los aviones, ;cémo estara?
Después de aquella visita a su casa no volvio a intentar hablar conmigo, menos mal.

Dejamos el equipaje en el hotel y caminamos por la calle. Hace calor en Lisboa. Decidimos
aprovechar la sombra de una terraza para comer algo. Entre dos mordidas al sandwich mixto y
un sorbo al zumo de naranja, no consigo dejar de preguntar: "Mercedes, ¢ya organizaste lo que
vamos a hacer? Por mas que me quiera dejar llevar, necesito planear, aunque sea solo un
poquito."

"El avion para Faial es el dia 17, habia pensado quedarnos por aqui estos dias. Pero, si quieres
podemos ir a otro lado. La idea es descansar mucho, pasear, disfrutar de la comida maravillosa...
y de ti."

Agarro la camara y fotografio su expresion en el exacto momento en que coloca las manos
cubriendo el rostro.

"Tenemos viaje de regreso de las Azores el 23 y nos quedamos los tltimos dias en el Algarve.
Sol y playa, para recuperar, antes de volver a la vida real." Con aire de quien cerr6 el asunto,
bebe casi la mitad del zumo. "jVa a ser maravilloso! ; Ya estuviste en el Algarve?", pregunta.
"iSi!" Recuerdo la casa, a Mariana, y las toallas de rayas extendidas al borde de la piscina.
"Charlotte, o mejor dicho su madre, tiene una casa en Quinta do Lago. Hubo una época en que
ibamos alla muchas veces. Ellas juegan al golf, yo hasta intenté aprender, pero no lo consegui, es
realmente un deporte sin gracia, caminar kilometros detras de una bola minuscula, con un palo
de metal..."

"Si hubiera sabido habria reservado hotel en Quinta do Lago, pero no te preocupes nos quedamos
cerca, si quieres matar las nostalgias, sea de lo que sea, solo tienes que decirlo", responde con
ironia.

Los dias se suceden en una cadencia deliciosa, en una mezcla de cultura, historia y diversién. Es
una ciudad de colores y contrastes, donde el bullicio de los turistas contrasta con la calma de los
locales, que, en tiempo de vacaciones, son cada vez menos.

"Ya solo nos quedan dos dias mas en Lisboa...", dice Mercedes cuando nos preparamos para
acostarnos.

"iEs verdad! Pas6 demasiado rapido", respondo parando por instantes de cepillarme los dientes.
":Quieres hacer algo especial?", pregunto, percibiendo que quedo algo en el aire, pero lejos, muy
lejos, de anticipar lo que ella tiene en mente.

"Habia pensado en una cosa..., pero si no te apetece no hay problema."

"Me estas dejando con curiosidad."” Salgo del bafio hacia la habitacién trayendo el cepillo de
dientes en la mano, y la miro, a la espera de lo que viene.

"sTe acuerdas de que te hablé de Ursula? La conocia hace muchos afios en Munich..."

"iClaro! ;Crees que aquello que me contaste, es una cosa que se pueda olvidar?" Me siento al
borde de la cama y la miro fijamente, esperando, sin saber hacia donde ira la conversacion.
"Bueno, ella esta en Lisboa y descubrio que yo estaba aqui..."

":Ursula est4 aqui, en Lisboa? ;La Ursula de Mtnich?"

"iSi, "esa" Ursula! ;Conoces a otra?", indaga con una carcajada, sacudiendo la cabeza. "Ayer me
envié un mensaje y nos invit6 a cenar." Sin afiadir nada mas, Mercedes tira de las sabanas hacia
atras y se acuesta, como si estuviéramos hablando sobre un tema trivial.



Continto sentada en la misma posicion: "¢Nos invit6?", pregunto sorprendida. "¢En plural?
Quieres decir..., ime invito a mi?"

" Sir

No siendo propiamente bonita, Ursula, es una mujer realmente atractiva. En cuanto nos ve,
avanza a pasos largos y me saluda como si nos conociéramos.

La cena transcurre de forma inesperadamente animada. Ella parece capaz de conversar sobre
cualquier tema, libros, politica o teorias psicoanaliticas, todo con el mismo grado de interés. Se
despide ya tarde, envolviéndome en un abrazo apretado y diciendo: "Adoré la cena, tengo la
seguridad de que nos veremos muy pronto."

Ya en la habitacion comento: "No es nada como la habia imaginado, es muy simpatica, muy a
gusto, me encanto."

"Creo que ella también te adord", dice Mercedes, enfatizando la palabra "adoro".

":Qué quieres decir con eso?"

"Bueno, antes de salir, nos invité a una fiesta mafana por la noche. Ya tiene todo combinado,
incluso ya reservé una habitacion para nosotras en el hotel donde va a ser la fiesta, para que no
tengamos que volver de madrugada."

":Ursula nos invité a una fiesta mafiana?"

"¢Es mi impresion o ultimamente andas repitiendo todo lo que yo digo?" Pregunta riendo,
acercandose para darme un beso. Me agarra por la cintura, me hace cosquillas y acabamos
rodando encima de la cama riendo hasta las lagrimas.

Entramos en el hotel, y subimos hasta el ultimo piso. La sala es enorme con varios sofas, una
mesa de billar al fondo y un balcén sobre la ciudad. Hay cerca de veinte personas que conversan
animadamente en pequefios grupos. Jévenes camareros circulan, con bandejas de bebidas y
aperitivos.

"Ursula, ¢como estas? jCuanto tiempo!", bromea Mercedes.

Atravesamos la sala y nos sentamos en unos sofds de cuero negro, dispuestos en una de las
esquinas. Con nosotras se sientan dos mujeres mas. Emma, una vieja conocida de Mercedes, y
Francesca, una mujer italiana, con mas de sesenta afios, y un fascinante inquietante. Francesca y
Ursula se divierten con picardias y comentarios sobre los tltimos escandalos politicos de
Europa.

Discretamente, aprovechando un momento en que todas se rien con una respuesta de Emma,
Mercedes me murmura al oido: "Francesca es directora ejecutiva de una de las mayores
compafiias tecnolégicas del mundo."

":Quieres venir hasta el balcén?" Ursula me extiende la mano mientras se levanta. "La vista de la
ciudad es espectacular.”

Tiene razon, el Tajo refleja las luces de la ciudad, y si le sumamos la luz de la Luna, parece que
fuimos transportadas a un mundo magico.

"Lindo, ¢no?" Estamos solas aqui afuera. Ella se acerca y, inesperadamente, pone el brazo
alrededor de mi cintura. Siento el cuerpo estremecer, pero no me aparto. "{Para mi, es una de las
vistas mas bonitas del mundo!", exclama.

No sé qué decir, y por eso me remito al silencio. No desvio la mirada de las luces de Lisboa, pero
siento la presencia de su brazo. Es una sensacién que tiene tanto de extrafio como de agradable.
Rompiendo el silencio, Ursula vuelve a hablar: "No es el momento para pensar en trabajo, lo sé,
pero también sé que tenemos que aprovechar las ocasiones. Tengo un proyecto, un proyecto
profesional, se entiende, que creo que te puede interesar. ;Alguna vez pensaste en dejar la
clinica?"



"No, me gustan mis consultas. ;Por qué? ; Tienes una propuesta de empleo para mi?", bromeo.
"Pues de hecho hasta tengo una. ;Qué te pareceria trabajar en el mercado bursatil? El trading es
una actividad de gran estrés... y nos vendria bien alguien que ayudara a nuestros profesionales a
aplicar estrategias para el control de las emociones."

":Qué? jsEstas bromeando?! ;Eso existe, en serio?", pregunto con una risa nerviosa, finalmente
mirando hacia ella.

"{Eres muy bonita!", comenta entre dientes, sabiendo que la consigo ofr.

Finjo no haber entendido las ultimas palabras y prosigo, "No lo sé, porque no tengo ni idea de lo
que estas diciendo. Pero yo nunca digo que no a nada sin probarlo, por eso, cuando quieras
hablamos mejor", afiado.

":Eso se aplica a todo?", pregunta mordazmente.

"¢Como asi?"

"Lo que acabas de decir, ¢se aplica a todo?" Mientras habla, sonrie discretamente y menea la
cabeza. Retira el brazo y coloca la mano sobre la mia, ambas apoyadas en el borde del alféizar
del balcon.

"Tal vez..." Esta mujer me provoca sensaciones extrafias. No sé si es ella, si es el ambiente, o la
mezcla de los dos. Enciende un cigarrillo, inhala profundamente y, a continuacion, lo coloca en
mi boca, sin preguntarme nada. Siento el sabor de su lapiz labial cuando el cigarrillo toca mis
labios, levanto la mano y lo agarro, escondiéndolo detras de la espalda.

"iVen a buscarlo!", exclamo, con un coraje que no sé de donde viene.

"iBravo!" Ella ignora el cigarrillo, vuelve a colocar los brazos a mi alrededor, y se queda
inmovil, con el rostro a pocos centimetros del mio. Suelto el cigarrillo, que cae al suelo, cuando
ella finalmente recorre los ultimos centimetros de aire entre nosotras para darme un beso. Es un
beso cargado de seduccion, los labios se entreabren, las lenguas se tocan y las manos se
deslizan.

Mercedes debe haber entrado al balcén justo cuando Ursula me besé. Cuando reabro los ojos, me
topo con sus ojos fijos en nosotras, y, como tantas veces hace, muerde el labio inferior. Mi
corazon casi sale disparado, no sé si por el beso o por la presencia de ella.

"Vaya, vaya, Ursula, no pierdes tiempo. jNo se puede dejar a nadie solo contigo!", exclama, sin
desviar la mirada.

"No, no se puede es estar con alguien como Elena y creer que nadie mas va a mirar."

":Pueden parar de hablar de mi como si yo no estuviera aqui?" Mercedes se acerca y me besa
impetuosamente. Después, mira a Ursula y dice: "¢ Tienes algo para decir? No sé, ;tal vez una
propuesta?"

"iMe conoces demasiado bien!", responde sonriendo, "Pero Elena no..."

":Quieren decirme qué pasa?"

Mercedes continia mirandome fijamente: ";Quieres bajar a nuestra habitacién? ;Quién sabe si a
Ursula no le gustaria venir con nosotras?"

"No sé... si... quiero decir, creo que si", mi voz sale entrecortada.

Ursula entra en la habitacién asi que Mercedes abre la puerta. Las luces del techo permanecen
apagadas y el espacio esta iluminado apenas por la débil luminosidad de una lampara de pie.
Ursula se sienta al fondo, en una silla de brazos, casi en la penumbra. Por un lado, eso es bueno,
su presencia aqui me cohibe, por otro lado, me gustaria poder ver su expresion.

Mercedes no me da mucho tiempo para reflexionar sobre la presencia de Ursula, pone los brazos
a mi alrededor, y me atrae contra si. Pega los labios en los mios y me besa, deslizando la lengua
dentro de mi boca. Las manos conocen el camino, y en gestos simples, pero eficaces, desabrocha



el cierre, haciendo que mi vestido se deslice hasta el suelo.

Viniendo de la nada, se oye la voz de Ursula, recordandome su presencia: "jElena es mucho mas
que todo lo que describiste! Desvistete ti también, jquiero verte desnuda! Hace cuanto tiempo..."
Mercedes sonrie y obedece. Se gira en direccién hacia donde ella esta sentada y, sin dudar,
desabrocha primero la camisa y después los pantalones. Con gestos precisos, se quita el sujetador
y las bragas quedando completamente desnuda. Miro de reojo a Ursula y consigo distinguir, en la
oscuridad, que tiene una de las manos entre las piernas, manteniendo los ojos fijos en Mercedes.
El tiempo de contemplacién se agota cuando siento el toque de su lengua en mi barriga, e,
inmediatamente, mi cuerpo se deshace en deseo. Mercedes esta desnuda, de rodillas delante de
mi. Me agarra fuertemente con ambas manos y, poco a poco va bajando, mordiendo y lamiendo
cada centimetro de piel, hasta encontrar la linea de vello pubico. Se detiene, se pone de pie y, en
un gesto repentino, me empuja, haciéndome caer de espaldas sobre la cama, y quedando ella
misma acostada sobre mi.

"iTe voy a dar placer como nunca sentiste!", susurra en mi oido.

Aquellas palabras tienen un poder indescriptible, si antes yo creia que estaba excitada, percibo,
en ese instante, cuanto puede aumentar mi nivel de calentura. La respiracion se vuelve irregular,
la sangre pulsa intensamente y los musculos ganan una autonomia imposible de controlar. La
presion de su cuerpo, desnudo sobre el mio, me hace querer cada vez mas. La imagino
poseyéndome, e idealizo el rostro de Ursula. Su lengua pasa sobre mis pezones, ora en uno ora
en otro... entre las piernas siento un torrente caliente.

"iDesvistela, Mercedes! ;Por qué esperas?" Nunca, ni en suefios, imaginé sentirme asi.
Espasmos de placer recorren mi cuerpo sin que nada ni nadie se dé cuenta de eso.

Mercedes me quita las bragas y enseguida, me penetra con la lengua lo mas profundo que
consigue. Con dos dedos me masajea, en gestos circulares. Su lengua mantiene la cadencia de
vaivén, llenandome totalmente.

"{Para! Por favor, jpara! Me voy a venir en tu boca."

Ella ignora completamente mis palabras, y hace exactamente lo opuesto. Mueve la lengua con
fuerza, en un impetu que me invade tan hondo, tan profundamente... Me estremezco y no
contengo un grito.

Permanezco acostada con los ojos cerrados, inerte, pero ella no parece dispuesta a darme tregua,
ni tiempo para recuperarme, apoya la boca en mi oido, siento su sonrisa y el calor de su
respiracion. En un murmullo que no se compadece con la autoridad de las 6rdenes que profiere,
dice de forma muy directa cémo y donde me quiere. No consigo evitar un gemido. Mis musculos
se contraen otra vez, y el corazon acelera. Hago exactamente lo que me pide. Me acerco al fondo
de la cama, me pongo boca abajo con las piernas abiertas y las rodillas dobladas. Estoy
totalmente expuesta, y sé que no es solo para Mercedes. En esta posicion, no consigo verla,
apenas puedo sentir sus manos en mi espalda. Por los movimientos, percibo que esta de pie o de
rodillas junto a la cama. Oigo la respiracién acelerada de Ursula que anticipa lo que va a pasar.
Tomada por la misma anticipacion, agarro la sabana con ambas manos.

"iQué insolente! ;Te atreviste a frotarte contra el colchén, como si no estuviésemos aqui?" No
me habia percatado, pero muevo el cuerpo buscando aliviar un poco de la tensiéon acumulada.
"Ahora que empezaste no pares. j Vamos, con mas fuerza!"

La excitacion es tal que no consigo pensar claramente. Mercedes me penetra y suelto un grito de
sorpresa.

"¢ Te lastimé?"

"No..., continda..., jpor favor, continia!" El placer es tan intenso. Los dedos se deslizan con



vigor, en una penetracién mas y mas profunda. Agarro otra vez la sabana con toda la fuerza que
tengo, en el intento de evitar un orgasmo. En el interior de mis muslos los musculos se ponen
rigidos: "{Continda! No pares. Con mas fuerza!"

Es como si el cuerpo no me perteneciese: "{Me voy a venir otra vez! No puedo..., no consigo...,
ino pares! Ve hasta el final...".

Un, otro y aun otro orgasmo se suceden haciéndome gritar. Es un éxtasis compartido.

Nos quedamos en silencio, dejando que los cuerpos se calmen. Mercedes me abraza, pasa la
mano por mi cabello en una caricia, y después suavemente por mi rostro, dibujando con un dedo
el contorno de mis ojos y de mi boca. La ternura del momento contrasta con la impetuosidad de
hace poco.

Rompiendo el silencio, Ursula se despide: "jGracias! jAdoré esta noche!" y sale, cerrando la
puerta sin hacer ruido.

"¢ Arrepentida?"”, pregunta Mercedes, levantando la cabeza y apoyandola sobre el codo.

"Fue una de las mejores noches de mi vida."

"¢Repetimos?"

":Es una pregunta o una promesa?"



CAPITULO 27

1 de septiembre - Disculpas



Charlotte

Llegué ayer por la noche. Mi estadia en aeropuertos se estd volviendo tan frecuente que
comienzo a sentirme mas comoda. Cuando me despedi de mi madre dejé la promesa de que
volveriamos a hablar sobre la Fundacion muy pronto.

La semana pasada, ya en Paris, cenamos con Anne y discutimos las tres. Escucharlas hablar me
hizo darme cuenta de que todo es mucho mas real de lo que imaginaba.

"No, no es necesario que Charlotte trabaje aqui, puede perfectamente quedarse en Barcelona".
Anne argumentaba con mi madre, que no paraba de insistir en que la sede de la Fundacion fuera
en Paris y de decir que era hora de que yo volviera. "¢Cual es el problema de tener la sede en
Barcelona? Pero, si insistes tanto, ;puedes mantener la sede aqui y ella trabajar alla?"

"Tienes razon. jTienes razon! Me dejé llevar por el deseo de tener a Charlotte aqui, otra vez",
respondié mi madre, encogiéndose de hombros como aceptando la derrota.

En cierto punto terminé interviniendo en la conversacién: "Calma, ustedes hablan como si la
Fundacién ya existiera y yo ya hubiera aceptado el puesto. No sé si soy la persona adecuada...”
"Vamos, Chérie, déjate de modestias, no te queda bien. Tu sabes que tienes las condiciones
ideales. Mi tnica duda es si tienes la motivacion suficiente". Mi madre me miraba, mientras se
acomodaba los lentes y organizaba los papeles esparcidos sobre la mesa.

Anne, en vano, intentaba forzar una respuesta: "Mira Charlotte, te conozco desde nifia y nunca te
vi tenerle miedo a un desafio".

"Una parte de mi quiere decir que si. Es como si ya fuera mi casa. Pero siento que estoy atada a
la Universidad. Lo sé, no deberia, pero es como si fuera una derrota".

"Esperemos por el resultado de la investigacion. Tal vez ayude".

"Mama, sea cual sea mi decision, jla Fundacion tiene que existir! ;Ya sabes como se va a
llamar?"

"Ya veremos..."

Hora de levantarse. Me estiro por décima vez y, despacio, dejo que mi cuerpo se deslice fuera de
la cama.

Ayer, mientras esperaba en el aeropuerto, aproveché para leer emails. Hace afios que no me
desconectaba literalmente del mundo durante tanto tiempo, ayer crei que ya era hora de saber lo
que estaba pasando. Entre decenas de contactos, tenia un mensaje, de hace algunos dias, enviado
directamente por uno de los directores de la Universidad que preguntaba si yo tenia
disponibilidad para reunirme el dia 1 o 2 de septiembre a las 14h. Respondi de inmediato,
confirmando mi presencia. Cuanto mas rapido mejor.

Faltan cinco minutos para las dos de la tarde, sentada en uno de los sofas de la sala de direccion,
donde un simpatico funcionario me invit6 a esperar, voy hojeando distraidamente una de las
revistas que esta sobre la mesa, sin prestar mucha atencién al contenido. Jorge Fernandez, uno de
los directores, profesor del Departamento de Literatura, aparece en la puerta haciéndome sefial
para que lo acompafie. Atravesamos el pasillo y entramos juntos a la sala donde ya estan los
otros miembros de la direccién. Extrafiamente, no hay nadie de mi departamento, ni nadie de los
servicios juridicos.

"Buenas tardes, Profesora Charlotte Grimaux", me saluda nuevamente Jorge. Margot Sanchez, la
presidenta de la Direccion, inicia la reunion: "Si me permite, voy directo al asunto".

Respondo en un tono formal: "Buenas tardes. Claro, como consideren mejor". Hoy en la mafiana
cuando llamé a los abogados el tinico consejo que me dieron fue que hablara lo menos posible:



"Escucha y no hables. No des explicaciones, ni elabores sobre los asuntos. No te irrites".
"Profesora Charlotte Grimaux, en nombre de esta institucion, en nombre de la Direccién y en mi
propio nombre, quiero pedirle disculpas".

No puedo creer lo que estoy oyendo. ;Qué habra pasado?

Ella prosigue: "A mediados de agosto, recibimos una larga carta escrita por Alicia Souza. En la
carta, ella informaba que queria abandonar el proyecto aqui en la Universidad, alegando razones
personales que, seguin sus palabras, la obligaban a volver de inmediato a Sdo Paulo". Tras una
pausa, retira varias paginas impresas de una carpeta apoyada sobre la mesa a su lado, y continua:
"Charlotte, si me permites pasaria a leer una parte de la carta que creemos importante que tengas
conocimiento".

"Cierto...", respondo medio aturdida.

"Pues bien, paso a leer: 'La profesora Charlotte Grimaux es una de las personas mas increibles
que he conocido, no s6lo por su inteligencia y capacidad de trabajo, sino sobre todo por sus
cualidades personales. Aunque estas lineas puedan parecer poco profesionales, llegé el momento
de aclarar definitivamente el asunto. Desde el momento en que conoci a Charlotte, despert6 en
mi un sentimiento tan intenso que nunca voy a poder explicar. Tal vez eso sea el amor a primera
vista. Aunque intenté evitar mis sentimientos, en cierto punto eso no fue posible. Me acerqué a
ella, aprovechando un momento de fragilidad, e iniciamos una relaciéon amorosa. Los detalles de
nuestra relacion estan obviamente mas alla de lo que puedo explicar en esta carta, pero es
importante dejar bien claro que todo lo que ocurrié fue consensual, y en nada interfirié6 con
nuestra relacion profesional. Charlotte impuso reglas muy claras al respecto, dandome total
libertad para conducir mi proyecto con otra persona. Poco tiempo después de que comenzaramos
nuestra relacién, fui abordada primero por la profesora Isabel Reyes y después por el profesor
Arturo. Ambos tuvieron largas conversaciones conmigo sobre la importancia de mi trabajo, al
mismo tiempo, me convencieron de que todo lo que estaba pasando violaba el cédigo de
conducta de la Universidad, por lo cual yo podria ser expulsada y perder mi beca de estudios.
Hoy estoy consciente de que ellos se aprovecharon de mi ignorancia. Amenazaron con
denunciarme si yo no acusaba a Charlotte de acoso. Afirmaban tener pruebas, y me mostraron
varias fotografias nuestras en situaciones intimas. Me da mucha vergiienza lo que hice, pero
entré en panico. Concordé en enviar la carta de acusacion, que ellos mismos escribieron. Me
asusté con el odio que tienen...". Charlotte, la carta contintia, pero creo que la parte mas relevante
es la que acabo de leer".

Me quedo en el mas absoluto silencio, incapaz de decir lo que sea. Agarro el vaso de agua frente
ami y lo llevo a la boca. Después de volver a apoyar el vaso, suspiro, levanto la cabeza y me doy
cuenta de que todos me estan mirando, esperando que yo diga algo.

"Gracias por compartir esta informaciéon conmigo, no saben cuan importante es", finalmente
digo. Cuando me preparo para proseguir, Jorge me interrumpe: "Ahora que aclaramos la
situacion, esperamos que todo pueda volver a la normalidad".

Veo ante mis ojos las caras de los abogados y escucho sus palabras "no te irrites", pero es mas
fuerte que yo, mucho mas fuerte. "Estimado... querido colega, lamento decepcionarlo, jpero no
voy a complacer vuestra hipocresia!" Siento el calor en el cuello y sé que debo estar colorada,
pero no importa, van a escuchar todo lo que tengo para decir.

Margot hace un ademan de decir algo, pero termina sin decir nada.

"La situacion no puede ser olvidada, dos profesores amenazaron a una alumna y forjaron una
acusacién. Me perjudicaron a mi y la perjudicaron ain mas a ella. Tienen la oportunidad de
actuar. Si no lo hacen, yo lo hago, independientemente de las consecuencias".



"Calma, Charlotte", dice Margot, "Tienes razon en lo que dices. Tal vez este sea el momento..."
"¢Qué quieres decir con eso, Margot?", interviene Jorge. Su rostro esta escarlata y, por
momentos, pienso si tendra un ataque. "Ya hablamos y ya decidimos cudl es la actitud de la
Universidad. Pedimos disculpas por lo sucedido, jy es todo!"

"Te equivocas Jorge, jno es todo! Charlotte tiene razon, el silencio es complaciente con la
discriminacién. Yo voy a apoyar una investigacién contra los profesores involucrados y un
pedido publico de disculpas a Charlotte. En cuanto a Alicia Souza, estoy de acuerdo que ella fue
mas victima que culpable. Si Charlotte no tiene nada que oponer, dejamos a Alicia seguir su
camino".

"Profesora Margot, no sabe como aprecio y agradezco su comprensién. jClaro que debemos
dejar a Alicia seguir con su vida!"

Margot vuelve a conducir la reunién con su voz agradable y pausada: "Muy bien, tenemos
mucho que hacer. Jorge, llama a los servicios juridicos para que se unan a nosotros". La frase es
pronunciada sin margen para contestacién. El se levanta y sale de la sala. Ella me mira: "Vamos
a hacer lo que tiene que ser hecho y terminar lo mas rapido posible".

"No podria estar mas de acuerdo".

sk

De vuelta a casa, todavia me parece dificil creer en lo que acaba de pasar. jEl proceso terminé y
yo gané el concurso para la direccion del Departamento! Margot bien intent6 darle solemnidad a
la comunicacion, pero terminé dejando caer las formalidades y diciéndome "Felicitaciones, ilo
conseguiste! jNo podia ser mas merecido!"

Quisiera tener a Elena aqui a mi lado. No volvimos a hablar. Las tnicas noticias que tuve fueron
a través de Claire. Aparentemente esta Optima y bien acompafiada. No puedo pensar mucho en
eso, sino mi felicidad se esfumara en menos de un instante. Voy hasta el refrigerador, saco una
botella de cerveza bien helada y brindo conmigo misma.

¢Como llegué hasta aqui? ;Donde fue que perdi a los amigos, los compafieros de viaje? Las
lagrimas se derraman, sin poder contenerlas, en un volcan de emociones. Pasé tanto tiempo
preocupada en no perder, que no me di cuenta que fui alejando a todos y a todo.

Bebo la cerveza que tengo en la mano y dos mas. No puedo continuar aqui encerrada
golpedndome la cabeza contra las paredes y bebiendo, ademas en el refrigerador sélo queda una
botella... agarro el teléfono y marco el numero de Mari Carmen. Debe ser la primera vez que la
llamo sin que sea para hablar con Elena. Después de cuatro o cinco timbres ella atiende.

"Soy yo. Disculpa por llamar asi de la nada y encima casi a la hora de la cena..."

"Hola Charlotte, jqué sorpresa! ;Esta todo bien?"

"iSi! Es decir, no sé".

":Le paso algo a Elena?"

"No. A decir verdad, hace mas de dos meses que no hablo con ella. Tuvimos una fea discusion.
Después de eso no volvimos a hablar..."

"Quieres decir que invadiste su casa y le diste un susto de muerte, ;no?"

"Pues... me imagino que sabes todos los detalles. No lo hice con mala intencion. Sé que tienes
todas las razones para no querer conversar conmigo, pero hoy... hoy necesito un rostro amigo".
"Charlotte, no te queda bien ese tono, no sé..."

"No necesitas ser ironica. Yo sé que puedo contar contigo. ; Podemos cenar?"

La casa de Mari Carmen esta a quince minutos a pie. Cruzo hacia la Rambla de Catalufia y voy
caminando en medio de las muchas personas que estan en la calle a esta hora. El final de la tarde
esta maravilloso, sopla una brisa fresca después de un dia demasiado caluroso.



Cuando nos sentamos a cenar ya son casi las diez. Los gemelos no quisieron ir a la cama antes de
que yo llegara y después exigieron una historia. En estos momentos siento atin mas la falta de
Elena. ; Como seria nuestra vida hoy si ella hubiera quedado embarazada?

"iFinalmente solas!", dice Mari Carmen antes de llevarse el primer bocado a la boca.

A modo de resumen le cuento todo lo que paso, primero con Alicia, después con los abogados y
por fin, hoy, en la Universidad. El resumen corto de una larga historia. Cuando termino ella
interviene: "Qué historia rocambolesca. Parece sacada de una novela, traicién, mentiras, mas
mentiras y un final feliz. Deberias estar contenta. Fue una doble victoria, ganas el departamento
y te libras de Isabel. ;Cudl es tu duda? No entiendo por qué no estamos bebiendo champan".

Ya terminamos de comer cuando le cuento la propuesta de mi madre. "Es fenomenal, Charlotte.
iNo hay como no aceptar! Es el desafio de una vida, piensa en la diferencia que eso puede
hacer".

"Lo sé. Pero... no es el momento adecuado.

"No hay momentos adecuados, s6lo oportunidades. jUnas las aprovechamos, otras no!"

Sentadas en los sofas de la sala, la conversacion va desarrollandose alrededor del tema de la
Fundacién, hasta que ella hace un brusco cambio de asunto: ";Por qué te separaste de Elena?"

La pregunta me toma completamente desprevenida, felizmente ella parece no esperar una
respuesta, al menos no de inmediato, y continda: "Nunca te pregunté..., también, yo seria la
ultima persona con quien querrias discutir ese tema, pero hoy... ¢Qué pas6 al final? ;Te
enamoraste de Alicia?"

"iNo!" Respondo rapidamente.

":Entonces?"

"Me enamoré de la idea de libertad que ella me daba. Menos planes, menos control. O tal vez
s0lo menos miedo a perder..."

":Te das cuenta de que eso sdlo existe en tu cabeza? A menos que me estés diciendo que
prefieres no tener para no perder".

"Tal vez tengas razon...", respondo intentando entender lo que significa esa afirmacion. ";Cémo
esta ella?"

":Qué quieres saber?"

"Todo."



CAPITULO 28

3 de septiembre - Regreso a Barcelona



Elena

Con una taza humeante en la mano me doy cuenta de cuanto ya extrafiaba un cappuccino en la
terraza de Lola. Hoy es el primer dia de vuelta a la rutina. Por la mafiana, en el gimnasio, no
consegui concentrarme. Qué lejos queda el dia en que la vi por primera vez, la sauna, el pie
torcido, el primer café..., desde entonces tantas cosas cambiaron en mi vida. Sélo tengo consultas
por la tarde. Combiné almorzar aqui con Mari Carmen.

Soy interrumpida por el toque del teléfono. Es Pierre, no hablo con él desde antes de irme de
vacaciones. Intenté llamarlo varias veces, pero al final nunca lo consegui. Hasta llamé a Jean-
Luc, pero también sin éxito. Deberia haber insistido.

"Hola desaparecido, ;como estas?", pregunto en tono de broma.

"Bien. ¢Y tG?", responde en un tono extrafio, que no identifico.

"iTengo tantas novedades! Pero antes quiero saber de ti, ;cuando vuelves?"

"Ya estoy en Paris..."

":Qué? ;Por qué? ;Y la escuela? ;Paso algo?"

"Jean-Luc esta en el hospital..."

":Jean-Luc esta en el hospital? ;Qué es lo que pas6?" No estoy entendiendo qué es lo que pasa.
"Hubo un intento de ataque..."

" Ataque? ¢De qué estas hablando? ¢El esta bien?" Estoy completamente aturdida. Era todo lo
que no esperaba oir, ni hoy, ni nunca.

"No puedes hablar de esto con nadie, nadie puede saber. Fue hace dos dias. ¢ Te acuerdas que te
conté que €l estaba recibiendo amenazas? La policia se quedé investigando, pero no consiguieron
descubrir nada, por lo menos no hasta ahora... Al final la amenaza estaba justo al lado de él. El
jefe de campafia, que trabajaba con él diariamente, formaba parte de un grupo extremista.
Anteayer por la noche lo acompafi6 a casa y permitié el acercamiento de un hombre que lo
apufialg."”

"iNo estas hablando en serio!"

"Si... s6lo no fue peor porque, sin que nadie supiera, ni nosotros, los servicios secretos estaban
siguiendo a Jean-Luc desde mayo. Por lo que entendi hasta ahora tenian sospechas de que un
grupo de extrema derecha estuviese preparando un atentado. No parece real, ;no?"

"iNo!"

"En menos de nada estaban cercados y los tipos estaban presos. Aun lo consigui6 alcanzar, pero
no acerto en ningun érgano importante. Debe recibir el alta en los proximos dias."

"¢Cémo es que esa historia no sali6 en las noticias?"

"La operacion atn no termind. Creen que hay mas gente involucrada. Ahogaron todo."

"¢Quieres que vaya contigo? ; Cuando volviste?"

"Llegué ayer. Nos pidieron hacer una vida "normal". Jean-Luc se niega a poner la posibilidad de
desistir. Por eso, voy a hacer mi papel. No lo voy a dejar solo ni un minuto. A partir de ahora soy
el mas fiel miembro de la campafia." Pierre da una carcajada nerviosa. "Necesitaba desahogarme
con alguien, jdisculpa!"

"No pidas disculpas, s6lo quisiera poder hacer algo..."

"Y puedes, habla conmigo. Habla de otras cosas, ;como estas? ; Y Charlotte?"

"Pregunta dificil... Yo estoy bien. Charlotte no sé, nos distanciamos en estos ultimos tiempos. Sé
que la situacion en la Universidad ha estado complicada. Charlotte puede ser muchas cosas, pero
acosar a alguien... eso nunca."



Siento el toque de una mano por encima del hombro y doy un salto en la silla. Mari Carmen me
mira con una sonrisa sorprendida, asustada con la brusquedad de mi movimiento: "Disculpa
Pierre, llegé Mari Carmen, terminamos la conversacion en otro momento. Por favor, no me dejes
sin noticias... Ella te estd mandando besos."

Mi primer pensamiento es contarle todo a Mari Carmen, pero sé que no puedo decir nada. Muevo
la cabeza y respiro hondo, buscando desconectar del asunto: ";Como te atreves a asustarme
asi?", mi voz denota una irritacion fingida que pronto da lugar a una sonrisa. "Tengo tantas,
tantas ganas de verte..."

"Ya...", responde, también ella fingiendo una ironia que pronto se deshace: "Te vas de
vacaciones y te olvidas de los amigos. Ni una llamada. Espero que haya valido la pena."”

"Ni te imaginas..."

"Mi querida, estoy necesitando historias buenas. Mi vida anda tan monétona, nada como un
romance candente para animarme un poco."

":Tienes tiempo?", pregunto en tono de broma.

"iTodo el tiempo del mundo!"

Empiezo por el principio y le cuento mi ida a Portugal. Omito los detalles mas picantes de las
noches en la capital y describo pormenores de la estadia en Azores.

"Sélo de oirte, me dan ganas de estar alla..."

"Mira estas fotos, mira el color del mar", paso el teléfono a sus manos, dejandola sumergirse en
los paisajes de Azores.

Stbitamente ella para y se queda con los ojos fijos en la pantalla: "Creo que tienes mas cosas
para contarme...". Gira el teléfono en mi direccién. Es una foto mia, a contraluz, apenas medio
cubierta con parte de la sabana. Una imagen que no muestra nada, pero deja ver todo.

Respiro hondo antes de hablar:

"Mercedes tomd esa foto, segun ella para "detener el tiempo"."
":Vas a hacer suspenso, o pretendes contarme? Pensé que no teniamos secretos."

":Qué quieres saber?"

"iTodo!"

"Es dificil explicarte "todo"." Voy contando un poco de lo que pasé, dejando mucho por decir,
hasta cambiar el rumbo de la conversacion. "¢Sabes algo de Charlotte?", pregunto.

"Por extrafio que te pueda parecer, ella me llamé anteayer y acab6 por cenar en casa."

":En serio? ;Por qué?"

"Creo que se sinti6 sola. Yo era lo mas cercano a una amiga."

":No esta bien? ¢ Ya hay novedades?"

"No sé si ella estd bien, sabes como es ella, pero las novedades no podrian ser mejores. El
proceso acabd. Van a hacer un pedido formal de disculpas, ";Y Charlotte es la gran
vencedora!"", concluye Mari Carmen, con ironia. "Ah, ya me olvidaba, en el medio le
informaron que gané el concurso, o sea, es la nueva directora del departamento."

"iLo consiguid! Siempre dijo que llegaria alla." Sonrio. "Sélo no entiendo por qué te fue a contar
todo eso a ti... Disculpa, sin ofensa, pero ti y Charlotte nunca fueron precisamente grandes
amigas."

"Ya te dije, creo que ella no tenia a nadie con quién compartir las novedades, yo era la eleccion
posible. Pero, jestuvo bien! Me gusté hablar con ella. Quién sabe no nos hacemos amigas.
¢Quieres sorprenderte atin mas? ;Y si te digo que ella fue carifiosa con los gemelos, les conté un
cuento y fue a acostarlos, y ellos estaban encantados?"

":Charlotte? ;Cont6 un cuento a los nifios? ¢Estas segura de que estamos hablando de la misma



persona?"

Mari Carmen se rie y continda:

"Verdad, ilas personas cambian! ; En qué dia te fuiste a Lisboa?"

"Dia 9, ¢por qué?"

"Entonces estuvieron en Lisboa al mismo tiempo, podrian haberse cruzado." Mari Carmen suelta
una carcajada y yo acabo por reir también, imaginandome topar con Charlotte en medio de la
calle.

"Cuando dijiste que tenias mas novedades, pensé que ibas a hablar de su relacion con Alicia, ¢no
te cont6 nada?"

"Uhmm, mas o menos."

"¢Mas o menos como? O hablé o no hablo."

"No me queda bien estar aqui contando detalles sobre la vida intima de Charlotte." Mari Carmen,
rie con sarcasmo, encogiéndose de hombros.

":Hablaron sobre la vida intima de ella? Esa tu conversacion con ella estd cada vez mas dificil de
imaginar..."

"Le pregunté si se habia enamorado de Alicia..."

"iNo! {No preguntaste eso!"

"Pregunté."

"y



CAPITULO 29

25 de septiembre - Laura Esteves



Charlotte

Le doy un mordisco al montadito de solomillo con foie, la carne se deshace en la boca y el sabor
es embriagador. Ya es tarde, pero la sala esta completamente llena. Una mesa al fondo retne a
una familia en la fiesta de cumpleafios de un hombre mayor. Mirando su rostro diria que tiene
mas de ochenta afios. Sonrie, con una sonrisa que lo ilumina, haciendo desaparecer las
innumerables arrugas de su cara. Una mujer mas o menos de la misma edad lo mira embelesada.
Me invade un sentimiento de envidia. Hoy es 25 de septiembre, hace diez afios que cené aqui con
Elena.

Siento el teléfono vibrar en el bolsillo, jJean-Luc!

":Como estas?", pregunto de inmediato. "Qué historia increible."

"iBien! ;Y tu?"

":Qué pregunta es esa? ;Yo estoy bien!"

"Tengo buena memoria y sé bien qué dia es hoy."

"¢iEn serio!? jEstoy impresionada! Estoy en la Cerveceria Catalana."

"¢Sola?"

"Desgraciadamente", digo riendo. ";Y td? En serio, ;cOmo estas?"

"Bien, s6lo no puedo reir ni toser, aparte de eso, ya ni me acuerdo."

":Y la policia?"

"No le llames policia, son servicios secretos. Estoy rendido a su trabajo."

":Puedes hablar?"

"No lo vas a poner en el periddico, ¢verdad? También fue por eso que te llamé. Esta mafiana
fueron detenidos veintidos elementos del grupo, entre ellos los que agredieron a Pierre. Estan
convencidos de que desmantelaron la operacion. Al menos, por ahora... jYa me di cuenta de que
esto nunca acaba!"

"¢Y la campafia?"”

"iViento en popa! Nadie siquiera lo suefia... Mejor asi, duermen mas tranquilos."

Cuando cuelgo, miro a través del espejo frente a mi y veo una pareja joven, en una mesa distante.
No oigo nada y solo puedo adivinar que estan discutiendo por los gestos y semblantes. Es
gracioso cémo el lenguaje no verbal nos dice tanto y, sin embargo, nos preocupamos demasiado
por las palabras. El chico coloca la cabeza entre las manos, apoyando los codos en la mesa. Ella
va gesticulando con las manos. Se acerca como para una caricia, pero él la aparta bruscamente.
No sé cual es la historia, pero podria ser la mia. ¢Por qué traicioné a Elena? No se me sale de la
cabeza que podria haber sido diferente. Empecé a estar tan obsesionada que, la semana pasada,
tuve la nocién de que sélo tenia dos soluciones: o iba tras ella, lo que seria como minimo
imprudente, o buscaba ayuda profesional. Atravesada por un acceso de sentido comtn opté por la
segunda.

Contacté a mi antiguo terapeuta. Le escribi un largo email y le pedi ayuda para encontrar a
alguien aqui en Barcelona. Me respondid al dia siguiente, con una serie de recomendaciones
practicas y un nombre, Laura Esteves. Marqué consulta de inmediato y respiré hondo, con la
sensacion de que estaba, finalmente, haciendo lo correcto.

Después de tres tramos de escaleras de madera, me abre la puerta no identificada una simpatica
chica que me conduce a una diminuta sala de espera. No pasan ni cinco minutos hasta que
aparece en el marco de la puerta un rostro que reconozco por las fotografias, Laura Esteves.

"Es dificil..., aqui frente a usted, todo me parece un tanto ridiculo, no sé por dénde empezar..."



"No importa por donde empiece, vamos a tener tiempo para conocernos y estoy segura de que
acabara compartiendo todo lo que sea relevante. Si no hoy, la semana que viene o el mes que
viene. No se preocupe... ;Qué la llevo a marcar consulta?"

"Estoy perdida entre elecciones dificiles. No son dificiles por ser malas, son dificiles porque son
cambios, y no estoy segura de quererlos... ;sabe cémo es? Por un lado, quiero cosas diferentes,
pero al mismo tiempo, s6lo querria que todo se quedara igual..."

"Creo que todos nosotros, en algin momento de la vida, podriamos decir esas palabras. ;Qué
tipo de elecciones? ;Profesionales?"

"Mas o menos. Soy profesora universitaria y fue lo que siempre quise ser. El tltimo afio fue
particularmente complicado, con derecho a procesos, interrogatorios... mentiras, medias
verdades, una enorme confusion que me dejé destrozada. Es gracioso, nunca habia dicho esto en
voz alta, hablé tanto sobre mis dramas universitarios y es la primera vez que digo que me quedé
mal..."

"¢Por qué? ;Es penoso asumir que se siente mal?"

"Creo que si. Creci bajo el lema de que somos mas fuertes si no compartimos debilidades. Mi
madre naci6 en Senegal, fue a Francia muy joven, y tuvo que luchar contra todos los prejuicios...,
siempre pensé que para ser como ella nunca podria mostrar mis debilidades."

".Y eso es bueno?"

"Soy asi mismo, a veces fuerte y agresiva, otras fragil, un blanco facil de abatir. Después de
mucha tragedia, y alguna comedia, las cosas en la Universidad acabaron resolviéndose y atin fui
promovida. Sélo que, en las vacaciones, mi madre me propuso "cambiar de vida". Quiere hacer
una Fundacion... y quiere que yo la dirija."

"Y....?"

"Y, después de la sorpresa inicial, me pareci6 fantastico, pero implica salir de la Universidad y,
quién sabe, hasta volver a Paris."

":Eso es malo?"

"Si me hubiera hecho esa pregunta hace unos meses, yo habria respondido que era totalmente
imposible..."

":Por qué?"

"Porque estaba bien, estaba casada con Elena, considerando tener un hijo..."

"sY qué pas6?"”

"Tuve miedo. Busqué una salida... dejé que las cosas se confundieran, abri puertas que deberian
estar cerradas y permiti que otra mujer avanzara."

":No cree que se esta poniendo demasiadas responsabilidades a si misma?"

"Hubo un momento en que todo lo que yo queria era no estar ahi. Queria huir, ser otra persona, y
Alicia fue la puerta de paso. Yo no la forcé a nada, pero la usé. Cuando me siento amenazada no
dudo en usar a las personas, incluso a aquellas a las que quiero... eso me hace una persona
horrible, ;no?"

"No, la hace humana..."

"La unica forma de romper con Elena era encontrar a otra persona, y fue eso lo que hice. Hubo
dias en que realmente pensé que tal vez fuera posible tener una nueva vida, mas despreocupada,
mas libre, pero Elena esta presente todos los dias, en cada cancién, en cada sabor... Puede ser
bueno volver a Paris..."

"Y ella, ;como esta?"

"¢Quién? ;Elena? No la veo desde hace mucho tiempo. Intenté hablar con ella, fui alld a su
casa..."



"¢ Como resulto?"

"Mal, quiero decir, peor que mal. Ella esta enojada y herida, con toda la razon. Y, segun sus
palabras no me quiere volver a ver a no ser para hablar de divorcio."

"¢ Y Charlotte? ;Quiere divorciarse?"

Me quedo en silencio, una lampara de pie ilumina el espacio, dejando una luz amarillenta. "Me
gusta, me gusta mucho. Mas de lo que queria, mas de lo que debia... es un gustar que me hiere y
que la hiere a ella también. La tinica eleccién sensata es alejarnos."

":Sensata para quién?"

Vuelvo a no ser capaz de responder. ;Coémo para quién? jPara todos! Para mi, para ella... Esta
vez Laura interrumpe mi silencio: "Charlotte, ;para quién es sensata esa decision? ¢Charlotte
queda mejor en una vida sin ella? ;Ella queda mejor en una vida sin usted? ;Va a decidir eso
sola?"

"Elena siguié con su vida. Esta con otra persona. Le envié algunos emails, intenté marcar un
café, pero nunca me respondi6...", siento mi mano presionar el brazo del sofd con una fuerza
desproporcionada, como si me sostuviera a mi misma. "Ella tiene otra vida y yo no formo parte
de ella. La unica eleccion que depende de mi, ahora, es aceptar o no la propuesta de mi madre."
"Creo que ya tomo una decision sobre eso."

":Cémo asi? Ese fue uno de los motivos por los que marqué la consulta."

"No, no lo creo... Charlotte tiene varios dilemas, pero este no me parece ser uno de ellos.
¢Continuamos la semana que viene?"

Parada en medio de la calle, sigo oyendo aquellas palabras ";Continuamos la semana que
viene?". ;Como pudo terminar asi? Y, encima, me dice que ya tomé una decision.

Vuelvo a enfocarme en la cena. La mujer solitaria se recompuso, bebi6 su café y sali6 hace pocos
minutos. La mesa de la fiesta ya se retiré y estamos s6lo yo y tres personas mas. L.os empleados
recogen la sala preparandose, también ellos, para el fin de un agotador dia de trabajo. No soy
muy original en el postre, y pido una Crema Catalana. Planeo siempre pedir otra cosa, pero
nunca cumplo.

sk

Abro los ojos somnolienta y, sin saber bien donde estoy, veo la Torre Eiffel. Llegué ayer, ya muy
tarde. La conversacion fue breve y los abrazos sentidos. Es hora de decisiones, aunque en lo
intimo me sienta preparada para todo menos para decidir.

La voz de mi madre se hace oir desde la sala: "Buenos dias Chérie, ;estas lista? ;Vienes a tomar
el desayuno?"

"Buenos dias, mama. jClaire! ;Estas aqui? Ayer no te vi..."

"Hola Lottie, jcuanto te extrafié!" Claire me da un abrazo apretado, quedandose agarrada a mi.
"Llegué hace poquito, estuve de urgencia." Tal vez eso justifique su apariencia. Esta palida y con
ojeras, con la mirada nublada, bien diferente de las veces que estuvimos juntas en verano.

"¢Y Simon? ;Y Charles?"

"Simon esta bien, debe juntarse con nosotros dentro de poco. Charles..."

"iNi preguntes!" Responde mi madre.

"iNo sé donde esta, terminamos y no quiero volver a oir hablar de él!"

Miro alrededor, mi madre esparce calmadamente mermelada de fresa en uno de los croissants y
Anne, que mientras tanto también se sent6 a la mesa, vierte té humeante en su taza. Ambas
sonrien, ante las palabras de Claire, no mostrando dar gran importancia.

Mi madre mira primero para ella y después para mi: "La mas vieja de las historias, él se
involucré con la orientadora de pasantia. Un clasico de Hollywood, ella estaba casada con un



cirujano de alla del hospital, tienen tres hijos, uno atin bebé. Se enamoraron, ella dej6 al marido y
Charles dejo a tu hermana."

"iHola, hermana! Estas mas delgada y mas joven, ;qué andas haciendo?", la voz de Simon llena
la sala y, sin darme tiempo para respirar o responder, me abraza casi haciéndome caer de la silla
y atragantarme con el pan que tengo en la boca.

"iEs bueno ver que hay cosas que nunca cambian!"

Finalmente estamos todos sentados, con un desayuno sublime. El olor de la mantequilla se
mezcla con el del té, en una combinacién muy propia de mi infancia. Las ventanas dejan ver los
arboles casi sin hojas. La atmdsfera de Paris es completamente diferente a la de Barcelona, no sé
decir por qué, creo que es el aire que tiene otro color. La imagen de Elena me cruza la mente.
Los pensamientos no tienen fronteras, ni viajan en avion, vienen con nosotros y no hay cémo
huir.

"¢ Qué tal Fundacién Eloise Hubert?"

En un momento la sala queda en silencio. Mi madre levanta la cabeza y puedo ver las lagrimas
en sus ojos, mientras los labios dibujan una sonrisa. "Charlotte, querida, jgracias! Es una idea
bonita, pero no puedo aceptar. La Fundacion es de todos..."

"i{Por eso mismo! No es un nombre elegido al azar, ni por ser mi madre. El nombre de la
Fundacion debe evocar a alguien que personifica su mision. Por eso mama, no estoy proponiendo
el nombre de "mi madre" para la Fundacién, estoy proponiendo el nombre de la mujer, de la
pianista, Eloise Hubert."

"Lottie, acertaste en la mouche. jEsta decidido!" Simon y Anne, se juntan a Claire y empiezan a
aplaudir. Pasado el furor del momento, vuelvo a sentir los ojos posados en mi, siguen esperando
mi respuesta...



CAPITULO 30

3 de octubre - Consentimiento



Elena

La sala de espera es grande, los sofads se distribuyen formando pequefias islas que dan una
sensacion de privacidad. Al fondo, un hombre y una mujer hojean una revista haciendo
comentarios que no logro oir. Mas cerca, estan sentadas dos mujeres bastante mas jovenes que
yo. No dicen nada y, por el semblante, diria que estan nerviosas. ;Cual sera la historia de estas
personas?

No consigo dejar de sentir lastima por mi misma por estar aqui sentada sola. A pesar de
debatirme con sentimientos contradictorios, me gustaria que Charlotte estuviera aqui.

Mari Carmen insisti6 mucho en venir conmigo, casi mas alla de lo razonable, pero yo no quise.
Esta es una decision que tengo que llevar a cabo sola. Necesito tener plena conciencia de cada
paso, para poder construir la certeza de que este es el camino correcto, de hecho, el tnico
posible.

"Sefiora Elena Roig", me llama una de las enfermeras.

La sigo como un automata.

Miro la aguja y luego el hilito de sangre que llena cada uno de los tubos. La constatacion de los
hechos vuelve el momento real. Salgo de la sala de toma de muestras y la misma enfermera me
acompafia hasta el consultorio de la ecografia. Me acuesto en la camilla, anticipando la
incomodidad que este examen me provoca. Intento no pensar mucho en eso, hasta porque hoy
ain me espera la observacion ginecoldgica y quién sabe qué mas. Son las contingencias
inherentes al proceso.

De vuelta a la sala de espera soy invadida por un cansancio profundo. No sé si es por el estrés
acumulado, o por no haber logrado dormir casi nada anoche. Intento ver las noticias que pasan en
la television cuando me vuelven a llamar, esta vez para el consultorio médico.

"Hola, Elena", me saluda el Dr. Josep Guinot, nuestro médico de siempre. ";Como estas? ;Y
Charlotte?" Mientras habla, va mirando la ficha clinica, como para cerciorarse de lo que va a
decir a continuacion: "Estuvieron aqui hace cerca de un afio..."

"Si, fue hace un afio... Pensamos que ahora podria ser el momento ideal para hacer un nuevo
intento", digo, sin mirarlo.

"De mi parte, nada que objetar, me alegra que no hayan desistido. ¢ Y Charlotte? ¢Esta todo bien?
¢Por qué no vino?"

"Ella esta fuera, pero esta genial. De hecho, va a estar fuera algunas semanas. Ha tenido unos
dias dificiles en la Universidad. Pero ella est4 tan entusiasmada como yo", miento.

"No es necesario que ella esté aqui para que avancemos, ¢verdad?", pregunto con recelo.

"No. Es decir, si fuera la primera vez si seria necesario, pero asi, no es grave que ella no esté. De
hecho, cuando ella hizo la donacién de los évulos, firm6 de inmediato el consentimiento para
que tu los utilices. Solo necesitamos la firma de ella para confirmar que estd de acuerdo con esta
inseminaciéon”. El se detiene y yo me siento congelar. "No te preocupes por eso ahora,
avanzamos y ella firma cuando regrese". Josep no le da mdas importancia al tema y prosigue:
"Presumo que quieren usar los dos embriones que tenemos congelados, ¢correcto?"

"Si"

"Perfecto. Voy a examinarte y ver la ecografia. Los analisis solo estaran listos mafiana".

Ya en la calle, me alejo a paso rapido sin siquiera notar que, mientras tanto, el cielo se oscurecié
y caen gruesas gotas de lluvia. Suficientes para dejar todo mojado. Unas cuadras mas adelante,
entro en un café y me siento en la primera mesa vacia. Mi corazon late rapido y tengo dificultad



para respirar. ;Qué estoy haciendo?

Quisiera tener a Mercedes aqui. Pero ;como puedo involucrarla en esto? Nuestra relacion se basa
en la libertad total y yo estoy a punto de entrar en una situacion que significa exactamente lo
opuesto. Agarro el teléfono y la llamo. ;Cudndo me volvi tan egoista?

Media hora después, esta sentada a mi lado con una taza de café en la mano.

Le explico lo que esta pasando y su expresion traduce la incredulidad que siente: ";Por qué no
me dijiste nada antes?"

La presencia de ella me deja mds tranquila, es un puerto seguro. "No fui capaz. Lo intenté, pero
tuve miedo. Tuve miedo de que me juzgaras, de que intentaras disuadirme. Tuve miedo de perder
lo que tenemos". Se me cae una lagrima. "No te quiero perder... pero quiero tener un hijo".

"No seas dramatica. Sé que quieres, sé que es importante, ;pero es importante al punto de hacer
esto? ;Tienes nocion de lo que puede pasar?" Mercedes posa la mano sobre mi pierna, en un
gesto de carifio. "No tengas miedo de perderme, ni ahora, ni nunca. Deberias saber que yo estoy
a tu lado para lo que necesites. Pero también tengo que advertirte que voy a intentar impedirte
cometer locuras. ;Por qué no hablas con Charlotte? Ella tiene que saber. Fuiste a decirle al
médico que ella estaba de acuerdo... es casi como falsificar su firma".

"iNo puedo! jElla no quiere!"

"Peor, me estas dando la razén. Te vas a aprovechar de la situacion”.

Acostada en el sofa, consigo por fin relajarme un poco. Mercedes pidi6 comida y un olor intenso
a curry invade la sala. Ella aparece con dos copas de vino, y me extiende una.

"Ven, vamos a comer. Aprovecha para beber una tltima copa, mientras puedas"”, dice con una
sonrisa.

La cena esta genial, o entonces, soy yo que tengo tanta hambre, que me parece divina. Preveo
que después de comer nos aguarda una conversacion dificil.

"Disculpa no haberte contado antes".

"No tienes que pedir disculpas. No tienes que contarme nada que no quieras".

"Pero yo quiero, te necesito."

"No, td no me necesitas, no de esa forma. Me necesitas como amiga, como amante, pero no
necesitas a nadie para tomar las decisiones de tu vida".

"No te entiendo, ¢qué quieres ta?"

"Libertad, Elena."

"Libertad... ;y eso nos deja donde? ;Qué quieres de mi?"

"i{Todo! ;Y nada! Quiero todo lo que quieras compartir conmigo. Eres una amante fantastica y
una amiga extraordinaria. No quiero nada que te haga sentir presa, culpable. ;Quieres
honestidad? ;Hoy es el dia de las conversaciones serias?"

"Después de todo lo que hice hoy, creo que lo minimo es ser honestas".

Cambio de posicién en el sofa y me quedo mas cerca de ella. Con la mano acomodo su cabello,
jalando un mechon hacia atras de la oreja. Me acerco y le deposito un beso en los labios. Ella
agarra mis manos entre las suyas, las acaricia, y retoma la conversacion: "Sedujiste y te dejaste
seducir, sabiendo precisamente lo que estabamos haciendo. No anticipé que podia ser tan
intenso, creo que ni tu, pero eso no cambia el hecho de que estas enamorada de Charlotte".

"No, eso no es verdad... Yo te amo!" Mi voz denota desesperacion. ;A donde nos lleva esta
conversacion? ¢Es una ruptura?

"No pongo en duda que me ames, yo también te amo. Hay muchas formas de amar".

".Y ti?" Es una pregunta retorica, lo sé.

"Yo... yo estoy enamorada de un recuerdo, de una historia que podria haber sido, pero nunca



n

fue".
Ella se inclina y me toma en un beso profundo. Su lengua explora mi boca con la exaltacién de
los amantes, templada por la calma de la intimidad compartida. Siento en la boca el dulce sabor a
miel de los besos de Mercedes y me dejo llevar.

"Yo te amo, y td eres mi mejor amiga. Sabes mas sobre mi que cualquier otra persona. Sabes mas
sobre mi que yo misma". Las palabras de ella salen acompafiadas de un suspiro, por su rostro
corre una lagrima. "El dia que una psiquiatra le grit6é al mundo que era médica y que cuidaria de
un pie torcido, gané mi corazén". Mercedes rie y deja que las lagrimas se mezclen con las
carcajadas, haciéndome reir también con el recuerdo de ese momento.

"Tu ganaste mi corazon cuando te quedaste en silencio, desnuda, acostada en la sauna. La
poderosa Mercedes Ferra".

La memoria de ese dia se apodera de mi, haciendo que se reavive el mismo deseo. Ella parece
comprender, y me toma en sus brazos, me besa la boca, el cuello, me lame la oreja, y juega con
mi arete. Somos tomadas por la urgencia, por el ansia del placer. La conversacién inacabada
permanecera inacabada, al menos esta noche.



CAPITULO 31

8 de octubre - Invitaciones



Charlotte

"iQué bueno que vinieron! Es bueno tenerlos a los dos aqui en casa, sanos y salvos. jQué
historia!"

En las elecciones del dia 3, la gran vencedora fue Louise Laurent, con una expresiva victoria en
la primera vuelta. Jean-Luc me llam6 desilusionado, pero al mismo tiempo aliviado, con el
sentimiento de misién cumplida.

"iPor nosotros! Que todos los suefios que terminan den lugar a nuevos proyectos y que nada, ni
nadie, nos impida sofiar.”" Brindamos y bebemos.

"Qué bueno que ya acabé...", digo en tono de desahogo. "Disculpa..., pero estoy contenta por
tenerte de vuelta..., fue demasiado intenso."

"iNi que lo digas!" Responde Pierre, con una sonrisa amarilla.

":Lo esperabas? Nunca se entiende bien en vuestros discursos si fue una sorpresa o al contrario."
"Ya sabiamos que no teniamos oportunidad, Louise es una candidata, bueno ahora ya no es
candidata es presidenta, fortisima. Si yo no fuera candidato habria votado por ella." Jean-Luc
interrumpe lo que esta diciendo y coloca un bocado de carne en la boca, "jEsta maravilloso!"
"iEstoy muerto de hambre! Ayer la cena también estaba deliciosa...", cuando profiere estas
ultimas palabras, se calla subitamente, comprometido, levanta la cabeza y me mira.

"Cenamos con Elena", dice Pierre viniendo en su rescate.

"No necesitas tener miedo, ¢cémo esta ella?", pregunto fingiendo que el tema no me incomoda.
"iOptima! jLinda! Estuvimos alld en casa... fue tan extrafio, parecia que ibas a entrar por la
puerta en cualquier momento. Esta todo tan igual..."

"No voy alla hace mucho tiempo. No hemos hablado. Ella tiene una nueva compafiera, parecen
estar muy bien."

Jean-Luc sonrie, vuelve a mirarme, mueve la cabeza y se encoge de hombros en sefial de
resignacion: "Si quieres saber novedades, pregunta. Ninguno de nosotros va a tomar partido en
esta historia, pero, que yo sepa, Elena no esta con nadie, por lo menos nadie a quien yo llamaria
"compafiera". Ayer cenamos solo los tres. Es verdad que nos habld bastante sobre Mercedes."
"Pues, me imagino que si... Pasaron las vacaciones juntas, ¢no? Por lo menos, fue lo que oi decir.
Me alegra que esté bien..." Las frases salen un tanto entrecortadas. Mari Carmen me hablé de ella
y yo fui a ver todo lo que consegui en Internet. Aprovecho y me levanto para ir hasta la cocina
con el pretexto de ir a buscar otra botella de vino. Cuando vuelvo, ellos contintian
intercambiando impresiones sobre la mencionada Mercedes.

Pierre mira a Jean-Luc con el tenedor suspendido en la mano: "Elena estaba fabulosa, tenia un
brillo especial, algo..."

"No sé, ti la conoces mejor, yo pensé que ella estaba con un aire feliz. No sé si era por causa de
Mercedes u otra cosa cualquiera, pero estaba bien."

"Y tu, Charlotte, ;cémo estas? ;Las cosas en la Universidad, todo definitivamente arreglado?",
pregunta Pierre.

"iEstoy bien! Dejé marcas, pero tuvo un lado bueno, me hizo poner la vida en perspectiva.
¢Sabes?, he pensado mucho sobre qué es lo que yo quiero al final.", suspiro y me llevo la copa a
la boca.

":Sigues enamorada de ella?", interviene Jean-Luc mas como una constatacion que como una
pregunta.

"Es dificil responder..."



"Disculpa...", dice un tanto atrapado.

"No, no pidas disculpas. Me gustaria responder, pero no sé, no sé cual es la respuesta
correcta...Queremos cosas tan diferentes de la vida... Ella ve el mundo color de rosa, cree que el
mafiana siempre sera mejor..."

"...Y tu aprendiste que el mafiana puede ser devastador”, completa Jean-Luc. No son necesarias
palabras para saber que, también él, piensa en Leo.

"iPero...volvi a hacer terapia! ;Se nota, no se nota? Vamos a hablar de cosas mas alegres..."
Jean-Luc no esta listo para dejarme cambiar de tema: "Creo que ella te extrafia. No cambi6 nada
alla en casa. Eso es una sefial. Cuando €l se fue para Nueva York pensé que iba a morir, y mira,
ahora estamos aqui..."

"Hablando de Nueva York, Pierre, ;cuales son tus planes?", por lo menos ahora voy a conseguir
cambiar de tema.

Antes de que él consiga hablar, Jean-Luc da la respuesta: "Creo que vamos a pasar algin tiempo
en la ciudad que nunca duerme...", afirma y, con una sonrisa de oreja a oreja, mira a Pierre que se
muestra sorprendido.

":Hay algo que yo no sepa?"

":No fuiste invitado para hacer los cursos de verano?"

"Fui, pero no te preocupes..."

"No estoy preocupado, solo pensé que ahora que perdi las elecciones, tal vez me haria bien
cambiar de aires."

Pierre posa los cubiertos y se inclina para darle un beso a Jean-Luc.

"Si hubiera sabido que esta decision daba derecho a besos de estos ya la habria tomado antes",
comenta riendo.

Es mi sefial, voy a arriesgar, pienso: "Chicos, tengo una propuesta, casi indecente, para
hacerles...", profiero también yo riendo.

":Como asi, indecente?", dice Pierre. "¢ Vas a seducir a mi marido?"

"iVoy a intentarlo!"

"Me estas dejando curioso, ¢qué estas tramando?", pregunta Jean-Luc.

"Acepté la invitacion de mi madre. Hace dos semanas estuve en Paris y le presenté un plan.
Propuse que la Fundacion se dedicara a fomentar proyectos liderados por mujeres."
"iFelicidades, Charlotte! jFelicidades!", me felicita Pierre.

"Quiero que muchas nifias jueguen fitbol para que este pueda ser reconocido y apreciado.
Porque eso solo va a suceder cuando todos nos sentemos para ver los equipos femeninos con el
mismo entusiasmo con que vemos al equipo masculino del Barca. Quiero ver mujeres, mujeres
negras, mujeres lesbianas, de los cuatro rincones del mundo, en la presidencia de las grandes
empresas y de las nuevas start-ups, escribiendo, pintando... Solo llegaremos alla cuando
tengamos paridad en los Premios Nobel." Finalmente paro de hablar y los miro. Estan ambos
atonitos fijos en mi largo discurso.

Jean-Luc viene junto a mi, se inclina sobre el sofa y me da un abrazo: "{Es simplemente genial!"
Pierre aplaude y sonrie: "Concuerdo enteramente, Charlotte, es el desafio de una vida y el suefio
de muchas mas. Tengo la seguridad de que eres la persona correcta en el lugar correcto."

"Qué bueno que les gusto la idea, porque queria invitarlos, a ambos, a entrar conmigo en esta
aventura... y, Pierre, antes de que digas algo, claro que es conciliable con el proyecto que tienes
en Nueva York. Hasta pueden trabajar una parte del afio en Francia y otra en Estados Unidos."
"Yo no tengo dudas de que acepto..." Pierre recupera la compostura y habla en un tono hasta
solemne: "jGracias! jGracias, en serio!"



Jean-Luc, después de andar de un lado a otro, acab6 por sentarse en la alfombra con las piernas
cruzadas, apoyado en la pared: "¢ Y td, no dices nada?"

"No consigo...", murmura.

"{Piensa! No tienes que decidir nada hoy. Ya decidi que me quedo hasta el fin del semestre para
no perturbar las clases, pero después quiero irme. Creo que voy a volver a Paris..., no hay razon
para continuar viviendo aqui", digo sabiendo exactamente lo que esto significa.



CAPITULO 32

10 de octubre - "Felices para siempre"



Elena

Hoy es el dia 'D'. Me quedo acostada en la camilla muy quieta, como si moverme pudiera alterar
el curso de los acontecimientos. Miro fijamente el techo e intento controlar el pensamiento,
enfocarme en cosas buenas y no dejar que la ansiedad se apodere de mi. Cuando ayer recibi la
llamada telefénica mi corazén casi se detuvo. Ya eran las ocho de la noche cuando el teléfono
vibr6. Las noticias no podian ser mejores. Los embriones estaban en perfecto estado y los
analisis habian mostrado que el momento era ahora, por lo que la propuesta era simple y directa:
"Hacemos la inseminacion mafana a las 11 horas".

Charlotte no sospecha nada. No es que eso me deje tranquila, la agonia inicial dio lugar a un
sentimiento de traicion. Tengo que ser capaz de vivir con eso. Es demasiado importante,
demasiado vital, para dejar de hacerlo.

Mercedes ha estado conmigo casi todos los dias. Ha sido la amiga y la confidente, haciéndome
encarar mis miedos, mis dudas. No se podia pedir mayor entrega, habria sido una excelente
psiquiatra.

Hace dos dias, después de cenar en su casa, bebiamos café sentadas en la sala siguiendo sin
atencion el noticiero que pasaba en la television, cuando tomé coraje para una pregunta que se
me ha ocurrido innumerables veces: "sNo tienes ganas de buscar a Rosa?"

":Por qué eso ahora?"

":Por qué no? No tienes nada que perder. Tal vez sea hora de asumir quién eres, ;ya te planteaste
esa posibilidad?"

"Un millén de veces... Simulé conversaciones con mi madre, con mi hermana, hasta con algunos
colegas de trabajo..."

"Escucha, Mercedes, tu madre ya no esta entre nosotros, no le debes nada. Ya no tienes que lidiar
con su aprobacion o con su rechazo, dejo de ser asunto. Tu hermana, tus colegas, claro que lo
van a aceptar, hasta porque para ellos esto no tiene, ni de cerca, el peso que tiene para ti. Como
todas las novedades merecera un momento de sorpresa, una o dos conversaciones y nada mas, la
vida sigue."

":Estas asi de segura?"

Me acerqué, tomé sus manos en las mias y las acaricié: "Piénsalo, siempre eres tan pragmatica y,
cuando se habla de ti, de tu intimidad, te nublas, te dejas llevar por la irracionalidad... Intenta ser
practica, que tu seas lesbiana ¢qué cambia, por ejemplo, en la vida de tu hermana?"

"iLo cambia todo! Cambia la forma como ella me ve...no sé, cambia..."

":Ves?, ino lo sabes! No lo sabes, porque no cambia nada. ;Y en el trabajo, qué puede pasar?
iNada!"

Ella me deposit6 un beso en los labios y me murmuro al oido: "Eres fantastica, ¢sabes?"

"Solo estoy intentando ser la voz de tu conciencia. ;Realmente crees que un mundo que
sobrevivio a una pandemia no va a sobrevivir a la noticia de que Mercedes Ferra es lesbiana?"
dije con sarcasmo, soltando una carcajada.

"No sabes como conocerte cambi6 mi vida."

Me emocioné con sus palabras y, evitando las lagrimas, la llené de besos, hundiendo el rostro en
su cabello y dejando que su perfume se apoderara de mis sentidos.

Al dia siguiente volvimos a cenar, esta vez en mi casa. Ella apareci6 efusiva. Me abraz6 y me
arrastro en una especie de danza por la cocina, haciéndome girar.

"Pasé la tarde con mi hermana..."



":En serio? ;Como estuvo? ;Cémo esta ella?"

";Optima! Estd embarazada... jStper contenta! Tomé coraje y se lo conté. Menos mal que no
viste..., yo parecia tonta, parecia una adolescente, las palabras salian cortadas, tartamudeaba, en
fin, menos mal que no hay registros, fue vergonzoso..."

" Y qué dijo ella?"

"Cuando entendi6 de qué se trataba se rio a carcajadas y me dijo que ya lo sabia hace afios.
Como yo nunca habia hablado del asunto, habia optado por tampoco hablar. Después de tanto,
iel asunto no durdé ni diez minutos, durante el resto de la tarde solo se habl6 de nombres de
bebés, maternidades, de repente este tema invadié mi vida!"

El Dr. Guinot entra en la sala: ";Preparada Elena? Esta todo listo, ;podemos comenzar?"

Mi corazén late desacompasadamente, siento las manos sudar y lo veo todo dar vueltas...
"iElena, Elena! ;Esta todo bien?", él me agarra la mano y coloca los dedos alrededor de mi
pulso.

"Estoy mareada, creo que voy a desmayarme...", respondo, sintiendo dificultad en mantener los
ojos abiertos.

"Esta todo bien, es solo la ansiedad del momento. jRespira hondo! Relajate. Es normal que estés
nerviosa, esperamos el tiempo que sea necesario”, el Dr. Guinot tira del pequefio banco con
ruedas hasta el pie de la camilla y se queda sentado a mi lado. "Es una pena que Charlotte esté
fuera, estoy seguro de que si ella estuviera aqui ti estarias mas tranquila."

No respondo, porque no hay nada que pueda decir que tenga sentido. Unos minutos después le
digo que podemos proseguir. Es tiempo de seguir adelante. El llama al enfermero que lo asiste y
a la biologa responsable por los embriones. Alla vamos..., la posicion es de lo mas incomoda,
piernas abiertas, suspendidas en el aire, la anticipacion de la incomodidad... Siento el frio del gel
de la sonda de la ecografia en mi barriga, cierro los ojos y aprieto los pufios intentando controlar
el miedo.

"Respira hondo, por favor", pide mientras inserta el pequefio espéculo de plastico. Es una
maniobra simple, pero que siempre me causa dolor. Procuro quedarme quieta. Lo oigo pedir a la
biologa el catéter que contiene los embriones, aunque no siento cuando lo introduce. Pocos
segundos después retira el espéculo.

"iYa esta! Ahora es solo esperar. Vas a quedarte aqui durante media hora, procura relajarte.
Después, puedes hacer tu vida normal. Evita esfuerzos y no tengas relaciones sexuales en los
proximos dias. Vamos a esperar que por lo menos uno de esos se desarrolle. Todo lo que
necesites, ya sabes, es solo llamar. Voy a marcar consulta y analisis para dentro de dos semanas."
Salgo de la clinica con la extrafia sensacion de que mi vida ha cambiado, es realmente irreal.
Mercedes me espera en el coche. Seguimos para mi casa, ella se va a quedar aqui a dormir estos
dias.

"Pasaron doce dias, sientes algo?", estamos cenando en un pequefio restaurante italiano en la
Barceloneta, cuando Mercedes me hace esta pregunta.

"En realidad si, siento falta de un buen vino y de... de una buena noche de sexo."

"Vamos, no estoy bromeando. Yo no entiendo nada de esto, asi que dime, ¢sientes algo? ¢Se
supone que debes sentir algo?"

"No siento nada, pero tampoco se supone que deba sentir algo."

Mientras conversamos vamos comiendo las pizzas que pedimos. Ella bebe una copa de vino tinto
y yo me contento con un té helado. La convivencia de estos dias nos acerc6 como nunca pensé
que pudiera suceder. En la imposibilidad de terminar cada noche en un orgasmo, exploramos
otros caminos. Es una amistad, improbable, entre dos mujeres adultas que se conocieron y se



acercaron de forma fortuita. Mercedes entr6 en mi vida y se fue instalando, me tomé por lo mas
intimo y fue descubriendo las varias capas, la exposicion total, la desnudez del cuerpo facilita la
desnudez del alma.

Su voz me trae de vuelta al presente, en el restaurante, ahora con mas gente, reina el ruido de las
conversaciones acompafiado por una antigua musica italiana. ";No vas a hablar con ella?"

":Con quién?... No... Te conté que hace unas semanas ella me envié un email preguntando si yo
queria tomar un café. Era un texto largo, muy a su estilo. Bien escrito, elocuente, pero que, en
realidad, no decia nada ademas de que se queria encontrar conmigo. No explicaba por qué, ni
pedia disculpas por lo que paso. Lo ignoré. Anteayer me envié otro email. Dice que necesitamos
hablar..."

"En algun momento vas a tener que enfrentarla."

"Tal vez, pero no ahora..."

"iNo te entiendo! ;Cual es el plan? Si no te quedas embarazada, Charlotte probablemente nunca
va a descubrir lo que paso, pero ¢y si te quedas? ;Te vas a esconder? ;Como? ;Cuanto tiempo?"
No tengo respuesta para ninguna de las preguntas. El plan es dejar pasar el tiempo e ir actuando
en funcion de los acontecimientos. Sé que es un plan peligroso, pero es el inico que tengo en
este momento.

Cambio de tema para no tener que debatirme mas: "Tu has pensado en Charlotte y yo he pensado
en Rosa, ¢no tienes ganas de saber noticias de ella?", pregunto con algo de ironia.

"Hay dias en que me dan muchas ganas de saber, hasta de hablar con ella. Otros, en que pienso
que nunca mas quiero oir su nombre."

"Lo entiendo, pero ¢cudl es el sentimiento mas fuerte? Siempre hay uno que gana..."

":Qué crees ti?", me pregunta frunciendo el cefio.

"Creo que ella siguio su vida y esta en un punto ya tan distante que vas a notar que no hay nada
en comun, pero eso es importante para que ti puedas seguir adelante”, respondo mientras le
acaricio el brazo con un mimo.

":Lo crees? ¢ T4 intentarias encontrarla?"

"Creo que si..."

":Y dénde nos deja eso?", cuando hace esta pregunta, Mercedes me mira de aquel modo que solo
ella consigue.

"En el exacto mismo sitio."

":Qué quieres decir con eso?"

"Te adoro, pero ti y yo sabemos que esta no es una relacion de "vivieron felices para siempre".
Siento por ti lo que nunca senti por nadie, pero..."

"...Pero amas a Charlotte." Una vez mas, las palabras salen de su boca con una tranquilidad
inesperada. Es el reconocimiento de una verdad absoluta que no hay como refutar.

"Creo que si... es dificil saber qué significa "amar". Estoy segura de que ti tampoco nos imaginas
viviendo juntas." Por momentos soy asaltada por una sensacién de panico, ¢y si no hice la lectura
correcta de sus sentimientos? Felizmente ella responde casi de inmediato.

"Yo no soy persona de compartir apartamento. Me gusta demasiado mi libertad, mis momentos
de soledad. Y, sin embargo, tt invadiste sitios a donde nunca nadie habia siquiera llegado cerca."
Desvia la mirada y fija el tablero de la mesa cubierto por un mantel de cuadrados rojos y
blancos.

Le agarro la mano: "No te preocupes, pase lo que pase, siempre vamos a encontrar la manera de
preservar aquello que tenemos. De una cosa puedes estar segura, es tan importante para mi como
lo es para ti."



Pasaron dieciséis dias desde la inseminaciéon. No siento rigurosamente nada. Ni malestar, ni
cualquier otra cosa, mas alla de una sensacion de que el estbmago se me va a salir por la boca, si
el corazén no sale primero. Estoy sentada exactamente en la misma silla de cuero negro, donde
esperé hace dos semanas. Por la mafiana estuve aqui, con Mercedes, para hacer una extraccion de
sangre. No hay como escapar, o estoy embarazada o no lo estoy. Ella se ofrecié a venir conmigo
ahora, pero esta vez siento que tengo que estar sola.

"Elena Roig", mi nombre se hace oir. Me levanto lentamente como si no quisiera que el
momento llegara. Sin prisa, entro en el consultorio del Dr. Guinot que me recibe en la puerta.
"¢Como estas Elena? Con toda la confusion que ha sido el dia de hoy, atin no abri tu expediente
para ver los resultados. Imagino que estés ansiosa..." mientras él habla me pongo cada vez mas
nerviosa, finalmente la pantalla se ilumina y surgen los resultados.



CAPITULO 33

30 de octubre — Los Anos de Mari Carmen



Charlotte

Mari Carmen me invit6 a su fiesta de cumpleafios y no tuve cémo rechazar. En los ultimos
tiempos nos hemos acercado, admito que es una persona mucho mas interesante de lo que era la
imagen que tenia de ella.

La sala esta llena. No conozco a la mayoria de las personas que, por las conversaciones, deduzco
que sean médicos. Entre ellos estd Pilar, que rie fuerte, en un grupo que habla animadamente
junto a la puerta de la terraza. Parece estar acompafiada por una chica que no conozco. Es una
mujer mas joven, muy rubia, parece extranjera. Qué bueno seria si ella se interesara en serio por
alguien... quién sabe yo dejaria de sentir lo que siento siempre que la veo. jCelos! Me irrita
admitirlo, pero son celos... Nunca dejé de pensar en todos los afios que paso6 al lado de Elena y
nunca fui capaz de no compararme... Si bien ahora nada de eso importa, Elena no esta aqui.

Me alejo y voy hasta la cocina con el pretexto de ir a buscar agua. Estan todos en la sala, lo que
me da la posibilidad de quedarme sola durante unos minutos. L.a semana pasada estuve en Paris.
Es oficial, la Fundacién Eloise Hubert ya existe y yo soy la mas nueva directora ejecutiva.

Mi madre organiz6 una pequefia fiesta para celebrar, llevandonos a recordar otros tiempos, otras
fiestas en el apartamento de Paris.

Al final de la noche Anne y mi madre nos reunieron en la sala y, después de muchos
preliminares que nos fueron dejando progresivamente mas curiosos, nos mostraron las
fotografias de la nueva sede de la Fundacion.

Al dia siguiente, finalmente a solas conmigo, mi madre dio vueltas y mas vueltas a la
conversacion, terminando por cuestionarme directamente sobre mi ida a Paris. "¢Vas a volver,
Chérie? Sabes cuanto me gustaria tenerte aqui, pero no quiero que pienses que es una obligacion.
Sé que puedes hacer tu trabajo en Barcelona o en cualquier sitio... Cuando partiste fui la primera
en apoyarte, era bueno que cambiaras de aires y quedaras lejos de todo, lejos de esta casa,
aunque eso significara que también quedabas lejos de mi, pero ahora... ahora, no veo razoén para
que no vuelvas".

"Estoy convencida”, respondi sin dejar traslucir esa convicciéon en la voz. Por encima de
cualquier otra cosa, para mi, volver a Paris significa asumir que desisto de la relacién con Elena.
"No pareces muy convencida. ¢Es por Elena?"

"iYo amo a Elena! Pero yo no quiero, yo no puedo tener un hijo... Tt no sabes, no viste, pero en
los ultimos afios las cosas se pusieron tan complicadas. No sé como ella no me dejd. No consigo
evitarlo, es mas fuerte que yo".

"Entonces, la dejaste antes de que ella te dejara a ti. Charlotte, jhaz lo que tiene que ser hecho!
Gana coraje y habla con ella. Sé directa, no dejes a Elena fuera de tu vida s6lo porque no tienes
el valor para preguntarle qué es lo que ella quiere. Tienes obligacion de darle la opcion de
elegir... No es solo por ella, es también por ti".

"Voy a pensar en eso...", susurré sin ninguna firmeza. "En cuanto a Paris, mi decision esta
tomada, voy a volver. Voy a buscar un apartamento aqui cerca, ;crees que me puedes ayudar?",
pregunté esta vez con determinacion.

Cambiando el semblante, mi madre empezd a reirse y llamo6 a Anne, pidiéndole algo que no
consegui entender. Cuando Anne entrd, venia con Claire y una serie de papeles en la mano.
"Como te conocemos bien, creimos que esta podia ser tu decision e hicimos algunas
investigaciones..." mi madre continu6 riendo, en un coro de carcajadas, acompafiada por Claire y
Anne.



Los papeles no eran mas que fotografias e informaciones sobre diversos apartamentos en venta
en el barrio. A primera vista, todos me parecieron excelentes. "jCreo que encontré!", dije en
cierto punto, agarrando la fotografia de un apartamento en el ultimo piso de un edificio clasico,
con una pequefia piscina en la terraza.

"i{Hola!" Mi cuerpo se estremece, aguardo un momento antes de darme vuelta. Elena esta parada
en el marco de la puerta mirandome.

":Hace cuanto tiempo estas ahi?", pregunto, cuando finalmente consigo hablar.

"Hace unos minutos. Estabas absorta en pensamientos, pero debian ser buenos, estabas
sonriendo".

Abandono la ventana y me acerco a ella. Cada vez que miro es como si la viera por primera vez.
Lleva unos pantalones anchos gris oscuro y una blusa de seda azul verdoso, que combina a la
perfeccion con sus ojos. El escote abierto deja expuestos los hombros. Como es su héabito, no
tiene ningin adorno a excepcion del reloj y unos aros de oro, que no reconozco. Me quedo
parada a poca distancia, como si un muro invisible me impidiera acercarme mas. "No esperaba
verte aqui hoy, Mari Carmen comento6 que estabas fuera..."

"Es verdad, tuve una reunion de trabajo en Munich, pero terminé a la hora del almuerzo, y aqui
estoy..."

Una reunion de trabajo, pienso, qué extrafo. ;Qué habra ido a hacer a Munich? A pesar de la
curiosidad, opto por no preguntar. ";Cémo estas? A juzgar por el aspecto, jmaravillosa!"
"iGracias! Estoy bien... algunas cosas nuevas... la verdad, es que estoy muy bien". Ella sonrie, y
vuelvo a ver los hoyuelos de siempre.

Da un paso en mi direccion haciendo que la distancia entre nosotras se disipe, y su perfume me
invada. Se acerca, me da dos besos en la mejilla, y me envuelve en un abrazo.

"No es por no estar juntas que vamos a dejar de saludarnos, ¢cierto?", dice con la boca casi
pegada a mi oido.

"No, claro que no".



Elena

"¢Vamos hasta la sala? Por mucho que me guste conversar en la cocina, estoy cansada y me
vendria bien sentarme". Diciendo esto me desvio para darle paso a Charlotte y la sigo. Nos
sentamos en un rincén donde, por casualidad, los sofés estan todos vacios. "Cuéntame sobre ti, sé
que hay muchas novedades, me fui enterando por Mari Carmen y Claire, pero me gustaria mucho
oirlo de tu boca".

Ella se recuesta en el sofa, y parece tensa. "Ni te imaginas lo que han sido estos ultimos meses,
s6lo lo creo porque fue conmigo, si alguien me lo contara, pensaria que es exageracion".

Antonio viene hacia nosotras, interrumpiendo la conversacion. ";Quieren beber algo? Voy a
buscar para mi, si quieren puedo traer para ustedes". Charlotte acepta, pidiéndole un gin tonic, yo
rechazo con un meneo de cabeza.

Ya con el vaso en la mano, y después de que él se ha alejado, ella continda: "Primero fue el
proceso en la Universidad..."

Charlotte prosigue y me cuenta en detalle lo que sucedio, las cartas de recomendacion, la
acusacién de acoso y todo lo que sigui6. Voy escuchando atentamente, sin interrumpir. Qué
historia descabellada. "; Y Alicia?"

La pregunta es hecha de forma inocente, pero esta lejos de serlo. Charlotte se queda en silencio
por un instante y, en vez de responder, pregunta: "¢De verdad no quieres beber nada? Voy a
buscar otro gin..." Rechazo. Tal vez ella necesite tiempo para pensar.

Vuelve a su lugar y recomienza donde paramos suspirando profundamente antes de hablar:
"Bueno, Alicia dej6 la Universidad, pero antes tuvo la dignidad de aclarar la situacion. Si no
fuera por su carta, el proceso podria haber terminado de otra forma. Creo que, en realidad, ella
fue mas una victima. Ya lo pensé y repensé, debati la situacién con la Dra. Laura, pero no llegué
a ninguna conclusion”.

"Dra. Laura, ¢quién es la Dra. Laura?"

"Laura Estévez".

"¢ Volviste a hacer terapia? jNo sabia!"

"Fue hace poco tiempo. Estaba tan confundida, que crei que era la tinica solucién sensata".

"Es una excelente noticia, jte va a hacer bien!"

"Me ha gustado... me ayuda a ver las cosas desde otro prisma, ha sido bueno. No entiendo la
actitud de Alicia, hasta comprendo que estuviera enojada, y hasta tenia razén, pero de ahi a
involucrarse en todo esto..., eso no lo entiendo".

"¢ Y sabes qué le sucedi6?"

"Me escribi6o un largo email... Intent6 explicar el porqué de lo que habia hecho, no me cobraba
nada, pero tampoco pedia disculpas. Estd en Estados Unidos trabajando con la profesora de la
ONU que la habia contactado". Charlotte no comenta nada mas sobre como la situacion se
resolvio de hecho, pero, por lo que supe por Mari Carmen, Alicia sigue furiosa con ella.

Gano coraje y avanzo en la oscuridad: "Entonces y ahora, ;qué tal de amores?"

":Eso es pregunta que se haga?"

Planteo la cuestion en un tono leve y ella me responde en el mismo tono, no escondiendo su
sorpresa.

"Si quieres hablamos de otra cosa. Pero, Charlotte..., jvamos! Te conozco hace tiempo suficiente
para saber que no eres mujer de quedarte sola... En los tltimos meses aprendi bastante sobre
elecciones..." Por instantes pienso en Mercedes, ¢como seria si ella conociera a Charlotte? ;Sera



que se llevarian bien? Tienen tantas cosas en comun y en otras no podrian ser mas diferentes.
"Nada de nuevos amores, no estoy preparada para eso y la edad también pesa. jPero tengo
grandes novedades! jTal vez ya sepas! Mi madre, o mejor nosotras, hicimos una Fundacion,
estas frente a la directora ejecutiva de la Fundacién Eloise Hubert".

"{Es fantastico!", aunque ya supiera de la novedad, oirlo de su boca tiene otro sabor.

Charlotte va contando en detalle lo que esta pensando hacer. Esta encantada por Jean-Luc y
Pierre ir a trabajar en el proyecto. Escucho atentamente, prestando atencion a cada detalle. Me
olvido de que estamos separadas y siento la complicidad de tantas otras conversaciones a lo largo
de los afos.

Somos interrumpidas por el sonido del feliz cumpleafios. Cuando volvemos, después de haber
cortado la torta, los grupos se redistribuyen y quedo rodeada por Mari Carmen, Pilar, su
acompainante, Paloma, y Charlotte. La conversacién sigue, Paloma también es psiquiatra y
empez0 a trabajar en el hospital a principios de este mes. Estudi6 y vivio en Paris hasta hace dos
afios, aunque es catalana de pura cepa.

Cuando miro el reloj ya son casi las tres de la mafiana. Ya sélo estamos nosotras y un grupo que
conversa con Mari Carmen y el marido. Pilar y Paloma, ya con los abrigos puestos, estan listas
para despedirse.

Salimos hacia la escalera y escucho a Charlotte: "Paloma, fue un inmenso placer conocerte,
espero que podamos continuar la conversacién en otro momento...", cruzo la mirada con Pilar,
¢qué podra querer decir esta despedida?

Pilar y Paloma se alejan.

":Dodnde tienes el auto?", pregunto, sola en la calle con Charlotte.

"No tengo... vine en metro. No te preocupes, llamo un Uber".

"Mi auto esta justo aqui, yo te llevo a casa", digo, haciendo un gesto y encaminandome hacia la
puerta.

Ella entra al auto y, aun en la oscuridad, veo que se recuesta y cierra los ojos. Cuando enciendo
el motor se escucha bien alto la voz de Elis Regina. De inmediato apago el sonido.

"No, por favor, jno lo apagues!"

Vuelvo a poner la mtsica, bajando el volumen.

"Estoy yendo a Passeig de Gracia, es eso, ;no?", cuestiono.

"Claro, ¢por qué preguntas? ¢Quieres ir a otro sitio?", la pregunta parece ser medio en serio,
medio en broma.

"No. Sélo me estaba asegurando que no habias cambiado de casa".

"Hace un rato hablamos mucho, pero s6lo hablamos de mi... sy ti? Escuché decir que tienes...
¢como decias... "nuevos amores"?", dice, mostrando que quiere desviar el asunto.

":De qué hablas? ;De Mercedes?"

"Creo que si, dime td".

De repente, recuerdo las discusiones, los gritos y las lagrimas de otros tiempos. "¢ Estas segura de
que quieres hablar sobre eso ahora? La noche transcurri6 tan bien, logramos conversar, ya no
sucedia hace siglos... No quiero mentir, pero no sé si estamos preparadas para hablar sobre
Mercedes".

"Puedes hablar con confianza, no te preocupes, no voy a hacer ninguna escena". Charlotte
anticipa mis preocupaciones, pero prosigue: "Es un buen test para ver si la terapia esta
funcionando de verdad", dice con una carcajada. "Adelante, puedes contarme todo lo que
quieras, al final, como minimo, somos amigas, ¢cierto?"

"No lo sé, Charlotte..., no sé si las personas cambian asi tan de repente".



La conversacion sigue sin de hecho avanzar y, mientras tanto, llegamos a la puerta del edificio.
Una de las ventajas de circular a esta hora es que casi no hay trafico. Contra todas las
expectativas, encuentro un lugar para estacionar. La musica continiia sonando incluso después de
haber apagado el motor.

"Ok, quieres hablar como amiga, si, es verdad que he estado con Mercedes. Es decir "he estado"
no es propiamente una buena expresién. Construimos una amistad, una intimidad, dificil de
imaginar, pero..."

Me callo, y miro a Charlotte esperando sefiales de reaccion a mis palabras. Curiosamente no la
siento ansiosa.

"No te puedo decir que me sea indiferente, pero acepto el hecho como inevitable. Al final, yo
tampoco estuve sola", sonrie. "Puedes continuar, ya te dije que me gustaria oir. jQuiero
realmente poder volver a hablar contigo, a hablar de verdad! jMe haces falta!"

¢Qué querra decir con "me haces falta"? "Mercedes es diferente de todas las relaciones que tuve
antes, y lo que siento por ella también..."

":Estas enamorada?", la voz de Charlotte denota algo de temor.

"No." Ella acepta mi respuesta sin cuestionarla. Me da un beso en la mejilla y ya con la mano en
la puerta dice: "Hace poco creo que no llegué a comentar, pero a principios de afio me mudo a
Paris."



CAPITULO 34

13 de noviembre — "Esfera"



Charlotte

Quien hizo el contacto con Francesca fue mi madre. No sé cémo, pero se conocian de Italia. El
hecho es que Francesca parece tener interés en apoyar la Fundacién y parece ser una persona con
influencia. No la conozco, pero la expectativa no podria ser mayor. Combinamos almorzar en un
restaurante cerca de Montjuic.

Llegué adelantada. Mientras espero, miro distraidamente hacia las ventanas que dan a un
pequefio jardin de invierno, estilo japonés. La simplicidad aparente de este espacio iluminado
contrasta con la semioscuridad de la sala donde impera la madera y el terciopelo oscuro.

Entra en la sala una mujer y no consigo desviar la mirada, tiene un magnetismo imposible de
ignorar. No tengo dudas de que se trata de Francesca. Sin dudar, se dirige a mi como si me
conociera y me saluda, sentandose en la silla a mi lado.

Elegimos ambas risotto de trufas y vamos hablando de trivialidades hasta que los platos son
servidos. Mientras comemos es ella quien aborda el tema: "Cuéntame, ;qué es lo que van a
hacer? Independientemente de como pueda colaborar, queria entender el proyecto."

Le explico todo, y ella me escucha sin interrumpir.

"Es ambicioso. La verdadera igualdad pasa por dar a todos los nifios la posibilidad de
experimentar, no es s6lo una cuestion de acceso, es una cuestiéon de opciones.", comienza,
profiriendo varias consideraciones sobre el asunto.

Quedo impresionada, no s6lo porque estoy totalmente de acuerdo, sino sobre todo por el hecho
de que ella tenga ideas tan estructuradas. Las propuestas se suceden a una velocidad
perturbadora.

"iEspectacular!" No sé qué mas decir. Claramente esta acostumbrada a dominar las
conversaciones. Entiendo la insistencia de mi madre para que nos conociéramos.

Después de un momento de reflexion, siento necesidad de justificarme: "Hay una cosa que aun
no comparti contigo, me gustaria que la Fundacién tuviese un papel activo en lo que toca a la
identidad de género y a la orientacion sexual..."

"No necesitas justificarte. Estaba escuchandote y me acordé que esta en la ciudad una amiga mia
que me gustaria que conocieras. ;Crees que podrias venir a cenar con nosotras hoy?"

Paso la tarde pensando en quién sera la amiga, y rapidamente ya son horas de vestirme para
cenar.

Cuando llego, Francesca me saluda y me presenta a una mujer que no conozco. "Esta es Ursula,
la amiga de quien te hablé."

Cenamos alli mismo en el hotel. La comida es deliciosa y la conversacion se desarrolla como si
nos conociéramos hace afios. No hay constrefiimientos, 0 momentos muertos, cada una de
nosotras va hablando, escuchando y riendo. Entiendo que Francesca ya la puso al tanto de la
Fundacién. Ursula me explica que trabaja en el area financiera y que tendria mucho interés en
colaborar. Sugiere becas de estudio y pasantias. La noche no podria estar yendo mejor.

Ya al final, Ursula me dirige una sonrisa enigmatica y habla en un tono solemne: "Queria
hablarte sobre la 'Esfera’...", prosigue en su explicacién, y yo, atonita, bebo cada una de sus
palabras.

":iEn serio!?", es todo lo que consigo pronunciar.

"Deberiamos hablar con Emma y con Mercedes, ;no crees? Hasta porque, por lo que sé, estan
ambas aqui en Barcelona."

"Claro," dice Francesca, pareciendo reflexionar, "Emma cumple afios y va a organizar la fiesta



aqui..."

No consigo dormir, por mas vueltas que dé en la cama no dejo de pensar en la cena de esta
noche. Es demasiada informacion para procesar. ;Y mi madre? ;Qué es lo que ella sabe sobre
todo esto? Al final, ;de donde es que ella conoce a Francesca? Cuando le pregunté me dio una
respuesta vaga.

sk

Abro la puerta del taxi frente al hotel y, asi que atravieso el vestibulo, veo a Ursula, sola, junto al
mostrador del bar, sosteniendo una copa de champan. Me esta esperando.

":Como estas?", me saluda. "¢ Quieres una, antes de subir?"

No nos quedamos mas de quince minutos, pero es suficiente para relajar y reir a carcajadas. Le
descubro un sentido del humor que no anticipaba.

Dentro de la sala la musica se hace oir. Francesca esta sentada junto a una de las ventanas. Por
un instante me quedo parada, deslumbrada con la vista sobre la ciudad.

"Charlotte, estas son, Emma, nuestra cumpleafiera, Mercedes y Suzanne."

Hablan todas al mismo tiempo. Entiendo que ponen al dia conversaciones antiguas y comparten
las ultimas novedades. Emma exhibe un reloj nuevo. Mercedes entra en la conversacion y da
opiniones sobre cémo los relojes pueden ser buenas inversiones. A medida que vamos hablando
me voy sintiendo cada vez mdas a gusto, como si formara parte. El mismo sentimiento que
durante la cena, parece que nos conocemos hace afos.

Ursula se levanta con el pretexto de fumar un cigarro. Mercedes hace lo mismo, no sin antes
invitarme a acompafarla. Salimos las tres al balcon escondido en una de las puntas de la sala.
Pienso para mi que estas sillas no se adecuan con trajes de noche. Ursula se sienta a mi lado, lo
que hace que nuestras rodillas se toquen. Enciende un cigarro y me ofrece. Rechazo
delicadamente.

Mercedes, sentada a nuestro lado, se adentré a fondo en la conversacién sobre inversiones. No sé
quién es ella, cuando llegamos Francesca dijo apenas su nombre. Ursula intenta ponerla al tanto
de nuestra conversacion sobre la Fundacién, explicando que me ofreci6 ayuda. Por momentos
tengo la sensacion de que su expresion se altera, como si hubiera pensado en alguna cosa que la
perturbé.



Elena

La fiesta estaba marcada para las diez, pero acabé por pedirle a Mercedes que fuera yendo,
diciéndole que iria a encontrarme directamente cuando me desocupara.

Volver a ver a Ursula me causa un frio en el estémago. Més alld de todas las emociones,
continda pendiente la propuesta de trabajo. He aplazado una respuesta, pero cuando fui a Munich
quedé muy entusiasmada. Quiero aceptar, y al mismo tiempo me muero de miedo. Trabajar con
personas que hacen del estrés profesion y que no esperan nada menos que la perfeccion..., jsera
que consigo?

Recuerdo las dltimas palabras de Charlotte "A principios de afio me mudo a Paris".

Acabo de peinarme y miro al espejo. Me puse un vestido negro, ajustado y largo, que deja los
hombros al descubierto, en un escote inclinado. Una sombra en los ojos, un poco de lapiz labial y
esta terminado. jNunca se sabe lo que puede pasar en estas fiestas!

Entro y Emma corre a saludarme. "jFeliz cumpleafios!", digo sonriendo. "Disculpa llegar tan
tarde, pero el dia hoy fue de locos..."

"Sin problema..., jven! Ven a comer algo..."

La voz de Mercedes suena junto a mi oido: "jAqui estas! ;Qué tal tu dia?", pregunta besandome
en el cuello y murmurando: "jDeslumbrante! ;A quién vienes a seducir?"

Sonrio y no respondo. "Ya te habia buscado. Como no te vi, pensé que era bueno comer algo
antes de desmayarme. ; Ddonde estabas?"

"All4 afuera, fui a fumar un cigarro con Ursula."

"Atn no la vi..."

"Se quedé alla afuera..., estd muy bien acompafiada.”

"¢iEn serio!? ;Quién? ;Alguien que yo conozca?", digo descomprometidamente, no pudiendo
adivinar lo que me espera. "{Cuanto misterio!"

":Quien esta alla afuera con Ursula es Charlotte!"

No entiendo: ";Como asi Charlotte, qué Charlotte?"

"i'La' Charlotte!"

"iNo puede ser!... ;Qué es lo que ella esta haciendo aqui?", paro un instante para luego exclamar:
"1 Y ta?! ;Estabas alla afuera con ella?"

"Estaba, pero creo que ella no sabe quién soy yo. Francesca va a colaborar con la Fundacion,
hablé con Ursula y acabaron por invitar a Charlotte para la fiesta."

":Y ahora?"

"¢ Ahora qué? Ahora, pones tu mejor sonrisa y vas alla afuera a saludarla.”

"No soy capaz..."

":Por qué? ;Tienes miedo de qué?"

Respiro hondo y vacio el vaso de agua que tengo en la mano. No consigo decidir qué hacer.
Mercedes, esa parece no tener dudas: "jHaz lo que tienes que hacer! ;Yo te adoro de cualquier
manera!", me besa en los labios y se aleja, juntandose a un grupo de mujeres que no conozco.
Avanzo hasta la puerta del balcon y paro inmediatamente antes de atravesarla. Charlotte habla
animadamente con Ursula, que tiene la mano posada sobre su rodilla.

"Buenas noches", digo. Las palabras son pocas, pero suficientes para que Charlotte salte de la
silla. No habria quedado mas espantada si en el balcon hubiera aterrizado un extraterrestre.
Ursula se levanta y me da un beso.

":Ya se conocen?", pregunta, rompiendo el silencio momentaneo.



Soy la primera en reaccionar: "{Si!" No doy mas explicaciones y beso a Charlotte en la mejilla.
"Voy all4 adentro a buscar otra bebida", dice Ursula prosiguiendo hacia la sala, dejandonos solas.
"{Sin preguntas!", propongo.

"De acuerdo, jsin preguntas!", accede. ";Quieres sentarte? Mira, esta vista es espectacular. Casi
que se ve nuestra casa", dice exagerando. No dejo de notar que menciona "nuestra casa".

"¢Como estas? ;Como va la Fundacion?", pregunto intentando hacer conversacion.

No me responde y dice: "Ese vestido..., nunca pasa de moda..., jparece que fue disefiado
exclusivamente para ti!", riendo de sus palabras. Ella sabe que, de hecho, fue disefiado
exclusivamente para mi. Fue su regalo de cumpleafios de hace unos afios.

Las palabras de Mercedes me vienen a la cabeza, "jhaz lo que tienes que hacer!"



CAPITULO 35

30 de noviembre - Je t'aime plus que je ne peux te dire



Charlotte

Pido una cerveza mientras espero. Al final fui yo quien lleg6 temprano. Después de la noche de
hace dos semanas no volvimos a estar juntas. Yo fui a Paris y Elena ha estado haciendo un curso.
Entre una cosa y otra, no sobro tiempo para mucho mas. Finalmente, logramos combinar cenar.
Veo y reveo en mi cabeza la noche de la fiesta. Recuerdo mi estupefaccion, su silueta, el vestido,
la conversacién con Mercedes. Tantas cosas pasaron aquella noche.

Cuando salimos del hotel fuimos a casa. Nada cambid, ella no alteré nada. Me invit6 a un café y,
sin percatarme de la extrafieza del acto, fui yo quien puso la musica a tocar. Inevitablemente la
conversacion fue a parar a Mercedes. Haberla conocido sin saber quién era, tuvo un efecto
singular, me permitié simpatizar con ella antes de corroerme de celos.

Elena insistio para que yo tocara. Entre su testarudez y la afioranza del piano, accedi. Sentada en
el banco senti sus manos en mi espalda. Me levanté y quedamos frente a frente. El beso era
inevitable, los labios se tocaron despacio, para luego tomar cuenta de nosotros la sensacién de
urgencia. Fue un beso apasionado, un beso que cargaba dentro de si la nostalgia de tantos y
tantos meses. Parecia imposible despegar los labios. Sus manos atravesaban mi cuerpo y las mias
intentaban en vano tocar su piel a través del vestido.

":Por qué Ursula tenfa la mano en tu rodilla? ;Qué pasaba, al final, en aquel balcon?"

Me ruboricé, no tanto por lo que paso, sino por lo que sé que podria haber pasado. "Creo que
nada..., pero si quieres la verdad, no lo sé."

"Ya...", respondi6 como si supiera cosas que desconozco.

Mientras me desafiaba con palabras y mantenia los ojos fijos en los mios, desabrocho el cierre
del vestido y con un gesto simple lo pas6 sobre la cabeza. De forma inesperada, quedé desnuda
frente a mi, se acost6 en el sofa y pas6 las manos sobre su propio cuerpo. Me quedé con la boca
seca, sin saber como reaccionar. No tuve mucho tiempo para pensar antes de oirla decir:
"iDesvistete!" Hice lo que me pedia, quedandome s6lo con la ropa interior. Cuando me acerqué,
ella se levantd, me abrazé y me empujo contra el piano. Sin preambulos, sin pedir autorizacion
senti su mano penetrarme, sus dedos se deslizaban, mientras su mirada permanecia fija en la mia,
observando cada expresion, cada movimiento. El deseo era insano y la urgencia aumentaba a
cada movimiento. No sé qué pasd, pero esta era una faceta de ella que no conocia. No pude
resistir y mi cuerpo explot6 en un orgasmo en pocos instantes. Queria decir y hacer algo, pero fui
incapaz. Mis rodillas perdieron la fuerza y me dejé caer sobre la alfombra. Una vez mas, todo era
sorprendentemente nuevo. Ella cogié mi mano y la coloco entre sus piernas, pego6 la boca a mi
oido y, en una voz provocadora me dijo: "jAhora te toca a ti! Yo soy tuya..., Chérie...". No pude
esperar hasta que terminara lo que iba a decir, mis manos tocaron su piel, su boca, y, finalmente,
el sitio que sé que es el "correcto”, casi instantaneamente, of su grito y senti el cuerpo vibrar en
una onda de placer.

Miro el reloj y ya pasan veinte minutos de la hora acordada. No es que sea mucho, pero
habitualmente Elena no se retrasa. Miro otra vez el teléfono buscando registro de una llamada o
un mensaje. Nada. Recuerdo todas las veces en que anticipé lo peor. Hoy no voy a dejar que eso
pase. La terapia tiene que servir para algo, pienso. Pido otra cerveza e intento distraerme.
Aprovecho la espera y llamo a Jean-Luc, interrumpiéndole la cena. Esta particularmente de buen
humor, activa el altavoz, y Pierre se une a la conversacion.

"Qué bueno que llamaste, hoy estuve en tu nueva casa. Esta casi lista. La proxima vez que
vengas ya puedes dormir alli." El ha trabajado incesantemente y logra contagiarme con su



energia.

"iFantastico! El proximo afio va a ser corto para todo lo que tenemos que hacer... Y tu Pierre,
;como estas?"

Oigo otra vez la sefial que avisa que hay una llamada en espera. "Pierre disculpa, voy a colgar
porque tengo otra llamada y puede ser Elena, la estoy esperando, esta retrasada..."

"iGrandes novedades!", oigo aun la voz de Jean-Luc, cuando estoy colgando.

Por tercera vez se hace oir un nimero que no conozco, esta vez atiendo de inmediato. ";Estoy
hablando con Charlotte? ¢ Charlotte Grimaux?", el tono me hace helar. jPaso algo!

"Si, soy yo, ¢quién habla?"

"Soy la Enfermera Paola, del servicio de Urgencias del Hospital del Mar..." No digo nada, mi
respiracion esta acelerada, solo quiero saber qué esta pasando.

"La sefiora Elena Roig tuvo un accidente..." Siento que voy a vomitar, mis manos sudan frio,
incapaz de lidiar con las palabras que siguen.

"Ella esta bien, y me pidi6 que le llamara...". La sensacion de alivio es tanta que suspiro
profundamente varias veces antes de poder hablar.

":Esta realmente bien? ;Qué pas6? ;Donde esta?", las preguntas se suceden a trompicones.
Cuando llego al hospital, Elena ya fue transferida y me dicen que quedara en observacion. La
enfermera de piso me pide que espere dentro del cuarto, explicindome que ella fue a hacer
algunos examenes. Me siento en la silla al lado de la cama. Su bolso y una bolsa con su ropa
estan posados sobre la mesa. Se me ocurre que deberia informar a Mari Carmen. La llamo,
explicandole la situacion en breves palabras. Mientras hablamos pienso que a Elena le gustaria
que Mercedes fuera avisada. Mari Carmen se ofrece a contactarla, no dejando de decir que esta
sorprendida con mi pedido. Cuando cuelgo entra al cuarto una doctora que se dirige a mi.
"Buenas noches, soy Luzia Fuentes. Es Charlotte, la esposa de Elena, ;verdad?", pregunta,
extendiéndome la mano.

"Si, soy yo. ;Coémo esta ella? ;Qué paso?"

"Elena esta bien. Fue arriba a obstetricia. Los aparatos de ellos son mejores que estos de aqui.
Debe volver para abajo en un momento. No se preocupe, esta todo bien con ella y con el
embarazo. Los fetos estan los dos bien, y no hubo ninguna pérdida de sangre. Por eso, parece que
fue sélo el susto."

":Los fetos?", es todo lo que logro pronunciar.

"Si, son gemelos, ¢aun no lo sabian? jFelicidades! En cuanto al accidente, todo lo que sé es que
el coche que iba adelante frené de repente y ella no tuvo tiempo de parar. Perdi6 el conocimiento
en el lugar, pero cuando la ambulancia lleg6 ya estaba consciente. Vine solo para tranquilizarla y
para decirle que en breve ella estara aqui. Vamos a mantenerla aqui esta noche, pero si esta todo
bien, mafiana puede ir a casa."

Después de dar toda la informacion de una sola vez, se despide y sale, dejandome sola. No estoy
logrando procesar. ;Embarazada? ;Elena esta embarazada? ; Embarazada de gemelos?

Soy invadida por una ola de panico. Agarro las cosas, salgo y sigo por el pasillo sin saber hacia
dénde voy. Afuera, el movimiento no es grande a esta hora. Atravieso hasta la reja y me quedo
sentada en uno de los bancos de madera. No sé decir cuanto tiempo pasa, hasta oir el sonido del
teléfono. No conozco el nimero, pero atiendo.

"Charlotte, ;estas bien? Soy Mercedes. Elena me dio tu nimero, ;dénde estas? ;Estas aqui en el
Hospital?"

Inexplicablemente, me siento aliviada al oir su voz.

"Si, quiero decir, no exactamente. Estoy en la calle. Estoy sentada aqui en uno de los bancos en



la acera."

Ella no parece encontrar nada de extrafio: ";Puedo ir a verte?"

Sin alternativa, le explico dénde estoy.

Mercedes se sienta a mi lado, en silencio.

Sin ser capaz de contener, dejo correr las lagrimas. Ella se quita los guantes y posa la mano sobre
mi pierna. Se queda simplemente ahi, a mi lado, sin preguntas, sin palabras. Lloro todo lo que
tengo que llorar. Poco a poco me recompongo. "jGracias! Gracias por estar aqui."

"Elena esta bien. Ya esta en el cuarto. Se quedé con Mari Carmen."

" Y ti? ¢No quieres volver para alla? Yo estoy bien..."

"iNo! Ya le di un beso y ya le deseé buenas noches. En este momento mi preocupaciéon es
contigo. Puede parecerte extrafio o inapropiado, pero ;qué te parece si salimos de aqui y vamos a
beber algo? Te garantizo que no te estoy intentando seducir..., jal menos, no hoy!"

Sus palabras logran arrancarme una sonrisa. Me siento comoda en su presencia. "Tengo el coche
en el parking..."

"Deja el coche aqui, mafiana llevas el coche. Ahora vamos en el mio."

Sentadas en un pequefio bar bebemos un Irish Coffee. Ella asume la conversacién y va directo al
tema. "Nosotras no nos conocemos, pero creo que sé por qué estas asi..."

"Elena estd embarazada... de gemelos...", las palabras se me escapan sin que las pueda frenar.
"Lo sé." Mercedes habla con una tranquilidad que no deja de ser contagiosa. Da otro sorbo en la
copa, moviendo el liquido con la cuchara. Empiezo a entender por qué a Elena le gusta tanto.

"Sé que Elena esta embarazada e imagino que haya sido un shock para ti. Cuando llegué al
cuarto, la Dra. Luzia Fuentes estaba precisamente diciéndole que habia hablado contigo y que te
habia dicho que estaba todo bien. jPobre Elena! Estoy segura de que ella no queria que lo
supieras asi..."

":Quién mas lo sabe? ;Mari Carmen? ;Pilar?"

"No, nadie. So6lo yo."

Mi cabeza gira a mil. En otros momentos, con asuntos menores, estaria a los gritos exigiendo
explicaciones, pero ahora, no me siento capaz ni de gritar ni de exigir lo que sea.

"No quiero ser yo quien te explique, no mas de lo necesario, hasta que puedas conversar con
ella." Mercedes vuelve a tocarme, esta vez agarrando mi mano.

"Aytidame a entender qué pasa. ¢Ella esta con alguien?"

"No. Elena no esta con nadie", dice moviendo la cabeza y apartando un mechén que le cae sobre
los ojos.

"Entonces, no logro entender. Nosotras intentamos varias veces, primero con inseminacion
artificial, después con fertilizacion in vitro, pero ella no se embaraz6. Todavia tenemos dos
embriones congelados...", me detengo subitamente. ";jElla us6 los embriones!?", digo casi a los
gritos. Las piezas encajan como en un rompecabezas que se resuelve.

Mercedes me mira callada, mientras termina su bebida. "No necesitas que te explique nada,
¢verdad?", pregunta manteniendo la voz inalterada.

"iNo puedo creer! {Como fue capaz! Ella precisamente..."

":Por qué "ella precisamente"?"

"Ella es de las personas mas integras, mas honestas que conozco. ; Como me pudo hacer esto?"
"Estas viendo la situacion desde el angulo equivocado. Ella no "te" hizo esto, ella se "hizo esto" a
si misma. Ante los motivos correctos, las personas son capaces de todo. De lo mejor y de lo peor.
Lo dnico que interesa es si el motivo es lo suficientemente fuerte. Elena quiere tener un hijo mas
de lo que logra explicar. Probablemente mas de lo que deberia, si es que la palabra se puede



aplicar en este contexto."

No es facil seguir el discurso de Mercedes, aunque entienda lo que quiere decir. "¢Y ahora?"
"Ahora, la vida sigue. Esperemos que el embarazo siga lo mejor posible y de aqui a unos cuantos
meses naceran dos bebés. La cuestion es jqué es lo que ti quieres hacer, ante las circunstancias?
Imagino que sea una sorpresa y tanto."

Por primera vez, en mi cabeza, la palabra "embarazo" se transforma en "bebé", no puedo dejar de
sonreir, y veo por la mirada de Mercedes, que no le pasa desapercibido.

":Qué es lo que quiero? jNo tengo la menor idea! Me voy a Paris de aqui a un mes, la Fundacion
esta empezando y las cosas se han sucedido a la velocidad de la luz. Estaba todo bien planeado y
parecia que finalmente estaba logrando tener algin control sobre mi vida..."

":Puedo hacerte una pregunta?"

"Claro."

"¢ Aun estas enamorada de ella?" La pregunta es exactamente igual a la que me hizo Jean-Luc.
Curioso que dos personas que ni se conocen me hagan la misma pregunta. Antes de que yo
responda, ella contintia, "No necesitas responder, tu mirada lo dice todo. Y, si el "todo" no fuera
suficiente creo que la noche que pasaron juntas lo comprobaria."

Claro que Elena le cont6 sobre nuestra noche.

"Ella esta enamorada de ti. Solo td y ella es que continian sin querer ver lo obvio."

"No es asi de simple... queremos cosas diferentes..."

"iYa sé, ya sé! Ella me dijo las mismas exactas palabras, quieren cosas diferentes, tienen suefios
distintos, lineas paralelas, etcétera, etcétera... ¢y al final? jEstan enamoradas una de la otra!
Puede ser que no consigas ver eso hoy, pero te digo, para mi es tan transparente como el agua."
"Es mi turno de hacer una pregunta, ;puede ser?"

"iAdelante!"

":Qué es lo que "tu" sientes por ella?"

"Yo adoro a Elena. Cuando la conoci quedé fascinada. Pero, es un sentimiento diferente. Yo no
quiero compartir el dia a dia con Elena, ni con nadie. No me preguntes si la deseo, y menos aun,
por todas las noches que tuvimos, sé que no te iba a gustar la respuesta. Creo que lo entiendes, lo
entiendes tanto que no siento que tengas celos, jy mira que yo sé que td eres celosa!", sonrie y
me guifa el ojo.

"Una vez mas, no estoy segura de conseguir acompafiarte, jpero en una cosa tienes razon, yo no
tengo celos!" Cuando oigo mis palabras pienso cuan singular es lo que acabo de decir. Singular,
pero, no por eso, menos verdadero.

Toco el timbre. Pienso en usar la llave y entrar por el garaje, pero acabo por decidir no hacerlo y
usar la puerta principal. Elena abre y me invita a entrar. Nos sentamos, frente a frente y
suficientemente alejadas para la conversacion que se anticipa. Ella volvié hoy del hospital. No
me senti capaz de ir a buscarla, y le llamé para combinar que vendria aqui directamente. No hay
como huir, tenemos que hablar sobre lo que pas6. Ayer llegué a casa ya de madrugada y me
dormi casi inmediatamente. Esta mafiana, mientras tomaba café, recordé la conversacién con
Mercedes, y acabé por llamarla para agradecerle, es una persona especial.

"No hay maneras faciles de explicarte lo que paso... yo sé que deberia pedir disculpas, pero me
parece tan poco, tan vacio, dadas las circunstancias..., no sé cual es la palabra correcta, podria
decir que me arrepiento, pero no es verdad... Quisiera que hubiera sido diferente. Quisiera que td
hubieras estado aqui conmigo..." Elena esta visiblemente emocionada. Su voz tiembla y percibo
que se controla para no llorar. No interrumpo y ella contintia, mantiene los ojos bajos, y yo no
consigo desviar los mios.



"Tener un hijo se volvié tan importante. Por mas que quiera no te consigo justificar. Cuando te
fuiste me quedé destrozada, pasé dias, semanas, intentando entender qué es lo que habia hecho
mal. No podia ser por sentir falta de amor, porque eso, yo te lo di de sobra, entonces ;qué?
Estuve a tu lado, intenté comprender cosas que, para mi, no tenian ningun sentido... intenté no
irritarme con tus "berrinches", no ir detras de tus provocaciones. Nada tenia sentido. ;Sexo?
;Seria el sexo que no te agradaba? No sé, no tenia como comparar, y no te podia preguntar.
Nunca hablamos mucho sobre eso. Funcionaba y ya esta. No me cuestioné si podia ser mejor, si
querias otra cosa. Por mas que pensara, hasta hoy, no consegui entender lo que pas6. Mercedes
me hizo sobrevivir, me mostr6 otra realidad, limpio todas mis lagrimas cada vez que necesité
llorar. Fue la amiga y, llamando las cosas por sus nombres, la amante, pero no sera nunca..."
Deja la frase en suspenso y no concluye. "Tu eres la mujer de mi vida, jmi mujer! Es verdad,
dejé que los médicos pensaran que sabias de la inseminacion. Decidi sola, sabiendo que
confiabas en mi." Termina, por fin, y deja caer la cabeza hacia adelante, escondiendo la cara
entre las manos, con los codos apoyados sobre las rodillas. Entiendo todo lo que me dijo, y me
gustaria justificarme, ¢pero decir qué? ¢Que fui cobarde? ;Que no sé lidiar con la ansiedad de ser
madre? ;Sera que eso todavia importa? jElla esta embarazada!

"Chérie..." ¢Hace cuanto tiempo no la llamaba asi? "No sé qué decirte... pero una cosa yo sé,
vamos a tener que descubrir una solucion. jEsta hecho, y no tiene vuelta atras!" Mis sentimientos
son contradictorios. "jVamos a tener no uno, sino dos bebés y eso va a tener que prevalecer sobre
todo lo demas! Nunca lo dudes, yo voy a ser... yo soy madre de estos nifios. jVamos a ser las
mejores madres del mundo!" Consigo robarle una sonrisa, en medio de las lagrimas que le corren
por el rostro. "Yo te traicioné, pero no fue por irme a la cama con Alicia. No fue por enamorarme
de ella, yo te traicioné porque no fui capaz de ser honesta contigo. No fui capaz de compartir mis
miedos y mis angustias. Estaba demasiado asustada para querer tener un hijo y tu, ti querias eso
mas que cualquier cosa. Pensé que si nos alejabamos, podiamos seguir adelante..."

Elena levanta finalmente la cabeza y me mira a los o0jos. "No me diste la opcion de elegir, no me
preguntaste lo que yo queria, decidiste sola y me dejaste, sin una explicacion..."

"No fui capaz de hacer mejor... Si volviéramos atrds quisiera pensar que lo haria diferente, pero
nunca lo sabremos... Este afio fue dificil. Fue uno de los peores y uno de los mejores de mi vida."
":Crees que algun dia seras capaz de perdonarme?"

"Te devuelvo la pregunta, ¢y ti?"

"Ya te perdoné hace mucho tiempo...", parece que va a continuar la frase, pero acaba por tragarse
las palabras y no dice nada mas.

Me levanto y me acerco al sofa donde ella estd sentada. Cuidadosamente pongo las manos sobre
sus hombros y acerco mi boca a la suya, antes de besarla murmuro: "Je t'aime plus que je ne
peux te dire".



EPILOGO

31 de diciembre - Nochevieja



Charlotte

La casa esta llena. {Cémo me gustan las fiestas! Recuerdo haber pensado exactamente lo mismo
hace un afio.

"Hola, hola... ;por qué estas aqui escondida? ;En qué piensas?" Elena me extiende una copa de
champan y trae en la otra un enorme vaso de agua ténica con hielo.

Le doy un beso rapido antes de responder. "Hacia un balance del afio..."

"1Qué dificil!", dice soltando una carcajada.

"Fue un afio y tanto...", confirmo.

"Sufri como en pocos, y fui feliz como nunca... ;y ti? ;Eres feliz?"

No quiero estropear el momento recordando que dentro de unos dias estaremos en ciudades
diferentes, en paises diferentes. Cambio de tema. "Hace un rato fui a buscarte, estabas al
teléfono, estabas tan enfrascada en la conversacion que ni me viste... jDisculpa! jNo estoy
intentando controlar! jDe verdad!"

"iCalma! No necesitas preocuparte cada vez que me haces una pregunta..., pero tengo que
confesarte que esa preocupacion tuya me agrada. Estaba hablando con Mercedes. Llamé para
saber como estaba y para desear Feliz Afio Nuevo. Pregunto por ti."

":Como esta ella?"

"Esta bien. Esta en Nueva York. Nos invito a ir alla."

"¢Y qué mas? ¢No cont6 nada mas?"

"Si, contd..." Elena sonrie, haciendo aparecer sus hoyuelos. Al mismo tiempo, en una mueca,
deja traslucir la tristeza inherente a la dificultad de manejar los sentimientos. "Pensaba que ella
se habia ido por causa de nuestro reencuentro, pero descubri ahora que la razén principal fue
otra. Convers6 con Rosa. Me hizo apenas un resumen, pero entendi que, después de que ellas
perdieran el contacto, Rosa se separé de su marido. Intent6 decirle eso a Mercedes en las cartas
que ella nunca abri6 y terminé desistiendo. Ahora vive en Madrid y esta casada con una abogada.
Una historia hecha de desencuentros..."

Pierre interrumpe nuestra conversacion: "Vengan, tenemos algo que contarles". Seguramente son
buenas noticias.

":Qué pasa?", pregunto, mirando a Jean-Luc. "Tienes cara de quien va a anunciar un casamiento,
pero no puedes porque ya estas casado. ¢ Vas a postularte otra vez?"

"Casi... Vamos a postularnos..."

":Se van a postular a qué?"

Jean-Luc hace una pausa, para crear tension y solemnidad en el momento. "Vamos a adoptar un
nifio. Ya iniciamos la solicitud..., ahora es esperar."

Todos se mueven en la sala, y en un primer momento no entiendo lo que pasa. Mi madre esta
sentada al piano. Se hace un silencio absoluto y la musica de Eloise Hubert llena la sala. La
perfeccion del momento es indescriptible. Elena tiene la cabeza apoyada en mi hombro y sigue
perdida en suefios, sonriendo.

iMedianoche! El sonido de los corchos de champan se mezcla con el de los fuegos artificiales
que estallan en la calle. La beso, en un beso prolongado, cierro los ojos y pienso en los deseos
para el proximo afio.

§

Elena

El calor de su cuerpo acostado a mi lado me da paz, es un bienestar mayor, como si todo



estuviera en el lugar correcto.

Cuando pienso que ya se durmid, oigo su voz: "La noche fue casi perfecta, ;no?"

"¢Por qué "casi"? {A mi me pareci6 perfecta!” Sé a qué se refiere, pero finjo ignorar.

"La semana que viene vienen a embalar las cosas. La casa de Paris esta lista y tengo que empezar
a trabajar. Pero no dejo de pensar... ;y nosotras?"

"Dime otra vez, ;cOmo es esa casa?", pregunto, como quien quiere, simplemente, aliviar el
ambiente.

"Es preciosa, jte va a encantar! No contaba con tener a dos nifios corriendo por los pasillos, pero
todo se arregla...", intenta en vano parecer animada, pero su voz no esconde la tristeza.

Es facil notar que hay una pregunta que le quema la garganta, en otros tiempos ya la habria
presionado. Esta nueva version de ella es extrafia, no sé como actuar o qué esperar. Buena, pero
no por eso menos singular. ";Hay algo que me quieras decir? No sé, pareces angustiada..."

Ella desvia la mirada, y mira fijamente el techo. "Dentro de dias me voy a Paris, y tu te quedas
aqui... Pensé que alla, tal vez me sentiria mejor, tal vez lograria seguir adelante... Ahora no sé
qué hacer..., no puedo simplemente decir que ya no voy, pero no quiero ir."

"¢ Y si fuéramos juntas?", pregunto en el mas inocente de los tonos.

Charlotte se levanta bruscamente, quedandose sentada en la cama: ";Cémo asi? ;Venirte
conmigo a Paris? ¢Y la clinica? ¢Y tus padres? ;Hablas en serio?"

Cuando se detiene un momento para respirar, intervengo: "Tantas preguntas y ninguna respuesta.
¢Quieres que vaya contigo a Paris?"

"iClaro que si! jEso seria mas que perfecto!"

"i{Es mi sorpresa de Afio Nuevo! jAcepté la invitacion para trabajar con el equipo de trading! Es
una mision casi imposible, mantener a esas personas mentalmente saludables."”

Ella continia sentada encima de la cama con las piernas cruzadas, sonrie, abre la boca, pero
vuelve a cerrarla sin lograr decir una sola palabra.

":No dices nada, Chérie?", pregunto. "Vas a tener que ensefiarme un poco mas de francés..."

"Je t'aime plus que je ne peux te dire".

[FIN]
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Acerca de la autora

Maggy McAndrew es médica, madre de cinco hijos y una apasionada escritora afincada en
Lisboa. Con un diverso portafolio que incluye publicaciones cientificas y cautivadoras obras de
ficcién, el verdadero amor de Maggy reside en crear desgarradoras novelas de romance lésbico.
Basandose en su amplia experiencia en el campo de la medicina y en entornos académicos,
entreteje habilmente "rebanadas de la vida diaria" con las complejidades de la dinamica
hospitalaria y universitaria.
La perspectiva unica de Maggy y su aguda comprension de las relaciones humanas le permiten
crear historias auténticas y emocionalmente resonantes que muestran las alegrias, desafios y
triunfos de las mujeres que aman a las mujeres. Sus novelas ofrecen una representacion poderosa
y sin disculpas del amor lésbico en todas sus formas.
Para mantenerse en contacto con Maggy y recibir ofertas exclusivas, extractos gratuitos de
sus proximas obras y las ultimas noticias sobre su trayectoria como escritora, por favor,
escribale a maggy.mcandrew(@gmail.com. Ella valora la oportunidad de interactuar con
sus lectores y agradece cualquier comentario, opinion o pregunta que pueda tener.
Autora de
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Libros en esta serie

Sphere Espaiia

La serie Sphere incluye un conjunto de novelas lésbicas con historias independientes
ambientadas en la actualidad, que reflejan la realidad de varias mujeres lesbianas en el entorno
médico y universitario.
El punto de unién de estas historias es la existencia de la "Sphere."
La "Sphere" es un grupo formado por mujeres, en su mayoria lesbianas, de toda Europa. Fue
fundado en Francia, en la década de 1920, por una estadounidense que, durante su estancia en
Paris, formd un grupo compuesto por mujeres prominentes en diversas areas de las artes y las
ciencias, que se reunian para discutir asuntos profesionales, conversar o, en algunas ocasiones,
para poder tener relaciones en un espacio seguro. El secreto del grupo se mantenia por la
necesidad de cada uno de sus miembros de proteger su propia identidad. Con el paso del tiempo,
el grupo se fue ampliando y pasé a contar con mujeres notables en varios ambitos, y sobre todo
con muchas mujeres en puestos de poder, tanto a nivel econdmico como politico. Los miembros
del grupo se ayudan entre si, intercambian influencias y mantienen el propdsito original de
promover espacios seguros para mujeres lesbianas.

Verdades No Dichas
En los pasillos del Hospital Central, dos brillantes doctoras se encuentran en una colisién con el
destino. Olivia, la nueva directora clinica del hospital, esta decidida a adoptar un enfoque mas
compasivo en su liderazgo, incluso mientras navega por los desafios de un matrimonio asfixiante
y una relacion intima y secreta con una mujer poderosa. Julia, una renombrada cirujana
cardiotoracica, no podria ser mas critica con respecto a la vision de Olivia, pero sus acaloradas
discusiones despiertan una innegable atraccién.
A medida que las vidas de Olivia y Julia se entrelazan cada vez mads, deben enfrentar los
secretos, deseos y traiciones que amenazan con consumirlas. Desde el quir6fano hasta sus casas,
su pasion empuja los limites de su rivalidad y pone a prueba sus corazones.
Camila, la esposa de Julia, lidia con sus propios demonios, que nos llegan a través de sus
conversaciones con su psiquiatra.
A través de los relatos en primera persona de Olivia y Camila, los lectores se sumergen en un
mundo de relaciones complejas, luchas personales y la btisqueda de la identidad y la felicidad.
"Verdades No Dichas" es una cautivadora historia de amor, ambicién y caminos inesperados que
nos llevan a nuestro verdadero yo. Sumérgete en las crudas emociones y las intimas revelaciones
de Olivia, Julia y Camila, mientras navegan por las complejidades de sus relaciones, carreras y el
poder transformador del amor en todas sus formas.
Preparate para una poderosa historia de corazones rotos y lazos inquebrantables que nos unen.
"Verdades No Dichas" es una lectura obligatoria para quienes creen en la resiliencia del corazén
humano y en la valentia de abrazar el amor, incluso en circunstancias dificiles.

Pasiones Imprevistas
En un mundo donde el amor verdadero parece imposible, Simone, una brillante fil6sofa, se
encuentra consumida por el dolor tras la pérdida de su gran amor, Lisa. Sumida en un océano de
recuerdos, busca consuelo en las palabras, creyendo que solo a través de la escritura podra liberar
las pasiones ocultas que arden en su interior.
Pero el destino tiene otros planes cuando Nicola, una seductora profesora italiana con un pasado



misterioso, irrumpe en su vida como un torbellino de deseo. A pesar de sus reservas, Simone se
ve irresistiblemente atraida por el magnetismo de Nicola, y juntas se embarcan en un viaje de
pasion desenfrenada que desafiara todo lo que Simone creia saber sobre el amor y el placer.
Mientras tanto, Carmen, la mejor amiga de Simone, se encuentra atrapada en su propia
encrucijada cuando conoce a Emily, una joven medica cuya pasion cruda y honesta despierta
deseos que Carmen nunca supo que existian. A medida que se sumergen en un romance secreto,
las lineas entre el amor y la amistad y la comienzan a desdibujarse.

En esta novela sensual y apasionante, Maggy McAndrew explora los rincones del deseo
femenino con una prosa arrebatadora y sensual. "Pasiones Imprevistas" es un testimonio del
poder transformador de la pasiéon y una celebracion del amor 1ésbico en todas sus formas.
Preparate para un viaje erdtico y emocional que te dejara sin aliento y deseando mas.
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