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Y DE REPENTE... TINDER

Como si Cupido hubiera disparado su flecha de azar impredecible, en un algoritmo, nos sentimos
atravesados por el magnetismo de las tecnologias, por el misterio de lo que esta por conocer.
Incertidumbre, esperanza y un toque de surrealismo, todo eso esta servido desde el divertido
anonimato que nos ofrecen las app de citas.

¢Es esto el amor en tiempos de Tinder? Quizas, solo quizas, haya algo de magia en todo este
nuevo universo de redes. Pero aunque hoy parezca que buscamos el amor entre dispositivos
electronicos, puede que el destino siga siendo el mejor de los guionistas para dirigir nuestra
vida. Este es el caso de Candela y Alejandro, dos desconocidos que cuando se encuentren por
fin, lo haran sin filtros, sin notificaciones. Serd cémo en las historias de antes: un cruce de
miradas fortuitas que hara que el mundo desaparezca para ambos a su alrededor. Y nosotros,
seremos testigos directos de ese instante. De la magia de ese instante unico, donde el chispazo de
la vida se abre camino sin que nada pueda impedirlo... ;O si?

No nos engafiemos, no buscamos la perfeccion.

Buscamos un refugio en la tormenta, un alma que se ria con nosotros cuando el mundo nos
parezca un chiste malo. Cuando el fantasma de la incomprension nos ahogue. El amor puede ser
la amistad perfecta con derecho a roce. Es caminar de la mano de la mano de la persona mas
especial del mundo, al menos para ti. Y es en ese rincon donde el azar y la humanidad se
encuentran, donde tal vez descubramos que el amor no es un match, sino un milagro cotidiano.



Amor y Otros Desastres Algoritmicos

Vivimos tiempos extrafios, tiempos en los que el amor no se conquista, sino que se desliza.
Tiempos en los que una relaciéon comienza con un dedo arrastrando hacia la derecha, como si
estuviéramos aprobando un tramite, un formulario que nos lleve a la felicidad. Bienvenidos al
reino del Tinder, ese Olimpo de la modernidad donde los dioses ya no lanzan rayos, sino
notificaciones. Un mundo donde cada uno de nosotros puede ser un Narciso contemplando su
reflejo y un Teseo perdido en un laberinto de fotos filtradas, todo vale.

Nos han vendido el suefio del algoritmo perfecto, esa formula magica que promete encontrar eso
que nos falta, como si el amor fuera un producto matematico y no la dulce catastrofe que siempre
ha sido. La verdad es que el amor nunca fue simple. Ni en los tiempos de los juglares, ni en las
novelas de Jane Austen, ni ahora, en este folletin de perfiles con frases como “amante de los
viajes” o “busco a alguien que me haga reir”. ;Cémo llegamos a esto? ;Como pasamos del
romance de Romeo y Julieta, al dudoso arte de seducir con una foto de tu gato y un filtro que te
borre las arrugas que seguramente ni te han salido atin?

El problema no es la tecnologia. El problema es que seguimos creyendo en esa idea absurda y
casi ofensiva de que existe alguien perfecto para nosotros, como si los seres humanos fuéramos
piezas de un rompecabezas disefiado por un chino aburrido. ;Medias naranjas? Por favor. Somos
seres enteros, y la mayoria estamos pasaditos de maduros o un poco echados a peder.

Y asi, en este mercado de expectativas irreales, conocemos a Candela y Alejandro. Dos
personajes que, como todos nosotros, buscan amor, sentido a la vida, o algo que contar en la cena
de Navidad. Candela es una romantica cansada de pelis perfectas que nunca se ajustan a su
realidad. Alejandro, por su parte, es un cinico periodista, el tipo de hombre que lee la seccion de
“relaciones” como quien consulta el horéscopo: por curiosidad, pero sin creérselo.

Los caminos de Candela y Alejandro seran paralelos y accidentados, porque vamos a disfrutar
con una sucesion de desastres que harian palidecer a cualquier comedia romantica de Hollywood.
Candela se encontrara con tipos que confunden "buena conversacion" con hablar de su rutina de
gimnasio durante dos horas, mientras Alejandro, en su infinita mala suerte, terminard cenando
con mujeres al borde de dieciocho ataques de nervios.

Y sin embargo, por algin extrafio capricho del destino —o de ese guionista fumado con un
pésimo sentido del humor—, estas dos criaturas acabaran cruzandose, pero no en Tinder, no. Lo
van a hacer en el lugar mas inesperado y peligroso que puedas imaginas, ese lugar donde ya
parece no pasar nada interesante para nadie: la calle, ese territorio olvidado donde la vida real
todavia ocurre. Alli, sin filtros, sin frases ingeniosas practicadas frente al espejo, se miraran y,
por un segundo, sentiran que todo lo que antes parecia absurdo, ahora comienza a tener un
proposito.

Pero no adelantemos nada mas, porque antes de llegar a ese encuentro, habra citas, muchas citas.
Y nos vamos reir, te lo aseguro. Algunas citas seran desastrosas nivel Dios, otras seran tan
aburridas que desearian haberse quedado en casa fregando el W.C. Y asi, entre el desastre y la



rutina, Candela y Alejandro aprenderan algo fundamental que tendrds que descubrir con esta
lectura.



Capitulo 1: Candela y la Busqueda del Amor Perdido

Candela tenia 33 afios y una relacion muy complicada con el romanticismo. Era de esas personas
que lloraban viendo comedias romanticas pero decian en voz alta: “Esto no pasa de verdad”
mientras secaban discretamente sus lagrimas. Era editora de libros infantiles, aunque sofiaba con
escribir su propia novela algtin dia, algo que inevitablemente se quedaba relegado porque
siempre habia un manuscrito urgente que revisar o un jefe que necesitaba otra “revisién
finalisima™.

Candela vivia en un piso pequefio pero acogedor en el centro de la ciudad, lleno de plantas que a
duras penas sobrevivian y una gata llamada Greta, que la miraba como si cada decision que
tomaba fuera un insulto personal. La decoracion del lugar era una mezcla de muebles de IKEA,
recuerdos de viajes frustrados y libros apilados en todos los rincones.

Hasta hacia seis meses, Candela habia creido que su vida amorosa estaba en un buen lugar.
Llevaba casi cinco afios con Marcos, un arquitecto con aficién por los documentales de
pingiiinos y una coleccién absurda de tazas. Pero un dia, mientras revisaba un manuscrito
particularmente malo sobre un unicornio detective, Marcos llegé a casa, se sent6 frente a ella y
anuncié que “necesitaba encontrarse a si mismo”. La frase fue tan cliché que Candela no supo si
reir o gritar.

Lo dej6 marchar, porque aunque su corazén queria colgarse de su pierna y suplicarle que no se
fuera, su orgullo le impidié hacerlo. En los dias y semanas siguientes, descubri6 que "encontrarse
a si mismo" significaba mudarse a un piso compartido y comenzar a salir con una profesora de
yoga que hacia kombucha casera. Candela se sinti6 humillada, aunque fingié no estarlo, y se
sumergio en su trabajo con una determinacién casi enfermiza.

Un dia, mientras almorzaba con sus amigas, una de ellas, Sara, sugirid6 que se uniera a Tinder.
“No tienes que tomartelo en serio, Candela. Es como una feria: te paseas, ves qué hay, pruebas
algin churro”. Sara tenia el don de convertir cualquier conversacién en una metafora culinaria.

Al principio, Candela se neg6. “No necesito una aplicacién para conocer a alguien”, dijo con
orgullo. Pero la verdad era que hacia meses que no conocia a nadie interesante, ni siquiera por
accidente. Tras semanas de insistencia, una botella de vino y una noche particularmente solitaria,
Candela descarg6 la aplicacion.

Eligié sus fotos con cuidado: una de ella en un parque (casual, pero atractiva), otra con Greta
(para mostrar que era "una persona normal, pero también sensible"), y una tltima en un festival
de musica (aventurera, pero accesible). En su descripciéon escribi6: “Editora de libros infantiles.
Amante del café, las plantas y los dias de lluvia. A veces divertida, siempre sarcastica”. Greta la
miré con desprecio desde el sofa.

Y asi comenzo el viaje de Candela en el mundo de las citas digitales, un universo paralelo donde
el amor era un juego de probabilidades y la decepcion venia en forma de mensajes como: “Hola,



guapa. ;Qué buscas aqui?”



Capitulo 2: Alejandro y el Arte del Desapego

Alejandro tenia 36 afios y un historial amoroso tan accidentado que a veces parecia un experto en
sabotear relaciones. Era escritor freelance y colaboraba con varias revistas, aunque su gran
pasion era su blog, donde escribia ensayos mordaces sobre la vida moderna con titulos como
“Por qué la gente se deja estafar emocionalmente” o “Coémo sobrevivir al networking sin perder
tu alma”.

Vivia en un apartamento minimalista que reflejaba su visién cinica de la vida: paredes blancas,
muebles funcionales y ni una sola planta. Decia que no tenia mascotas porque viajaba
demasiado, aunque en realidad lo que no queria era otra cosa viva dependiendo de él.

Alejandro habia estado en varias relaciones, pero ninguna duraba mas de dos afios. Su ultima
pareja, Laura, lo habia dejado hacia casi un afio. Era fotdgrafa y una de esas personas que
irradiaban energia positiva, algo que al principio le pareci6 refrescante pero que con el tiempo
empez06 a agotar. La ruptura fue civilizada, aunque Alejandro sospechaba que Laura todavia le
guardaba cierto rencor por referirse a su coleccion de piedras como “basura espiritual”.

Tras meses de estar soltero, Alejandro se acostumbro a su rutina: escribir por las mafianas, ir al
gimnasio por la tarde y, ocasionalmente, salir a tomar algo con sus amigos, quienes siempre
intentaban convencerlo de que “abrirse” al amor no era tan malo. Un dia, uno de ellos, Mario, le
mostré Tinder. “Es como un videojuego, pero con personas reales. Mira, deslizas a la derecha si
te gusta y a la izquierda si no. Facil”.

Alejandro puso los ojos en blanco, pero una semana después, en un momento de aburrimiento
existencial, descargo la aplicacion. Su perfil fue deliberadamente escueto: una foto de él mirando
al horizonte, otra con una copa de vino y una descripcion que decia: “Escritor freelance. Experto
en sarcasmo. Aspirante a ermitafio”.

Al principio, Alejandro penso que usar Tinder seria divertido. Un experimento social, se decia.
Pero no tardd en darse cuenta de que la experiencia era mas surrealista de lo que habia
anticipado. Las conversaciones eran extrafas, las expectativas, altisimas, y los perfiles... bueno,
digamos que no todo el mundo entendia que posar junto a un pez gigante no era sexy.

Y asi, Candela y Alejandro, dos personas muy diferentes pero igual de desilusionadas, entraron
en el cadtico mundo de las citas digitales, sin saber que sus caminos estaban destinados a
cruzarse. Pero antes de llegar a ese encuentro crucial, tendrian que sobrevivir a una serie de citas
que harian que hasta los peces gigantes parecieran una buena idea.



Capitulo 3: Candela y el festival de las luciérnagas estrelladas

Candela nunca habia sido el tipo de persona que planeaba su vida al milimetro, pero tampoco
imaginaba que, a los 33 afios, estaria descargando aplicaciones de citas mientras Greta la juzgaba
desde el sofd. A pesar de la incomodidad inicial, se habia lanzado a la tarea con cierto
entusiasmo: deslizar perfiles, leer biografias, y tratar de no desesperarse con las fotos de tipos
posando sin camiseta frente al espejo del bafio.

Con el paso de los dias, Candela empezé a notar un patron inquietante: la mayoria de los
hombres que encontraba en Tinder tenian una fascinacién inexplicable por dos cosas: los
deportes extremos y las motos. Aunque ella no tenia nada en contra de eso, tampoco era el tipo
de persona que veia su futuro descendiendo en parapente de una montafia. ;Donde estaban los
hombres normales? Los que también apreciaran una tarde tranquila leyendo, o que, al menos, no
describieran su personalidad como “aventurero” con cinco emojis de fuego.

Un martes por la tarde, mientras revisaba un manuscrito sobre un panadero que queria ser florista
(una historia adorable, aunque algo predecible), recibié su primer mensaje en la aplicacion. Se
trataba de un tipo llamado Lucas, cuya biografia solo decia: “Amante de la nutricion y del
gimnasio”. El mensaje era simple: “Hola, guapa. ¢Qué tal tu dia?”. Candela respondi6 con
educacion, aunque no tardé en darse cuenta de que la conversacién era un mondlogo de Lucas
hablando de su rutina de pesas y su tltima dieta keto.

Por supuesto, no todos los contactos eran malos. Hubo algunos perfiles que llamaron su atencion:
un musico con una sonrisa encantadora, un chef que parecia genuinamente interesante, y un
fotégrafo cuya “bio” incluia la frase: “Busco a alguien que no huya si me pongo filos6fico sobre
la luz y las sombras”. Candela no podia evitar imaginarse en una cita romantica con alguno de
ellos, riéndose entre copas de vino y compartiendo confidencias.

Sin embargo, cada vez que se acercaba a concretar una cita, algo dentro de ella titubeaba. “No
quiero parecer desesperada”, se decia, mientras posponia los planes con excusas vagas. En el
fondo, tenia miedo. Miedo de exponerse, de ser rechazada, de volver a sentirse como aquella
noche en la que Marcos se marcho.

Una noche, después de un largo dia de trabajo, decidié que era hora de enfrentar su miedo.
“Basta de excusas”, dijo en voz alta, aunque solo Greta la escuchaba. Con una copa de vino en la
mano, volvié a abrir la aplicacién y envié un mensaje al fotégrafo filosofico. Al fin y al cabo, no
podia ser peor que quedarse en casa imaginando escenarios que probablemente nunca
sucederian.



Capitulo 4: Alejandro y su idea de Sobrevivir

Mientras Candela lidiaba con sus dudas existenciales frente a Tinder, Alejandro estaba
aprendiendo una leccion fundamental: por muy cinico que seas, el mundo de las citas digitales
siempre puede sorprenderte... para bien o para mal.

Alejandro habia comenzado usando la aplicacién como un experimento social, pero pronto
descubri6 que era mas como un reality show en el que él no entendia las reglas. Las primeras
semanas fueron un desfile de perfiles que le dejaban mas preguntas que respuestas. ;Por qué
tantas personas posaban junto a peces? ;De verdad alguien necesitaba especificar que “ama el
sushi”? ;Y por qué la frase “busco a alguien que me haga reir” estaba en casi todas las
biografias?

A pesar de sus dudas, habia decidido tomarse el asunto en serio, o al menos intentarlo. Después
de todo, su mejor amigo, Mario, no dejaba de recordarle que “el amor no va a tocarte la puerta,
Alejandro”. Y aunque detestaba admitirlo, Mario tenia razén. Alejandro era demasiado bueno
buscando excusas para no salir: que tenia demasiado trabajo, que la ciudad estaba llena de
turistas, que las citas eran incomodas. Pero la verdad era que tenia miedo. No de las citas en si,
sino de lo que venia después. De encarifarse, de volver a fracasar.

Después de semanas de deslizamientos indecisos, un perfil llamé su atencién. Era una mujer
llamada Laura (otra Laura, pensod, un poco incdmodo), que parecia interesante sin esforzarse
demasiado. Su biografia decia simplemente: “Leo mas de lo que deberia, y hablo menos de lo
que me gustaria” “Suefio contigo”. Alejandro no podia resistirse a alguien que apreciara las
palabras tanto como él.

Le envié un mensaje, algo sencillo pero honesto: “Hola, Laura. Me gusta la manera en que
describes tu relacion con los libros. ;Cual es el dltimo que leiste?”. Para su sorpresa, ella
respondid casi de inmediato, y antes de darse cuenta, estaban hablando de literatura, de viajes y
de peliculas que ninguno habia terminado de entender.

La conversacion fluyé tan bien que, por primera vez en meses, Alejandro consider6 la
posibilidad de una cita. Sin embargo, no pudo evitar que su cinismo interviniera. ;Y si no era
como parecia? ;Y si en persona no conectaban? ;Y si la cita era un completo desastre?

Pero habia algo en Laura que lo animaba a arriesgarse. Asi que, después de pensarlo mucho,
decidid invitarla a tomar un café. Era un paso pequefio, pero para Alejandro, que podria ser
importante. Mientras enviaba el mensaje con la invitacién, no pudo evitar pensar que, tal vez por
primera vez en mucho tiempo, sentia una chispa de emocion. Algo que no habia sentido desde
hacia tiempo.

Alejandro entré en la cafeteria, esperaba algo que se asemejara a lo que Laura habia prometido
ser en sus fotos: alguien interesante, relajada, amante de los libros y los viajes. Sofiadora. Pero
nada, nada en su perfil lo habia preparado para lo que estaba a punto de descubrir.

Laura lleg6 con puntualidad, con una entrada digna de una aparicion divina. Vestia una tunica de
lino color tierra, adornada con collares de cuentas que tintineaban con cada paso. Su cabello,
largo y suelto, estaba decorado con lo que Alejandro juraria que eran hojas de eucalipto, o lo que
su madre solia poner a la ensalada, rdcula. En una mano llevaba una botella de cristal con un
liquido marroén turbio y, en la otra, un palo envuelto en un trapo oscuro.



—Hola, Alejandro. —Dijo con una sonrisa serena mientras dejaba la botella sobre la mesa—.
Espero que no te importe, pero traje un poco de yagé. Me ayuda a conectar mejor con la energia
de las personas.

Alejandro levant6 una ceja, sin saber si estaba bromeando o completamente seria.
— ¢Yagé? ;Esoes...?

—Ayahuasca. —respondi6 Laura, mientras lo miraba como si hubiera dicho algo obvio—. Pero
no te preocupes, no pienso obligarte a beberla... a menos que quieras descubrir cosas sobre ti
que nunca imaginaste. Sé que resulta tentador, y déjame decirte que nadie puede resistirse.

Alejandro solt6 una risa nerviosa. Definitivamente, esto no era lo que habia imaginado para una
primera cita.

Laura pidio6 un té de hierbas y se acomodo en la silla, cruzando las piernas con una elegancia que
contrastaba con lo excéntrico de su atuendo. Parecia perfectamente comoda, como si estuviera en
su propia casa. Mientras hablaban de temas triviales, Alejandro not6 que Laura tenia una manera
extrafia de observarlo, como si lo estuviera estudiando.

—Entonces, ¢a qué te dedicas? —pregunto él, tratando de mantener la conversacion en terreno
seguro.

—Dirijo talleres de sanacion. —Respondio6 ella con total naturalidad—. Ayudo a las personas a
reconectar con su esencia divina y a liberar los bloqueos energéticos que han acumulado durante
vidas pasadas.

Alejandro parpaded. Esa no era la respuesta tipica que esperaba de alguien que mencionaba
"emprendedora espiritual" en su perfil.

— ¢Y como funciona eso? —preguntd, mas por curiosidad que por genuino interés.

—Es simple. Lo que hago es que creo un espacio sagrado, preparo el brebaje que mis talleristas
deben beber y después los guié en su viaje interno. Luego la gente ve lo que tiene dentro.
Algunos ven colores. Otros ven sus vidas pasadas. Hay de todo. Bueno yo... yo veo cosas mas
claras. Veo el futuro.

— ¢El futuro? —repiti6 Alejandro, con una sonrisa nerviosa.

—El futuro. Y por cierto, te vi a ti. —Laura se inclin6 hacia adelante y hablé en voz baja, como
si le estuviera confiando un secreto sagrado—. Estabas conmigo. Estdbamos casados, en
realidad, viviendo en una plantacién en Pert, cultivando plantas sagradas para expandir la
conciencia humana. Una delicia.

Alejandro no pudo evitar reirse. No porque no la creyera—o tal vez si—, sino porque la seriedad
de su expresion hacia todo mas surrealista.

— ¢Una plantacion de psicotrépicos? —pregunto, tratando de sonar casual.

—No cualquier plantacion. Una dedicada a la transformacion espiritual de la humanidad. Tt eras
quien preparaba los brebajes, y yo guiaba las ceremonias. Fue hermoso.

Alejandro tom6 un sorbo de su café, preguntindose en qué momento esta cita se habia
convertido una peli de terror.

— oY estas visiones... cdmo sabes que son reales? —preguntd, genuinamente intrigado.



—Porque todo lo que he visto mientras estoy en trance termina pasando. —Respondi6 Laura con
total conviccion—. Vi a mi prima casarse con un hombre que conocié en un festival de musica
indi, y ahora tienen tres hijos. Vi a mi gato escaparse y volver tres dias después, como si nada. Y
te vi a ti, Alejandro. Vi tu cara, vi tus manos... cultivando la tierra junto a mi.

La conversacion continué con Laura relatando sus experiencias en ceremonias pasadas, cada una
mas extrafia que la anterior. Desde gente que aseguraba haber hablado con extraterrestres hasta
un hombre que, tras una sola dosis, renuncid a su trabajo en Wall Street para dedicarse a tallar
figuritas de madera en Bali. Pero entonces, Laura dejé caer otra bomba.

—Hay algo mas que debo contarte. —dijo, con un tono solemne que hizo que Alejandro dejara
de jugar con su taza.

—Claro, adelante. —respondid, ya resignado a cualquier cosa.

—Durante mi ultimo retiro, tuve una vision muy intensa. Vi a alguien que intentara detenernos.
Una figura masculina, vestida de negro, con un simbolo extrafio en la mano. Estoy casi segura de
que trabaja para una corporacion farmacéutica. Nos querran silenciar porque nuestra misién sera
demasiado poderosa. Seguro que es algo asi.

Alejandro la miré fijamente, y luego mi madre quiere que siente la cabeza, pensd con
recochineo.

— ¢Y qué quieres que hagamos con todo eso que has sofiado? —preguntd, con una mezcla de
incredulidad y humor.

—Nos prepararemos. Por eso estoy aqui contigo, Alejandro. Este encuentro no es casualidad. Es
el primer paso hacia nuestra mision juntos.

Alejandro se quedo en silencio, observando a Laura mientras ella lo miraba con una mezcla de
intensidad y serenidad. Por un momento, pens6 en levantarse y salir corriendo. Pero lo que
esperaba que es que alguien entrase por la puerta para decirle: jjInocente!! Pero no fue asi.
Aquella mujer estaba planteandole el tema en serio. Alejandro comprendié que lo mejor era salir
por patas de alli sin mirar atras.

Se despidi6é de la forma mas educada posible, prometiendo mantenerse en contacto. Ella lo vio
marcharse, pensando con rotundidad que en algin momento el destino los volveria a unir.

Alejandro camin6 en direccion a su casa, no sabia si lo que acababa de vivir era una cita, una
sesion de reclutamiento para una secta o el guion de una obra de teatro sin estrenar. Lo tinico que
tenia claro era que Laura habia dejado una impresion imposible de olvidar.

Sacé su teléfono para revisar las notificaciones, y no pudo evitar reirse en voz alta al imaginarse
a si mismo, vestido con tdnicas, cultivando plantas sagradas en una remota selva peruana.



Capitulo 5: E]1 Amor es una Trampa

Marco era, a ojos de todos, el novio perfecto. Era el tipo de hombre que siempre llegaba puntual
a las citas, que recordaba aniversarios con la precision de un reloj suizo y que, cuando hablaba de
su novia, usaba palabras como "mi vida", "mi luz" y otras expresiones sacadas de canciones de
baladas ochenteras. Su Instagram estaba lleno de fotos romanticas, con captions como "El amor
verdadero si existe" y "Ella es mi todo". Pero en su interior, Marco guardaba un secreto tan
grande como su ego: era un infiel compulsivo.

Lo curioso era que Marco no veia contradiccion alguna en sus actos. Segun él, querer a Martina,
su novia, era algo puro y sagrado. Lo otro, lo que hacia en la oscuridad de los mensajes directos
y los hoteles baratos, no contaba. "Son cosas separadas", se decia, convencido de que su doble
vida era un equilibrio casi filoséfico.

Todo iba bien hasta que Martina, que no era tonta pero si paciente, decidi6 comprobar algo que
llevaba tiempo sospechando. Una tarde, mientras Marco se duchaba tras una intensa sesion de
proclamaciones de amor eterno, su mévil vibré en la mesita. Martina, impulsada por un sexto
sentido ancestral, lo tomd. Lo que encontré no fue solo una prueba, sino un museo del descaro:
decenas de mensajes picantes, selfies provocadoras enviadas a otras mujeres y propuestas que
dejaban claro que Marco tenia mas tiempo libre del que aparentaba.

Cuando Marco sali6 del bafio, secandose el cabello con una toalla como si nada pudiera perturbar
su perfeccién, se encontr6 con Laura sentada en el borde de la cama, sosteniendo su moévil como
si fuera una prueba forense.

— ¢Qué es esto, Marco? —pregunt6 con una calma que era mas aterradora que cualquier grito.
El, por supuesto, activé el protocolo de emergencia de los hombres infieles:

—No es lo que parece. —Se acerc6 a ella con las manos en alto, como si enfrentara a un policia
armado—. Estas malinterpretando las cosas, Martina. Te estas volviendo loca.

Martina no se dejo intimidar. Le mostr6 uno de los mensajes, en el que Marco habia escrito:
"Eres la mujer mas sexy que he conocido, pero no puedo decirtelo en publico porque mi novia es
muy celosa". Marco tragé saliva, pero atin tenia una carta que jugar.

—Esté bien, esta bien... —confes6 finalmente, alzando las manos en sefial de rendicion—. Si, he
hablado con otras mujeres, pero no significa nada. Tu eres mi tinica, la mujer que amo de verdad.
Esto... esto es una necesidad. Un instinto, ¢sabes? No tiene nada que ver con nosotros.

Martina lo mir6 con una mezcla de incredulidad y lastima.
— ¢Un instinto? ¢Es eso lo que soy para ti? ;Un peaje en tu autopista de instintos?

Durante los dias siguientes, Martina decidi6 dejarlo. Marco, desesperado, llend su buzén de
mensajes y su puerta de flores, cada una acompafiada de disculpas que parecian mas excusas.
Pero Martina, lejos de caer en la trampa, decidié tomar otra estrategia. Cuando finalmente aceptd
verlo, lo hizo con una propuesta tan inesperada como devastadora.

—NMarco, tienes razén —le dijo mientras él la miraba con ojos de cordero arrepentido—. Tal vez
estamos atrapados en una idea anticuada del amor. Propongo que tengamos una relacion abierta.



Tu puedes estar con otras mujeres y yo puedo estar con otros hombres. Asi somos libres y
felices.

Marco, que inicialmente pensé que habia ganado, se quedd petrificado. ;Martina, con otros
hombres? ;Esa idea que sonaba tan bien para €l en teoria ahora se aplicaria también a ella?

—Ehhh... claro, claro, si eso es lo que quieres... —dijo, aunque su sonrisa era mas falsa que un
billete de tres euros.

El verdadero drama comenzo6 semanas después, cuando Martina tuvo su primera cita. Marco, que
hasta entonces habia manejado la situacion como un martir moderno, no pudo soportarlo. La idea
de otro hombre cenando con ella, riéndose de sus chistes, mirandola como si fuera la udltima
Coca-Cola en el desierto, lo llené de unos celos que no habia sentido jamas.

Cuando Martina volvi6 esa noche, Marco estaba en el sofd, con cara de perro abandonado.

— ¢Cémo te fue? —preguntd, intentando sonar casual, aunque sus dedos tamborileaban con
furia en el reposabrazos.

—Muy bien, gracias. Es un chico encantador —respondi6 ella, sin entrar en detalles, lo que solo
alimentd la imaginacion paranoica de Marco.

La escena se repiti6 varias veces. Cada vez que Martina tenia una cita, Marco perdia la
compostura. Llego a fingir que se encontraba "por casualidad" en los lugares donde ella estaba,
con excusas cada vez mas ridiculas. Incluso una vez aparecio en una cita de Martina vestido con
gafas de sol y un sombrero de ala ancha, como si fuera un espia en una pelicula de bajo
presupuesto.

Finalmente, Martina lo enfrenté.
—NMarco, ¢qué pasa? Esto era lo que querias, ¢no? Libertad para los dos.

— jPero esto no esta bien! —exploté él—. ;T no puedes estar con otros hombres! jEso te
hace... ya sabes, te hace una cualquiera!

Martina lo mir6 fijamente, sus ojos ardiendo de una furia contenida.
— ¢Ah, pero tt si puedes? ;Y eso qué te hace a ti, Marco? ;Un héroe?

El no supo qué responder. Durante un largo silencio, ambos se quedaron mirandose, hasta que
Martina se levanto, tomé sus cosas y se dirigio a la puerta.

— ¢Sabes cual es tu problema, Marco? —dijo sin volverse—. Crees que el amor es un juego en
el que tu siempre ganas, pero el verdadero desengafio es descubrir que td nunca fuiste ni siquiera
un jugador. Solo una pieza mas en el tablero. ;Quién te has creido que eres? ;Acaso eres tan
estupendo que te crees con derecho a hacer lo que te dé la gana y que yo lo aguante? Eres un
mediocre que no sabe valorar lo que tiene. Eres tan pequefio, vales tan poco que tienes que ir
enamorando a mujeres para sentirte que eres algo. Pero no te equivoques porque no me llegas ni
al zapato.

Y se marcho6, dejando a Marco sentado en el sofa, enfrentandose a su propio reflejo en la pantalla
del movil que tantas veces habia usado como arma de su egoismo. Ese reflejo, al igual que su
amor, era vacio. Y como cabeza hueca que no escarmienta, Marco abri6 Tinder con la esperanza



de encontrar a la mujer que le hiciera olvidar el mal rato que le habia dado su adorada y
engafiada Martina.



Capitulo 6: La Cena del Pesimismo

Candela nunca habia sido fan de Tinder, pero esa noche lluviosa, entre una copa de vino y una
tanda de canciones melancélicas, decidi6 darle otra oportunidad a la aplicacion del infierno. Y
ahi estaba él, Daniel, con su perfil perfectamente calculado: "Amante de los libros, el café y las
conversaciones embriagadoras del perfume de magnolia”. La foto mostraba un hombre con
barbita cuidada, gafas de intelectual y una sonrisa timida que prometia algo de misterio. Parecia,
al menos en teoria, interesante.

Cuando acordaron la cita, Candela no pudo evitar emocionarse. Hacia tiempo que no salia con
alguien nuevo, y su optimismo habitual le hacia creer que, tal vez, esa noche podria convertirse
en una de esas historias que luego puedes contar en una reunién de amigas. Se puso su vestido
rojo favorito y llegé al pequefio café para bohemios donde habian quedado.

El ya estaba alli, sentado en una esquina, vestido de negro de pies a cabeza. Parecia un poema de
Baudelaire encarnado, con la mirada fija en una taza de café como si fuera el tinico objeto digno
de su atencion. Cuando la vio, se levant6 con una sonrisa breve y un apretéon de manos que durd
un segundo mas de lo necesario.

—Hola, Candela. —Su voz era profunda, pausada, como si cada palabra fuera un ladrillo que
debia colocar cuidadosamente para evitar el derrumbe.

—Hola, Daniel. —Candela sonri6 con esa energia contagiosa que hacia que todos se sintieran
comodos—. ¢Queé tal tu dia?

El suspir6. Un suspiro largo, dramético, que parecia extraido directamente de un manual de
tragedia griega.

—Dificil, como siempre. Pero bueno, estoy acostumbrado. La vida, ya sabes... no suele ser
amable conmigo.

Candela parpaded, intentando interpretar si eso era una broma o el inicio de un mondlogo. Opt6
por cambiar de tema:

—Bueno, jqué lugar tan bonito escogiste! Me encanta el ambiente.

Daniel asintié lentamente, como si el peso del mundo estuviera sobre sus hombros.

—Si, es bonito... aunque a veces pienso que la belleza es una cruel ironia. Algo que te recuerda
constantemente lo que nunca podras tener.

Candela solt6 una pequefa risa, creyendo que quiza habia algo de humor oculto en su
comentario. Pero no, Daniel hablaba en serio. Y asi comenz6 la noche.

A lo largo de la cita, Daniel se dedicé a desgranar su biografia como si fuera el protagonista de
una novela tragica mal escrita. Su primera relacion terminé porque su exnovia, segun él, "no
supo entender su sensibilidad". La segunda, porque "esperaba demasiado de él, como si él fuera
un hombre comin, no un alma herida". La tercera, "una mujer fria", le habia pedido que dejara
de llamarla todos los dias para preguntarle si atin lo queria.

—Siempre he buscado una mujer que pueda cuidarme, que me comprenda, que entienda que mi



vida ha sido... dificil. —Dijo esto con una voz que parecia a punto de quebrarse.

Candela, que en un principio habia intentado ser empatica, empezaba a sentirse atrapada en una
cita que parecia un capitulo perdido de Crimen y Castigo. Decidi6 intentar un giro optimista.

—Bueno, quiza la clave no sea buscar a alguien que te cuide, sino alguien con quien puedas
crecer juntos, ¢no crees? Como un equipo.

Daniel la miré como si acabara de decir algo profundamente ofensivo.

—Eso es facil para ti decirlo, Candela. Se nota que tu has tenido una vida mas sencilla, sin las
cicatrices que yo cargo.

Candela apret6 los labios para no decir lo primero que le vino a la mente. En cambio, decidio
probar con un toque de humor.

—Bueno, todos tenemos cicatrices, Daniel. Aunque algunas son invisibles. Como aquella vez
que crei que podia cortarme el flequillo sola... atin me duele al recordar las fotos.

El no rio. Ni siquiera sonrio. Solo la miré con una mezcla de incomprension y condescendencia.

—Creo que no me estas tomando en serio.

— {Oh, claro que si! —Respondi6 Candela, un poco a la defensiva—. Es solo que... bueno, a
veces reirse de uno mismo también ayuda.

Daniel negé con la cabeza, como si ella acabara de confirmar lo que ya sabia: nadie lo entendia.

—Ese es el problema de siempre. Las mujeres nunca entienden la profundidad de lo que siento.
Siempre quieren que todo sea risas y diversion. Pero yo no soy asi. Soy... diferente.

Candela, que ya estaba revisando mentalmente su salida estratégica, decidié no contenerse mas.

—Daniel, no es que las mujeres no te entiendan. Es que a lo mejor no estan buscando ser tu
psicdloga o tu madre. Quiza lo que quieren es alguien con quien compartir cosas, no cargar con
tu tragedia.

El pareci6 herido, pero no lo suficientemente herido como para quedarse callado.
—Tipico. Siempre minimizando lo que siento. Por eso siempre termino solo.

Candela terminé su café de un sorbo y decidi6 que era hora de irse. Cuando el camarero trajo la
cuenta, Daniel no hizo ademan de mover un dedo. Candela pago, considerando que era un
pequefio precio para salir de ahi.

Antes de irse, decidi6 dejarle algo de su sabiduria optimista.

—Daniel, quiza el problema no es que nadie te entienda. Quiza el problema es que td no
entiendes que todos tenemos nuestras propias batallas, y cargar a alguien con las tuyas no es
amor, es egoismo.

Daniel no respondié. La mir6 con ojos vidriosos, como si ella acabara de convertirse en el
villano de su historia.

Cuando Candela sali6 del café, respiré el aire fresco de la noche con alivio. Mientras caminaba
hacia su casa, pensé en lo irénico que era que alguien pudiera reclamar tanto amor sin tener nada
que ofrecer a cambio. Y decidi6 que, a partir de ese dia, confiaria menos en perfiles misteriosos y



mas en el sentido comun. De ahora en adelante seria mas precavida a la hora de seleccionar su
proxima cita. Lo extrafio seria encontrar a alguien maravilloso que te cuadre en todos los
sentidos. Se sinti6 demasiado ingenua, dos frases no describen el temperamento de nadie. La cita
habia sido un auténtico bodrio. Pero el alivio que sintié cuando lo dejé atras fue tan agradable
que se considerd bien pagada. “Pobre la proxima que quede con él1”, pens6. A veces la mejor cita
que puedes tener es contigo misma.



Capitulo 7: El Payaso de la pista

Candela estaba decidida a no juzgar a nadie mas por sus perfiles de Tinder. Después de Daniel,
el principe de las tinieblas que no el de las sombras de Grey, habia prometido que no se dejaria
llevar por primeras impresiones. Pero cuando vio la biografia de Javier —"Apasionado por la
vida, experto en chistes malos y amante de los perritos calientes (literal y figurativamente)"—,
algo dentro de ella dijo: ¢Por qué no?

La cita fue en un bar de tapas con luces calidas y mtusica en vivo. Cuando Candela llego, lo
encontr6 de pie junto a la puerta, con una camisa hawaiana llena de flamencos y una sonrisa que
parecia capaz de iluminar un estadio.

— jCandela! —Exclamo, abriendo los brazos como si fueran amigos de toda la vida—. Qué
alegria verte. ; Tt también estas emocionada por esta cita, 0 soy yo quien esta exagerando?

Candela rio, mas por nervios que por otra cosa.
—Si, claro, emocionada.

— iGenial! Porque yo estoy tan emocionado que casi me pongo a dar volteretas camino aqui.
Pero me acordé de que no sé dar volteretas. —Solt6 una carcajada tan sonora que algunos
comensales se giraron a mirarlos.

Desde el principio quedé claro que Javier era una fuerza de la naturaleza. Hablaba rdpido, hacia
chistes de todo y parecia tener un repertorio infinito de juegos de palabras. Cuando el camarero
lleg6 con las cartas, Javier mir6 a Candela con ojos chispeantes.

—Espero que no seas alérgica a la risa, porque soy experto en hacer chistes muy malos.

Candela dejo escapar una risita nerviosa. Algo en él la desconcertaba, como si estuviera en
medio de un espectaculo de stand-up del que no podia escapar.

—Entonces, Candela, cuéntame algo interesante sobre ti. Pero, por favor, nada normal.
Sorpréndeme. Si me dices que coleccionas sellos, prometo que me pondré a llorar aqui mismo.

—Bueno... —Candela pens6 un momento—. Me gusta cantar en la ducha. Aunque mi vecino
me dejo una nota diciendo que deberia dedicarme a la mimica. Se sinti6 ridicula, el comentario
parecia de una adolescente, pero no se le ocurrié nada mas original con lo que sorprenderlo.

Javier dio una palmada en la mesa, encantado.

— iEso es fantastico! Yo también canto en la ducha, pero tengo el problema opuesto. Mi vecino
me pidié que cantara mas alto porque dice que soy mejor que su lista de los 40 principales. Y
bueno, jes dificil ser humilde! Porque ademaés, sé que lo hago muy bien. Y no solo cantar, ya me
entiendes.

Candela no pudo evitar reirse. Javier era completamente opuesto a Daniel: donde uno era una
nube gris, el otro era un carnaval ambulante. Pero habia algo agotador en tanta alegria constante.
Intent6 desviar la conversacion hacia algo mas profundo.

— Y ta, Javier? ;Qué buscas en Tinder?

El hizo una pausa teatral, llevandose una mano al mentén como si estuviera reflexionando
profundamente. La pregunta le aburria considerablemente, era la misma de siempre. ;Y yo qué



sé qué busco? Se dijo para si.

—Busco... un alma gemela con quien compartir mi amor por los perritos calientes, las
hamburguesas smash y los chistes malos sobre vegetarianos. Alguien que no me juzgue por
llorar durante las peliculas de Pixar. jAh, y que no se asuste si bailo mientras hago la compra!

Candela arqued una ceja.
— ¢Eso es en serio?

—No. Bueno, si. Pero no. —Rio, lanzando un guifio exagerado—. Lo que realmente busco es
alguien con quien reirme. Y si no funciona, al menos podemos recordar esta cita como "la noche
en que conociste a un tipo que deberia estar en un manicomio".

Candela intent6 profundizar un poco mas, aunque parecia una tarea imposible. Javier era una
especie de nifio travieso sin mas pretensiones.

— ¢Pero qué hay del amor? ;De las relaciones largas, del compromiso?

Javier se encogié de hombros, sonriendo. ¢Por qué todas las mujeres solo piensan en
compromisos? Es como si no estuvieran capacitadas para divertirse sin mas. Mujeres mutiladas
por un pensamiento arcaico que lejos de defender su libertad, solo buscan esclavizarse a un tio,
novio, marido, padre.

—Ah, el amor... ;Quién necesita el amor? La amistad es mucho mejor, aunque te pueda resultar
dificil de entender al principio, cuando le agarras el gusto, jte encanta! La amistad siempre es
mejor que el amor mal entendido.

Candela suspird, entre divertida y frustrada. Los hombres siempre tan frivolos, pensé. Era
imposible mantener una conversaciéon con profundidad con un tipo que todo lo toma a broma o
con poco intereés.

— ¢Siempre haces chistes de todo?

—Claro que no —respondio €él, poniéndose serio por primera vez—. Hay cosas con las que no se
bromea... como el precio del aguacate. jEs un escandalo! —Y estall6 en otra carcajada.

La noche continu6é con Javier improvisando chistes sobre cada plato que pedian, imitando al
camarero y haciendo juegos de palabras con todo lo que veia. Candela se reia, pero también
empezaba a sentirse agotada. Finalmente, cuando trajeron la cuenta, Javier la mir6 con un brillo
picaro en los ojos.

—DBueno, Candela, ;qué te pareci6 esta cita? ;Un desastre o una comedia romantica con
posibilidad de continuacion?

Ella sonrio, buscando las palabras adecuadas.

—Creo que eres... refrescante. Aunque no sé si podria seguirte el ritmo todos los dias. Me
gustan los hombres con mas peso intelectual. No me mal intérpretes, lo he pasado bien, pero creo
que te tomas las cosas demasiado a chiste, me cuesta seguirte. Creo que estamos en diferente
sintonia, pero me parece un buen tio.

Javier se llev6 una mano al corazén, fingiendo una herida mortal.

— jAy, Candela, como me hieres! Pero lo acepto. Eres una mujer sabia. Yo soy como el



chocolate: divertido en pequefias dosis, pero si abusas, te empalaga. Lo comprendo.

Mientras se despedian en la puerta, Candela se sinti6 aliviada y, al mismo tiempo, extrafiamente
contenta. Javier no era lo que buscaba, pero habia aprendido algo importante.

El desengafio no siempre es tragico. A veces, se trata simplemente de darse cuenta de que no
todos los fuegos artificiales valen la pena, aunque iluminen el cielo por un momento. Y con esa
reflexion, Candela se fue caminando a casa, sonriendo ante la absurda historia que tenia para
contar.



Capitulo 8: Pegados al Desengario

Candela siempre habia pensado que, después de Daniel el triste hombre pesimista y Javier el
payaso, Tinder ya no podia sorprenderla con ningtn otro elemento. Pero entonces aparecid
Emilio. Su perfil era intrigante, lleno de frases como "El vinculo lo es todo" y "La verdadera
fuerza esta en la unién". Durante una semana intercambiaron mensajes. Emilio resulto ser atento,
curioso, y con un humor amable y tranquilo. Lo tnico que le llamaba la atencién era su constante
mencion de su hermano, Pablo.

—Mi hermano y yo lo hacemos todo juntos —le habia dicho Emilio en uno de sus mensajes—.
Somos inseparables.

Candela, imaginandose un vinculo fraternal entrafiable, pens6 que era adorable. Qué lindo que
tenga a su hermano como apoyo constante, penso, sin saber que el concepto de "inseparable"
estaba a punto de adquirir un significado muy literal.

Cuando llegaron al restaurante, Candela los vio. Al principio no entendio lo que estaba viendo.
Emilio estaba ahi, como esperaba, pero también estaba Pablo. Y no solo estaban juntos: estaban
pegados. Literalmente. Unidos por el brazo derecho, como si alguien hubiera decidido que
compartir un vinculo familiar no era suficiente.

Emilio, el mas extrovertido, se adelanté con una sonrisa amplia.
— jCandela! Qué alegria verte en persona.

Pablo, que hasta entonces se habia mantenido ligeramente detras, asomo la cabeza y afiadié con
una sonrisa socarrona:

—Y a mi también, claro.
Candela, que se esforzaba por mantener su sonrisa intacta, extendié la mano.

—Hola... encantada. —Pablo la miré fijamente mientras le estrechaba la mano con la que no
estaba unida a Emilio. Fue un apreton prolongado y un poco... extrafio.

Se sentaron en una mesa para tres, aunque las sillas para Emilio y Pablo estaban pegadas,
especialmente adaptadas para su condicion. Candela no sabia donde mirar ni como procesar lo
que estaba viendo. Lo tnico que podia pensar era: ;Por qué Emilio nunca mencion6é que su
hermano y él eran siameses?

—No te preocupes, estamos acostumbrados a las caras de sorpresa —dijo Pablo, lanzandole un
guifio mientras Emilio le daba un codazo discreto.

— iPablo! —Susurré Emilio con un tono de reproche—. Perdén, Candela. Es un poco... directo.
Candela, esforzandose por mantener la compostura, sonrié incémodamente.
—No pasa nada. Solo es... inesperado.

La cena comenzo6 de manera tensa. Emilio intent6 llevar la conversacién hacia temas mas ligeros,
preguntandole sobre su trabajo, sus hobbies, y sobre como se le ocurri6 instalar Tinder.

—Bueno, después de un par de citas desastrosas pensé que ya nada podia sorprenderme —dijo



Candela con una risa nerviosa. Entonces mir6 sus brazos unidos y afiadio—. Pero parece que me
equivoqué.

Pablo se rio con ganas.

— ¢Ves, Emilio? Me gusta esta chica. Tiene sentido del humor. Ya me imagino lo bien que lo
pasariamos los tres juntos.

Candela casi se atraganta con el agua.
— ¢Los tres?

Emilio lo mir6 con furia.

— iPablo, por favor! No seas grosero.

— ¢Qué? Es una broma —respondi6 Pablo, alzando las manos como si no entendiera el
problema—. Aunque claro... ahora que lo dices...

Candela intent6 desviar la conversacién, pero los hermanos siguieron discutiendo entre ellos. La
cena era como un partido de ping-pong, con Candela en medio mientras Emilio intentaba parecer
educado y Pablo no paraba de lanzarle miradas y comentarios coquetos.

—Entonces, Candela —dijo Pablo de repente, apoyando la barbilla en su mano—, si tuvieras que
elegir entre nosotros dos, ;con quién te quedarias?

— jPablo! —grit6 Emilio, horrorizado.

Candela solt6 una risa incomoda, incapaz de saber si aquello era una broma o si realmente
querian una respuesta.

—Bueno... no sé si eso tiene sentido, ;no? Quiero decir... estan, bueno, unidos.

La conversacion dio un giro ain mas extrafio cuando Candela, sin poder contener su curiosidad,
pregunto:

—Y... esto es un poco indiscreto, pero... ;como funciona... ya sabes... con una relacion?

Ambos hermanos se miraron, luego a ella, y luego otra vez entre ellos. Pablo fue el primero en
responder.

—Ah, bueno, es sencillo. Lo negociamos. Si Emilio tiene una cita, yo intento no mirar... mucho.
Candela abri6 los ojos como platos. Emilio se cubrio6 la cara con las manos.

—Pablo, por el amor de Dios...

— ¢Qué? Es una pregunta legitima. Y ella lo quiere saber, ;verdad? —Pablo le lanzé otro guifio.
Candela no sabia si reir o salir corriendo. Decidi6 tomarselo con humor.

—DBueno, parece que son bastante... organizados.

—Oh, claro que si —dijo Pablo con una sonrisa picara—. Aunque si ti y yo saliéramos, podria
hacerme el dormido. No seria la primera vez.

Eso fue demasiado para Emilio, quien se levant6 (o lo intento, arrastrando a Pablo con él).

— iYa basta, Pablo! ;Por qué tienes que arruinarlo todo?



Y entonces ocurri6: empezaron a pelearse. Pero claro, pelearse siendo siameses no es
precisamente elegante. Se empujaban, se daban codazos, y todo mientras estaban pegados. La
escena era tan absurda que Candela no pudo evitar reirse, pero no con ellos, sino de ellos.

Finalmente, se levanté.

—Creo que... voy a dejaros solos para que resolvais esto. Ha sido... interesante. Pero por hoy ya
he tenido bastante.

Emilio intent6 detenerla.
—Candela, por favor. No te vayas. Esto no pasa siempre.
—Claro que no —afiadi6 Pablo con una sonrisa—. A veces es peor.

Candela, todavia riéndose, salié del restaurante y tomé un taxi. En el camino a casa, no podia
dejar de pensar en lo surrealista de la noche. Tinder, penso, no era un lugar para encontrar el
amor, pero para reirse un rato desde luego.

Candela decidi6 tomarse un descanso de las citas... al menos por una semana. No podia dejar de
reir y de pensar en lo que ser reirian sus amigas cuando se lo contara.



Capitulo 9: La Cena de la Revelacion

Alejandro, era un optimista incansable. Habia sobrevivido a tres citas fallidas, un trabajo en el
que su jefe era arma de tortura china, y una familia que lo acosaba con la misma pregunta:
":Cuando vas a sentar cabeza?". Por eso, cuando se descargé Tinder, no buscaba el amor eterno,
sino algo mas sencillo: una buena conversacion, risas, y quizas, si tenia suerte, alguien con quien
compartir unas cafias.

Tras dias de deslizamientos aburridos, y escarmentado con Laura la visionaria del ayahuasca,
llegd a la foto de Sofia. Su perfil era agradable: "Aventurera, amante de los animales y fanatica
de las peliculas de terror". Alejandro, que tenia un perro llamado Dracula y una coleccion secreta
de peliculas de serie B, pensé que era el destino. Asi que le hizo match y, en menos de 24 horas,
ya tenian una cita programada.

Sofia propuso un restaurante vegetariano. "Es mi favorito", habia escrito, y Alejandro, a pesar
de su devocién por las hamburguesas, acepté. "Un hombre flexible es un hombre interesante”,
pensd, repitiéndose su mantra favorito de Tinder.

La noche de la cita llego, y Alejandro estaba preparado. Se habia puesto su camisa menos
arrugada, se habia peinado con precisiéon milimétrica, y hasta habia practicado un par de chistes
frente al espejo. Cuando llegé al restaurante, encontré a Sofia en la barra. Era atiin mas guapa que
en sus fotos, con un aire de misterio que lo cautivo al instante.

— jHola, Alejandro! —Dijo ella, con una sonrisa encantadora—. Espero que tengas hambre. jEl
hummus de aqui es el mejor de la ciudad!

— jClaro! Me encanta el hummus —minti6 Alejandro, que solo sabia que el hummus era una
pasta misteriosa que solian servir en reuniones hipsters.

Se sentaron en una mesa y comenzaron a hablar. La conversacion fluia de maravilla: Sofia era
divertida, apasionada, y tenia una risa contagiosa. Alejandro estaba encantado. Hasta que llegd el
camarero y ella pidi6 para ambos.

—Dos ensaladas de col rizada con tofu, por favor. Y una limonada con jengibre para él.

Alejandro abri6 la boca para protestar, pero algo en la seguridad de Sofia lo detuvo. ;Qué tan
malo podia ser? Ademas, la col rizada suena como algo saludable, penso.

El problema empez6 cuando, mientras comian, Sofia comenzd a hablar de su "gran pasion".

— ¢Sabias que las personas pueden sobrevivir perfectamente sin comer carne? —Dijo ella,
sefialando su ensalada como si fuera un trofeo de moralidad—. Yo soy vegana desde hace afios.
Ademas, no solo me dedico a cuidar mi cuerpo, sino que también protejo la energia del universo.

Alejandro, que tenia la boca llena de tofu, asinti6 lentamente. ";Energia del universo?" ;Qué
significaba eso?

—Y aqui viene la parte mas interesante —continué Sofia, inclindndose hacia él con una
intensidad que lo hizo retroceder unos centimetros—. ; Te interesa la limpieza espiritual?

— ¢La qué? —preguntd Alejandro, tragando el tofu como si fuera un trozo de goma.



—La limpieza espiritual —dijo ella con entusiasmo—. Las toxinas emocionales pueden
acumularse en tu aura y sabotear tus relaciones. Es por eso que he desarrollado una técnica para
purificarla. —Hizo una pausa dramatica y susurr6—. Lo llamo la purga césmica.

Alejandro parpadeo. "sPurga cosmica?" ¢ Acaso esto era una broma?

—Es una experiencia transformadora. Puedo ayudarte, si quieres. —Sofia le lanz6 una mirada
intensa que, en cualquier otro contexto, habria sido sexy, pero en este caso lo llend de una
inquietud césmica.

Antes de que pudiera responder, Sofia sac6 de su bolso un pequefio frasco de vidrio lleno de un
liquido turbio y se lo puso frente a él.

—FEsto es agua de luna. Esta cargada de energia positiva. Si la tomas durante tres dias, tu aura
empezara a sanar.

Alejandro mir¢ el frasco como si contuviera veneno.
—Ehhh... gracias, pero creo que mi aura esta bien. ;Sabes? Funciona con café.
Sofia fruncié el cefio, claramente decepcionada.

—Alejandro, pensé que eras diferente. Pero veo que atin estds atrapado en las vibraciones bajas
de este mundo.

El rio nerviosamente.
—Si, bueno, esas vibraciones me tienen bastante comodo.

La noche empeoro6 cuando, de repente, un hombre alto y delgado entr6 al restaurante y se dirigio
directamente a su mesa.

— iSofia! —gritd, con los brazos abiertos—. Sabia que te encontraria aqui.

— iJoaquin! —dijo ella, levantandose para abrazarlo mientras Alejandro observaba, confundido.
— ¢Quién es este? —pregunto Joaquin, sefialando a Alejandro con desdén.

—Es mi cita. Pero tranquilo, Joaquin, sabes que eres mi conexién cdsmica mas fuerte.

Joaquin bufé y se sent6 en la mesa, como si aquello fuera lo mas normal del mundo. Alejandro,
completamente desconcertado, decidié que era momento de irse.

—DBueno, creo que... es hora de que me vaya. Ha sido... una noche interesante.
Sofia lo miré con lastima.

—Alejandro, espero que algtin dia encuentres tu luz interior. Pero por ahora, tu aura esta
demasiado contaminada.

Mientras caminaba hacia su coche, Alejandro no sabia si reir o llorar. Tinder, una vez mas, le
habia mostrado que el desengafio venia en muchas formas: algunas tristes, otras hilarantes, y
algunas que incluian agua de luna.

"Definitivamente necesito un descanso". Nota mental: No voy a quedar con ninguna mujer que
sea vegana, espiritual, sofiadora, limpiadora de auras y celiaca si me apuran. ;Es que no hay
mujeres normales? —penso arrancando el coche.



Capitulo 10: La Belleza de la Honestidad (O la Falta de Ella)

Alejandro, recuperandose de la "purga césmica" con Sofia y su inesperado ex Joaquin, decidié
darle otra oportunidad a Tinder. "La tercera es la vencida", pensd, ignorando los presagios de
desastres anteriores. Fue entonces cuando aparecié una mujer llamada Valeria en su lista de
posibles matches. Su perfil era breve: "Amante de los placeres de la vida. Sencilla. Sin filtros".
Su foto mostraba a una mujer rubia, delgada y con una sonrisa sugerente que parecia sacada de
un catalogo de lenceria. Alejandro, dejandose llevar por la esperanza, desliz6 a la derecha. Y,
para su sorpresa, hicieron match.

En los mensajes, Valeria no se anduvo con rodeos.
— ¢Qué buscas en Tinder? —preguntd ella, directa.

—Buena compafiia, una cena agradable, ya sabes, algo tranquilo. —respondi6é Alejandro,
intentando mantener las cosas ligeras.

— ¢Y diversion? Porque soy muy divertida. —Habia algo en sus mensajes que lo hacia sentir
como un pez nadando demasiado cerca de un anzuelo, pero decidi6 ignorarlo. La curiosidad
gano.

Quedaron en un restaurante de comida mexicana, sugerencia de Valeria. Alejandro llegd
temprano, cComo siempre, y espero en una mesa junto a la ventana. Cuando Valeria aparecio, su
mandibula casi se descuelga.

La mujer que se acercaba era completamente diferente a la de las fotos. Era alta, pero con una
complexion robusta que intimidaba mas que atraia. Su cabello rubio era una peluca mal
colocada, y su maquillaje parecia obra de un payaso de pueblo. Llevaba un vestido rojo cefiido
que exageraba sus curvas de manera casi caricaturesca. Para colmo, caminaba con una actitud
que mezclaba confianza y agresividad, como si estuviera lista para enfrentarse a un ring de boxeo
en cualquier momento.

— jAlejandro! —grit6, lo suficientemente fuerte como para que todo el restaurante la mirara.

El se levantd, sonriendo torpemente, y extendié la mano. Pero en lugar de estrechérsela, Valeria
lo rode6 con sus brazos y lo apret6 con tanta fuerza que sintié que le crujian las costillas.

—~Qué suerte tienes de verme en persona —dijo mientras lo soltaba y se sentaba—. Las fotos no
me hacen justicia, ¢verdad?

Alejandro, luchando por recuperar el aliento, logré esbozar una respuesta diplomatica.
—Si, claro, definitivamente... diferente.

La cena comenzo6 con Valeria devorando un plato de nachos como si no hubiera comido en dias.
Mientras masticaba, hablaba con la boca llena, esparciendo migas por la mesa.

—Asi que... —dijo entre mordiscos—, ¢t y yo? ¢Qué tal nos vamos conociendo? Pero rapido,
;eh? No soy de esas que pierden el tiempo.

Alejandro intent6 cambiar el tema.

—Bueno, ;a qué te dedicas?



—Trabajo en un bar, sirvo copas, pero eso no importa. Lo que importa es que soy una mujer
apasionada. jApasionadisima! —Valeria dio un golpe en la mesa, haciendo temblar los vasos de
agua.

El trat6 de reirse, aunque la situacién empezaba a escapérsele de las manos. Fue entonces cuando
Valeria inclin6 su cuerpo hacia él, reduciendo la distancia entre sus caras de manera alarmante.

—Sabes, Alejandro... Me gustas. Eres guapo. Como esos actores de telenovela, pero mas real.
¢Quieres un beso? Porque te lo voy a dar.

Antes de que pudiera responder, Valeria se lanz6 sobre él como un huracan. Su beso fue torpe,
himedo y completamente inesperado. Alejandro, atrapado entre el panico y la cortesia, no supo
como reaccionar. Cuando finalmente logro apartarse, Valeria se relami6 los labios como una
leona satisfecha.

—Vaya, qué saborcito tienes, ;eh? —dijo mientras le guifiaba un ojo.

Alejandro busco desesperadamente una salida, pero Valeria no habia terminado. Se levanto vy,
con una sonrisa que mezclaba picardia y amenaza, le hizo un gesto para que la siguiera.

— ¢Qué te parece si vamos al bafio? Hay cosas que no pueden esperar.
El parpaded, incapaz de procesar lo que acababa de escuchar.

— ¢Al bafio? ;Ahora?

—Claro. —Valeria lo tom6 del brazo y lo arrastré unos pasos—. Mira, Alejandro, soy una mujer
directa. Cuando quiero algo, lo tomo. ;Te vas a negar a esto? —Se sefialé a si misma de arriba
abajo con las manos, como si fuera un trofeo en un concurso.

Alejandro, todavia procesando la surrealidad de la situacién, logré liberarse suavemente de su
agarre.

—Valeria, creo que... deberiamos tomarnos las cosas con calma. Este restaurante tiene una
comida increible. {Mira la carta de postres!

Pero Valeria no era de las que aceptaban un "no".
— ¢Postres? Carifio, yo soy el postre. —Dio una carcajada que resono en todo el lugar.

Fue en ese momento cuando Alejandro tom6 una decision. Fingiendo que tenia una llamada
urgente, saco su teléfono y se levanto.

—Lo siento, Valeria. Es una emergencia. Tengo que irme. —Ni siquiera esperd su respuesta
mientras se dirigia hacia la salida, sintiendo su mirada clavada en la espalda.

Cuando lleg6 a su coche, solt6 una carcajada nerviosa. ;Qué demonios acaba de pasar? penso.
Tinder, una vez mas, habia demostrado ser un campo de minas y desengafios. Mientras conducia
a casa, Alejandro decidi6 que tal vez, solo tal vez, necesitaba repensar su enfoque sobre las citas.
El desengafio no solo llega con un golpe de realidad... también puede llegar con un beso
pegajoso y una propuesta en el cutre bafio de un restaurante mexicano.



Capitulo 11: Cruce de Caminos

Alejandro sali6 del restaurante como si estuviera huyendo de un incendio. Su mente atin
procesaba el asalto labial de Valeria y la propuesta surrealista del bafio. Encendi6é un cigarro,
aunque no era fumador, solo por el gesto dramadtico de necesitar aire. Fue entonces cuando la vio.

Era una mujer alta, de cabello castafio que caia en ondas desordenadas sobre su abrigo. Llevaba
tacones que resonaban contra la acera mientras caminaba con pasos apresurados. Su rostro estaba
iluminado por la tenue luz del farol mas cercano, y Alejandro no pudo evitar pensar que habia
algo cinematografico en su andar. Elegante, pero apresurado, como si también estuviera huyendo
de algo.

Ella alz6 la mirada un momento, y sus ojos se encontraron. No fue mas que un segundo, pero
basté para que Alejandro sintiera un golpe extrafio en el pecho, algo entre curiosidad y vértigo.
Era guapisima, pero habia algo mas: la forma en que fruncia ligeramente los labios, como si
estuviera conteniendo una queja, y el modo en que sus manos ajustaban nerviosamente el bolso.
Parecia... real.

Sin decir una palabra, ella levant6 el brazo y par6 un taxi. Antes de entrar, le lanzé una tltima
mirada fugaz, como si también se hubiera percatado de su presencia. Alejandro, paralizado por la
extrafia conexion, la vio desaparecer dentro del coche amarillo, que arrancé con rapidez.

Sin saber muy bien qué estaba haciendo, Alejandro subi6 a su coche y puso las manos en el
volante. Algo en su cabeza gritaba: No hagas esto, es una locura. Pero otra parte, la mas
impulsiva, decidié que ya habia tenido suficiente de citas absurdas y excusas racionales. Puso en
marcha el motor y empez6 a seguir al taxi.

Durante el trayecto, mantuvo una distancia prudente, como si estuviera en una persecucion de
pelicula de espias, aunque la realidad era mucho menos glamorosa. Alejandro no tenia un plan.
¢Qué iba a hacer cuando el taxi llegara a su destino? ; Aparcar frente a su casa y tocar el timbre
como un lunatico? Pero no podia evitarlo. Algo en aquella mujer lo intrigaba, como si estuviera
destinado a cruzarse con ella en ese momento exacto.

Dentro del taxi, Candela estaba demasiado absorta en sus pensamientos para notar que la
seguian. Resoplaba con frustracién, reviviendo los momentos mas incomodos de su ultima cita.
Habia quedado con un tipo que, en su perfil, se describia como "amante de la musica cléasica y la
poesia". Lo que no mencionaba era que también era fanatico de los sombreros de copa y hablaba
como si estuviera atrapado en el siglo XIX.

—"Mi querida Candela, ¢acaso no es la vida una sinfonia de encuentros fortuitos?" —murmur6
para si misma, imitando la voz afectada de su cita mientras el taxista la miraba por el retrovisor
con curiosidad.

Candela solté un bufido y cruzé los brazos. ¢Por qué parecia que Tinder era una maquina
disefiada para emparejarla con hombres que la dejaban al borde de la desesperacién? Primero el
pesimista, luego el payaso, los siameses, y ahora... esto. Mientras miraba por la ventana, penso
que tal vez era hora de aceptar la realidad: el amor no se encontraba en un algoritmo. Quiza
deberia conformarse con su perro y un buen libro.

El taxi se detuvo frente a su edificio. Candela pago6 al conductor, bajé del coche y, sin mirar



atras, entr¢ al portal, todavia inmersa en su propia marafia de pensamientos.

Alejandro se detuvo unos metros mas atras y apago el motor. La vio desaparecer detras de la
puerta, pero no se movié. En lugar de eso, apoyo la cabeza en el respaldo del asiento y dejo
escapar un suspiro. {Qué estaba haciendo? ;Habia enloquecido? Sin embargo, no podia dejar de
imaginar como seria hablar con ella, escuchar su voz, saber si también coleccionaba historias de
citas desastrosas. Habia algo en ella que parecia gritar que, al igual que €él, buscaba algo mas que
coincidencias y absurdos.

Se quedé alli, mirando el edificio en silencio. No tenia el valor de hacer algo tan extremo como
tocar el timbre, pero tampoco queria irse. Su mente empez6 a divagar. ;Como seria una cita con
ella? Quiza irian a un café pequefio y hablarian de sus peliculas favoritas. Tal vez compartirian
historias de malas citas y reirian juntos, encontrando consuelo en lo ridiculo de sus experiencias.

Mientras tanto, Candela subi6 las escaleras hasta su piso, saco las llaves y entré. Se quit6 los
tacones con un suspiro de alivio y dejé caer el bolso en el sofa. Desde la ventana de su salén,
podia ver la calle iluminada y el taxi alejandose. En ese instante, un coche aparcado llamé su
atencion, pero no le dio importancia. Era solo un vehiculo mas en una noche cualquiera.

Alejandro mir6 el reloj. Habian pasado veinte minutos, y el sentido comin empez6 a ganarle
terreno a su impulso. "Es una locura", pens6 finalmente. Encendid el coche y condujo de regreso
a casa, con una sonrisa iroénica en los labios.

Quiza no la volveria a ver. O quiza si. El destino, penso, era tan impredecible como Tinder. Pero
algo en su interior le decia que aquella mujer no seria solo una mas de sus historias desastrosas.
Y con esa idea, se permitié un pequefio rayo de esperanza mientras desaparecia entre las luces de
la ciudad.



Capitulo 12: El Derecho de Valeria

Alejandro habia prometido ser mds sensato esta vez. Habia investigado a fondo a su préxima
cita, Andrea, y se asegur6 de que fuera lo mas "normal" posible. Hablaban por teléfono todas las
noches, y aunque Andrea no era especialmente brillante ni tenia un humor devastador, era
agradable y, sobre todo, equilibrada. Después de semanas de caos, Alejandro anhelaba un
respiro.

El plan era simple: una cena en un restaurante tranquilo. Nada sofisticado, pero con suficiente
ambiente para una buena conversacion. Alejandro lleg6 puntual, como siempre, y ocupé una
mesa junto a una ventana. Andrea apareciéo poco después, vestida con sencillez y una sonrisa
amable que confirmaba todo lo que habia esperado: era una chica corriente, alguien con quien
podria tener una velada sin incidentes.

—Hola, Alejandro —dijo ella, extendiendo la mano de manera formal.

—Hola, Andrea. Me alegra que estés aqui. —FEl sonri6, relajandose un poco.

La conversaciéon fluy6 facilmente. Hablaron de sus trabajos, de series de television, de viajes
pendientes. Alejandro empez6 a pensar que, por fin, habia encontrado una cita que no terminaria
en desastre. Pero, claro, eso era subestimar al universo.

Estaban en el segundo plato cuando sucedi6. Primero fue un ruido de tacones en el suelo de
baldosas, luego una voz inconfundible.

— j¢Alejandro?!

Alejandro se congel6. Giré la cabeza lentamente y ahi estaba Valeria, con su inconfundible
vestido rojo (que ahora parecia ain mas ajustado) y una expresion que mezclaba furia y
determinacion. A su lado, una amiga igual de extravagante mascaba chicle con un entusiasmo
digno de un caballo.

— ¢Qué haces aqui? ;Y quién es esta? —dijo Valeria, sefialando a Andrea con un dedo que
parecia un arma.

Andrea, desconcertada, miré a Alejandro.
— ¢Amiga tuya? —pregunto con cautela.

—Ah... esto es... complicado —balbuceé Alejandro, sintiendo cémo las gotas de sudor le caian
por la espalda.

— ¢Complicado? —Exclam6 Valeria, acercandose mas—. {Es muy simple! Nos vimos la
semana pasada, |y fue magico! —Hizo un gesto grandilocuente, como si Alejandro y ella
compartieran una historia épica.

— ¢Perdén? —Andrea arqueé una ceja.

— iSi, magica! —Valeria se volvio hacia Andrea con una sonrisa agresiva—. Lo siento, carifio,
pero Alejandro es mio. Ya lo vi primero.



— jValeria, por favor! —interrumpi6 Alejandro, sintiendo que la vergiienza lo asfixiaba—. Esto
no tiene sentido. No estamos juntos. Fue solo... una cena.

Valeria lo mird, herida, como si acabara de confesar que odiaba a los cachorros.

— ¢Solo una cena? ;Asi llamas al beso que me diste? —exclam6 dramaticamente, llevandose
una mano al pecho.

Andrea, ahora mas intrigada que molesta, cruzé los brazos y miré a Alejandro.
— ¢Le diste un beso?
— iNo fue un beso de verdad! —se defendi6 él—. Fue... una emboscada.

— ¢Emboscada? —Valeria puso los ojos en blanco y se giré hacia su amiga—. ;Lo ves,
Vanessa? Aqui estoy, entregandome al amor, y él me llama “emboscadora”. —Vanessa masco su
chicle con mas fuerza, como si el drama la alimentara.

Mientras tanto, los otros comensales del restaurante miraban con interés. Incluso el camarero se
habia detenido en seco, sosteniendo una bandeja como si fuera un escudo.

—NMira, Valeria, fue un error. Esto no tiene que ver contigo. Estoy aqui con Andrea para...
conocernos mejor. —Alejandro intent6 sonar firme, pero su voz temblaba.

— jConocerla mejor! —Grit6 Valeria—. Pues te digo una cosa, amiguita —dijo, dirigiéndose a
Andrea con tono amenazante—. Este hombre es mio. Ya lo besé, y donde yo beso, yo marco
territorio.

Andrea dej6 escapar una risa incrédula.
— ¢Perdon? ;Eres un perro ahora?
Valeria, ofendida, dio un paso hacia ella, pero Vanessa la detuvo.

—Tranquila, Valeria, no vale la pena. —Luego, mirando a Andrea, afiadi6—. Pero cuidado,
guapa. Valeria tiene un temperamento fuerte.

— ¢Ah, si? —Andrea se levanto de la silla, sin dejarse intimidar—. Pues yo también.
Alejandro, viendo que las cosas iban a peor, se interpuso entre ambas.

— iBasta! jEsto no tiene sentido! Valeria, por favor, déjanos tranquilos.

Valeria lo miré con los ojos llenos de lagrimas falsas, luego levanté la barbilla con orgullo.

—Esta bien, Alejandro. Si quieres perder la oportunidad de estar conmigo, es tu problema. Pero
te arrepentiras. Nadie, y digo NADIE, besa como yo. —Dicho esto, gir6 sobre sus tacones,
llevandose a Vanessa, que todavia masticaba su chicle con aire aburrido.

Cuando se fueron, Alejandro y Andrea se miraron en silencio. Luego, ella estall6 en carcajadas.

—Dios mio, esto es increible. —Andrea se sec6 las lagrimas de risa—. ¢ Siempre tienes este tipo
de citas?

Alejandro, agotado, se dej6 caer en la silla.
—No lo creerias si te lo contara.

Andrea lo miré con una mezcla de diversiéon y compasion.



—NMira, Alejandro, eres un tipo simpatico, pero creo que tu vida amorosa es mas complicada de
lo que puedo manejar. —Se levanto, todavia riéndose—. Suerte con Valeria. Y con Tinder.

Alejandro suspiré mientras la veia irse. Otra cita, otro desastre. Pero mientras se servia un vaso
de agua, no pudo evitar reirse. Quiza el amor era un campo de batalla, pero al menos, penso,
nunca le faltaban historias para contar.



Capitulo 13: Noche en el Paraiso del Desengario

Después del fiasco con Valeria y la partida de Andrea, Alejandro decidi6 que no podia dejar que
su viernes terminara en derrota absoluta.

Mientras caminaba por la calle, pasé frente a una discoteca de moda que solia frecuentar en sus
afios universitarios. La musica vibraba en el aire y un grupo de personas animadas entraba riendo
al local. ¢Por qué no? pens6. Tal vez un par de copas y buena musica serian el antidoto perfecto
para su desastrosa vida amorosa.

Pag6 la entrada, se abrié paso entre la multitud y llegé a la barra. La decoracién del lugar habia
cambiado desde la tltima vez que estuvo alli: luces ne6n en tonos rosa y azul, una pista de baile
con bolas disco brillando y una energia que parecia casi electrizante. No se dio cuenta al
principio, pero algo era diferente. Muy diferente.

Pidi6 un gin-tonic y, mientras esperaba, empezé a notar detalles: las parejas en la pista de baile
eran, en su mayoria, hombres bailando con otros hombres. La camarera que le servia su copa
llevaba un peto lleno de chapas con arcoiris y le guifié un ojo. Alejandro, todavia despistado,
penso: Qué amable es esta chica.

Con su copa en mano, se movio hacia un rincén tranquilo, dispuesto a observar. Pero no tuvo
tiempo de procesar nada antes de que un hombre alto, con una camiseta ajustada y unos
pectorales que parecian querer salirse del tejido, se acercara con una sonrisa radiante.

—Hola, guapo. No te habia visto por aqui antes. ¢ Eres nuevo?
Alejandro parpadeo, sorprendido.

— ¢Eh? No, bueno... es que hace tiempo que no salia por esta zona.

El hombre sonri6 y dio un sorbo a su coctel de colores brillantes.

—Pues bienvenido de vuelta. Aunque tengo que decirte... ese pelo, esa camisa, esos 0jos. Estas
causando sensacion.

Alejandro se rio nerviosamente.

—~Gracias, pero no estoy... ya sabes... buscando nada.

El hombre levanto las manos en un gesto conciliador.

— iTranquilo, carifio! Solo estoy aqui para apreciar la belleza. Pero si cambias de opinion, ya
sabes donde estoy. —Le lanzo6 un guifio y se perdi6 entre la multitud.

Alejandro, todavia procesando lo que acababa de pasar, empez6 a conectar los puntos. Mird
alrededor de nuevo. La discoteca. Las parejas. Los arcoiris. La decoracion. Oh... OH. Se le
escap6 una risa nerviosa. Habia entrado, sin saberlo, a un local de ambiente gay. Bien, esto es
nuevo, penso.

Decidi6 quedarse, porque, al fin y al cabo, la musica era buena y nadie lo estaba echando. Pero
pronto descubrié que quedarse significaba enfrentarse a un desfile de situaciones absurdas.

Primero vino un hombre bajito, con bigote y una camisa abierta hasta el ombligo, que intentd



invitarlo a un tequila. Alejandro rechaz6 educadamente, pero el hombre insistio.
—Vamos, bombon, un trago no hace dafio. Ademas, esa mandibula tuya no se ve todos los dias.

—~Gracias, pero... creo que ya tengo suficiente. —Alejandro levanté su gin-tonic como si fuera
un escudo.

Luego, mientras intentaba moverse hacia la pista para evitar mas acercamientos, otro hombre
aparecio. Este llevaba un sombrero de cowboy y botas relucientes.

—Eres nuevo, ¢verdad? —dijo con una voz grave, inclinandose hacia él—. Lo sé porque nunca
olvido una cara bonita.

—Ehh... si, soy nuevo. Pero solo vine a tomar algo, nada mas. —Alejandro intent6 parecer
casual, pero su tono lo delato.

—No te preocupes, cowboy —dijo el hombre, tocandose el ala del sombrero—. No te
presiono... aun.

Alejandro dio un paso atras y tropezd con alguien mas, un tipo vestido con lentejuelas que
llevaba una diadema de unicornios.

— iGuapo, cuidado! —exclamo el tipo, agarrandolo del brazo para que no cayera—. Si me
querias tocar, solo tenias que pedirlo.

Alejandro solté un "jPerdon!" tan rapido que casi se le sali6 en un chillido.

Se refugi6 de nuevo en la barra, preguntandose si quedarse habia sido una buena idea. Fue
entonces cuando apareci6 un grupo de chicos con boas de plumas, cantando al ritmo de la
musica.

— jAlejandro! —Grit6 uno de ellos, agitando una copa de champan—. Si, ti. Ven a bailar, que
aqui no permitimos caritas tristes.

Alejandro, incapaz de negarse, termin6d en el centro de la pista, rodeado por el grupo que lo
animaba a moverse. Al principio, se sintié6 como un pez fuera del agua, pero luego algo cambié.
La energia del lugar era contagiosa. La gente reia, bailaba, lo pasaba bien sin preocuparse por el
qué diran. Por primera vez en semanas, Alejandro se permitio relajarse.

Pero, por supuesto, el destino no podia dejarlo disfrutar sin un toque de drama.

Mientras bailaba, sintié6 una mano en su hombro. Se gir6 y ahi estaba... Valeria.

— j¢Qué haces aqui?! —exclam6, mirandolo como si lo hubiera descubierto en un acto de
traicion.

— iValeria! ;Qué haces tt aqui?

— iNo importa lo que yo haga aqui! Ademas te dije que soy camarera, ti has venido a buscarme,
jconfiesa! —Dijo, sefialandolo con el dedo—. | Tt estas aqui coqueteando con todos mientras yo
sigo esperandote! j¢Es que no entiendes lo que somos ti y yo?! —A su alrededor, algunos
empezaron a murmurar, claramente interesados en el drama.

— iNo somos nada, Valeria! jPor favor, deja de seguirme! —grit6 Alejandro, agotado.

— jAh, claro! —Exclam6 Valeria, dirigiéndose a la multitud—. jEste hombre es un



rompecorazones! jSe cree que puede besarme y luego escapar a un antro de chicos guapos para
olvidarme!

Hubo un momento de silencio, y luego alguien de la multitud grit6:
— jAlejandro, no seas malo! jDale una oportunidad!

Las risas estallaron, y Alejandro, rojo como un tomate, decidi6 que ya era suficiente. Se
escabullo entre la gente, recogio su abrigo y salié corriendo, dejando a Valeria protestando en
medio de la pista.

Ya en la calle, respir6 hondo. Habia sido otra noche de caos absoluto, pero, al menos, podia
reirse de lo absurdo. Porque si algo habia aprendido era que, en el amor y en la vida, el
desengafio siempre encontraba una manera de ser hilarante.



Capitulo 14: Cena para Cuatro

Candela estaba harta. Harta de los mensajes eternos en Tinder, de los perfiles llenos de mentiras,
y sobre todo, de las citas que acababan en catastrofe. Asi que, esa noche, en lugar de un extrafio,
se rodeo de su circulo seguro: sus amigas de toda la vida. Andrea, recién integrada al grupo tras
un encuentro casual en una libreria, se habia convertido rapidamente en una de las suyas, y
Candela estaba deseando escuchar su version de los desastres romanticos.

El restaurante era acogedor y elegante, con luces calidas y un mend que prometia mas de lo que
entregaba. Las cuatro mujeres estaban sentadas en una mesa junto a la ventana, con copas de
vino en las manos y una energia eléctrica que prometia una noche memorable.

—Yo digo que empecemos por lo mas reciente —propuso Candela, levantando su copa—.
Andrea, td primero. Cuéntanos como fue esa cita que mencionaste en el grupo.

Andrea, siempre directa, puso los ojos en blanco antes de tomar un sorbo de su vino.

—Ay, chicas, no sé ni por donde empezar. El tipo parecia normal. Alejandro, se llamaba.
Simpatico, divertido. Todo iba bien hasta que... japarecié Valeria!

— ¢Valeria? —pregunt6 Candela, intrigada.

— jUna ex loca!l —Exclam6 Andrea, enfatizando cada palabra con un gesto—. Bueno, ni
siquiera sé si era ex. Al parecer, lo habia visto UNA VEZ, y ya creia que tenian un contrato de
matrimonio firmado. Lleg6 al restaurante como si estuviera en una telenovela y empezé a gritar
que Alejandro era suyo.

Todas soltaron una carcajada.

— ¢Qué hizo él? —preguntd Diana, la mas cinica del grupo, mientras se acomodaba en su silla
con interés.

—Balbucear, sudar y tratar de desaparecer. Pero lo peor fue cuando Valeria dijo, literalmente,
"iDonde yo beso, yo marco territorio!" —Andrea hizo una pausa dramatica, y las cuatro
estallaron en risas.

— iNo puede ser! —Grit6 Candela, llevandose las manos a la cara—. ;Eso es real?

—Realisimo, amiga. Y lo mejor es que cuando yo me fui, ella se quedd ahi, reclamandole como
si fueran marido y mujer. —Andrea suspir6—. Al final pensé que para esto mejor me quedo en
casa viendo series.

Sofia, la mas romantica del grupo, agité la cabeza con desaprobacién.

—Ay, pero no todos los hombres son asi. Yo he tenido suerte en Tinder. Mi novio, Leo, lo
conoci ahi, y llevamos casi un afio juntos.

—<Claro, tt eres la excepcion que confirma la regla —dijo Diana, sarcastica—. Yo, por otro lado,
tuve el placer de salir con un tipo que llevaba puesto un disfraz de Pikachu porque, segtin él,
"queria romper el hielo".

— ¢Qué? —gritaron las tres al unisono.



—Si, si. Pikachu. Con cola y todo. Lleg6 al restaurante asi, como si fuera lo mas normal del
mundo. —Diana hizo una pausa para saborear sus reacciones—. Y luego, cuando le dije que no
era Halloween, se ofendid. Dijo que yo no tenia sentido del humor.

Candela se reia tanto que apenas podia respirar.
—Diana, ¢pero qué haces en Tinder? ;Buscas gente en categorias de "cosplay" o qué?

—Espera, hay mas. —Diana levanté un dedo para silenciar las risas—. Cuando me fui, me
mand6é un mensaje diciéndome que era una "poco evolucionada emocionalmente" porque no
entendia su forma de expresion.

Sofia, todavia recuperandose del ataque de risa, suspiro.

—Ay, chicas. Ustedes tienen historias horribles, pero yo creo que el problema es la expectativa.
Yo fui a Tinder pensando: "Esto no serda mas que un juego". Y mirenme, jterminé enamorada!

Andrea arqueé una ceja.

—Si, Sofia, pero no todos tenemos tu suerte. Yo después de lo de Valeria estoy considerando
convertirme en monja. Y lo digo en serio.

Candela, que hasta entonces habia estado escuchando, levant6 la mano.

— ¢Y saben qué? Creo que el problema no es Tinder ni los hombres locos. Es que buscamos en
ellos algo que no nos pueden dar. Yo llevo semanas intentando encontrar al tipo perfecto y, ;para
qué? Cada cita me deja mas cansada que la anterior. Al final, creo que lo que necesitamos es
esto. —Hizo un gesto hacia la mesa—. Una cena, amigas, risas y vino. Eso si que nunca
decepciona.

—Amén a eso —dijo Diana, levantando su copa.

—DBueno, pero al menos digan que Alejandro no parecia tan mal hasta lo de Valeria —dijo
Andrea.

Candela dud6 por un instante. E1 nombre de Alejandro le sonaba familiar, como si algo en su
subconsciente intentara recordar un detalle importante. Pero desech6 la idea. ;Cuantos
Alejandros podrian haber en la ciudad?

—No sé, Andrea —dijo Candela finalmente, con una sonrisa—. Creo que Alejandro tiene que
encontrar su camino... lejos de Valeria.

La noche termindé con mds copas, mas risas y un pacto silencioso entre las cuatro: hombres
podian venir e irse, pero las amigas, las verdaderas compafieras de vida, siempre estarian alli
para recoger las piezas y convertir los desengafios en anécdotas hilarantes. Porque al final, el
mejor antidoto contra el caos romantico era una buena cena y un brindis por lo absurdo de la
vida.



Capitulo 15: El Plan del Amigo Casado

Era lunes por la mafiana, y Alejandro entr6 a la redaccion como si cargara con el peso de todo un
fin de semana desastroso. Su amigo y colega, Ivan, lo esperaba con un café en la mano y una
sonrisa burlona.

—A ver, maestro, ;qué paso esta vez? —preguntd Ivan mientras Alejandro dejaba su mochila
Con un suspiro teatral.

— ¢Quieres el resumen o la version extendida? —respondié Alejandro, acomodandose en su
silla.

—Dame la extendida, siempre es mas divertida. —Ivan se sent6 al borde de su escritorio
disfrutando el espectaculo.

Alejandro le relaté con lujo de detalles la debacle de Valeria en el restaurante, el abandono de
Andrea y su surrealista noche en el local de ambiente gay. Ivan casi escupe su café de tanto
reirse.

— iNo puede ser! jTe persigue la tragedia, hermano! —Dijo entre carcajadas—. Mira, te lo dije
mil veces: Tinder no es para encontrar el amor. Es como pescar en un lago contaminado, ;qué
esperas sacar? ;Un tibur6n blanco?

—~Gracias por la analogia, Doctor Corazones —replicé Alejandro, con una mezcla de sarcasmo y
resignacion.

Ivan, con afios de experiencia marital (y aburrimiento moderado), siempre se sentia con
autoridad para dar consejos. Aunque, en su defensa, era bueno escuchando y sabia cdmo sacarle
una sonrisa a Alejandro, incluso en medio del desastre.

—Miira, te propongo algo —dijo Ivan, cruzando los brazos con aire conspirador—. Nos sentamos
aqui, repasamos tu Tinder y elegimos entre los dos. Si ninguna pasa el filtro, tengo un plan B: mi
mujer tiene una amiga recién separada que esta buscando un buen tipo. Es perfecta para ti.

Alejandro lo miré con escepticismo.

— ¢Perfecta para mi? Eso suena como cuando te dicen: “Tengo un amigo con una gran
personalidad”.

—No seas idiota. Es guapa, lista, y necesita rehacer su vida. Vamos, ¢qué tienes que perder?

—NMi dignidad. Aunque eso creo que ya quedd en el bafio del restaurante mexicano.
Ivan rio y le hizo un gesto para que abriera Tinder en su movil.
—A ver, dame eso. Vamos a buscar.

Alejandro, suspirando, le paso el teléfono. Ivan empez6 a deslizar perfiles con una rapidez
alarmante, como si estuviera evaluando un casting para una pelicula.

—No. Demasiado filtro. No. Tiene cara de aburrida. No. Este perfil dice “Amante de la
astrologia y los cristales”. Pasa, amigo, pasa.

— ¢Por qué estoy dejandote hacer esto? —pregunt6 Alejandro, masajeandose las sienes.



—Porque claramente necesitas ayuda. —Ivan se detuvo en un perfil— Mira esta. Candela.
Bonita sonrisa. Parece normal. “Amante de los libros, las caminatas y el buen café”. ;Qué dices?

Alejandro se inclin6 para mirar la foto. Era atractiva, aunque algo en su descripcion le sonaba
familiar.

—No sé... ;qué opinas de las caminatas? —pregunt6 Alejandro con una sonrisa torcida.
é

—Que es mejor que una loca vestida de Pikachu. Dale a la derecha.

Ivan deslizo el perfil y continu6 su analisis.

—A ver, si Candela no contesta o es otra decepcion, vamos al plan B. Mi mujer prepara una cena
en casa este viernes, tu vienes, y te presento a Paula.

— ¢Paula? —pregunté Alejandro, alzando una ceja.

—Si, Paula. Es divertida, tiene sentido del humor y esta buenisima. No la dejes pasar. —Ivan le
dio una palmada en el hombro como si ya hubiera cerrado el trato.

—Ya veremos. —Alejandro tomo su teléfono de vuelta y apag6 la pantalla—. ;Y si resulta que
Paula es otra Valeria?

—Confia en mi, hermano. No todas son Valeria. —Ivan levant6 su taza de café en un gesto de
brindis—. Y si lo son, al menos tendremos una buena historia para el lunes.

Alejandro se rio a regafiadientes. Aunque no estaba convencido del todo, la idea de un poco de
estabilidad en su caos romdantico sonaba tentadora. Ya fuera Candela, Paula, o algin otro
desastre en camino, al menos sabia que Ivan estaria ahi el lunes, listo para reirse y planear el
préximo intento.



Capitulo 16: Un Puente entre Dos Mundos

La velada en casa de Ivan habia sido una revelacién para Alejandro. Paula no solo cumplia con
las promesas de su amigo, sino que las superaba. Era inteligente, divertida, y con una sonrisa que
iluminaba la habitacién. Durante la cena, entre risas y confidencias, Alejandro habia sentido por
primera vez en mucho tiempo que quiza, solo quiza, habia encontrado a alguien con quien valia
la pena arriesgarse.

Cuando Ivan y su mujer se retiraron con una excusa que parecia ensayada ("Tenemos que
madrugar, pero sigan, sigan"), Paula y Alejandro decidieron caminar juntos. La noche estaba
fresca, con una brisa ligera que hacia que la ciudad pareciera mas magica de lo habitual.
Pasearon por calles empedradas, hablando de sus viajes sofiados, de libros que habian marcado
sus vidas, y de lo absurdo de la existencia misma. Paula tenia una forma de hablar que hacia que
cada palabra sonara como una melodia.

Finalmente llegaron al puente sobre el rio. La luna brillaba sobre el agua, y Alejandro sinti6 que
el momento se acercaba. Paula, con las manos en los bolsillos de su abrigo, lo mir6é con una
mezcla de timidez y determinacion.

— ¢Sabes? —Dijo ella, rompiendo el silencio—. Eres diferente a lo que esperaba.
— ¢Eso es bueno o malo? —pregunt6 Alejandro, sonriendo.

—Definitivamente bueno. Pero hay algo que debo decirte. —Hizo una pausa, mirando al rio—.
No estoy preparada para tener nada intimo con nadie... a menos que me pidan matrimonio.

Alejandro parpadeo, desconcertado. La frase flot6 en el aire como un globo a punto de explotar.
— ¢Eh? —logré articular, con una sonrisa nerviosa.
Paula solt6 una carcajada y lo empujé ligeramente en el hombro.

— iEs broma, tonto! No soy tan intensa. —Su risa era contagiosa, y Alejandro no pudo evitar
reir también.

La tension se disipo y, antes de que pudiera decir algo mas, Paula se inclin6 hacia él. Sus labios
se encontraron en un beso lento y profundo, cargado de promesas. Alejandro cerré los ojos y
dejo que el momento lo envolviera, hasta que algo lo hizo abrirlos de nuevo.

A pocos metros de distancia, caminando con tres amigas, estaba ella. Candela. Su cabello
castafio ondeaba con la brisa, y su abrigo claro parecia brillar bajo la luz de las farolas. Reia a
carcajadas, una risa despreocupada y auténtica que resono como el tafiido de una campanada en
el pecho de Alejandro. Era ella de nuevo, la mujer que habia visto salir del restaurante aquella
noche desastrosa. La mujer que habia seguido en su coche, intrigado por no sabia bien qué. La
mujer que, sin saberlo, habia estado rondando su mente desde entonces.

No entendia por qué la miraba. No sabia nada de ella. Pero tenia la extrafia sensacién de que si la
dejaba desaparecer en la noche, me iba a arrepentir

Mientras Paula lo besaba con pasion, Alejandro no pudo apartar los ojos de Candela. La observo
mientras caminaba con sus amigas, gesticulando con entusiasmo, completamente ajena a su
presencia. Su sonrisa era bonita, arrebatadora en realidad, podia sentir la fuerza que ejercia sobre



él a metros de distancia, una especie de iman que lo atraia como ninguna otra cosa en ese
momento.

Y entonces, Candela lo mir6.

Fue un segundo, un instante fugaz en el que sus ojos se encontraron. Ella no dejé de caminar,
pero su mirada se detuvo en los de Alejandro, como si algo en él llamara también su atencién.

La intensidad del momento lo dej6 sin aliento. Candela desvié la mirada rapidamente, pero no
antes de que él notara algo: un destello. Como si, por un momento, ella también deseara estar en
el lugar de Paula.

Alejandro, todavia atrapado en el hechizo, sinti6 como Paula se separaba de él ligeramente.
— ¢Todo bien? —pregunt6 ella, mirandolo con curiosidad.

—Si, si, claro. —Alejandro forzo6 una sonrisa, aunque su mente seguia atrapada en la imagen de
Candela.

Candela y sus amigas desaparecieron tras una esquina, dejando a Alejandro con un nudo en el
pecho. Mientras retomaba el beso con Paula, una pregunta resoné en su cabeza: ;Qué demonios
me pasa con esa mujer?

Aqui estaba, besando a una mujer que parecia perfecta, y sin embargo, su mente persegui a una
desconocida. La magia de la noche junto a Paula, se habia difuminado en cierto modo.

Ella seguia hablando sobre lo hermosa que estaba la noche, pero Alejandro no podia evitar
pensar que acababa de cruzarse con Candela.

— ¢Te gustaria venir a casa? —lanzé Paula jugando su ultima carta, sabiendo que algo en esa
chica habia cambiado el paso y el ritmo de aquel beso apasionado. Pero no todo tenia que estar
perdido, era el momento de probar suerte.



Capitulo 17: La Chispa y el Eco

Alejandro estaba sentado en el sofa de Paula, con una copa de vino en la mano y la mente algo
distraida. La velada habia sido perfecta, casi demasiado perfecta, y ahora estaba en su casa,
rodeado por su calidez y encanto. Paula habia puesto musica suave, un jazz instrumental que
llenaba la habitacién de un aire intimo. Todo apuntaba a que esa noche terminaria como debia,
pero la imagen de Candela seguia rondandole la cabeza como un fantasma persistente. jQué
diablos tenia aquella mujer! Igual la conocia de algo y no lo recordaba. Pero tenia la certeza de
que su proximidad lo inquietaba incluso fisicamente. Podia notar como le temblaban las piernas.
Nunca antes habia experimento algo parecido con nadie.

Paula, ajena al soliloquio interno de Alejandro, se acerc6 con su copa y una sonrisa. Su cabello
estaba ligeramente desordenado, y el brillo en sus ojos hablaba de una noche que prometia ser
inolvidable.

— ¢En qué piensas? —pregunto, sentandose a su lado y rozando suavemente su rodilla con la
suya.

Alejandro tardé un segundo en reaccionar, volviendo al presente.

—En lo agradable que ha sido esta noche —minti6, esforzandose por apartar la imagen de
Candela de su mente.

Paula se incliné hacia él, rozando sus labios con los suyos, y todo sucedié como debia. El beso se
intensificd, las copas quedaron olvidadas sobre la mesa, y ambos se dejaron llevar por el calor
del momento. Pero para Alejandro, todo tenia un tinte extrafio, como si estuviera viendo su
propia vida desde fuera. Cada movimiento, cada caricia, cada beso parecia venir de un lugar
automatico, no de esa chispa frenética incontrolable.

Y entonces, en medio de la intensidad, Candela volvié a aparecer en su mente. Su sonrisa, su
risa, su forma de caminar bajo la luz de las farolas. Alejandro cerré los ojos, intentando zafarse
del pensamiento y tratando de centrarse en Paula, en su calidez, en su entrega. Pero el eco de
Candela era imposible de ignorar.

Finalmente, el tema acab6 en la cama y les dieron las diez y las once... y todo lo demas.
— ¢Sabes? Creo que esto podria ser el comienzo de algo especial —dijo, acariciandole el pecho.

Alejandro la mird, sintiendo un peso en el pecho que no sabia cémo explicar. Paula era perfecta.
Era todo lo que un hombre podia desear: inteligente, divertida, hermosa, carifiosa. Y sin
embargo, algo faltaba. Algo que no podia definir, pero que sabia que era un No.

—Si... podria ser —respondi6 con una sonrisa vacilante, ocultando que su mente seguia en otro
lugar.

A la mafana siguiente, Alejandro desperté con la luz del sol filtrdndose por las cortinas del
dormitorio de Paula. Ella ya estaba levantada, y desde la cocina llegaba el aroma a café recién
hecho y a pan tostado. Se incorpor6 lentamente, sintiéndose mas cansado que descansado, como
si su mente hubiera estado trabajando toda la noche.

Cuando lleg6 a la cocina, ella lo esperaba pie junto al mostrador, vestida con una camisa suya



que le quedaba enorme, y una expresion radiante en el rostro. El semblante del amor, o al menos
algo muy parecido.

— iBuenos dias! —Dijo, colocandole un plato con huevos revueltos, tostadas y frutas frente a él
—. Nada como un desayuno completo para empezar bien el dia.

Alejandro se sentd, sintiéndose como un impostor. Paula era adorable, y esa dedicacion, aunque
calida, le provocaba una dosis de inquietud que no sabia manejar.

—~Gracias, pero creo que solo tomaré un café. —Le dedicé una sonrisa que intentaba ser
convincente, aunque sabia que no lo era.

— ¢Seguro? —Paula lo miré con una mezcla de sorpresa y decepcion—. Preparé esto pensando
en ti.

—De verdad, esta perfecto. Es solo que... necesito ir a casa, ducharme, organizar mi cabeza,
tengo que terminar un trabajo que me reclama. —Alejandro se levantd, tomando la taza de café
como un salvavidas—. Ha sido una noche increible, Paula. De verdad. Eres un suefio de mujer.

Ella sonrio, aunque algo en sus ojos parecia apagarse un poco.

—Esta bien. Pero prométeme que nos veremos pronto, ¢vale?

Alejandro asintié, se incliné para darle un beso en la frente y se apresur6 a salir del apartamento.
Caminé por las calles sin rumbo fijo, tan solo queria pasear un poco antes de subirse a un taxi.
Poner los pensamientos en orden, recomponer la mente. Mas tarde, al llegar a casa, se dejo caer
en el sofa resoplando, sosteniéndose la cabeza entre las manos mientras engullia un paracetamol
que esperaba milagroso. Como si al tomarse aquella pastilla le facilitara pensar con mas claridad.

¢Qué le pasaba? Paula era todo lo que habia dicho querer, y sin embargo, no sentia esa chispa
que lo hacia perder el control. Habia algo en ella que le parecia demasiado perfecto, demasiado
predecible, como un guion que ya conoces.

Y entonces, Candela aparecié en su mente de nuevo. Su sonrisa, esa risa. La forma en que sus
ojos centelleaban cuando caminaba con sus amigas. No sabia nada de ella, excepto donde vivia.
Pero algo le decia que tenia que dar un paso. Que no podia dejar que esa imagen se desvaneciera
sin intentar descubrir quién era ella. Y lo mas importante, ;qué era lo que estaba significando
para él?

Alejandro respir6 hondo y emocionado, se levantd. Necesitaba un plan. No podia dejar escapar a
aquella mujer que se le habia colado en sus pensamientos tan insistentemente.



Capitulo 18: Las Aventuras Culturales de una Desenganada

Candela decidi6 que era hora de dejar de buscar sentido en una pantalla y empezar a encontrarlo
en el mundo real. La gente le contaba sus experiencias con Tinder, y a todos parecia cuadrarles.
Quién mas y quién menos habia acabado enrollado su cita, algunas duraban mas que otras, es
cierto, pero es que a ella no le llegaban ni hasta el momento de pedir la cuenta. ;La gente estaba
tarada? O ¢era ella?

Tenia la sospecha de que era una chica normal tirando a mona, y que era ciertamente divertida, y
tenia trabajo, estaba independizada, vamos... un chollo. Su autoestima estaba lo bastante
reforzada para no decaer, pero ya se estaba aburriendo y decidi6 hacer algo nuevo.

Armada con un bolso lleno de optimismo y una agenda cultural de la ciudad, se lanzé a descubrir
exposiciones, presentaciones de libros y cualquier evento que prometiera mas profundidad que
un “match” en Tinder.

La primera parada fue una exposicion de arte contemporaneo. Al entrar, lo primero que vio fue
un platano pegado a la pared con cinta adhesiva. Una guia entusiasta explicdé que era una
“reflexion sobre la fugacidad de la vida y la bananalidad del consumo”. Candela arqueé una
ceja. ¢Un platano? ;De verdad?

— ¢No es brillante? —Ile pregunt6 un hombre de traje que parecia tener una relacion intima con
la palabra “pretencioso”. —El platano representa la decadencia del consumismo y nuestra
desconexion con la naturaleza.

—Es... algo —respondié Candela, intentando no reirse. — ;Y qué pasa cuando se pudre? ;Lo
reemplazan por otro?

El hombre asintid, tomandolo como un signo de aprobacién.
—La genialidad del arte esta en su capacidad para confundirnos, ¢no crees?

—Definitivamente me siento confundida —replic6 Candela, dando un paso hacia la siguiente
sala.

En otro rincon, una mujer explicaba con fervor que su instalacion —una montafia de zapatos
viejos rodeada de agua— era una metafora del “desarraigo emocional de la modernidad liquida”.

—Si piso uno de estos zapatos, ¢me cargo la modernidad? —pregunté Candela, mas para si
misma que para nadie.

La respuesta fue un par de miradas asesinas atravesandola. Decidi6 que era mejor seguir
adelante. Caminar por la calle y ver escaparates, de todos modos también necesitaba renovar su
armario. Hacia meses que no se compraba nada. Debia llamar a las chicas y salir con ellas de
compras, pero nada le impedia darse un par de vueltas para tener una idea de las tendencias.

Al dia siguiente, tocaba presentacion de un libro que prometia ser mas interesante. El autor, un
hombre de mirada penetrante, y algo despeinado, se presenté6 como “La voz de los que no tienen
voz”. —Mis poemas son la voz de los arboles —dijo, alzando un brazo dramaticamente. Durante
cuarenta minutos hablé de su proceso creativo, que al parecer incluia caminar descalzo por el



bosque, recitar poemas al amanecer, hervir canela con clavo y laurel las noches de luna llena, y
alguna tonteria mas. Candela, mientras tanto, no podia dejar de observar cémo movia las manos
con una teatralidad que rozaba lo ridiculo. Aquel papel ensayado y rancio no iba con ella.

Cuando llego el turno de preguntas, Candela levanto la mano.

—Dices que eres la voz para los que no tienen voz. ;Qué piensan ellos de lo que escribes?
¢Estan de acuerdo con que tu seas el portavoz de sus intereses?

El hombre la miré como si acabara de pisotear su ideologia irrebatible.

—FEllos no necesitan pensar —respondi6 con aire solemne—. Sienten. Y yo les doy palabras para
esos sentimientos. Los que no tienen voz no saben expresarse, necesitan ser orientados,
encauzados en el camino de la salvacion.

—Que no tengan voz no quiere decir que no tengan una opinion. ;No cree? —remat6 Candela
algo molesta.

—Sefiora, no es la primera que alguien intenta sabotear alguno de mis actos, pero las personas
como usted me dan mas fuerza para seguir en la lucha de mis ideales. Nada para mi, todo para
ellos, ellos los sin voz, y sin ojos, abandonados a su suerte. La envidia es espontanea, comprendo
que usted no esta a la altura para entender en profundidad lo que yo supongo en el mundo de las
voces dormidas.

Candela asinti6 lentamente, prometiéndose que esa seria la ultima vez que asistia a algo asi.
Spoiler: pero no lo fue.



Capitulo 19: Talleres del Absurdo

Cuando Candela se apunt6 a su primer taller de mindfulness, lo hizo con la esperanza de
encontrar algo de paz interior. Pero lo que encontré fue a un instructor que hablaba como si
hubiera nacido en una marmita de incienso.

—=Cierra los ojos y respira —dijo el hombre, con una voz tan suave que parecia una caricia
auditiva—. Siente como tu energia fluye como un rio hacia el océano del universo.

Candela, que llevaba quince minutos intentando no reirse, finalmente abri6 un ojo. La mujer a su
lado estaba llorando. Candela no sabia si era por la experiencia espiritual o porque el instructor
habia mencionado que el rio “fluia hacia la muerte”.

El taller de cuencos tibetanos fue atin mas surrealista. Sentada en un circulo, Candela observaba
como la facilitadora golpeaba los cuencos con una solemnidad que habria hecho parecer a un
juez de la Corte Suprema un animador de circo.

—El sonido de este cuenco esté en la frecuencia del amor universal —explic6—. Si sientes calor
en el pecho, es porque tu chakra del corazén esta abriéndose.

Candela sinti6 calor, pero sospechaba que era porque el aire acondicionado no funcionaba.

Luego vino la meditacion guiada, en la que el instructor les pidi6 que imaginaran que eran
arboles. Candela intentd, de verdad lo intentd. Pero cuando el hombre les pidié que “abrieran sus
ramas para recibir la luz del sol”, no pudo evitar pensar en un meme de un gato abrazando un
arbol. La risa reprimida se le escap6 en forma de un leve jadeo que atrajo varias miradas.

—Lo siento —murmurd, llevandose una mano al pecho—. Mi chakra del humor se abrio
demasiado.



Capitulo 20: Ayahuasca y el Viaje al Corazon del Surrealismo

El siguiente taller, un retiro de ayahuasca fue el punto culminante de su buisqueda espiritual.
Llegb a una cabafia en medio del bosque, rodeada de otras almas perdidas que parecian recién
salidas de un casting para una pelicula independiente.

El chaman, un hombre con una tinica y una barba que parecia una mascota propia, los recibio
con un discurso sobre la madre naturaleza y el poder de la planta sagrada. Laura, su asistente
cantaba mirando al cielo, esperando el milagro del pan y los peces (en forma de Alejandro)

—Esta noche viajaremos al centro de nuestra esencia, la ayahuasca no te da lo que quieres, sino
lo que necesitas —dijo con gravedad el chaman, mientras Laura, repartia tazas con un liquido
marrén que olia a bosque mojado—. Pero cuidado, la planta solo te muestra lo que estas listo
para ver.

Candela bebi6 con aprension. Al principio no pasé nada. Pero entonces... pasaron muchas cosas.

De repente, el chaman tenia tres cabezas, y cada una hablaba en un idioma diferente. El suelo
comenzé a moverse como si fuera a abrirse la tierra en cualquier momento, y Candela sintié que
su alma salia de su cuerpo para observar la escena desde arriba.

— iSoy un murciélago! —grit6 un hombre, corriendo por la sala con los brazos abiertos.

Una mujer comenzd a cantar opera en italiano, aunque no sabia italiano. Mientras tanto, Candela
se encontraba conversando con una versién holografica de si misma. Se preguntaba y se
respondia ella sola.

— ¢Qué estas buscando? —le pregunt6 su yo holografico.

—Algo que tenga sentido —respondi6 Candela, antes de darse cuenta de lo absurdo de su
respuesta.

Al dia siguiente, mientras desayunaban frutas y té, el chaman les pidi6 que compartieran sus
experiencias.

—Vi el universo entero en el rostro de mi perro —dijo uno de los asistentes, con lagrimas en los
0j0s.

—Yo me converti en una estrella —afadi6 otro, tocandose el pecho con reverencia.
Cuando le tocé el turno a Candela, simplemente dijo:
—Creo que necesito un descanso de todo esto.

El chaman asintié, como si su respuesta fuera profundamente sabia. Pero para Candela, era
simplemente la verdad: quiza el problema no era Tinder ni los talleres ni los platanos pegados a
la pared. Quiza el problema era que estaba buscando sentido en lugares donde no habia ninguno.

Y con esa reflexién, se prometi6 tomarse la vida menos en serio. O, al menos, intentarlo.



Capitulo 21: Los Cuencos, las Vibraciones y el Despertar del Chakra cabra

Candela con mas moral que mi prima sietemesina, lleg6 al taller de cuencos tibetanos con una
mezcla de curiosidad y escepticismo.

Habia visto un anuncio que prometia “conectar con la vibracién del universo” y pensé que,
después del platano pegado a la pared y la montafia de zapatos, no tenia nada que perder. ;Qué
dafio podian hacer unos inofensivos cuencos?

La sala estaba decorada con mandalas, velas y una nube de incienso que amenazaba con hacerla
estornudar. Un grupo de personas ya estaba sentado en circulo en colchonetas, mientras la
facilitadora, una mujer de cabello blanco y tinica fluida, disponia un semicirculo de cuencos de
diferentes tamafios en el centro.

—Bienvenidos, almas bellas —dijo la facilitadora con una voz que sonaba como si la hubiera
entrenado para calmar bebés inquietos—. Hoy vamos a abrir nuestros canales de energia y
armonizar nuestras vibraciones.

Candela se sent6 entre un hombre que llevaba una camiseta de “Vibrar Alto” y una mujer que
parecia estar rezando en silencio. Mientras observaba los cuencos, que parecian mas adecuados
para preparar ensaladas que para “sanar energias”, intent6 mantener la mente abierta.

La facilitadora comenzé a explicar los fundamentos del taller.

—~Cada cuenco tiene una frecuencia especifica que resuena con uno de nuestros chakras. Este,
por ejemplo —dijo, sefialando un cuenco grande—, esta conectado con el chakra raiz. Si sienten
un cosquilleo en la base de la columna, es que esta funcionando.

Candela pensé que, si sentia algo en la base de su columna, probablemente era el cojin incomodo
en el que estaba sentada. Pero decidié no comentar nada.

La sesion comenzo con la facilitadora golpeando suavemente el cuenco mas grande. Un sonido
profundo llen6 la sala, y todos cerraron los ojos, como si estuvieran experimentando una
revelacion divina. Candela obedecid, aunque no pudo evitar pensar que el ruido era
sorprendentemente similar al zumbido del microondas de su cocina.

—Sientan como la vibracion los conecta con la tierra —susurro la facilitadora.

A su lado, la mujer empez6 a respirar de forma tan intensa que Candela abri6 un ojo para
asegurarse de que no estaba teniendo un ataque de panico. Pero no, parecia mas bien
emocionada.

La facilitadora pas6 al siguiente cuenco, mas pequefio, y anuncié que este conectaba con el
chakra sacro.

—Si sienten calor o emocion en el vientre, es porque su energia creativa esta despertando.

Candela no sentia nada, salvo una vaga necesidad de ir al bafio. Pero a su izquierda, el hombre de
la camiseta de “Vibrar Alto” levant6 las manos al cielo.

— iLo siento! —dijo con un entusiasmo que hizo que todos abrieran los ojos.

—Déjalo fluir —respondio la facilitadora con una sonrisa.



Nuestra protagonista, y ya heroina, reprimi6 una carcajada. El hombre parecia estar teniendo una
experiencia trascendental, y ella apenas podia concentrarse con todo el incienso en el aire.

Llegé el turno del cuenco del chakra del corazon. La facilitadora lo golpe6 con un mazo cubierto
de terciopelo, produciendo un sonido agudo y vibrante.

—Este sonido conecta con el amor universal —dijo—. Si sienten calor en el pecho, es porque su
corazon se esta abriendo.

En ese momento, la mujer a su lado empez6 a llorar.
— iEs tan hermoso! —solloz6—. Siento que... siento que me reconcilio con todo.

Candela le ofreci6 un pafiuelo de su bolso, aunque la mujer parecia demasiado emocionada como
para usarlo.

Mientras la facilitadora seguia con el siguiente cuenco, Candela comenz6 a distraerse. Cerré los
ojos e intentd concentrarse, pero el hombre a su izquierda estaba haciendo un ruido extrafio,
COMO Un ronroneo.

— ¢Estas bien? —le susurré.
—Es mi energia fluyendo. —EI hombre abri6 los ojos con una mirada de éxtasis.

—Claro —respondi6 Candela, girandose para evitar que viera su expresion.

El momento cumbre llegd con el cuenco del tercer ojo. La facilitadora golped el cuenco mas
pequefio con precision milimétrica, produciendo un sonido agudo que resoné como una
campana. Candela intent6 mantenerse seria mientras la facilitadora decia:

—Sientan como su intuicion se abre. Si notan presion en la frente, es porque su tercer ojo esta
despertando.

Candela no sinti6 presion, pero si un leve dolor de cabeza, probablemente del sonido. A su lado,
el hombre de “Vibrar Alto” levant6 las manos al cielo otra vez.

— jPuedo ver mi vida pasada! jEra un chaman en el Tibet!
Candela lo mir6 de reojo.
— ¢Seguro que no eras el mazo del cuenco? —murmurd, sin poder evitarlo.

El hombre no la escuché, demasiado absorto en su "revelacién". Candela cerr6 los ojos e intentd
concentrarse, pero lo Gnico que vio en su mente fue la lista del supermercado.

Cuando finalmente termind la sesion, la facilitadora les pidié que compartieran sus experiencias.
—Fue increible —dijo la mujer llorosa—. Siento que he sanado heridas de mi infancia.

—Mi tercer ojo esta abierto —anuncio6 el hombre—. Y esta viendo cosas maravillosas.

Cuando llego el turno de Candela, todos la miraron con expectacion. Ella respiré hondo y dijo:
—Creo que necesito practicar mas. Mi tercer ojo sigue de vacaciones.

Candela sabia la verdad: si algo estaba despertando, era su capacidad para sobrevivir a la tonteria
humana. Esa tarde, Candela abandon6 definitivamente la idea de repetir mas talleres, ni
exposiciones, ni pollicas en vinagre. Ese viernes se olvidaria de todo, y se dejaria llevar por



experiencias verdaderas, habia quedado con un compafiero de trabajo de Andrea. Marco, un
hombre ejemplar, el novio ideal al que su pareja lo habia dejado y andaba destrozado. Al parecer
era de ese tipo de hombres que ya no existen. Amable y detallista, siempre enamorado
atendiendo los deseos de su pareja. Pero Martina, su chica, solo pensaba en el poliamor, y él no
iba a permitir semejante humillacion. “Ante todo formalidad”, ese era su lema. Y Candela pensd
que un hombre asi era un tesoro, y que con un poco de suerte, podria ser al fin su candidato
ideal.



Capitulo 22: E1 Hombre de las Mil Caras (duras)

Candela se miraba en el espejo mientras se aplicaba el ultimo toque de maquillaje. Habia pasado
semanas evitando citas, talleres, y cualquier cosa que sonara a bisqueda de sentido. Después de
los cuencos tibetanos, el platano pegado a la pared y un retiro espiritual que casi la convierte en
la protagonista de una pelicula de David Lynch, decidi6é que su inica misién ahora era: diversion
sin pretensiones. Y ese viernes tenia una cita con Marco, el supuesto “hombre ideal”.

—Es un tesoro, de verdad —le habia dicho Andrea con tono casi solemne—. Martina lo dejo
porque ella estaba obsesionada con el poliamor. Pero Marco... Marco es de los pocos hombres
que quedan como los de antes. Amable, fiel, detallista.

Candela, que ya no se tragaba cuentos de principes ni de tesoros ocultos, decidi6 no preguntar
mas. De todas formas, ;qué era lo peor que podia pasar?

Marco la esperaba en la barra del restaurante, impecablemente vestido y con una sonrisa que
parecia ensayada frente al espejo. Era atractivo, con esa clase de cara que habria resultado
perfecta en los afios 50, cuando los hombres posaban con cigarrillos en anuncios de whisky.

—~Candela, encantado. Andrea me ha hablado maravillas de ti —dijo, estrechando su mano con
un contacto firme pero no demasiado.

Espero que no todas sean mentiras —respondiéo Candela con una sonrisa, sentandose junto a
él.
El camarero lleg6, y Marco, con un gesto elegante, pidio6 una botella de vino que, segun €l, “era

perfecta para la ocasion”. Candela not6 cdmo la camarera le lanz6 una mirada que podria haber
significado cualquier cosa, pero decidi6 ignorarlo.

La conversacién fluy6. Marco hablaba con calma, como si cada palabra estuviera perfectamente
calculada. Le cont6 que era un hombre de principios, que no creia en el amor moderno con sus
“experimentaciones absurdas” y que lo inico que buscaba en una relacién era entrega y respeto
mutuo.

—Martina era genial, pero... —suspird, como si estuviera recordando un poema perdido—, no
podia aceptar sus ideas del poliamor. No soy de esos hombres.

—-Claro... —dijo Candela, sintiendo que algo no cuadraba.

Con cada palabra que decia Marco, Candela pensaba que todo era demasiado perfecto. El era
amable, si, pero de esa amabilidad que uno aprende a sospechar con la experiencia. Y entonces,
como un regalo del destino, su movil vibré sobre la mesa. Marco, demasiado seguro de si mismo,
no se molestd en apagarlo.

Candela ech6 un vistazo fugaz a la pantalla. No podia evitarlo. El mensaje decia: “Hola, guapo.
¢Esta noche nos vemos? ® ”. El remitente: “Paula Gim”.

— ¢Todo bien? —pregunt6 Candela, sonriendo dulcemente.
Marco agarr6 el movil rapidamente y lo puso boca abajo.
—S], es... trabajo.

Candela arque6 una ceja.



— ¢Trabajo? ;A estas horas? ;Con corazones?

Marco se rio, algo nervioso.

—Bueno, soy muy cercano a mis compafieras de equipo. Somos como una familia.
—Aja... —dijo Candela, apoyando la barbilla en su mano y mirandolo fijamente.
El momento de la verdad

La cena continu6, aunque ahora Candela estaba mucho mas interesada en observar los pequefios
detalles que Marco intentaba ocultar. Como el hecho de que su mévil vibraba cada cinco minutos
y que cada vez que lo hacia, Marco hacia un esfuerzo monumental por ignorarlo.

Finalmente, Candela decidi6 que era hora de divertirse un poco.
—Entonces, Marco, dime... ;qué opinas del poliamor? —pregunto, fingiendo curiosidad.
Marco casi se atraganta con el vino.

—No es para mi. Creo que es una excusa para no comprometerse de verdad. Yo soy un hombre
de... —hizo una pausa dramatica—, principios.

Candela sonri6, inclinandose hacia él.

— ¢Y esos principios incluyen responder a mensajes con corazones a las “compafieras de
equipo”?

Marco abri6 los ojos como platos, claramente atrapado.
—Es una amiga. No significa nada.

—-Claro, claro. —Candela asintid, juguetona—. ;Y también fue tu amiga Martina cuando
encontro todos esos mensajes en tu movil?

Marco la mir6, ahora con una mezcla de vergiienza y sorpresa.
—Andrea te conto...

—No. Lo deduje. —Candela se recost6 en su silla con una sonrisa triunfal—. Mira, Marco, estoy
segura de que eres un hombre de muchos talentos. Pero también estoy segura de que esos
talentos estan mejor empleados en otra parte.

Marco intent6 defenderse, balbuceando algo sobre “malentendidos” y “amistades que se
confunden”, pero Candela ya habia decidido que no iba a perder ni un minuto mas con él.

Se levantd, dejando su servilleta sobre la mesa.

—~Gracias por la cena, Marco. Ha sido... reveladora. —Se gir6 hacia el camarero—. La proxima
vez, si alguien pide vino para “la ocasién”, asegurate de que no venga con drama incluido.

Y con eso, sali6 del restaurante, dejando a Marco con la boca abierta y el mévil vibrando.

Esa noche, mientras caminaba a casa bajo las luces de la ciudad, Candela no pudo evitar reirse.
Marco, otro “hombre ideal” en apariencia, pero solo eso: una apariencia.

—A lo mejor deberia intentar el poliamor —pensé con ironia—. Al menos, la honestidad esta
incluida en el paquete.



Y con esa idea absurda, se prometié que, al menos por un tiempo, la Unica cita que tendria seria
con ella misma y una buena copa de vino. Sin corazones, ni emojis, ni dramas.



Capitulo 23: Un Reencuentro Inesperado

Candela habia decidido tomarse un descanso de las citas. Esta vez de verdad. No mas hombres
perfectos que resultaban ser coleccionistas de infidelidades, ni guris espirituales que hablaban
con su tercer ojo, ni psicopatas emocionales con una “estrategia del deseo”. No. Esa noche no
habria drama, solo ella, Andrea y una copa de vino en una charla literaria con gente culta y, lo
mads importante, no sexualmente amenazante.

—No puede salir mal —le dijo a Andrea mientras entraban en la libreria-cafeteria donde se
celebraba el evento—. Esta vez no hay posibilidad de desengafio, porque no estoy aqui para
ligar.

Andrea, con su cara de “no digas eso o la vida te lo va a refregar en la cara”, asinti6 sin mucho
entusiasmo.

El lugar estaba lleno de gente que intentaba parecer interesante: hombres con gafas de pasta que
no necesitaban, mujeres con boinas y un par de tipos que, en un esfuerzo por diferenciarse del
resto, llevaban pajaritas. En el centro, el autor de la noche, un sefior con pinta de haber sufrido
mucho en la vida (seguramente por su propia eleccién) leia fragmentos de su novela con una
solemnidad que hacia parecer que estaba recitando un testamento.

—La soledad es un mar sin orillas... —entond, con la voz grave y dolorida de quien ha llorado
por lo menos tres veces antes del desayuno.

—Y aqui estamos, nadando en €l sin chaleco —murmur6é Candela, bebiendo un sorbo de su
copa.

Andrea ri6 en voz baja, pero de repente, sus ojos se agrandaron como si acabara de ver a un
fantasma.

—~Candela... no te alteres, pero detras de ti hay un hombre mirandote.
—Si es mi destino romantico, que se ahorre el esfuerzo —respondi6 sin girarse.

—No, en serio. Es un hombre guapo. O lo era antes de que su cara pasara de curiosidad a puro
desconcierto.

Candela suspir6 y se gir6 lentamente. Y ahi estaba.

Alejandro.

El hombre que besaba a una mujer con la intensidad de un protagonista de novela rosa...
mientras miraba a otra con la intensidad de un acosador.

El periodista.

El desastre humano con pinta de tipo normal.

—Tierra, tragame —susurré Candela, volviendo a girarse tan rapido que casi se le cae la copa.
Pero ya era tarde. Alejandro también la habia reconocido.

—No puede ser... —murmuro él, casi para si mismo, con una mezcla de sorpresa y resignacion.

Se quedo quieto unos segundos, procesando el hecho de que la mujer que le habia provocado una



crisis existencial estaba alli, a menos de dos metros, aparentemente interesada en una charla
literaria sobre la desolacion existencial de un hombre que perdié un calcetin en la lavadora y de
ahi dedujo el vacio de la vida.

Y entonces, como si el destino tuviera sentido del humor, Andrea y el amigo casado de
Alejandro, Ivan, se reconocieron al mismo tiempo.

— jAndrea! —exclamo Ivan.

— jIvan! —dijo Andrea, sonriendo de oreja a oreja.

— iVaya coincidencia! —Sigui6 Ivan—. Ven, te presento a mi amigo Alejandro...
—Nos conocemos —dijeron Alejandro y Candela al unisono.

Andrea e Ivan los miraron con curiosidad.

— ¢En serio? —pregunt6é Andrea con una sonrisa traviesa.

Candela inspir6é hondo y se prepar6 para lo inevitable.

—No exactamente —dijo Alejandro, rascandose la nuca—. Nos hemos... visto.
—Si, “visto” es una palabra interesante —respondi6 Candela, cruzando los brazos.
Alejandro suspir6. Sabia que no podia evadirlo, asi que lo solto.

—Vale, Candela, confieso algo. Te segui en coche.

Silencio.

Andrea e Ivan pestafiearon al unisono.

— ¢Perdén? —pregunté Andrea, tratando de no reirse.

— iPero no fue en plan perturbador! —Se defendi6 Alejandro—. Te vi salir del restaurante, me
pareciste interesante y...

—Y la seguiste hasta su casa como un psicépata —concluyo Ivan, divertido.
— iNo fue asi! —Protest6 Alejandro—. Bueno, técnicamente si, pero no con malas intenciones.
Candela lo mir¢6 fijamente, disfrutando como se hundia en su propio desastre.

—Déjame ver si entiendo —dijo—. Tu estabas besando apasionadamente a una mujer cuando
me viste. Mientras la besabas, te preguntaste quién era yo y, en vez de seguir con tu noche, me
seguiste.

—Exacto —dijo Alejandro sin pensar.

Candela alz6 una ceja.

—~Quiero decir... No exacto, exacto, pero...

Andrea estall6 en carcajadas.

—Dios mio, esto es increible. —Se giré hacia Ivan—. ;Y tu sabias esto?
—No, pero esto me hace muy feliz —respondié Ivan, riendo.

Alejandro suspir6 y mir6 a Candela con una mezcla de rendicion y diversién.



—NMira, no sé como justificarlo. Me pareciste interesante. No iba a tocar el timbre de tu casa ni
nada.

—Bueno, menos mal, porque si lo hacias te habria denunciado.

Alejandro sonrio, y por primera vez, Candela not6 que sus ojos eran realmente bonitos. No,
Candela. No empieces.

—En mi defensa, te debo una copa por esto.

Candela miré su copa vacia.

—Buena excusa para invitarme a una copa.

—Si, pero si aceptas, prometo que esta vez no te seguiré a casa.

Candela se mordio el labio, ocultando una sonrisa.

Andrea e Ivan intercambiaron miradas. Algo interesante acababa de pasar.

—Vamos, una copa, sin compromisos —insisti6 Alejandro—. Para equilibrar la balanza del
destino.

Candela lo pens6 un momento. Estaba decidida a no tener mas citas desastrosas. Pero,
técnicamente, esto no era una cita.

—De acuerdo —dijo, tomando su abrigo—. Pero si en algiin momento siento que me estas
siguiendo, esta copa terminara en tu cara.

—Trato hecho —respondi6 Alejandro, alzando las manos en sefial de paz.
Andrea e Ivan los vieron salir del local con una sonrisa complice.

—Esto va a ser divertido —dijo Andrea.

—Va a ser un desastre —respondid Ivan.

—Exacto —sonri6 Andrea—. Y por eso va a ser tan divertido.



Capitulo 24: El Retorno de Valeria (Y Su Sed de Venganza)

Candela tenia resaca. No de alcohol, sino de pensamientos. La no-cita con Alejandro le habia
dejado un revoltijo mental peor que una ensalada mal alifiada. ¢Por qué habia aceptado tomar
una copa con un hombre que, dias antes, habia estado besando a otra mientras la miraba a ella
con expresion de novela turca? ;Por qué habia sentido, en un momento fugaz, que le caia bien?
¢Estaba perdiendo el juicio?

Con la necesidad urgente de aire fresco y café en vena, decidié refugiarse en su libreria favorita.
Un espresso doble y una novela absurda serian su medicina. Entré al local, salud6 con una
sonrisa al camarero de siempre y se dirigi6 a la seccién de narrativa contemporanea.

Fue entonces cuando lo sinti6.
La presencia.

Esa sensacion de que alguien la observaba demasiado fijamente como para ser casual.

Candela entrecerr6 los ojos y eché un vistazo alrededor. Entre los estantes de ensayo,
disimulando detras de un libro, habia una mujer con un abrigo largo, gafas de sol gigantes y un
sombrero de ala ancha que parecia robado del vestuario de una pelicula de espias de los afios 50.

La mujer sostenia un libro al revés.
Candela fruncio el cefio.
—Vale, esto ya es ridiculo —murmuro.

Se acerco, fingiendo ojear un ejemplar de Mujeres que corren con los lobos (un titulo que, en
este caso, le parecia peligrosamente adecuado). La mujer intenté esconderse ain mas tras el
libro, sin éxito.

"Perdona... ¢nos conocemos? Porque llevas cinco minutos mirandome como si te hubiera robado
la infancia."

La mujer se tensd, bajo el libro lentamente y, con un movimiento dramatico, se quité las gafas de
sol.

—Mierda. —Murmurd, cerrando el libro con fuerza—. ; CO6mo me descubriste?

Candela arqued una ceja.

—DBueno, el abrigo, el sombrero, las gafas en interiores y el hecho de que estabas sosteniendo
Orgullo y Prejuicio al revés fueron pistas bastante sutiles.

Valeria suspir6 teatralmente y dejo las gafas sobre la mesa con aire derrotado.
—No sirvo para esto...

—No. No sirves.

—Pero tenia que intentarlo.

Candela tom0 asiento frente a ella y la observé con una mezcla de curiosidad y diversion. Valeria



la miraba como si intentara decidir si debia estrangularla con una bufanda de cashmere o pedirle
consejos de vida.

—A ver, ¢por qué me sigues? —Pregunt6 Candela, removiendo el azucar en su café—. Si es
para venderme un seguro, te aviso que tengo uno bastante decente.

—No es por ti. —Valeria se inclind sobre la mesa con los ojos entrecerrados—. Es por
Alejandro.

Candela dej6 de remover el café.

— ¢Perdon?

—No te hagas la tonta. Sé que te estas acostando con é€l.

Candela estuvo a punto de escupir el café.

— {¢QUE?!

—No lo niegues. —Valeria cruzo los brazos—. Anoche los vi salir juntos de la libreria.
— ¢Nos viste? —Candela la mir6 incrédula—. ; Me seguiste?

—No exactamente... bueno, si, pero solo porque estoy protegiendo lo que es mio.
Candela solt6 una carcajada.

— ¢Lo que es tuyo?

Valeria golpe6 la mesa con un pufio.

— jExacto!

—Pero... —Candela hizo un gesto exagerado con las manos—. ;No se supone que ustedes
dos... ya no estan juntos?

—Técnicamente no. —Valeria hizo una pausa, mordiéndose el labio—. Pero tampoco hemos
terminado realmente.

—Si, bueno, en los términos legales y emocionales del mundo real, eso se llama: "rompimos y él
ha seguido con su vida".

— iNo! —Exclamé Valeria—. El solo est4 confundido. Y lo que me confunde es qué haces tii en
esta ecuacion.

Candela bufo, apoyandose en la mesa.

—Escucha, Valeria. No estoy con Alejandro. De hecho, no sé ni qué hago hablandote de esto.
— jPero aceptaste su copa!

— ¢Qué? ; Ahora eso me convierte en su prometida?

—No, pero te convierte en un obstaculo.

Candela la mir6 fijamente.

—Valeria, no sé si has notado esto, pero Alejandro no te quiere.

Valeria se qued6 callada un segundo, luego sonri6 con frialdad.



—Oh, querida... eso es lo que él cree.
Candela cerrd los ojos y respir6 hondo. La mujer estaba completamente loca.

—Y dime... ;exactamente qué piensas hacer?

—Voy a humillarlo ptablicamente.

Candela volvio a reir.

—Esto cada vez mejora mas.

—Voy a exponerlo en la fiesta de su amigo Ivan este sabado.
Candela arqued una ceja.

— ¢Y qué exactamente vas a exponer?

—Algo encontraré.

— ¢Y como vas a entrar a la fiesta?

Valeria sonri6 con autosuficiencia.

—Tengo mis métodos.

—Déjame adivinar: gafas de sol y un libro al revés.

Valeria la fulmin6 con la mirada.

—No me subestimes, Candela. Soy mas astuta de lo que crees.
Candela se levanto, negando con la cabeza.

—Bien, haz lo que quieras. Pero si terminas en la carcel, no me llames.

Y con eso, salio de la libreria, dejando a Valeria con su mirada encendida de alguien que estaba
dispuesta a provocar el caos.

Candela revisé su movil.

Un mensaje de Andrea:

Andrea: ;Qué tal la mafiana?

Candela: Me encontré con Valeria. Esta tramando venganza contra Alejandro.
Andrea: JAJAJAJAJAJAJA. Voy a por palomitas. Cuéntame TODO.

Candela sonri6.

Por mucho que quieras, a veces no puedes evitar el desastre, a veces el desastre te encuentra...
con gafas de sol y un libro del revés.



Capitulo 25: La Fiesta y la Locura

Candela no tenia ganas de salir. Después del encuentro con Valeria en la libreria, se habia
convencido de que la mejor manera de evitar el caos era quedarse en su casa, ponerse una
mascarilla facial y ver una comedia romantica con una protagonista que no estuviera rodeada de
personas mentalmente inestables.

Pero Andrea tenia otros planes.

—No puedes dejar que la vida se te escape. —le dijo, mientras rebuscaba en su armario un
vestido decente—. Necesitas diversion, necesitas distraccion, necesitas... esta fiesta.

—Lo que necesito es estabilidad emocional. —Candela resopl6 desde la cama—. Y un detector
de locos para evitar a gente como Valeria.

—Mira, te prometo que sera solo una reunion tranquila con gente normal.
Candela la mir6 con desconfianza.

—¢Alejandro va?

—Si.
—Entonces ya no es una reunion tranquila.
—Vale, te concedo ese punto. —Andrea sonrio—. Pero eso no significa que no debas ir.

Candela suspir6. Sabia que su amiga no iba a rendirse. Asi que, treinta minutos después, alli
estaba: vestida de negro, con tacones moderados y con una copa de vino en la mano, observando
como la fiesta de Ivan se desarrollaba como un zooldgico sin supervision.

Gente riendo a carcajadas, musica mas alta de lo necesario y un grupo de tipos discutiendo si el
poliamor era una revolucién o una excusa para no comprometerse.

Y, por supuesto, alli estaba Alejandro.

Camiseta blanca, chaqueta oscura, copa en la mano y una sonrisa ladeada que indicaba que la
estaba buscando.

Candela sinti6 una punzada de emocién mezclada con peligro.

—No me mires asi. —Alejandro aparecio6 a su lado—. Parece que estuvieras evaluando si me das
la espalda o me tiras el vino encima.

—Todavia no lo decido.

Alejandro rio, mirandola con esa expresion de me gustas pero no quiero decirtelo porque
complicaria todo.

—NMe alegra que hayas venido.
—Bueno, intenté evitarlo, pero Andrea me secuestro.
—Es buena en eso.

Candela sonri6 y tomo un sorbo de su copa. Algo estaba pasando entre ellos y ninguno de los dos



se atrevia a decirlo.

Pero justo cuando la tensién estaba a punto de volverse insoportable, un ruido de tacones y furia
interrumpio la escena.

—iALEJANDRO!

Los invitados se giraron. Andrea y Candela se miraron. Ivan casi escupio su cerveza.

Valeria habia llegado.

Vestida como una diva de telenovela mexicana, con el cabello mas peinado de lo normal y una
mirada llena de venganza y champan barato, irrumpi6 en la sala como si estuviera en el climax
de una 6pera dramatica.

Alejandro cerr6 los ojos.

—No.

—Si. —susurro Candela, divertida.

— iVine a decir la verdad! —exclamé Valeria, alzando una copa vacia como si fuera un arma.
Alejandro suspiré y se froté la cara.

—Valeria, ¢cémo entraste aqui?

—Tengo mis métodos.

— ¢Entraste por la ventana?

— jEso no es importante ahora! —Valeria sacudié la copa—. jLo importante es que la gente
sepa quién eres en realidad!

Ivan se cruzé de brazos, completamente fascinado.
—Esto es mejor que cualquier serie de Netflix.

—Alejandro es un farsante. —Continu6 Valeria, paseando por la sala como una abogada en
pleno juicio—. Un hombre que no sabe lo que quiere, que juega con las mujeres como si
fuéramos personajes secundarios en su serie de television emocional.

—Bueno, gracias por esa revelacion. —Respondié Alejandro con paciencia—. Ahora,  te
importa irte?

— jAun no he terminado!

Candela ya no podia mas. La escena era tan absurda que solo necesitaba palomitas para
completar la experiencia.

—Valeria... —dijo con una sonrisa traviesa—. ;Y cual es tu gran prueba?

Valeria la fulminé con la mirada.

— iNo necesito pruebas! Tengo mi intuicion.

—Ah. Claro. —Candela asinti6—. La justicia Valeriana se basa en presentimientos.

— jExacto! —grit6 Valeria sin captar el sarcasmo.



—DBueno, entonces quedamos todos absueltos. —Alejandro terminé su copa—. Valeria, te lo
digo en serio. Vete.

Valeria abrid la boca para replicar, pero Andrea aparecié de la nada y le quité la copa de la
mano.

—Amiga, creo que es hora de retirarte.

— iNo! jEsto no ha terminado!
—Si, lo ha hecho. —Andrea le dio una palmadita en la espalda—. Llamé un taxi.
— iNo necesito un taxi!

—Oh, pero el taxista si te necesita a ti. —Ivan la tom6 de los hombros con una amabilidad
inquietante—. Vamos, Valeria. Si nos das un buen escandalo, prometo que te grabo y te hacemos
viral.

Valeria se quedo quieta.
— ¢Viral?
—Si. “Ex vengativa irrumpe en fiesta y es expulsada con honores”. Suena bien.

Valeria lo pens6 un momento y, con un ultimo jesto no ha terminado!, sali6 de la fiesta como
una reina destronada.

Ivan la vio desaparecer por la puerta y suspiro.
—Dios, la vida es maravillosa.
Candela, por su parte, seguia riéndose. Alejandro la miré y neg6 con la cabeza.

— ¢Por qué siento que te estas divirtiendo demasiado?

—Porque esto es lo mas entretenido que me ha pasado en meses.

Alejandro la observo en silencio. Por un momento, el escandalo quedé en segundo plano. La veia
reir, relajada, con el cabello cayendo sobre los hombros, sin filtro ni preocupacién. Y sintié un
vuelco en el pecho.

No era normal que alguien se metiera en su cabeza de esta manera. Pero Candela lo hacia sin
siquiera intentarlo.

— ¢Qué pasa? —pregunto ella, aun sonriendo.

Alejandro dud6 un segundo y luego se encogié de hombros.

—Nada. Solo me gusta verte reir.

Candela lo mir6 con una mezcla de sorpresa y algo mas peligroso. Algo parecido a un inicio.
Y ahi estaba. La tension.

Los dos lo notaron. Y ninguno de los dos supo qué hacer con ello.

Ivan y Andrea los observaron desde lejos.



—Lo supe desde el primer dia. —Andrea sonrio6.
—Si. —Ivan asinti6—. Solo les falta un empujén.

Y el universo parecia tenerlo preparado.



Capitulo 26: Cada vez mas cerca

Candela no podia dejar de sonreir. La fiesta habia sido un espectaculo digno de una telenovela,
con Valeria como la villana desquiciada y Alejandro como el héroe desconcertado. Pero lo mas
inquietante no habia sido eso.

Lo mas inquietante habia sido la forma en que Alejandro la habia mirado justo antes de que todo
terminara. Como si estuviera descubriendo algo que no sabia que buscaba.

Y eso la ponia nerviosa.

— ¢Y ahora qué? —Pregunt6 Andrea mientras ambas se acomodaban en la cama de Candela con
una copa de vino—. Porque, amiga, te lo digo ya: ese hombre esta en el hoyo. Y el hoyo eres tu.

—No digas tonterias. —Candela bebié un sorbo de vino—. Es Alejandro. Un tipo que hasta hace
una semana me parecia un desastre humano.

—Y ahora...

—Y ahora es un desastre humano con una sonrisa interesante.
Andrea solt6 una carcajada.

—Dios, estas jodida.

Candela suspir6 y apoyo la cabeza en la almohada.

— (T crees?

—Lo sé. He visto suficientes comedias romanticas para reconocer el momento exacto en que la
protagonista se da cuenta de que esta en problemas.

Candela miré el techo. Sabia que algo estaba pasando entre ellos. Lo sentia en la forma en que él
la miraba, en cémo su conversacion fluy6é después de la fiesta, en la manera en que ninguno de
los dos parecia querer despedirse esa noche.

Pero justo cuando pensaba en todas esas cosas, el mévil vibro.
Alejandro: ";Sigues despierta?"
Candela parpade6. Miro el reloj. Eran casi las dos de la madrugada.

Andrea mir6 la pantalla y silbé.

—Madrugadas peligrosas.
—Callate.

Candela tomo aire y respondié:
Candela: "Si. ¢Qué pasa?"

El tardé en responder. Como si estuviera debatiéndose si enviar el mensaje o no. Finalmente, lo
hizo.

Alejandro: "Nada en especial. Solo queria hablar contigo."



Candela sinti6 un vuelco en el estomago.

—Oh, mierda.

Andrea la mir6 con diversion.

— :Queé?

—Me gusta.

Andrea alz6 los brazos como si hubiera ganado una apuesta.
— {LO SABIA!

Candela neg6 con la cabeza, incapaz de contener la sonrisa.

Candela: "¢ Hablar sobre qué?"

Alejandro: "Sobre por qué demonios me estoy riendo como un idiota escribiéndote este
mensaje."

Candela mordi6 su labio.

—Andrea... ;qué hago?

Andrea la mir6 como si acabara de hacer la pregunta mas absurda de la historia.

— ¢:QUE HACES? RESPONDERLE, OBVIO.

Candela lo hizo.

Candela: "Quizas es porque el universo te esta diciendo algo y no lo estas escuchando."
Alejandro: ";Y qué me esta diciendo?"

Candela se rio.

Candela: "Eso tienes que averiguarlo ti."

El teléfono vibré unos segundos después.

Alejandro: ";Puedo averiguarlo mafiana? Con café. Contigo."

Candela sintio el corazon acelerarse.

Andrea, que seguia el intercambio como si fuera una serie en vivo, la sacudio del brazo.
— {DILE QUE Si, IMBECIL!

Candela respiré hondo.

Candela: "Vale. Pero yo elijo el café.”

Alejandro: "Acepto. Pero yo elijo el lugar."

Candela: "Hecho."

Candela dej6 el movil en la mesita de noche y exhalé.
Andrea la mir6 con orgullo.

—Amiga, el hoyo ya es un tinel. Y tu vas en caida libre.



Candela sonri6.
Y lo mas aterrador de todo...

Es que le encantaba la sensacion.



Capitulo 27: El Destino juega con los dados de Dios

Candela no podia creer que estuviera nerviosa por un café.

Habia quedado con docenas de hombres en citas ridiculas, habia sobrevivido a encuentros con
tipos infieles, gurds espirituales, fanaticos del poliamor, gemelos siameses y hasta un acosador
emocional que lloraba en cada conversacion.

Pero esto era diferente.

Porque esto no era una cita. O al menos, eso era lo que se repetia a si misma mientras se miraba
en el espejo y cambiaba de blusa por tercera vez.

— ¢Estas escuchando lo que dices? —Andrea la miraba desde la cama con cara de no puedo
creer que seas tan idiota—. Si tienes que cambiarte de ropa cuatro veces y asegurarte de que tu
pelo tiene "naturalmente" volumen, es una cita.

—No lo es. —Candela resopl6—. Es solo... café.

—-Claro. Y Valeria es solo... estable emocionalmente.
Candela la fulminé con la mirada.

— ¢Me ayudas o me dejas en paz?

—Te ayudaré cuando dejes de mentirte a ti misma.

Candela bufo, se puso un suéter aparentemente casual (pero perfectamente calculado para hacerle
justicia a su figura) y agarré su bolso.

—Me voy.

Andrea la sigui6 hasta la puerta.

—Si vuelves con cara de "no fue nada", sabré que fue todo.
—Callate.

—Disfruta tu cita.

— iNO ES UNA CITA!

Spoiler: si lo era.

Un Café (que no era un café cualquiera)

Alejandro la estaba esperando en la terraza de una cafeteria pequefia y acogedora, con aire de
sitio que solo los locales conocian.

Llevaba una camisa arremangada, una chaqueta oscura y un café en la mano.
Y cuando la vio llegar, sonrio.
Candela sinti6 un cosquilleo en el estomago.

Maldita sea.



—Has llegado justo a tiempo. —Alejandro le sefial6 la silla frente a él—. Lo cual es
sorprendente. Pensé que te harias la interesante.

—Lo hice. —Candela se sent6, sonriendo—. Pero la idea de café gratis pudo mas que mi
estrategia.

El ri6.

—Bueno, al menos admites tus motivaciones.

El camarero llegé y Candela pidi6é un espresso. Alejandro la observé con curiosidad.
—Eres una mujer de café fuerte.

—No me gustan las cosas aguadas. —Candela tomo la cucharilla y jug6 con ella en la mesa—.
¢Ta qué bebes?

—Americano.

Candela puso cara de decepcion.

—Vaya, qué aburrido.

—Es practico.

—También lo es el agua de hospital, y no por eso la elijo.
Alejandro rio de nuevo.

Era tan facil estar con él.

Demasiado f4cil.

Y eso la asustaba un poco.

— ¢Sabes? —Dijo Alejandro de repente, con aire pensativo—. Hace una semana no habria
imaginado estar aqui, tomandome un café contigo.

Candela lo mir6 con interés.

— ¢Por qué?

—Porque la primera vez que te vi, mientras besaba a otra persona, me pareciste... inalcanzable.
Candela arque6 una ceja.

—O sea, que tu idea de coqueteo es “mientras beso a otra, pienso en ti”.

— ¢Ves? —Alejandro sonri6—. Sabia que lo ibas a decir asi.

Candela se apoy0 en la mesa, divertida.

—Y dime, ;qué fue lo que pensaste en ese momento?

Alejandro la miré fijamente.

—~Que si me dabas la oportunidad, podriamos llegar a algo increiblemente bueno.
Candela sinti6 que se le secaba la boca.

Porque no lo dijo con dramatismo. No lo dijo con la torpeza de alguien que intenta



impresionarla.
Lo dijo con una sinceridad tan directa que le desarmé por completo.

—Vaya. —Candela fingi6 estar mas tranquila de lo que realmente estaba—. Eres bueno con las
palabras.

—Soy periodista. Viene con el paquete.
Candela lo observo.
Y entonces, lo supo.

Sabia que Alejandro no era como los otros.

Sabia que la hacia reir, que la entendia, que no la aburria, que la sorprendia.
Y lo peor de todo...

Sabia que ella queria saber qué pasaria si dejaba de resistirse.

Alejandro apoyo los codos en la mesa.

—Dime, Candela...

—Dime, Alejandro...

— ¢Por qué me sigues mirando como si quisieras besarme pero no te atrevieras a admitirlo?
Candela se quedo en silencio.

Porque no tenia una respuesta ingeniosa para eso.

Alejandro sonrio.

—Tranquila. Yo tampoco estoy listo para eso todavia.

Candela sinti6 un escalofrio.

Porque eso significaba que él también lo habia pensado.

Que él también queria saber qué pasaria.

Pero que, al igual que ella, queria alargar el juego un poco mas.

— ¢Entonces qué hacemos? —pregunt6 Candela, fingiendo indiferencia.
Alejandro bebié un sorbo de su café y la mir6 fijamente.

—Esperamos.

Candela sonri6.

Porque en ese momento, esperar le parecio la cosa mas emocionante del mundo.



Capitulo 28: Fuera de Control

Candela estaba oficialmente fuera de control.

Pas6 una hora y media eligiendo qué ponerse, cosa que no habia hecho ni en sus citas mas
catastroficas. Se probé seis vestidos, descarté todos porque parecian "demasiado obvios", optd
por algo "casual pero sexy sin esfuerzo"... y luego volvié a cambiarse tres veces mas.

Andrea, que la observaba desde la cama con una copa de vino, estaba disfrutando cada segundo.
—Qué maravilla ver esto en directo. —Tomé un sorbo—. Siempre supe que esto pasaria.

— ¢Qué cosa? —pregunt6 Candela, con la cabeza metida en el armario.

—Que te enamorarias como una idiota.

Candela saco6 la cabeza y la fulmin6 con la mirada.

—No estoy enamorada.

—~Claro, claro. —Andrea asintié con sorna—. Por eso llevas media hora decidiendo si un escote
sutil hard que piense en tus valores familiares o en arrancarte la ropa.

Candela le tiré un cojin a la cara.
— iNo le doy tantas vueltas!

—Carifio... llevas tres minutos mirando fijamente ese pintalabios como si de su tono dependiera
tu futuro emocional.

Candela se mir6 en el espejo con el pintalabios en la mano y suspiro.

— Y si esto sale mal?

Andrea rodoé los ojos.

—No va a salir mal.

— ¢Como lo sabes?

—Porque cuando un hombre quiere estar contigo, se nota. Y Alejandro lo nota hasta un ciego.
Candela apret6 los labios. Sabia que Andrea tenia razén.

Y eso era lo que la aterraba.

Porque si salia bien... estaba jodida.

Una Cita Que (Tedéricamente) No Era Una Cita

Alejandro la estaba esperando en un restaurante demasiado bonito para ser "solo una cena entre
amigos".

Llevaba una camisa blanca arremangada, un reloj negro y esa maldita sonrisa torcida que parecia



hecha para tentar a mujeres con problemas de compromiso.
— ¢Llegué tarde? —pregunt6 Candela, sentandose.

—No, pero esperaba que me hicieras esperar mas. —FI le sirvi6 una copa de vino—. Me
decepcionaste un poco.

—Lo siento. —Candela sonri6—. Intentaré ser mas insoportable la proxima vez.
—Me gusta que haya una proxima vez.

Candela sinti6 un escalofrio y bebié un sorbo de vino para no darle el gusto de verla sonrojarse.

—Bueno, dime, Alejandro... —dijo, inclindandose sobre la mesa—. ;Como es que un hombre
como tu sigue soltero?

Alejandro sonri6.
— ¢Qué tipo de hombre crees que soy?

—Ah, esa es una pregunta tramposa. —Candela se llevo una aceituna a la boca—. Si te digo lo
que creo, podria parecer que ya te he analizado.

— ¢Y no lo has hecho?

Candela lo mir¢6 fijamente.

—FEres un periodista. Sabes que la gente siempre observa mas de lo que dice.
Alejandro la mir6 con admiracion.

—Vale, me gustas.

Candela casi se atraganta.

— ¢Perdon?

—DMe gustas.

Candela parpade6.

—No puedes soltar eso asi.

— ¢Por qué no? —Alejandro sonrio—. Eres lista, divertida, impredecible, y me desafias de una
forma que no sé si me asusta o me fascina.

Candela se quedo sin palabras por primera vez en mucho tiempo.
— oY ahora qué digo yo?

—Nada. Solo acéptalo.

Candela resopl6 y neg6 con la cabeza.

—FEres un cretino.

—Lo sé. —Alejandro bebié un sorbo de vino, mirandola fijamente.
Y Candela supo que estaba perdida.

Muy, muy perdida.



El Paseo Que Cambioé Todo

Después de la cena, Alejandro insisti6 en caminar con ella.

Era una noche perfecta: la brisa, las luces de la ciudad, la sensacién de que algo inevitable estaba
a punto de pasar.

Candela lo sabia.

Alejandro lo sabia.

Y, sin embargo, ninguno hacia el primer movimiento.
—Bueno... —Candela se detuvo frente a su edificio—. Aqui estamos.
—Aqui estamos. —Alejandro se meti6 las manos en los bolsillos.
Silencio.

Un silencio que era todo menos incoémodo.

Candela sintio el pulso acelerado.

¢Y si lo besaba?

No.

El tenia que hacerlo primero.

Pero Alejandro no se movia.

;Estaba jugando con ella?

— ¢Sabes qué es gracioso? —dijo él de repente.

— :Qué?

—Que desde que te conoci, he estado esperando este momento.
Candela sinti6 que le fallaban las rodillas.

— ¢Ah, si?

—Si. Y ahora que estoy aqui...

— :Qué?

Alejandro la mir6 intensamente.

—Ahora que estoy aqui, quiero prolongarlo un poco mas.
Candela sinti6 una mezcla de frustracion y deseo puro.
—Eres un imbécil.

—Lo sé.

Silencio.

Tension.



Quimica.
Y entonces, finalmente, Alejandro lo hizo.
Se acerco, lento, suave, dandole tiempo a alejarse.

Candela no lo hizo.

Y cuando la besd, fue como si todo el maldito universo hubiera estado esperando ese momento.
Porque no fue un beso casual.

Ni un beso timido.

Fue un beso de pelicula.

Uno de esos que te dejan sin aire.

Que te cambian la historia.

Que te confirman lo que ya sabias.

Cuando se separaron, Alejandro apoy¢ la frente contra la de ella y sonrié.
—Sabia que esto iba a pasar.

Candela intent6 recuperar la compostura.

—Callate.

Alejandro rio y la beso otra vez.

Y esta vez, Candela no lo detuvo.



Capitulo 29: El Viento trae Revelaciones

Si Candela tuviera que describir como se sentia después de aquel beso, la respuesta habria sido
algo entre ebria, iluminada y absolutamente jodida.

Porque, maldita sea, habia sido el mejor maldito beso de la historia.
No de su historia personal, no. De la historia de la humanidad.

De los que te hacen olvidar como respirar. De los que te dejan en un estado de ;quién soy y qué
hago con mi vida ahora?

¢El problema?
Alejandro lo sabia.

Se lo veia en la maldita sonrisa triunfal que tenia cuando se despidié de ella esa noche, con la
tranquilidad del que sabe que ha dejado a una mujer en estado de KO sentimental.

Y Candela no soportaba eso.

Por eso, pasé todo el dia siguiente en un estado de panico interno.

Intent6 distraerse viendo series, pero cada vez que una pareja se besaba, recordaba el beso de
Alejandro y queria estrellar la pantalla.

Intent6 leer, pero su cerebro solo procesaba las palabras: “Alejandro”, “boca”, “manos”,
“maldicién”.
Intentd hablar con Andrea, pero eso fue un error.

—DBueno, bueno, bueno. —Andrea se acomod6 en el sofa con una copa de vino—. ;Y ahora
queé?

— ¢Ahora qué qué?
—Pues qué va a pasar.
—Nada.

—Ah, claro. Te besaste con un hombre con el que llevas semanas tonteando y que te mira como
si quisiera devorarte, pero nada va a pasar.

Candela se dejo caer en el sofa con cara de desesperacion.
— ¢Por qué tuvo que besarme tan bien?

Andrea rio.

— ¢Sabes qué es peor?
— ¢Qué?
—Que ahora vas a encontrar la manera de sabotearlo.

Candela la miré indignada.



— iEso no es cierto! No sé si es real, Andrea. No quiero volver a equivocarme.

—Oh, si lo es. —Andrea la sefial6 con el dedo—. Cuando te gusta alguien de verdad, te entra el
miedo y buscas una excusa para no seguir adelante.

Candela abri6 la boca para protestar, pero no tenia ningtin argumento sélido.
Andrea tenia razon.

Porque Candela tenia miedo.

Miedo de que Alejandro no fuera lo que parecia.

Miedo de que todo saliera mal.

Miedo de volver a sentir demasiado.

Y justo en ese momento, como si el universo le diera la excusa perfecta para correr en la
direccion opuesta, su mévil sono.

Candela mir6 la pantalla y parpadeo.

Era Valeria.

—No. —dijo en voz alta.

— ¢Qué? —pregunté Andrea.

Candela gir6 la pantalla para que pudiera verla.

Andrea casi escupe el vino.

— ¢Qué demonios quiere ahora?

Candela contestd con el alma en los pies.

— ¢Qué quieres, Valeria?

Valeria no perdi6 el tiempo.

—Necesito verte.

— ¢Para qué?

—Para salvarte.

Candela suspiro.

—Valeria, carifio... jte han diagnosticado algo ultimamente?
— iEs en serio, Candela! Tengo pruebas de que Alejandro te esta utilizando.

Candela sinti6 un escalofrio.

Andrea dej6 la copa sobre la mesa.
—Dios santo, esto se pone bueno.
Candela se pas6é una mano por la cara.

—Valeria... ;qué mierda me estas diciendo?



—Ven al café de la esquina en una hora. Te lo mostraré.
Y colgo.

Silencio.

Andrea la mir6 con expectacion.

— ¢Vasair?

Candela cerr6 los ojos y suspiro.

—Si.

—Dios, te adoro.

La Revelacion de Valeria
Candela entr6 al café con la sensacién de que estaba caminando directo a una trampa.
Valeria ya estaba ahi, con gafas de sol, como si fuera un agente encubierto del FBI.

Candela se dejo caer en la silla.

—Habla.

Valeria desliz6 su mavil sobre la mesa.

—NMira esto.

Candela tomo6 el mavil con recelo y leyd el mensaje en pantalla.
Era de Paula.

Si.

Paula.

La mujer con la que Alejandro se estaba besando la primera vez que la vio.

Y el mensaje decia:

"Alejandro, dime qué significa esto. ;| De verdad me dejaste porque te gusta otra? ;O solo estas
jugando con ella como lo hiciste conmigo?"

Candela sinti6 un golpe en el pecho.
—No.

Valeria sonrio.

—Si.

Candela solt6 el movil como si quemara.
—Esto... esto no significa nada.
— iPor supuesto que si! —Valeria chasque6 los dedos—. jTe lo dije! {No es de fiar!

Candela apret6 la mandibula.



—No voy a sacar conclusiones hasta hablar con él.
Valeria resoplo.

— oY qué crees que te va a decir? ;Qué te quiere?
Candela no respondio.

Porque la verdad es que tenia miedo de la respuesta.

El Enfrentamiento
No paso6 ni dos horas antes de que Candela llamara a Alejandro y lo citara en un parque.

Cuando él llegd, se notaba que no tenia idea de lo que pasaba.

—Hola. —Alejandro sonrio, pero se desvanecié cuando vio su expresion—. ;Qué pasa?
Candela cruzo los brazos.

— ¢Paula?

Alejandro parpaded.

— ¢Qué pasa con Paula?

Candela sac6 el movil y le mostrd el mensaje.

Alejandro lo ley6 en silencio.

Y entonces hizo algo que la dej6 helada.

Se rio.

— ¢Tienes ganas de morir? —pregunté Candela con voz letal.
Alejandro suspiro y se pasé una mano por el cabello.
—Dios... esto es una locura.

—AMh, si, claro. Ahora soy yo la loca.

Alejandro la miro6 a los ojos.

—No, Candela. Lo loco es que dudes de mi cuando sabes lo que hay entre nosotros.

Candela sinti6 que todo se desmoronaba.

Porque una parte de ella si lo sabia.

Pero otra parte, la que habia sido jodida antes, tenia miedo.

—Dimelo, entonces. —Susurr6—. Dime que no estoy perdiendo el tiempo contigo.
Alejandro la mir6 intensamente.

— ¢Eso es lo que crees?

Candela trago saliva.

—Dimelo.



Alejandro inspiré hondo.

—Paula y yo terminamos porque yo queria algo real.
— oY yo soy ese "algo real"?

Alejandro la tomé de la mano y la mir6 fijamente.
—Si.

Candela sinti6 que todo su cuerpo se tensaba.
Porque si lo creia, tenia que saltar al vacio.

— ¢Confias en mi? —pregunt6 Alejandro.

Candela cerro6 los ojos.

Y supo que tenia que tomar una decision importante.



Capitulo 30: Un Beso...

El beso habia cambiado todo. Candela lo supo en el instante en que sus labios se separaron de los
de Alejandro, con la piel todavia encendida y el corazén retumbandole en el pecho como un
tambor de guerra. Ya no habia marcha atras.

Después de tantos desengaios, después de tantas historias absurdas, después de jurar que el amor
era un chiste mal contado, ahi estaba ella: perdida y completamente encontrada en la forma en
que Alejandro la miraba.

No lo admitiria en voz alta todavia, claro. Su dignidad tenia sus limites.

Pero Alejandro sabia. Y eso era atn peor.

El Momento Perfecto (Que Casi Se Arruina)
Una semana después, Candela recibié un mensaje inesperado.
Alejandro: “No hagas planes esta noche. Quiero llevarte a un sitio.”

Candela: “;Eso es una orden?”

Alejandro: “Es una suplica disfrazada de orden. ¢ Vienes?”

Candela sonri6.

Candela: “Te doy una oportunidad para sorprenderme. No la desperdicies.”

A las ocho en punto, Alejandro paso a buscarla.

—Estas preciosa. —dijo, con esa maldita sonrisa que siempre parecia tener lista solo para ella.
—Lo sé. —respondié Candela, fingiendo indiferencia.

Alejandro rio y le tendi6 la mano.

—Ven conmigo.

La llevo a un mirador, uno de esos lugares escondidos de la ciudad donde el cielo parecia mas
grande y las luces urbanas dibujaban constelaciones artificiales. Habia montado un pequefio
picnic: una manta, un par de copas de vino, un termo con café (porque la conocia bien) y un
libro.

Candela arque6 una ceja.

— ¢Un libro?
Alejandro tomo aire. Parecia nervioso.
—No es cualquier libro.

Se sentaron en la manta, con la brisa jugando con sus cabellos. Alejandro sac6 una hoja doblada
dentro del libro y la sostuvo entre los dedos.

—Es algo que escribi para ti.



Candela sinti6 que su respiracion se detenia por un segundo.
— ¢Para mi?
Alejandro asintio.

—Si. Y si me dejas, quiero leértelo.
Candela no se atrevio a hablar, asi que simplemente asintio.

Alejandro despleg6 la hoja, inspir6 hondo y comenzé a leer...



Carta a una mujer que nunca quiso ser salvada

"Nunca crei en los amores inevitables hasta que te vi. Y no fue un flechazo. Fue una lenta caida,
como quien se da cuenta demasiado tarde de que ya estd en el fondo de un océano sin haber
aprendido a nadar.

No sé en qué momento exacto te volviste irremplazable. No fue cuando reiste por primera vez
con esa carcajada que desarma hasta al hombre mas cinico. No fue cuando me miraste con los
ojos brillantes después de un café y me preguntaste si el universo tenia sentido. No fue cuando
discutiste conmigo sobre el final de un libro y me di cuenta de que podrias destrozarme con una
frase y aun asi, preferiria escucharte a ti antes que a cualquier otra persona.

Quizas fue el dia en que descubri que no necesitabas a nadie. Que eras autosuficiente, poderosa,
libre. Y que, aun asi, de todas las personas del mundo, de todos los caminos, de todas las
posibilidades... elegiste caminar un rato a mi lado.

No quiero salvarte. Nunca quise. Porque si alguien necesita ser salvado aqui, soy yo. De esta
vida antes de ti. De la absurda idea de que el amor tenia que doler para ser real. De la creencia de
que los grandes romances existian solo en los libros.

Pero aqui estas. Y aqui estoy yo. Y si algo he aprendido, es que a veces, lo mas hermoso no es
encontrar el amor. Es permitirnos ser encontrados por él.

Asi que esto es lo que tengo para ti: mi risa en los dias malos, mi paciencia en tus tormentas, mis
silencios cuando los necesites y mi voz cuando el mundo parezca demasiado ruidoso. No
prometo ser perfecto, pero si prometo ser verdad. Y si me dejas, si me das la oportunidad, te
prometo que nunca seré un desengafio mas en tu lista.

Solo quiero ser el dltimo nombre que pronuncies cuando pienses en todo lo que merecias."

Candela se qued¢ en silencio, con los ojos encharcados y la garganta cerrada.
Alejandro la mir6 con el corazon en la mano.
—No tienes que decir nada. Solo dime si esto es suficiente para quedarte.

Candela sintio el pecho a punto de explotar.

Y entonces, lo besé.

No fue un beso como los demas.

Fue el beso de la certeza absoluta.

Porque en ese momento supo que se quedaria. Que habia encontrado su historia en la historia de
él.

Que por primera vez en su vida, no tenia miedo.

Que, contra todo pronéstico... el amor valia la pena.



Epilogo: Dos meses después

Dos meses después, Alejandro y Candela eran felices.
El universo les habia dado el amor que nunca habian pedido, pero que necesitaban.

Y todo iba de maravilla...

HASTA QUE...

En medio de la boda de Ivan, la puerta de la iglesia se abrio de golpe.
— iNOOO!

Alejandro y Candela se miraron, horrorizados.

—Dime que no. —susurré Candela.

—Si. —susurré Alejandro.

Porque ahi estaba Valeria.

Vestida con gafas de sol, un abrigo largo y una pancarta gigante que decia "ALEJANDRO,
ELLA TE ENGANA".

Ivan casi llora de risa. Andrea saco el movil.

Y Valeria se subié a una de las bancas como si estuviera en el desenlace de una novela
dramatica.

— jESTE AMOR DEBERIA HABER SIDO MiO!

Candela cerrd los ojos y cont6 hasta diez.

—Valeria, carifio... déjalo ir.

— iNo puedo!

— ¢Valeria? —Andrea cruzé los brazos—. ¢ Estas borracha?
Valeria fruncio el cefio.

— ¢Como supiste?

Andrea suspird.

—Porque eres dramatica, pero normalmente no a este nivel.
Valeria hizo una pausa dramatica.

— iME VOY!

Y entonces, en el momento mas surrealista de todos, se desmayo.

Silencio.

Ivan no podia respirar de la risa. Candela se masaje6 las sienes.

— ¢Alguien llame a un taxi?



Alejandro neg6 con la cabeza y la abrazé.
—Bienvenida a nuestra historia de amor.
Candela rio y lo besbé.

Porque si, su historia estaba llena de caos.
Pero era suya.

Y era perfecta.

FIN.

Gracias por haberme acompafiado en la historia de Candela y Alejandro. Saber que los lectores
disfrutan con nuestras obras, es lo que nos impulsa a seguir escribiendo.

Con toda mi gratitud y carifio

Mona Harris



INDICE
Y DE REPENTE... TINDER

Amor y Otros Desastres Algoritmicos

Capitulo 1: Candela y la Bisqueda del Amor Perdido
Capitulo 2: Alejandro y el Arte del Desapego

Capitulo 3: Candela y el festival de las luciérnagas estrelladas
Capitulo 4: Alejandro y su idea de Sobrevivir

Capitulo 5: El Amor es una Trampa

Capitulo 6: La Cena del Pesimismo

Capitulo 7: El Payaso de la pista

Capitulo 8: Pegados al Desengafio

Capitulo 9: La Cena de la Revelacién

Capitulo 10: La Belleza de la Honestidad (O la Falta de Ella)
Capitulo 11: Cruce de Caminos

Capitulo 12: El Derecho de Valeria

Capitulo 13: Noche en el Paraiso del Desengafio

Capitulo 14: Cena para Cuatro

Capitulo 15: El Plan del Amigo Casado

Capitulo 16: Un Puente entre Dos Mundos

Capitulo 17: La Chispa y el Eco

Capitulo 18: Las Aventuras Culturales de una Desengafiada
Capitulo 19: Talleres del Absurdo

Capitulo 20: Ayahuasca y el Viaje al Corazén del Surrealismo
Capitulo 21: L.os Cuencos, las Vibraciones y el Despertar del Chakra cabra
Capitulo 22: El Hombre de las Mil Caras (duras)

Capitulo 23: Un Reencuentro Inesperado

Capitulo 24: El Retorno de Valeria (Y Su Sed de Venganza)
Capitulo 25: La Fiesta y la Locura

Capitulo 26: Cada vez mas cerca

Capitulo 27: El Destino juega con los dados de Dios
Capitulo 28: Fuera de Control

Capitulo 29: El Viento trae Revelaciones

Capitulo 30: Un Beso...



	Y DE REPENTE… TINDER
	Amor y Otros Desastres Algorítmicos
	Capítulo 1: Candela y la Búsqueda del Amor Perdido
	Capítulo 2: Alejandro y el Arte del Desapego
	Capítulo 3: Candela y el festival de las luciérnagas estrelladas
	Capítulo 4: Alejandro y su idea de Sobrevivir
	Capítulo 5: El Amor es una Trampa
	Capítulo 6: La Cena del Pesimismo
	Capítulo 7: El Payaso de la pista
	Capítulo 8: Pegados al Desengaño
	Capítulo 9: La Cena de la Revelación
	Capítulo 10: La Belleza de la Honestidad (O la Falta de Ella)
	Capítulo 11: Cruce de Caminos
	Capítulo 12: El Derecho de Valeria
	Capítulo 13: Noche en el Paraíso del Desengaño
	Capítulo 14: Cena para Cuatro
	Capítulo 15: El Plan del Amigo Casado
	Capítulo 16: Un Puente entre Dos Mundos
	Capítulo 17: La Chispa y el Eco
	Capítulo 18: Las Aventuras Culturales de una Desengañada
	Capítulo 19: Talleres del Absurdo
	Capítulo 20: Ayahuasca y el Viaje al Corazón del Surrealismo
	Capítulo 21: Los Cuencos, las Vibraciones y el Despertar del Chakra cabra
	Capítulo 22: El Hombre de las Mil Caras (duras)
	Capítulo 23: Un Reencuentro Inesperado
	Capítulo 24: El Retorno de Valeria (Y Su Sed de Venganza)
	Capítulo 25: La Fiesta y la Locura
	Capítulo 26: Cada vez más cerca
	Capítulo 27: El Destino juega con los dados de Dios
	Capítulo 28: Fuera de Control
	Capítulo 29: El Viento trae Revelaciones
	Capítulo 30: Un Beso…

