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UNO

Nayla

En todos los años que llevo trabajando en el Stonewall, he visto a
mucha gente ahogar sus penas. Pero ninguno estaba tan desolado ni
tan dispuesto a hundirse como el hombre elegante que ahora mismo
se está desmoronando al final de la barra.

Si fuera yo quien estuviera sirviendo, le habría cortado el
suministro hace horas; pero es Khory quien le pone las copas a este,
y al pasar a su lado, veo por qué.

Este hombre no es de por aquí. Está tan arrugado y desdichado
como cualquiera de los parroquianos, pero lleva un corte de pelo
demasiado pulcro, los zapatos demasiado brillantes y las uñas
demasiado limpias. Hasta su barba corta parece desconcertada por
haber crecido un día o dos más de la cuenta.

Bueno, todo eso podría ser el esfuerzo de un chico del profundo
Alabama por prosperar en la vida, pero la forma en que paga las
copas me confirma que es un forastero.

—Otra —gruñe mientras deja caer un billete sobre la barra—.
Sigue sirviendo.

Casi se me saltan los ojos al ver el billete de cien dólares sobre la
barra. Con la fluidez de una serpiente de agua, Khory se apropia del
billete y le sirve un chupito del whisky más barato. El pobre hombre



rico se lo bebe de un trago y luego saca a duras penas un clip para
billetes del bolsillo. Con cierta torpeza —bueno, con mucha torpeza
—, extrae otro billete y lo deja en la barra.

—Otra.
—¡Nayla! ¿Qué haces, chica? ¡Tráele una cerveza a tu hombre!
—Tú no eres mi hombre, Charlie —le regaño mientras cruzo la

sala como una exhalación con su cerveza—. Y ten cuidado, que
sepas que tu mujer llamó ayer para preguntar por ti.

Bromear con los clientes habituales me sale solo, así que no le
quito el ojo de encima al forastero mientras hago lo mío. Aunque
tampoco es que pueda hacer mucho al respecto. Si me interpongo
entre Khory y su dinero, es probable que me arranque la cabeza.

—Bah, no le hagas caso. ¿Qué va a hacer, prohibirme la entrada?
—Coge la cerveza y me desliza un billete de un dólar entre los
dedos, demostrándose a sí mismo que todavía tiene maña después
de todos estos años—. Y puede que no sea tu hombre, pero
deberías tener uno si vas a seguir trabajando hasta tan tarde,
ligando como lo haces.

—Solo ligo con vejestorios cascarrabias —le digo con un guiño—.
¿Te pongo algo más, cielo?

Charlie se parte de risa.
—Te pasas, chiquilla. La próxima vez que llame Mary Anne, será

para preguntar por qué su marido dice «Nayla» en sueños.
—Más te vale no decir cochinadas en sueños, señorito —le

advierto mientras me alejo con una pirueta para atender un par de
manos levantadas en otra mesa. Una de ellas no está tanto
levantada como caída, y me armo de valor para hacer lo que hay
que hacer.

—¡Ponnos otra ronda, guapa, que estamos de celebración!
Echo un vistazo rápido al grupo. Seis tíos, cuatro de ellos

felizmente achispados, uno completamente sobrio y otro borracho
como una cuba.

—¿Qué celebramos? —pregunto con una sonrisa.
—Bobby ha cazado hoy su primer ciervo —me dice uno de ellos,

señalando al tipo borracho—. ¿Sabes que su madre lo crio como



vegano? ¡Es un gran día para el chaval! ¡El primer paso hacia la
hombría!

—N-no hables de mi madre y de mi hombría en la misma frase —
dice Bobby, arrastrando las palabras, mientras se inclina sobre la
mesa para agitar un dedo. Todo su cuerpo se balancea con el gesto
—. Eres un depravado asqueroso.

La mesa estalla en carcajadas y pillo la mirada del conductor
designado.

—¿Qué os pongo? —pregunto.
—Jack Daniel’s con Coca-Cola para ellos y solo una Coca-Cola

para mí —responde.
—Marchando, cariño. —Para Bobby también será solo Coca-Cola,

pero no tienen por qué saberlo.
Khory está ocupado en el otro extremo de la barra cuando

vuelvo, así que preparo yo misma las bebidas. Mejor así, de todas
formas.

Tal y como está esta noche, dudo que estuviera dispuesto a darle
a Bobby lo que necesita.

Le lanzo una mirada rápida y preocupada al forastero. Está medio
tumbado sobre la barra, con hipo, mirando con tristeza su vaso.
Khory sigue ocupado. Puede que tenga tiempo suficiente…

—¿Cómo se encuentra esta noche, señor? —le pregunto al
forastero.

—No ‘stoy lo bastante borracho —murmura—. ¡Otra!
—Enseguida. —Parece que ahora le ha dado por los julepes de

menta. Perfecto.
Rápida como un zorro, mezclo la menta, el azúcar y el agua y

lleno su vaso de hielo. Luego, fuera de la vista, empapo un paño
limpio en bourbon y lo paso por el borde del vaso. Una ramita de
menta después, el forastero tiene su julep casi virgen.

—Eres un ángel —dice arrastrando las palabras, parpadeando,
con la mirada nublada—. Un ángel… —Se le quiebra la voz y se echa
a llorar. Está buscando a tientas el clip del dinero. Khory tiene un
olfato de sabueso para el dinero en efectivo y aparece en un
instante para interponerse entre mi primera propina decente de la
noche y yo. En fin.



—Ya me estaba ocupando de él —gruñe Khory—. ¿Está bien la
copa, señor, o quiere que se la prepare de nuevo? Ella todavía no es
una camarera de verdad.

—Es un ángel —solloza el hombre lloroso. Por fin saca un billete
y me lo tiende.

—Muchas gracias —digo, en voz lo bastante alta como para que,
si a Khory le da por ser un capullo, alguien tenga algo que decir.

Cojo el billete y lo guardo en el delantal. No voy a quedármelo
entero. Tengo toda la intención de darle el cambio al final de la
noche, suponiendo que Khory le deje marcharse. Nunca lo he visto
tan condenadamente encaprichado con un cliente.

—¡Eh, chiquilla! ¿Dónde te metes? —brama mi mesa de
cazadores.

—¡Un poco de paciencia, que ya voy! —grito de vuelta.
Me centro en Khory y termino de preparar las bebidas,

haciéndole al Jack Daniel's con Coca-Cola de Bobby el mismo truco
que al julep del forastero.

Acabo de colocar las bebidas en mi bandeja y estoy a punto de
cogerla cuando Khory me agarra del codo con fuerza.

—Como vuelvas a hacerme una jugarreta como esa, desearás
que te despida —gruñe—. Será mejor que devuelvas ese dinero si
sabes lo que te conviene.

—Pensaba hacerlo —le digo en un tono igual de bajo—. Ninguna
copa de este bar vale cien pavos. El hombre lo va a necesitar para
pagar las facturas del hospital, al ritmo que bebe.

Khory no responde a eso, pero me aprieta el brazo con un poco
más de fuerza antes de soltarme. Eso es lo más cerca que voy a
estar de decirle a Khory que le corte el grifo al hombre. El hecho de
que todavía tenga este billete encima es un puto milagro.

—Parecías muy cómoda con Khory —me dice uno de los
cazadores con una sonrisa—. Espero que eso no signifique que te
vayas a ir a casa con él.

—Me voy a casa con la misma persona con la que me voy todas
las noches, cariño —respondo mientras les sirvo las bebidas—.
Conmigo misma.



—Pues es una verdadera lástima —dice Bobby arrastrando las
palabras. Pone su mano sobre la mía y me dedica lo que podría
haber sido una mirada encantadora sin los ojos inyectados en
sangre, el sudor del whisky y la baba—. Deberías venirte a casa
conmigo.

—¿Y conocer a tu madre? —le respondo con descaro—. No,
gracias, señorito. Esa buena mujer me despellejaría por dejar que te
pusieras en este estado.

Dejo la mesa entre risas, lo que siempre es bueno. Quizá
después de todo consiga algunas buenas propinas esta noche. La
noche sigue su curso y, poco a poco, el bar empieza a vaciarse.
Bobby se ha quedado frito sobre la mesa después de su Coca-Cola
con sabor a licor, y sus amigos lo están ayudando a llegar a la
camioneta. Charlie me lanza un beso mientras sale tropezando por la
puerta y se aleja por la calle cantando a voz en cuello canciones de
amor a su Mary Anne.

Una a una, las mesas se van vaciando. Estoy ocupada recogiendo
vasos y limpiando mesas, cuadrando cuentas y barriendo cáscaras
de frutos secos y alguna que otra bala, pero sigo sin quitarle el ojo a
Khory y a su cliente predilecto.

—Última ronda, amigo —oigo que le dice Khory al forastero.
El «otra» del forastero ya ni siquiera suena como media palabra.

Khory sirve con un brillo codicioso en la mirada. Podría haberle
puesto agua hace una hora y el hombre no se habría dado cuenta,
pero supongo que está empeñado y decidido a ayudarlo a
suicidarse.

Un par de personas más aprovechan la última ronda, y les cobro
la cuenta mientras se terminan sus copas y cervezas.

Limpio a su alrededor, decidida a no quedarme aquí ni un minuto
más de lo estrictamente necesario.

Ya estoy muerta de cansancio. Lo único que quiero es irme a
casa, darme un baño caliente y acostarme. Hoy he hecho la colada,
así que incluso tengo sábanas limpias entre las que meterme. Estoy
soñando despierta con meterme en la cama cuando las luces del bar
empiezan a apagarse.



—Las llaves están en la caja —me grita Khory desde la puerta
trasera—. Cierra tú.

Sobresaltada, me giro para mirar. El bar está vacío, salvo por mí y
el desconocido. Khory, con lo capullo que es a veces, nunca me
había dejado sola por la noche con un borracho. Debe de tener un
montón de dinero sucio entre manos para largarse así y dejarme
tirada.

—Espera un momento, Khory, ¿qué pasa con...?
La puerta trasera se cierra de un portazo, interrumpiendo mis

palabras.
Maldiciendo a diestro y siniestro, cierro las puertas con llave y

termino de limpiar alrededor del desconocido, que no para de roncar.
El desastre que haya dejado tendrá que esperar a mañana. Ahora
mismo tengo problemas más gordos.

—¿Señor? Señor, ya hemos cerrado.
Ronca. Le toco el hombro y se lo repito. Ninguna reacción. Lo

sacudo con más fuerza. Nada.
—¡Señor! ¡Tiene que irse a casa!
Golpeo la barra con un cucharón justo al lado de su cabeza. No

se mueve.
Sé que no puedo dejarlo aquí, por muy tentador que sea. Me

planteo si debería llamar a una ambulancia, pero eso podría meter a
Khory en un lío, lo que sin duda me metería a mí en un lío.

Si llamo a Kamille, Khory se llevará una bronca igualmente, pero
al menos su hermana me cubrirá las espaldas. La tía es un
torbellino, pero en general es una buena jefa.

Me doy la vuelta para ir hacia el teléfono del bar cuando un
estruendo tremendo me da un susto de muerte.

Con un chillido de sorpresa —vale, quizá fuera más bien un grito
—, me giro y me encuentro al desconocido tirado en el suelo,
inconsciente. Se ha caído redondo del taburete. ¿Qué demonios se
supone que tengo que hacer ahora?

—Venga, levántese, ¿me oye? —le regaño, con la voz endurecida
por el pánico.

Tiro de su brazo, intentando sacarlo de su letargo, pero no sirve
de nada.



Maldito sea Khory por dejarme aquí con este marrón, y
doblemente maldito por haberlo provocado. Deberían quitarle la
maldita licencia para vender alcohol.

Dejo al hombre en el suelo, me rindo y llamo a Khory. Por
supuesto, tiene el móvil apagado.

Se me revuelve el estómago mientras marco el número de
Kamille. Odia que la molesten fuera de su horario, y yo ya debería
haberme ido hace un buen rato. Su móvil también me manda
directamente al buzón de voz.

Bien, pues nada. Ya me encargo yo. Abro la puerta trasera y la
dejo entornada, rezando para que todos los maleantes estén ya
durmiendo a pierna suelta, y vuelvo con paso decidido hacia mi
inconsciente protegido.

—Muy bien, grandullón —le digo, haciendo acopio de toda mi
fuerza y paciencia mientras me arrodillo a su lado—. Vamos a
llevarle a la cama.

Si no me hubiera ganado las perras de pequeña ayudando en la
granja lechera de Odie, el pobre desconocido podría haberse
quedado en el suelo para siempre. Pero lo hice, y esos viejos
músculos están más que preparados para levantar su peso muerto
del suelo. Echándome la parte superior de su cuerpo sobre la
espalda y afianzando bien las piernas, llevo al hombre a la puerta
trasera, medio a cuestas, medio a rastras.

Me va a costar un esfuerzo titánico meterlo en la parte de atrás
de mi viejo Wrangler descapotable. Se mueve lo justo para ayudar
un poco, lo que me indica que puedo llevármelo a casa en lugar de a
urgencias. Es un alivio. Preferiría no tener que lidiar con eso esta
noche, sobre todo sabiendo cómo es la gente de por aquí con los
cotilleos. Una cosa llevaría a la otra, y al final Khory quedaría
vendido por poner al hombre en el hospital después de haberle
estado robando toda la noche. Por cómo lo miraba la gente, puede
que le caiga una buena de todas formas, pero al menos mi nombre
aún no está asociado al escándalo.

Lo dejo roncando en el asiento trasero mientras voy a terminar al
bar. Una limpieza rápida, cierro todo y ya estoy lista para hacer la
mayor estupidez que he hecho en todo el año.



Arranco el motor y dudo un instante. —Debería llevarle a casa de
Khory —le digo al desconocido, que está demasiado inconsciente
para oírme—. En buena lógica, usted es su problema.

Aunque Khory simplemente pasaría de él. Echo un vistazo por el
retrovisor a su ceño fruncido y su pelo revuelto. El pobre hombre ya
parece bastante desgraciado. No puedo dejarlo tirado en el porche
de Khory toda la noche.

—En el hospital ni siquiera le aceptarían, ¿sabe? Si llevara una
cartera en vez de esa estúpida pinza para billetes, la habría notado
al arrastrar su culo hasta aquí. Harían que el sheriff viniera a tomarle
las huellas para saber con quién están tratando. —No tengo ni idea
de si eso es verdad, pero a mí me suena bastante convincente.
Nadie sería tan tonto como para dejar que un completo desconocido
se apalanque en su casa, no sin ciertas garantías. Nadie excepto yo,
por lo que parece, porque todo apunta a que eso es lo que va a
pasar.

Empiezo a conducir. Soy idiota y lo sé. El tipo podría desvalijarme
antes del amanecer y desaparecer. No sé quién es ni de dónde
viene, así que tendría que asumir la pérdida y punto. Supongo que
no me importa. Tampoco es que tenga mucho que merezca la pena
robar, aparte de las propinas que he sacado esta noche, y de todos
modos él tiene más que eso en un puñado de calderilla.

—Hay cosas peores que te roben, idiota —me regañé a mí misma
—. Podría matarme mientras duermo, o algo peor. Conozco a gente
de toda la vida a la que no dejaría dormir en mi casa, ¿y voy y me
traigo a un completo desconocido? Y no a uno cualquiera. Un
desconocido que claramente no tiene mucho por lo que vivir, ni nada
en el mundo por lo que ahorrar. Lleva ropa elegante, un corte de
pelo caro y un fajo de billetes; pero si alguna vez ha existido un
hombre desesperado sin nada que perder, es este.

Cuando me di cuenta, ya había aparcado delante de mi casa. Es
una casucha diminuta y destartalada con un solo dormitorio, pero
está cerca de casa de mamá y me la puedo permitir, así que para mí
es perfecta. Lo que pasa es que no es precisamente perfecta para
alojar a invitados.



—Si muero esta noche, será por mi puta culpa —murmuré para
mis adentros mientras abría la puerta—. Vaya forma más estúpida
de palmarla.

Ni siquiera decirlo en voz alta fue suficiente para disuadirme. Con
todas las puertas abiertas de par en par, fui a buscar al hombre y lo
metí dentro. Fuera del Wrangler, subiendo los escalones, a través del
diminuto salón, hasta el dormitorio, aún más diminuto. ¡Oh,
demonios, eran mis sábanas limpias! Supongo que es mejor que
dejarlo dormir en sábanas sucias, pero llevaba deseando meterme
en esa cama desde que la hice esa mañana.

Me tragué mi resentimiento mientras le quitaba las botas y el
cinturón. Dejé su cartera en la mesilla de noche, pensando que sería
un bulto infernal sobre el que dormir toda la noche. Pero hasta ahí
estaba dispuesta a llegar. No pensaba desnudar a un desconocido
borracho en mi cama. Mamá me enseñó a no hacer esas cosas.
Claro que también me enseñó a no traer a cualquiera a casa, pero
nadie es perfecto. Mientras se levantara y se fuera por la puerta
antes de que ella llegara por la mañana, no tenía por qué enterarse.

—Vale, idiota —me regañé en voz baja mientras cerraba la puerta
del dormitorio—. Y ahora, ¿cómo demonios piensas dormir?

Preparé el sofá, fingiendo que no sería imposible dormir en esas
condiciones, puse la alarma, enchufé el móvil y encendí la tele. Al
cabo de un minuto, volví a apagarla. No podía estar pendiente de si
vomitaba en mi cama, se tropezaba con una pared o abría la puerta
si estaba escuchando reposiciones de Reba.

¿Y si se despertaba furioso y empezaba a destrozarlo todo? Mis
cosas no eran caras, pero eran útiles, y no era que tuviera camas y
cómodas de repuesto por ahí. Quizá Charlie tenía razón. Quizá sí que
necesitaba un hombre, aunque solo fuera para evitar que hiciera
estupideces como traer hombres a casa. Quiero decir, tendría que
traerme al definitivo para no traer a los demás, pero como para
empezar no tenía la costumbre de traer hombres a casa, echarme
novio ahora sería como cerrar la puerta del establo cuando el caballo
ya se ha escapado.

Solo había una cosa que sabía con total seguridad. Tenía que
sacarlo de allí antes de que mamá apareciera al día siguiente. Si se



enteraba de lo imprudente que había sido esa noche, el disgusto la
mataría.



DOS

Reggie

El estómago revuelto y una vejiga a punto de estallar me arrancan
de un sueño profundo. No sé dónde estoy. Y eso es un problema,
porque significa que no sé dónde está el baño. Hay un aroma
femenino a mi alrededor. Un aroma femenino desconocido. Y tengo
resaca. Y no sé dónde estoy.

Ay, Dios. Adrianne me va a matar.
No es hasta que salgo a trompicones por la puerta del dormitorio

y entro en el baño, que por suerte está abierto, cuando recuerdo
que Adrianne no va a hacer nada de eso. No va a hacer nada en
absoluto. Mi estómago pierde la batalla y vomito en la papelera
mientras me siento en el váter. Jesucristo, estoy hecho un desastre.
¿Qué coño hice anoche?

O… ¿con quién?
Una vez que mi cuerpo termina su purga rebelde, echo un buen

vistazo a mi alrededor. Al principio, solo busco algo con lo que
limpiar mi estropicio, pero pronto me veo obligado a afrontar el
hecho de que estoy en casa de alguien.

El baño es muy pequeño y está abarrotado de todo tipo de cosas
femeninas para las que no podría ni empezar a imaginar un uso.



Hay mucho lila en esta habitación. El color, el aroma y las
imágenes. Es reconfortante en cierto modo, pero también me llena
de pavor.

Quienquiera que haya decorado este baño es una persona
meticulosa y refinada, y yo debí de ser todo lo contrario anoche.

Señor, ojalá pudiera acordarme.
Justo cuando estoy limpiando los últimos restos de mi vergüenza,

suenan unos tímidos golpes en la puerta.
—¿Está bien ahí dentro, señor?
¿Señor? ¿Pero qué edad tiene esta chica? ¿Y cuántos años se

cree que tengo yo?
—Sí, solo, eh… aseándome un poco.
—¿Necesita una toalla? Tengo unas limpias aquí fuera.
Una toalla significa una ducha, y no necesito ni olerme para

saber lo mucho que la necesito. Pero ni siquiera conozco a esta chica
y no quiero abusar. Aunque supongo que para eso ya es tarde.

—Perdone, no quiero meterle prisa, pero mi madre no tardará en
llegar y preferiría no hacerle pasar un mal rato después de la noche
que ha tenido —dice.

Oh, no. Es joven, joven. ¿En qué demonios me he metido?
—Entendido. Salgo ahora mismo. —Siempre puedo volver al hotel

y ducharme allí. Agarro el pomo de la puerta, preparándome para
encontrar al otro lado a una chica que apenas es mayor de edad. Sin
embargo, cuando la abro, me llevo una sorpresa. No es mayor, pero
desde luego ya no es una adolescente. Diría que tiene más o menos
mi edad, quizá unos años menos. Tiene esa piel olivácea natural que
hace difícil saberlo, y unos grandes ojos marrones que distraerían al
más crítico de los críticos de cualquier incipiente pata de gallo. Su
pelo es una larga melena de rizos negros, y tiene un cuerpo atlético
y esbelto que realza sus muy legítimas curvas.

Y lo más importante es que me tiende un juego de toallas
blancas y esponjosas, con un cepillo de dientes sin abrir haciendo
equilibrio encima.

—En serio —dice—. Mientras seas rápido, no hace falta que
salgas de aquí con la pinta de algo que ha vomitado un gato.

—Creía que la expresión era «arrastrado por un gato».



Me echa un vistazo de arriba abajo cargado de descaro.
—Lo tuyo va mucho más allá de «arrastrado», cielo. Venga, date

prisa.
Me pone el montón de cosas en los brazos y me empuja de

nuevo hacia el baño, dejándome con un sinfín de sentimientos
contradictorios.

Me decanto por la adrenalina, porque una mujer tan peligrosa
debe de tener una madre de armas tomar, y no estoy en condiciones
de camelarme a una belleza del sur con un genio de mil demonios.

Me doy una ducha rápida y me lavo los dientes. No puedo hacer
nada con mi ropa, que apesta a alcohol, salvo colgarla cerca de la
ducha y esperar una especie de ósmosis mágica. Le debo a esa
mujer una disculpa de las buenas. Debí de ser un auténtico desastre
anoche.

Una vez que estoy más o menos presentable, salgo a toda prisa
del baño. Ella está en el salón, ordenando cosas con nerviosismo.

Mientras observo su cuerpo moverse, me devano los sesos
buscando algún recuerdo de ella de la noche anterior.

Tiene que ser preciosa debajo de esa ropa, y por la forma en que
se mueve… joder, debo de haber sido una decepción tremenda.

—Lo siento mucho —le digo con timidez—. Pero, eh… no consigo
recordar tu nombre.

—Yo tampoco diría que llegué a saber el tuyo —replica con un
guiño. Así que fue esa clase de noche—. Puedes llamarme Nayla, si
me dices cómo puedo llamarte yo a ti.

—Reggie —le digo rápidamente—. Y, de verdad, siento mucho lo
de anoche. No me acuerdo de casi nada, pero me lo imagino… Te
juro que no suelo ser tan desastroso.

—Todos tenemos nuestros momentos —me dice amablemente.
Hago una mueca.
—O sea, que un completo desastre, ¿eh? ¿Al menos te divertiste

un poquito?
Me mira con cara de no entender nada y luego se echa a reír,

mientras la vergüenza me sube por el cuello.
—Bueno, no pudo ser tan gracioso —refunfuño a la defensiva.



—Oh, Dios mío —dice sin aliento, secándose las lágrimas—. Ay,
cielo, no pensarás que hicimos algo anoche, ¿verdad? ¡Dios santo! Si
no podías ni sentarte sin caerte.

Aunque estoy avergonzado, no puedo evitar sonreír.
—Para ser sincero, supuse que la que se había sentado habías

sido tú.
Su risa me complace hasta que se corta con un grito ahogado.
—Ay, Dios, será mejor que te saquemos de aquí.
La adrenalina me recorre la espalda al recordarlo.
—Tu madre.
—Mi madre —dice, y la palabra completa suena un poco extraña

en su acento del sur—. Venga, vamos a…
No llega a terminar la frase antes de que la puerta principal se

abra de golpe y entre un grupo de gente animada, hablando a toda
velocidad y a todo volumen. Identifico rápidamente a su madre
como la que está en el centro; tiene la misma melena larga, espesa
y rizada, aunque la suya está entrecana de plata. Camina despacio,
agarrada al brazo de la mujer más joven que entra con ella,
arrastrando los pies al moverse. Tiene los tobillos hinchados y
amoratados, del mismo tono cardenal que se asienta como una
máscara alrededor de sus ojos ligeramente amarillentos.

El comportamiento un tanto codependiente de Nayla cobra
mucho más sentido ahora. Su madre está claramente enferma,
aunque no se diría por la forma en que ríe y charla con su amiga. La
mujer, quizás a medio camino entre Nayla y su madre en edad, es
una rubia robusta de risa sonora y lengua rápida. El resto del grupo
parecen ser sus hijos; cuatro chicos, de unos siete a unos catorce
años, según mi inexperta estimación.

Quizá debería volver a esconderme en el dormitorio. ¿O en el
baño? ¿Hay una puerta trasera? Parece que podría haber una en la
cocina, pero tendría que pasar por delante del grupo para llegar a
ella. Han pasado apenas unos segundos con mi corazón desbocado,
y no veo otra salida que afrontarlo.

—¡Nayla, nena! ¡No me dijiste que tenías visita! —Los ojos de la
madre de Nayla son rápidos e inteligentes. Lo que sea que le



aqueja, está claro que no le ha afectado a la mente—. ¿Y quién
puede ser este?

—¡Chicos! —ordena la rubia. Su ruidosa prole de cabellos
leonados deja de alborotar al instante y se pone firme, sus ocho ojos
de un azul intenso fijos en mí. Una escena de una película de terror
se reproduce en mi cabeza y me seco las manos, de repente
sudorosas, en los pantalones.

—Oh, es bien guapo, ¿verdad? —le dice la madre de Nayla a su
amiga—. Nayla, cielo, no sabía que estabas buscando novio, pero
desde luego has elegido uno de primera. Seguro que también es
dulce. —Le guiña un ojo a su hija, que me lanza una mirada
suplicante. Vale, te sigo el juego.

Le ofrezco la mano a la mujer y despliego todo mi encanto.
—No pretendía sorprenderla, señora…
—Oh, por favor, cariño, llámame Amira —dice, tomándome la

mano—. ¿Cuánto tiempo llevas saliendo con mi hija? No es propio de
ella guardarme secretos.

Por encima de su hombro, la expresión de Nayla se vuelve un
poco desesperada.

—Muy poco —le aseguro a Amira.
—Y ya eres lo bastante valiente como para conocer a su madre —

responde Amira, asintiendo mientras lo examina—. Llevas buena
ropa, aunque le hace falta un planchado. Espero que no pretendas
que mi Nayla te haga esa clase de favores antes de casaros.

—Ni se me ocurriría —le digo con sinceridad. Lo último que se
me pasa por la cabeza es convertir a esta preciosidad en un ama de
casa. Ni a ella ni a ninguna otra, la verdad.

—Le vendría bien la práctica —interviene la mujer rubia. Amira le
lanza una mirada fulminante que a mí me habría convertido en
cenizas.

—Solo digo —se defiende la rubia— que nunca ha tenido un
hombre al que cuidar, no le vendría mal acostumbrarse si por fin ha
decidido empezar a salir con alguien.

—¡Lou Anne! —exclama Nayla, muerta de vergüenza.
—No grites, que no es de señoritas —la regaña Lou Anne.



Nayla aprieta los dientes y esboza una sonrisa educada y cargada
de rabia contenida.

—Reggie, siento tener que presentarte a la mejor amiga y vecina
de toda la vida de mi madre, Lou Anne McKellen, y a sus hijos,
Hunter, Louis y Frank. Lou Anne, mamá, chicos, este es Reggie.

—Encantada, estoy segura —dice Lou Anne con una sonrisa
socarrona que hace que su hijo mayor tuerza el gesto—. Por favor,
llámame Lou Anne. Por aquí, se me conoce como la viuda McKellen.
—Me dedica un pucherito coqueto que me da repelús y hace que su
hijo frunza el ceño aún más.

—Esa es una de las cosas más amables que le llaman —me dice
Amira por lo bajo con un toque de advertencia.

—¡Ay, Amy, qué mala eres! —se ríe a carcajadas Lou Anne
mientras le da una palmadita en el brazo a Amira—. Bueno, Reggie,
¿te unes a nosotros para comer? —Esta vez, el pucherito le llega
hasta su generoso escote, y noto que sus hijos se mueren de
vergüenza. Pobres chicos. Busco una respuesta en la mirada de
Nayla, pero ella evita la mía.

—En realidad, ya me iba —digo con evasivas.
—¡Oh, no, tienes que quedarte! No sabes lo bien que le sienta a

mi pobre corazón enfermo ver a Nayla con un hombre. Es bueno
saber que tendrá a alguien a su lado cuando yo me muera.

—Mamá, no hables así —suplica Nayla.
—¿Qué? Es la verdad. Venga, vamos a sentarnos todos a comer.

¡Quiero conocer a este buen muchacho tuyo, Nayla!
Cuando los demás se dan la vuelta, articulo un «lo siento»

silencioso a Nayla. Ella se limita a encogerse de hombros y a
dedicarme una sonrisita, y luego me indica con un gesto que la siga.
Salimos por la puerta trasera a un patio espacioso y sombreado,
envuelto en una mosquitera, donde hay un almuerzo estupendo
servido en una mesa de pícnic. Todos toman asiento, y me
sorprende ver que hay un cubierto de más. Le lanzo a Nayla una
mirada interrogante y ella señala el sitio libre.

—Siéntate, siéntate. No sabía si te quedarías o te irías, así que
estaba preparada para todo.



—Esa es mi chica —dice Amira con cariño—. Una anfitriona
perfecta.

—Solo una camarera, mamá —dice Nayla mientras empieza a
servir limonada en los vasos.

Camarera. Tengo un fogonazo de ella sirviendo copas detrás de
la barra anoche, y hago todo lo posible por guardarme esa
revelación para mí. Claro, es la camarera guapa. Me preparó una
copa; fue la primera copa de toda la noche que me hizo sentir que
quizá la vida todavía merecía la pena. O quizá no fue la copa. Ahora
que la observo, me parece que quizá es el tipo de sensación que ella
irradia de forma natural. Sonríe y charla, y cualquier tensión que
pudiera haber entre ella y Lou Anne se ha desvanecido como por
arte de magia.

—Mira a ese joven —le dice Amira a Lou Anne en un susurro
poco disimulado—. No puede apartar los ojos de ella.

—Has encontrado un buen partido —le dice Lou Anne a Nayla,
levantando su vaso a modo de brindis—. Teniendo a toda esta
belleza delante, y él solo tiene ojos para ti.

Nayla se sonroja y sonríe mientras toma asiento.
—Hunter, ¿quieres decir la bendición? —le pregunta al chico—. Ya

podréis despellejar al pobre Reggie después. —Me guiña un ojo,
pero, de algún modo, no creo que esté bromeando.



TRES

Nayla

Sabe Dios que no intentaba retenerlo aquí. Me esforcé muchísimo en
hacerle señas para que pusiera cualquier excusa y se largara, pero
ahora me alegro un poco de que no lo haya hecho. Hacía mucho
tiempo que no veía a mamá tan feliz. Tenía miedo de que me dejara
en ridículo, o de que a mamá le diera un infarto al pensar que
estaba con un patán borracho, pero me está sorprendiendo. Me
pregunto si será actor. Si no lo es, debería serlo. Borda esa mirada
de enamorado y ese encanto con el que intenta agradar a todo el
mundo. O quizá —y odio pensarlo, con lo amable que está siendo—,
a lo mejor es que se mete en líos como este a menudo.

—Tú no eres de por aquí —acusa Lou Anne a Reggie—. ¿Qué te
trae a Hartlen? Aparte de lo obvio, claro. ¿Os conocisteis por
internet?

Ay, Señor. Por favor, que sea un hombre listo.
—Me estoy tomando un pequeño descanso —explica—. En

realidad, solo estaba de paso y pensé que era un lugar bonito para
parar a pensar un rato. Conocí a Nayla mientras ella trabajaba.

—Así que bebes —insiste Lou Anne, entrecerrando los ojos—.
¿Eres un borracho agresivo?

—¡Mamá! —se queja Hunter.



—Lou Anne, ¿qué mosca te ha picado? —refunfuña mamá.
—No pasa nada —dice Reggie, con esa sonrisa encantadora suya

—. Nos conocimos en el bar, y yo estaba allí para tomar una copa.
No bebo muy a menudo, y cuando lo hago, por lo general no soy ni
desagradable ni violento. Tú conoces a Nayla. ¿De verdad crees que
me habría traído a casa si me hubiera portado mal?

Vaya, ¡sí que es listo! Sonsacándoles información sobre mí
mientras me halaga y pone a Lou Anne en un aprieto, todo con una
sola pregunta. Estoy tan impresionada que casi estaría dispuesta a
olvidar que todo esto es una farsa.

—Bueno, no, supongo que no —admite Lou Anne.
—Mi niña tiene la cabeza bien amueblada —dice mamá con

orgullo—. Nunca ha sido de las que torean a un montón de
pretendientes, por mucho que ellos quisieran.

—Nadie quería que lo toreara, mamá —le digo, negando con la
cabeza.

—No le hagas caso —le dice mamá a Reggie—. Lleva rompiendo
corazones desde primaria, y sin darse ni cuenta. Tiene a la mitad de
los tontos del pueblo enamorados de ella, y ni siquiera lo ve. Por eso
me sorprendió verte aquí. No pensaba que hubiera un hombre vivo
capaz de llamar su atención.

—Desde luego, entiendo por qué se enamorarían de ella —dice
Reggie, lanzándome una mirada que hace que me tiemblen las
rodillas. Enarca una ceja, mirándome—. ¿De verdad que nunca te
diste cuenta?

—Bueno, sí que me di cuenta, supongo —le digo, encogiéndome
de hombros—. Y no dejes que mi madre te engañe, no soy ninguna
santa ni ninguna virgen. Es que la mayoría de las veces no tengo
paciencia para los hombres, y no tengo tiempo para andarme con
tonterías.

—Lo tendrías si no pasaras tanto tiempo cuidándome —me dice
mamá—. No paro de decirle a esta chica que haga amigos, que
vuelva a estudiar, que empiece a vivir su vida, pero ella insiste en
preocuparse por esta vieja.

—Tú no eres vieja —replico, sintiendo que el rubor me sube por
la piel. Odio que hable así—. Y ya tendré mucho tiempo para amigos



cuando te pongas bien.
Lou Anne hace una mueca de incomodidad y se ocupa de los

modales de sus hijos en la mesa. Mamá me dedica una larga mirada
llena de tristeza. Reggie sorbe su bebida, observando con atención
mientras yo intento evitar derrumbarme.

—Sí, lo tendrás —dice mamá finalmente—. Cuando esté de
nuevo en los brazos del Señor, tendrás todo el tiempo del mundo
para los amigos. Me alegro de que tengas a alguien contigo para la
parte difícil que hay entremedias.

Las lágrimas me escuecen en los ojos y se me hace un nudo en
la garganta. Una mano cálida y reconfortante se cierra sobre la mía.
Es Reggie, interpretando su papel de novio ante mi desdicha.

—Ojalá no hablaras así —digo, y mi voz no es más que un
susurro.

—No hablar de ello no hace que sea menos cierto —dice mamá
amablemente—. Pero lo dejaremos a un lado por ahora. De todos
modos, tenemos cosas más interesantes de las que hablar. Como
Reggie. Me alegro de que Hartlen te haya atraído, Reggie. Es un
buen lugar para descansar, si eso es lo que buscas.

—Desde luego, eso parece —dice él—. Es un lugarcito agradable.
—Un pueblucho aburrido —refunfuña Hunter.
Reggie le dedica una sonrisa que me derrite un poco el corazón.
—Creo que, si tuviera tu edad, pensaría lo mismo —dice—. Qué

va, si cuando yo tenía catorce años, pensaba que Sacramento era
aburrido.

—¿Eres de California? —El interés de Lou Anne se dispara—.
Debes de conocer a un montón de famosos.

—Me temo que voy a tener que decepcionarte —dice—. Crecí en
el norte de California, y el avistamiento de famosos suele ocurrir más
al sur. ¡Aunque una vez conocí a Tony Hawk! O eso creo. El tipo se
llamaba igual y todo, pero era difícil estar seguro.

—¿Quién es Tony Hawk? —salta Louis.
—Ay, cállate, cariño —suplica Lou Anne con tono lastimero,

haciéndonos reír a los demás.
—Es un skater profesional que tenía sus propios videojuegos —

explica Reggie con un brillo travieso en la mirada—. Allá por los años



noventa.
—Hala —interviene Frank, con los ojos como platos—. ¿Inventó

él los videojuegos?
—Ay, Señor —gime Lou Anne—. Cómete la comida, Frankie.
—Pero quiero saber…
—¡He dicho que comas!
Veo en la cara de Reggie la misma expresión entre sorprendida y

divertida que he visto mil veces cuando la gente experimenta por
primera vez el estilo de crianza de Lou Anne. Es la paciencia
personificada cuando sus hijos están heridos o asustados, pero el
resto del tiempo es pura pólvora. No es de las que pegan, pero los
chicos aún no están del todo convencidos de eso. Les doy un par de
años más antes de que empiecen a tantear los límites de verdad.

—Así que, Nayla —Reggie se vuelve hacia mí, ignorando el
silencio incómodo y resentido que proviene del otro extremo de la
mesa—. No me dijiste que habías estado en la universidad. ¿Qué
estudiabas?

Si de verdad estuviera saliendo con él, probablemente estaría un
poco nerviosa ahora mismo, pero como no es más que un
desconocido, no me importa contárselo.

—Planificación regional. Principalmente planificación rural, pero
estaba haciendo un poco de todo. Urbana, de ciudad, todo el percal.

—Y se le daba de maravilla, además —añade mamá—. Pero lo
dejó para cuidarme, aunque le dije que no lo hiciera. Tengo a mi Lou
Anne justo al lado, que es más que capaz.

—No se fía de mí —dice Lou Anne con un resoplido teatral—. Ya
lo he asumido.

—Claro que me fío de ti —le digo, sonriendo y negando con la
cabeza—. Pero tienes tres chicos que criar y yo no. Tiene más
sentido que yo esté por aquí ahora mismo. Ya tendré tiempo de
terminar la carrera más adelante.

—Más adelante, más adelante, más adelante —suspira mamá—.
Bueno, en fin. Mi niña es un genio con la tierra y las ciudades, con la
gestión de esas cosas. ¿Y tú en qué eres un genio, Reggie?

—Anda, Amira —la reprende Lou Anne—. No todo el mundo es
un genio, ¿sabes?



—Pues eso no es verdad —replica mamá—. Todo el mundo es un
genio en algo. Mira a Clem Barnaby, por ejemplo. Es un genio para
que lo pillen y para librarse de los cargos.

Todos se ríen, y Reggie me lanza una mirada interrogante.
—A Clem Barnaby le gusta beber demasiado y robar en tiendas

—le explico—. Lleva años haciéndolo y nunca le han acusado de
nada.

—Eso parece un descuido bastante grave por parte de alguien —
dice Reggie, con las cejas arqueadas.

—En realidad, no —explica Lou Anne—. Casi siempre le roba a su
cuñado, que prefiere darle una paliza de muerte antes que meter a
la policía por medio. Si Clem molesta a cualquier otro, solo tienen
que llamar a Seymore y él se encarga.

—No sé si eso es de genios o de estúpidos —digo yo.
—A veces la línea que lo separa es muy fina —coincide mamá

con una sonrisa—. Y eso hace que las respuestas a esa pregunta
sean mucho más interesantes. ¿Y bien, Reggie? ¿Cuál es la tuya?

—Déjame pensar —dice lentamente—. Supongo que si tengo que
elegir algo, diría que soy un genio conociendo a las mujeres más
interesantes y llenas de vida de Hartlen.

«Más bien un genio sabiendo leer a la gente», pienso. Su
estratagema funciona a las mil maravillas. Tanto mamá como Lou
Anne están embelesadas como colegialas con el cumplido, aunque
no estoy segura de que hubiera funcionado tan bien con mamá si
Lou Anne no estuviera aquí. Ella hace que mamá se sienta joven, lo
cual es maravilloso.

Las tiene cameladas una y otra vez durante las siguientes horas.
Cuando mamá empieza a cansarse y los chicos ya no pueden
contener su inquietud, todos nos despedimos. Reggie soporta las
palmaditas y los besos de mamá y los toques coquetos de Lou Anne
con una gracia asombrosa, y a cada uno de los chicos les regala un
apretón de manos en toda regla.

Cierro la puerta con un suspiro de alivio y me derrumbo contra
ella.

—Gracias por hacer eso —le digo—. Aunque no sé cómo voy a
explicarlo cuando ya no estés por aquí. Creo que Lou Anne se



pondrá de luto. Puede que incluso no vuelva a hablarme nunca.
Me dedica esa sonrisa pícara suya.
—¿Pero de verdad te importaría?
Me río de su desparpajo.
—Solo en la medida en que le dolería a mi madre —admito—. De

verdad que son las mejores amigas.
—Bueno, si te sirve de algo, no mentía cuando dije que estaba

de año sabático. Pensaba seguir mi camino, pero me encantaría
quedarme un tiempo si a ti te parece bien. Solo tengo que llamar al
hotel y alargar mi estancia.

—Ay, cielo, la vieja de Barb te cobrará un ojo de la cara por una
estancia larga. ¿Por qué no te quedas conmigo? No me importa
dormir en el sofá, y te será más fácil aclararte las ideas o lo que sea
que estés haciendo aquí si no tienes que preocuparte por el hotel.
No me importa en absoluto, de verdad.

No es hasta que veo la sorpresa en su cara que me doy cuenta
de que he vuelto a meter la pata, e intento dar marcha atrás.

—A ver, no soy la alegría de la huerta y no estaré mucho por aquí
para hacerte de guía turística por Hartlen. Entre el trabajo y cuidar
de mamá, tengo la agenda bastante apretada. Sinceramente,
tampoco hay mucho que hacer por aquí, pero hay un montón de
vistas bonitas y mucha tranquilidad. No me ofenderé si aun así
quieres irte, pero estaría más que encantada de que te quedaras.

Solo duda un momento, y entonces una lenta sonrisa se extiende
por su rostro.

—Creo que me gustaría —dice—. ¿Te importa llevarme de vuelta
al hotel a por mis cosas?



CUATRO

Reggie

No estoy del todo seguro de en qué estaba pensando al aceptar
quedarme con Nayla, salvo que disfruto de su compañía. Las pocas
horas que pasé con ella y su familia y amigos me hicieron olvidar mi
desgracia por un rato, y eso, descubro, es tan adictivo como el
alcohol. Además, odiaría decepcionar a su madre, aunque no me
sentiría tan mal si decepcionara a Lou Anne. Sinceramente, creo que
le hace falta. Además, Nayla tiene razón sobre la mujer que regenta
el hotel. Es ese tipo de dueña que ve a la gente como billetes con
patas, y aunque no me falta el dinero, no me gusta sentir que para
alguien solo soy su próxima paga.

Por no hablar de lo cotilla que es, razón por la cual le he pedido a
Nayla que espere en el Jeep mientras liquido la cuenta y recojo mis
cosas.

—Oh, señor Marin, no se irá tan pronto, ¿verdad?
Hablando del rey de Roma. Barb aparece a mi lado justo cuando

estoy cerrando mi habitación por última vez, maleta en mano.
—Me temo que sí, Barb —le digo, avanzando rápidamente hacia

las escaleras.
—Qué lástima —responde, pegada a mí como una lapa. Es un

milagro que sus piernecitas puedan seguir mi ritmo apresurado—.



Sabe, si cambia de opinión, puedo hacerle un descuento en la
habitación. Lamentaríamos mucho que se fuera de Hartlen. Le da
clase al lugar, ¿sabe?

¿Debería decirle que en realidad no pienso irme del pueblo? No
sé, parece del tipo de persona que lo iría contando por todo Hartlen.
Si he captado bien la fama que tiene Nayla esta mañana, dudo que a
ella le hiciera ninguna gracia el cotilleo.

—Bueno, ya sabe cómo es esto, Barb —le digo—. Lugares a los
que ir, gente a la que ver, trabajo que hacer.

—Trabaja usted demasiado —me reprende—. De verdad, Reggie,
debería quedarse. Me aseguraré de que las limpiadoras le presten su
atención más especial.

La mirada que me echa me hace preguntarme si antes regentaba
otro tipo de establecimiento. A duras penas reprimo un escalofrío.
No puede estar sobornándome para que me quede ofreciéndome los
favores sexuales de otras personas, ¿verdad? Voy a fingir que solo
se refiere a sábanas limpias todos los días. De esas ya me encargo
yo en casa de Nayla si es tan importante.

—Gracias, pero de verdad que tengo que irme —le digo con
firmeza.

Chasquea la lengua.
—Qué pena, qué pena. Está bien, bueno, déjeme que le salde la

cuenta.
Se toma su tiempo en el ordenador, murmurando para sí

mientras teclea y hace clic.
—¿Llegó a ir a Paulo’s? De verdad que sirven la mejor comida de

la ciudad. No me gustaría que se fuera antes de probarla. Si aún no
ha ido, estaré encantada de mantener su habitación abierta hasta
que tenga la oportunidad.

—Ya pasaré por allí en algún momento —le aseguro—. Pero de
verdad que ya me voy.

—¿Y qué me dice de pescar? Puede sacarse la licencia de pesca
en un santiamén, y he oído que este año hay siluros enormes en el
arroyo. Claro que las mañanas son las mejores para pescar, así que
será mejor que le alargue la estancia un día o dos si piensa hacerlo.

—No lo haré —le digo con firmeza—. ¿Tengo que firmar algo?



—¿Para la licencia de pesca? Bueno, sí, pero es muy rápido.
—Para dejar la habitación.
—Ah. Bueno. Si está decidido a irse…
—Lo estoy.
—…entonces sí que tendrá que firmar algunas cosas. Si es

mucha molestia, claro, podría…
—No me alargue la estancia. Me voy. Por favor, déme lo que sea

que tenga que firmar para poder largarme de aquí. —Empiezo a
desesperarme. Por suerte, creo que lo interpreta como que estoy a
punto de perder los estribos.

—Vale, vale, no se altere —refunfuña. Me lanza una mirada
pícara que creo que ella considera coqueta—. A no ser que prefiera
no hacerlo, claro.

No digo nada. ¿Qué podría decir a eso? Además, seguirle el
juego solo retrasará lo inevitable, y eso es lo último que quiero. Al
final, imprime las mismas tres páginas que firmé cuando me
registré, lo que confirma mis sospechas de que solo me estaba
reteniendo para camelarme.

Me escabullo tan rápido como puedo, pero entonces empieza a
seguirme hacia la puerta.

—Tendré que hacer que el servicio de limpieza revise su
habitación —dice, y su tono pasa de hospitalario a hostil—. Irse con
tanta prisa me hace preguntarme qué ha estado haciendo ahí
dentro. Que sepa que tengo derecho a cobrarle un suplemento si ha
hecho algo indecoroso.

La indignación me arde en el pecho. Respiro hondo y me vuelvo
hacia ella.

—Señora, si hubiera hecho algo indecoroso ahí dentro, o en
cualquier otro sitio, no dejaría pruebas para que las encontraran sus
limpiadoras ni nadie. Que tenga un buen día.

—Voy a investigarlo, señor Marin —me grita a la espalda—.
Acuérdese de lo que le digo, usted y yo no hemos terminado.

Meto mis cosas en la parte de atrás del jeep de Nayla, con un
humor visiblemente amargado, y agradezco que no diga ni una
palabra hasta que volvemos a la carretera.

—¿Te ha dado la lata por irte? —pregunta.



—Y mucho más —refunfuño—. Creo que puede que me haya
amenazado. O sobornado. O ambas cosas. Sea como sea, me alegro
de haber salido de allí.

—Me lo imaginaba —dice con compasión—. A la vieja Barb se le
da bien enturbiar las aguas.

—¿Quieres decir que le gusta remover la porquería?
Nayla asiente.
—Incluso cuando no la hay. —Me dedica una breve sonrisa y

luego su rostro adopta una expresión pensativa—. Pero, dicho esto…
¿hay porquería en tus aguas, Reggie?

—Si no la hubiera, ¿sería de verdad un estanque?
Me lanza una mirada de reproche.
—Has estado haciendo eso toda la mañana, ¿sabes? Has

esquivado hábilmente cada pregunta que te han hecho. Anda, no
hagas que me arrepienta de haberte ofrecido mi hospitalidad.

Hay una sonrisa en su voz, pero algo en sus ojos me dice que
quizá ya se lo esté pensando. Ni siquiera puedo culparla. No me
conoce, y no es que esté preparada para recibir visitas. Como
ninguno de los dos sabe cuánto tiempo me quedaré, está
arriesgando su propio dormitorio, además de su intimidad y su
comodidad, a cambio de… nada en particular. Es mucho pedir a
cualquiera, y si no hubiera tenido tanta resaca esta mañana,
probablemente habría rechazado su oferta.

—¿Por qué no me llevas a ver algunas de esas vistas? —sugiero
—. Si tienes tiempo, claro.

No sé por qué, pero eso parece relajarla.
—Tengo tiempo —dice—. Prepárate para la belleza de Hartlen.
Demasiado tarde, pienso mientras contemplo sus ojos, que

brillan como el caramelo a la luz del sol. La belleza de Hartlen ya me
ha dejado sin aliento.



CINCO

Nayla

Sé exactamente adónde llevarlo, y esta vez voy a ser un poco más
lista. El viejo molino de maíz junto al río es la vista más bonita que
he visto en mi vida, y está justo al lado del mercado agrícola, que
hoy está a rebosar. Si pasa algo, tengo vecinos a un grito de
distancia; si no, tendremos la suficiente intimidad como para, quizá,
sonsacarle alguna verdad sobre él.

—Oh, esto es precioso. —Inspira los aromas de la ribera mientras
apago el motor.

—Es uno de mis lugares favoritos —admito—. A veces vengo yo
sola, solo para ver el agua correr y pensar un rato.

—¿Te quedas en el coche cuando te sientas a pensar? —
pregunta.

Le sonrío.
—Eres asombroso, ¿lo sabías? Es como si pudieras leerme el

pensamiento. Venga, te lo enseñaré. Ah, siempre y cuando no te
importe ensuciarte un poco los zapatos.

Se encoge de hombros.
—Los zapatos son zapatos —dice—. No me importa en absoluto.
Mi sonrisa se ensancha un poco más.



—No esperaría ese pragmatismo de alguien como tú —confieso
mientras salimos del jeep.

—¿Alguien como yo?
Señalo su atuendo.
—Esas ropas caras, esos zapatos de cuero de Wall Street que

llevas, ese corte de pelo de cien dólares a la semana. Esperaría que
alguien así evitara el aire libre y, desde luego, no esperaría que
viniera a dar un paseo por la naturaleza conmigo.

—Eso parece un poco injusto —dice, con un brillo divertido en los
ojos a pesar de su ceño fruncido.

—¿A qué te refieres?
—Bueno, quiero decir que yo no esperaría que alguien con tu

acento soltara como si nada palabras como «pragmatismo», pero
me gusta pensar que sería demasiado educado para decirlo.

—¡Cielos! —exclamo, mortificada—. Tienes razón, por supuesto
que tienes razón, lo siento mucho.

—No pasa nada —me asegura con una risita.
—No, no, sí que pasa, ha sido grosero y ha estado fuera de lugar.

Por favor…
—Estás perdonada —dice, sonriendo.
—No, iba a decir: por favor, no se lo digas a mi madre.
Echa la cabeza hacia atrás y se ríe, espantando a los pájaros de

sus nidos. Es un sonido que podría calentarle el corazón a un
muerto, y a mí me estremece por completo. Lo guío por la parte de
atrás del viejo molino y subimos por unos escalones irregulares de
pizarra tallados por la madre naturaleza, cruzando un arroyo poco
profundo que viene del río, hasta un antiguo tocón. Décadas de
intemperie lo han ahuecado por la mitad y lo han pulido, y sus
retoños extienden sus ramas por encima, creando un pequeño
espacio lo bastante grande para dos personas adultas.

Empiezo a subir a la cuna de madera y me encuentro su mano
justo donde la necesito. Me ayuda a subir al árbol y luego trepa
detrás de mí, ensuciándose todo su traje elegante.

—Mis amigas y yo solíamos venir aquí todo el tiempo —le digo
mientras lo ayudo a subir los últimos centímetros—. Y no fuimos ni
de lejos las primeras.



La luz moteada del sol parpadea sobre las tallas del viejo tocón.
Algunos nombres son tan antiguos que apenas se ven, simples
muescas alisadas en la madera. Otros están tan frescos como si los
hubieran tallado ayer. Quizá lo hicieron.

—¿Dónde está tu nombre? —pregunta.
Me doy la vuelta y lo busco a tientas. Cuando lo encuentro, cojo

su mano con la mía, intentando que no se me note lo mucho que se
me acelera el corazón al tocarlo así. Nunca he estado loca por los
chicos, pero empiezo a entender el atractivo.

—Aquí —le enseño, presionando sus dedos sobre mi nombre.
Está oculto bajo un saliente de ramas vivas que se cuelan desde el
árbol vecino—. Ahí está Miranda, era mi mejor amiga en el colegio;
Lacy Lee, que estaba pegada a nosotras como una lapa; y ahí estoy
yo.

—Es increíble —dice en voz baja—. Dudo que mi nombre siga
grabado en alguna parte. Claro que, en mi caso, todo eran mesas de
pícnic y pupitres de colegio. Me pregunto si esas dos vuelven alguna
vez a visitar vuestros nombres.

—Estoy segura de que lo harán algún día. —Le suelto la mano y
dejo que mis dedos recorran sus nombres de nuevo—. Miranda se
fue a la universidad y Lacy Lee se fue con ella. Se suponía que yo
también iba a ir… Todas soñábamos con ir juntas a la universidad…,
pero entonces mamá se puso enferma y tuve que renunciar a ello.
—Se me encoge el estómago al recordar esa conversación—. No
hemos hablado mucho desde que se fueron.

—¿Por qué no?
Me encojo de hombros y me muerdo el labio. No he venido aquí

a llorar.
—Les hice daño. Habíamos tenido ese plan toda la vida, solo

nosotras tres, comiéndonos el mundo juntas. Cuando mamá
enfermó, al principio lo entendieron; pero luego ella no paraba de
insistir en que me fuera, y yo en que me quedara. Cuando vieron
que yo no iba a ceder, sintieron que las estaba rechazando. —Se me
escapa una lágrima a pesar de todo.

—Lo siento —dice en voz baja—. No me parece muy justo para
ti.



—Tal vez. Pero tal vez sí que lo es. A lo mejor me preocupo
demasiado, es que… es que no puedo tomarme la salud de mamá
tan a la ligera como ella. Últimamente pasa mucho tiempo en el
hospital, y las facturas no dejan de acumularse. Además, están los
tratamientos experimentales que el seguro no cubre, suplementos
que podrían ayudarla, un montón de cosas. Y como ella no trabaja,
cuesta un dineral solo mantener un techo sobre su cabeza y la
comida en la mesa. No podía marcharme y dejar que se enfrentara a
todo eso sola.

—Supongo que no te fiabas de que Lou Anne se encargara.
Se me escapa una risa ahogada.
—En el fondo, es una mujer encantadora. Mi madre la quiere con

locura, y sé que ella siente lo mismo. Lo que pasa es que tiene a sus
hijos, y su marido murió solo seis meses antes de que mamá
enfermara. Era demasiada carga para echarle encima.

Trago saliva con dificultad.
—Pero mamá se puso furiosa. Me dijo que no se había pasado

todo ese tiempo criándome para que fuera una mujer independiente
solo para que yo tirara mis estudios por la borda. Durante un
tiempo, llegué a un acuerdo con ella para que se quedara tranquila.
Fui a la universidad local todo el tiempo que pude, pero no llegué a
graduarme. La ayuda financiera se agotó y entonces tuve que tomar
una decisión. ¿Iba a pagarlo de mi bolsillo y añadirlo a la montaña
de deudas que ya tenía por los cuidados de mamá? ¿O iba a dejarlo,
buscar un segundo trabajo y cuidar de mi familia?

—Dicho así, parece una decisión sencilla.
—Sencilla, sí. Pero que me parta un rayo si digo que fue fácil.

Decirle adiós a la universidad, aunque fuera por un tiempo, fue una
de las cosas más difíciles que he tenido que hacer.

—Entonces, ¿por qué lo hiciste? —pregunta—. Quiero decir,
entiendo lo que decías. Pero si tu madre te decía que no, y tus
amigas te decían que no, y… bueno, no me imagino a Lou Anne muy
entusiasmada con que abandonaras los estudios, al menos no
delante de tu madre… ¿qué te llevó a hacerlo? Supongo que tu
madre no te lo agradeció demasiado.



—Nunca se ha tratado de gratitud —le digo—. No necesito su
agradecimiento, ni su permiso, ni su aliento. Se trata de hacer lo
correcto. Aunque a su orgullo le cueste admitirlo, me necesita ahora
mismo. Y con todo lo que esa mujer sacrificó para criarme, no voy a
dejar que una cosita como un título universitario se interponga entre
mí y lo que hay que hacer.

Su mano vuelve a la mía, cálida y reconfortante.
—Eres una buena hija, Nayla.
—Eso sí que puedes decírselo a mi madre.
Él sonríe. Yo suelto una risita, y entonces caigo en la cuenta y se

me corta la respiración.
—¡Ah, diablos! ¡Lo has vuelto a hacer!
Parece desconcertado de verdad.
—¿Qué? ¿Qué he hecho?
—¡Hemos venido aquí a hablar de ti y has conseguido que me

enrolle hablando de mí misma! Venga, se acabaron las distracciones.
Te toca.

—Vale —dice con vacilación, apartándose un poco de mí—. ¿Qué
quieres saber?

Mamá solía decirme que todo asesino tiene una historia que te
hará reír, y todo cómico tiene una historia que te hará llorar. El
problema de preguntarle a un desconocido por su pasado es que, en
ese momento, le das el poder de contarte la historia que quiere que
oigas. Sin contexto, toda persona es siempre la mejor versión de sí
misma en sus propias palabras.

—Empecemos por el aquí y el ahora —decido—. ¿Adónde vas?
¿De dónde vienes?

—¿Charla sin importancia?
—A veces, la charla que parece no tener importancia la tiene, y

mucha, si las respuestas son más grandes de lo que crees.
—Sabias palabras —dice con solemnidad, relajando la postura—.

¿Te lo enseñó tu madre?
—Ah, ah —digo, negando con el dedo—. Ya te he calado. Se

acabaron las distracciones.
La renovada tensión en sus hombros me dice que he dado en el

clavo. Estaba intentando por todos los medios que volviera a hablar



de mi madre.
—Cierto, perdona. Pues… empecé el viaje en Memphis, en casa

de mi madre.
—¿En casa de tu madre? ¿No eras de California?
—Lo soy —dice con una sonrisita—. No todo el mundo se queda

donde echa raíces, ya sabes. Sobre todo en California. Se ha puesto
carísimo en los últimos años. Además, mi madre siempre ha sido la
mayor fan de Elvis y quería jubilarse en un sitio donde pudiera ver
Graceland cuando le apeteciera.

—Ya veo. Así que empezaste el viaje en Memphis. Pero ¿por qué
empezaste a conducir? ¿Adónde ibas?

Una sombra le cruza la cara y al instante se me encoge el
corazón de pena por él.

—Lejos —dice en voz baja—. Lejos de las miradas indiscretas, de
la lástima y de la gente preguntándome día sí y día también que
cómo lo llevo, cuál es mi plan, qué va a ser de mí ahora… No podía
más. Sentía que no podía respirar, y mirara donde mirara, era más
de lo mismo. «¿Cómo lo llevas?». No lo llevo. «¿Cuál es tu plan?».
No tengo ninguno. «¿Y ahora qué vas a hacer?». Si ni siquiera soy
capaz de mantenerme en pie, ¿cómo esperan que piense en el
futuro?

Su voz y su rostro están tan llenos de tormento que se me parte
el corazón. Se pasa una mano áspera por la cara, pero todavía
puedo ver el brillo de sus lágrimas.

—Así que me fui —dice—. No tenía un plan. Me metí en el coche
y conduje hasta que no pude más. Acabé aquí. Sentía que todavía
podía oírlos, como si estuvieran todos revoloteando sobre mi
hombro. «¿Cómo lo llevas?». «¿Cuál es el plan?». —Toma una
inspiración entrecortada—. Así que encontré el bar más cutre que
pude y traté de beber hasta morir.

Se da cuenta tarde de lo que ha dicho, y todo él se convierte en
una disculpa. Le resto importancia con un gesto de la mano.

—No me ofendo. El Stonewall es de verdad el bar más cutre de
Alabama, elegiste bien.

Su sonrisa es débil, pero la mía también. Extiendo la mano y cojo
la suya entre las mías, sujetándola con fuerza.



—Comprendo tu dolor. No hace falta que me digas de dónde
viene si no estás preparado. Y no pasa nada si nunca lo estás.
Gracias por dejarme entrar hasta aquí.

Permanecemos en silencio un rato, mientras la luz se vuelve
cálida a nuestro alrededor, el último espectáculo del sol antes de
ponerse.

—Para que lo sepas —le digo al cabo de un rato—. Estuviste a
punto de cumplir ese deseo tuyo. Te juro por mi madre que, como
vuelvas a intentar matarte en mi bar, te llevaré a la parte de atrás y
te daré la paliza de tu vida.

—Sí, señora —dice, sonriendo.
Asiento con brusquedad.
—Bien. Y ahora, ¿qué tal si vamos a cenar algo?



SEIS

Reggie

Nayla es tan amable de llevarme a su casa para que pueda quitarme
esta ropa arrugada y sucia antes de que salgamos a cenar.

—¿Necesitas ayuda con algo? —pregunta.
—Es solo una bolsa —le digo con una sonrisa—. La verdad es

que no estaba planeando… bueno, esa es la cuestión. No estaba
planeando nada. Simplemente cogí lo que tenía a mano y me largué.

—¿Es habitual en ti? —pregunta con una sonrisa desafiante y
coqueta—. ¿Coger lo que es fácil?

Me río de su doble sentido, pero niego con la cabeza.
—La verdad es que no.
—¡Ah! Bien. —Me guía hasta la casa, abriendo la puerta sobre la

marcha—. Tendré que hacerte una copia de la llave —dice—. Has
tenido la suerte de venirte abajo en mi viernes libre, pero mañana
salgo temprano para mi turno en el supermercado y no vuelvo hasta
que cierre el bar.

—¿Turno en el supermercado? —pregunto. La sigo hasta el salón
y entonces dudo. Me parece demasiado atrevido llevar mis cosas a
su dormitorio, pero es hacia donde se dirige. Abre la puerta y me
hace un gesto para que pase.



—Vamos, ya es un poco tarde para ponerse tímida. Sí, acepté un
trabajo a tiempo parcial en la frutería cuando mamá empeoró. De
momento solo son unos días a la semana, pero me viene bien, así
tengo tiempo suficiente para ver cómo está.

Entro en la habitación y dejo la bolsa en el suelo, sintiéndome
todavía como un invasor alienígena.

—Ah, antes de que te cambies, déjame que coja un par de
cosas… —Nayla abre su armario y saca dos camisas de uniforme
distintas y un vestido, y luego un par de pantalones de la cómoda.
Hace una pausa—. Mira para otro lado —dice.

Lo hago, pero la mujer tiene espejos por toda la habitación, así
que me resulta imposible no ver lo que está sacando del cajón de
arriba. No es nada escandaloso, solo calcetines blancos y ropa
interior, pero la imagen mental de ella vestida solo con su ropa
interior hace que se me caliente la sangre. Esconde la ropa interior
debajo de las demás prendas que lleva en brazos y yo me dedico a
estudiar el techo antes de que se dé la vuelta.

—Ya está —dice. La miro y está sonrojada hasta las orejas—.
Tómate tu tiempo y refréscate, yo iré a cambiarme al baño. Ah, los
zapatos…

—Yo te los cojo —me ofrezco rápidamente. La habitación es
pequeña y solo necesito un paso para ponerme a su lado, pero para
entonces ya se le ha caído la ropa que llevaba en brazos. Me agacho
para coger los tacones bajos de color rosa que me había indicado
cuando nos damos un cabezazo y a ella se le cae todo.

—Lo siento, ven, deja que te ayude…
—¡No! No pasa nada, si ya…
Se interrumpe en seco, con el rostro pálido y rígido, como si

hubiera visto un fantasma. Bajo la mirada y me doy cuenta de que,
en mi prisa por devolverle sus cosas, he conseguido cogerle las
bragas. Me quedo paralizado. Con un sonido ahogado, me las
arrebata de las manos, recoge el resto de sus cosas y sale corriendo
de la habitación.

Cierro la puerta y me cambio rápidamente. No creo que le haga
demasiada ilusión que me quede aquí después de esto, así que
probablemente no debería deshacer el equipaje todavía. Tampoco es



que haya mucho que deshacer. No es que estuviera pensando con
claridad cuando metí todo esto en la maleta. Ni siquiera llevo unos
vaqueros. Por alguna razón, me imagino que voy a ir demasiado
arreglado vayamos donde vayamos, pero no hay mucho que pueda
hacer al respecto.

Mientras estoy terminando, me doy cuenta de que uno de sus
zapatos rosas se ha quedado atrás en su prisa por marcharse. Como
si la situación no fuera ya lo bastante incómoda sin que yo tenga
que hacer de Príncipe Encantador para su Cenicienta. En fin. Lo cojo
y abro la puerta para encontrarla con un vaporoso vestido rosa,
haciendo equilibrios sobre un solo zapato.

—Esto… —empieza, sonrojada.
—Toma. —Le tiendo el zapato con torpeza y ella lo coge

agradecida. Listo. Se acabó el cuento de la Cenicienta.
—Bueno —dice mientras se abrocha la tira del zapato—. Ahora

que has visto los secretos más oscuros y profundos de mi cajón de
arriba, supongo que eso nos convierte en amigos.

—Mujer, si unas bragas de algodón blanco son tu secreto más
oscuro y profundo, puede que tenga que irme antes de corromperte.
Lo siguiente será que te compres braguitas de encaje rojo, y ¿qué
dirá entonces tu mamá?

Se ríe y, así sin más, la tensión se rompe.
—Entonces, ¿adónde vamos? —le pregunto mientras coge el

bolso—. Elige tú, pago yo. Es lo menos que puedo hacer.
—Oh, no te preocupes, cielo, ibas a pagar de todas formas —

dice, sacando un arrugado billete de cien dólares del bolso. Me lo
tiende con una sonrisa que parece una suave reprimenda—. La
próxima vez que salgas a beber, quizá deberías dejarte el clip para
billetes en casa.

—Será mejor que te lo quedes —le digo con un guiño—. No
querrás que le deje demasiada propina a la camarera, ¿verdad?
Además, hay mucho más de donde ha salido eso. Considéralo una
muestra de gratitud por aguantar con tanta elegancia mis gilipolleces
de borracho.

—Ah, qué mono eres —dice ella. Echa un vistazo al dinero, se
detiene un momento y luego lo guarda con cuidado en el bolso—.



Pero sigues pagando tú, ¿no?
—Por supuesto —le digo con una sonrisa—. ¿Adónde vamos?

—ME SORPRENDE que no hayas sugerido Paulo’s —le digo a Nayla
mientras nos bajamos de su camioneta en el aparcamiento de un
pequeño restaurante de aspecto acogedor—. Por cómo hablaba
Barb, pensé que era como el único sitio del pueblo que le gustaba a
todo el mundo.

Nayla sonríe.
—Eso es porque su hermano, Paul, es el dueño. Maddie’s es

mucho mejor y no te hará un agujero tan grande en el bolsillo. Por
no mencionar que es mucho menos probable que tus asuntos
acaben en boca de todos aquí que en Paulo’s.

—Cosas de pueblo pequeño —reflexiono en voz alta—. Debe de
haber sido toda una experiencia crecer aquí.

Entramos en el vestíbulo y nos recibe inmediatamente la
encargada de las mesas. Es una joven morena, de la misma edad
que Nayla, si tuviera que adivinar.

—¡Nayla Anchour, en carne y hueso! —dice, mientras sus ojos me
recorren de arriba abajo—. Vaya, nunca pensé que llegaría el día en
que te vería por aquí con un hombre. ¡Y qué hombre tan atractivo!
¿Quién es? ¡Por favor, dime que es un primo perdido!

—Pues sí —dice Nayla con sequedad—. ¿No ves el parecido
familiar?

La chica se detiene un momento, mirando alternativamente la
piel morena, el espeso pelo negro y rizado y los ojos marrones de
Nayla, y mi piel clara, mi pelo castaño rojizo y mis ojos verdes.

—Yo… la verdad es que no lo habría adivinado —tartamudea la
pobre.

—Será porque estoy de guasa, Kayleen. No es mi primo, pero
tiene hambre. ¿Tienes una mesa?

Kayleen no es la única que nos escruta mientras cruzamos el
comedor. Me alegro de haber convencido a Nayla de pasar por su



casa a cambiarme antes de cenar. Si no, estoy seguro de que todo el
mundo, hasta la abuela, estaría comentando sobre el vagabundo
sucio que Nayla se ha sacado a cenar. Tal y como están las cosas,
estoy bastante seguro de haber oído algún cuchicheo preguntándose
si seré alguien famoso. Dudo que mi notoriedad, si se le puede
llamar así, signifique nada por aquí.

—¡Aquí la tenéis! Una mesa para dos. ¿Qué os traigo para
empezar? ¿Algo para picar? ¿Bebidas? ¿El menú especial para
parejas? —Las preguntas de Kayleen tendrían más sentido dirigidas
a Nayla, pero ella coquetea conmigo sin ningún disimulo.

—Una Coca-Cola para mí —dice Nayla.
—Yo tomaré un té helado.
—¡En marcha, cariño! Un té helado, ahora mismo.
—Y una Coca-Cola —reitera Nayla.
—Y una Coca-Cola —dice Kayleen con desdén mientras se alece

contoneándose, con un meneo de caderas tan exagerado que temo
que se le vaya a salir una.

—Quizá Paulo’s habría sido mejor —murmura Nayla—. Se me
había olvidado que Kayleen había empezado a trabajar aquí.

—¿Tenéis historial vosotras dos? —pregunto.
Se encoge de hombros.
—Tengo historial con prácticamente todo el mundo de por aquí —

dice—. En un charco tan pequeño, todos los peces son grandes.
Kayleen y yo fuimos juntas al cole desde parvulitos hasta la
graduación. Siempre ha estado loca por los chicos y ha sido muy
competitiva. Por alguna razón se le metió en la cabeza que yo era la
razón por la que no conseguía a los chicos que le gustaban.

—Me lo imagino —digo sin pensar.
Me mira sorprendida.
—¿Qué quieres decir?
Mierda, piensa rápido.
—Solo quiero decir que sois dos personas muy diferentes, y

entiendo que pudiera sentirse insegura si se comparaba contigo.
También entiendo que pudieras atraer la atención de chicos, u
hombres, que a ella le interesaran.

Me lanza una mirada inquisitiva.



—¿No serás político por casualidad? La forma que tienes de darle
la vuelta a todo para evitar cualquier roce me hace pensar que has
practicado bastante.

—No —le digo con una carcajada—. Desde luego que no soy
político. Simplemente se me da bien salirme con la mía hablando. Y
meterme en líos también, supongo. —Me aclaro la garganta,
pensando en el pequeño momento de incomodidad que hemos
tenido al prepararnos para venir—. Y normalmente se me da mejor
pensar las cosas. Nayla, no puedo quedarme en tu casa.

Parece dolida, y eso me mata, pero es la verdad. Estoy a punto
de explicárselo mejor cuando Kayleen vuelve con las bebidas y las
cartas.

—¡Aquí estáis, tortolitos! Dos bebidas, dos cartas. Vuelvo en un
periquete a ver qué tal vais. —Me guiña un ojo y se alece de nuevo
pavoneándose, pero no mucho. Me queda claro que mantiene una
oreja pegada a nuestra conversación.

Bajo la voz.
—Es que no me parece bien ocupar tu dormitorio —le digo—.

Sobre todo porque no sé cuánto tiempo me voy a quedar. Sé que
has dicho que estabas cómoda en el sofá, pero no me imagino que
vayas a estar contenta viviendo así mucho tiempo. No es justo para
ti.

—¿De verdad te preocupa eso? —pregunta—. Sé sincero.
—Te soy sincero, es lo único que me preocupa. Pareces una

mujer estupenda y me lo estoy pasando genial contigo. Me
encantaría quedarme mientras sea cómodo y divertido para los dos,
pero no me parece muy caballeroso por mi parte echarte de tu
propia cama, sobre todo cuando puedo permitirme de sobra una
habitación de hotel.

—Bueno, pues no te comas el coco con esas cosas de caballero.
Y no vuelvas corriendo a ver a Barb todavía. Esa casa y yo aún
tenemos unos cuantos ases en la manga.

Ladeo la cabeza para mirarla por encima de la carta.
—Me tienes intrigado.
Y es verdad. Me pregunto cuánto tardaremos en acabar

compartiendo habitación —y cama—, por pura comodidad, claro.



Solo de pensar adónde podría llevarnos eso, y lo rápido que podría
pasar, hace que el aire a mi alrededor parezca más denso.

Ella se ríe, una risa cálida y profunda que le brota de la garganta.
—¿Sabes ya lo que vas a pedir?
—Estoy a punto de exigirte que me enseñes esos ases que te

guardas en la manga —bromeo—. ¿Qué me recomiendas?
—¿Te apetece algo de cuchillo y tenedor o de comer con las

manos?
—La verdad es que me da igual. Me apetece un plato caliente.
—El pastel de tomate de aquí está muy bueno —dice, y luego se

ríe de mí cuando arrugo la nariz con gesto de extrañeza—. Es como
una pizza —me promete—. Bueno, más o menos. Pero si no te
gusta, también preparan un plato de gambas con sémola de maíz
que está de muerte. Por supuesto, también hay filete con huevos,
bollos de pollo frito, minihamburguesas de cerdo desmenuzado…
Esos son los platos estrella, diría yo.

—¿Tú qué vas a pedir?
—Me apetece mucho el pastel de tomate con una ración de

tomates verdes fritos —dice—. Y de postre, tarta de melocotón con
helado.

—¿Qué te parece si compartimos?
Ella enarca una ceja.
—Invito yo, si lo que te preocupa es el precio —dice, incrédula.
—No —me defiendo, riendo—. Es que nunca he probado la

mayoría de esas cosas y me gustaría hacerlo, pero no estoy
preparado para comprometerme.

—Ya veo —dice, con un brillo en los ojos—. ¿Siempre tienes
problemas de compromiso o es solo con los platos sureños?

Se muerde el labio; está para comérsela. La tensión casi crepita
entre nosotros, y me la imagino pegada a mí, con esos ojos pícaros
oscureciéndose mientras le recorro la piel a besos. Siento una
punzada en el estómago.

—Eh… ¿dónde está el baño? Ah, ya lo veo. Perdona, ahora
vuelvo. Si… si viene la camarera, ¿puedes pedir por mí el filete de
pollo frito, por favor?



—Ninguna molestia —murmura, frunciendo el ceño con
preocupación.

Su pregunta ha hecho que me entre un sudor frío, y no por las
razones que ella supondría si se hubiera dado cuenta. Se me
revuelve el estómago y tengo la espalda tan agarrotada que se
podría planchar una camisa sobre mis hombros. Un vistazo rápido
me indica que el baño está vacío, así que me lavo la cara con agua
fría en el lavabo. No ayuda mucho. Estoy temblando. Cierro la mano
izquierda en un puño y me paso el pulgar una y otra vez por el dedo
anular desnudo.

—Adrianne —susurro, inclinado sobre el lavabo—. ¿Qué se
supone que tengo que hacer?



SIETE

Nayla

Reggie tarda tanto en el baño que empiezo a pensar que se ha
largado por la puerta de atrás. Me esfuerzo por reprimir esa
inquietud, me la trago cuando otra camarera se acerca a tomar nota
y le resto importancia mientras espero la comida, hasta que Kayleen
regresa con nuestros platos.

—Ese novio tan guapo que te has echado lleva ahí dentro una
eternidad. ¿Quieres que mande a Leroy a ver si está bien, o te vas a
comer también lo suyo?

—Volverá de un momento a otro, Kayleen.
—No sé, cielo. Me recuerda mucho a una cosa, a ver si me

acuerdo… ¡Ah, ya sé! A cuando Bradley Cook se convirtió en el
hombre invisible la noche del baile de fin de curso. ¿Te acuerdas? Ay,
qué pena me diste, ahí sentadita, tan sola con tu vestido de gala.

—Qué cielo eres —le digo en un tono mordaz que deja muy claro
lo que quiero decir—. ¿No tienes otras mesas que atender?

—Pues sí —dice, echando un vistazo alrededor—. Avísame si
cambias de opinión y quieres que Leroy vaya a ver qué tal está tu
hombre.

Furiosa, doy un sorbo a mi bebida. La comida que tengo delante
ya no me parece tan apetitosa. Por supuesto que Kayleen se



acordaba de cómo Bradley me dio plantón delante de todo el
instituto la noche del baile. Me dejó esperando junto al carro de
heno hasta que el caballo se impacientó y, cuando por fin me tragué
el orgullo y me subí yo sola, Kayleen se pasó todo el trayecto
morreándose con su novio para que la viera. Luego, cuando
llegamos al baile, Bradley ya estaba allí, liado con otra. El recuerdo
de la humillación hace que me ardan las mejillas.

—Siento mucho haber tardado tanto —dice Reggie mientras se
deja caer en el asiento de enfrente—. Es que algo me ha sentado
mal. ¡Vaya, esto tiene una pinta increíble!

—No habrá sido nada de lo que has comido, ¿verdad? —
pregunto, sintiendo un alivio inmenso al verle.

—No —dice, cortando su filete—. Es que no estoy acostumbrado
a beber así. Ni a lidiar con las consecuencias.

—Espero que no te acostumbres nunca —le digo con una sonrisa
—. Me gustas más sobrio.

—A mí también me gusto más sobrio —dice con una risita—.
Aunque, si no te importa, creo que el estómago se me asentará
antes si me cuentas ese as que os guardáis en la manga la casa y
tú.

—No le des tantas vueltas —le digo, riendo—. A ver, mi casa
antes tenía dos dormitorios.

—¿Antes?
Asiento y empiezo a cortar mi comida.
—En la cocina, al lado de la puerta corredera, está la puerta del

cuarto de la lavadora. Detrás de ese cuarto hay otra habitación, una
pequeña que he estado usando de trastero. Hace un par de años se
le cayó un árbol encima y los dueños decidieron que costaría
demasiado rehabilitarla, así que me bajaron el alquiler y la dejaron
como una «habitación extra». Llevo tiempo queriendo arreglarla y
habilitarla como cuarto de invitados para mi madre, por si alguna
vez lo necesita, o quizá como despacho para cuando vuelva a
estudiar, pero nunca he encontrado el momento. Supongo que este
es tan buen momento como cualquier otro.

—¿Qué hay que hacerle? —pregunta.



—No estoy del todo segura. Sé que ya no tiene armario y que el
hueco de la ventana está tapado con tablones. En una esquina no
hay aislamiento, solo se ve el ladrillo y unos listones de madera, y en
la otra pared hay humedades en la escayola. Pensaba hacer una
chapucilla para tapar lo peor, al menos hasta que pudiera permitirme
poner una ventana. Como la casa no es mía, no quiero invertir
mucho, pero me vendría muy bien tener esa habitación.

—Me imagino que sí —dice. Mastica pensativamente un momento
—. ¿Te importaría que le echara un vistazo mañana? Tengo algo de
experiencia en ese campo. Me gustaría ayudar si puedo.

—En absoluto, si es para que no te aburras —le digo con una
sonrisa—. Pero tienes que prometerme que no te gastarás un
dineral. Lo digo en serio. El viejo Oswald no le daría ni las migajas a
un huérfano, y no estoy dispuesta a arreglarle la casa gratis.

—Entendido —dice con una sonrisa—. Pero puede que necesite
mi coche.

—Ya he pensado en eso, cielo. La grúa no se lleva los coches del
aparcamiento del bar los domingos, así que por eso no hay
problema. Podemos pasar a por él de camino a casa, si quieres. Y
mañana te dejo mis llaves. Si crees que vas a necesitar salir, puedes
hacerte una copia. ¿Te parece?

—Me parece genial —dice. Se le nota mucho más relajado desde
que hemos empezado a hablar de la habitación. Me pregunto si le
incomoda estar rodeado de mis cosas o si se siente culpable por
dejarme dormir en el sofá. Sea como sea, ahora parece más
tranquilo, lo que hace que yo también me relaje.

—Por esa experiencia que tienes, no serás contratista, ¿verdad?
Te lo pregunto porque sé que Hank Seville, el de la ferretería, estaba
buscando un instalador. No sé cuánto tiempo piensas quedarte, pero
si te aburres o te quedas sin un duro mientras estás aquí, seguro
que te agradecería mucho la ayuda.

—Gracias por el consejo —dice con una sonrisa sincera—. Lo
tendré en cuenta. No, ahora mismo no soy contratista.

Me muero de ganas por preguntarle a qué se dedica para
permitirse tirar el dinero como lo hacía la otra noche, pero no sería
de buena educación, sobre todo porque acaba de esquivar mi



indirecta. Se le da demasiado bien, y supongo que eso es, en parte,
lo que me produce tanta curiosidad. ¿Qué clase de vida ha de llevar
un hombre para andarse con tantos rodeos?

—Quería preguntarte una cosa —dice antes de que se me ocurra
otra forma de saciar mi curiosidad—. Entre el bar y el supermercado,
¿dónde te gusta más trabajar?

Vacilo un instante con el bocado a medio camino de la boca y
luego dejo el tenedor en el plato.

—¿Qué?
Parece tan confundido como yo.
—¿Qué de qué?
Me sacudo la sorpresa de encima.
—No es la pregunta que me esperaba —admito—. La mayoría de

las veces, cuando la gente sabe tanto de mi situación como tú, o me
preguntan cuándo voy a volver a estudiar o si estoy intentando cazar
un marido.

Casi se atraganta con el filete, enrojece al intentar contener la
risa y bebe un gran trago de agua. Hago ademán de levantarme del
asiento para ayudarlo cuando por fin logra emitir un sonido y me
hace un gesto para que me quede sentada.

—Estoy bien, no pasa nada —grazna con la sonrisa que casi le
parte la cara en dos—. Es que la segunda parte me ha pillado por
sorpresa, eso es todo.

—¿Ah, sí? ¿Por qué? Y que conste que, si vas y dices que no soy
de las de casarse, a lo mejor me da por montar un numerito.

Esta vez se ríe a carcajadas y noto con cierta satisfacción que ha
atraído la atención resentida de Kayleen. Le devuelvo una sonrisa
pícara y doy un bocado delicado mientras espero a que se
recomponga.

—Madre mía, vas a acabar conmigo aquí mismo —dice, con la
voz quebrada por los últimos rescoldos de la risa—. Ni se me había
pasado por la cabeza, te lo juro por Dios. Es solo una especie de
choque cultural, supongo, oír a alguien hablar de cazar un marido
con tanta naturalidad, como si fuera lo que se espera de una.

—¿Me estás diciendo que las chicas de California no se casan? —
Enarco una ceja con incredulidad.



Algo en su expresión cambia sutilmente, como una nube tenue
que se desliza sobre el sol.

—Oh, no, sí que se casan —dice, y la misma sombra se percibe
en su voz—. Supongo que no es el mismo tipo de expectativa de «o
una cosa o la otra». Es como una de las cosas que podrías hacer si
quieres, pero no es… ¿inevitable? Creo que esa es la palabra que
busco.

—Inevitable —murmuro, pensativa—. Es una buena palabra.
Nunca lo había pensado, pero así es exactamente como se siente.
Nunca se trata de si o por qué, solo de cuándo y con quién. Creo
que nunca he conocido a nadie en la vida real que lo viera de otra
manera.

—Bueno, pues entonces… —dice, levantando su copa a modo de
brindis—. Permíteme ser el primero en decírtelo sin rodeos. Nayla,
no tienes por qué casarte nunca, aunque no vuelvas a estudiar. Tu
vida es tuya, y solo tú tienes el derecho a dirigirla.

Siento un repentino impulso de llorar, así que, en lugar de eso,
sonrío y levanto mi propia copa.

—Será mejor que no le digas eso a mi madre —le digo—. Te
estás buscando una pelea.

Me sonríe, pero esa profunda y suave tristeza aún persiste en sus
ojos. ¿Qué entristece tanto a este hombre?



OCHO

Reggie

Me ha costado un poco, pero finalmente he convencido a Nayla para
que durmiera en su propia habitación esta noche. No ha sido muy
difícil una vez que se lo he razonado. Yo estoy inquieto y no tengo
que estar en ningún sitio por la mañana; ella está agotada y tiene
que trabajar, básicamente, un turno doble. Su hospitalidad —y su
buena educación, supongo— casi pudo más que la lógica, pero
insistí.

Mucho después de que se haya acostado, sigo despierto de par
en par, contemplando su pequeño patio trasero desde la mecedora
del porche acristalado. El móvil me pesa en la mano como un
ladrillo; lleva apagado casi tres días y me aterroriza pensar en todo a
lo que tendré que enfrentarme cuando lo encienda.

Esa palabra, inevitable, me viene de nuevo a la mente. Cuanto
más espere, peor será. Cuanto más espere, más crecerá el pánico y
más difícil será empezar.

Pero la sinfonía de ranas y grillos es tranquilizadora. No se oye
ningún otro sonido, ni tráfico, ni gente, nada. Podríamos ser los
únicos seres humanos vivos en kilómetros a la redonda y sonaría
igual, aunque desde donde estoy sentado puedo ver las tres casas
de sus vecinos más cercanos. ¿Sería tan malo ignorar mi móvil para



siempre? Podría aceptar ese trabajo en la ferretería. Fichar al entrar,
hacer el trabajo, fichar al salir, olvidarme por completo hasta la
próxima vez que fiche.

Podría comprar una casa. Algo pequeño y tranquilo, algo que
necesite un poco de cariño y atención para mantener mis manos
ocupadas cuando no esté trabajando. Algo como esta casa. Me
pregunto si el casero de Nayla estaría dispuesto a venderla.

No. No debería comprar una casa. Eso solo me devolvería a los
mismos círculos viciosos, y no pasaría mucho tiempo antes de que
tuviera otro móvil pesándome en la mano.

Inevitablemente.
Con un profundo suspiro, finalmente enciendo el maldito

cacharro. Durante un largo y engañoso instante, no pasa nada. Si yo
fuera otra persona, eso podría ser una señal de que simplemente no
hay nada que descargar; pero soy yo, así que significa que hay tanto
que descargar que mi móvil está a punto de colapsar. Como si
hubiera oído mi pensamiento, mi móvil empieza a vibrar.

Me alegro de haberlo dejado en silencio.
Una notificación tras otra zumba. Ni siquiera me molesto en mirar

la pantalla. Zumbido, zumbido, zumbido, hasta que la mano se me
empieza a quedar dormida, hasta que estoy medio convencido de
que no va a terminar nunca. Con cada vibración, otra parte de mí se
desconecta. No puedo lidiar con todo esto si me permito sentir algo.
Ya ni siquiera tengo que esforzarme en desconectar mis
sentimientos; es automático. No estoy seguro de si eso me hace
menos humano, o simplemente más capaz. Quizá ambas cosas.
Quizá ninguna. Quizá solo significa que por fin estoy quemado.

Y las notificaciones también, por lo visto. Por fin. Abro el
pequeño cuaderno que hay en la mesita de hierro forjado a mi lado,
hago girar el bolígrafo y me pongo manos a la obra.

Urgente, urgente, urgente. Una fila de signos de exclamación
rojos salpica toda la primera página de mi bandeja de entrada, así
que la ordeno por remitente. Un correo urgente podría ser urgente.
Varios correos urgentes de la misma persona requerirían mi atención
inmediata, y cuantos más haya, más probable es que se trate de una
situación de vida o muerte.



A menos, claro, que esos correos vengan de mi preocupada
madre. Siento una punzada entre los ojos mientras paso la vista por
una docena de mensajes, todos con asuntos como «por favor,
llámame» y «como estés muerto, te mato». Antes de que haya
llegado al siguiente remitente, mi bandeja de entrada se actualiza
con otro nuevo mensaje suyo.

Esta vez no hay asunto. La vista previa solo muestra tres
palabras: «Te echo de menos».

Mascullando una sarta de tacos y obscenidades, cierro el correo y
abro la aplicación del teléfono. Si sigue despierta a estas horas, es
que está literalmente poniéndose enferma de la preocupación por
mí, y no voy a poder concentrarme en una mierda hasta que hable
con ella.

Su cara me sonríe desde la página de contacto. Lleva unas gafas
de sol enormes y apenas se distingue la llamativa chaqueta blanca
de lentejuelas que viste por el recorte de la foto. La imagen
completa aparece en mi cabeza. La aparto, pero es demasiado
tarde. Todos esos sentimientos que había logrado apagar se han
vuelto a encender, recalentándose como antiguas máquinas de fax
en el fondo de mi mente. Adrienne está en esa foto, frente a mi
madre, con el pelo recogido en un ridículo moño que le caía sobre la
frente como un tupé rubio y curvilíneo a lo Elvis. Ambas están
posando, enmarcando un cartel que dice: «Bienvenidos a
Graceland». Incluso el olor a asfalto caliente y a sudor de verano
vuelve a mí, transportándome al pasado por un instante.

Rápidamente, antes de poder hundirme más en este delirio de
desesperación, pulso el botón de llamada. Descuelga antes de que
termine el primer tono.

—¿Reagan?
—Hola, mamá.
—¡A mí no me vengas con «hola, mamá»! ¿Tienes idea de lo

preocupados que hemos estado? ¡Llevo días llamándote,
mandándote mensajes y correos! Tu padre no ha podido localizarte,
he tenido a todo el consejo de administración acribillándome el
teléfono para intentar contactar contigo, Bob y Amy me llaman cada
hora para ver si te hemos encontrado ya, ¡y la policía vino a casa



ayer porque alguien presentó una denuncia por desaparición!
¿Dónde demonios te has metido?

—Mamá, sé que estás preocupada, pero necesito que bajes el
tono. Precisamente por esto apagué el móvil.

—¡Oh, es típico de ti! ¡Huyendo de tus responsabilidades,
volviendo loco a todo el mundo, ignorando a tu familia! Esto es
como en la universidad otra vez. Ya tienes otra chica, ¿verdad? ¿La
has conocido en un campus también? Aún no se ha enfriado el
cuerpo de Andie en la tumba y tú ya estás…

—Cállate de una puta vez.
El silencio atónito podría ser gratificante si no fuera porque ya

soy incapaz de sentir nada positivo.
—¡Reagan Heracles Marin! —le espeta, sin aliento.
—Silencio. Estás preocupada. Lo entiendo. Te están machacando

todos los que creen que no pueden funcionar sin mí. Lo entiendo.
Estás molesta, disgustada y frustrada. También lo entiendo. Puede
que incluso estés de luto. Desde luego, eso espero, teniendo en
cuenta que acabas de perder a tu nuera.

—Por supuesto que lo estoy, yo…
—He dicho que te calles. Escúchame. Has perdido a tu nuera y

has perdido el contacto con tu hijo durante un par de días. Yo acabo
de perder a mi mujer. Siéntete triste, preocupada, enfadada y
frustrada y lo que cojones quieras, pero no me cargues con esa
mierda. No puedo soportarlo ahora mismo. No tengo cabeza para
eso.

—¿No tienes cabeza para tu madre?
—Mi madre debería estar haciéndole un hueco a mi dolor. Lo he

perdido todo, mamá. A mi mujer. A mi Adrienne. A mi Andy. Mi
pasado, mi futuro, mi mundo entero. Se ha ido. ¿Cómo demonios
esperas que te proteja a ti del parloteo constante cuando cada célula
de mi cuerpo preferiría estar en ese ataúd con ella antes que seguir
por ahí respirando y toda esa mierda?

—No hables así, Reagan, no te atrevas…
—No voy a suicidarme, madre. Adrienne nunca me lo perdonaría.

Pero tampoco puedo seguir como si nada. No estoy en condiciones
de tomar decisiones de negocios, y desde luego no estoy en



condiciones de tratar con los padres de Adrienne. El mundo puede
seguir girando sin mí durante un tiempo.

—¿Durante cuánto tiempo?
—El tiempo que me lleve recomponerme lo suficiente para poder

funcionar.
—Bueno, ¿cuánto crees que tardarás? Necesito saber qué decirle

a la gente, Reagan.
—Diles que soy un ser humano que acaba de perder al amor de

su vida. Si insisten, diles que se vayan a tomar por culo. Necesito
tiempo.

Respira hondo varias veces y traga saliva sonoramente, lo
bastante alto como para que lo oiga por el teléfono. La última vez
que la vi hacer eso en persona, yo era un niño. Lleva décadas con la
ansiedad bajo control. El hecho de que esté reaccionando así ahora,
luchando por controlarse, peleando con su propio cerebro, casi me
hace sentir mal por haber sido tan duro con ella.

Solía cabrearme mucho con mi padre cuando era malo con ella —
desde mi punto de vista—, cuando entraba en una espiral de pánico.
Ahora lo entiendo. No se trata de ser malo ni de castigarla por su
ansiedad. Es un cubo de agua helada, un vaso de brandy, una
inhalación de sales aromáticas, un freno para su cerebro desbocado.
Las espirales son formas resistentes; se necesita fuerza para romper
una.

—Vale —dice con voz temblorosa—. Vale. Yo me encargo. Yo me
encargo.

—Antes de que te encargues, tienes que llamar a tu médico. Que
te aumenten la dosis de la medicación durante un tiempo.

—Reagan, mi medicación ha estado perfectamente equilibrada
desde…

—Desde antes del accidente. Mírate, mamá, estás fuera de
control.

Suelta otro largo suspiro y casi puedo sentir el fuego en él.
—Te estás esforzando demasiado por morderte la lengua —le

digo—. Si necesitas una motivación extra, de acuerdo. No me llames,
no me envíes mensajes, no me mandes correos, no me contactes de
ninguna manera hasta que hayas visto a tu médico y hayas hecho lo



que te diga. No puedo tener otra conversación como esta. No puedo
ni quiero. Una crisis más y cambio de número. Te quiero. De verdad.
Pero es que no puedo con esto.

—Vale —dice en voz baja—. Lo siento. Yo también te quiero.
Cuídate, hijo.

—Tú también. Y lo digo en serio.
—Lo sé. Lo siento. Yo me encargo. Me encargaré de mí, luego

me encargaré del resto y… y entonces supongo que ya veremos.
Solo prométeme que estarás bien.

—Estaré a salvo. Pero no puedo prometerte ahora mismo que
vaya a estar bien alguna vez.

Lo digiere en silencio. —Vale —susurra finalmente—. Te quiero,
cariño. Buenas noches.

—Yo también te quiero, mamá. Dulces sueños.
Todo el aire y la tensión abandonan mi cuerpo mientras cuelgo el

teléfono. Desplomado en la silla, contemplo la luna llena, que
proyecta contornos plateados sobre las densas siluetas negras de los
árboles. Estoy hecho polvo, pero al menos sé que las cosas no
pueden ir a peor. Debería pasar al siguiente lote de mensajes
urgentes.

Apoyo los pies en la gastada caja de herramientas que tengo
delante, echándome hacia atrás hasta el límite de lo que la silla
puede soportar, y apoyo los codos en los brazos de esta y el móvil
sobre la barriga. Sin embargo, en lugar de mirar la pantalla, observo
cómo una nube de murciélagos pasa rozando la cara de la luna. Un
viento fresco barre la humedad del día, dejando un frescor nítido a
su paso. El teléfono atenúa amablemente su brillo y luego se
oscurece, dejándome de nuevo a solas en la noche oscura y
silenciosa.

Revisaré los mensajes en un minuto.



NUEVE

Nayla

Dios mío, bendito sea ese hombre por convencerme de que me
quedara con mi cama. He dormido como un bebé en sábanas
limpias, me he despertado con los ojos más brillantes y más
animada que nunca. Me sorprendo tarareando durante mi rutina
matutina, canturreando fragmentos de canciones mientras me
arreglo y me visto para un largo día. El turno doble no parece tan
abrumador después de una buena noche de sueño.

Algo me reconcome mientras camino de mi dormitorio al baño,
alguna cosita fuera de lugar. Lo descarto, concentrada en
prepararme. Del baño de vuelta al dormitorio, algo vuelve a
pincharme, pero es que tengo que ponerme los zapatos ya. Del
dormitorio a la cocina para preparar el café. Normalmente solo
preparo media cafetera, pero esta vez la haré entera, por si Reggie
quiere un poco.

Reggie.
Mi cerebro por fin arranca y todo encaja. El sofá sigue preparado,

listo para dormir en él, y el hombre en cuestión no está por ninguna
parte. Quizá se ha levantado temprano y ha decidido empezar con la
habitación pequeña. Voy a ver cómo le gusta el café… y tampoco
está aquí.



Se me revuelve el estómago. No se habrá largado sin más,
¿verdad? No ahora que empezábamos a conocernos. Él no lo haría.
¿O sí? Sintiéndome un poco mareada y con los pies de plomo, corro
hacia la ventana. El alivio me invade con tal fuerza que me da un
vuelco todo y me mareo. Así que sigue aquí, en alguna parte, a
menos que se haya ido a pie, lo que no tendría ningún sentido.

Sintiéndome como si me faltara un tornillo, vuelvo a registrar
todas las habitaciones, como si un hombre hecho y derecho pudiera
haberse caído debajo de la nevera o algo así. ¿Lo he alucinado por
completo? Siento que se me está yendo la olla.

—¡Ah! —exclamo, porque ese pensamiento acaba de orientarme
en una dirección más cuerda. Riendo como una idiota, lo cual encaja
con el momento, salgo por la puerta trasera y me dejo caer con
alivio. Ahí está, en carne y hueso, roncando a pierna suelta. El pobre
hombre se ha quedado dormido en mi mecedora, lo que me produce
una sensación cálida y agradable de la cabeza a los pies.

Mi humor vuelve a subir a las nubes mientras regreso
sigilosamente a la cocina. Cuando se despierte, debería tener un
café esperándolo. Me preparo el mío, luego le sirvo una taza y la
pongo en una pequeña bandeja junto con azúcar y nata. La primera
taza de café del día es sagrada. No querría estropearle la suya.

Vuelvo a salir y camino de puntillas hasta la mesita que hay junto
a la mecedora. Aparto un cuaderno y dejo la bandeja para él. Al
hacerlo, oigo el lejano pitido de la alarma de mi móvil, que me avisa
de que me quedan diez minutos para terminar y meter el culo en el
jeep. Vuelvo a entrar con el café en la mano en un santiamén y me
dirijo a mi móvil para apagar la alarma, cuando me doy cuenta de
que todavía tengo su cuaderno. Lo dejo, cojo el móvil, apago la
alarma, meto el móvil de nuevo en el bolso, cojo el cuaderno…

Debería devolvérselo. Al fin y al cabo, es su cuaderno personal y
privado, y no tengo por qué meter las narices en él.

Pero todo ese dinero, esa tristeza y ese secretismo… ¿y si es una
lista de objetivos, una lista de contactos de drogas o de deudores a
los que partirles las rodillas? Podrían ser números de tarjetas de
crédito, números de bastidor o números de la seguridad social para
robar. Podría ser un diario detallado de todas las mujeres con las que



se ha acostado después de convencerlas de que solo es un alma
triste e incomprendida. ¿De verdad es cotillear si lo hago por mi
propia seguridad?

Supongo que sí, si el cuaderno no tiene nada sospechoso. Podría
ser su diario personal, lleno de sus pensamientos personales,
privados, absolutamente benignos y que no son de mi incumbencia.
O un diario de negocios, lleno de información personal, privada,
absolutamente benigna y que no es de mi incumbencia de otras
personas. Si tiene algún tipo de autorización de seguridad, podría
poner en peligro toda su carrera por meter las narices donde no me
llaman.

El móvil vuelve a sonar, diciéndome que entre y fiche. Por
supuesto, se supone que debe hacerlo cuando ya estoy en el
aparcamiento de la tienda.

—¡Maldita sea!
Lanzo el cuaderno sobre la mesa de centro y le dirijo una rápida

mirada de pesar mientras aterriza con las páginas abiertas.
—Decídete de una vez —murmuro enfadada conmigo misma

mientras arranco el coche. Meto la marcha atrás con brusquedad y
salgo a toda velocidad por el camino de entrada, apenas mirando
por el retrovisor en mi prisa por largarme.

Mi cabeza rebota contra el volante al oír el estruendo de un
claxon y el chirrido de metal contra metal. Soltando una sarta de
tacos que haría que mi abuela se revolviera en su tumba, vuelvo a
poner la palanca de cambios en punto muerto y pongo el freno de
mano. La adrenalina me recorre el cuerpo con un temblor que me
sacude con tanta fuerza que no puedo agarrar bien el tirador de la
puerta.

—¿Estás bien? —pregunta la voz de un hombre desde algún
lugar detrás de mí. Levanto la mano, moviéndome despacio. Mañana
voy a tener la espalda hecha polvo.

El conductor del camión contra el que he chocado aparece en mi
ventanilla.

—¡Joder, chica, has salido como alma que lleva el diablo! ¿Es que
tu madre no te enseñó a mirar por los malditos espejos? A ver,
déjame ver… Joder. Te va a salir un chichón de campeonato, te lo



digo yo. Y esos ojos no tienen muy buena pinta, la verdad. Vamos a
llamar a la ambulancia para que te echen un vistazo. ¡Santo Dios,
chica, no tienes dos dedos de frente! No, quédate sentada, que te
vas a caer y te vas a hacer en las rodillas lo mismo que en la frente.
¡Quieta, chica! ¡Ni miras, ni escuchas, santo Dios bendito, que
alguien venga a por su hija!

—Sí, señor, lo siento, señor, yo…
—¡Nayla!
El bramido de Reggie me deja en silencio y hace que el otro

conductor retroceda un par de pasos. Lo veo todo un poco borroso y
demasiado brillante, pero la furia oscura en el rostro de Reggie está
clara incluso para mí.

—¡Llame al 112, ahora! —le espeta al conductor.
Para toda la labia que tenía el hombre hace un minuto, el tipo

contra el que he chocado se queda completamente mudo mientras
saca el móvil del bolsillo y marca. El rostro de Reggie llena mi campo
de visión, sus manos a ambos lados de mi cabeza, sus ojos fijos en
los míos. Está mortalmente pálido y las profundas arrugas de
preocupación que surcan su rostro lo han envejecido unos diez años.

—Nayla, cariño, háblame —dice, mientras sus dedos remueven
mi pelo con frenesí.

—Estoy bien —le digo, tan desconcertada por oírme arrastrar las
palabras como por su comportamiento—. Probablemente solo sea
una pequeña conmoción, nada más. Estoy bien.

—Chis, chis, no hables —dice, y luego presiona sus labios contra
mi cabeza, con fuerza. Me besa la cabeza una y otra vez, subiéndose
al estribo para rodearme los hombros con sus brazos—. No hables,
Andy, no pasa nada, estás bien, te van a curar, vas a estar
perfectamente.

—¿Andy? —Mi voz sale amortiguada por su camisa, pero no me
suelta y no para de mandarme callar. Las sirenas aúllan a lo lejos,
acercándose. Qué alivio. Quizá los de la ambulancia consigan
quitarme de encima a estos dos pesados para que pueda ponerme
hielo en la cabeza e irme a trabajar.

Una gota cae de mi pelo y me resbala por la mejilla. Quizá estoy
peor de lo que pensaba si estoy sangrando. Quiero comprobarlo,



pero me tiene tan aprisionada que no puedo ni ver. Forcejeo contra
él, intentando apartarlo, pero es un muro de ladrillo enroscado a mi
alrededor. Su pecho se estremece mientras hace estúpidos ruidos
tranquilizadores que ni siquiera necesito. Creo que he chocado con
algo mucho más grande que ese camión; algo dentro de Reggie que
se moría por liberarse.

¿Y quién coño es Andy?
Las sirenas se apagan y un minuto después una voz firme le

ordena a Reggie que se aparte. Él retrocede, manso como un
cordero, y se coloca junto al otro conductor, solemnemente
silencioso. Su rostro ahora brilla, ¿me ha empeorado la vista? Toco la
humedad de mi mejilla. No es sangre. Parecen lágrimas. Con un
grito ahogado, vuelvo a mirar a Reggie. Lo está. Está llorando a
mares. ¿Qué demonios lo ha alterado tanto? Apenas ha sido un
accidente; si no hubiera acelerado tan rápido para salir de allí —o si
me hubiera puesto el cinturón de seguridad antes de hacerlo—, no
me habría golpeado la cabeza. ¡Y apenas me he dado! Solo duele
tanto porque este maldito jeep ha perdido todo el acolchado del
volante.

Los sanitarios por fin abren la estúpida puerta. Me revisan la
cabeza y me enfocan los ojos con una linterna. Me revisan el cuello y
me ponen un collarín a pesar de mis objeciones. Antes de que me
dé cuenta, el ejército de sobreprotectores ha aumentado y me llevan
al hospital para hacerme radiografías.

De acuerdo. Sé cuándo me han vencido.
—¿Puedo llamar a mi jefa para decirle que no voy a ir a trabajar?
—Primero las radiografías, después las llamadas —me dice Lorry,

la sanitaria—. Ha sido una soberana estupidez, Nayla. ¿En qué
demonios estabas pensando?

—Estaba pensando en que llegaba tarde al trabajo.
—Mejor tarde que muerta. Ya sabes que en esa maldita calle el

límite de velocidad es poco más que una sugerencia.
—Eso parece un problema para tus amiguitos policías.
—¿Ah, sí? Pues ahora mismo tiene toda la pinta de ser un

problema para ti.



Contra eso no puedo discutir. Maldita sea. Podía soportar los
regaños del viejo, pero luego la forma en que Reggie actuaba como
si ya estuviera medio muerta, y ahora Lorry gritándome… Me duele
la cabeza como mil demonios, voy a perder un trabajo y que Dios
me pille confesada cuando se entere mamá. Es demasiado para
soportarlo. Una lágrima se desliza por mi mejilla, aunque al menos
esta la he producido yo sola. Por fin, el compasivo corazón de
sanitaria de Lorry se apiada de mí.

—¿Del uno al diez, cuánto te duele? —pregunta con brusquedad
—. Y ten en cuenta que yo estaba allí el día que te rompiste el fémur
en el guardaganado.

Gracias por recordármelo, capullo. —Un cuatro, supongo.
Subiendo a cinco. Y será un seis si sigues dándome la matraca como
si fueras mi madre.

Su ceño se frunce aún más, pero aparte de eso, no reacciona a
mi último comentario. —Voy a darte algo para el dolor. ¿Has tomado
drogas, alcohol o algún medicamento en las últimas veinticuatro
horas?

Tengo que pensarlo un segundo. ¿Qué he bebido con la cena?
Solo una Coca-Cola. —No.

—¿Seguro?
—¿Me estás llamando mentirosa o borracha, Lorry?
Suspira y me frota la piel con una toallita de alcohol. —Un

pinchacito.
—¡Hijo de…!
—Cierra la boca —espeta—. Te han picado abejas más grandes

que esto. Estamos a dos minutos, así que más te vale empezar a
comportarte.

—Te estás tomando muchas confianzas para ser un profesional
sanitario —le digo.

—Eso es porque estoy muy familiarizado con tus trastadas —dice
—. Cualquiera diría que, con tu madre tan enferma, tendrías más
cuidado de no acabar aquí tú también.

Justo cuando dice eso, la ambulancia se detiene y las puertas
traseras se abren de golpe. Sacan la camilla. Me incorporaría para
protestar, pero lo que sea que me han inyectado me lo impide. Es



como si todo el cielo descansara sobre mi pecho, ingrávido y
aplastante a la vez. Aunque eso es bueno. Prefiero estar totalmente
colocada mientras todo el mundo y su madre comentan lo idiota que
soy.

El técnico de rayos X se acuerda de mí por el incidente del
guardaganado. No me llama idiota, pero lo insinúa. La enfermera se
acuerda de mí de la última vez que traje a mi madre. Sus «ay,
pobrecita» podrían arrancarle la piel a un cerdo. Una vez que me
dejan a solas con mi humillación, y para rematar, llamo a la tienda.

—Roy's Market, soy Dennis, ¿en qué puedo ayudarle?
—Dennis, soy Nayla. He tenido un acciden…
—¿Nayla? ¡Tenías que haber estado aquí hace media hora!
—Lo sé, lo siento, he teni…
—Hoy llega un pedido doble, la hora de llegada estimada para el

primer camión es en veinte minutos. Más te vale estar aquí en
dieciocho.

—Dennis, por favor…
—¡Sin excusas! O estás aquí o estás despedida. —Cuelga el

teléfono de la tienda con un portazo que me hace castañetear los
dientes.

Pues qué bien, ¿no? Gruñendo, hundo la cara en la áspera
almohada del hospital. ¿Puede este día ir a peor? Por supuesto que
puede, porque en esta habitación esterilizada no hay madera que
tocar, ni tampoco sal que echar.

—¡Toc, toc!
A regañadientes, me quito la almohada de la cara mientras la

cortina se abre y la doctora Auger entra pavoneándose con un brillo
en los ojos y un bolígrafo en el pelo.

—Vaya, vaya, vaya, sí que te has dado un buen golpe, ¿eh?
Bueno, la buena noticia es que es lo único que te has hecho. Ni
rastro de fracturas o conmoción cerebral. Siéntate, cielo, vamos a
ver qué tal ese latigazo cervical. Voy a tener que palparte un poco,
tú solo dime cuándo te duele.

Me quita el estúpido collarín y me palpa la espalda, el cuello y la
cabeza, moviendo esta última un poco.

—¿Alguna molestia?



—No, pero me dieron algo para el dolor en la ambulancia.
—Lo sentirías de todos modos. ¡A mí me parece que está todo

bien! Sinceramente, Nayla, me sorprende que estés aquí. Estabas
saliendo de tu entrada cuando el viejo Nichols te dio, ¿verdad?

—Sí, doctora. Y créame, no ha sido decisión mía. Nichols y
Reggie se pusieron como locos y llamaron, y creo que Lorry solo
quería darme una lección.

—Bueno, entonces, parece que estamos de acuerdo en esto.
Haré que las enfermeras te preparen el alta. Ve llamando a alguien
para que te recoja. Si intentas irte a casa andando con esa
medicación en el cuerpo, volverás aquí antes de que puedas decir ni
pío.

Se marcha a toda prisa, dejándome mirando el móvil. ¿A quién
narices se supone que voy a llamar? A mi madre no. Últimamente no
conduce mucho, y llamarla desde el hospital seguro que le da un
susto, aunque no me pase nada. Nada, claro, excepto quedarme sin
trabajo.

Reggie sería la opción obvia si no fuera por cómo se ha estado
comportando. Llamándome Andy y actuando como si me estuviera
muriendo y todo eso. Estaba más afectado que yo por todo el
asunto. Bueno, no hay más remedio. Si me quedo aquí mucho más
tiempo, mi madre se enterará, y entonces vendrá ella misma a
llevarme a casa, sea seguro para ella o no. Peor aún, haría que
condujera Lou Anne, y ya tengo un dolor de cabeza.

Mis dedos se ciernen sobre el teclado por un momento antes de
que haga un sonido de asco hacia mí misma. No tengo el número
del hombre. ¿Cómo es posible que lo tenga alojado en mi casa, que
me invite a cenar, que entre en pánico por un golpe en la cabeza, y
ni siquiera tenga su número? La única persona que se me ocurre
que podría tenerlo es Barb, y querría saber demasiadas cosas antes
de dármelo.

—A ver, un momento, señor, que ni está muerta ni se está
muriendo, no hay necesidad de montar una escena. Siéntese ahí y
veré si ella siquiera quiere que esté usted aquí. Dios mío, hoy todo el
mundo ha perdido el juicio.



Una enfermera entra furiosa en mi cubículo sin siquiera un «toc,
toc», y me mira con el ceño fruncido y las manos en las caderas.

—Un hombre que dice llamarse Reggie está ahí fuera muriéndose
por verte. ¿Es él la razón por la que parece que te ha coceado en la
cara un burro testarudo?

—No, señora —le digo—. La burra testaruda hoy soy yo. Me di en
la cabeza con el volante por hacer el tonto. Puede pasar, solo estoy
esperando mis papeles del alta.

—Yo me encargo de eso —dice—. No tardo ni un minuto.
Supongo que eso resuelve un problema, pero no me ayuda a

sentirme mejor. La forma en que le hablaba me hace pensar que
sigue delirando y no sé si puedo confiar en que me lleve a casa de
una pieza sin manosearme.

Un instante después de que se vaya, la cortina se abre de nuevo
para revelar a un Reggie con cara de circunstancias.

—Hola, Nayla —dice—. ¿Cómo te encuentras?
—Un poco atontada por lo que sea que me han dado, pero por lo

demás estoy bien. ¿Qué tal, um... qué tal mi jeep?
—Está bien —dice—. Lo he llevado al taller para que le cambien

el piloto trasero. Espero que no te importe.
—Qué es una factura más —digo, forzando una risa—. Entre eso

y el viaje en ambulancia, espero de verdad que Dennis cambie de
opinión.

—¿Dennis?
—Mi supervisor en la tienda. Me ha llamado para decirme que

llegaba tarde y que estaba despedida. He intentado explicárselo,
pero no ha querido escucharme.

—Oh, Dios —dice con una mueca—. Lo siento muchísimo. No te
preocupes por las facturas de hoy, yo me encargo de ellas. Son
culpa mía, en su mayor parte. Pero ¿estás bien? ¿Sin huesos rotos,
sin conmoción cerebral?

—Sana como una manzana —le digo con una pequeña sonrisa—.
Aparte de este chichón, claro.

—Está bastante oscuro —dice—. Me temo que te vas a pasar
toda la noche aguantando comentarios sobre él.



—Mejor que lo hagan —le digo mientras me deslizo fuera de la
cama—. La gente que no hable de ello simplemente va a asumir que
has sido tú.

Parece confundido por un momento, luego sus ojos se abren de
par en par. —¡Ah!

—Sí, por eso la enfermera se ha tomado su tiempo para dejarte
pasar. Pensó que podría haber sido cosa tuya. No te preocupes, se lo
he aclarado. Es solo que es lo primero que va a pensar la mayoría de
la gente, eso es todo.

Su rostro se ensombrece de una manera que me rompe el
corazón. Quiero tranquilizarlo, pero me pone nerviosa que si me
pongo demasiado cómoda con él, vuelva a perder los estribos
conmigo. Me quedo retorciéndome las manos durante un tiempo
incómodamente largo antes de que la enfermera vuelva a entrar con
mi documentación.

—Aquí tienes tus papeles del alta —me dice—. La parte
subrayada es nuestra factura; recibirás otra de la ambulancia. Deja
que te acompañe a recepción y puedes hablar de tus opciones con
Jeannie.

Mis opciones… La cabeza me da vueltas. Los números son como
jeroglíficos, no tengo la menor esperanza de ponerlos en orden.
¿Cómo puede un golpecito en la cabeza costar tanto maldito dinero?
Me siento mareada de nuevo, pero creo que es más por la inminente
catástrofe del mostrador de pago que por el golpe en la cabeza.

—¿Me permites? —pregunta Reggie.
Aturdida, le entrego los papeles. La enfermera nos saca de la

habitación y nos acompaña por el pasillo, sujetándome del brazo,
mientras Reggie se adelanta a toda prisa. Supongo que eso significa
que ya no le puede su instinto caballeroso.

Lo pierdo de vista al doblar una esquina.
—Justo ahí delante —me dice la enfermera—. Parece que Jeannie

tiene a alguien con ella. No tardará más de un minuto. Siéntese, por
favor. La llamará en cuanto esté libre.

Me hundo en la silla, esperando que Reggie vuelva del baño o de
dondequiera que haya ido antes de que se abra la puerta de
Jeannie, ya que él tiene la factura. Se me encoge el corazón cuando



el pomo de la puerta gira. Seguro que Jeannie puede buscar mi
expediente, pero no servirá de nada. No tengo ni idea de cómo voy
a pagar esa factura.

—Muchas gracias —dice una mujer, supongo que Jeannie, desde
dentro de la habitación—. Dele mis mejores deseos a la señora
Anchour, por favor.

—Lo haré, y gracias, Jeannie. —Reggie cruza el umbral y se
acerca a mí, tendiéndome la mano con una sonrisa—. Todo
arreglado —dice—. ¿Lista para irnos?

—Más que lista —le digo, aceptando su mano—. ¿Pero y la
factura? No habrás… —Dios mío, ni siquiera puedo terminar la frase.
Si ha pagado esa factura por mí, estaré en deuda con él el resto de
mi vida.

—Como te he dicho antes —dice, guiándome hacia la puerta—,
fue culpa mía que acabaras aquí. Lo justo es que me ocupe yo de la
factura.

—Pero… era muchísimo dinero… —Oh, Dios, creo que voy a
vomitar—. Nunca podré pagártelo.

—No es tu deuda —me dice con firmeza—. Yo siempre pago mis
deudas, Nayla, y esa era mía. También pienso encargarme de la
ambulancia. Si no hubiera perdido la cabeza por un momento, no te
verías en esta situación.

—Entonces, desde luego que no puedes pagar lo del faro trasero
—le digo—. Eso fue culpa mía, no tuya.

Él se limita a darme una palmadita en la mano y me acompaña a
su coche. Por alguna razón, no creo que vaya a dejar que pague eso
tampoco. Llegamos a su coche y me siento inmediatamente
intimidada. Lo vi en el aparcamiento y me pareció bonito, pero estar
dentro es como entrar en otro mundo. Los asientos son
increíblemente suaves, frescos incluso con el calor del otoño, y el
salpicadero parece algo para lo que necesitarías un título de la NASA
solo para saber cómo manejarlo.

—Bueno, pues… —suspira mientras pulsa un botón para arrancar
el coche—. Vamos a llevarte a casa.

—De eso nada —le digo—. Necesito que me lleves al Roy’s
Market.



—Claro. ¿Qué necesitas? ¿Ginger ale? ¿Hielo?
—Mi trabajo —le digo—. Voy a plantarme allí tambaleándome con

la camisa del uniforme y la cara hecha un desastre, y voy a obligar a
Dennis a que me mire a la cara, con el ojo hinchado y todo, y me
diga que estoy despedida.

Reggie me mira fijamente un instante y luego se ríe.
—Como mandes, jefa. Recuérdame que nunca te busque las

vueltas.
—Oh, seguro que te acordarás.
Él se limita a negar con la cabeza, riendo entre dientes, y sale del

aparcamiento del hospital.



DIEZ

Reggie

Aunque me he ofrecido a acompañarla a la tienda, Nayla está
decidida a parecer lo más lastimera posible antes de enfrentarse a
su encargado. Me alucina que su primer instinto haya sido
acorralarlo así, obligándolo a elegir entre su enfado y el qué dirán
delante de sus empleados y de medio pueblo. No creo que ninguna
de las mujeres que he conocido hubiera pensado en eso, y mucho
menos lo habría hecho. Mamá se habría bloqueado por completo y
ni siquiera habría intentado recuperar el trabajo, o habría gritado,
llorado y amenazado por teléfono, perdiendo así cualquier
oportunidad.

Adrienne habría… Adrienne habría muerto, me interrumpe mi
cerebro gilipollas. Maldita sea. No sé cómo voy a explicarle a Nayla
lo que ha pasado esta mañana. No estoy seguro de entenderlo del
todo ni yo mismo. Oí el choque, vi a Nayla en el jeep y luego…

Y luego, no lo sé. En realidad, no recuerdo todo lo que pasó
después.

Cuando lo intento, lo único que veo es el todoterreno de
Adrienne, aplastado y retorcido en el fondo de aquella zanja. No hay
ni una nube en el cielo y no la ha habido en todo el día, pero cuando
intento pensar en esta mañana, lo único que siento es la lluvia.



Me tiemblan las manos y respiro hondo. Nayla está bien. Está
mejor que bien, está llena de vida, de fuego y de determinación.

Ahora mismo está ahí dentro, sacándole los colores a un tipo
para que le devuelva el trabajo. Es genial.

Está viva.
Está perfectamente bien, y va a necesitar que yo también lo esté

hoy, porque va a necesitar que la lleve al bar y la traiga de vuelta.
Ella vale mucho más que sus trabajos. Entiendo perfectamente la

frustración de su madre.
El hecho de que su espíritu y su mente estén aquí vendiendo

sandías y sirviendo cervezas en lugar de estar impulsando la próxima
gran innovación para la sociedad es una maldita tragedia. Si te digo
la verdad, no sé cuánto tiempo podré quedarme y verla malgastar su
tiempo así. Si no tengo cuidado y me muerdo la lengua, acabaré
dándole más la matraca que su madre.

Estoy mirando hacia la puerta principal y la veo salir de la tienda.
Se mueve despacio y tiene la expresión más triste del mundo.
Mierda. Parece que no ha conseguido convencerlo.

Supongo que, de todas formas, era muy improbable, viendo que
él es el tipo de persona que ni siquiera la deja hablar. Pobre chica.
Quizá haya algo que yo…

Espera un momento. ¿Es…? ¡Sí!
En cuanto se acerca al coche, una sonrisa diabólica se dibuja en

su rostro. Entra deprisa y se echa a reír.
—¡Madre mía, tenías que haber visto la cara de ese hombre!

Empecé mostrándome muy arrepentida, y él intentaba
interrumpirme, pero yo seguí hablando, diciéndole que sé lo
importante que es la descarga, así que he venido directamente del
hospital, y que no me importa si quiere despedirme después de que
nos encarguemos del camión, pero que no puedo dejar que se
ocupe él solo de todo. Seguí así un buen rato, el tiempo suficiente
para que un puñado de cotillas encontraran una excusa para
curiosear en la sección de frutería. Para cuando terminé, tenía a
cuatro abuelas mirándolo como si le hubiera pegado una bofetada a
sus propias madres. El pobre hombre estaba sudando la gota gorda.

—¡No me extraña!



—Casi me siento mal, pero, sinceramente, él se lo ha buscado. Al
final me estaba suplicando que me fuera a casa a descansar, me dijo
que podía volver en cuanto me sintiera lista, y ni un segundo antes.
Presioné un poco más, haciendo un poco de teatro, y me dijo que
me pagaría el turno para que me tomara el día libre. Supuse que no
podía sacarle más, así que dejé que me convenciera.

—Absolutamente brillante. Con un cerebro como el tuyo deberías
estar negociando contratos millonarios.

Ella se ríe.
—No creo que acorralar al viejo Dennis para que haga lo correcto

se parezca en nada a negociar grandes sumas de dinero. Solo
conozco su punto débil, eso es todo.

—Sí que lo conoces —le digo—. Y has descubierto exactamente
cómo explotarlo, con analgésicos nublándote la cabeza, después de
una mañana traumática. Oh, sí. Eres jodidamente lista. Encajarías
perfectamente entre algunos de los tiburones más astutos que
conozco.

Sonríe, sonrojada.
—Si no te conociera, pensaría que me estás haciendo la pelota.
—La pura verdad —le digo—. Eres demasiado inteligente para los

trabajos que tienes. Esta gente tiene contratada a una fuera de serie
y no tienen ni puta idea.

—Oh, qué amable eres —dice.
No sé si se está tomando en serio algo de lo que le digo. Mi

primer instinto es seguir lanzándole mis ideas hasta que se aferre a
una, pero sé que no debo. Si presiono demasiado, ella simplemente
se resistirá con más fuerza.

Después de ver cómo ha lidiado con su madre, y ahora con
Dennis, creo que voy a tener que ser muy cuidadoso si quiero
hacerla cambiar de opinión sobre cualquier cosa, pero especialmente
sobre los estudios.

—¿A qué hora tienes que estar en el bar? —le pregunto.
—No entro hasta las tres —dice—. Y ahora es… apenas mediodía.
—¡Genial! Entonces, ¿tienes hambre?
—Qué va, solo estoy hecha polvo. Aunque no me importa pasar

por algún sitio de comida para llevar si tienes hambre. Estaba



pensando en echar una cabezadita antes de ir a trabajar.
Y eso es precisamente lo que hacemos: una vuelta rápida por el

restaurante de comida rápida más cercano y de regreso a su casa.
Todavía quedan algunos cristales en la carretera, delante de la
entrada de su garaje, y tomo nota mental de que tengo que
limpiarlos antes de que vuelva a salir.

Una vez que está a salvo en la cama, vuelvo a sentirme inquieto.
¿Cómo es que esta casi desconocida se ha convertido de repente en
el centro de mi mundo? Lo único que quería era dar una vuelta en
coche, escaparme, aclararme las ideas, y ahora estoy aquí, viviendo
con una mujer y cuidándola. El fantasma de Adrienne me parece
muy lejano. La voz crítica de mi madre parece resonar en cada una
de las interacciones que he tenido con Nayla. Hay una espiral aquí,
girando lentamente, tratando de deslizarse bajo mis pies y
arrastrarme a su interior.

Necesito una distracción.
Mi primer impulso es, por supuesto, el móvil. Eso no ayudará en

absoluto. No necesito que me recuerden todo y a todos los que
estoy descuidando ahora mismo, y desde luego no necesito que me
recuerden que soy un hombre digno de lástima. Lo que sí necesito
es anclarme en el aquí y el ahora, sentir mi cuerpo en este nuevo
lugar, formar parte de él de alguna manera. No para afianzarme,
solo para mantenerme a salvo en aguas poco profundas.

Con el mayor sigilo posible, abro la puerta corredera que da al
lavadero, que es bastante grande. «La puerta de mi izquierda debe
de ser la habitación extra», pienso. Al abrirla, me encuentro con un
cuarto polvoriento, mohoso y claramente dañado por el agua, con
algunos muebles rotos y dos pilas de cajas de plástico, cada una
meticulosamente etiquetada. Cuando dijo «trastero», me había
imaginado el típico desorden caótico propio de un acumulador que
se suele encontrar en sitios así, pero esto está todo muy ordenado,
limpio y minimalista. Todo cabe perfectamente en la única esquina
intacta de la habitación. Eso me facilita mucho el trabajo.

Necesitaré la cinta métrica y una libreta. Vuelvo sobre mis pasos
hasta el coche y abro el maletero. Saco mi bolsa de lona, llena de
herramientas y cachivaches varios que he ido necesitando en alguna



ocasión, y vuelvo a entrar. Dejo la bolsa en la cocina y salgo al
porche, donde había dejado la libreta.

Me encuentro con una escena confusa. La mesita está volcada y
una bandeja de madera está boca abajo frente a ella. Hay un
azucarero y una jarra de leche a juego, una taza de café en medio
de un charco y manchas de café salpicadas por la pared y el suelo.
Sin embargo, no hay ni rastro de la libreta. Automáticamente,
empiezo a limpiar el desastre mientras me esfuerzo por recordar los
primeros momentos de la mañana.

Oí el estruendo y me moví al instante. Debí de volcar la mesa al
pasar corriendo, pero ¿de dónde ha salido el café? Nayla debió de
dejármelo. Sería un detalle por su parte, y ella es la amabilidad en
persona. Debió de quitar la libreta de en medio, pero ¿dónde
demonios la ha metido?

Un rápido vistazo es suficiente para ver que no está en ninguna
parte del porche. Nayla mantiene sus espacios ordenados y
organizados, lo que significa que probablemente tenga un sitio para
cosas como mi libreta, pero no me imagino dónde podría ser. ¿Un
cajón de sastre, tal vez? No, no para las cosas de un invitado.
Espero que no la haya metido en su propia habitación, eso sería un
fastidio.

Así que, sintiéndome como un intruso, empiezo mi búsqueda. No
tardo mucho en encontrarla, aunque está en el lugar más
insospechado; de hecho, paso por delante dos veces antes de
reconocerla. Había dado por hecho que era suya, ya que estaba
abierta en medio de la mesa de centro, y no quería ponerme a
curiosear.

Por lo visto, a ella no le molesta tanto como a mí invadir la
intimidad de los demás. Y bien, Nayla, ¿qué has descubierto sobre
mí mientras dormía?

No puede ser. Ni de coña.
La ira le pisa los talones a la paranoia en mi cabeza y un sudor

frío me baña el cuerpo. De todas las páginas de esta libreta —notas
de llamadas al azar, listas de suministros y de la compra,
recordatorios sueltos—, tenía que estar abierta justo por esta. Uno
de los muchos, muchísimos borradores que escribí para el discurso



fúnebre de Adrienne. El primer borrador. El borrador en crudo y sin
filtros, el que maldice a Henry Ford y a todos sus descendientes,
tanto biológicos como empresariales; el que ruega a alguien, a quien
sea, que se apiade de mi sufrimiento y ponga fin a mi vida sombría y
sin amor; el que proclama que no hay mujer viva que pueda volver a
hacerme sentir algo, porque Adrienne era mi corazón, y yo no soy
nada sin ella.

El discurso que finalmente pronuncié tenía muy poco en común
con este. Este era yo desangrándome. Una purga. Es lo único
vitalmente personal que he escrito en esta libreta en concreto, que
yo recuerde, y es la página que ha dejado abierta.

Justo antes de tener un accidente. Un accidente causado por sus
propias acciones imprudentes y descuidadas… o eso pensaba yo.
Ahora mismo, estoy pensando en lo improbable que es que ella lea
sobre mi amor por otra mujer, lea los detalles del fallecimiento de
esa mujer, y que, justo después, se viera envuelta por pura
coincidencia en una situación parecida.

¿Tan desesperada está?
La mayoría de la gente me pregunta cuándo voy a volver a

estudiar, o si estoy intentando pillar marido.
Inevitable… esa es una buena palabra.
Quizá lo esté. Quizá no he visto las señales. ¿Por qué iba a

ofrecerme su propio dormitorio si no era con la intención de que me
quedara, de que acabáramos compartiéndolo? Dice que tenía la
intención de arreglar esa habitación, pero ¿cómo? ¿Cuándo? ¿Con
qué tiempo o dinero? ¿Con el mío?

Maldita sea. He caído de lleno. Alardeando de mi dinero,
pagando sus facturas… por supuesto que va detrás de mi dinero. He
visto de primera mano lo decidida que puede ser, la tenacidad con la
que persigue algo cuando se le mete en la cabeza. Si pensó que la
única manera de llamar mi atención era imitando mi mayor trauma,
si mi atención era algo que deseaba con tantas ganas, desde luego
que la veo capaz de llegar a esos extremos para conseguirlo.

Miro la hora. Es la una en punto, lo que significa que tengo al
menos una hora antes de que se despierte. Eso me deja dos
opciones. Puedo irrumpir en su habitación y exigirle que se despierte



y me dé la cara, o puedo hacer algo productivo y darle vueltas a
todo esto hasta que me sienta menos violento. El impulso de hacer
lo primero es tan fuerte que sé que tengo que hacer lo segundo. Así
que, armándome de valor y tragándome la rabia, cojo la libreta y
vuelvo furioso a la habitación del fondo, deteniéndome solo lo justo
para coger mi bolsa.

Tras un par de medidas garabateadas, salgo a buscar la
ferretería. Solo hay una en el pueblo, así que debe de ser de la que
hablaba anoche. Anoche parece que fue hace un siglo. El
aparcamiento está sorprendentemente concurrido para ser un lunes
por la mañana, igual que lo estaba el del supermercado. Me
pregunto a qué se dedica todo el mundo por aquí para tener tanto
tiempo libre para ir de compras en medio de un día de trabajo.

—¡Buenas! Bienvenido. No te había visto nunca por aquí. ¿Puedo
ayudarte a encontrar algo? —me saluda un hombre de unos
cincuenta y tantos años, con un delantal verde y una camisa de
cuadros azules, en cuanto entro por la puerta.

—Quizá. Estoy reformando una habitación que sufrió daños
graves y luego se quedó abandonada durante demasiado tiempo.
Voy a necesitar ventanas, aislamiento, pladur, algunas herramientas
de corte para quitar lo que está podrido, subsuelo y algunos listones
de madera, para empezar. El tejado también necesitará algún
arreglo, imagino, pero aún no sé hasta qué punto.

—Suena a un proyecto a largo plazo. ¿Vas a quedarte una
temporada por el pueblo, entonces?

Me encojo de hombros y hago un ruido evasivo.
—¿Puedes indicarme dónde está todo?
—Mejor aún, te acompaño. Oye, esos daños… ¿no serán en la

casa de alquiler de Steve Oswald, verdad? Llevo casi dos años
intentando convencerlo de que arregle esa habitación. Le he dicho:
«Steve, estás perdiendo dinero por no alquilar ese sitio como un piso
de dos dormitorios, no te costaría más de un mes de alquiler dejarlo
apañado». Pero él me da largas y básicamente me ignora. ¿Al final
ha contratado a alguien para hacerlo?

—No, lo siento. Nadie me ha contratado, solo le estoy haciendo
un favor a una amiga. Y no, el nombre de esa amiga no es Steve



Oswald.
El hombre se ríe, y su barriga se sacude como la de Papá Noel.
—No le habría preguntado eso. Oswald no es el tipo de hombre

que tiene amigos que le hagan favores, no a menos que él les haya
hecho un favor primero. No es lo que se dice un tipo agradable.
¿Tiene las medidas?

—Sí. —Le enseño la página de mi cuaderno donde las garabateé.
Sus ojos astutos lo examinan todo y casi puedo verlo comparar mis
números con los cálculos o las medidas que tiene en la cabeza del
trastero de Nayla. He trabajado en pueblos pequeños antes. Incluso
viví en uno durante unos meses. Pero nunca he visto un pueblo
entero con este nivel de interdependencia y enredo, y empieza a
darme repelús.

—Entonces, sus ventanas irán por aquí. Tenemos ese tamaño en
existencias, así que debería encontrar lo que necesita. ¿Quiere que
hagan juego con las otras ventanas de la casa?

Mierda, sabía que se me olvidaba algo.
—Dejemos las ventanas por ahora —le digo—. Empecemos por el

suelo y las paredes.
—No se pueden hacer unas paredes en condiciones sin ventanas

—dice con desaprobación, aunque se equivoca—. ¿Tiene una foto de
la casa? Podría ayudarle a encontrar unas que hagan juego.

Por el amor de Dios.
—Enséñeme lo que tiene, a ver si puedo elegirlas a ojo.
Su sonrisa triunfante me pone de los nervios. ¿Y a él qué más le

da si estoy trabajando en casa de Nayla?
—Estas parecen adecuadas. Las probaré.
—Eeeh… ¿Está seguro, hijo? No pretendo saber en qué está

trabajando, por supuesto, pero si yo fuera usted, me fijaría en estas.
Joder, tiene razón. Pero si le digo que tiene razón, lo sabrá con

certeza. Sigo sin saber por qué demonios le importa, pero me
fastidia darle más motivos para que se ponga chulo. Me limito a
encogerme de hombros.

—No sé. ¿Cuestan lo mismo?
—¡Claro que sí! Y si me equivoco, no tiene más que traerlas de

vuelta y le daremos las correctas.



Me encojo de hombros de nuevo.
—De acuerdo, supongo.
Avanzamos por la tienda. No sé qué he hecho para merecer un

asistente personal de compras y la verdad es que preferiría no tener
que lidiar con él. Pero supongo que vine aquí para distraerme y, si
algo es, es una distracción.

—Déjeme que le dé un consejo, hijo —dice el hombre mientras
entramos en el almacén de madera.

—¿Sobre listones?
—Sobre mujeres.
—No recuerdo haberle dicho nada sobre mujeres —digo con

irritación.
Niega con la cabeza.
—No ha hecho falta, hijo. Lo lleva escrito en la cara. Hacerle un

favor a una amiga, muy calladito sobre quién puede ser esa amiga o
el alcance del favor… por no mencionar que se parece a ese
forastero del que todo el mundo habla y que ha estado pasando el
rato con la chica Anchour. Una chica que, casualmente, vive en la
casa de Oswald, la que tiene esa habitación dañada por la tormenta.
No, no diga nada, no hace falta. Solo estoy aquí para decirle que
soltarle pasta a una chica guapa como esa no le va a servir de
mucho. Hombres mejores que usted lo han intentado. No es de las
que sientan la cabeza. Le cogerá el dinero con una sonrisa y lo
dejará esperando hasta que sus intenciones se marchiten y mueran.

—Gracias por el consejo.
Sonríe y abre la boca para decirme que no es nada o algo por el

estilo, pero lo interrumpo.
—Pero usted no sabe nada de mí ni de mis intenciones y, por su

descripción, está bastante claro que tampoco sabe nada de Nayla.
Dedíquese a vender herramientas, viejo. No necesito sus consejos.

Se encoge de hombros.
—No diga que no se lo advertí. Esa chica es una auténtica

rompecorazones. Coquetea, se ríe y coge todo lo que puede, pero
nunca da nada de lo que un hombre quiere a cambio. Está jugando
con usted. Si quiere caer en la trampa, adelante.



—¿Y a usted qué le hizo? —pregunto—. Tiene edad para ser su
padre. No me diga que está resentido porque lo rechazó a usted.

Niega con la cabeza como si se avergonzara de mí.
—Aún es joven. No lo entendería. Un hombre llega a mi edad y

empieza a pensar en el futuro. Tengo demasiado dinero para mí
solo, sin hijos con los que compartirlo. Eso no está bien.
Simplemente no está bien.

—Suena a que es un problema suyo. ¿Sabe qué? Creo que voy a
pedir que me envíen estas cosas por internet. Probablemente sea
más barato, además.

Dejo el carrito con las ventanas en medio del almacén de
madera, a cargo del hombre que echa humo por las orejas. Gilipollas
engreído. Estoy tan cabreado que casi me choco con una chica de
aspecto agobiado, de unos diecinueve años, que lleva el mismo
delantal verde que él.

—Disculpe que lo moleste, señor, pero ¿no estaba usted con
Hank? Lo necesito en la entrada y no responde a mis llamadas.

—En el almacén de madera —le digo, señalando por encima del
hombro con el pulgar.

Me lanza una mirada preocupada y luego se apresura a buscarlo.
Así que ese era Hank. Ni de coña trabajaría para ese baboso cabrón
que solo te hace perder el tiempo. Probablemente Nayla ya esté
levantada, esperando a que la lleve. Instintivamente, busco el móvil
para ver si me ha enviado un mensaje, pero entonces recuerdo que
no le he dado mi número. No quiero tener que mirar el móvil hasta
que esté listo para enfrentarme a la avalancha de mensajes.

A la mierda. Después de dejarla en el trabajo, iré a comprarme
uno nuevo. Y este podrá quedarse en la guantera hasta el día del
Juicio Final, que a mí me da igual. Vida nueva, móvil nuevo. Parece
lo más apropiado, ¿no?



ONCE

Nayla

Me despierto con el sonido de la puerta de un coche cerrándose de
golpe en mi entrada, y deseo con todas mis fuerzas que no fuera así.
Me martillea la cabeza, tengo la boca seca y no es justo tener esta
resaca sin ni siquiera haberme divertido emborrachándome. Me doy
la vuelta y miro la hora. Las dos y cuarto. Vaya, mierda. No hay
tiempo que perder lamentándose, así que salgo de la cama y voy a
trompicones por la habitación mientras el mundo se inclina y da
vueltas a mi alrededor.

Diez minutos más tarde, después de pelearme para vestirme,
salgo y me encuentro a Reggie preparándose una taza de café. ¿Un
poco tarde para eso, no? Lo saludo con la mano y con la mejor
sonrisa que soy capaz de esbozar, y luego me dirijo al baño. Cuando
termino, está junto a la puerta, sosteniendo mi pequeña bandeja en
sus manos.

—He pensado que necesitarías esto —dice—. Agua, una aspirina
y café. —Deja todo en la mesita de centro y me invita a sentarme.
Lo hago, sintiendo una confusa mezcla de emociones borrosas que
se disipan muy rápido después de la aspirina y el agua.

—Oh, vaya —digo una vez que mi cerebro se activa y reconoce
algunas similitudes—. Se me ha olvidado. Traje tu cuaderno esta



mañana, creía que lo había dejado justo aquí. Iba con prisas, así que
a lo mejor se ha caído… —Me inclino para mirar el suelo alrededor
del sofá e inmediatamente desearía no haberlo hecho cuando la
cabeza me da una punzada.

—Lo he encontrado —dice con voz neutra—. ¿Has disfrutado de
la lectura?

Abro los ojos como platos ante la acusación, aunque una
punzada de culpabilidad me atraviesa el corazón. Había estado a
punto de hacerlo.

—¡No! —le digo—. No he leído ni una palabra. Te pido disculpas
si no debería haberlo tocado. No era mi intención molestarte.

Ahora que estoy más despierta, puedo ver la sospecha y la ira en
su rostro. Me estoy devanando los sesos para intentar pensar por
qué creería que lo he leído.

—Entonces, supongo que lo estaba leyendo un fantasma —dice
con sarcasmo—. ¿O quieres que me crea que por la mañana hace
tanto viento aquí dentro que el cuaderno se abrió solo?

—¡Oh! Oh, ya veo. Oh, Dios mío, lo siento mucho. No, ninguna
de las dos cosas. Lo que pasó es que tenía prisa para prepararme y
lo llevaba en la mano, con la intención de dejarlo en algún sitio, pero
estaba hecha un manojo de nervios. Sonó mi alarma de «mueve el
culo a la tienda» y lancé el cuaderno. Aterrizó con las páginas
abiertas. Debería haber sido más cuidadosa, no es mi cuaderno para
andar tirándolo por ahí como una salvaje.

No parece convencido, y su recelo está reavivando mis propias
sospechas de esta mañana.

—Estás actuando de forma muy territorial con ese cuaderno —
señalo sin rodeos—. Así que, ¿es una lista de objetivos o son
contactos de un cártel?

Su rostro se contrae en una extraña mezcla de confusión, ira y
asco.

—¿Qué?
—Escucha, cielo, he conocido a mucha gente muy reservada con

sus cosas, pero tú actúas como si yo supiera demasiado, y me suena
a rollo de mafiosos. Si estás metido en algún tipo de organización
criminal o algo así, no digo que te vaya a echar, pero sí que voy a



querer saber cuánto peligro corro. ¿Estamos hablando de polis o de
criminales? —Intento con todas mis fuerzas mantener la calma, pero
tengo el corazón en un puño y seguro que nota que estoy sudando.

—No —dice él, con una expresión más de confusión que otra
cosa. Hace una pausa, y parece que está procesando lo que le he
dicho—. ¿Por qué...?

La alarma del móvil me avisa de que tengo que irme.
—Es la hora —le digo—. Podemos hablarlo de camino al trabajo.
Él asiente y me sigue hasta la puerta. Una vez en el coche,

retomo la conversación donde la dejamos.
—A ver, puede que haya leído demasiadas novelas policíacas y

visto demasiadas series de crímenes, pero fíjate en los hechos. —Los
voy enumerando con los dedos—. Uno, tienes demasiada pasta y no
te importa cómo te la gastas. Dos, estás huyendo de algo y no
quieres decir de qué. Tres, todavía no me has dicho a qué te
dedicas. Cuatro, solo has usado el móvil cuando yo no estaba, y no
me has dado tu número. Cinco, no me has dicho tu apellido. Y seis,
te has puesto hecho una furia cuando has pensado que te había
tocado el cuaderno. Son un montón de pistas que claman al cielo,
¿no te parece?

Permanece en silencio el tiempo suficiente para que yo empiece
a sudar de nuevo. Tengo el móvil en la mano por si acaso decide
conducir a cualquier otro sitio que no sea el Stonewall. Como mi
bocaza haga que me peguen un tiro y me entierren en algún
bosque, mamá no me lo perdonará jamás.

—Vale, creo que entiendo por dónde vas —dice finalmente—.
Aunque, sin duda, sin duda alguna, creo que se te está yendo la
mano con las historias macabras.

—Puede que sí —admito—. Pero eso sigue sin explicar qué es lo
que te ha sulfurado.

Inspira hondo y espira lentamente, luego niega con la cabeza.
—No soy un criminal. Soy empresario, y no lo digo como

eufemismo. No huyo de la ley ni de ninguna organización criminal.
Es como te dije antes. Huyo de gente bienintencionada que no me
deja en paz el tiempo suficiente para aclararme la cabeza. Por eso



no uso el móvil si puedo evitarlo, porque en cuanto desbloqueo el
maldito cacharro, me acribillan a mensajes y llamadas.

Deja escapar un largo suspiro.
—Lo siento —le digo—. Me siento mal por haberme metido

donde no me llaman. No era mi intención.
—Lo sé, lo sé. No lo estaba viendo desde tu perspectiva, y eso es

culpa mía. El cuaderno me ha alterado porque cometí el error de
escribir algo muy personal en él. Algo de lo que no estoy preparado
para hablar. Puede que nunca esté preparado para hablar de ello. No
es nada por lo que debas preocuparte. No oigo voces que me dicen
que mate gente ni nada por el estilo. Es solo una de esas cosas de la
vida que duelen.

Entra en el aparcamiento del Stonewall, mirando al frente con
una intensidad que me estremece. Pongo mi mano sobre la suya y
me conmueve ver cómo le tiembla la barbilla.

—Siento muchísimo que te hayan herido tan profundamente —le
digo, hablando desde el fondo de mi corazón—. No volveré a
meterme donde no me llaman, no te preocupes. Tómate todo el
tiempo que necesites.

Gira su mano y se aferra a la mía como si fuera un salvavidas.
Unas lágrimas de compasión asoman a mis ojos.

—Has sido maravilloso conmigo —le digo—. Y me gustaría hacer
lo mismo por ti, en la medida de lo posible.

Toma aire con un temblor y se le suaviza la expresión. Ha
conseguido controlarse, pero sigue crispado. Decido arriesgarme un
poco para intentar aligerar el ambiente.

—Solo me queda una pequeña preocupación —le digo.
—¿Cuál?
—¿Y cómo demonios se supone que voy a decirte cuándo salgo si

no usas el móvil?
La pregunta lo pilla por sorpresa y esboza una sonrisa. ¡Éxito!
—Dame tu número —dice—. Ya tenía pensado comprarme un

móvil hoy, así que en cuanto lo tenga te enviaré un mensaje.
—Eres un genio —le digo.
Envalentonada por el éxito de mi última arriesgada decisión, le

doy la vuelta a su mano y le garabateo mi número en la muñeca.



Luego, sintiéndome feliz como una perdiz, me inclino sobre el
asiento y le doy un beso en la mejilla.

Se queda paralizado como un cervatillo deslumbrado por los faros
de un coche, y un rubor le sube por la cara, revelando unas cuantas
pecas que antes estaban ocultas.

—Gracias por traerme —le digo, sonriendo mientras recojo mis
cosas. Salgo del coche antes de que haya descubierto cómo
reaccionar, pero cuando me vuelvo a mirar, me dedica una sonrisa
de oreja a oreja. ¡Doble éxito!

Entro al trabajo dando saltitos. Kamille está con cara de pocos
amigos junto a la caja registradora y Khory está fregando el suelo
como si intentara demolerlo.

—¡Buenas tardes! —digo canturreando.
Ambos hermanos me fulminan con la mirada. Khory gruñe algo

que casi suena a un saludo... de un gran simio. Kamille entrecierra
los ojos.

—¿Qué te ha pasado en la cara?
—Sabes, Kamille, eso es lo que me encanta de ti. Eres tan

refinada como discreta.
—Y tú eres un encanto —replica ella—. Te vas a pasar todo el día

sirviendo a cotillas, más vale que te acostumbres a responder.
—Me di un golpe en la cabeza con el volante —le digo

encogiéndome de hombros—. Una de esas cosas. Ahora que he
respondido a tu pregunta, puedes responder tú a la mía. ¿Y todo
esto? —Hago un circulito en el aire con el dedo, señalando el
espacio entre ella y Khory—. El ambiente está tan cargado que se
podría cortar con un cuchillo.

Pone los ojos en blanco en dirección a su hermano.
—Algún maldito idiota ha decidido meterse en el bolsillo

suficientes propinas para mantener este bar a flote durante los
próximos tres meses, no se ha molestado en añadirlas al bote
común y lo ha hecho delante de al menos dos empleados: uno que
ya ha presentado una queja formal y ha amenazado con demandar,
y la otra que, por lo visto, se ha quedado tonta por el golpe que se
ha dado con el coche.



—De todos modos, ella no se quejaría —gruñe Khory—. Ahora
tiene a la gallina de los huevos de oro para ella sola.

Kamille parpadea.
—¿Perdona?
Khory sonríe con desdén y friega el suelo con más fuerza.
—Deberías usar los ojos a veces, Kamille. El señorito rico acaba

de dejarla. Y parecían muy acaramelados, además. Si no recuerdo
mal, ligar con los clientes va contra las normas, ¿no?

—Lo es —dice Kamille lentamente—. ¿Nayla?
—No es que ligara con él, exactamente —explico—. No de esa

manera, al menos. Tommy ya se había ido antes de que cerráramos,
y Khory...

Un chasquido brusco me interrumpe cuando Khory tira la fregona
al suelo de madera.

—¿También me vas a echar la culpa de eso?
—Cállate —espeta Kamille—. Sigue, Nayla.
—Bueno, el caso es que Khory se fue justo al cerrar, pero el bar

no estaba vacío. El hombre al que estaba sirviendo se quedó
completamente sopa en la barra. Tuve que sacarlo a rastras. No
sabía adónde llevarlo, así que dejé que se le pasara la borrachera en
mi casa.

—Y luego te lo follaste —espeta Khory con desdén.
—Una palabra más y llamo a mamá —espeta Kamille—. No te vas

a librar de esta, víbora.
—Pues llámala —replica él—. A ver cuándo encuentras el

momento, porque yo me largo. —Levanta las manos y empieza a
retroceder hacia la puerta principal.

—Ah, no, de eso nada —gruñe Kamille. Rodea la barra y se
planta delante de su hermano—. No sin antes devolver ese dinero al
bote de las propinas.

—No puedo hacerlo —dice él, con el ceño fruncido de rabia.
—Puedes y lo harás, ahora mismo.
—No. No puedo. Ha desaparecido, Kamille.
Se le queda mirando con la boca abierta. La abre y la cierra, pero

no le salen las palabras. Como siga así, se va a desmayar.



—¿Me estás diciendo —dice, con voz temblorosa—, que te has
gastado más de cinco mil dólares... en dos días?

—No es para tanto —refunfuña—. Es solo dinero.
—¡¿Solo dinero?! ¡¿Solo dinero?! ¡Es nuestro bar, idiota! Si

Tommy sigue adelante con esto, podríamos perderlo todo. Sobre
todo con lo que acaba de decir Nayla. ¿Quieres perderlo todo,
Khory? Pues así es como se hace.

Khory masculla algo que no logro oír, pero debe de ser algo
desagradable porque Kamille le estampa una bofetada en toda la
cara. Me quedo de piedra, paralizada, mientras esos dos se
empeñan en llevar el negocio a la ruina.

—Lárgate de aquí, Khory Barnhouse —dice ella con una voz baja
y peligrosa—. Lárgate de aquí y no vuelvas sin ese dinero. ¿Me has
oído?

Khory se da la vuelta sin decir ni mu. Una vez que la puerta se
cierra de un portazo a su espalda, suelto un suspiro de alivio.
Demasiado pronto, al parecer, porque Kamille se gira, todavía
echando chispas de furia, y la descarga toda sobre mí.

—Continúa con lo que él estaba haciendo —me espeta,
señalando la fregona en el suelo—. No estamos para tonterías.

Hago lo que me dice. Kamille se mueve de un lado a otro como
una tormenta, preparando las cosas para la hora punta de la noche.
Su mal humor debería contagiarme, pero la imagen de Reggie
sonriéndome en el coche me mantiene el ánimo a flote y la ligereza
en los pasos. Bofetada o no, drama o no, estoy decidida a tener un
buen turno.



DOCE

Reggie

Desde que dejo a Nayla hasta el momento en que le envío un
mensaje, una sonrisa de tonto no se me borra de la cara. Ese
pequeño momento ha sido tan adorable, tan amable y tan atrevido;
todo lo que me atrae de ella. Le envío un mensaje con mi número y
ella me responde casi al instante con un «graciaaas xoxo» y un
emoticono de un corazoncito.

Y es entonces cuando la sonrisa desaparece.
¿Qué demonios estoy haciendo?
Debería estar trabajando. O de luto. En lugar de eso, estoy por

ahí con esta chica, en este pueblo tóxico de narices, haciendo el
tonto por un beso en la mejilla. Una oleada de culpa me sacude
hasta la médula, como si Adrienne estuviera en casa esperándome,
como si siguiera casado, como si pasar tiempo con Nayla y permitir
que me bese fuera una infidelidad.

Siento que es una infidelidad.
Siento que es una traición a cada parte de mi vida que alguna

vez me importó. Debería estar pendiente de mis empresas y sus
proyectos. Debería estar consultando con la junta directiva,
consolando a los padres de Adrienne, dejando que mi madre me
mime hasta hartarse. Debería estar prestando atención a mi vida, a



mi vida real, no a este mundo de fantasía en el que caí a través del
fondo de un vaso de cerveza.

Debería irme. Debería irme ahora y decirle a Nayla que llame a
Lou Anne o a su madre o a quien sea para que la lleven a casa.
Pero, Dios, no quiero irme, y no es solo porque todavía no me sienta
preparado para afrontar mi vida en casa; es porque está empezando
a encantarme cómo me siento cuando estoy aquí. Cuando estoy con
ella.

Y me odio por ello.
Aparco delante de su casa y reviso las ventanas

automáticamente. Hank tenía razón sobre cuáles necesitaba. No
creo que vaya a perdonarle por eso en un futuro próximo, aunque
no vaya a estar por aquí para terminar —o siquiera empezar— el
proyecto. Eso no parece muy justo. En cierto modo, le prometí a
Nayla que trabajaría en ello. No puedo faltar a mi palabra sin más.

No. Deja de poner excusas. Haz las maletas, sal a la carretera y
envíale un mensaje en un par de horas, cuando sea demasiado tarde
para dar la vuelta.

Por dentro, me siento como una bola de pinball rebotando de un
lado a otro, mi mente saltando de una zona a otra, repasando
mentalmente mis cosas y revisando cada rincón. No es como si me
hubiera mudado ni nada por el estilo, pero, de alguna manera, todas
mis cosas han conseguido encontrar su sitio en su casa. Esa es otra
señal de que tengo que largarme de aquí antes de que acabe como
uno de ellos.

Suena el timbre y abro la puerta mecánicamente, con la cabeza
todavía recopilando todos los rastros de mi presencia en casa de
Nayla. Cuando abro, me encuentro a la madre de Nayla de pie en el
porche, con cara de pocos amigos.

—Hola, Amira, me alegro de…
—No malgastes tus cumplidos conmigo, chico —dice,

señalándome el pecho con un dedo—. ¿Dónde está mi niña?
—Eh…, debería estar en el Stonewall, la he dejado allí hace un

rato. Hum…, ¿quieres pasar?
—Pues claro que quiero pasar —dice, resoplando mientras cruza

el umbral con dificultad. Le ofrezco el brazo y ella lo acepta, aunque



parece que preferiría rompérmelo. La guío hasta el sofá, que todavía
está hecho cama, y la ayudo a sentarse.

—Deja que te traiga un poco de agua.
Ella asiente, haciéndome un gesto con la mano para que me

aparte mientras intenta recuperar el aliento. Tiene tan mal aspecto
que empiezo a pensar que hoy haré otro viaje al hospital. Le traigo
el agua y me siento en el borde de la mesa de centro, queriendo
estar cerca por si se desploma. Da un pequeño sorbo, luego otro, y
después se reclina y se abanica, respirando larga y profundamente
varias veces.

—¿Necesitas ir al hospital? Te llevo, no es ninguna molestia.
Niega con la cabeza. —Solo necesito recuperar el aliento —dice

—. No quería esperar a que Lou Anne llegara a casa después de lo
que he sabido. He venido andando. Maldito corazón.

El color vuelve lentamente a su rostro y levanta la cabeza. —
Cariño, ¿me quitas los zapatos y me pones los pies en alto? Los
tengo tan hinchados que parece que me van a reventar los dedos.

Hago lo que me pide, poniendo antes un cojín sobre la mesa de
centro, intentando no ejercer más presión de la estrictamente
necesaria en sus tobillos. No puedo imaginar lo doloroso que debe
de ser para ella. Una vez que tiene los pies en alto, se queda
sentada unos minutos más y finalmente respira hondo.

—Te lo agradezco mucho —dice—. Ahora, déjame que te cuente
por qué he venido. Me ha llamado Abel Peterson, el del taller,
haciéndome todo tipo de preguntas sobre el jeep de Nayla. Ha
habido un poco de confusión, por supuesto, hasta que se le ha
escapado que mi niña ha tenido un accidente de coche esta
mañana, y que su novio llevó su coche al taller… mientras ella estaba
en el hospital.

El dolor y la rabia en el rostro de la mujer me recuerdan por un
momento a mi madre.

—Dime por qué he tenido que enterarme de eso por el maldito
de Abel Peterson y no por mi propia hija. ¿Dime por qué su novio se
tomó la libertad de contarle al maldito de Abel Peterson que estaba
en el hospital, y no a su propia madre?



—Lo siento muchísimo, Amira. Estaba preocupado por Nayla
cuando dejé el coche y hablé de más. Estaba divagando, la verdad.
No debería haberle contado nada de eso, y menos antes de decírtelo
a ti. En cuanto a eso…, bueno, la verdad es que no tengo tu
número.

—¿Qué? —La furia que había calmado ha vuelto, y con el doble
de fuerza—. ¿Quieres decir que mi hija tiene a un hombre
prácticamente viviendo con ella y no te dio mi número de teléfono?
¿Dónde tiene la cabeza?

—Que yo sepa, la sigue teniendo bien puesta sobre los hombros
—digo solemnemente—. Estoy seguro de que no pretendía
disgustarte. La cosa es que acabo de cambiar de móvil hoy mismo.
No he podido usar el que tenía antes, así que no habría podido
guardar tu número de todos modos.

—Podría habértelo apuntado —bufa Amira—. Ay, esta niña.
Bueno, en fin, ya estoy aquí. Cuéntame qué ha pasado, dime cómo
está. ¿Ha hecho la tontería de ir a trabajar? A veces es así, ya sabes.

—Lo sé —convengo, sonriendo al recordar cómo se enfrentó al
supervisor del supermercado—. Bueno, primero, déjame asegurarte
que está bien. Solo un golpecito en la cabeza, nada más.

Amira se relaja un poco y le cuento el resto. Incluyo el hecho de
que reaccioné de forma exagerada y llamé a la ambulancia, pero
hago lo posible por restar importancia a mi reacción inicial. No
quiero asustar a la madre justo después de haber calmado las
ansiedades de la hija. No es que importe, porque en cuanto lleve a
Amira de vuelta a su casa, haré las maletas y me iré.

—Así que, eso es todo —termino—. Está fresca como una
lechuga, según sus propias palabras, aparte del golpe en la cabeza.
Podría llevarte al bar si quieres para que la veas tú misma.

—Oh, no —dice Amira, sorprendiéndome—. Confío en ella y
confío en ti. Si ambos pensabais que estaba lo bastante bien para ir
a trabajar, entonces estoy segura de que lo estaba.

Una nueva punzada de culpa se retuerce en mi interior. Que
confíe en mí hace que sea mucho más difícil hacer lo que sé que
tengo que hacer, sobre todo en su estado.



—Ese chico, Abel, debe de ser un poco nervioso, aunque nunca
lo había pensado —dice, pensativa, estudiándome el rostro con sus
ojos penetrantes—. Dijo que estabas destrozado, como si se hubiera
muerto alguien.

Alguien murió. Solo que no fue Nayla. Apenas me salen las
palabras.

—Supongo que yo también soy un poco sensible para esas cosas
—es la única y pobre respuesta que se me ocurre.

—¿Te refieres a los accidentes de coche? ¿O a que la mujer que
amas esté en el hospital?

¿Pero qué es esto? ¿Acaso es adivina? Si fuera de los que
sospechan de todo, podría apuntarlo como otra razón para pensar
que Nayla leyó mi cuaderno y le pasó la información a su madre,
pero, sinceramente, no creo que sea el caso.

—¿Te ha hablado Nayla alguna vez de su padre? —pregunta
Amira después de que yo tarde demasiado en responder.

—La verdad es que no —le digo.
—No me sorprende. Apenas tuvo la oportunidad de conocerlo,

pobrecita. Falleció cuando ella era solo un bebé. Yo nunca volví a
casarme. ¿Quieres saber por qué?

Desesperadamente. —Claro, si quieres contármelo.
Suspira. —Al principio, estaba de luto. Lo asumí. Pero más

tarde… mucho más tarde, cuando Nayla ya era una niña que iba al
colegio y yo todavía era lo bastante guapa como para llamar la
atención… nunca conseguí armarme de valor. Lo intenté. Todo el
mundo me decía que Nayla necesitaba una figura paterna en su
vida, que yo necesitaba un compañero que me ayudara a sobrellevar
la carga, que era joven y merecía volver a enamorarme. Unas
lágrimas que no llega a derramar le brillan en los ojos y traga saliva
un par de veces.

—Y yo les creía —dice—. Todavía les creo. Creo de verdad que
una viuda —o un viudo— merece la oportunidad de volver a
enamorarse. Simplemente, no pude hacerlo. Si alguna vez alguien se
fijaba en mí, me encerraba en mí misma, buscando los pedazos de
él que había dejado en mi corazón, buscando consuelo en mi interior
y rechazando a todos los demás. Cualquier otra cosa me parecía una



deslealtad. Como si él no estuviera realmente muerto hasta que yo
dejara que mi corazón siguiera adelante, y no podía soportar dejarlo
morir.

Me quedo sentado, paralizado en silencio, mientras sus palabras
hacen eco de los sentimientos contra los que he estado luchando. El
corazón se me encoge.

—Lo guardé en mi corazón durante tanto tiempo que, cuando por
fin conocí a alguien que me hizo querer cambiar, cuando por fin
quise permitirme sanar, se me rompió el corazón. Escúchame,
Reggie. Literalmente, se me rompió el corazón. Cuando dejé que
aquel hombre me besara, sentí un dolor tan fuerte que pensé que
me estaba dando un infarto. No lo fue, no exactamente, pero sentó
las bases. Poco después, caí enferma con un virus que cogí de los
niños con los que trabajaba. Esas dos cosas se unieron para
convertir mi vida en lo que es hoy.

Me coge la mano y me la aprieta con fuerza. —Me estoy
muriendo, Reggie. Apenas tengo edad para pensar en la jubilación y
me estoy muriendo. Porque no decidí vivir después de que mi
marido falleciera. Porque cada parte de mí deseaba tanto unirse a él
en la muerte que, sencillamente, no fui lo bastante fuerte para
sentirme viva.

—Fuiste tú —caigo en la cuenta—. Tú eres la que leyó mi
cuaderno.

—Vine ayer, con la esperanza de pillar a Nayla entre un trabajo y
otro —admite—. No estoy orgullosa de ello, pero tampoco me
avergüenzo demasiado. No soporto la idea de estar a las puertas de
la muerte y confiarle el corazón de Nayla a alguien en quien no
puedo confiar.

—¿Se lo has contado?
—No. Eso te corresponde hacerlo a ti, cuando lo consideres

oportuno.
—¿Por qué me cuentas todo esto ahora?
Señala hacia la puerta. —Porque tienes las maletas hechas y veo

el conflicto en tu cara. Conozco esa cara. La veía en el espejo cada
día. Siento tu inquietud. Parece que quieres huir. Mira, no es asunto
mío meterme en vuestra relación. Solo quería asegurarme de que



tuvieras todos los datos antes de que vayas y le rompas el corazón a
mi niña… y quizá te hagas daño a ti mismo en el proceso.

Estaría en mi perfecto derecho a decirle que nos lo inventamos
todo solo para explicar mi presencia en casa de Nayla a primera hora
de la mañana, pero no creo que pudiera vivir conmigo mismo si lo
hiciera.

—Te entiendo —le digo sin más—. Gracias.
—De nada, de verdad —dice—. Alguien debería sacar provecho

de las lecciones de mi vida si no voy a estar aquí mucho tiempo para
usarlas. Bueno, Reggie, estoy cansada. Llévame a casa.

—Por supuesto.
La ayudo a incorporarse, a ponerse los zapatos y, después, a

subir al coche. Resulta que la madre de Nayla solo vive a cuatro
casas, a la vuelta de la esquina. Me sorprende un poco que no se
enterara antes del accidente, con lo rápido que viajan las noticias
por aquí.

POR SUPUESTO que la ayudo a entrar. Y, por supuesto, con lo
persuasiva que es, me convence para que me quede a comer y a
charlar. Al menos tiene piedad de mí y mantiene la conversación
ligera y amena, con cotilleos sobre gente y lugares del pueblo de los
que no tengo ningún contexto. Sin embargo, incluso sin contexto,
hay algo tranquilizador en escucharla hablar de su vida.

Me habla del jardín de su vecina mientras charlamos, luego del
complicado parto de alguien mientras recojo la mesa, y después se
adentra en la historia del pueblo y sus fundadores mientras lavo los
platos. Es una mina de información, y ninguna de esas historias me
sirve para nada, lo que, de algún modo, también resulta
reconfortante. Conocer los problemas de esta gente sin tener nada
que ver con ellos me sitúa en una posición a la que no estoy
acostumbrado: la de un espectador distante. Todo lo que se necesita
de mí es un oído atento y una palabra amable, y puedo ofrecer
ambas cosas con gusto y de buen grado.



—Bueno. Esto le ha sentado bien a mi viejo corazón. La
compañía me mantiene en marcha, ¿sabes?, pero ni se te ocurra
decírselo a Nayla. La pobre se exige demasiado, y no soporto que se
preocupe tanto por mí. Tú, sin embargo… hacía mucho, mucho
tiempo que no tenía un hombre guapo a mi alrededor para que me
mimara. Vuelve cuando quieras.

—Lo haré, tenlo por seguro —le digo.
Me abraza y el gesto me pilla por sorpresa. Le devuelvo el abrazo

y me dejo envolver por él por un momento. Me había equivocado
con ella. No se parece en nada a mi madre. No hay garras ni púas
en su abrazo, ni desesperación en su invitación a volver. No es que
no quiera a mi madre, porque la quiero… pero que me permitan
recibir sin dar nada a cambio es algo a lo que no estoy
acostumbrado, y resulta increíblemente sanador para algunas
heridas de mi alma.

Así que, al final, es Amira más que Nayla quien me tienta a
quedarme. Sus galletas recién hechas, sus peticiones ocasionales
para que la lleve a algún sitio, su jardín descuidado que nunca me
mencionó, salvo para disculparse por él. Durante los días siguientes,
ella, Nayla y yo nos instalamos en una especie de cómoda rutina; un
sueño del que no sé si quiero despertar.

El miércoles, cuando Nayla tiene la noche libre en el bar, prepara
la cena para su madre, Lou Anne y los chicos. Ya me siento lo
bastante cómodo en la casa como para ayudar. Es agradable volver a
ser anfitrión, e incluso Lou Anne ha decidido comportarse. En su
mayor parte.

—Oye, Reggie, el otro día me llamó Hank y me hizo un montón
de preguntas sobre ti. ¿Qué diablos le hiciste para poner de los
nervios a ese viejo cascarrabias?

—Fui de compras. Quería hacerme una idea de lo que costaría
arreglar el trastero de Nayla, pero Hank fue un imbécil, así que me
fui. Tenía la intención de ocuparme de ello esta semana, pero he
estado un poco liado.

—¿Liado con qué? —pregunta Nayla inocentemente.
—Ha estado conmigo toda la semana —aclara Amira, riéndose de

mi expresión de traición—. Creo que el pobrecito es adicto a mis



galletas.
—Como lo estaría cualquier hombre en su sano juicio —dice

Nayla con afecto. No estoy seguro de si ese afecto va dirigido a su
madre o a mí, pero me complace de cualquier modo. Hay un cambio
sutil en el ambiente de la mesa durante el resto de la velada; o quizá
es que me estoy volviendo más sensible a la atmósfera que siempre
ha habido aquí.

Una vez que los demás se marchan, Nayla me lanza una mirada
pícara. —Creo que ya es hora de que tú y yo nos sentemos a tomar
una copa de vino —dice.

Tengo la ligera sospecha de que sus palabras son un eufemismo
en sí mismas, o el preámbulo de uno. Sea como sea, no estoy
segura de tener fuerzas para oponerme. Según una mujer muy
sabia, ver adónde nos lleva la noche probablemente será un ejercicio
muy cardiosaludable.



TRECE

Nayla

—Has sido tan dulce con mi madre —le digo, mientras le llevo una
copa de vino al columpio del porche donde está sentado—. La
verdad, me siento mucho mejor trabajando tanto sabiendo que estás
por aquí para atenderla si Lou Anne no está disponible.

—Debe de ser duro para ti, estar dividida de esa manera.
—Madre mía, y tanto que lo es —resoplo, dejándome caer en el

asiento a su lado—. La cabeza me dice que necesito que entre
dinero para pagar mis cosas y lo que ella necesita; pero el corazón
me dice que lo que más necesita es que la cuide yo misma. Pero me
gustan tus manos.

—¿Ah, sí? —pregunta, ofreciéndome una.
—Oh, sí. —Le cojo la mano y la presiono contra mi mejilla—. Son

unas manos buenas y fuertes.
—Para trabajar en un bar, debes de aguantar poquísimo el

alcohol —dice con una sonrisa. Es una sonrisa tensa, cargada de
nervios y energía. Hace que mi propio pulso se acelere un poco—.
Creo que ni siquiera has probado el vino y ya pareces achispada.

Le doy un beso en la mano y luego dejo que las nuestras,
entrelazadas, descansen sobre el asiento. —Estoy un poco
embriagada —admito—. Estar contigo, así… ver lo unido que te has



vuelto a mamá, lo bien que se te da manejar a Lou Anne y a sus
pequeños diablillos… estar sentada tan cerca de ti en una noche tan
perfecta… todo ello es un poco embriagador.

—Ya veo —suspira, sus ojos verdes quemando los míos—. Salud.
Chocamos las copas y bebemos un sorbo de vino sin apartar la

mirada el uno del otro. Estoy toda revuelta por dentro, como si
estuviera a punto de saltar por un precipicio y, a la vez, montar una
fiesta. Nos acercamos más cuando él me pasa el brazo por los
hombros, y su olor me hace querer arrancarle toda la ropa. Me
contento con apretar mis curvas contra sus líneas duras y
musculosas. Él responde apretándome el hombro y dando un largo
trago.

—¿Necesitas que te rellene la copa? —pregunto, agitando las
pestañas.

—No —sus palabras salen con media risa—. Creo que con una es
más que suficiente. Odiaría decepcionarte de verdad.

Un calor me recorre, acumulándose entre mis caderas, solo de
saber que está pensando exactamente lo mismo que yo. Me bebo lo
que queda de un trago y dejo la copa. Girándome hacia él, tiro de su
hombro más alejado para acercarlo, poniéndolo al alcance de mis
besos.

—Pues no lo hagas —lo desafío.
El brillo del fuego en sus ojos dice desafío aceptado, y la forma

en que su beso me recorre hasta los dedos de los pies lo confirma.
Hay un toque ligeramente desesperado en su contacto que me hace
preguntarme cuánto tiempo ha estado resistiéndose a esto mismo.
Más o menos el mismo que yo, supongo.

Sus manos y su boca no se apartan de mí mientras nos movemos
por la casa, perdiendo zapatos y camisas de camino al dormitorio.
Voy a encender la luz, pero él me detiene la mano.

—Déjalas apagadas —gruñe, haciendo que se despierten las
células más primarias de mi cuerpo—. Quiero sentir cada parte de ti.

Un gemido se me escapa de la garganta. Sus manos recorren mi
cuerpo, soltando mi sujetador, desabrochando mis pantalones,
tocando cada centímetro de piel hasta que soy un manojo de nervios
tembloroso bajo su atención. Su boca sigue el mismo camino,



dejando charcos de lava sobre mi piel, desde la clavícula hasta el
ombligo, hasta que se arrodilla frente a mí.

—Ah… —suspira, y luego aprieta la boca contra mis bragas. Mis
dedos se clavan en sus hombros mientras las rodillas me fallan, y el
placer se dispara por todo mi ser. No deja que me caiga.
Cogiéndome por el culo, me levanta en volandas y me deposita en la
cama, donde sus dientes y sus dedos eliminan la última barrera
entre nosotros.

Ni un hambriento se lanzaría a un plato de patatas como este
hombre se lanzó a mí. Me lleva al límite solo para retroceder, una y
otra vez, hasta que sollozo de placer. Temblando y meciéndome
como un potro salvaje, le suplico sin palabras que me dé el final.

Cuando finalmente accede, cae como un rayo. Antes de que las
últimas ondas del orgasmo hayan terminado, ya está en la cama
conmigo, con la cara en mi cuello y sus caderas entre las mías. Lo
busco, siento su suave terciopelo y cierro los ojos ante la música de
su gemido.

—Espera —jadea—. Espera. —Me detengo, soltándolo a
regañadientes—. ¿Usas anticonceptivos? —pregunta.

—Claro que sí —ronroneo contra su pecho. Sigue dudando, así
que le cojo la mano y la presiono contra la parte superior de mi
brazo—. Justo ahí. ¿Lo notas?

—La pregunta es —responde, con la voz también cargada de
deseo—: ¿Y tú?

Le respondo con un grito ahogado mientras se desliza dentro de
mí. Sus poderosos brazos me reclaman, sus poderosas embestidas
me encienden, su poderosa alma se aferra a la mía como un
demonio en una iglesia. Su respiración se vuelve más sonora, su
cuerpo me atrapa en un ritmo enloquecedor. Mientras el placer me
desgarra una vez más, le presto mi voz al momento. Bajo mis gritos,
oigo sus gemidos, palabras que no logro distinguir; y, cuando las
pulsaciones en mi vientre comienzan a disminuir, las suyas las
reactivan.

Yacemos abrazados, húmedos por el sudor del amor. Mientras su
respiración se calma, me acaricia la mejilla con ternura y me besa
profundamente. Esas tres palabritas flotan peligrosamente en la



punta de mi lengua, amenazando con romper este momento tan
hermoso que está naciendo. En su lugar, lo beso de nuevo, y otra
vez, intentando enterrar las palabras bajo actos que, para mí,
significan lo mismo.

No es hasta que el último atisbo de vigilia abandona mi cuerpo
que se me ocurre preguntarme si él siente lo mismo.

Me despierto con el olor a café, con la pregunta perdida en la
bruma de hermosos sueños. A medida que mis ojos se abren con
dificultad, también lo hace la puerta de mi dormitorio. Reggie entra
con una bandeja y una sonrisa tímida en la cara.

—Buenos días, sol —dice en voz baja—. Probablemente aún no
te apetece desayunar, pero aquí lo tienes por si lo necesitas. Anoche
nos quedamos dormidos tan rápido que creo que se te olvidó poner
el despertador.

Solo estoy confusa un momento antes de caer en la cuenta. —Es
jueves —gimo—. Día de mercado. Tengo que irme. —Empiezo a
apartar las mantas antes de darme cuenta de que, a pesar de lo que
pasó entre nosotros anoche, este hombre nunca me ha visto
desnuda. De todos modos, no importa, ya que me empuja de nuevo
a la cama con un suave toque de la bandeja.

—No sin desayunar. No te preocupes, tienes tiempo. Me he
asegurado de ello.

Miro los huevos, las tostadas y el café que tengo delante y me
rugen las tripas. —El desayuno en la cama —digo, asombrada—.
¡Reggie, no tenías por qué!

—Sí que tenía —dice. Hay algo doloroso en su mirada—. ¿Estás
bien? Quiero decir, después de lo de anoche.

Me siento recta y ataco el desayuno. No recuerdo la última vez
que me he despertado con tanta hambre. Supongo que el ejercicio
nocturno es lo que tiene.

—Claro que estoy bien —le digo entre bocados—. ¿Por qué no
iba a estarlo? —«Quizá porque él no lo está», pienso, abriendo los
ojos como platos—. ¿Tú no lo estás?

—Yo estoy genial —dice, sonriendo de una manera que no borra
del todo el tormento de su mirada. Ojalá lo conociera lo suficiente



como para decírselo a la cara, o incluso para saber si debería hacerlo
o si sería mejor dejarlo estar.

—Genial —repito con mi propia sonrisa—. Gracias por esto,
Reggie. Por despertarme así. Es lo más dulce y amable que nadie ha
hecho por mí en mucho, mucho tiempo. No recuerdo la última vez
que me sentí tan especial.

—Deberías sentirte así siempre —dice, y me besa en la frente—.
Te dejo tranquila. Come, bébete el café. Te mereces empezar bien el
día.

Mientras sale de la habitación, no puedo evitar sentir que,
mimándome así, está intentando compensar alguna transgresión.
¿No pensará que me convenció él, verdad? En todo caso, fue al
revés. Aunque, la verdad, creo que algo le remuerde la conciencia
profundamente.

—Le dije que se tomara todo el tiempo que necesitara —me digo
a mí misma en voz baja y firme—. Y no lo hará si me pongo a
fisgonear y a hurgar en cómo se siente.

Aun así, aunque no lo acose a preguntas, quizá pueda disipar
algunos de sus miedos tácitos. Suponiendo que tenga razón sobre
ellos, claro. O que siquiera sea miedo lo que siente. Le doy vueltas a
lo mismo una y otra vez hasta que llega la hora de irme. Ayer me
devolvieron el jeep, lo que me entristece un poco. He acabado por
disfrutar de nuestras pequeñas conversaciones en el coche. Parece
que se abre un poco más cuando tiene algo más que hacer.

—Nos vemos luego —le digo, dudando un instante frente a él. No
sé si debería besarle en la boca o en la mejilla, o si debería evitarlo
por completo. En mi momento de vacilación, él toma la iniciativa.
Creo que eso me gusta de él. Eso, y la forma en que me besa para
despedirse, haciéndome sentir la mujer más deseable del mundo.

—Deberías saber una cosa —le digo sin aliento—. Lo de anoche
fue absolutamente glorioso. Disfruté de cada segundo. Por si acaso,
ya sabes..., seguías pensando que podías haberme decepcionado.

La sonrisa que me devuelve parece sincera esta vez, y me dirijo
alegremente a mi jeep, disfrutando del calor que me transmite. Lo
saludo con la mano, encantada con su imagen recortada en el
umbral de la puerta, encantada de saber que seguirá aquí cuando



vuelva a casa. No creo que pueda cansarme nunca de que me besen
así.

Sé con certeza que nunca me cansaré de que me quieran así.



CATORCE

Reggie

Suelto el aire en cuanto su coche desaparece de la vista. Tengo la
cabeza hecha un lío, el corazón sepultado bajo una montaña de
culpa y vergüenza, y estas paredes se me echan encima. En cuanto
estoy seguro de que no se ha olvidado nada por lo que tenga que
volver, cojo la cartera y las llaves y voy directo a mi coche.

No pienso mucho en adónde voy ni en qué voy a hacer cuando
llegue. Incluso el día que me fui de casa de mi madre, lo pensé más
que esto. Esto..., esto es puro instinto. Estoy huyendo otra vez, lo
sé, pero no puedo parar. Necesito alejarme de aquí lo suficiente
como para poder escuchar mis propios pensamientos, lejos de
Nayla, lejos de Amira, lejos de todas las cosas que he dejado de lado
al estar con ellas.

Necesito a Adrienne.
Las lágrimas me nublan la vista mientras elijo una dirección y la

sigo. Acabo en una carretera sinuosa que me lleva hacia las colinas,
adentrándome en el territorio en el que me perdí cuando encontré a
Nayla. Parpadeo, sin molestarme en luchar contra las lágrimas que
se deslizan por mis mejillas. No hay nadie más que yo aquí fuera, y
no puedo juzgarme con más dureza de la que ya lo he hecho.



Sin embargo, al final, es demasiado. No puedo ver, y la verdad es
que no tengo intención de morir hoy. Me meto en una pequeña y
aislada área de descanso que parece llevar mucho tiempo tomada
por la fauna local. Perfecto. Aparco bajo un árbol y salgo, paso de
largo el cenador y sus mesas, ignoro el sendero marcado y me
adentro en la naturaleza sin más protección que unos zapatos
inadecuados y un móvil de mala muerte.

A Adrienne le encantaban los sitios como este. Lugares salvajes,
vírgenes. Solía recorrerlos, cartografiándolos, estudiándolos,
ayudando a científicos de toda clase con el trabajo duro. A ella le
encantaba el trabajo duro. De vez en cuando, cuando trabajaba en
un sitio nuevo, se topaba con un montón de basura de plástico que
la corriente o el viento habían arrastrado hasta una zona, y se
enfurecía y lloraba por ello, desesperada con el mundo y todo lo que
había en él, maldiciendo a la humanidad por su egoísmo.

Yo le secaba las lágrimas y la abrazaba, recordándole que ella y
la gente con la que trabajaba estaban salvando el mundo, palmo a
palmo, recogiendo un montón de basura tras otro. A veces dejaba
que la convenciera con mis palabras. A veces conseguía que me
contara por qué le afectaba tanto, y hablábamos hasta que volvía a
encontrarle sentido a su lugar en el mundo y a la existencia de la
humanidad en su conjunto.

Otras veces, hablar solo la alteraba más. —A veces —me decía—,
lo único que necesito es consuelo. No puedes arreglarlo todo,
Reggie. A veces lo único que se puede hacer es dejar que alguien te
abrace en tu miseria.

Dejo que sus palabras me inunden y me aferro a ellas. Antes
nunca entendí cómo la miseria podía ser demasiado grande para las
palabras, cómo un problema podía estar fuera del alcance de una
solución. Ahora lo entiendo. Un tordo sargento se posa en una rama
frente a mí, observándome con sus brillantes ojos negros.

—¿Significa eso que está bien dejar que esto ocurra? —pregunto.
No sé a quién le pregunto. Quizá al pájaro—. No la estoy
reemplazando, ¿sabes? Ni siquiera sería posible. Ella es..., ella era...
demasiado especial. Demasiado única. Era mi tesoro. Pero se ha ido.



Una oleada de comprensión me sacude como un terremoto. Sé
que se ha ido, nunca lo he olvidado, pero decirlo en voz alta lo hace
real de nuevo. Nunca va a volver.

Un segundo tordo se posa en la rama junto al primero y ambos
me observan un momento antes de empezar a gorjear entre ellos.

—Ves, tú tienes un amigo —le acuso al primer pájaro—. ¿Qué
harías si la mataran delante de ti, eh? ¿Dejarías de cantar para
siempre? ¿Acaso guardarías luto por ella o simplemente te irías
volando? ¿Te importaría siquiera que se hubiera ido?

El pájaro me mira fijamente un momento y luego suelta un trino
que suena muy parecido a un «¿De qué estás hablando?».

—¿¡Es que acaso entiendes la muerte!? —le grito.
Los pájaros se van volando, asustados por mi repentino arrebato.

O quizá es que están hartos de aguantarme. Yo lo estaría. Pero
claro, nunca he tenido mucha paciencia con la depresión y el estar
de capa caída, ni con pagarlo con gente que no tiene la culpa, ni con
enfrascarse tanto en los sentimientos que eres incapaz de dar el
siguiente paso lógico. Incluso con Andy, mi paciencia tenía un límite,
y por eso chocábamos constantemente. Por muchas veces que me
dijera que solo necesitaba que la abrazaran, yo siempre acababa
luchando por no intentar arreglarlo.

A veces solo necesito consuelo.
—Yo también, cariño. Yo también.
Observo a los pájaros volar entre los árboles mientras una

miseria impotente se apodera de mí.



QUINCE

Nayla

—Nayla, tienes una llamada. —Kamille me fulmina con la mirada
desde detrás de la barra, sosteniendo el antiguo auricular. Frunzo el
ceño, saco mi móvil del bolsillo y le echo un vistazo mientras me
abro paso entre los clientes. Ni mensajes, ni llamadas perdidas.
¿Quién demonios...?

—Gracias, Kamille, lo siento, te aseguro que le dejaré las cosas
claras —le digo mientras cojo el teléfono.

—Más te vale. Esto no es para socializar, ¿sabes?
Una carcajada desde la mesa del rincón la contradice, pero me

callo.
—Soy Nayla —digo al teléfono.
—Nayla, cariño, siento mucho llamarte al trabajo, pero tu madre

ha tenido una pequeña caída y me he dejado el móvil. Antes me
sabía los números de todo el mundo de memoria, ya sabes, pero
Señor, los móviles me han atrofiado la memoria. —El nerviosismo de
Lou Anne resuena en mi oído y me recorre la espina dorsal.

—¿Está bien?
—¡Pero bueno, qué pregunta más tonta! ¡Usa la cabeza, niña,

que no la tienes solo de adorno! Te estoy llamando desde el
hospital, ¿no? Tu madre está ahora en el quirófano, han dicho algo



de la rodilla o la cadera, y que les preocupaba un poco el corazón,
ya sabes que su corazón ya no está bien, y con la anestesia y todo...

—Voy para allá.
—Bueno, no tienes por qué ladrarme así, sabes que hago todo lo

que puedo por cuidarla, sabes que la quiero como a una hermana,
pero tengo a mis chicos encima todo el día y no siempre puedo estar
ahí cuando le da el pronto de hacer alguna tontería...

Cuelgo el teléfono. Kamille enarca una ceja.
—¿Que vas para allá?
—Mi madre está en el hospital, Kamille, tengo que ir.
—¿Qué eres, médica ahora? Está allí, está bien. No puedo llevar

yo sola todo el bar, ¿sabes? Te necesito aquí.
Apenas la escucho mientras me quito el delantal a toda prisa y lo

cuelgo en el gancho.
—Será mejor que respires hondo y te lo pienses bien, chiquilla.

Como salgas por esa puerta y me dejes aquí en plena hora punta,
no tendrás trabajo al que volver.

Mi cabeza va a mil por hora e intenta arrastrar a mi cuerpo, pero
esa frase me obliga a detenerme. Si mamá está en el quirófano
ahora mismo, eso significa un copago elevado. Si tienen que dejarla
ingresada un tiempo…, y probablemente lo hagan…, significará aún
más dinero que ella, sencillamente, no tiene. En Roy’s ya estoy en la
cuerda floja. Si pierdo uno solo de estos trabajos, no podré ayudarla.
Si pierdo los dos, seré una carga para ella.

Pero eso no significa que me vaya a rendir sin más. Es hora de
sacar a la universitaria que llevo dentro y soltarle un par de palabras
complejas.

—¿Me estás diciendo que ahora mismo, cuando tienes un litigio
pendiente contra tu empresa por robo de salarios, también vas a
ignorar la ley de permisos familiares? No creo que haga falta que te
recuerde que soy parte de la denuncia contra Khory por el robo de
salarios. Un doble golpe como ese hará que un juez piense que la
estás tomando conmigo por alguna razón. —Me paso los dedos por
el brazo moreno y le lanzo una mirada cargada de intención.

Su ceño se frunce aún más.
—Vamos, sabes que no es por eso…



—¿Ah, sí? Parece que podría defender mi caso, ¿no crees?
Tuerce la boca como si hubiera chupado un limón.
—Venga, vete. Pero esto no ha terminado. Mañana, cuando

vengas, nos sentaremos a tener una conversación.
Siento una oleada de alivio que desafía su amenaza. Rápida

como el rayo, cojo las llaves y salgo por la puerta, directa al hospital.
Estoy harta de este maldito lugar. Mientras apuro el límite de
velocidad tanto como me atrevo, empiezo a preguntarme qué ha
pasado.

Lou Anne dijo que se cayó y que estaba haciendo alguna
tontería. ¿Qué tontería? ¿Por qué no la detuvo Reggie? Lleva
pasando todos los días con ella, ¿no? Pero si hubiera estado allí, me
habría llamado él, no Lou Anne. Quizá salió a buscar trabajo. Parece
que se ha acomodado mucho aquí; buscar empleo sería sin duda su
siguiente paso si pensaba quedarse.

Si.
Se me encoge el corazón. Si ha elegido precisamente hoy para

largarse, cuando la vida de mamá pende de un hilo… si los pierdo a
los dos en un solo día… no sé si podré superarlo.

Desecho ese pensamiento. No es que lo haya contratado para
que la vigilara ni nada parecido. Diablos, ni siquiera se lo pedí, lo
hacía porque quería. Es un hombre adulto, tiene todo el derecho del
mundo a hacer lo que le plazca, y no es culpa suya que ella se haya
hecho daño.

Aun así, probablemente querrá saberlo.
Una vez que he aparcado en el hospital, casi dentro de las líneas,

saco el móvil y le envío un mensaje. En el hospital con mamá. Se ha
caído y la están operando. No sé nada más todavía.

Con eso hecho, llamo a Lou Anne.
—Acabo de llegar. ¿Dónde estás?
Me dice dónde encontrarla y subo. Odio el ala de cirugía más que

nada en el mundo. Mamá ha pasado por media docena de
operaciones, y parece que pierde un trocito más de sí misma cada
vez, y cada vez tarda más en recuperarlo del todo. Veo a Lou Anne
caminando de un lado a otro, mordiéndose las uñas, con los ojos
rojos e hinchados.



—¡Oh, Nayla! —Me rodea con los brazos y me estruja en su
abrazo—. ¡Ay, cariño, lo siento tanto! Había salido a recoger a los
chicos del entrenamiento. Para cuando volví, estaba tirada de
cualquier manera en el camino de la entrada. Te juro por Dios que
pensé que se había muerto, pero se movía. Llamé a la ambulancia
de inmediato. Tenía un chichón en la cabeza y la pierna doblada de
mala manera, pero lo que me preocupan son los moratones que
tiene por todo el costado. ¡Ya sabes que su corazón no está bien!

Sus lágrimas se acumulan en mi pelo, apelmazándolo contra mi
espalda. La abrazo, compartiendo su miedo, intentando consolarla
mientras yo me hundo a toda velocidad.

—Lo siento mucho —solloza de nuevo—. Le dije que le sacaría la
basura cuando volviéramos, te lo juro, pero es que ya no tiene
paciencia para nada. Qué mujer más insensata.

—Tranquilízate —le digo con toda la firmeza que me permite mi
voz temblorosa—. No tiene nada de malo que una mujer intente
valerse por sí misma. Está herida y no es culpa tuya, pero tampoco
tienes que echarle la bronca. Es fuerte e independiente y sabes tan
bien como yo lo mucho que odia necesitar ayuda.

—Ya lo sé, ya lo sé —sorbe por la nariz, apartándose. Cojo unos
pañuelos de la caja que hay en la mesa de la sala de espera y se los
doy. Se suena la nariz y se seca los ojos, luego hunde la cara en uno
limpio y se limita a respirar.

—¿Te han dicho algo más? —le pregunto.
Niega con la cabeza, abatida.
—Han dicho que probablemente tarden una hora. No quieren

tenerla sedada más tiempo, así que van a intentar acabar rápido. No
sé qué es todo lo que tienen que hacer, parecía que la cadera y la
rodilla, o quizá solo la cadera y estaban hablando de la rodilla, no sé,
estaba hecha un lío.

—Está bien. Ya estoy aquí, así que ve a por algo de comer. O de
beber. Vete a casa a por el móvil para que tus hijos puedan
localizarte si lo necesitan. Yo me quedo aquí.

—Eres un ángel —dice, todavía sorbiendo por la nariz—. Un
verdadero ángel. Vuelvo en un santiamén, no te preocupes.

Se aleja a toda prisa y yo me hundo en una silla.



—No, por favor, tómate tu tiempo —murmuro para mis adentros.
Prefiero estar a solas con mi corazón preocupado que gastar todas
mis energías en calmar el suyo. Ni siquiera puedo oír mis propios
pensamientos con ella lamentándose de esa manera. Respiro hondo
y miro el móvil. No hay respuesta de Reggie. No pasa nada. No pasa
absolutamente nada.

Lágrimas silenciosas resbalan por mi cara en la sala de espera
vacía. Nunca he sentido tanto miedo —nunca me he sentido tan sola
— y todo lo que quiero en este preciso instante es a mi mamá. Se
me rompe el corazón y se desata la tormenta. En mi soledad, dejo
que me arrastre, dejo que los sollozos me sacudan el cuerpo, dejo
que el miedo y la soledad me llenen y se desborden. Lloro hasta que
apenas puedo respirar, y aun así la presión en mi pecho no cede.

Apenas oigo los pasos antes de que unos brazos fuertes me
rodeen, atrayéndome contra un pecho firme y reconfortante. Me
dejo caer al suelo y dejo que Reggie me abrace, meciéndome como
a un bebé. No hay lugar en mi corazón para la vergüenza; ahora que
está aquí, abrazándome, la pena que ruge en mi interior está
perdiendo parte de su poder.

Poco a poco, recupero la fuerza y el control. Antes de que pueda
siquiera preguntar, me está dando pañuelos. Después de limpiarme y
empezar a respirar con más calma, pienso que quizá debería
levantarme de su regazo y del suelo… pero sienta tan bien que me
abrace que, sencillamente, no encuentro la motivación para
moverme.

—¿Cómo es que estás aquí? —le pregunto una vez que estoy
segura de que la voz no se me va a quebrar.

—He venido en cuanto he recibido tu mensaje —dice, y su pecho
retumba contra mi mejilla—. Luego me he encontrado con Lou Anne
fuera y me ha dicho dónde encontrarte. Lo siento mucho, cariño.

Cariño. Una palabra bastante normal para dirigirse a alguien,
sobre todo por aquí; pero oírsela a él hace que todo vuelva a su
sitio.

—Estoy haciendo el tonto —le digo, sorbiendo por la nariz—. Ni
siquiera ha salido aún de la operación. Es una luchadora, va a estar
bien. Es solo que… que…



—Estás aterrorizada —dice, frotándome la espalda entre los
omóplatos—. Lo sé. No pasa nada.

Nos quedamos así un rato. ¿Qué otra cosa se puede hacer? Al
final, sin embargo, Lou Anne me manda un mensaje diciendo que ya
vuelve, pregunta si queremos algo, y tras un breve intercambio, nos
decidimos por unos cafés especiales. El café solo es para el duelo,
dice Lou Anne. Vamos a tomar cafés de la esperanza, signifique eso
lo que signifique. Después de eso, me levanto a regañadientes del
abrazo de Reggie y vuelvo a sentarme en una silla.

Al parecer, el café de la esperanza son frappés de moca con
doble de chocolate, extra de nata y virutas de colores. ¿Quién lo iba
a decir?

—Esto es una barbaridad —le digo a Lou Anne.
—Estoy bastante seguro de que esto dejó de ser café hace siete

ingredientes —coincide Reggie, arrugando la nariz ante la bebida.
—Oh, chitón, bébetelo —dice Lou Anne—. Piénsalo como un

sacrificio por Amira, si quieres.
—No estoy seguro de cómo ayudará esto a la pobre mujer —dice

Reggie, y luego se encoge de hombros—. Lo que haga falta,
supongo. —Le da un sorbo a la bebida y luego se aparta como si le
hubiera dado una descarga—. La verdad es que está bastante
bueno. No es café, pero está bueno.

Eso me hace sonreír, para mi sorpresa. No sabía que todavía me
quedaran sonrisas. Deslizo mi mano en la suya, como un
agradecimiento silencioso por estar aquí conmigo en este momento.
Me aprieta la mano sin mirarme, un reconocimiento cómplice. Podría
acostumbrarme fácilmente a esto.

La cháchara de Lou Anne ha pasado a temas más ligeros y sin
importancia. Reggie participa lo justo para mantenerla ocupada, y no
puedo evitar preguntarme si sabe lo que está haciendo. Tiene que
saberlo, decido. Es imposible que de verdad le importe lo que
Noreen se puso para la venta de pasteles de la iglesia la semana
pasada; está fingiendo para que yo no tenga que hacerlo. Está
siendo un escudo y un pilar para mí, todo a la vez.

Si antes corría el peligro de enamorarme de él, ahora lo estaba
sin ninguna duda.



—Y entonces ella dijo…
—Disculpen. —Un médico de aspecto sombrío interrumpe la

historia de Lou Anne, y, así sin más, el ambiente en la habitación se
vuelve tenso y aprensivo—. ¿Son ustedes los que esperan noticias
de la señora Anchour?

—Sí —digo, poniéndome de pie de un salto—. ¿Está bien?
—Ha superado la operación —dice, cansado—. Tardará un poco

en despertarse.
—¿Puede decirme qué ha pasado? —pregunto, desesperada por

obtener respuestas que no estén empapadas en culpa y lágrimas.
—Pensábamos que se había roto la cadera —me dice—. La buena

noticia es que no ha sido así. La mala es que se ha desgarrado los
ligamentos de la articulación. La hemos arreglado lo mejor que
hemos podido, pero va a tener que estar un tiempo sin apoyar la
pierna. Sé que odia estar atada a una silla de ruedas, pero es la
opción más segura ahora mismo. No se curará tan rápido como nos
gustaría y, con su corazón, tenemos que asegurarnos de que no se
esfuerce demasiado.

—Lo entiendo —le digo—. Nos aseguraremos de que esté bien
cuidada. ¿Puedo verla?

—De uno en uno, si no les importa —dice—. No queremos
abrumar a la pobre mujer en cuanto se despierte.

—¡Venga ya! No creo que se abrume tanto por tener a su mejor
amiga y a su hija a la vez —protesta Lou Anne mientras yo empiezo
a seguir al médico.

—Me temo que sí —le dice—. Y por ahora preferimos pecar de
precavidos.

—Ah, bueno, eso es una tontería —dice ella, con la voz
alcanzando ese tono agudo de pánico—. Nayla, cielo, ¿no me dejas
estar con ella cuando se despierte? No quiero que piense que la he
abandonado, no podría dormir si pensara mal de mí y, además,
puedo decirle que estás aquí y si quiere verte…

—Lou Anne. —La voz de Reggie tiene la fuerza suficiente para
detener un tren de mercancías—. Ven a sentarte.

Se queda de pie, en silencio, con el labio inferior temblando.



—Me estabas contando lo que dijo Noreen después de que le
dijeras que se tapara el escote —le recuerda en un tono más suave
—. Y sé que yo no podré pegar ojo si no sé cómo acabó todo eso.

Lou Anne vuelve a su asiento a regañadientes.
—Le diré que estás aquí —le prometo—. Sabrá que no la has

abandonado.
Con una mirada de agradecimiento a Reggie, salgo a toda prisa

por el pasillo para ver a mi madre. Ese hombre se ha sacrificado por
mí y no tengo ni la más remota idea de cómo podré agradecérselo.



DIECISÉIS

Reggie

—¡Caramba! —La adorable palabrota de Amira va seguida
inmediatamente por el tintineo de un utensilio al estrellarse contra el
suelo de baldosas. Corro a recogerlo.

—Esa ha llegado lejos —le digo con una sonrisa mientras recojo
la espátula y me apresuro a enjuagarla en el fregadero—. ¿Qué te
ha hecho para que te enfades tanto?

Me fulmina con la mirada. Ha estado de un humor de perros
desde la operación, pero creo que está empezando a ablandarse
conmigo otra vez. Un poco.

—¿Cómo demonios se supone que voy a cocinar sentada sobre el
culo? —pregunta—. Dos semanas, dos semanas, y apenas me dejan
empolvarme la nariz sola. No soy una muñeca de porcelana, ¿sabes?

—Lo sé —le digo, devolviéndole la espátula—. Pero tú tampoco
eres una jovencita.

—Listillo —resopla, volviendo al trabajo con la espátula—.
¿Sabes?, creo que antes eras un buen chico. No tan descarado. Si no
te conociera, diría que mi niña es una mala influencia para ti.

—Pues sabes que probablemente tengas razón —le digo. Lo digo
un poco en serio, pero no en el mismo sentido que ella. Suspiro
teatralmente—. Tendré que decirle que lo nuestro se ha acabado.



—Ni se te ocurra —dice, agitando la espátula hacia mí como si
pretendiera usarla como arma—. Mi niña nunca ha sido tan feliz.
Además, si no estuvieras aquí, se pasaría todo el tiempo
preocupándose por mí. Aunque tú también estás perdiendo el
tiempo, pero no pareces muy molesto. ¿Por qué será?

—Me mantienes ocupado —le digo con sinceridad—. Me gusta
estar ocupado. Me impide pensar demasiado.

—¿Preocuparte te impide pensar? Menuda contradicción.
—En realidad, no —digo mientras le paso la pimienta negra que

intenta alcanzar—. Si me preocupo por ti, no tengo tiempo para
preocuparme por mí. No hay contradicción.

—Bueno, pues quizá deberías preocuparte un poco por ti. No has
trabajado, no te has divertido, no has hecho otra cosa que pasarme
cosas y llevarme de un lado para otro durante las últimas dos
semanas. Se supone que los años sabáticos no duran para siempre,
¿sabes? El dinero no viene solo, hay que engatusarlo.

—El dinero y yo nos entendemos muy bien —explico con una
sonrisa—. Yo le digo adónde ir y va. Si le digo que venga a mí,
vendrá.

Se me queda mirando un segundo, y luego suelta una carcajada
—. ¿Me estás intentando decir que eres una especie de mago del
dinero?

Me encojo de hombros—. Algo así. Ganar dinero siempre se me
ha dado bien. Diablos, en primaria ya me sacaba un dinerillo
dibujando caricaturas para la gente.

—Caricaturas, ¿eh? —dice, haciendo una pausa para probar lo
que está cocinando—. Pimentón. ¿Así que eres artista?

Le doy la especia—. Más o menos. Dibujo un poco, pero ahora es
más bien la parte técnica.

—Mmm. Arquitecto, entonces.
—A veces.
Me mira con los ojos entornados—. ¿Sabes, hijo? Llevas casi un

mes con mi hija y conmigo y todavía no nos has dicho a qué te
dedicas. ¿A qué se debe eso?

Un montón de posibles respuestas me pasan por la cabeza, todas
con distintos grados de verdad. Mientras las repaso, me pongo a



limpiar las encimeras y a ordenar un poco.
—Mi trabajo es difícil de explicar —empiezo lentamente—. Y si

soy demasiado específico, se abrirá la caja de Pandora y ahora
mismo no tengo fuerzas para lidiar con eso.

—¿Qué diablos significa eso? ¿Qué clase de trabajo es ese? A ver,
si fueras famoso o algo… pero no lo eres. Lo noto. No tienes esa
mirada de animal acosado.

—Vale, entonces… y esto es totalmente hipotético, no tengo ni
idea de programación… pero digamos que te dijera que inventé un
nuevo tipo de red social justo al salir de la universidad, y que dirigir
esa empresa junto con un consejo de administración es a lo que me
dedico.

Frunce el ceño mientras empieza a servir torpemente humeantes
raciones de comida que huele de maravilla—. Supongo que me
preguntaría qué plataforma es. Quizá haría un par de cálculos, un
par de preguntas.

—¿Quizá buscarme en internet?
Abre los ojos como platos y levanta las cejas, mirando a un lado.
—Pues sí —digo, sonriendo ante su evidente proyección—. Y

encontrarías mi página de Wikipedia, opiniones de desconocidos,
artículos de la prensa rosa... y si hubiera algo preocupante o
sorprendente, tú, como buena madre que eres, se lo dirías
inmediatamente a Nayla. Entonces Nayla, siendo como es, no
descansaría hasta tener todas las respuestas. Y tanto tú como yo
sabemos que se aseguraría muy bien de que esas respuestas te
convencieran. Lo que significaría someterme a un interrogatorio
hasta la extenuación. Y eso antes de que a una de las dos se os
escape algo y le dé una pista a Lou Anne.

Ella hace una mueca. Es bueno saber que es muy consciente de
los defectos de su amiga.

—Vale, vale, ya te he entendido —dice—. Pero eso no me deja
mucho más tranquila con toda esa pose de hombre misterioso que
te gastas detrás de esa sonrisa de boy scout servicial.

—No hay ninguna pose —le digo con inocencia—. ¡Soy un boy
scout servicial y misterioso!



Se ríe, y es la señal más genuina de felicidad incipiente que le he
visto desde su operación. Parte de la tensión se desprende de mis
hombros.

Esa tensión vuelve de inmediato cuando un número conocido
aparece en mi móvil. Mi móvil nuevo. Hablando de acosar a la gente,
aquí está la reina de las acosadoras.

—Disculpa un minuto, Amira —le digo—. Tengo que cogerlo.
—Bueno, vuelve pronto. La comida no se va a mantener caliente

para siempre.
Salgo al patio de atrás por la puerta corredera de cristal y

respondo a la llamada.
—¿Cómo has conseguido este número?
—¡Cariño! Ahí estás, ay, estaba tan preocupada. ¿Sabes que

tienes el buzón de voz lleno en tu otro móvil? He estado llamando
sin parar y me salta directamente a ese mensaje. ¿Por qué no me
dijiste que tenías un número nuevo? Me habría ahorrado un montón
de tiempo y dinero.

—El hecho de que tú siquiera..., ¿sabes qué?, da igual. No me
importa cómo has conseguido este número. Te dije que no me
llamaras hasta que no hubieras visto al médico.

—¡Eso fue hace tres semanas! Por supuesto que he visto al
médico.

—¿Y?
—¿Y qué? Estoy perfectamente de salud, ninguna queja.
—Ni siquiera se lo has contado.
—¿Contarle el qué? Ah, esa tontería de mis pastillas, ya me

acuerdo. No, no le he dicho que mi hijo, que no es médico, cree que
necesito que me mediquen para apartarme del papel que me
corresponde. ¿Cuándo vuelves a casa?

—¡El papel que te...! —Por el rabillo del ojo, veo que la cabeza de
Amira se gira bruscamente hacia mí. Bajo la voz—. ¿Tu papel de
qué, de mi acosadora?

—De tu madre, querido. Responde a la pregunta. ¿Cuándo
vuelves a casa? ¿Cuándo vuelves al trabajo? Esos pobres idiotas
están completamente perdidos sin ti. Todos lo estamos. Te
necesitamos, Reagan. Al menos, contacta con tu junta directiva



antes de que lleven tu empresa a la ruina. ¡No te imaginas el tipo de
preguntas que me han estado haciendo! No soy ni la directora
general, ni la directora financiera, ni la directora de lo que sea, no
puedo hacer esto por ti.

—No tienes que hacer esto por mí.
—¡Pues alguien tiene que hacerlo! ¡Y yo esperaba que fueras tú!

Si no mueves el culo y vuelves al trabajo, van a sacar tu empresa a
bolsa. ¿Es eso lo que quieres? ¿Un puñado de don nadies llevándose
su trozo del pastel que tú creaste? ¡No lo consentiré, Reagan,
simplemente no lo haré! ¡Y si crees que voy a quedarme de brazos
cruzados mientras le rompes el corazón a la pobre madre de
Adrienne, dejándola de lado para poder ir persiguiendo faldas por
todo Alabama, estás muy equivocado!

—No estoy... Espera. ¿Qué te hace pensar que estoy en
Alabama?

—Oh, cállate, cariño, no eres tonto. Si no quisieras que supiera
dónde estabas, no habrías aceptado un número de móvil de aquí.
Ahora, escúchame, y escúchame bien. Me niego a quedarme de
brazos cruzados mientras dejas que todo lo que has construido se
desmorone. ¿Que estás de luto? Pues yo también. Y también tus
amigos y tu familia, y su familia. Pero eso no es excusa. Adrienne
formaba parte de esa empresa tanto como tú, y si sigues huyendo y
dejando que esos idiotas la destrocen, más te valdría escupir en su
tumba.

Esas palabras recorren mi espalda como agua helada. ¿De
verdad podría ser tan grave? No llevo tanto tiempo fuera. A estas
alturas, la empresa debería funcionar prácticamente con el piloto
automático. Pero si es tan grave, y mamá no está simplemente
exagerando... si la empresa que Adrienne y yo construimos juntos
está de verdad en peligro... un escalofrío nauseabundo me recorre.

—Sabes que tengo razón —está diciendo mamá—. Pero si
decides ponerte terco con esto, entonces tendré que tomar cartas en
el asunto. Te estoy haciendo un favor al llamarte. Iba a coger el
primer avión e ir a buscarte yo misma, pero pensé que merecías una
última oportunidad para hacer lo correcto. ¿Y bien? ¿Qué va a ser?



¿Vas a volver y encargarte de esto, o voy a ir yo allí y encargarme de
ti?

—Tú ganas —le digo, aturdido—. Dame una semana para dejar
las cosas atadas aquí.

—Una semana —dice—. Ni un minuto más. Si no estás de vuelta
en la oficina o entrando por mi puerta a las cinco y treinta y siete del
próximo martes, vuelo para allá. ¿Entendido?

—Sí, señora.
—Bien. Te quiero, Reagan. Algún día lo entenderás.
—Lo entiendo. Yo también te quiero.
—Nos vemos la semana que viene, entonces.
—Sí. Nos vemos.
Siento los brazos pesados al colgar el móvil. Una semana. Una

semana para hacer las paces con la idea de dejar atrás esta vida.
Una semana para prepararme para el percal que me esté esperando
en casa. Una semana para despedirme de Nayla.

La culpa se me agria en las tripas, pero no sé si es más por
dejarla a ella o por haber estado con ella. Probablemente ambas
cosas.

Una sarta de improperios que de alguna manera no logran ser ni
tacos ni obscenidades resuena desde la cocina. Corro adentro para
ayudar a Amira, esperando con cada fibra de mi ser que esté lo
suficientemente bien como para apañárselas sola en su casa dentro
de una semana. Un peso más se añade a la balanza de mi culpa.

No estoy seguro de cuánto más puedo soportar.
Más tarde, de vuelta en casa de Nayla después de que llegue del

trabajo, hacemos el amor con las luces encendidas por primera vez.
Antes, siempre me había dado miedo. Miedo de lo que me haría ver
a otra mujer en el lugar de Adrienne. Miedo de desmoronarme o
acobardarme, miedo de que la culpa destrozara mi corazón y de que
mi cuerpo me traicionara. Esta noche, Adrienne no está en la
habitación con nosotros. Solo estamos Nayla y yo, amando nuestros
cuerpos, poniendo a prueba nuestros límites, sosteniéndonos el uno
al otro en la caída.

Dios, cómo voy a echarla de menos.



Supongo que no tiene sentido alargar esto. Prefiero hacerlo
ahora, mientras está apretada contra mi pecho dolorido, que más
tarde, cuando no pueda amortiguar el golpe.

—Nayla —murmuro.
—¿Mmm?
—Hay algo que tengo que decirte. Hay... problemas en casa. Voy

a tener que irme.
Oigo su brusca inspiración y se me encoge el corazón. Se gira en

mis brazos, sus ojos grandes y líquidos, suplicantes. —¿Cuándo
volverás?

No voy a volver. Pero y si... En realidad, no está tan lejos...
—En un par de días —le digo, mi mente de repente acelerada

con nuevas posibilidades—. Solo tengo que arreglar un par de cosas
y volveré enseguida.

Su suspiro de alivio me inunda, derritiéndome. —Gracias al cielo
—musita—. Por un momento, pensé que estabas pensando en
marcharte para siempre.

—Bueno...
—¡Pillo! ¡No me tomes el pelo así, que no tiene gracia!
Sus ojos brillan como hogueras, su sonrisa es juguetona y cálida,

y no soporto volver a entristecerla. De todas formas, voy a volver,
¿no? Le devuelvo la sonrisa, siguiéndole el juego, fingiendo ante mí
mismo que de verdad solo estaba bromeando.

—¿Estás diciendo que no puedes vivir sin mí? ¡Y yo que pensaba
que eras una mujer fuerte e independiente! —Le mordisqueo el
cuello, haciéndole cosquillas. Ella chilla y se retuerce, su risa
ahogándosele en la garganta. Dios, me encanta cómo se ríe.

Puedo hacerlo. Puedo plantarme allí un día o dos, poner a todo el
mundo en su sitio y volver enseguida. Como ir al baño en la
oscuridad para no desvelarte, lo haré lo más rápido e indoloro
posible y me deslizaré de nuevo en este hermoso sueño.

Pan comido.



DIECISIETE

Nayla

—¡Cuidado! ¡He dicho que con cuidado, niña! Ay, ahora lo has
llenado demasiado.

Inspiro larga y profundamente entre los dientes y suelto el aire
con la misma lentitud. —Pues le quito un poco.

—¿Y raspar la base? ¡Válgame Dios, niña! ¿Es que quieres
estropearlo?

Me muerdo la lengua para no soltar una impertinencia que me
habría costado unos cuantos azotes hace una década. Lo único que
quería hoy era distraerme de la ausencia de Reggie, pasar un rato
con mamá y echar una mano en la venta de pasteles de la iglesia.
Pero mamá ha estado tan refunfuñona que ni siquiera se fía de que
me encargue yo sola de los pasteles y las tartas.

—Entonces lo vierto yo.
—¿Para que lo derrames todo por el lado y prendas fuego al

horno? Lo sabía, ¡estás intentando librarte de mí de una vez por
todas!

—Eso te gustaría demasiado.
—¿Qué has dicho?
Me doy la vuelta, con una mano en la cadera en un gesto de

exasperación.



—He dicho... —verla hecha un ovillo e indefensa en su silla calma
mi genio—. Vaya día llevas hoy, mamá. ¿Hay algo que te preocupe?

—No —dice, sorbiendo por la nariz—. Es solo que no quiero que
dejes mi nombre por los suelos delante de Dios y de todo el mundo
en la iglesia con unos pasteles incomibles.

—No he estropeado un pastel desde tercero y lo sabes de sobra.
Así que, ¿de qué va esto en realidad? No pienso tocar ni una sola
cosa hasta que me lo digas, así que o empiezas a hablar o esa
mantequilla puede empezar a derretirse.

Abre los ojos de par en par, con una chispa de pánico, y luego su
cara vuelve a mostrar una especie de mohín malhumorado.

—No me gusta que no esté aquí.
—¿Quién, Reggie? Vaya, mamá, no tenía ni idea de que le

hubieras cogido tanto cariño. Volverá en un día o dos, no le des más
vueltas a esa cabecita tuya.

—Mmm —gruñe, y aparta la mirada.
—¿Qué? ¿Crees que no volverá? Más le vale, se ha dejado toda la

ropa en mi casa. A ver, supongo que es lo bastante rico como para
comprarse más dondequiera que vaya, pero no me da la impresión
de que sea un derrochador.

Frunce los labios, sus ojos me escudriñan como si estuviera
decidiendo si contarme algo. Niega levemente con la cabeza y
vuelve a apartar la mirada.

—¿A no ser que haya algo que yo no sepa?
—Mmm.
—Mamá, venga, no te portes así. ¿Qué pasa? Puedo soportarlo,

te lo prometo.
Vuelve a negar con la cabeza y suspira.
—No es nada. Quizá no sea nada. O quizá sí, no lo sé.
—Bueno, si no es nada, no hay razón para no contármelo; y si

podría ser algo, cuatro ojos ven más que dos para averiguarlo, ¿no?
—Deja de hacerte la lista —resopla.
—Ni hablar, señora.
Me lanza una mirada fugaz y vuelve a suspirar.
—El otro día, cuando estaba aquí, recibió una llamada. Parecía

muy alterado. Cuando volvió a entrar intentó fingir que no estaba



más cabreado que una mona, pero se le notaba en toda la cara.
—Me dijo que le habían surgido algunos problemas en casa y que

tenía que irse a solucionarlos rápidamente. Probablemente la
llamada era sobre eso.

—Quizá —dice, apretando los labios hasta formar una línea recta
—. La cosa es que... estaba hablando con una mujer, y parecía que
tenían un pasado en común. No sé de qué tipo. Solo me dio que
pensar. Un hombre se toma un mes sabático y se instala contigo,
solo para volver pitando de dondequiera que haya salido en cuanto
otra mujer chasquea los dedos. A todo esto, ¿cuánto sabes de él?

—Estás empezando a sonar como Lou Anne. —Empiezo a verter
el relleno en las bases para las tartas ahora que se ha distraído.

—Puede que Lou Anne sea la cotilla más grande que he conocido
en mi vida, pero no se equivoca mucho con la gente la mayoría de
las veces. Ella también se ha hecho preguntas sobre él desde el día
que apareció. Me dice que le resulta familiar, pero no consigue
ubicarlo. Jura y perjura que lo ha visto antes.

—Ella ve a muchos hombres —digo, manteniendo el tono más
inocente posible—. Probablemente lo confundió con otro.

Rápida como una serpiente, mamá retuerce el paño de cocina
que ha estado sujetando y me da un azote en el culo con él.

—Bocazas.
Riendo, me aparto de su alcance con un saltito juguetón. Me

alegra ver que ha recuperado el ánimo, aunque su cuerpo esté más
débil que nunca. En cuanto Reggie vuelva, sé que se le volverá a
iluminar la cara. Espero que vuelva pronto con nosotras.



DIECIOCHO

Reggie

—¿Demasiado pronto? Pero ¿de qué demonios hablas, demasiado
pronto? ¡Ha pasado un mes! —Mi madre me fulmina con la mirada
por encima del cigarrillo, con una mano firmemente anclada en su
huesuda cadera.

Me hundo sin fuerzas en el incómodo sofá de mimbre. Sin
fuerzas. Así es exactamente como me siento. Estoy impaciente por
irme de aquí, por volver con Nayla y la vida pequeña y tranquila a la
que me estoy acostumbrando en Alabama, pero no puedo decírselo
a mi madre. No es que lo que le estoy diciendo sea mentira. Es
demasiado pronto. No estaba preparado. No sé si alguna vez lo
estaré.

—He apagado los fuegos —le digo con voz monocorde—. He
hablado con los padres de Andy. He consolado al consejo de
administración. He pasado las dos últimas noches escuchando todo
lo que tenías que decir. Ya está. Es todo lo que podía dar de mí.
Estoy agotado. No puedo hacer esto sin Adrienne. Todavía no.

Algo casi tierno parpadea en su rostro curtido por el sol. Le da
una larga calada al cigarrillo y lo apaga de un golpe en el cenicero,
luego se sienta en el banco de mimbre frente a mí y me coge una
mano entre las suyas.



—Escúchame, hijo. Sé que ahora mismo te sientes fatal, pero
tienes que recordar algo. Escúchame. Tú construiste esta empresa.
Tú. No Adrienne. Tú reuniste a esta gente e hiciste que el mundo
entero se fijara en ti. Lo hiciste tú. Solo tú.

Una furia tan profunda y negra que me hiela la sangre empieza a
subir por mi interior. Me arden los ojos, me arde la garganta y, a
pesar del frío, las manos empiezan a sudarme.

—No hagas eso. —Mi voz sale entrecortada, y ella se ablanda
más, malinterpretando mi rabia como angustia. Se inclina hacia
delante, mirándome con seriedad desde debajo de su áspero
flequillo rubio.

—¿No hacer qué? ¿Animarte? ¿Decirte la verdad? Adrienne no
hizo todo eso, cariño, lo hiciste tú.

—¡No hagas eso! —Le aparto las manos de un manotazo y me
levanto tan rápido que ella se sobresalta—. No minimices todo lo
que ella era. No lo hagas. No, cállate. ¡Basta ya!

Permanece en silencio hasta que estoy fuera de su alcance, y
entonces empieza a graznar a mi espalda. No la escucho. Ya no
importa. No hay ni una maldita cosa que pueda decir ahora que
pueda borrar cómo acaba de ningunear a mi mujer. Nada en mi vida
sería como es sin Adrienne, ni una sola maldita cosa.

Cierro la puerta de mi coche de un portazo y me alejo a toda
velocidad de la casa de mi madre. Mi avión me ha estado esperando
en el aeropuerto desde las cinco de la mañana. Creo que ya es hora
de que despegue.

Sin embargo, una vez a bordo, empiezo a dudar. El avión me
llevará de vuelta a Nayla demasiado rápido; debería haber
conducido, aunque hubiera sido un engorro manejar dos coches yo
solo allí. Pero ya estamos rodando por la pista y es demasiado tarde
para dar marcha atrás.

Toda la impaciencia que sentía por volver con Nayla se ha
retorcido hasta convertirse en algo más oscuro, menos humano,
después de esa estúpida confrontación. Mi cabeza está llena de mi
madre y de Adrienne, mi corazón está lleno de dolor y de asco. Esto
se parece peligrosamente a cómo me sentía la primera noche que
conocí a Nayla. Me siento con ganas de romper algo, de estrujar



algo hasta que deje de retorcerse. Y ese algo bien podría ser mi
propio hígado…, pero solo hay un par de bares en ese pueblucho de
mierda. Lo último que quiero es repetir la primera noche.

Menos mal que tengo la clase de dinero que se presta fácilmente
a las malas decisiones, ¿verdad?

—Oye, Boris —digo por el altavoz de la pared—. ¿Es demasiado
tarde para cambiar el plan de vuelo?

Hay una breve pausa. Luego:
—Depende de adónde quiera ir, jefe.
—¿Qué te parece Atlantic City?
—Como un sueño hecho realidad, jefe. Usted no se preocupe,

que yo me encargo.
Ya lo sé, Boris. Y también sé que te pulirás el sueldo de un mes

en cuanto aterricemos. Qué demonios, quizá esta vez me una a él.
No hay nada como codearse con la auténtica escoria para quitarme
de encima este asco que me doy.

Saco el móvil de prepago y echo un vistazo a los pocos mensajes
que me ha enviado Nayla: pequeñas cosas que pensó que me harían
sonreír, una pregunta casual sobre cómo estoy. Debería decirle que
tardaré un día más. Pero ¿y luego qué? ¿Le voy a decir por qué? No.
Eso es abrir la caja de Pandora y no quiero hacerlo. No quiero pasar
la noche en Atlantic City con la amenaza de un interrogatorio
cerniéndose sobre mi cabeza.

A la mierda. No tengo por qué darle explicaciones a ella, como
tampoco tengo por qué llamar a mi madre. Hasta que no tengan ni
la más remota idea de por lo que estoy pasando, ambas pueden
guardarse sus opiniones. Solo me tengo a mí mismo. ¿Verdad?
Verdad.

Tiro el móvil en un portavasos y me relajo con una cerveza fría.
Más vale empezar ya.



DIECINUEVE

Nayla

Entro corriendo por las puertas del Roy’s Market cinco minutos tarde
e intento llegar a la máquina de fichar sin que me vean. Mientras
meto mi código, siento el peso de una presencia maliciosa sobre mi
hombro.

—¿Cuál es la prisa, Nayla? —Dennis alarga mi nombre como si
estuviera saboreándolo. Me da repelús.

—Siento llegar tarde. Mi mamá ha tenido una mañana difícil, ya
sabe, con la rodilla y…

—Tu mamá no es empleada mía —gruñe a través de sus dientes
amarillentos—. Y me importa una mierda su rodilla fastidiada. Tu
rodilla no está rota, así que mueve el culo ahí detrás y empieza a
descargar.

Necesito este trabajo, necesito este trabajo, necesito este
trabajo. El mantra me acompaña por toda la tienda y hasta el
almacén, donde lo uso como ritmo de fondo para sacar y lanzar
cajas llenas de todo tipo de verduras de los palés a las estanterías
de la cámara frigorífica. Necesito este trabajo, necesito este…, pero
juro por mi mamá que, si ese hombre vuelve a plantárseme delante
hoy, me largo. Puedo encontrar otro trabajo.



—¿Qué haces ahí remoloneando? —ruge el demonio a través de
las cortinas de goma de la puerta—. ¡He dicho que empieces a
descargar!

—¡Eso es lo que estoy haciendo!
—No me hables en ese tono, niña, que ya estás en la cuerda

floja. ¿He dicho que descargues los palés? No recuerdo haber dicho
que descargaras los palés.

Necesito este trabajo, necesito este trabajo.
—¿Qué le gustaría que descargara, señor? —pregunto, poniendo

toda la dulzura almibarada que puedo en mi voz.
—¡El maldito camión, zoquete! Lleva casi treinta minutos

esperando en el muelle por ti. Más te vale disculparte con el
conductor, tiene cinco paradas más hoy y tu holgazanería hará que
eche horas extra. Discúlpate como es debido, y a lo mejor no me
pide que te despida.

La insinuación es tan burda que me revuelve el estómago. Dale
un poquito de poder a un hombrecillo y mira lo que pasa. Necesito
este trabajo, necesito…

—¡Ahí, así me gusta! El culo en marcha, vay-mu-nos o como se
diga. ¿No es eso lo que decís vosotros?

—No tengo ni idea de lo que está hablando.
—Claro, claro, que tú no eres de esas, eres de las otras. Aloha

Ackbar, entonces.
—Se ha equivocado de alienígena —murmuro.
Está intentando que renuncie. Ni siquiera Dennis es tan

descarado con su gilipollez la mayor parte del tiempo. Hoy se está
pasando tres pueblos. Necesito este trabajo.

—¡Ja! Claro, tú lo sabrías, ¿verdad? Seguro que sabes mucho de
esos alienígenas.

Algo va muy mal. Me da un vuelco el corazón. El camión no tiene
que venir hoy, y nunca llega tan temprano. Nunca. Eso, más la
forma en que está hablando, como si intentara deshumanizarme a
marchas forzadas, como si estuviera poniendo toda la distancia
posible entre nosotros, tan rápido como puede… Algo en todo esto
me hace pensar que, si entro en ese muelle de carga, no volveré a
salir.



Así que sigo caminando de largo.
—¡Eh! ¡Oye! ¿Te has vuelto idiota esta mañana? ¡El camión está

por aquí!
—No, no lo está —respondo con calma. Estoy segura de ello. Más

segura aún cuando se pone rojo como un tomate y se queda
boquiabierto, con una expresión tan exagerada que parece un mal
actor.

—¿Qué? ¿Qué estás diciendo? ¿Crees que te estoy mintiendo
sobre un camión que hay que descargar? ¿Por qué iba a hacer yo
algo así?

—Desde luego, yo no lo sé —respondo remilgadamente. Mis
manos y mis pies parecen moverse solos, quitándome el delantal e
impulsándome hacia la puerta. Supongo que esto es lo que se siente
al llegar al límite.

—¿Adónde coño te crees que vas?
—Dimitro. —Ni siquiera lo miro, simplemente dejo el delantal

sobre el mostrador y sigo caminando. Él resopla y farfulla como una
tetera abollada, pegado a mis talones incluso cuando salgo por las
puertas. Intenta agarrarme del brazo y me zafo con un tirón brusco.

—No me toques —le espeto—. Te he dicho que dimito. No
trabajo aquí. ¿Quieres que la gente te vea acosando a una clienta?

Aprieta la mandíbula, con la cara roja como un tomate maduro.
—Espera un momento. No te estoy acosando, y tampoco estaba

intentando nada delictivo ahí detrás.
—Algo estabas intentando —replico, sin detener mi paso.
—Vale, para. Por favor.
Dudo, y luego me giro a medias. Parece casi tímido. Es

espeluznante.
—Mira, solo quería preguntarte una cosa. Nada más. Lo he hecho

todo mal. Te pido disculpas.
—¿Qué querías preguntarme que no podías preguntar en la

sección de frutería?
Arrastra los pies y junta los dedos, inclinando la cabeza y

mirándome desde abajo como un personaje de dibujos animados
que está colado por alguien. El repelús se multiplica.



—Quería preguntarte si tendrías la amabilidad de considerar salir
conmigo.

Lo miro, a este calvo de mediana edad, malintencionado, ávido
de poder, impotente y asqueroso, y no sé si reír o llorar. Me decido
por negar con la cabeza.

—Adiós, Dennis.
La máscara se le hace añicos tan rápido como apareció y su

rostro se contorsiona en una mueca fea y furiosa. Para cuando
pierde los estribos, ya me estoy subiendo a mi jeep, con las llaves
bien apretadas en el puño.

—Estúpida…
El motor ruge y lo acelero un par de veces para ahogar el veneno

que escupe por su bocaza.
—… lo mejor que vas a conseguir en este pueblo, fea de…
Acelero de nuevo y salgo de la plaza marcha atrás,

asegurándome de mirar por encima del hombro. Su mal genio lo
domina y se abalanza sobre mi coche, intentando obligarme a parar
y a escuchar cualquier sarta de estupideces que tanto valora. Le doy
el mismo susto que él me ha dado a mí, actuando como si no
estuviera allí, rozando peligrosamente una demanda cuando mi jeep
pasa rozándolo a toda velocidad. Apenas salta para apartarse a
tiempo. No le habría dado de verdad…, creo.

Estoy temblando tanto que el jeep tiembla conmigo. Señor, qué
ganas tengo de que vuelva Reggie. Por muy desquiciado e iluso que
fuera el despotrique de Dennis, no estaba del todo equivocado; si
estuviera buscando marido en Hartlen, no podría aspirar a mucho
más que Dennis. No es que haya nada terrible en mí, no lo creo;
pero es que no hay mucha variedad en la calidad de los hombres de
por aquí. Los listos y ambiciosos se van justo al terminar el instituto,
los amables y curiosos se van en cuanto dejan de ser necesarios,
hasta que todo lo que queda en el mercado de citas local son
pichabravas tontos y pagados de sí mismos que no distinguen un
arboreto de un árbitro y ni les importa intentarlo.

Conocer a Reggie fue un jodido milagro. Tendré que asegurarme
de que él también se sienta como uno cuando vuelva.



VEINTE

Reggie

Me despierto con el rugido de un motor a reacción y me dan arcadas
por el sabor de mi propia boca. Todavía medio borracho, intento
levantarme del mullido asiento de cuero, pero alguien me ha puesto
el cinturón de seguridad. Forcejeo con él durante unos segundos
antes de darme cuenta de que la brillante señal de «abróchense el
cinturón» está encendida encima de mi cabeza.

La voz de Boris suena por el altavoz, lo bastante alta y alegre
como para hacerme sangrar los oídos.

—Les habla su capitán. Por favor, mantengan el cinturón de
seguridad abrochado hasta que alcancemos la altitud de crucero. En
el asiento de al lado tienes una caja con aspirinas y agua.

¡¿Cómo demonios está siquiera despierto a estas horas?! Estaba
bebiendo más rápido que yo. Lo sé, ¡porque era él quien me picaba
para que siguiera su ritmo! Busco a tientas el altavoz de la pared,
intentando enfocar el que parece menos borroso de los dos que veo.
Me mareo con el intento y me tomo un respiro.

La verdad es que es bueno que no pueda alcanzarlo. Si tuviera
que adivinar, diría que Boris me ha tirado en este asiento
precisamente porque no puedo alcanzar esa estúpida cosa desde
aquí, pensando que en mi estupor etílico me olvidaría de su única e



inviolable regla: no hablar con Boris hasta que el avión esté en el
aire.

Dándome por vencido, cojo la caja del asiento de al lado y me
tomo la aspirina con un trago de agua. No ayuda tanto como me
gustaría, pero supongo que al menos ya no me siento tan fatal como
hace un minuto. Joder, qué mal estoy. Y tengo purpurina y una
mancha misteriosa en la camisa. Y en los pantalones. ¿Pero qué
coño hicimos anoche?

Sé que bebimos. Ruleta. Póquer. Tengo un vago recuerdo de
Boris bailando sin camiseta. Sobre todo, recuerdo que las copas no
paraban de llegar y no sirvieron de mucho para apagar el fuego que
me consumía por dentro. Quizá el sueño sí funcionó, porque ya no
siento rabia... solo vacío y asco.

La luz del cinturón de seguridad se apaga.
—Ya puedes dar tumbos por la cabina. Pero no rompas nada.

Después de lo de anoche, no estoy seguro de que pudieras
permitirte reemplazarlo.

—Mierda. —Me libero del estúpido cinturón y me muevo para
pulsar el botón—. ¿Cuánto he perdido? —le pregunto.

—¿Dinero? No demasiado, un par de millones, quizá. ¿La
dignidad? Toda. Será mejor que no te acerques a Atlantic City en
una temporada.

Gimo y el sonido hace que me martillee la cabeza. Boris se toma
lo de que yo malgaste mi dinero con mucha más calma que yo.
Puedo permitírmelo, claro, pero hay muchos sitios mejores a los que
podría haber ido a parar ese dinero. Casi puedo sentir la mirada
crítica de Adrienne desde el más allá.

Molesto por estar haciendo exactamente lo que Boris dijo que
haría, me arrastro hasta el baño y me quedo mirando la cara del
espejo. Supongo que mi dolor de cabeza no es solo resaca. Parece
que me he peleado con un tramo de escaleras y un mapache
rabioso. Fantástico.

Después de conseguir parecer medio humano, arrastro mi
lamentable culo de vuelta a mi asiento y pulso el botón de nuevo.

—¿A quién coño cabreé?
Su risa, que suena como un ladrido, no augura nada bueno.



—Tío, ¿a quién no cabreaste? Buscabas pelea y la encontraste de
sobra. ¿No te acuerdas?

—No recuerdo una mierda desde que te quitaste la camisa. ¿A
qué coño vino eso?

—La vida es para vivirla —dice Boris, sin aclarar nada—. A veces,
para vivir la vida, hay que hacer sacrificios.

—¿Sacrificaste tu camisa?
—Eres demasiado literal. Tómate un café, te sentará bien.

Noventa minutos hasta Hartlen..., a menos que pienses cambiar el
plan de vuelo otra vez. Esta vez podría costar un poco más.

Hartlen. Nayla. El estómago se me retuerce dolorosamente;
nunca le dije que iba a tardar un día más, y ahora, encima, tengo
que explicarle estos moratones. Quizá no debería volver. Quizá
debería decirle a Boris que siga volando hasta que no podamos volar
más y ver dónde acabo.

Igual que hice la última vez que me alejé de mis problemas en
coche. Igual que hice cuando terminé en el dormitorio de Nayla,
demasiado borracho para darme cuenta del puto milagro que fue
aquello. Podría haberme metido en el calabozo para que se me
pasara la borrachera. Joder, probablemente debería haberlo hecho.
Le habría ahorrado un montón de disgustos.

Suena un móvil y lo busco a tientas. Es mi móvil de usar y tirar,
atascado en la grieta entre el asiento y la pared. Lo saco de un tirón.

Te echo de menos. Espero que todo vaya bien. Este fin de
semana hay un festival. Si vuelves para entonces, me encantaría que
fuéramos. Invito yo. Besos.

Ese cariño tan sencillo, esa sutil preocupación, el hecho de que
viera algo divertido que hacer y pensara en mí, todo se extiende
como un bálsamo por mi pecho. Me pregunto si sabe que me ha
tendido la mano justo en el momento oportuno.

—No hay cambios —le digo a Boris—. Rumbo a Hartlen. Oye...,
¿tienes algún consejo para explicarle a una chica guapa por qué
tienes la cara hecha un cromo?

Me recuesto en el asiento, escuchando a Boris entretenerme con
historias de hazañas caóticas, aderezadas con los suficientes



consejos como para que podamos hacer como que de verdad está
respondiendo a mi pregunta.



VEINTIUNO

Nayla

El bajón en mis ingresos escuece un poco, but me alegro de volver a
tener las mañanas libres, sobre todo ahora que mamá está en la
fase de ejercicios de su recuperación. Sabe Dios que por su cuenta
no haría los ejercicios de fisioterapia.

—Presta atención, jovencita —dice—. Ya me has estirado la
cadera veintidós veces. Mi viejo cuerpo no da para tanto, ¿sabes?

—Lo siento, mamá. —Le bajo la pierna y la ayudo a incorporarse
y a echarse para atrás para que pueda apoyarse en el sofá. Sus ojos
perspicaces me escrutan la cara.

—¿Qué te pasa esta mañana? ¿Problemas en el paraíso?
Sujetándole el pie, empiezo a girarle el tobillo con suavidad.
—No. Bueno, en realidad no. No lo sé. —Resoplo, exasperada

conmigo misma, y empiezo a girarle el tobillo hacia el otro lado.
—Eso no es decir nada. Habla conmigo, nena. ¿Qué pasa?
—Es que... Reggie lleva ya unas semanas de vuelta y hay algo

que no me cuadra.
Una chispa se enciende en sus ojos.
—¿Qué está haciendo? Puede que esté un poco hecha polvo,

pero todavía puedo pedir favores.
Eso me hace soltar una risita.



—Lo tendré en cuenta si alguna vez lo necesito. No, no está
haciendo nada malo..., solo que se ha estado comportando de un
modo un poco... no sé, raro.

—¿Raro? ¿Raro cómo?
—No sé, mamá, últimamente no es él mismo. No me está

tratando mal ni nada... de hecho, me trata mejor que nunca. Es solo
que parece que pasa mucho tiempo perdido en sus pensamientos, y
la pinta que tenía cuando volvió a casa... no sé. Hizo una de las
suyas: eso de que parece que responde a la pregunta, pero en
realidad no lo hace, y todavía no sé muy bien cómo se llevó esa
paliza. Siento que se ha cerrado en banda y no sé cómo llegar hasta
él. Ni siquiera sé por dónde empezar.

—Bueno, piénsalo —dice con dulzura—. Ha vuelto a trabajar,
¿no?

Asiento.
—Ha arreglado la habitación de invitados y se ha montado un

pequeño despacho allí.
—Eso tiene que cambiar un poco las cosas, ¿no crees? Tiene

menos tiempo para mimarte y tú lo estás notando. Eso es lo que
pasa cuando las relaciones maduran, cada uno tiene su vida, no vais
a estar todo el día el uno encima del otro. No es divertido, pero es la
vida.

Su razonamiento tendría sentido... si no fuera porque no lo tiene.
Todavía me despierta con café y el desayuno. Todavía nos
revolcamos en la cama más de lo que me siento cómoda admitiendo
delante de mi madre. Ni siquiera sé cómo describir lo que es
diferente entre nosotros; es solo una sensación que no logro
quitarme de encima.

—Probablemente tengas razón —le digo, sin querer admitir que
ni siquiera yo entiendo muy bien cómo me siento—. Supongo que
me estoy volviendo demasiado dependiente.

Se inclina hacia delante y me da una palmadita en el brazo.
—No pasa nada por ser un poco dependiente. A los hombres les

gusta que los necesiten, siempre y cuando no le presiones para que
deje de hacer las cosas a su manera. Y ahora, ¿no crees que ya le



has dado bastantes vueltas a este tobillo? Tengo otra pierna entera,
¿sabes?

Más tarde, de vuelta en casa, el coche de Reggie está en la
entrada y no se le ve por ninguna parte. A estas alturas, ya sé que
eso significa que está metido en su pequeño despacho improvisado,
haciendo lo que sea que hagan los hombres de negocios
importantes. Una punzada de tristeza me atraviesa el corazón
mientras me cambio para ir a trabajar. Supongo que eso significa
que mamá tenía razón. Me estoy volviendo demasiado dependiente.
Así que, en lugar de meterme en su guarida, le envío un mensaje
rápido lleno de besos cuando estoy lista para salir por la puerta.
Oigo sonar su móvil en el despacho, pero no espero una respuesta.
Eso sería de dependiente.

Parece que de todos modos no habría recibido respuesta. A las
tres en punto, la clientela del sábado ya es abundante, pero es
imposible no reconocer sus ondas cobrizas entre la multitud. Está de
cháchara con un par de vaqueros en la esquina, y parece que se lo
están pasando en grande. Una sensación desagradable me recorre
por dentro, algo parecido a los celos, pero con otro matiz.

«Deja de ser tonta», me digo a mí misma. «Tiene derecho a
tener amigos, ¿no?».

Pero no es eso. No es que esté por ahí con gente que no soy yo.
Ni siquiera es que estuviera con ellos mientras yo estaba ocupada
echándole de menos. Es que se ha dejado el móvil en casa y no me
ha dicho que iba a salir. No es que tenga que darme explicaciones de
dónde está ni nada de eso, es solo que… Ni siquiera sé lo que es. No
me gusta, y no me gusta que no me guste, y lo que de verdad no
me gusta es no saber por qué no me gusta.

—¡Nayla! ¿Estás dormida? ¡La mesa cinco!
—¡Ay!
Esto empieza a parecerse a aquella primera noche. El bar está a

reventar y no doy abasto, y mientras tanto él se emborracha cada
vez más. Intento cruzarme con su mirada un par de veces, pero si
no lo conociera, juraría que me está evitando a propósito. Sabe que
trabajo esta noche, ¿no? Y aunque no lo supiera, tiene que haberme
visto. ¿Por qué finge que no me conoce?



Uno de los ganaderos levanta la mano para pedir. Voy directa
hacia la mesa, pero soy demasiado lenta. Kamille se me adelanta,
desplegando todos sus encantos, coqueteando y revoloteando a su
alrededor. A lo mejor solo son los celos que me hablan, pero me
parece que con Reggie está exagerando un poco más. Y él se lo está
tragando todo. La mira a los ojos, le dedica su sonrisita coqueta.
Siento como si me dieran una puñalada directa al corazón.

Cuando vuelve a la barra, pasa lo bastante cerca como para
sisearme al oído.

—La mesa dos es mía. Compartiré las propinas, no soy Khory,
pero tú trabaja en tu zona. ¿Me oyes?

—Sí, señora.
Quiero hacerme un ovillo y llorar. ¿Por qué está haciendo esto?

¿Qué he hecho mal?
A medida que pasan las horas, los clientes van y vienen. Incluso

los acompañantes de Reggie cambian poco a poco; uno se va, otro
se une, hasta que está sentado con un grupo completamente nuevo.
La cara se le está poniendo roja y ya no enfoca bien la mirada. Si no
le corta el grifo pronto, voy a tener que ponerme seria. Hay un límite
de veces que una chica puede sacar a rastras a su hombre borracho
de un bar antes de que su reputación se vea afectada.

Hacia las siete, Reggie deja de ser mi mayor problema. Dennis y
su pandilla de babosos entran dando pisotones como si fueran a
tomar el local y se sientan deliberadamente en pleno centro de mi
zona.

—¿Qué os pongo? —pregunto educadamente.
Supongo que la mirada lasciva de Dennis es contagiosa. Toda su

mesa está infectada.
—Una cita —dice Dennis.
Sus asquerosos amigos vitorean y gritan como si hubiera dicho

algo ingenioso.
—Lo siento, no servimos fruta —le digo, con una disculpa

inocente—. Pero tenemos los frutos secos del bar, como podéis ver, y
hay un restaurante justo al lado. Seguro que tienen algo que os
guste.

Comparten una mirada condescendiente.



—Querida, tontita de Nayla. No hablo de fruta. Hablo de ti y de
mí.

—Tú pides, yo traigo. Y ahora. ¿Qué os pongo?
—¿Qué tal si nos enseñas esas tetas? —interrumpe uno de sus

amigos—. Y no me refiero a los pájaros.
Señalo el cartel clavado en la pared justo detrás de ellos.
—¿Qué tal si ejerzo mi derecho a negaros el servicio?
Algo oscuro parpadea en la expresión de Dennis. En un segundo,

se levanta de su asiento y se acerca a mí. El instinto me hace
retroceder unos pasos en la dirección equivocada, y ahora me tiene
acorralada.

—¿Pero quién coño te crees que eres? —exige, con voz baja y
cruel—. No eres más que una zorra inmigrante de mierda. Más te
vale que te lo pienses dos veces antes de tocarme las narices.

—Qué curioso, juraría que lo he pensado tres veces y he decidido
seguir adelante. —El corazón se me acelera y siento que me falta un
poco el aire, pero mi voz es fuerte y clara—. Ahora siéntate o
lárgate.

Esas últimas seis palabras se proyectan por encima del murmullo
del bar y todo queda en silencio. Siento sus ojos clavados en el
rincón oscuro, aunque el corpachón de Dennis me tapa la vista.
Pasan unos segundos, y entonces una mano grande se posa con
fuerza en el hombro de Dennis.

—Creo que ha llegado el momento de que te vayas.
El gruñido grave y peligroso de Reggie me provoca un escalofrío

por la espalda. Supongo que al final sí que se había fijado en mí.
Estoy demasiado aliviada por su rescate como para cabrearme con él
ahora mismo, pero de esta vamos a hablar más tarde, y mucho.

—Esto no es asunto tuyo —responde Dennis, sin apartar los ojos
de los míos—. Esta es mi chica.

—Una mierda.
La esperanza y la vergüenza luchan en mi pecho. Por supuesto

que quiero que me defienda, por supuesto que quiero que Reggie
me reclame como suya; pero esto es exactamente lo que Lou Anne
insinuaba cuando se enteró de que Reggie venía a mi bar. Si estos
dos empiezan a darse de hostias, no parará de repetírmelo. Por no



mencionar que, si no está acostumbrado a pelear borracho, es un
momento terrible para aprender.

—Ya basta…
—Tú mantén tu puta boca cerrada. —Apenas salen las palabras

de su boca y Reggie lo agarra por detrás, lo aparta de mí de un giro
y lo lanza hacia sus amigos. El grandullón maleducado atrapa a
Dennis mientras tropieza, y los dos se estrellan contra la mesa y los
frutos secos salen volando.

—¡Tengo a la policía al teléfono! Tenéis menos de cinco minutos
para largaros de mi bar antes de que vengan y os arresten a todos.
¡Vamos! ¡Fuera!

Dennis aúlla, farfullando como un idiota.
—¡Mi brazo! ¡Me ha roto el brazo! ¡Voy a demandarte por todo lo

que tienes! ¡Voy a demandar a este bar entero! Más le vale a esa
zorra de Nayla que rece para que no vaya a por ella. ¡Vais a caer
todos! ¡Todos!

Su amigo el grandullón lo arrastra firmemente hacia la puerta, sin
hacer caso de sus aullidos y gritos. Sus otros colegas se escabullen
detrás de ellos, intentando aparentar que no se conocen. Los
aullidos de Dennis se desvanecen al salir por la puerta, mezclándose
con el chirrido de las sirenas que se oyen a lo lejos.

—Tú también —dice Kamille, mirando fijamente a Reggie.
—Pero… —empiezo, pero me interrumpe.
—Me da igual si se estaba haciendo el caballero andante, me da

igual si es tu galán, me da igual. —Se vuelve hacia él, dirigiéndole
una mirada que no me gustaría ver ni en mi propia madre—. No
permito peleas en mi bar. Ahora, largo de aquí antes de que haga
que te detengan a ti en particular.

Reggie se encoge de hombros y sale del bar. Ni siquiera me mira.
¿Me echa la culpa de haberle metido en esto? Quiero seguirle, pero
Kamille no me quita el ojo de encima ni mientras se ocupa de todo
lo demás. No puedo perder este trabajo, y menos ahora. Me centro
e intento con todas mis fuerzas concentrarme en mi trabajo, pero es
mucho más difícil cuando todo el mundo me mira como si fuera una
pobre desgraciada.



Reggie y Dennis no son los únicos que se meten en líos. Debe de
haber luna llena esta noche; Kamille, Tony y yo tenemos que separar
tres peleas en total, y Kamille llama a la policía tantas veces que el
coche patrulla acaba aparcado en el aparcamiento para ahorrar
tiempo.

—Jesús, cualquiera diría que se les ha sincronizado la regla a
todas o algo —se queja Kamille después de la tercera—. La próxima
vez que estalle una pelea, tírale un tampón, ¿quieres?

Fuerzo una risa por su chiste malo, pero me recuerda que tengo
que comprar más. Ya casi me toca, creo. Por mucho que quiera
llegar a casa y hablar con Reggie, creo que será mejor que pase
primero por la tienda.



VEINTIDÓS

Reggie

Justo tengo el tiempo suficiente entre que me echan del bar y Nayla
llega a casa para cultivar una espumosa ración de autodesprecio que
ahoga un mar de resentimiento. Ella no se merece lidiar con ninguna
de las dos cosas, pero se lo tomará con una sonrisa compasiva y un
cálido abrazo, y también la odio por eso.

No sabría decir por qué.
Cuando entra por la puerta, apenas puedo mirarla.
—¿Reggie? —pregunta, con la voz tan compasiva como esperaba.

Cuando se arrodilla a mi lado y me toca el brazo, su contacto es
incluso más cálido de lo que pensaba. ¿Por qué es así? ¿Por qué no
ha podido entrar echando pestes, como yo quería, para darme una
razón para soltar todo el veneno que llevo en la sangre?

—Lo siento —mascullo.
—No sientas nada —dice, con un tono que, de algún modo, sigue

siendo compasivo en su rechazo—. ¿Qué pasa? ¿He hecho algo que
te haya molestado?

Joder. Me pongo de pie, le aparto la mano de un manotazo y
marco distancia entre nosotros.

—¿Por qué me preguntas eso?



Sostenerle la mirada a esos ojos inocentes y desconcertados
duele tanto como mirar directamente al sol.

—Porque no acabo de entender por qué te comportas así, a no
ser que haya hecho algo que te haya molestado —dice.

Estoy demasiado borracho para esta conversación. Mierda.
—Sí, me has molestado —le digo, avergonzándome del veneno

en mi voz—. Esta mierda me molesta. Mírate, toda sumisa y demás
gilipolleces, con esa cara que pones, como si prefirieras acunarme
en tus brazos a soltarme un derechazo. ¿Por qué te haces eso a ti
misma? Esa es la mierda que me cabrea, tú, actuando como si...
como si... como si solo valieras eso.

Aprieta los labios en un gesto que me recuerda a su madre y
luego se levanta con un movimiento ágil.

—A ver si lo he entendido —dice, acercándose lentamente a mí
—. ¿Estás molesto porque te gusto?

—No. —Ahora encima va a hacer que se lo explique—. Estoy
cabreado porque te estás pudriendo en ese antro en lugar de
aprovechar esa mente brillante que tienes. Estoy cabreado porque,
incluso después de haberte tratado como una mierda, vienes aquí a
preguntarme qué has hecho mal. Sabes tan bien como yo que no
has hecho absolutamente nada mal, excepto llevarte a casa a un
capullo como yo.

—Creo que estás siendo demasiado duro contigo mismo.
—¡Pues yo creo que no estoy siendo lo bastante duro! Y creo que

tú ni siquiera sabes cómo ser dura con nadie. ¿Qué coño te pasa?
Nos tienes a mí y a ese baboso del bar peleando por ti. ¿Crees que
eso es lo mejor a lo que puedes aspirar?

Se encoge de hombros, lo que me enfurece.
—Creo que tú no estás nada mal. No es una competición entre tú

y Dennis. Es una competición entre tú y mi propia soledad. Y, de
momento, vas ganando tú.

—Eso es una mierda.
Se encoge de hombros de nuevo.
—Puede. Pero es verdad. Estoy a gusto conmigo misma. Valoro

mi tiempo a solas. Estoy perfectamente contenta llevando una vida
de soltera. Pero, con todo eso, me gustas un poquito más.



—Entonces eres idiota.
Enarca una ceja y parece que está conteniendo la risa.
—¿Primero soy brillante y ahora soy idiota?
—¿Y?
—Y tú, mi vida, estás borracho. Lo que dices ya no tiene sentido.

Venga, vamos a la cama. Por la mañana te sentirás mejor.
Me rindo. Nunca va a entrar en razón, no hasta que pueda

expresarme sin tropezar y arrastrar las palabras. Pero ya lo verá. De
eso me encargo yo.

Cuando llega la mañana, no me siento mejor. Si acaso, me siento
peor. Recuerdo claramente todo lo que le dije anoche, todo lo que
hice en el bar, cada pequeña mirada de dolor que me dirigió. Lo que
lo empeora es el sol de media mañana, que se ceba con mi resaca, y
la detallista bandeja con remedios para el malestar que hay junto a
la cama. Hay una nota.

He ido a casa de mamá. Nos encantaría que vinieras cuando
vuelvas a ser tú mismo.

Cuando vuelva a ser yo mismo, ¿eh? No creo que eso vaya a
pasar pronto. Pensando que más vale seguir la corriente, ya que no
se me ocurren mejores opciones, me arreglo y me dirijo a casa de la
madre de Nayla.



VEINTITRÉS

Nayla

—¿Qué le pasa a ese hombre tuyo? —pregunta mamá una semana
después—. No ha venido desde el domingo pasado, y se pasó todo
el tiempo con pinta de estar medio muerto. No estará trabajando
demasiado, ¿verdad?

—Puede ser —murmuro.
Su mirada aguda me pilla desprevenida.
—Ahora que lo pienso, tú tampoco has estado muy católica

últimamente. ¿Qué pasa? ¿Problemas en la cama?
—¡Mamá!
—Bueno, ya sabes, estas cosas pasan, y los hombres suelen

darse cuenta antes que las mujeres. A algunos hombres también se
les pone cara rara con la regla, ¿sabes?, y si estás en esos días...

—¡Mamá!
—Oh, vamos, no te escandalices. No hay ninguna razón por la

que una madre no pueda hablar de estas cosas con su propia hija.
Hay algunas cosas que no puedes saber hasta que las vives, y la
forma en que un hombre reacciona a tu ciclo es una de ellas.

—Hablas como si no la hubiera tenido desde que él está aquí. Y,
para tu información, se portó como un perfecto caballero —le digo,
ya exasperada—. No es eso, y no hay ningún problema en la cama.



—Entonces, hay un problema en otro sitio —dice sin rodeos—.
Ayúdame a ir al baño para que pueda meter estos viejos huesos en
la cama.

Últimamente camina más, pero todavía no tiene mucho
equilibrio. Le paso el brazo por la cintura y la ayudo a soportar su
peso mientras avanzamos lentamente por el pasillo.

—Es que no se me ocurre qué puede ser —confieso.
—Buscar el origen de un problema es como buscar una cartera

perdida. Tienes que desandar tus pasos. ¿Cuándo fue la última vez
que las cosas iban bien? ¿Qué cambió, y cuándo, y qué estaba
pasando cuando cambió? Sé sincera contigo misma.

Me cierra la puerta del baño en las narices y yo me apoyo en la
pared, esperando y pensando.

—Supongo que todo empezó cuando se fue a casa esos días y
volvió todo magullado. Pero luego las cosas fueron geniales durante
un tiempo... y después se comportó de forma muy rara en el bar.
Nunca me dio una explicación de verdad para ninguna de las dos
cosas. Eso me molesta.

—Tienes que dejar que el hombre tenga algo de intimidad —dice
a través de la puerta.

—No se trata de eso —le digo—. No estoy enfadada con él por
mantener su intimidad. Solo me preocupa lo que significa.
Simplemente, las cosas no cuadran. En los momentos en que está
atento, es más atento, generoso y tierno que nunca... pero cuando
no lo está, está muy lejos. No lo entiendo y no sé cómo hablar de
ello.

—Fácil —dice mamá—. Abres la boca y dejas que las preguntas
salgan. No importa lo confusas que sean al principio, al menos
habrás empezado. No se puede empezar una conversación con el
silencio.

Sé que tiene razón, pero saber lo que es correcto no siempre
hace que sea más fácil hacerlo. La ayudo a meterse en la cama y la
arropo, besándole la frente como ella solía hacerme a mí.

—No te acostumbres a esto —dice entre un bostezo—. No pienso
dejar que me trates como a un bebé para siempre.

—Ni se me ocurriría —le digo con una sonrisa.



De camino a casa, pensando en nuestra conversación, la parte
en la que hablaba de la regla destaca por encima de todo lo demás.
Compré tampones hace una semana pensando que me vendría de
un día para otro, y todavía están en su caja sin tocar debajo del
lavabo.

Empiezo a contar los días hacia atrás. Pensando que debo de
estar equivocada, saco el móvil y miro el calendario. Hay un puntito
rojo, justo donde pensaba que estaría.

Con las palmas de las manos sudorosas, cambio de dirección en
el último segundo y cruzo la calle hacia una pequeña tienda 24
horas. Todo el rato estoy repasando el último mes, pensando que
debo de haberme equivocado en la cuenta, aunque sé que no es así.
La regla me viene con retraso, sin duda alguna.

—A lo mejor se ha quedado atascada en un atasco —mascullo.
No sirve de mucho para levantarme el ánimo. Compruebo la

fecha de caducidad de la carísima prueba, cojo una segunda por si
acaso y me dirijo a la caja.

El cajero es Danny Lewis, porque, cómo no, tenía que ser él. Su
hermana mayor iba a mi curso y su madre era mi catequista. No lo
miro a los ojos cuando pongo mis cosas en el mostrador.

—¡Anda, mira quién está aquí! Señorita Nayla Anchour, hay que
ver, cada día estás más guapa. ¿Qué va a ser hoy?

—Solo eso, por favor.
—¡Marchando! Caray, sí que están caros últimamente, ¿verdad?

Sabes, mi novia los compra en la tienda de todo a un euro, dice que
funcionan igual de bien. ¡Lleva pleno, tres de tres! ¡Así que supongo
que funcionan mejor que los anticonceptivos! —Se ríe mientras mete
las dos pruebas en una bolsa. Siento que me arde la cara y se me
revuelve el estómago. Se toma demasiadas confianzas para contar
todo eso; está claro que mi pequeña compra nocturna no va a ser
ningún secreto.

Pago rápidamente y le arrebato la bolsa de la mano.
—Gracias, Danny. Hasta luego.
—¡Nos vemos! Y buena suerte, sea cual sea el resultado que

esperes.



«Cállate ya, pedazo de idiota», pienso, frenética, mientras veo
entrar a otras dos personas en la tienda.

Guardo rápidamente la compra en el bolso, desesperada por
mantener mi apuro en secreto el mayor tiempo posible.

De camino a casa, le doy vueltas a si debería decirle a Reggie
que quizá haya algo de lo que preocuparse.

Al final, decido que es mejor mantener la boca cerrada hasta que
esté segura. No tiene sentido darle un susto de muerte si solo es un
pequeño retraso. Aún es un poco pronto, más o menos... Podría
hacerme la prueba ahora y salir de dudas de una vez.

Justo cuando me decido a hacerlo, llama Kamille. Tom se ha
puesto enfermo en el trabajo y necesita que cubra sus últimas horas.
Con una mirada anhelante a la cálida luz que brilla desde la ventana
del despacho de Reggie, me subo al jeep y me voy a trabajar.

Tres horas más tarde, después del turno en el que he estado más
ausente de mi vida, por fin consigo volver a casa.

Me fue imposible concentrarme en el trabajo por más que lo
intenté, no con esta pregunta rondándome la cabeza. Para cuando
entro por la puerta, todas las luces están apagadas y sus suaves
ronquidos son el único sonido que se oye.

Parece que, de todos modos, no habría tenido la oportunidad de
hablar con él. Resulta deprimente, una sensación que he tenido cada
vez más a menudo en las últimas semanas. Ojalá pudiera meterme
en su cabeza y desenredar lo que sea que le hace tan desgraciado.

Lo que necesito es una forma de empezar. Por suerte para mí,
puede que tenga una en el bolso… y en la barriga. Pasando de
puntillas por delante del dormitorio, me dirijo al baño con el corazón
latiéndome tan fuerte que temo que pueda despertarlo.

Leo las instrucciones tres o cuatro veces hasta que me quedo
satisfecha. Creo que no me había concentrado tanto en hacer pis
desde que aprendí a ir al baño. Tragando saliva para deshacer el
nudo que tengo en la garganta, me siento y me pongo a ello.

—Tres minutos —murmullo para mí mientras vuelvo a colocar el
capuchón—. Tengo que dejarlo tres minutos.

No tarda ni uno en aparecer la doble línea en la ventanita. Me
quedo mirando la maldita cosa durante los dos minutos siguientes,



esperando a que esa segunda rayita desaparezca. Pero solo se
vuelve más oscura, la muy tozuda. No sé cuánto tiempo llevo aquí
sentada mirándola, pero la respuesta no va a cambiar. Dios mío,
¿qué pensará Reggie? Le dije que tomaba anticonceptivos, y es
verdad, así que ¿por qué? ¿Cómo?

Y yo que estaba dispuesta a confesarlo todo para ver si eso lo
conmovía, pero ahora… si le digo que estoy embarazada y luego le
digo que estoy enamorada de él, pensará que fue al revés. Pensará
que me estoy convenciendo a mí misma de que lo amo por el bien
del niño o, peor aún, que intento atraparlo con unos sentimientos
falsos para protegernos a mi hijo y a mí.

Pero si le confieso lo que siento y me rechaza con delicadeza, y
luego le hablo del bebé, no me creerá. Pensará que me lo estoy
inventando solo para convencerlo de que se quede.

Pero ¿y si no me rechaza? ¿Y si él siente por mí lo mismo que yo
por él? ¿Y si recibe al bebé con los brazos abiertos? Entonces
seríamos una familia. ¿Querría hacerlo oficial? ¿De verdad podría ser
yo la típica chica que se casa con un bombo?

Sacudo la cabeza y tiro la prueba a la basura junto con la caja y
los envoltorios. Cuando me lavo las manos, espero ver alguna
diferencia en el espejo. Un brillo o algo, no sé. Alguna señal de que
toda mi vida ha cambiado para siempre, alguna diferencia en mi cara
que trace la frontera entre Nayla la mujer y Nayla la madre.

Madre.
Voy a ser mamá.
La idea es demasiado grande para que pueda asimilarla. Dejo

que retumbe en mi cabeza, intentando encontrar su sitio, y vuelvo a
la cama.

Al mirar el dulce rostro de Reggie dormido bajo la luz de la luna,
me pregunto si el bebé heredará su pelo cobrizo o mis rizos negros.
Quizá un niño adorable y moreno con el pelo rojo y rizado y sus
brillantes ojos verdes, o con el pelo negro y alborotado y mis ojos
marrones.

Parece menos aterrador pensar en el aspecto del bebé que en la
reacción de Reggie cuando se lo cuente por la mañana, así que eso
es lo que hago.



Cierro los ojos y combino nuestros rasgos de un millón de
maneras diferentes, hasta que la ansiedad de abrirle mi corazón a
Reggie desaparece bajo un mar de bebés risueños.

El sol me despierta antes de que suene el despertador y el olor a
café flota en el aire, lo que significa que me he quedado dormida.
Reggie ya está levantado.

Reggie.
Abro los ojos de golpe al recordar de pronto que todo ha

cambiado. Estoy embarazada. Embarazada del hijo del hombre que
amo.

Una sonrisa se dibuja en mi cara, apartando los últimos restos de
ansiedad. El amor es un chute de valor más fuerte que el güisqui.

Me siento fuerte como el acero, con el corazón lleno, y estoy más
que lista para lanzarme de cabeza a esta conversación.

Me estiro, disfrutando de la sensación hasta que mi brazo
extendido topa con algo duro y frío en el lado de la cama de Reggie.
Espero no haber tirado una bandeja de café entera, eso sería…

Es un maletín. Uno que no había visto nunca. Uno que encaja
con el hombre que conocí en el bar, no con el Reggie que se ha
sentido cómodo a mi lado con vaqueros y camisetas. Se me revuelve
el estómago cuando veo mi nombre, escrito con su caligrafía en una
nota adhesiva pegada al maletín.

—¿Reggie? —lo llamo. La casa me devuelve un eco apagado,
como si yo fuera el único ser vivo aquí. No, si se hubiera ido, su
coche no estaría aparcado…

No lo está. Se me encoge el corazón cuando miro por la persiana
hacia la entrada de casa y veo el espacio vacío donde debería estar
su coche.

Todo me da vueltas y me desplomo sobre la cama, doblada por
el dolor que me oprime el pecho. El maletín me golpea la espalda,
instándome a mirar dentro. No quiero. No sé lo que me ha dejado en
su elegante maletín, y la verdad es que no quiero saberlo. Si fuera
algo importante, podría habérmelo dado en persona.

A menos que no pensara volver.
Maldiciendo en voz baja, cojo el toro por los cuernos. O el

maletín por los cierres, en este caso.



No está cerrado con llave, pero, Dios mío, debería haberlo
estado. Estoy mirando un fajo de billetes como no he visto en mi
vida. Encima de todo hay una nota, si es que se le puede llamar así.
Solo una palabra, garabateada a toda prisa en una página de su
cuaderno. Perdón.

—¿«Perdón»? Oh, ya te arrepentirás, ya.
Con el corazón desbocado, rebusco en el maletín buscando

cualquier otra cosa. Cualquier otro trozo de papel, una pista, lo que
sea. No hay nada más que montones y montones de dinero.

—A la mierda con esto. —Encuentro mi móvil y llamo al único
número que tengo de él.

Está desconectado.
Mi móvil sale volando por la habitación antes de que pueda

pensarlo, y rompo a llorar.
¿Es demasiado pronto para echarle la culpa a las hormonas?

Probablemente.
Se la echaré a él, entonces. A fin de cuentas, me parece que es

culpa suya. ¿Qué demonios se le ha pasado por la cabeza para
largarse así? Y encima dejarme un montón de pasta. La noche
anterior fue tan perfecta, ¿qué ha podido cambiar entre entonces y
ahora?

Bueno… aparte del embarazo, claro. ¡Pero si ni siquiera se lo he
dicho!

La revelación me golpea como un mazazo y un sudor frío me
recorre el cuerpo. En un instante, salgo de la cama y entro en el
baño.

Ahí está, tan claro como el agua, boca arriba en la papelera. El
dichoso test de embarazo, con un aspecto tan positivo como el de
anoche. Oh, no.

Ya sé lo que ha pasado. Puedo verlo como si estuviera ocurriendo
justo delante de mis ojos.

Reggie se despierta, entra aquí medio dormido para lavarse la
cara, mira distraídamente a su alrededor mientras está a lo suyo y
ve… eso.

Entra en pánico.
Hace la maleta.



Saca un pastizal —suficiente para que cruce la frontera del
estado y me ocupe de esto, supongo— y se pira antes de pensárselo
dos veces.

Lágrimas amargas me resbalan por la cara. No usaré ese dinero
sucio, ni un céntimo, y desde luego no para eso. No puedo creer que
me haya enamorado de un cobarde baboso.

Las lágrimas que me caen por la cara se burlan de mí por
mentirme a mí misma. No hubo ningún «casi».

Me tenía en cuerpo y alma. «Tenía», ¡ja! Todavía me tiene.
Por muy destrozada que esté ahora mismo, una parte de mí

sigue esperando a que vuelva a entrar por esa puerta, y sé en lo
más profundo de mi ser que me aferraría a él con fuerza y no lo
soltaría jamás.



VEINTICUATRO

Reggie

Varias voces se solapan, algunas tranquilas y comedidas, otras
acaloradas y frenéticas, todas ellas altas. Estoy sentado a la
cabecera de una larga mesa y mi junta directiva es la responsable
del caos. Por mucho que ellos, y mi madre, insistieran en que se me
necesitaba aquí, en este momento me siento más una figura
decorativa que un capitán. Todos discuten por detalles que en
realidad debería gestionar alguien más abajo en la cadena de
mando, pero la mitad de ellos están tan empeñados en la
microgestión que han empezado a microgestionar las áreas de sus
compañeros de la junta.

—¡Es sencillo! ¿Por qué me lleváis la contraria en esto?
Negociamos un acuerdo con un único proveedor, conseguimos un
trato excelente y recibimos todo el material directamente. ¿Qué
tiene de malo ahorrar dinero?

—¿Ahorrar dinero? ¿Crees que ahorraremos dinero si hacemos
que envíen bolis al puñetero Guam desde nuestro proveedor favorito
en lugar de dejar que bajen a la calle y compren unos cuantos? ¿Y
qué me dices de Australia? ¡Ni siquiera tienen un centro de
distribución de Paperclips en ese hemisferio!

—El coste del envío se compensará con el ahorro —insiste Leslie.



—Tengo que estar de acuerdo con Paul en esto —dice Jeremy,
entornando los ojos hacia Leslie—. La forma en que lo defiendes me
hace pensar que parte de ese «ahorro» podría ser una comisión
encubierta.

—Yo no he dicho eso —dice Paul apresuradamente, pero su
negativa se pierde entre los nuevos chillidos de Leslie.

—¡¿Comisiones?! ¡Cómo te atreves! ¡Yo velo por los intereses de
esta empresa, que es más de lo que puedo decir de ti y tu genial
idea de «enviemos un calendario a cada cliente en diciembre»!

—Genera lealtad.
—¡Genera deudas! ¿Le has echado un vistazo a nuestras cuentas

últimamente?
Más abajo en la mesa, Charles y Dina mantienen una discusión

igual de acalorada sobre la parte tecnológica.
—No tenemos el ancho de banda para una actualización de ese

tipo —está diciendo Dina.
—Mi gente no está de acuerdo. Mira, han preparado toda esta

presentación...
—Entonces, ¿por qué no me enseñas la presentación? ¿Crees

que tú argumentas mejor que un puñado de ingenieros?
—¡No saben formular un argumento! Apenas pueden formular

una frase comprensible la mitad de las veces. ¿Tú has conocido a
algún ingeniero?

—Soy ingeniera. Idiota.
Al otro extremo de la mesa, Casper parece estar sacando puntos

al azar de las dos discusiones y lanzándoselos a Reina. Reina, todo
hay que decirlo, lo soporta todo con una mirada pétrea,
respondiendo solo de vez en cuando con frases cortas y mordaces.
Su instinto de abogada se ha impuesto y se ha encerrado en su
caparazón.

Es agotador. Todo.
—Vale. Ya es suficiente. —Lo digo, pero mis palabras no parecen

llegar a ninguna parte. Suspirando profundamente, me meto dos
dedos en la boca y suelto un silbido estridente. Todos se callan
menos Leslie, e incluso ella se ha calmado lo suficiente como para
murmurar en lugar de chillar.



—He dicho que ya es suficiente. —La miro directamente al
decirlo, preguntándome cómo no me había dado cuenta antes del
increíble parecido entre ella y mi madre. Por fin, deja de hablar.

—¿Quién ha convocado esta reunión? —pregunto.
Se miran unos a otros, perdidos, hasta que Reina habla. —Nadie

—dice—. Es una reunión fija. Adrienne estableció reuniones
periódicas de forma indefinida para el último jueves de cada mes.

—Ya veo. ¿Y alguien se encargó de crear un orden del día? ¿De
levantar acta? ¿De revisar la reunión del mes pasado?

—Ella también se encargaba de todo eso —dice Paul con aire
avergonzado.

Idiotas. Estoy rodeado de idiotas.
—¿Es que pensabais que se había ido de vacaciones?
Un silencio avergonzado me responde.
—Han pasado cuatro meses. Yo he estado fuera la mayor parte

del tiempo. No podíais localizar a ninguno de los dos. Y vuestra
respuesta ha sido, ¿qué..., presentaros aquí y gritaros los unos a los
otros durante una hora?

—O dos horas, o tres —interviene Casper—. Normalmente con
catering.

—Con catering. Teníais un festival de gritos con catering todos
los meses porque a ninguno se os ocurrió la brillante idea de delegar
las responsabilidades de Adrienne.

—Si te soy sincera, ninguno de nosotros sabía realmente cuáles
eran sus responsabilidades —me dice Dina, vacilante—. Simplemente
estaba ahí, ¿sabes?

—Supuse que ella era el florero y tú el cerebro —murmura
Jeremy sin mirarme.

Niego con la cabeza, mirándolos a todos. —Y yo que pensaba
que erais lo bastante listos como para no subestimar a vuestros
administradores. No quiero ni pensar qué más se os puede haber
pasado por alto mientras estabais aquí haciendo el idiota. Estáis
todos despedidos.

Se produce un instante de silencio sepulcral, y entonces Jeremy
se echa a reír. —Buena esa, jefe. Has captado nuestra atención, eso
te lo concedo.



El resto, salvo Reina, se ríen nerviosamente con él.
—No estoy de broma. Estáis despedidos. Pensé que algunas

cosas se habrían descuidado mientras estaba fuera, pero esto... —
Cojo una citación de la mesa que fue emitida hace un mes e
ignorada hasta hoy—. Esto es inaceptable. Vuestra negligencia nos
ha expuesto a acciones legales. Tengo veintisiete días para
solucionar nuestro incumplimiento de la normativa de prevención de
riesgos laborales, una resma de informes de incidencias y una
demanda por daños personales, o podemos decirle adiós a esta
empresa y a todos sus directivos. Y no es que tenga ningún interés
en darle un beso a ninguno de vosotros, cabrones.

Tiro el papel con asco. Debajo hay un fajo de papeles de un
tamaño considerable, todos ellos relacionados con los problemas que
he mencionado.

—¿Y crees que vas a arreglarlo más rápido si nos despides? Vale,
sí, puede que se nos haya pasado una o dos cosas mientras no
estabas, pero vamos. No puedes pretender arreglarlo todo tú solo.

—No lo espero —le respondo a Jeremy—. Lo que espero es
despediros a todos y vender la empresa, trozo a trozo.

Se produce un alboroto al darse cuenta de lo que eso significa.
—¡¿La vas a sacar a bolsa?!
—¡No puedes hacer eso!
—¿Sabes quién compraría la participación mayoritaria de

inmediato? Bezos, ese mismo. ¡¿En qué estás pensando?!
—¡A quién le importa lo que pienses tú, ¿qué demonios pensaría

Adrienne?! ¡Se le rompería el corazón!
Me levanto de la silla con fuerza suficiente para lanzarla contra la

pared. Las bocas se les quedan abiertas, mudas.
—Adrienne está muerta —digo con voz monocorde—. Lo que

significa que soy el dueño del cien por cien de esta empresa. Hasta
el último céntimo. Si queríais tener algo que decir, deberíais haber
hecho un mejor trabajo en mi ausencia; podría haberme animado a
transferir la propiedad. Pero prefiero que venga un pez gordo y tome
el control a dejároslo a vosotros, panda de críos peleones. Tenéis el
resto de la semana para terminar lo que estéis haciendo, recopilar
toda vuestra información de acceso en un archivo para la



transferencia e informar a vuestros contactos de que vuestro jefe en
duelo os ha cortado el grifo injustamente o lo que sea. Si decidís
sabotear vuestras cuentas o la transferencia de control de alguna
manera, estaré más que encantado de endosaros personalmente la
carga de este litigio.

—Estás cometiendo un error —advierte Jeremy.
—¿Lo estoy? Quizá. Os diré una cosa: os daré a cada uno la

oportunidad de convencerme. A solas. Estad atentos a vuestros
correos, concertaré citas con todos vosotros individualmente.

Sometidos, furiosos y en silencio, salen de la sala de juntas.
Reina se queda. Me imaginaba que lo haría.

—¿Vas a intentar convencerme de que no lo haga? ¿A decirme
que es demasiado pronto para tomar grandes decisiones, que estoy
demasiado sensible, que no puedo despedirte porque te necesito?
¿O solo quieres decirme que no puedo despedirte porque dimites? —
Le doy un sorbo al café, deseando que fuera alcohol.

—Nada de eso —dice con calma—. Apruebo esta decisión.
Me atraganto con el café. Por un momento me alegro de que no

sea alcohol, pero la sensación no dura mucho. Llevo con esa sed
desde que me fui de Alabama. Joder, incluso desde antes de irme.

—Perdona, ¿qué?
Me dedica la sonrisa serena que me recuerda que fue mi amiga

antes que mi asesora legal.
—Estratégicamente hablando, es el momento adecuado para una

maniobra como esta. FlopHouse es una marca muy conocida, por así
decirlo. Los cambios que se están haciendo en tus narices, aunque
son buenos para el balance final, no están del todo en sintonía con
tu declaración de principios personal. Los sabuesos de internet ya
andan husmeando, y no pasará mucho tiempo antes de que tu
reputación se vea perjudicada por la aparente hipocresía. Lo que
todo esto significa es que probablemente obtendrás el mayor
beneficio ahora, en lugar de hace seis meses o dentro de seis
meses.

Ni siquiera lo había pensado de esa manera, pero tiene bastante
razón.

—Si estás de acuerdo, ¿entonces por qué te has quedado?



—Para ofrecerte mi ayuda —dice—. Sacar una empresa a bolsa
es un proceso complicado, por no hablar de los problemas legales
que has mencionado hoy, que deberían resolverse con la mayor
rapidez y discreción posible para maximizar los beneficios
potenciales. Por no mencionar que hoy has cabreado a mucha
gente. Sería mejor para ti que me quedara a tu lado hasta que todo
se resuelva.

Se me hace un nudo en la garganta y siento una opresión en el
pecho. Doy un trago largo para aclarar la voz y ganar tiempo hasta
que las emociones se hayan calmado.

—Sé que no me lo merezco…, pero ¿qué te parecería quedarte a
mi lado después de que todo esto se resuelva?

Ladea la cabeza como si me estuviera examinando. —Estaré a tu
lado hasta que me des una muy buena razón para no estarlo, Reg.
Pero ¿supongo que te refieres al plano legal?

—Sí, supongo que se podría decir así. No quiero entrar en
detalles aquí, pero no pienso dejar de trabajar cuando todo esto
acabe, si entiendes lo que quiero decir.

Asiente lentamente. —Creo que sí. No te prometeré nada hasta
que sepa exactamente lo que ofreces, por supuesto. Pero como
estoy a punto de buscar trabajo, hay muchas posibilidades de que
puedas torcerme el brazo.

—Gracias. De verdad que te agradezco que lo consideres.
—De nada —dice, levantándose de la silla. Se detiene y me lanza

una mirada severa—. Lo digo en serio, como tu amiga y tu abogada.
No lo menciones en absoluto.

—Entendido —acepto con una breve sonrisa—. Te lo agradezco.
—Sí, sí, díselo a mi finiquito —dice con un guiño—. Ahora, ¿esos

archivos que has impreso para poder blandirlos en plan dramático
están en mi bandeja de entrada, o me llevo las copias impresas?

—Ya te están esperando —le digo.
—Fabuloso. Entonces parece que tengo trabajo que hacer. —Se

marcha con un gesto pícaro y una sonrisa radiante, que desaparecen
tras su expresión seria y estoica antes de que salga del despacho.
Vaya coraza de acero que tiene, y casi se me había olvidado el
privilegio que es que te permita verla caer.



Ese privilegio pesa sobre mí. Me recuerda la forma en que Nayla
se abrió a mí, con cautela al principio y luego de golpe, lo que a su
vez me recuerda lo mal que traté esa confianza. No, no merezco la
lealtad de Reina, y nunca merecí la confianza de Nayla. La última vez
que fui alguien que valía la pena fue cuando estaba con Adrienne; lo
que, creo, significa que esa persona que valía la pena en realidad no
era yo.

Me dirijo a las ventanas y contemplo la ciudad. El río brilla y se
retuerce, tan peligroso y misterioso como un mar estrecho. No
alcanzo a ver Graceland desde aquí, pero puedo sentir su influencia,
igual que siento el peso de la presencia de mi madre en este lugar.
La presión del fantasma de Adrienne es más fuerte que ambas. No
puedo ni imaginar lo que pensaría de mí ahora. ¿Despiadado?
¿Malvado? No lo sé. Nunca tuvo nada malo que decir de mí, pero
nunca me vio así.

Y Nayla… bueno, Nayla probablemente me odia ahora. Tiene
todo el derecho. De hecho, me sorprende que no empezara a
odiarme hace mucho tiempo; no es que estuviera en mi mejor
momento cuando estaba con ella. Estoy seguro de que se dará
cuenta de que se ha librado de una buena en cuanto use el dinero
que le dejé para sacarse la carrera y dejar sus trabajos de mierda.
Se dará cuenta de que es mucho mejor que ese lugar; que es
mucho mejor que yo. Con el tiempo, lo sé, verá que le hice un favor
al marcharme.



VEINTICINCO

Nayla

Estoy acurrucada en el sofá con un cubo en el suelo a mi lado y una
estúpida película romántica en la tele, llorando a moco tendido,
cuando suena el timbre.

—Largo —sollozo.
—Vamos, ¿son esas formas de hablarle a tu madre?
Mamá entra resoplando, apoyándose con fuerza en un andador.
Me incorporo de golpe, la preocupación por ella imponiéndose a

mi propia miseria, y al instante mi estómago se rebela.
No puedo hacer nada para ayudarla mientras todo lo que he

comido desde el día en que nací intenta salir disparado de mis
entrañas. Para cuando me he recuperado, ella ya se ha acomodado
en el sofá de dos plazas que está en diagonal a donde estoy yo.

—Tú no estás enferma —dice con recelo.
—Díselo a mi estómago —gimo, dejándome caer de nuevo sobre

mi almohada sudada y manchada de lágrimas.
—Puede que tu estómago esté revuelto, pero tú no estás

enferma.
—Puede que tu cabeza piense con lógica, pero tu boca no dice

más que tonterías —le respondo—. ¿Pero qué demonios dices,
mujer?



Mira por encima de un hombro y luego del otro. —¿Dónde está
Reggie?

Las lágrimas me ruedan por las mejillas sin que pueda
controlarlas.

—No está aquí —le digo, con la voz quebrada—. Pero estoy bien,
no tienes que preocuparte por mí, estoy bien. Dame un minuto para
recuperar el aliento y te traeré algo de beber. ¿Quieres limonada?

Por alguna razón, la palabra limonada me provoca otro ataque de
llanto. Uf, soy un desastre, y sé que debo de parecer loca de remate.

—No vas a mover un músculo hasta que me digas qué está
pasando —dice, su propia voz volviéndose un poco fina y débil—.
Vamos, estás empezando a preocuparme, niña. No has venido a
verme, no contestas al teléfono, y Mary Anne me ha llamado hace
un rato diciendo que no te ha visto por el supermercado
últimamente, y su Charlie tampoco te ha visto en el bar. ¡Tienes a
todo el mundo en vilo, y tu propia madre no sabe lo que pasa! Es
una pena, una verdadera pena.

Eso solo me hace llorar más, lo que solo la preocupa más a ella.
Es un círculo vicioso, y si una de las dos no encuentra la forma de
romperlo, no pararemos.

—¿Te estás muriendo? —pregunta. Lo único que puedo hacer es
negar con la cabeza y sollozar—. ¿Estás embarazada?

El corazón y la respiración se me detienen, y luego se me
disparan a la vez. Gimo contra la almohada mientras asiento.

—¿Reggie está trabajando?
Niego con la cabeza.
—¿Ha hecho un viajecito a casa?
Vuelvo a negar con la cabeza.
Se queda en silencio durante un largo, largo rato. Cuando vuelve

a hablar, su voz es como fuego gélido. —¿Te ha dejado?
Mis sollozos se acallan, mi respiración deja de temblar, y me

encuentro calmándome de nuevo mientras los escalofríos recorren
mi cuerpo. —Sí —murmuro.

—¿Por el bebé?
Me limpio la cara con un puñado de pañuelos de papel y me

siento, sorbiendo por la nariz. —Por lo que puedo deducir —le digo



—. Se enteró mientras yo dormía… Dejé la estúpida prueba en la
basura… Antes de que me despertara, se había ido.

—¿Simplemente se fue? ¿Sin nota ni nada?
Me río con amargura. —Había una nota —le digo—. Encima de

un montón de dinero. Todo lo que decía era «lo siento».
—¿Un montón de dinero?
Señalo el maletín que está en la mesita auxiliar a su lado. —Lo

traje aquí con la intención de quemarlo, pero resulta que mi
chimenea es solo de adorno. Está todo sellado.

Sin previo aviso, se inclina hacia delante y me da una colleja.
—¡Ay! ¿Y eso por qué?
—No he criado a una tonta —espeta—. ¡No se quema el dinero

solo porque no te guste de dónde viene! Si la Iglesia hiciera eso,
nunca tendría suficientes diezmos para arreglar el tejado. ¡Tienes un
bebé en camino! No puedes actuar como si fueras demasiado buena
para el dinero de un hombre.

Me cruzo de brazos y aparto la mirada. Estoy enfurruñada como
una niña, y me odio por ello, pero no puedo evitarlo. No quiero ese
dinero sucio, y no creo que ella entienda del todo lo que ese dinero
debe de significar.

—Sabes lo que quería que hiciera con ese dinero, ¿verdad?
Se detiene justo cuando va a abrir el maletín y me lanza una

mirada tan afilada que puedo sentirla.
—No podría adivinarlo, no hasta que vea cuánto hay aquí dentro.

—Lo abre. Espero un jadeo o un grito o algo, pero ella solo lo mira.
Remueve los fajos de billetes, sus labios se mueven mientras calcula
cuánto hay. Una vez que termina, se echa hacia atrás, con las
manos cruzadas en el regazo y el ceño fruncido.

—¿Lo entiendes? —le pregunto, con la voz quebrada de nuevo—.
Hay suficiente dinero ahí para que haga que todo esto simplemente
desaparezca. Como si nunca hubiera pasado. Como si nosotros
nunca hubiéramos existido.

—Claro, si quieres verlo así —dice ella con calma—. Pero
supongamos que lo hicieras. ¿Sabes cuánto dinero te sobraría?

Me encojo de hombros. —No lo he pensado.



—Pues deberías haberlo pensado. Porque si conozco a ese
hombre..., y creo que lo conozco un poco..., no te dio esto con una
sola cosa en mente. ¿Sabes lo que te ha comprado con esto?

—¿Miseria?
—¡Oh, déjate de tonterías, niña! Piénsalo. Piénsalo bien. Aquí hay

suficiente para que vayas a la universidad, pagues la entrada de una
casa y todavía te sobre para criar a un hijo. ¿Crees que te dio todo
eso solo para asegurarse de que pudieras quitártelo de en medio?

Eso me descoloca. No me había percatado de cuánto dinero era
en realidad. —¿Quieres decir que... no estaba comprando mi
silencio?

—Quizá sí, en cierto modo —dice encogiéndose de hombros—. Te
dio lo suficiente para que no lo buscaras para pedirle la pensión
alimenticia. No digo que sea un ángel, cariño, ni de lejos. Está claro
que ese hombre tiene problemas que no ha querido compartir. Pero
lo que sí te digo es que si dejas que tus sentimientos heridos
controlen tus actos y tiras todo este dinero por la borda, estarás
tirando tu futuro por la borda otra vez. Y esta vez no solo el tuyo.
Tienes un pequeño en quien pensar. ¿No crees que se merece lo
mejor que puedas darle?

La culpa se me revuelve en el estómago. Ni siquiera había
pensado en el futuro, y es lo único en lo que debería estar pensando
por encima de todo en este momento.

—Ahora bien, si te matriculas cuanto antes, para cuando llegue el
pequeño ya tendrás la mitad del camino recorrido. Después de eso,
bueno, ya veremos qué hacemos. La cuestión es que si alguna vez
hubo un momento para que empezaras a pensar en ti misma y en tu
propio futuro, ese momento es ahora.

Hay un brillo en sus ojos que me produce curiosidad y
resentimiento a partes iguales. Mi mundo está hecho añicos y patas
arriba, ¿de qué se alegra tanto?

—Mamá. No estarás disfrutando de mi desgracia, ¿verdad?
Esta vez consigo esquivar el manotazo dirigido a mi cabeza.
—¿Tienes la cabeza llena de serrín, niña? Claro que no. Pero

estás aquí, mirando esto como si fuera el fin del mundo, y no lo es.
¿Que no vas a ser la mujer de Reggie? Sí, no es para sonreír. Pero



vas a ser mamá. Vas a tener a alguien a quien cuidar cuando yo no
esté. No vas a estar sola... y no vas a estar sin un duro. ¿Qué más
podría pedir una madre?

Ahora se le llenan los ojos de lágrimas, lo que, obviamente, hace
que yo vuelva a romper a llorar como una magdalena.

—Lo siento, mamá —sollozo.
Se acerca hasta poder abrazarme. Me mece, haciéndome sentir

como una niña pequeña, consolándome hasta que las lágrimas se
detienen.

—Ya está. Esa es mi niña. Nadie dijo que una buena vida fuera a
ser fácil, cariño. Pero va a merecer mucho la pena. Ya lo verás.

Me aferro con fuerza a ella y a sus palabras. Necesito algo en lo
que creer ahora mismo, y ella siempre ha sido mi pilar. Se queda
conmigo, ayudándome a superar los momentos de duda y angustia
con sus palabras, hasta mucho después de la hora de cenar.
Pedimos comida y seguimos hablando. Ahora mismo es más una
mejor amiga que una madre, y casi parece que está intentando
meter a la fuerza hasta el último de sus consejos en esta única
conversación.

—¿En qué colores has pensado para la habitación del bebé? —
pregunta cuando pasamos a temas más ligeros.

—¡Dios mío, el bebé necesita una habitación! No he pensado en
eso. No puedo meterlo en el cuarto del fondo. Estaba estupendo
como despacho para un hombre adulto, pero no sirve como
dormitorio, ¡y mucho menos como cuarto para un bebé! Supongo
que me gustan los amarillos y los azules..., pero no, ese ni siquiera
es el problema. ¿Dónde voy a meter a un bebé?

Mamá coge un poco de helado con la cuchara y deja que se
derrita en su boca. Puedo ver su mente funcionando a mil por hora
tras sus ojos entornados.

—Escucha, cariño —dice después de tragar—. Sé que me puse
muy pesada con lo de que no volvieras a casa cuando me puse
enferma. Mi mayor deseo era que encontraras tu propio camino lejos
de mí, y me moría de miedo de que vivir conmigo solo te mantuviera
estancada. Pero ahora que tienes un bebé en camino, y como te voy



a dejar la casa cuando yo falte, no tiene ningún sentido que sigas
viviendo en esta casucha destartalada.

Las lágrimas acuden a mis ojos una vez más. Ya estoy harta de
las malditas lágrimas, y apenas llevo un minuto embarazada. —¿Me
estás diciendo que puedo volver a casa?

Me señala con la cuchara y me lanza una mirada severa. —Con
una condición, señorita, y me darás tu palabra antes de que
hagamos más planes o promesas, ¿me oyes?

—Sí, señora.
—Si te mudas, vas a centrarte en ti y en el bebé, ante todo. Vas

a centrarte en tus estudios y en tu salud. Mi salud no tiene remedio,
siempre ha sido así, y si te distraes de cuidar de ti y de lo tuyo por
preocuparte por mí y lo mío, te echaré de aquí de una patada en el
culo. ¿Me has oído?

—Te oigo, mamá. Yo... —¿De verdad puedo prometer algo así?
No para de decir que su salud es una causa perdida, pero ahora que
tenemos todo este dinero, ¿no hay nada que podamos hacer para
cambiar eso?

—Deja de mirar ese maletín como si fuera la respuesta a mi
salvación, niña. No dejaré que te gastes un céntimo en mí. Ni uno.
Te lo digo una y otra vez, y sigues sin oírme. Estoy viviendo de
prestado, y mi tiempo se acaba. ¿Cuándo vas a dejar de intentar
hacer milagros y vas a dejar que el buen Dios me lleve a casa en
paz?

Trago saliva. —Es que no quiero que te vayas, mamá. ¿Cómo se
supone que voy a aprender a cuidar de mi propio hijo sin que estés
ahí para guiarme?

Me coge la mano y me la aprieta con fuerza. —De la misma
manera que yo, cariño. Solo quiérelo. Por encima de todo, quiérelo.
Y no te olvides de quererte un poco a ti misma también. Una mamá
feliz es una buena mamá..., y sé que tú vas a ser una magnífica.



VEINTISÉIS

Nayla

—Uf, ¿cómo se supone que voy a aguantar esto tres meses más? —
Tengo la tripa tan grande e hinchada que se me cansan los brazos
solo de intentar llegar al teclado.

—Usándola a tu favor —dice mamá. Se acerca, coge el teclado
de mi escritorio y me lo planta en la tripa—. ¡Tienes una mesa
incorporada!

No sé qué es peor: que no se me haya ocurrido a mí o que
funcione tan bien.

—Ahora que ya lo sabes, puedes poner los pies en alto y bajar la
hinchazón de los tobillos.

—Mira quién habla —le digo en broma—. ¿Tenemos helado?
—¿Que si tenemos helado? ¿Que si tenemos helado? ¿Qué va a

ser lo siguiente, que si tenemos pepinillos? ¿Crees que nací ayer,
niña? Lo tengo todo.

Me hace un gesto para que no me mueva y se dirige lentamente
a la cocina. Sonrío al oírla trajinar por allí, preparando una de sus
mágicas bandejas de antojos. Si no fuera ya un caso perdido, estaría
preocupada por la línea.

—¡Ya estamos aquí, tía!



La tropa de Lou Anne irrumpe por la puerta, todos ataviados con
monos de trabajo y cargados con herramientas de pintura. Lou
Anne, con su habitual aspecto agobiado, entra apresuradamente tras
ellos.

—¿Dónde están vuestros modales? ¿Os habéis olvidado de llamar
a la puerta? —los regaña.

—¿Para qué vamos a llamar? ¡Solo serviría para que se tuvieran
que levantar! La tía Amira odia levantarse, y Nayla está... bueno, ya
sabes —Hunter infla los mofletes y extiende los brazos como si
sujetara una pelota de playa, echándose hacia atrás de forma
cómica.

—¿De verdad tengo ese aspecto? —pregunto, consternada y
divertida.

—Claro que no —resopla Lou Anne—. Estás preciosa, radiante,
llena de milagros. Moved el culo escaleras arriba y poneos a trabajar,
chicos.

—¡Sí, señora! —Suben las escaleras como una estampida, con las
brochas y los rodillos en la mano, y unos instantes después, el
sonido de sus disputas llega desde mi antiguo dormitorio.

—Dios mío, esos tres no van a parar hasta que me lleven a la
tumba antes de tiempo —se queja. Se deja caer pesadamente en
una silla y luego mira a su alrededor—. ¿Dónde está tu madre,
Nayla? ¡No me digas que esa vieja pelleja ha salido sola

—Ni se me ocurriría —dice mamá con sequedad mientras vuelve
de la cocina—. Solo le estoy preparando a mi niña algo de
combustible para el cerebro, eso es todo. No me atrevería a salir de
casa sin escolta, no vaya a ser que te dé por venir a buscarme.

—A ver, deja de hablar como si fuera tu carcelera —resopla Lou
Anne—. Sabes que solo miro por tu bien.

Se oye un estrépito en el piso de arriba.
—Eso sí que suena a mi bien —dice mamá con una sonrisa

irónica—. ¿Vas a dejar que esos cachorros me destrocen toda la
casa, o solo la habitación del bebé?

Lou Anne se pone pálida y sube corriendo las escaleras,
gritándoles a sus retoños durante todo el camino.



—¿Eso es lo que me espera? —le pregunto a mamá en voz baja
mientras acepto el bol de helado adornado con pepinillos y galletas
de jengibre.

—Solo si llevas a tres ahí dentro —dice, dándome una palmada
tranquilizadora en el brazo—. O si sigues trayendo más bebés sin
traer a un hombre.

—¡Qué fuerte, hablar así de tu amiga! —le digo con un guiño.
Me resopla.
—¿Qué amiga? ¡Hablaba de ti!
Me río y vuelvo a centrarme en mi trabajo. Es el último trabajo

de mi última asignatura preparatoria antes de poder lanzarme de
cabeza a las cosas que de verdad me interesan. Creo que me haría
más ilusión si no estuviera tan rematadamente cansada todo el
tiempo. Al menos, a eso se lo achaco.

Se me escapa un suspiro antes de poder reprimirlo.
—¿Qué pasa, cariño? ¿No te apetece el helado? Puedo pedirle a

Lou Anne que vaya a la tienda si hay otra cosa que quieras.
Mis ojos se desvían hacia la pequeña ecografía pegada al borde

del monitor y se me hace un nudo en la garganta.
—No creo que vendan eso en las tiendas —le digo, consciente de

lo dramática que estaba sonando—. ¿No crees que tiene su nariz?
—No sé cómo puedes ver algo así en esa foto tan granulada —

dice, tajante—. No estarás suspirando por él ahora, ¿verdad?
Siento un peso en el pecho.
—Desde luego que no debería. Nos abandonó, sabiendo

perfectamente lo que hacía. Aun así…, no puedo evitar pensar en
cómo podría haber sido. Me pregunto si se le iluminaría la cara al
saber que iba a tener una niña, o si se pondría triste porque no
fuera un niño. ¿Sabría lo que se me antoja en mitad de la noche?
¿Saldría corriendo a buscarlo, o se quejaría, refunfuñaría y lo haría a
regañadientes?

Se me escapa una lágrima y me la seco con frustración.
—Solo desearía que se hubiera dado la oportunidad de quererla

como la quiero yo.
Me pasa un brazo por los hombros y me da un apretón

reconfortante.



—Hay muchas verdades amargas que tenemos que aprender a
aceptar a lo largo de la vida, cariño mío. Una de esas verdades
amargas es que los hombres no saben lo que es bueno para ellos
hasta que lo pierden. Sácatelo de la cabeza, mi amor. Él tiene sus
propios demonios con los que luchar y tú tienes los tuyos. Vas a
tener que ser lo bastante fuerte por los dos.

—Pues no es justo.
—No, no lo es. Pero ya sabes lo que dicen…
—¡Pues la vida no es justa, Hunter! ¡Ahora mismo devuélvele a

tu hermano el rodillo o juro por tu abuela que te voy a curtir el
lomo! —El grito de Lou Anne la precede escaleras abajo, haciendo
que tanto mamá como yo nos echemos a reír.

—¿Qué es tan gracioso? —pregunta Lou Anne mientras recupera
su asiento—. Tú espérate, jovencita. Dentro de unos años, serás tú
la que escuche las palabras de tu madre salir de tu boca mientras
persigues a tu pequeña por todas partes intentando que te haga
caso. Te lo juro, están intentando acabar conmigo.

—Levanta los pies, mujer —le ordena mamá—. Toma unos
pepinillos.



VEINTISIETE

Reggie

—Me llamo Reggie y soy alcohólico.
—Hola, Reggie.
Ese coro nunca deja de hacer que me encoja. Jugueteo con mi

medalla de noventa días, deseando que contenga el valor que me
daría un trago de güisqui.

—Como Ferris me señaló el sábado, soy el único de aquí que no
ha contado su historia de cómo tocó fondo. Supongo que es porque
nunca pensé que tocaría fondo. Ni siquiera estoy seguro de cómo es
tocar fondo para mí. El alcohol no acabó con mi matrimonio;
irónicamente, lo hizo un conductor borracho. El alcohol no me hizo
perder mi negocio; elegí liquidarlo y empezar de nuevo en la otra
punta del país. El alcohol no me hizo perder amigos; los que
consideraba algo más que simples socios siguen conmigo. El alcohol
ni siquiera se ha interpuesto entre mis padres y yo; de eso se
encargó la naturaleza cruel de mi propia madre.

Hago una pausa, mirando los rostros que me rodean, esperando
que se vuelvan contra mí. Todos ellos han revelado sus momentos
más bochornosos, vergonzosos y desgarradores durante las últimas
semanas, momentos que son el eco de todo lo que no me pasó a mí.
Espero que me echen de aquí y me digan que no estoy lo bastante



roto para formar parte de su club. En cambio, todo lo que veo es
paciencia y compasión. Y, de algún modo, eso es peor.

Respiro hondo y continúo.
—Cuando mi mujer murió, sentí que mi propia vida terminaba

con ella. Pensé que podría ahogarme en una botella y reunirme con
ella, ya que no veía ninguna razón para seguir adelante sin ella. En
mi peor momento, estaba inconsciente en el suelo de un bar
desconocido en un pueblo desconocido en un estado por el que
antes solo había pasado de largo. Ese debería haber sido mi fondo.
Y lo habría sido, de no ser por la mala decisión de una mujer que se
apiadó de mí.

Trago saliva para deshacer el nudo que tengo en la garganta y
me obligo a seguir.

—Debería haber llamado a la policía. En vez de eso, me llevó a
su casa. Me dejó entrar en su casa y en su vida sin dudarlo ni un
instante. Aceptó que yo sufría, que no quería hablar de ello y que no
me quedaría para siempre.

Presiono los dedos contra mi medalla hasta que duele.
—Y la utilicé. Ahogué mis penas en ella, y cuando eso ya no fue

suficiente, volví a la botella. La humillé delante de sus amigos,
clientes y compañeros de trabajo. Estaba demasiado roto para ser
bueno para ella, y lo sabía, pero aun así me quedé. Me quedé…,
porque hacía que mi dolor disminuyera. Porque trajo vida a mi
mundo cuando mi sol se apagó. Fui un egoísta y, en mi egoísmo, le
hice daño.

Tengo la garganta seca y una sed terrible, anhelando una botella.
—Cuando ya no pude mirarme al espejo, me marché. Ni siquiera

tuve el valor de decirle por qué. No encontré las palabras para
explicarle que estaba demasiado perdido para que me ayudaran, que
no podía soportar agotarla por completo, que se había convertido en
mi nueva adicción. Así que volví a casa con el rabo entre las piernas
y me refugié de nuevo en la botella. Después del trabajo, antes del
trabajo, durante las comidas de negocios…, siempre que había
demasiado silencio, demasiados minutos entre los pensamientos
funcionales en los que los sentimientos empezaban a abrirse paso de
nuevo.



»Hoy cumplo tres meses sobrio. Y siento cada puto segundo de
esos meses, y duele. Duele más que cualquier cosa que pensara que
podría soportar. Lo peor de todo es que sigo pensando en ella. Sigo
queriendo ahogar su recuerdo en alcohol. Sigo sufriendo al pensar
que le fui infiel a mi mujer al meterme en los brazos de otra tan
poco después de que ella se fuera. Sigo odiándome cada día… y
ahora estoy lo bastante sobrio para sentirlo.

Me siento, tembloroso, con la sensación de que lo que he
contado ha hecho más mal que bien. La sed me quema en la
garganta, me acartona la lengua y se extiende hasta mis dedos,
haciendo que me piquen por coger un vaso.

—Gracias por compartirlo, Reggie —dice Ferris—. Creo que es
importante darse cuenta de que tocar fondo no siempre tiene por
qué ser como despertarse en la cuneta, y no todas las
recuperaciones van a ser un camino de rosas. La gente no empieza
a beber porque sea feliz. Todo el mundo huye de algo, y es
importante reconocer y ponerle nombre a aquello de lo que huyes.
Buen trabajo, Reggie. Cuando terminemos, recuérdame que te dé
algunos recursos. Creo que la terapia de duelo podría hacerte mucho
bien.

Quiero bufar, pero me limito a asentir. Quizá de verdad lo
necesite. Quizá un terapeuta especializado en duelo podría
ayudarme con este problema que tengo, este en el que todo lo que
hago, pienso y digo parece rebotar en el fantasma distorsionado de
Adrienne y me mantiene despierto por la noche con críticas que
estoy seguro de que ella nunca habría hecho en vida.

Quizá un terapeuta podría ayudarme a entender por qué me odio
a mí mismo por haber dejado a Nayla, aunque sé que fue lo mejor
para ella.

Necesitaba cortar los lazos que me unían a ella antes de que se
viera más enredada conmigo, antes de que se enamorara, antes de
que —Dios no lo quiera— trajéramos una nueva vida a mi mundo
disfuncional.

Un simple fallo de un anticonceptivo era todo lo que se interponía
entre nosotros y un hijo. Solo uno…, porque fui tan descuidado con
su salud como con su corazón.



Al menos puedo consolarme pensando en que me fui antes de
que la cosa llegara tan lejos.



VEINTIOCHO

Reggie

—Menuda diferencia con Memphis, ¿verdad? Y con Sacramento, ya
que estamos. —Reina está a mi lado en nuestra nueva sala de
juntas, contemplando el horizonte.

Me encojo de hombros.
—A mí no me parece tan distinto. Edificios altos, un poco de

agua, mucha contaminación. —Nada que ver con Hartlen. Lo cual es
bueno. Si se pareciera demasiado a Hartlen, no podría perderme en
la ciudad.

Reina me lanza una mirada extraña.
—No pareces muy entusiasmado con tu gran éxito. ¡Mira dónde

estás!
Me aparto de la ventana con un suspiro.
—No elegí este sitio por las vistas, Reina. Lo elegí porque me

pareció el mejor lugar para hacer el mayor bien posible. —Y porque
era lo más lejos que podía estar del bochornoso sur y de todos sus
recuerdos paralizantes sin toparme con aún más fantasmas de la
costa oeste.

—Vale, lo pillo. Hoy vamos a tope con el trabajo. Entonces, ¿qué
hay en el orden del día, jefe? —Se sienta a la mesa, rodeada de
sillas vacías, y me mira con seriedad por encima de su cuaderno.



Señala con el bolígrafo la sala desierta—. Imagino que lo primero
será llenar estos asientos.

Niego con la cabeza.
—No lo creo. Ahora que tengo más experiencia y menos mierdas

superfluas de las que preocuparme, pienso ser muy celoso con esta
empresa; al menos, durante un tiempo. Tengo una visión y, si algo
he aprendido de trabajar con otra gente, es que cuantas más
aspiraciones hay en una sala, más se enturbia la visión del conjunto.

Enarca las cejas y una especie de sonrisa tímida tira de la
comisura de sus labios. Se coloca un mechón de pelo detrás de la
oreja.

—Entonces…, solo tú y yo.
—Por ahora —le digo bruscamente, fingiendo no darme cuenta

de la mirada coqueta que me está lanzando. Lo último que necesito
en mi vida son más complicaciones con mujeres. Son peores que los
miembros del consejo—. Ahora, apunta esto. Lo primero es la
investigación. Necesitamos saber qué tipo de licencias y permisos
necesitamos. Necesitamos saber qué está disponible públicamente y
qué es privado. Y lo más importante, necesitamos saber qué vecinos
están en peligro inminente y qué medidas se deben tomar para
aliviar ese peligro.

—¿Te refieres a la gentrificación?
—Justo lo contrario. Me refiero a la conservación y la mejora.

Vamos a necesitar mano de obra. Sé que está un poco fuera de tu
campo de especialización, pero voy a pedirte que redactes las
ofertas de trabajo una vez que decidamos exactamente qué puestos
hay que cubrir y qué tipo de personas necesitamos para cubrirlos de
forma eficiente.

—Deberíamos determinar qué beneficios sociales atraerán más a
la mano de obra de esta zona —señala, escribiendo frenéticamente.

—Correcto. Y nada de contratistas. Si trabajan para mí, estarán
en plantilla con todos sus beneficios. Aparte de los subcontratistas,
obviamente.

—Bueno, claro. Uf, ¿sientes eso? ¡Se me pone la piel de gallina!
Dios, me encantan las startups, ¿a ti no? ¡Esa emoción de la página
en blanco es excitante!



Sonrío ante su entusiasmo, deseando tener algo del mío para
sumarme a su euforia. Yo antes me sentía así. Cada vez que tenía
una idea nueva y brillante, no podía esperar a compartirla, no podía
esperar a ponerla en marcha. Pero siempre había alguien con quien
compartirla, alguien que pensaba que era igual de brillante.
Adrienne. Nayla. Incluso Ariana. Reina está aquí ahora, así que
debería ser lo mismo…, pero no lo es. Creo en mi idea, estoy
decidido a llevarla a buen puerto…, pero ese entusiasmo
simplemente no está. Falta algo.

Tengo la terrible sensación de que algo va a faltar en mi mundo
durante mucho, mucho tiempo. No sé si alguna vez podré sentir algo
que no sea una versión apagada o teñida de rabia de las emociones
que solían alimentar mi energía.

Es ese pensamiento el que me impulsa a terminar la reunión
antes de tiempo y dejar a Reina con su investigación. Tiene que
haber algo en esta ciudad interminable que me inspire, algo que me
haga sentir medio normal otra vez. Camino por las aceras agrietadas
y desmoronadas, perdiéndome entre las ondulantes olas de gente.
Giro una esquina y casi se me para el corazón. A pocos metros de
mí, una mata de rizos negros y sueltos capta la luz del sol,
apuntando como una ancha flecha hacia un par de caderas bien
formadas.

—Nayla… —su nombre se escapa de mi boca y me lanzo calle
abajo, sintiéndome más vivo de lo que me he sentido en meses.
Extiendo la mano y le toco el codo. Ella se da la vuelta con una
expresión de asco en su cara desconocida.

—Oye, ¿qué haces? —espeta, y se libra de mi agarre de un
manotazo.

—Lo… lo siento —le digo a la desconocida, sintiéndome como un
idiota—. Creía que eras otra persona.

—Búscate otra excusa, pervertido —dice, y escupe en la acera,
delante de mis pies—. Piérdete.

No hace falta que me lo diga, señora. Encogiendo los hombros,
me doy la vuelta y salgo de allí tan rápido como puedo. Cerebro
idiota. Por supuesto que no estaría aquí. Está a miles de kilómetros,
justo como yo quería, disfrutando de la vida. Al menos, más le vale



estar disfrutando de la vida. Le di el dinero para que no tuviera más
excusas, así que más le vale estar aprovechándolo. Como me entere
de que cogió ese dinero y se lo fundió todo en patrañas de
curandero para su madre, voy a…

¿Qué? ¿Qué voy a hacer? ¿Y cómo me iba a enterar? No es que
la esté vigilando ni nada por el estilo. Demonios, he evitado
deliberadamente vigilarla, por muy tentador que haya sido buscarla
en internet. Sacudo la cabeza, frustrado conmigo mismo. Solo
estuve con esa mujer tres meses y, supuestamente, apenas me
involucré con ella. ¿Por qué sigue atormentándome seis meses
después de que me fuera? ¿Por qué me sigue importando?

Mis pasos se ralentizan cuando el inconfundible sonido y olor de
un antro se escapa a la acera. Empiezo a derivar hacia él, atraído
por la promesa de anestesiar el dolor. Un hombre sale
tambaleándose del bar y choca contra una farola, donde vomita su
propia miseria en una papelera. El olor no me revuelve el estómago
como debería. Más bien, le tengo envidia.

Tragando saliva, saco el móvil y busco reuniones de Alcohólicos
Anónimos cerca de mí. Hay una que empieza a la vuelta de la
esquina en diez minutos. Tardaré ese tiempo en llegar andando…,
pero tardaré la mitad en estar sentado en un rincón oscuro con una
cerveza en la mano.

La mujer a la que delirantemente había confundido con Nayla me
empuja al pasar.

—La acera es para andar, no para quedarse plantado. ¡Circula,
tío!

Sí, señora.



VEINTINUEVE

Nayla

—¡Empuja! ¡Empuja! Bien, ahora respira.
Me desplomo contra la almohada, temblando y sudando,

aferrándome a la mano de mamá como si me fuera la vida en ello.
—Lo estás haciendo genial, cariño —dice, apartándome el pelo

húmedo de los ojos—. Lo estás haciendo muy bien.
—No es justo —sollozo—. ¡Él debería estar aquí!
—Lo sé, mi amor, lo sé. Es de lo que estuvimos hablando,

¿recuerdas? Tienes que ser fuerte.
Lo que fuera a responder se disuelve en un grito mientras otra

contracción me sacude el cuerpo. La mirada de mamá es de
preocupación por encima de la mascarilla mientras observa al
médico.

Esos ojos son lo último que reconozco como parte de mí antes de
que todo mi ser se disuelva en oleadas de agonía y euforia. Siento
que me he salido de mi cuerpo, que me he partido en dos: la bestia
que da a luz y el cerebro que observa en silencio. Lo único que une
las dos partes de mí son los gritos y los gemidos. Entonces, justo
cuando estoy segura de que no puedo más, de que mi próximo
aliento será el último, un nuevo sonido atraviesa el ruido.

Un bebé está llorando.



Mi bebé está llorando.
Intento alcanzarla, pero estoy muy mareada. Una enfermera me

empuja de nuevo sobre la cama y empieza a amasarme la barriga
como si fuera un gato sádico y enorme. Mis gemidos se convierten
en gruñidos furiosos mientras todo mi cuerpo se contrae con una
agonía renovada.

—Tienes una niña —me dice mamá—. Es una preciosidad.
Aún puedo oírla llorar. La quiero, pero los puños gigantescos de

esta enfermera me están aplastando contra el colchón.
—¿Puede parar? —consigo decir por fin.
—No hasta que tú lo hagas, chiquilla. Tienes una hemorragia

considerable. Estate quieta, deja que la medicación y yo hagamos
nuestro trabajo.

—Medicación… ¡Oh! —Ni siquiera voy a mencionar por dónde me
han metido la medicación. La poca dignidad que me quedaba se ha
esfumado por completo. Por primera vez desde que empezaron las
contracciones, me alegro de verdad de que Reggie no esté aquí; no
creo que me recuperara nunca si hubiera presenciado eso.

Mientras sigo hecha un desastre, una enfermera se acerca a toda
prisa y me pone algo en el pecho, y por poco se me cae antes de
que mamá me agarre el brazo tembloroso y lo coloque alrededor de
la cosita. Se retuerce, está mojada y hace todo tipo de ruiditos que
hacen que me duelan las tetas.

—Dale el pecho, ayudará —me dice la enfermera sádica que
sigue hundiéndome los puños en el vientre.

—¿Cómo se supone que voy a…?
Las humillaciones no cesan. De repente, me están colocando el

pecho, el brazo y a la bebé en posición. A la pequeña se le da
mucho mejor que a mí; como ella no está lidiando con la agonía y la
incomodidad, se acomoda enseguida para su primera comida. No
creo que esté sacando nada; todavía no he visto ni gota de leche, y
por mucho que mueve su pequeña mandíbula, solo parece frustrada.
No es la única. Hay tanto ruido y caos, tantas manos de gente sobre
mí, tanto lío entre las piernas, que ni siquiera sé cómo sostenerla
bien.



La gente siempre te dice que te enamorarás de tu bebé a
primera vista. Me siento como una madre fracasada porque no
siento ese arrebato; todo lo que siento es frustración. Miro a mi
madre con impotencia, deseando que pueda leerme la mente y
decirme por qué soy incapaz de sentirlo.

Sus ojos se arrugan cuando me sonríe detrás de la mascarilla. Me
aparta el pelo de la cara y me pasa la mano por la cabeza, luego me
frota la espalda en círculos entre los omóplatos.

—Mírala —dice, con voz baja y tranquilizadora—. Mira a tu hija.
¡Qué deditos tan pequeños! Y todo ese pelo negro, igual que su
mamá. —Sigue susurrando un sinfín de cosas bonitas y me
encuentro casi hipnotizada por su voz y la dulce carita de mi bebé.
El caos de la habitación se desvanece en el fondo y mi niña se
vuelve nítida. Ahora lo entiendo.

—Es perfecta —susurro.
—Claro que sí, cariño.
Siento un hormigueo intenso en un lado del pecho. Unos

segundos después, mi niña se calma, acurrucándose y succionando
como un gatito satisfecho. Soy muy afortunada de que se haya
quedado dentro todo el tiempo que debía, muy afortunada de que
haya venido al mundo sin problemas.

Solo dejo que me la quiten una vez para ponerle una vacuna. El
resto de nuestra corta estancia en el hospital, no se separa de mi
lado.

Calculó su llegada casi a la perfección. Las vacaciones de verano
acababan de empezar, lo que significa que tengo seis semanas
enteras para no hacer nada más que conocerla antes de tener que
volver a clase. Estoy muy contenta por eso, porque este semestre
tengo un montón de clases presenciales a las que tengo que ir. He
contratado a una niñera para que la cuide mientras estoy en la
universidad, ya que no quiero cargarle todo eso a mamá, y no me fío
de que los hijos de Lou Anne no usen a la niña de balón de fútbol.

Aunque confío en la niñera, y viene con muy buenas referencias,
detesto la idea de dejar a mi angelito ni un solo minuto. Mamá me
asegura que eso cambiará, pero no veo cómo. Incluso después de
llegar a casa, la llevo pegada a mi pecho siempre que no está



durmiendo en su cuna. Por supuesto, mamá insiste en cogerla de
vez en cuando para que pueda ducharme y usar el baño sola, pero
incluso en esos pequeños momentos la echo de menos. Por eso,
probablemente no ha habido tantos de esos momentos como
debería.

Su nombre es Alayia Rose Anchour, y la quiero más que a mi
vida.

Un día, apenas unas semanas después de que viniera al mundo,
estoy acunando a mi bebé para que se duerma en el piso de arriba
cuando mamá grita mi nombre desde el salón.

—Ay, por el amor de Dios —susurro. No lo bastante bajo, porque
sus ojitos se abren como platos en un instante y su diminuta cara se
arruga en una mueca de fastidio.

—Lo sé, mi amor —le murmuro mientras, con cuidado, nos
pongo de pie a las dos—. Pero mamá me necesita.

Se acurruca contra mi pecho en su portabebés y poco a poco
empieza a dormirse de nuevo mientras bajo las escaleras.

—¡Nay…! Oh, ahí estás.
—Mamá, de verdad —la regaño, exasperada, mientras la niña

empieza a llorar—. Gritas tan fuerte que podrías despertar a un
muerto.

—Oh, cállate ya —dice mamá—. Lleváis tanto tiempo encerradas
en esa habitación que pensaba que iba a tener que llamar a los
bomberos para que os bajaran. Ahora, dame a esa quejica, tienes
visita.

—¿Tengo…? —El timbre suena antes de que pueda terminar la
pregunta. Le lanzo a mi madre una mirada de asombro—. ¡Mamá!
Llevo mi bata de estar por casa, que es comodísima, pero para nada
bonita, tengo el pelo hecho un desastre, unas ojeras enormes, ¡no
estoy presentable para recibir a nadie!

—Si no hubieras sido tan cabezota con lo de pasarme a la niña
de Pascuas a Ramos, no tendrías ese problema, ¿verdad? Venga,
dámela y abre la puerta.

El timbre vuelve a sonar, fuerte e insistente. A regañadientes, le
paso la bebé a mamá y corro hacia la puerta, dándome palmaditas y
tirones en un vano intento de parecer un poco más humana. Abro la



puerta y suelto un suspiro de alivio cuando veo que solo es Lou
Anne.

—¡Nayla! Pobrecita, ¡qué cara de cansancio tienes!
—Pasa, Lou Anne. —No tengo ni energía para pensar en una

respuesta ingeniosa.
Ella duda, lo que no es propio de ella, pero solo dura un instante.

Entra como Pedro por su casa, lanzando una mirada crítica al salón.
De repente, reparo en todas las pequeñas cosas que he pasado por
alto: un paño de cocina por aquí, un chupete por allá, no lo
suficiente como para alarmar a nadie, pero más que suficiente para
que todo el lugar parezca un poco desordenado. Intento recoger un
poco disimuladamente mientras saluda a mamá, pero noto que no
me quita el ojo de encima. Siento que me arden las mejillas de
vergüenza.

—Deja eso, chica —dice Lou Anne—. No he venido a comprobar
qué tal se te da lo de ser una supermamá. Sal un minuto al patio
conmigo, quiero hablar contigo.

Le echo una mirada nerviosa a mi hija.
—¡Anda, vete! Yo te saqué adelante, ¿no? Venga, ve a hablar con

un adulto un minuto antes de que se te reblandezca el cerebro.
—Bueno, vale.
Sigo a Lou Anne por la puerta de atrás mientras oigo a mamá

tararear una nana. Por alguna razón, se me encoge el corazón como
si fuera a llorar, pero no se me ocurre por qué. Aunque le he estado
echando la culpa de todo lo demás a las hormonas; supongo que
esto también irá al mismo saco.

Lou Anne se sienta en una silla de mimbre con un largo suspiro.
Yo me siento en otra silla frente a ella, deseando haber pensado en
ponerme ropa de calle hoy. La brisa es lo suficientemente fresca
como para enfriarme los tobillos.

—A tu madre se le da de maravilla esa niña tuya.
—Está enamorada —confieso con una sonrisa—. Y me parece

que Alayia está igual de fascinada con mamá. En cuanto se pone a
cantar, la niña cae frita.

—Menos mal —murmura Lou Anne, pensativa—. No nos vendría
bien un niño revoltoso por aquí. No ahora.



—¿Qué quieres decir con «no ahora»?
Lou Anne me lanza una mirada rápida, pero la aparta de

inmediato. No es la de siempre y eso me está crispando los nervios.
—Tu madre fue al médico ayer. ¿Te lo dijo?
El corazón me da un vuelco y el pavor empieza a calarme hasta

los huesos.
—Se le habrá olvidado.
Lou Anne resopla, pero es un resoplido sin fuerza.
—Puede que el cuerpo de tu madre le esté fallando, pero su

mente está más lúcida que nunca. ¿Te dijo que tenía cita?
No, no lo hizo, y eso hace que se me revuelva el estómago.

Siempre me lo dice, asegura que es para que no la atosigue con que
pida cita, pero sé que no es la única razón. Tiene miedo, por mucho
que lo niegue. No digo nada de eso en voz alta, pero los
pensamientos son tan densos y ruidosos que no dejan espacio para
nada más.

—Eso me parecía —dice Lou Anne con otro largo suspiro—.
Escucha, Nayla, sabes que no soy de meterme en los asuntos de los
demás…

Sí, claro. Ese es tu principal rasgo de personalidad.
—… pero me preocupa que no esté viendo las cosas con claridad

ahora mismo. Si todo sale como dicen, y si sigue tan hermética
como está, entonces… bueno, tú tienes al bebé y los estudios de los
que preocuparte, y ella cree que por eso debería afrontar las cosas a
su manera, pero créeme, sé cómo las sorpresas pueden dar al traste
hasta con el mejor de los planes.

—Lou Anne —digo con toda la delicadeza de la que soy capaz
con el corazón desbocado—, estás dando muchos rodeos, pero no
estás diciendo gran cosa. Has venido hasta aquí para hablar
conmigo, ¿no?

—Sí.
—Bueno, pues te escucho.
Suelta el aire y se mira las manos, que tiene apretadas con

fuerza en el regazo. Los años se le marcan en la cara con una
dureza que nunca antes le había visto, y el pavor que siento se hace
aún más pesado.



—Han llegado los resultados de sus pruebas.
Las palabras flotan como un humo denso en el aire entre

nosotras. Quiero sacarle el resto a la fuerza, hacer que suelte ya la
otra bomba, pero al mismo tiempo quiero seguir en la ignorancia el
mayor tiempo posible. No importa lo que sospeche, no es real hasta
que lo diga en voz alta. Creo que ella se siente igual, porque a ella
también le cuesta pronunciar las palabras.

—El pronóstico… bueno, no es bueno.
—Si lo fuera, habría sido una llamada de teléfono.
—O una fiesta —concuerda Lou Anne con una sonrisita triste.

Niega con la cabeza—. Le han dicho que tendrá suerte si dura tres
meses. El médico parecía sorprendido de que aún respirara…
Sinceramente, tres meses podría ser hasta generoso.

Oigo las palabras y las entiendo, pero es como si patinaran sobre
la superficie de mi cerebro, como si mi interior se negara a
asimilarlo.

—¿Tres meses?
Lou Anne asiente lentamente.
—Tres meses. Por eso quería hablar contigo, Nayla. Tu madre se

ha mostrado muy reacia a hacer preparativos para todo esto, y solo
quiero asegurarme de que tú te las estás apañando bien. Hay todo
tipo de cosas en las que pensar, el funeral y el catering, y como
tienes al bebé y los estudios y todo eso, no quería que te pillara por
sorpresa.

Se me hace un nudo en la garganta.
—Supongo que me pillaría por sorpresa de todas formas —

confieso—. Es que no me entra en la cabeza. La veo cada vez más
débil, pero es que… no es real. No puede serlo. Está ahí dentro
cantándole una nana a mi niña, y no puedo soportar la idea de que
un día no estará ahí para hacerlo.

—Ese «un día» está al caer —dice Lou Anne con firmeza—. Y
más te vale centrarte si quieres darle a esa mujer una despedida
como Dios manda.

Trago saliva para deshacer el nudo de la garganta, odiando saber
que tiene razón.



TREINTA

Reggie

Un aire bochornoso se mueve con pesadez a mi alrededor, como una
brisa cálida que se asfixia bajo su propia depresión. La hierba alta se
inclina bajo ella, igual de reacia a moverse. El sol está a punto de
ponerse, pero sé que eso no ayudará mucho. Refrescará lo justo
para darles a los mosquitos un nuevo brío, pero no lo suficiente para
reanimar mi cuerpo dolorido. Esta colina parece más alta y
empinada de lo que recordaba, y las lápidas a mi alrededor parecen
estar más juntas, apiñándose y cerniéndose sobre mi aislamiento
como un grupo de vecinos cotillas.

Finalmente, llego a la cima de la colina. Por un instante, casi
desearía haberme quedado atrapado subiendo para siempre. Este no
es un lugar en el que quisiera estar. Esta no es una conversación que
quisiera tener; no así.

La lápida de Andie reluce con un blanco nacarado, brillando en el
aire húmedo. Flores marchitas, frescas ayer y sucumbiendo
rápidamente al calor, se enroscan en coronas naturales a su
alrededor. Los muertos abrazando a los muertos. Aprieto mi propio
ramo lacio un poco más fuerte, sintiéndome de repente ajeno a
todo, como un extraterrestre que presencia esta extraña tradición
humana por primera vez. ¿Para quién son estas flores? Andie nunca



las verá. Se descompondrán y se pudrirán, pequeñas metáforas
tristes y estúpidas.

Niego con la cabeza. Estoy enfadado, y esa es la emoción
equivocada para traer a este momento. Es la emoción equivocada
para asociar a mis recuerdos de ella, de nosotros. Está mal, pero es
real. Estoy enfadado y dolido y tan desesperadamente deprimido
que ni siquiera puedo recuperar el puto aliento. Quiero maldecir el
calor opresivo, dar una patada a una lápida, hacer trizas este ramo.

En lugar de eso, aparto las últimas ofrendas y me siento justo en
su lugar. Este trozo de roca es lo suficientemente alto como para
permitirme balancear los pies, así que lo hago, desafiante.

—Hola, cariño —digo en voz alta. Suena tan absurdo como
parece, lo que aplaca mi ira al instante—. Siento llegar tarde. —
Empujo una corona ya mustia con la punta del zapato, lo justo para
ver la caligrafía de la etiqueta—. Supongo que mamá ya ha estado
aquí. Sabes, en cierto modo puedo entender lo de las flores.
Supongo que hacer ofrendas a los difuntos es algo humano. Pero
¿firmar una tarjeta? Eso me parece muy raro. Ah, toma. Te he traído
estas. No, no te levantes, no pasa nada. He traído un jarrón.

Saco el estrecho jarrón de piedra del bolsillo y meto los tallos en
él.

—Aunque no creo que sirva de mucho —admito, bajando de un
salto para clavar la pequeña ofrenda en la tierra—. No se me ha
ocurrido traer agua. Espero que no tengas sed.

El delicado grabado de su hermoso rostro capta la luz,
parpadeando como una risa. Me corta la respiración. La miro
fijamente, dejándome caer al suelo, agarrándome las rodillas como
si fueran salvavidas huesudos. Estaba demasiado afectado para
apreciar la maestría la última vez que vi esto; es idéntica a ella, y los
destellos de la piedra y sus vetas, finas como cabellos, le dan una
viveza que resulta completamente inapropiada para el lugar.

—Dios, qué guapa eres —musito. Me duele el corazón cuando mi
cerebro traidor corrige al tiempo pasado. Trago saliva con dificultad,
notando un nudo en la garganta. Rebusco en mi bolsillo, buscando el
pequeño disco que he pasado los últimos tres meses puliendo con



los dedos. Lo saco, sintiéndome como un niño de parvulario que
enseña un dibujo torpe pero hecho con todo su cariño.

—Quería traer esto aquí para enseñártelo —digo, girando la
piececita entre mis dedos—. Es mi ficha de los noventa días. Por
favor, que nadie aplauda, no es para tanto. En realidad, es la
segunda que consigo. Supongo que eso sí que es un poco
impresionante, ahora que lo pienso. En un solo año, he conseguido
desarrollar un problema con el alcohol, tocar fondo, arrastrar mi
lamentable culo a Alcohólicos Anónimos, dejar de beber, volver a
caer y dejarlo de nuevo.

Miro la ficha con el ceño fruncido, moviéndome inquieto sobre el
suelo.

—Aunque no creo que siguiera el orden correcto. Mis
compañeros, los otros alcohólicos de las reuniones, quiero decir,
todos tienen esas historias sobre tocar fondo, y el alcohol siempre va
primero. Siempre. Es la herramienta de su destrucción.

Ni siquiera soy capaz de mirar el grabado a los ojos. Patético.
—Para mí no fue así —confieso, con la voz áspera contra mi

garganta de papel de lija—. Cuando me dijeron que te habías ido…
ese fue el momento en que toqué fondo. Luego, mi maldita madre y
la puñetera junta directiva me tiraron un cartucho de dinamita y
volaron mi fondo por los aires, y me deslicé hasta el infierno. El
alcohol fue el demonio que me recibió con los brazos abiertos.

Las lágrimas me escuecen en los ojos y en el centro del pecho.
—Estaba preparado y dispuesto a dejar que me llevara. Lo único

que quería era volver a estar contigo. No me importaba cómo,
siempre que pudiera llegar hasta ti.

Las lágrimas me resbalan por las mejillas, pero no apagan el
ardor que siento dentro.

—Había alguien más allí, en la oscuridad —digo en voz baja—.
Me salvó. No debería haberlo hecho. Fue una soberana estupidez, la
verdad. Pero ella vivía en su propio infierno y supongo que decidió
que, si yo era el demonio que la arrastraba al fondo, no le
importaría. No dejo de pensar en ella.

Las lágrimas me nublan la vista y desdibujan la imagen grabada,
refractando la luz, oscureciendo su pelo y cambiando la forma de su



cara. Durante un único y resplandeciente instante, veo a Nayla
donde debería estar Andie.

Se me escapa una risa amarga.
—Supongo que esa es la verdadera razón por la que estoy aquí.

Quería que supieras que… estoy mejor. O al menos, eso creo. La
vida ya no parece tan infernal. El ansia de bourbon ya no me
consume a cada instante. A veces incluso soy feliz y no me siento
culpable por ello.

Hago una pausa, relajando la tensión de la mandíbula.
—Eso no significa que no te eche de menos, Andie. Te echo de

menos cada puto día. Aun así… el mundo vuelve a tener color y
sabor. No es que esté en la cima del mundo ni nada parecido, pero
el pozo en el que estaba ha quedado muy atrás. Y hasta ahora…
incluso cuando no estoy buscando desesperadamente cualquier cosa
que se parezca un poco a ti… incluso cuando estoy bien con estar
vivo sin ti… todavía la echo de menos a ella.

Dejo de hablar, contengo la respiración, esperando a medias que
un rayo caiga del cielo despejado y me fulmine aquí mismo. En lugar
de eso, la brisa encuentra la energía para alborotarme el pelo y
hacer que un mirlo sargento baje del cielo. Se posa en la lápida de
Andie y me observa con sus ojillos brillantes. Gorjea y luego suelta
un silbido agudo. Un momento después, su pareja pasa volando por
encima, devolviéndole el gorjeo y el silbido. Alza el vuelo y se une a
su compañero en una danza por el cielo.

Soltar una risita me duele, pero no puedo evitarlo.
—Mensaje recibido, cielo.
Me pongo de pie, sintiendo que me he quitado un peso de

encima. Me tomo un momento para recolocar las coronas y los
ramos, una disculpa silenciosa por mi arrebato, tanto para Andie
como para quienes le demostraron su amor en el aniversario de su
muerte. Apoyo la mano en la piedra y miro al cielo.

—Te quiero, Andie. Y… gracias.
No sé si es racional. No sé si el mensaje que he recibido fue un

mensaje enviado o una coincidencia. No sé si existe un dios o
espíritus o fantasmas. Quizá algún día me convenza a mí mismo de
que la seguridad que siento en este momento es falsa; pero, por



ahora, siento hasta la médula de mis huesos, en lo más profundo de
mi alma, que Andie me ha dado su bendición. Puedo encaminarme
hacia un futuro creado por mí. Puedo honrar su memoria con una
vida plena y feliz, sin el peso de la culpa, sin cuestionar cada una de
mis emociones y estados de ánimo.

Quiero a mi mujer. Siempre la querré. Y ahora creo que estoy
listo para volver a amar la vida.



TREINTA Y UNO

Nayla

Ajusto la sombrilla sobre la cabecita de mi hija y entorno los
párpados para protegerme del sol. Hay demasiada luz para esto. Es
obsceno. ¿Sería mucho pedir que lloviznara un poco? El canto de los
pájaros y los dulces aromas veraniegos que nos rodean son una
burla a nuestro dolor, y es un dolor inmenso. Hasta los hijos de Lou
Anne están serios y callados.

Es surrealista.
Paseo la mirada por encima del montículo de lirios hasta el rostro

afligido del médico. Estoy medio esperando que cancele el funeral,
que esboce esa sonrisa cálida y descarada que tiene y nos diga que
todo es una broma. Se estaría riendo, pero se disculparía,
reprendiendo suavemente a mi madre, que estaría dando gritos y
alaridos, riéndose a carcajadas de todos nosotros por haber picado.
Una escena digna de Huckleberry Finn y de este estúpido día
soleado. No me extrañaría que hiciera algo así, solo para ver cuánta
gente se presenta a llorar por ella.

Hay mucha gente. Más de la que esperaba. El médico no está
solo; todo el equipo médico de mamá está sentado frente a mí,
desde sus cirujanos hasta su fisioterapeuta y su dietista, y todo el
personal que la atendió entretanto. Las señoras del círculo de



costura están aquí, y la gente de su club de lectura —algunos
sorprendentemente jóvenes, todos apesadumbrados—. La querían
de verdad.

Es un pueblo pequeño y los grupos se solapan. Toda la iglesia
está aquí; puede que sea tanto por miedo al qué dirán como por un
luto auténtico, pero, de cualquier forma, hay un montón de lágrimas.
A mi lado y detrás de mí, más gente derrama lágrimas por el
fallecimiento de mi madre, algunos a los que ni siquiera conozco.
¿Cómo es posible que todavía tuviera a tanta gente en su vida? Al
final no tenía mucha movilidad, ni era muy simpática, pero desde
luego la mujer sabía cómo proteger sus relaciones.

El predicador dice algo que hace sollozar a Lou Anne.
Probablemente debería estar prestando atención. Intento
concentrarme. Las palabras se me antojan borrosas, desdibujadas,
como si tuviera que forzar la vista para poder entender lo que oigo.
De todos modos, no sé qué podría decir que yo no sepa ya.

La niña se queja y me la pongo al pecho, acunándola y
tranquilizándola con el piloto automático puesto. Si alguna vez ha
habido un momento para que se me llenaran los ojos de lágrimas,
sería este. Aunque mi mente se resista a recordarlo, mi cuerpo no
olvida. Estábamos así, las tres juntas, tumbadas en el sofá. Mamá
quería cantarle a la niña para que se durmiera, pero se encontraba
débil. Así que yo acuné a mamá mientras ella acunaba a la niña, y
las mecí a las dos mientras ella cantaba. No pasó mucho tiempo
hasta que a mamá se le apagó la respiración. Seguí meciéndolas un
rato más, deseando que volviera a empezar, oyendo su voz en mi
cabeza con tanta fuerza que podía fingir que todavía estaba
cantando.

Pero la niña había empezado a quejarse. No sé de dónde saqué
las fuerzas, pero acosté a mi madre en el sofá y cogí a mi niña de
sus brazos de una vez, con toda la delicadeza del mundo. Luego
tapé a mamá con una manta, hasta los hombros, como si estuviera
durmiendo. Le besé la sien, que se enfriaba, y le di las buenas
noches. Cuando las luces parpadearon y una oleada de amor se
elevó desde el sofá, pasó por encima de mi cabeza y se alejó, me
rompí.



Quería gritar y gemir y arrancarme el pelo. Pero Alayia dormía en
mis brazos y tenía que llamar al médico. No iba a saturar las líneas
de urgencias; todos sabíamos que esto iba a pasar. Pero necesitaba
que alguien lo supiera. Que alguien me dijera qué hacer en ese
mismo instante para no desmoronarme. Teníamos un plan, sabía que
lo teníamos, pero no podía recordar qué demonios era.

Vuelvo a posar mi mirada nublada en el médico sentado frente a
mí. Ahora se está secando las lágrimas. Cualquiera diría que está
demasiado acostumbrado a la muerte como para sentirla así.
Supongo que no es lo mismo cuando conoces a una persona desde
hace varias décadas. Había sido tan amable, tan delicado, tan
servicial cuando lo llamé esa noche. Me devolvió la calma y me dijo
que hiciera las llamadas. Hice todo lo que me dijo, llamé a todo el
que tenía que llamar. Gracias a Lou Anne, los planes llevaban hechos
más de un mes. Yo solo tenía que ponerlos en marcha.

Entre el trabajo y la niña, me había mantenido ocupada cada
momento hasta que me senté frente al ataúd de mamá. Ahora es el
momento de llorar. En lugar de eso, mezo a la niña, deseando con
toda mi alma que hubiera algo más que pudiera hacer, algo en lo
que pensar que no fuera el cielo demasiado brillante y las flores
demasiado dulces y la maldita pena escrita en la cara del médico.

Parece más joven que ella, pero la enfermedad la había
envejecido mucho. Me pregunto si hubo algo más entre ellos de lo
que me confesó. Él levanta la vista y nuestros ojos se encuentran.
Un gesto de culpa asoma a su rostro y agacha la cabeza. Sus
hombros se sacuden en sollozos silenciosos.

Pobre hombre, seguramente cree que lo culpo. Fue él quien me
dijo que no me resistiera si me encontraba allí cuando ocurriera. Fue
él quien finalmente me contó su secreto: que llevaba siglos
sufriendo un dolor inmenso, que la única razón por la que su
corazón siguió latiendo tanto tiempo fue que era demasiado terca
para dejarme. Dejarme sola, sin nadie por quien vivir, la asustaba
más que la muerte. No le había sorprendido saber que solo había
fallecido cuando estaba arropada entre su hija y su nieta, cantando y
meciéndose. Sí, fue él quien me dijo que no interfiriera, y me
encantaría poder culparlo. Si pudiera señalar a alguien con el dedo,



tal vez el vacío absoluto que siento dentro cobraría alguna forma y
color. Tal vez sentir rabia me abriría la puerta a sentir… cualquier
cosa.

Sin embargo, no puedo culparlo. Él siempre se desvivió por ella.
Todos lo hicieron. Todas las cien o más personas que se presentaron
para despedirla se volcaron en ella. Mire donde mire, todo lo que
veo son caras cubiertas de lágrimas. Alayia empieza a llorar y dirijo
toda mi atención hacia ella, dándole lo que necesita. Parece que
todo el mundo está llorando. Todos menos yo.

Cuando empiezan a cantar, no encuentro la energía para alzar la
voz. Tarareo por lo bajo, meciendo a mi hija, mirándola a la cara
para que nadie se dé cuenta de que no estoy llorando a gritos. Ojalá
pudiera. Mamá se lo merece. Es que no sé cómo; no sé dónde
encontrar los sentimientos.

Bajan el ataúd a la fosa. Es hora de que haga algo. Apretando a
Alayia contra mí, me pongo en pie y arrastro mi cuerpo hasta el
montículo de tierra. Un puñado para mí, un puñado para Alayia;
iniciamos el proceso de devolver a mamá al abrazo eterno del
planeta. Fila por fila, los asistentes hacen lo mismo, añadiendo cada
uno su propio trozo de tierra al manto de mamá.

Descansa tranquila, mamá. Al menos una de nosotras debería
hacerlo.

Pongo a Alayia de nuevo en su cochecito y me alejo,
encabezando la procesión fuera del cementerio. Algunos de los más
allegados a mamá vendrán a casa, donde la empresa de catering ya
ha preparado un buen surtido. Lou Anne se encargó de todo eso; yo
no podía ni pensar en la comida y en la muerte de mamá en la
misma frase, así que no tenía estómago para esa tarea en particular.

Resulta que casi la mitad de los que fueron al funeral se cuentan
entre los más allegados. Una larga fila de dolientes camina detrás de
mí, la mayoría dejando sus coches en el cementerio. La casa de
mamá no está lejos de las lápidas. Claro que la mayoría de las casas
de por aquí no lo están. Los pueblos pequeños como el nuestro
tienden a crecer de forma orgánica, extendiéndose desde las partes
más esenciales de la civilización. Y no hay nada más esencial, ni más



civilizado, para un pueblo sureño que una bonita iglesia que vela por
sus muertos.

De vuelta en casa, agradezco ver a Lou Anne asumiendo con
naturalidad el papel de anfitriona. En lugar de molestar a mi bebé
dormida, la llevo a través de la verja hasta el patio trasero. Allí, dos
carpas largas y estrechas sin laterales protegen varias mesas llenas
de comida y bebida. Cada fuente y cada cuenco tiene su propia y
delicada mosquitera para mantener a los bichos a raya. Una tercera
carpa, ancha y redonda en lugar de larga y estrecha, se alza sobre
un conjunto de mesas pequeñas. Sus sencillas cortinas ondean al
viento, invitando a pasar.

—¡Nayla, mi pobre y dulce Nayla!
Apenas he registrado la exclamación cuando me veo aplastada

contra un pecho opresivamente grande envuelto en un sedoso tejido
de color entre morado y negro. Un perfume floral, denso y pesado,
me llena la garganta y me escuece en los ojos. Sus pesados brazos
me agarran como si intentara exprimirme como a una naranja.

—Gloria —grazno, retorciéndome.
Gloria, una de las amigas más antiguas de mamá, me suelta a

regañadientes. Tiene la cara hinchada y amoratada, y los ojos
enrojecidos. Su gran labio inferior tiembla y se aprieta las manos
cubiertas de anillos contra el pecho, dedicándome la mirada más
lastimera que he visto jamás en una persona adulta. Bajo la vista,
incómoda ante su efusividad, estando yo tan cerrada en mí misma.

—Cariño, si tú o esa preciosidad de niña necesitáis cualquier
cosa, lo que sea, no dudes en llamar a tu tía Gloria, ¿me oyes? —
Hace ademán de querer agarrarme de nuevo y me agacho
rápidamente tras el cochecito para protegerme.

—Muchas gracias, tía. Será mejor que saque a la niña del sol.
Mientras me alejo empujando el cochecito, la oigo empezar de

nuevo, hablando de la pobre de mí y de la pobre Alayia a
quienquiera que la escuche. Esa mujer vive por y para el teatro en la
vida real, siempre ha sido de las que dan la nota.

Lo peor es que no es la única. Alrededor de la comida, los
dolientes zumban como moscas ansiosas. Bajo la gran carpa,
cloquean, parlotean y se retuercen las manos hasta que encuentran



a alguien a quien aferrarse. Alayia necesita salir del sol, pero las
cortinas ondulantes no consiguen tentarme a entrar en esa trampa
de abrazos. En lugar de eso, me dirijo al viejo magnolio en la
esquina trasera del patio, el que decidió hace mucho tiempo que
formaba parte de la valla. El tronco nudoso atraviesa tres vallas
distintas, uniéndolas inextricablemente mientras las va destrozando
poco a poco.

El viejo y desgastado banco es casi invisible en la sombra,
pegado al tronco y a la valla del mismo color. Ramas largas y
sinuosas se inclinan y se retuercen, ocultando aún más el pequeño
espacio. No es exactamente un escondite secreto, pero sin duda es
suficiente para disuadir a la mayoría de esta gente de seguirme. No
hay nada que les guste más a estas marujas que consolar a una
doliente que llora, y ningún desafío más tentador que una doliente
que no llora. «No quiere», al menos así es como lo verían ellas.
Desde aquí dentro, estoy bastante segura de que, simplemente, no
puedo.

Un largo suspiro se me escapa mientras me acomodo en el
banco. Mantengo el cochecito en movimiento, empujándolo hacia
adelante y hacia atrás con el pie. Duerme mejor cuando se mueve
así o cuando está tumbada sobre mi pecho, y me gustaría que
siguiera durmiendo todo el tiempo que sea humanamente posible.
No soporto a toda esta gente aquí, todo este parloteo. No tengo
paciencia para ello. Anestesiada como estoy, no sé qué pasará
cuando esa poca paciencia se agote. ¿Violencia? ¿Lágrimas? Lo
dudo. Es más probable que me quedara dormida de pie. Dios, se
pondrían las botas con eso.

Justo cuando me he relajado, oigo a alguien haciendo crujir las
ramas al otro lado del árbol.

—Santo cielo —murmura una mujer para sus adentros—. ¿Tanto
te costaría madurar de una vez?



TREINTA Y DOS

Nayla

Me quedo mirando, atónita, con la boca abierta. Admito que estoy
huyendo de los mimos, pero eso es irse demasiado al otro extremo,
¿no? Cierro la boca de golpe y lanzo una mirada furiosa en la
dirección de la voz, preguntándome quién en este santo mundo sería
tan estúpido y maleducado como para decirle algo así a una hija que
acaba de enterrar a su madre. Las ramas se apartan y mis ojos se
abren de par en par.

Ha cambiado en estos últimos cinco años. Tiene la cara más
delgada, el pelo más corto y parece que por fin ha aceptado sus
rizos naturales. Ni rastro de las pecas que la atormentaron durante
todo el instituto. Lleva un vestido negro de tubo de estilo vintage
con cuello barco y un sencillo collar de perlas, un cambio
sorprendente en comparación con la princesa de los retales que solía
ser. Aun así, mientras se abre paso a trompicones entre las ramas,
no me cabe duda de que la mujer que tengo delante es Lacey Lee.
Hace mucho tiempo fue una de mis mejores amigas.

—¿Has venido hasta aquí solo para decirme que madure? —
pregunto con voz plana y fría.

Sobresaltada, da un respingo y una rama se le enreda sin
remedio en el pelo rizado.



—¡Ay! ¡Maldita sea! —Forcejea con la rama para liberarse el pelo,
lanzándome miradas suplicantes. Me quedo donde estoy, impasible.
Resopla, irritada—. ¡No te lo decía a ti, Nayla, se lo decía a este
maldito árbol! ¿Pero qué clase de árbol idiota tiene las ramas
apuntando para abajo? —Con un gemido, levanta las manos,
impotente, mirando la dichosa rama que sigue firmemente
enganchada en el pelo. Sus intentos no han hecho más que
empeorar las cosas.

No estoy convencida. Aun así, ahora este es mi árbol, y ella viste
como una mujer que podría permitirse un abogado sin escrúpulos.
Con un suspiro, detengo el cochecito y me pongo en pie. Siempre he
sido bastante más alta que Lacey, incluso con sus tacones de cuña,
lo suficiente como para ver la raíz del problema. El delicado proceso
de separar a Lacey del árbol es exactamente lo que necesito. El
dulce alivio de tener delante un problema tangible que puedo
resolver con mis propias manos libera parte de la presión que siento
en el pecho. No mucha, solo la suficiente para soltar un pequeño y
tembloroso suspiro, pero por ahora es más que de sobra.

—¡Ay, cielo santo! Gracias, Nayla. Estaba segura de que este
árbol por fin iba a engullirme para siempre. —Se aparta unos
mechones de la cara de un soplido y se atusa el pelo; luego, se
dirige con cautela hacia el banco. Se me encoge el corazón cuando
se asoma al cochecito. Irritada, la aparto y me interpongo entre ella
y mi hija, sentándome de lleno en el banco.

Ella levanta las cejas y luego se acomoda en el otro extremo. Es
un banco pequeño, así que no hay mucho espacio, pero la poca
distancia me da un respiro que no sabía que necesitaba.

—Qué niña más bonita —dice Lacey Lee, con sus ojos curiosos
todavía fijos en la cara de mi hija.

—Sí, lo es. —Siento sus preguntas silenciosas flotando en el aire
entre nosotras, pero no me siento obligada a decirle nada que es
demasiado cobarde para preguntar en voz alta.

—Tiene tu nariz —continúa Lacey—. Y tus rizos. ¿Son rojos?
Aprieto la mandíbula. Casi puedo ver el archivador mental de los

hombres de la zona girando tras sus ojos mientras repasa a todos
los posibles pelirrojos. Hay unos cuantos, pero debería conocerme lo



suficiente como para saber que ninguno de ellos merecería mi
tiempo.

—¿Quieres que te saque la carta de colores? —pregunto con
acidez.

Lacey suspira. —Nayla, cariño, sé que hoy es un día muy duro
para ti, y lo siento de verdad. Tu madre era la mejor. He venido por
ti, como tu amiga. No intento hacerte enfadar, de verdad.

—¿Mi amiga? —No puedo evitar el desdén en mi voz—. ¿Cuándo
fue la última vez que fuiste mi amiga?

Su mirada parece preocupada y por fin aparta la vista de mi hija
para mirar hacia las ramas del árbol. Traga saliva con delicadeza.

—Me equivoqué —dice, con voz lejana y suave—. Cuando eres
joven..., ya sabes, no crees que sea real. La muerte, quiero decir.
Crees que unos pocos años aquí o allá no importan, que todo
seguirá igual, esperándote cuando termines de conquistar el mundo.
—Su mirada se desvía de nuevo hacia Alayia—. Me equivoqué. Y lo
siento.

—¿Por equivocarte? —Por alguna razón, eso solo me irrita más.
Niega con la cabeza. —Por la forma en que te traté cuando

estaba equivocada. Marissa estaba tan alterada y desconsolada, y tu
madre se oponía tan firmemente a que te quedaras, que no pude
ver por lo que estabas pasando. Me avergüenzo de mí misma, Nayla,
de verdad. Lo único que veía era que estabas causando mucho dolor.
No fui capaz de ver que era tu propio corazón el que se estaba
rompiendo.

Me toca la mano con timidez. Como no la aparto, rodea la mía
con sus dedos. —No debería haber estado fuera tanto tiempo. No
puedo imaginar por lo que has estado pasando, entre tu madre y la
niña... Deberías haber tenido una amiga apoyándote todo este
tiempo.

Me arden los ojos, pero no hay lágrimas para apagar el fuego. —
Habría estado bien —murmuro.

Ella suelta un profundo suspiro. —Bueno, sé que no volvemos a
ser íntimas de la noche a la mañana solo porque por fin se me haya
encendido la bombilla. Pero, por Dios, Nayla, ¡me muero por que me
cuentes lo de tu pequeña!



Una pequeña sonrisa tira de la comisura de mi boca. —Hay que
reconocerlo, Lacey Lee, has aguantado más de lo que pensaba.

—Tía, he estado hasta arriba con los estudios, no he tenido
tiempo para un buen cotilleo en no sé cuánto. ¡Te lo ruego, cariño,
sácame de esta agonía!

Cualquier otro día, podría sentir la tentación de dejarla con la
intriga. Demonios, podría sentir la tentación de dejarla con un
comentario mordaz y que le diera vueltas el resto de su vida. La
forma en que ella y Miranda se largaron me dolió profundamente, y
hubo un tiempo en que fui lo bastante terca y estaba tan furiosa que
las di por muertas.

Pero Lacey me ha dado algo ahora mismo. Me ha hecho sentir
cosas. Irritación, una ligera diversión... estos pequeños destellos en
el profundo gris de mi alma bien valen el precio de una historia.

—Esta historia no tiene un final feliz —le advierto.
—Cariño, si lo tuviera, un pelirrojo grandullón y de buen corazón

ya me habría ahuyentado en cuanto lo hubieras señalado.
Resoplo. —Exacto. Pues déjame que te cuente la historia de un

tipo...



TREINTA Y TRES

Reggie

—Estás muy guapo —ronronea Reina desde el otro lado de la mesa.
Su brillante pelo negro reluce con tonos azules a la luz de las velas,
creando un intenso contraste con su vestido carmesí—. ¿Por qué has
tardado tanto?

—Poca presión de agua —digo con sequedad.
Ella se ríe, con los ojos brillantes. —Pillo, sabes que no me refería

a eso. Llevo meses tirándote los tejos. Un poco más y habría corrido
el riesgo de parecer una tonta.

—¿Tú? ¿Tonta? ¡Anda ya! Como si tú fueras a permitir eso —
resoplo en broma.

Me dedica una sonrisa llena de una promesa oscura y sensual. —
Nunca se sabe —murmura—. Pero estoy seguro de que lo
averiguaremos.

Mientras lo dice, llega el camarero para tomar nota de las
bebidas.

—El cabernet, por favor —dice Reina con una sonrisa pícara y
centelleante—. Y deje la botella.

Mi sonrisa se congela en mi cara. Reina sabe que he estado
sobrio... Quizá no he sido tan sincero sobre mi problema como



podría haberlo sido. A menos que piense bebérsela toda ella sola, lo
que supone un problema totalmente distinto.

—Para mí, una Coca-Cola —le digo al camarero.
—¿Y una copa para el vino? —pregunta.
Niego con un firme movimiento de cabeza. El camarero se aleja

deprisa, sin insistir en el tema. Reina, sin embargo, me mira con
incredulidad.

—¿Intentas mantenerte alerta? —pregunta, con un deje de
acidez en su tono. Sonríe, suavizándose deliberadamente—. De
verdad que te has propuesto hacerte el duro, Reagan.

Arrastra la erre de mi nombre de pila, un truco que aprendió en
la universidad. Por aquel entonces, era una forma fácil de sacarme
de mis casillas, de ponerme nervioso y torpe. Hoy, sin embargo, solo
consigue irritarme.

—Ya no bebo —le recuerdo, incapaz de ocultar del todo la
irritación en mi voz.

Ella levanta las cejas. —Claro —dice, alargando la sílaba como si
no se lo creyera del todo—. Pero, vamos, ¿una copa de vino? No va
a pasar nada. Llevas con el jueguecito ese de estar sobrio..., ¿qué,
un año ya? No pensarás en serio seguir así para siempre. Eso es
algo que hacen los alcohólicos. De todas las cosas que has sido a lo
largo de los años, nunca has sido un borracho.

Nayla no estaría de acuerdo, supongo. Por supuesto, Reina nunca
me vio en mi peor momento, no de verdad. Me vio acercarme, pero
nunca fue testigo de lo peor. Nayla es la única persona viva que ha
visto lo bajo que puedo caer.

No pienso contarle a Reina nada de eso. Me limito a lanzarle una
mirada severa antes de abrir la carta. —¿Qué está bueno por aquí?
—pregunto.

—El cabernet —bromea.
Levanto la vista hacia ella, la irritación tensándome la mandíbula

y apretando mis labios en una fina línea. Se tapa la boca con las
yemas de los dedos, riendo con coquetería.

—Vale, vale, ya paro —promete. No la creo—. Pero en serio,
cariño, tienes que relajarte. ¡Diviértete un poco! Si has olvidado lo
que significa «divertirse», tengo algunas sugerencias. —Me lanza



una mirada sensual por debajo de las pestañas. Está claro lo que
tiene en mente, pero la sugerencia no está consiguiendo la reacción
que busca en mí.

El camarero regresa y se ofrece a darnos más tiempo para
decidir, pero las bromas de Reina me están impacientando. Pido lo
primero que no tiene mala pinta, poniéndola en un aprieto. Ella
titubea, pero se recompone rápidamente y charla un poco con el
camarero hasta que decide qué quiere y lo pide. Cuando él se
marcha de nuevo, me dedica una mirada divertida.

—¿Tienes tanta hambre? ¿O es que tienes muchas ganas de
llegar al postre? —pregunta en tono de broma.

—Hoy no he comido mucho —digo, esquivando la pregunta.
—Vaya, ¿nervios de primera cita? Me halagas. —Me guiña un ojo

desde el otro lado de la mesa.
Le dedico una sonrisa. No había sentido nervios en absoluto. Al

fin y al cabo, era Reina. Nos conocíamos desde hacía años y
trabajábamos juntos todos los días. ¿Qué podía ponerme nervioso?
Aunque, ahora que entiendo mejor sus intenciones, quizá debería
haber sido un poco más precavido.

Da un sorbo a su vino y suelta un gemido teatral de placer, con
los ojos en blanco y todo. Se supone que eso debería provocarme
algo por debajo del cinturón, pero no es así. ¿Será que tengo
demasiada confianza con ella?

—Dios mío, está buenísimo —termina después de tragar. Me
tiende la copa, agitando la otra mano en un gesto preventivo de
desdén—. Solo un sorbito, solo para que lo pruebes.

Niego con la cabeza.
—Te creo —le digo—. El vino está bueno.
—¡Buenísimo!
—Buenísimo —repito con sequedad—. Paso, gracias.
Ella duda y un destello de fastidio asoma a su expresión. Lo

entierra bajo un encogimiento de hombros despreocupado y me
dedica otra de sus sonrisas coquetas.

—Pues entonces tendré que dejar que me lo lames de los labios
—dice, demostrándolo con un movimiento de su propia lengua.



¿En serio? ¿Sigo sin reaccionar? A lo mejor estoy muerto. Es la
única explicación razonable. Le sostengo la mirada, dejando que la
imagen se reproduzca en mi mente. Esa princesa apasionada y
avasalladora, indefensa entre mis brazos. No es un pensamiento
desagradable. Ni mucho menos. Pero tampoco es cómodo. Reina se
sonroja y baja la vista. Al hacerlo, la imagen de mi cabeza se
transforma y cambia, trayéndome de vuelta a la última vez que
probé el vino en el beso de una mujer. Nayla. El corazón se me
agita. Y algo un poco más abajo, también.

Bueno, al menos no estoy muerto.
El recuerdo me sube un calor por el cuello hasta la cara. Reina se

da cuenta de mi estado y, como es comprensible, malinterpreta la
causa. Debajo de la mesa, su tobillo se frota sensualmente contra la
cara interna de mi pantorrilla.

—Deberías ir más despacio con ese vino —sugiero, apartando
sutilmente la pierna de su contacto—. Vas a meterte en un lío.

—No me importaría meterme en un lío contigo —ronronea
sugestivamente—. Incluso a la antigua usanza.

¿A la antigua usanza? Le doy vueltas un momento antes de
recordar a Amira y a sus amigas de la iglesia cotilleando sobre una
chica del pueblo que se había «metido en un lío» con el hijo de un
hombre casado. Enarco las cejas.

—¿No vamos un poco rápido?
—¿Tú crees? —replica, pestañeando—. Desde mi punto de vista,

llevamos ya diez años de retraso y nada que contar.
La miro fijamente, atónito. Ella bebe un sorbo de vino, sin

inmutarse.
—¿Diez años? —repito. ¿Los años en que estuve locamente

enamorado y totalmente entregado a Andie?
—Ya lo sé, ya lo sé —dice Reina—. Solo tenías ojos para ella.

Pero tenías que saber lo que sentía por ti todo ese tiempo. ¿Al
menos lo sospechabas? ¿Solo un poquito? Venga ya, no fui tan sutil.
Por supuesto que nunca habría intentado nada contigo... pero no
puedo decir que te hubiera rechazado si hubieras venido a mí.

No tengo palabras. La miro fijamente, pero no veo a la Reina que
creía conocer.



—No me mires así —suplica—. ¡Tenías que saberlo!
—No tenía ni idea —le digo con sinceridad—. ¿No se suponía que

Andie era tu mejor amiga?
Reina aparta la mirada, culpable.
—Quería a Andie —dice en voz baja—. Por eso nunca intenté

nada. Pero también te quería a ti. Nunca me pareció justo que os
tuvierais el uno al otro.

Se sacude, y abre mucho los ojos al darse cuenta del giro
melancólico que está tomando la conversación. Vuelve a poner el
encanto a toda potencia, esgrimiendo la coquetería como un arma.
Sin embargo, después de esa confesión, me siento aún más inmune
que antes.

—Así que ya ves —dice—. Desde mi punto de vista, llegas a la
mesa con diez años de retraso.

—Ya veo —le digo, forzando un tono ligero. Siento un dolor en el
pecho que hace que el vino parezca mucho más tentador. Bebo un
trago de mi refresco, concentrándome en el escozor de las burbujas,
deseando que ese escozor fuera un poco más profundo y durara un
poco más.

Durante la cena, dejo que Reina lleve la voz cantante en la
conversación, observando cómo salta entre temas ligeros y sin
importancia en un baile frenético para alejarse del doloroso
momento. Su copa permanece llena mientras la botella se vacía poco
a poco. Cuando no queda nada que servir, levanta la botella y la
mira con los ojos entornados por el cuello, acusadoramente.

—Me has fallado, señor cabernet —dice, achispada—. ¿Dónde
está el camarero?

Enarco las cejas.
—¿No irás a pedir más?
—¡Pues claro! ¡Es un buen vino para una buena noche!
—Va a ser una mala noche con la cabeza metida en el váter si no

paras ya —le digo con una sonrisa.
—¿Me sujetarías el pelo? —pregunta, poniendo un puchero como

una damisela en apuros.
—Esperemos no llegar a eso —digo mientras le hago una seña al

camarero—. La cuenta, por favor.



Reina se cuelga de mí mientras la saco del restaurante.
—¿Has venido en coche? —le pregunto.
—Nop —niega con la cabeza—. He cogido el metro. ¡Llévame a

casa, mi amore!
La meto en mi coche y paso los siguientes veinte minutos

luchando contra el tráfico de la ciudad mientras me defiendo
simultáneamente de sus manos cariñosas y sus arrullos sugerentes.
Cuando por fin llegamos a su casa, está claro que sufre el delirio de
que nuestra noche no ha hecho más que empezar. En la puerta, me
agarra por el cuello de la camisa y me besa torpemente en la boca,
arrastrándome hacia dentro. Dejo que me lleve al dormitorio. Al fin y
al cabo, pensaba traerla hasta aquí.

Una vez allí, duda y se queda mirándome fijamente.
—Estás borracha —señalo. Es más delicado que decirle que la

idea de acostarme con ella me deja frío. Doblemente frío ahora que
sé lo que albergaba en su interior mientras Andie aún vivía.

—¡Lo serás tú! —ríe como una niña, tratando de agarrarme de
nuevo. Esta vez, le sujeto las muñecas. Eso parece excitarla. Echo
un vistazo a lo que lleva puesto. Ese tipo de pañuelo atado al tirante
de su vestido es un peligro de estrangulamiento, y no me imagino
que pueda respirar bien con un vestido tan ceñido. Los zapatos
también son asesinos. Se inclina hacia delante, buscando
torpemente un beso. Con un suspiro de resignación, decido ser la
persona que necesita que sea en este momento, y dejo que se
desplome contra mi pecho.

Con ella en mis brazos, le bajo la cremallera del vestido.
Inclinándola ligeramente hacia atrás, meto la mano por detrás de
ella, cojo la pequeña manta que hay a los pies de la cama y la paso
entre los dos. Ella se entrega al movimiento, bailando mientras yo
forcejeo. Una vez que la manta le cubre el pecho, le quito los
tirantes de los hombros y empujo el vestido hasta el suelo.

—Oh, Reggie —suspira—. ¡Llevo años soñando con este
momento!

Lo dudo mucho, pero en fin. Se derrite en mis brazos mientras la
deposito en la cama, cubierta por la manta. Sigue en su nebulosa de



embriaguez, apenas dándose cuenta de que la cubro mientras me
arrodillo para desabrocharle los zapatos.

—Como un príncipe azul —suspira.
Paso al otro lado de la cama y retiro las sábanas, sacándolas de

debajo de su cuerpo ebrio.
—No hace falta que hagas todo eso —dice, parpadeando con los

ojos vidriosos—. No me importa ser un poco… —inhala
profundamente, apretando los pechos contra la manta—…
desordenada.

Ya, claro que no. No digo nada. Le sonrío mientras termino de
apartar las sábanas, luego le subo las piernas a la cama y la tapo
antes de arrastrar una almohada hasta donde tiene la cabeza. Me
mira parpadeando, confundida, dándose cuenta por fin de que esta
noche no va exactamente como había planeado.

—¿Reggie? —pregunta, con voz débil y perdida. Le pongo un
dedo en los labios.

—Chist, ahora —le digo.
Uno por uno, le quito los pendientes, luego el collar, y después el

broche enjoyado del pelo. Al apartarle el cabello, una mancha del
color de su piel se me queda pegada en la palma de la mano. La
miro, dubitativo. Supongo que es posible pasarse de la raya, aunque
no le dé lo que cree que quiere. Pero recuerdo claramente el
absoluto espectáculo de horror que fue el día en que mi Andie se
despertó con la cara llena de maquillaje. Acné nuevo, una erupción
en la mandíbula... la pobre estuvo fatal durante una semana.

—No te muevas —le digo a Reina—. Ahora vuelvo.
—Pero…, pero Reggie…
Entro en su cuarto de baño y su voz me sigue.
—¡El cajón de arriba, el que está más cerca de la puerta!
Miro en el cajón. Buen intento, pero no busco condones. Reviso

el mostrador y encuentro lo que busco. Llevo el paquetito a la cama
y saco una toallita. Antes de que pueda reaccionar, le estoy
limpiando la cara como si fuera una niña, frotando los colores más
oscuros y evitando las sensibles comisuras de sus ojos. Sin embargo,
no debo de haberlas evitado tanto como pensaba, porque para
cuando termino se le han saltado las lágrimas.



—¡Qué bruto eres! —gruñe—. ¿Cómo has podido? —Se cubre la
cara con las manos y solloza.

Suspirando, le doy un par de palmaditas en la espalda y me dirijo
a la cocina. Cojo un par de aspirinas, un vaso y una jarra, y lleno
estos dos últimos con agua. Llevo el remedio para la resaca al
dormitorio y la encuentro todavía llorando con la cara entre las
manos.

—Ahora pensarás que soy vieja y fea —se lamenta.
—No. Abre la boca.
Su histeria da paso a la confusión y me mira. Ve la pastilla en mi

mano e intenta quitármela de un manotazo, pero su mano pasa muy
lejos.

—No quiero que me compadezcas —gimotea.
—No es compasión. Es pragmatismo. Ahora, pórtate como una

niña buena y tómate la medicina.
Para mi sorpresa, obedece dócilmente, abriendo la boca para

recibir la pastilla y bebiéndose un buen trago de agua. Hago que se
lo beba todo, luego le lleno el vaso con la jarra y se lo dejo en la
mesilla. Sostengo la otra pastillita amarilla.

—Esta es para la mañana —le digo—. Asegúrate de tomártela.
—No —dice con petulancia—. Asegúrate tú.
—Yo no estaré aquí.
Se le descompone el rostro. Gira la cabeza hacia la almohada de

nuevo, aferrándose a ella como si le fuera la vida en ello. Bien.
Ahora está de lado, por si vomita mientras duerme.

—Buenas noches, Reina —le digo, apagando la luz—. Duerme un
poco.

Sus sollozos ebrios e irregulares me siguen fuera de la habitación
y a través del apartamento. Para cuando llego a la puerta de
entrada, se han disuelto en fuertes ronquidos. Niego con la cabeza y
echo el pestillo de la puerta al salir. No es que sea un cerrojo de alta
seguridad, pero no pienso quitarle las llaves.



POR MUCHO QUE me moleste el comportamiento de Reina en este
momento, siento cierta empatía por ella. Yo también he sido ese
borracho tirado en la cama con el corazón roto. Nayla fue mi ángel
de la guarda entonces. Lo justo es devolverle el favor a alguien.

Nayla. Por mucha distancia que intente poner entre nosotros, por
mucho que intente seguir adelante, que intente convencerme de que
nuestra relación no fue más que dos personas heridas consolándose
mutuamente, su presencia sigue muy viva en mi mente.

Parece que abrirme a la posibilidad del amor y salir con Reina ha
tenido el efecto contrario al que buscaba. Solo ha servido para que
eche todavía más de menos a Nayla.



TREINTA Y CUATRO

Nayla

—¿Y qué? ¿Estás ilusionada? —pregunta Lacey Lee. Llama desde su
apartamento de Nueva York, como ha hecho cada semana desde el
funeral de mamá. Es estupendo haber recuperado a mi amiga.

—¿Por qué? —pregunto, distraída mientras intento evitar que mi
hija, que de repente no para quieta, se meta un cargador en la
boca. Alaiya me chilla frustrada y yo la cojo en brazos, la balanceo
en el aire y le hago muecas hasta que se ríe.

—¡Pues por tu graduación, boba! Es el mes que viene, ¿no?
—Ah, sí, eso. —No estoy tan ilusionada como probablemente

debería—. No sé. Me alegrará tener el título, pero creo que me
saltaré la ceremonia.

—De eso nada —dice Lacey Lee con firmeza—. Pienso plantarme
ahí y ponerme hecha un pincel para verte cruzar ese escenario como
la madraza cañera que eres. Y luego os voy a llevar a ti y a Alaiya a
cenar. ¡Tenemos que celebrarlo, Nayla! Has hecho algo increíble.

—Bueno, vale, ya que insistes —cedo, conmovida. Lacey ha sido
mi mayor fan durante meses, es justo darle la satisfacción de verme
recibir mi diploma. Además, con ella aquí, no tendré que
preocuparme por encontrar una canguro para esa noche.

—¿Has empezado ya a buscar trabajo? —pregunta Lacey.



—Sí, pero las perspectivas no pintan muy bien —le digo con
tristeza—. No hay nada por aquí que tenga que ver con mi
formación. Como mucho, podría conseguir un puesto de profesora
sustituta. En el peor de los casos, bueno…, supongo que de vuelta al
bar.

—Uf —gime Lacey con empatía—. No me digas eso, con lo que
tú vales. A ver, no voy a intentar comerte el coco para que vendas la
casa de tu madre y te vengas a la otra punta del país, así que no te
pongas a la defensiva. Y si en algún momento te parezco muy
pesada, me mandas a callar y punto. Solo quiero decirte una cosa.

—¿Y qué es? —Sonrío para mis adentros, sabiendo que con un
preámbulo como ese me va a soltar una de las suyas para que haga
exactamente eso.

—Hay un montón de oportunidades para alguien como tú en
Nueva York, ya sea en la ciudad o en el estado. De hecho, hay una
empresa nueva, que abrió hace unos meses, y están contratando a
planificadores y diseñadores como locos. *Pagan superbién y
ofrecen alojamiento para empleados, con el alquiler incluido, como
parte del contrato.

Frunzo el ceño, pensativa.
—Es una inversión inicial enorme para una empresa nueva. Es un

poco preocupante, ¿no?
—Sí, lo sería, pero es que la empresa la dirige el mismo tío que

fundó FlopHouse. Se montó un revuelo tremendo hace un tiempo
cuando FlopHouse salió a bolsa, pero supongo que usó el dinero de
aquello para financiar esto.

—Mmm. Vale, has conseguido despertar mi curiosidad. ¿Y de qué
va esta nueva empresa?

—¡Oh, es una pasada, una auténtica locura! La llaman Ciudad
Nube, acaban de abrir la primera al público la semana pasada y ya
está llena. A la gente le encanta. *Por lo que he podido averiguar,
están comprando un montón de edificios de caseros usureros y los
están reformando de arriba abajo, por dentro y por fuera.

Mi entusiasmo se enfría más rápido que un cubito de hielo en el
desierto.

—Eso no es ninguna locura, es gentrificación pura y dura.



—Qué va —dice con firmeza—. Porque no solo están haciendo
que los apartamentos sean habitables. Están convirtiendo los
edificios de apartamentos en manzanas verticales. Huertos, tiendas,
parques, cafeterías… y apartamentos también, pero mejores.

La cabeza me da vueltas. Ya me estoy imaginando la absoluta
pesadilla que sería el papeleo para un proyecto como este, por no
mencionar el efecto que un edificio-manzana tendría en el barrio de
alrededor. Las cuestiones de viabilidad y factibilidad dan vueltas en
mi cabeza, y me pregunto cuántas viviendas habría que sacrificar
para hacer realidad un proyecto así. Detrás de eso, en esa parte de
mi mente que aún cree en las hadas, veo las posibilidades. Como si
la magia recorriera los paisajes urbanos del mundo, ofreciendo vidas
mejores y sueños más grandes a la gente que vive allí.

Entonces, con el corazón desbocado, me doy cuenta de que de
verdad lo están haciendo. Alguien ya está haciendo que esto suceda.
Y lo que es mejor… tengo la oportunidad de formar parte de ello.

—Así que —continúa Lacey, con aire de suficiencia—, no digo que
tengas que dejarlo todo y mudarte aquí. Pero sí digo que tú y Alaiya
sois bienvenidas a quedaros conmigo todo el tiempo que queráis,
cuando os apetezca… y, si lo hacéis, puede que haya algunas
vacantes en esa nueva y brillante empresa inmobiliaria innovadora,
con unos desafíos que tienen pinta de ser alucinantes.

—Qué lianta eres —la acuso con cariño.
Ella se ríe.
—Suena emocionante, ¿a que sí?
—Sí, suena —digo, y ella puede oír la vacilación en mi voz.
—Suéltalo —dice—. ¿En qué piensas?
Dejo escapar un profundo suspiro e intento poner en palabras

mis reparos.
—No sé si estoy preparada —le digo—. Para dejar atrás la casa

de mamá, el magnolio y la cabaña junto al arroyo. He estado
pensando en cuando Alaiya sea lo bastante mayor para ir a jugar allí
abajo. No sé si podría mantenerla sana y salva en una gran ciudad,
¿sabes? Conozco Hartlen como la palma de mi mano, aquí no hay
sorpresas… lo que suena deprimente, pero significa que podría
mantenerla a salvo.



—Cierto —dice Lacey—. Y si la seguridad lo es todo, lo que dices
tiene mucho sentido. No sé… no soy madre… pero ¿crees que eso
sería realmente lo mejor para ella? Sobre todo si tus opciones de
empleo son tan escasas. Quiero decir, Nayla, ¡ahora eres una mujer
con estudios! Tu madre también lo era, ¿no?

—Lo era —reconozco con sorpresa—. Y se pasó toda su vida
laboral enseñando en preescolar. No es por ponerme dramática ni
nada, pero trabajar con esos críos… al final, fue lo que la mató. Uno
de ellos le pegó una fiebre que se le instaló en el corazón y no la
soltó hasta que la mató.

—No te precipites —advierte Lacey Lee—. Tú tienes más y
mejores vacunas de las que tendría tu madre. Sería muy poco
probable que acabases con el mismo destino solo por decidir
quedarte. Pero creo que deberías imaginar cómo habría sido tu vida
si tu madre hubiera perseguido sus sueños, o incluso si hubiera
buscado un trabajo en el que pudiera usar su título. Piensa en cómo
podría ser la vida de Alayia si sigues los pasos de tu madre.

—No es muy difícil de imaginar —admito con amargura—. Es mi
vida, todos los días.

—Mmm —dice, y noto que se esfuerza mucho por no presionar
—. Bueno, nena, tengo que irme, que tengo una reunión con un
cliente en diez minutos. Tú céntrate en darlo todo este mes y luego
bajo y lo celebramos. Mantén el ánimo, guapa.

—Tú también —le digo distraídamente, con la mente llena de
imágenes de futuros posibles—. Que te vaya bien.

Después de colgar, bajo la mirada hacia el dulce rostro de mi
hija. Mi pequeña morenita, con sus rizos rojos y salvajes y sus
grandes ojos verdes, un crisol genético que recibirá todo tipo de
atención... buena y mala, y a veces ambas a la vez... en este pueblo
paleto y perdido de la mano de Dios.

—Tengo que darle vueltas a esto —le digo, solo por decir algo—.
¿Quieres ir de compras? ¡Vamos a la tienda!

No sé cuánto entiende, pero responde a mi tono, botando y
chillando de emoción. La lleno de besos por toda la cara, nos meto a
las dos en el jeep y pongo rumbo a la tienda. He conducido por
estas calles tantas veces que podría hacerlo con los ojos cerrados.



Cinco señales de stop, dos giros a la izquierda, tres a la derecha, el
semáforo que lleva estropeado una eternidad y que todo el mundo
trata como una señal de stop, el semáforo que sí funciona y un
último giro a la izquierda. Siete minutos y medio, más o menos,
desde que salgo de casa de mamá hasta que paso por debajo de las
viejas zapatillas que cuelgan de los cables del teléfono junto al
supermercado. Igual que siempre. Como toda la vida. Predecible y
seguro.

—¿Te has divertido? —le pregunto a Alayia mientras la saco de su
sillita. Me mira parpadeando, inexpresiva—. Ya —convengo mientras
la siento en el asiento del carro de la compra—. La novedad no es
algo que se estile por aquí, ¿verdad?

Supongo que el mayor peligro de vivir aquí es la sensación de
autocomplacencia. Conducir los mismos siete minutos y medio
puede hacer que una persona sienta que lo tiene todo controlado.
Basta con que un forastero o un idiota borracho ponga el mundo
patas arriba…, pero como eso no ocurre a menudo, es más fácil
dejarse llevar por la rutina. Sin embargo, no creo que ese peligro sea
mayor que los que se encuentran en una gran ciudad, sobre todo en
una en la que nunca he estado.

Entro en la sección de frutería, todavía distraída por mis
pensamientos. Estoy mirando la fruta y la verdura, examinando los
tomates, cuando siento una presencia acechando demasiado cerca a
mi derecha. Miro hacia atrás y me encuentro a un hombre,
vagamente familiar como lo son los desconocidos en un pueblo
pequeño, que mira fijamente a Alayia. Se me eriza el vello de la
nuca.

—Qué monada de cría —dice con una sonrisa encantadora en
cuanto ve que me he fijado en él—. ¿Tiene padre?

—Qué va, es una niña milagro, como Jesús —digo, rebosante de
sarcasmo.

Para mi fastidio, se ríe entre dientes.
—No veo ningún anillo —continúa, acercándose aún más con la

excusa de mirar mis dedos desnudos—. Debes de ser toda una
mujeraza, criando a esa niña tú sola.



Decidiendo de repente que los tomates no merecen la pena hoy,
me alejo de él hacia los plátanos, al otro lado de la sección. Él me
sigue con andar despreocupado. Cojo un manojo sin comprobarlo
tan a fondo como me gustaría y empujo el carrito en dirección a las
verduras de hoja, pero sale de detrás del expositor de los plátanos y
me bloquea el paso con su carro.

—¿Se te ofrece algo? —pregunto bruscamente.
Levanta las manos y esboza una sonrisita arrogante y engreída

que me dan ganas de estamparle el puño en la cara.
—Solo intentaba piropear a un par de damas hermosas —dice—.

No querrás enseñarle a tu pequeña a ser una maleducada, ¿verdad?
Furiosa, aprieto los dientes y finjo una sonrisa.
—Gracias por el cumplido. Y ahora, si me disculpas, tengo que

irme.
Giro el carrito para alejarme del expositor de plátanos, en

dirección contraria a la que pretendía. Supongo que cogeré las
verduras a la vuelta. Avanzando a ciegas para alejarme del hombre,
acabo frente a los filetes de ternera. Apenas he cogido un paquetito
de carne cuando vuelve a bloquearme el paso con el carro.

—He recibido y agradecido tu cumplido —le recuerdo con tensa
educación—. ¿Necesitas algo más?

—Más bien algo que tú necesitas de mí, mamita —dice,
sujetando mi carrito con una mano mientras se acerca a mi cuerpo.
Desliza la mano por el manillar del carrito, acercándose demasiado a
Alayia, e intenta pasarme el otro brazo por los hombros. Lo esquivo,
le arranco el carrito de las manos y casi corro hacia la sección de
lácteos. Me sigue tranquilamente, tan fresco como una lechuga. Su
comportamiento educado y tranquilo hace que me sea casi imposible
llamar la atención sobre su conducta depredadora, y eso me frustra
hasta la médula. Me alcanza justo cuando llego a los quesos.

—Soy Caleb —me dice mientras cojo un paquete de queso del
estante sin detenerme.

—No me interesa —replico secamente—. Por favor, déjame en
paz.

—Claro que te interesa —dice arrastrando las palabras—. No soy
estúpido. Ninguna mujer quiere ser madre soltera mucho tiempo.



Mira, hasta la cría sabe que soy lo que necesitas.
Sobresaltada, giro la cabeza y veo a Alayia intentando alcanzar

una piruleta que el hombre sostiene justo fuera de su alcance.
Empieza a quejarse, poco acostumbrada a que le tomen el pelo y
nada contenta con ello.

—Para ya —le digo, lo bastante alto como para que algunas
personas giren la cabeza—. Te he dicho que no me interesa. No
tomes el pelo a mi hija. Tengo que hacer la compra, así que haz el
favor de dejarme en paz.

Levanta las manos, con cara de ofendido. Las caras a nuestro
alrededor me juzgan con dureza, lanzándome miradas de reojo.
Pongo los ojos en blanco, ignorándolos. La seguridad de mi hija y la
mía son mucho más importantes que comportarme como una
señorita en público. Quizá algún día, cuando les pase algo parecido,
lo entiendan. Me alejo de él a toda prisa. Cojo un cartón de leche sin
mirar la fecha y me dirijo a la sección de bebés. Tengo suficiente
comida para mí para ir tirando, aunque no tengo ni la más remota
idea de qué voy a preparar con plátanos magullados, queso suizo
(que es el peor queso del mundo) y un paquete de carne, pero me
las apañaré hasta que pueda volver... con suerte, sin mi inoportuno
acompañante.

En la sección de bebés, cojo un surtido aleatorio de purés y
gusanitos, y sigo en línea recta hacia las cajas. Siento que me miran,
pero cuando me pongo en la cola, el baboso no está por ninguna
parte. Sigo con los hombros rígidos por la tensión. Alayia me mira
parpadeando, confundida por la furia de mi rostro. Ella tiene una
excusa, es un bebé. No hay excusa para la gente que le vio
acosarme como a un perro y luego se extrañó de mi reacción. La
gente da asco.

Apenas tengo un momento para recuperar el aliento antes de
que su voz suave y engreída flote sobre mi hombro.

—He pensado que podrías necesitar estos —dice, y un escalofrío
repugnante me recorre la espalda—. Parecen de su talla.

Me giro y lo encuentro con un paquete de pañales en la mano,
midiendo a mi hija con su mirada perversa. Algo dentro de mí se
rompe y me pongo en movimiento antes de que el pensamiento



racional pueda controlar el subidón de adrenalina. Le arranco los
pañales de la mano y sigo avanzando hasta que lo tengo acorralado
contra el estante de los productos de caja, sonriendo como una loca.

—¡Aléjate de mi hija, joder! —grito—. ¡Y aléjate de mí!
Doy un paso atrás y le lanzo los pañales a la cara con todas mis

fuerzas.
Quejándose y agarrándose la nariz, me llama algo soez y poco

imaginativo y luego sale corriendo como un perro apaleado. La
gente de la cola se me queda mirando como si hubiera perdido la
cabeza. Temblando de rabia, miedo y un sentimiento que no acabo
de identificar, vuelvo a mi sitio en la cola. Ni siquiera sé cómo
explicar lo que acabo de sentir, cómo podría justificar lo que acabo
de hacer, pero sé que he hecho bien. Simplemente, no ha sido muy
educado por mi parte, eso es todo. Supongo que tampoco ha sido
muy propio de una chica de aquí. Quizá por eso todos me miran
como si estuvieran a punto de echarme del pueblo.

Para cuando llego con mi hija, la compra y todo lo demás a casa
de mamá, el móvil ya está que echa humo. Alguna de la tienda me
ha reconocido (cómo no) y se lo ha contado a su madre, que se lo
ha contado a sus amigas, quienes se lo han contado a sus madres, y
así sucesivamente hasta que todo el mundo y la madre que los parió
me está friendo el teléfono a llamadas.

Entro en el camino de la entrada y dejo el coche en marcha un
rato mientras reviso los mensajes, ignorando las llamadas que
siguen entrando. Sinceramente, hay muy pocos mensajes que
parezcan mínimamente preocupados por mi bienestar. Incluso los
que lo parecen al principio acaban preguntándome si se me ha ido la
maldita olla. Mientras leo el aluvión de veneno y condenas, me
enfrento a la horrible verdad. Esta es la gente que está criando a los
niños con los que crecerá Alaiya si me quedo.

Solía creer que cualquiera que se quedaba aquí era demasiado
estúpido, cobarde o engreído para marcharse. Ahora que tengo el
móvil lleno de condenas por atreverme a ser una madre soltera y,
encima, una desagradecida por rechazar la atención no solicitada de
un hombre, tengo que hacerme dos preguntas muy importantes.

¿Es esto lo que quiero para Alaiya?



Si no es así, ¿soy demasiado estúpida, demasiado cobarde o
demasiado engreída para marcharme?



TREINTA Y CINCO

Reggie

No esperaba tener noticias de Reina. Conociéndola, lo más probable
es que esté avergonzada de su comportamiento y haga como si la
cita nunca hubiera existido. Así es como suele manejar este tipo de
cosas, así que me sorprende bastante que me llame el domingo por
la tarde, menos de veinticuatro horas después de haberla metido en
la cama en su lamentable estado de embriaguez.

—Hola —respondo, manteniendo la voz lo más informal y neutra
posible—. ¿Cómo te encuentras?

—Fatal —gime ella con dramatismo—. Absolutamente
avergonzada, cariño. Y un poco molesta. A ver, ¿quién te enseñó a
ser tan rematadamente caballeroso?

—Fue Andie —le digo en voz baja.
Se produce una pausa incómoda antes de que la afectación de

diva de Reina se atenúe ligeramente.
—Ah. Sí, claro, fue ella. Andie siempre les ponía el listón

ridículamente alto a los que la rodeaban, ¿verdad? Debía de ser
agotador.

Me encojo de hombros, gesto que no puede ver, para ocultar la
mirada furiosa que tampoco puede ver.



—La verdad es que nunca lo vi así —le digo—. Creo que era muy
indulgente con la gente a la que quería. Sé que conmigo tuvo mucha
más paciencia de la que merecía.

«Y contigo también», pienso con amargura, «sobre todo si llegó
a sospechar las intenciones que albergabas todo el tiempo que
estuvimos juntos».

Reina emite un sonido evasivo y cambia rápidamente de tema.
—En fin. Te he llamado para disculparme por habérseme ido

tanto la mano con la bebida. Puede que me tomara una copa o dos
de camino al restaurante para calmar los nervios... pero, en
cualquier caso, ¿qué me dirías de repetirlo? ¿Quizá esta noche? Te
prometo que estaré completamente sobria.

—No creo que sea una buena idea. —Las palabras salen antes de
que tenga la oportunidad de filtrarlas o suavizarlas. Y las mantengo.
Quizá ser directo no siempre sea la peor manera de hablar.

—Mmm, sí, probablemente tengas razón. El lunes va a ser una
locura, y sin duda querremos estar descansados y listos. No
querríamos echar por tierra toda la operación por una noche en vela
—ronronea ella.

Me estremezco y siento un escalofrío, agradecido de que no
pueda verme. La forma tan displicente con que trata el recuerdo de
mi difunta esposa me provoca una repulsión que nunca habría creído
posible, teniendo en cuenta su belleza objetiva.

—Entonces... ¿el viernes? —pregunta.
Mi mente va a toda velocidad. Cuanto más tarde en aclarar mi

falta de interés, peores serán las consecuencias. Pero esto no es tan
simple como rechazar una segunda cita con una desconocida; es mi
segunda al mando, por no mencionar que es una vieja amiga. Y esta
segunda cita es una bomba de relojería con una década de asuntos
pendientes.

—Tengo una idea mejor —le digo antes de que mi silencio
levante sus sospechas—. ¿Qué te parece si te recojo ahora mismo y
vamos a tomar un café?

—Vaya, ¿hemos pasado de una cena a un café? Qué duro —se
ríe coquetamente, sin saber cuánta razón tiene—. Muy bien, quizá
me lo merezca. Acepto. Puedo estar lista en veinte minutos.



—Nos vemos entonces.
Veinte minutos de Reina son, y siempre han sido, cuarenta

minutos de reloj. Eso me da tiempo de sobra para darle vueltas a las
palabras en mi cabeza e intentar encontrar una salida a este
estúpido embrollo. Lo último que necesito es que una sola
conversación me haga perder a mi directora financiera y a mi amiga
más antigua de un solo plumazo. Si fuera más listo, probablemente
le daría largas e intentaría aburrirla hasta la muerte, pero no soy tan
listo y el aburrimiento me resulta prácticamente intolerable. No hay
forma de evitarlo. Hay que tener esta conversación.

Cuarenta y cinco minutos después de colgar con Reina, aparco
frente a su apartamento. Treinta segundos más tarde, Reina sale
vestida de azul oscuro con toques de color mandarina, sin mostrar
signos de resaca. Siempre le ha dado una gran importancia a su
aspecto. Me sonríe radiante mientras se desliza en el asiento del
copiloto, y siento una punzada de culpa seguida inmediatamente de
irritación. ¿Por qué debería sentirme culpable? Ella era la que
esperaba entre bastidores a que yo metiera la pata. Es ella la que no
puede evitar poner verde a su supuesta mejor amiga, mi esposa,
como si estuviera tratando de ganar una especie de competición
enfermiza. Furioso, giro la cabeza para incorporarme al tráfico,
fingiendo no darme cuenta de que Reina se inclinaba para darme un
beso.

—¿Adónde vamos? —pregunta.
—Hay un pequeño local cerca de aquí que tengo ganas de probar

—miento. En realidad, he dedicado parte del tiempo que tenía a
buscar sitios cerca de su casa donde pudiéramos tomar un café y
picar algo. Me gustaría que esto fuera lo más breve posible, con
tantas vías de escape como sea posible, por el bien de todos. Un par
de giros sencillos y varios minutos después, estoy buscando
aparcamiento en un barrio bohemio, artístico y alternativo. Reina
parece dudar cuando un grupo de universitarios vestidos con retales
y ropa de lo más variopinta pasa ruidosamente junto a nosotros
mientras me pego a la acera, todos ellos debatiendo a gritos sobre
políticas de identidad.



—¿Tenías ganas de probar este sitio? —pregunta Reina con
escepticismo mientras le abro la puerta.

—Claro —le digo, encogiéndome de hombros. Nos dirigimos por
la calle hacia la cafetería—. La gente que vive, trabaja, come y
compra aquí es exactamente el tipo de persona que más se
entusiasmaría con lo que estamos haciendo.

Lo cual es cierto, solo que no me di cuenta cuando elegí el sitio
inicialmente. Mencionar el proyecto enciende el entusiasmo de
Reina, y mira a su alrededor con interés mientras su mirada pasa de
ser la de una mujer de mundo a la de una directora financiera.
Espero que pueda mantener ese nivel de separación después de que
la decepcione. Sería una verdadera lástima tener que reemplazarla.

Nos sentamos en una mesa exterior hecha con un carrete
industrial coronado por un mosaico de colores. Al inspeccionarlo de
cerca, el mosaico parece estar hecho de trozos de botellas rotas y
piezas de plástico, todo ello sellado bajo una gruesa resina. La parte
inferior del carrete está pintada de forma abstracta y llamativa con
colores a juego. Nuestras sillas son desparejadas y recuperadas, y
nos sirven en platos de colores que tampoco hacen juego. Reina,
con su conjunto perfectamente conjuntado, parece
sorprendentemente fuera de lugar.

Algo en ese contraste particular provoca que una oleada de
emoción me abrume. Trago saliva con dificultad y luego reprimo el
nudo que tengo en la garganta con un sorbo de café espeso y dulce.
Está increíblemente bueno. Me arden los ojos y se me nubla la vista,
y tengo que tomarme un momento para recuperar la compostura.

—Anímate, Reggie —dice Reina en tono juguetón—. Seguro que
la comida sabe mejor de lo que parece la decoración.

No lo dice en voz baja. A una joven camarera que anda cerca se
le borra por un instante la sonrisa radiante y orgullosa.

—A Andie le habría encantado este sitio —digo en voz baja,
todavía luchando con el nudo que tengo en la garganta.

Reina echa la cabeza hacia atrás y se ríe. —¡Dios mío, desde
luego que sí! Uf, este es justo el tipo de sitio del que me habría
estado hablando maravillas durante semanas hasta que al final no
me quedara más remedio que venir a verlo. Siempre la misma



historia, ¡y yo siempre picaba! Ay, qué malo eres, tenías que
hacerme una de las de Andie, ¿a que sí?

Bebo un sorbo de café mientras contemplo a la mujer que tengo
delante. Lo que yo siempre vi como la exuberancia apasionada de
Andie, Reina lo veía como una artimaña. ¿Acaso lo ve todo de esa
manera? ¿En términos de manipulación? Supongo que es una forma
de pensar que le resulta útil en su carrera, y que esta a su vez
refuerza. Es jodidamente buena en lo suyo, así que no puedo decir
que sea un defecto. Sencillamente, no es algo que esté dispuesto a
soportar en mi vida privada, ni por un segundo.

—¿Qué te apasiona, Reina? —pregunto, de repente curioso.
—Ganar —ronronea, entrecerrando los ojos como un gato—. Y el

buen alcohol. Sabes que tendrás que superar eso tuyo, ¿verdad? En
los sitios a los que voy, con la gente que veo… rechazar una copa
quedaría fatal, ¡lo arruinaría todo! Y, desde luego, se interpondría en
mi primera pasión que, como bien sabes, es ganar.

—Claro —digo, con un tic en el labio—. Entonces, ¿así es como
ves nuestro futuro? ¿Yo, de tu brazo en todo tipo de galas
deslumbrantes, haciendo de escudero mientras tú te bates en duelo
con los dignatarios?

—Mmm, sí —dice, y apoya la barbilla en la mano con una sonrisa
soñadora—. Conquistaremos el mundo juntos, tú y yo, fiesta a
fiesta. Luego, victoriosos, volveremos a nuestra casa de los
Hamptons y haremos el amor con dulzura, como dioses en el
Olimpo.

Me imagino en ese futuro que ella prefiere, paseándome como
un muñeco Ken con una sonrisa de plástico clavada en la cara.
Siendo su paño de lágrimas, lo que, en el mundo de Reina, significa
poner a parir a toda la gente con la que acaba de pasarse la noche
entre risas. Teniendo que aguantar constantemente sus extraños
celos y sus puyas inesperadas contra Andie, sintiéndome un marido
fracasado o el defensor de un fantasma. Probablemente ambas
cosas, y a menudo.

Niego con la cabeza. —No puedo hacerlo.
Parpadea, con los ojos muy abiertos por la sorpresa. —Bueno,

cariño, no tendrías que beber en exceso, seguro que podrías



apañártelas con una sola copa durante toda la noche. Incluso
podría… sí, estoy segura de que hay formas de mantenerlo en
secreto. Una alergia fingida, un problema médico o algo por el estilo,
algo sobre lo que a la gente le diera demasiado apuro preguntar.
Tiene arreglo. Podemos hacer que funcione, cariño. Podemos hacer
que todo funcione.

En su rostro hay más determinación que esperanza. Le pega. No
es de las que esperan y rezan por lo que quieren; es de las que
salen y lo consiguen. Supongo que debería reconocerle el mérito de
haberse contenido y no ir a por mí mientras Andie vivía. Debió de
ser todo un ejercicio de autocontrol.

—No es solo lo del alcohol —le digo. Parece que toda mi
preparación no ha servido de nada; he olvidado por completo lo que
había planeado decir—. Escucha, Reina, eres una socia excelente.
Fuiste una buena amiga para Andie. (Bueno, la mayor parte del
tiempo). Has sido de gran ayuda para mí todos estos años.

—¿Pero? —pregunta, clavándome la mirada.
—Pero tú y yo no somos compatibles como pareja.
Ladea la cabeza. —¿En serio? Venga ya. —Lo descarta con un

gesto de la mano y por fin coge el cruasán del plato. Arranca un
trozo, se lo mete en la boca, mastica y traga antes de clavarme una
mirada dura—. Románticamente, platónicamente, «negociamente»…
¿existe esa palabra? Bah, qué más da. ¿Tú y yo? Somos como la
mantequilla y la mermelada. Funcionamos. No puedes declararnos
incompatibles como si fueras una celestina y dar el tema por
zanjado. Te deseo, Reagan. Quiero pasar mi vida contigo. ¿No lo
entiendes?

—Lo entiendo.
—¿Entonces?
—Entonces… no es lo que yo quiero.
Varias emociones, desde la sospecha a la comprensión, pasando

por la furia y algo tan frío que duele, cruzan su rostro en una
sucesión caótica.

—Entonces haremos lo que tú quieras —dice finalmente,
mientras en su rostro se dibuja una sonrisa relajada—. Los detalles
no me importan, Reagan. ¿No quieres fiestas? Pues se acabaron las



fiestas. ¿No quieres los Hamptons? Pues buscaremos un sitio menos
perfecto. Lo que sea que quieras, solo tienes que pedírmelo.
Mientras esté contigo, seré feliz.

—Pero yo no lo seré —le digo—. Reina. No son las fiestas, ni los
Hamptons, ni el alcohol. Somos nosotros. No puedo ser feliz en una
relación contigo. Y nunca lo seré.

—¿Porque lo has decidido y ya está? ¿Porque no quieres ser feliz
conmigo, porque te hace sentir culpable por lo de Andie? —Sus ojos
relampaguean. Por enésima vez, está muy, muy cerca del meollo de
la cuestión y, aun así, completamente equivocada.

—No ha sido una decisión consciente —le digo—. Es un hecho. Si
tú y yo estamos juntos, seré un desgraciado. Y no quiero ser un
desgraciado.

—Entonces, ¿qué quieres, Reagan? No dejas de decirme lo que
no quieres, pero todavía no me has dicho qué es lo que quieres. —
Golpea la mesa con fuerza al pronunciar esas últimas palabras, casi
gritando en medio del local abarrotado, con las uñas de color
mandarina, los ojos ardiendo de rabia y empañados de lágrimas.

La pregunta me deja helado. Frunzo el ceño mientras intento
hacer que mi cerebro funcione. ¿Qué quiero? Hace un año, habría
tenido una respuesta. Andie habría sido mi respuesta. ¿Pero ahora?
Ahora que he aceptado que se ha ido de verdad, para siempre,
ahora que he empezado a rehacer mi vida… ¿qué es lo que quiero?

—Quiero que Cloud City tenga más éxito que FlopHouse —suelto
al final—. Quiero que las cosas que creo ayuden a la gente a vivir
mejor.

—¿Y?
Me encojo de hombros, impotente. La imagen de Nayla flota en

mi cabeza, pero es distante y borrosa, envuelta en incógnitas.
Conozco a Reina desde hace casi una década y creo que no la he
entendido de verdad hasta esta conversación. ¿Cómo puedo saber si
Nayla es quien creo que es después de conocerla solo unos pocos
meses? El hecho de no poder quitármela de la cabeza dice más de
mí que de ella. No puedo negar que la deseo. Pero me cuesta
admitirlo abiertamente.



Reina suspira y se pone en pie. Abre el bolso y deja un billete de
veinte en la mesa. La miro sorprendido, y me sorprendo aún más al
ver la resignación teñida de tristeza en su rostro. No es propio de
ella rendirse.

—Era demasiado pronto —declara—. Ha sido culpa mía. Pensé
que, quizá…, pero no. Todavía estás de luto, y fui una tonta por
creer lo contrario. —Cierra los ojos y gira la cara hacia el sol,
inspirando hondo por la nariz—. Merece la pena que le guardes luto
a Andie —dice al final—. A pesar de lo que diga cuando me pongo
mezquina.

Siento una opresión en el pecho. ¿Por qué duele tanto?
Reina vuelve a mirarme, con el rostro convertido en una máscara

de compasión arrepentida. —Nos vemos mañana, jefe.
Dicho esto, cruza por el paso de cebra y vuelve sobre sus pasos,

calle abajo, de vuelta a casa.
Envidio su capacidad para saber exactamente lo que quiere y

adónde va. Me pregunto si alguna vez volveré a estar tan seguro de
mí mismo.



TREINTA Y SEIS

Nayla

Alaiya nunca ha estado más feliz de estar en su sillita. Sigue inquieta
como una lagartija después del largo día que hemos tenido, pero al
menos ha dejado de quejarse ahora que hemos vuelto a tierra firme.
Volar con un bebé que está a punto de empezar a andar no ha sido
nada agradable, pero quiero creer que ha sido mejor que tenerla
atada a la silla del coche durante dos días. Sin embargo, las malas
caras que nos echan los demás pasajeros indican que no están de
acuerdo.

Se pone de pie en su asiento, tirando con fuerza de la barra de
seguridad, señalando y gritando casi palabras hacia todas las cosas
nuevas e interesantes que ve. Una cinta transportadora de
pasajeros, una gran palmera en una maceta, un tragaluz, el peluche
de un niño…, todo le resulta igual de emocionante a mi pequeña y
activa niña. La llevo hasta la recogida de equipajes, donde señala y
emite ruidos insistentes ante el maravilloso carrusel que, a su
parecer, le falta un pasajero. Intenta salir del carrito y se frustra
cada vez más cuando los arneses la mantienen en su sitio.

—¡Mamá! —grita.
Me asomo por encima del carrito, echando la capota hacia atrás

para verla.



—¡Cucú! —le digo en tono juguetón.
Echa la cabeza hacia atrás con esa flexibilidad aterradoramente

ilimitada que tienen los niños muy pequeños y me sonríe con sus
ocho diminutos dientes. Entonces, al recordar por qué se estaba
quejando (tiene una memoria obscenamente buena, no es justo),
vuelve a señalar la cinta de equipajes.

—¡Arriba! —exige—. ¡Lala arriba!
La miro de reojo. La pequeña dama dice arriba, pero lo que

quiere decir es «ponme en ese peligroso artilugio».
—No, Alaiya —le digo con delicadeza—. Tienes que quedarte

sentada en tu silla.
Rebota varias veces sobre su acolchado trasero, frustrada, y

luego se arroja contra el respaldo con todas sus fuerzas, aullando
ante la injusticia de todo aquello. La gente que rodea la cinta, que
apenas había tenido tiempo de olvidarse de nosotras, nos lanza
miradas de desaprobación mientras recogen su equipaje y huyen del
sonido. Bueno, qué se le va a hacer. Al menos ahora hay menos
gente.

No es que no hubiera intentado que el viaje fuera agradable.
Conseguí convencerla de que durmiera durante todo el primer tramo
de nuestro viaje, pero se había despertado del todo durante nuestra
escala en Atlanta y no estaba dispuesta a perderse nada más. En el
momento en que el segundo avión se inclinó hacia atrás y dejó la
tierra, tenía mucho que decir al respecto, y nada de ello era bueno.
Si entendiera un poco mejor su jerga de bebé, a lo mejor tendría
que haberle lavado la boca con jabón.

Ahora hay un hueco en la cinta y lo aprovecho, colocando el
carrito de lado contra la pared de la cinta. Ahora que la niña no
puede ver el objeto de su furia sin incorporarse, sus aullidos se
desvanecen gradualmente en hipos lastimeros. En ese momento,
veo nuestro equipaje caer por los separadores de goma. Para este
viaje me di el capricho de un juego a juego, cuatro maletas grandes
y tres pequeñas, todas decoradas con magnolias brillantes sobre un
cielo moteado. Sé que podrían darme morriña si me quedo aquí
mucho tiempo, pero, por ahora, siento que son como pedacitos de



las partes de mi hogar que sí me gustan y que me han acompañado
en mi aventura.

Extiendo la mano para coger la primera maleta grande con
ruedas y la coloco junto al cochecito, dándome prisa para dejarla a
tiempo de alcanzar la segunda. Apenas lo consigo y, para cuando lo
hago, mi bolsa de viaje ya está fuera de mi alcance. Con el ceño
fruncido, vuelvo a mirar los separadores de goma. Todavía me falta
una maleta. Hago un recuento rápido mientras espero a que mi
bolsa vuelva a aparecer. Tengo el bolso de gran tamaño al hombro,
el equipaje de mano que hace las veces de bolsa de bebé debajo del
cochecito y el maletín metido a su lado. Son tres pequeños y tres
grandes. Sí, definitivamente falta uno y, con lo que pagué por el
privilegio de traerme el juego entero, me quedaré aquí hasta el fin
de los tiempos si eso significa llevármelo conmigo.

Mientras intento averiguar cómo sacar todo mi equipaje, a la niña
y el cochecito de una sola vez, suena mi móvil.

—¡Hola, Lacey!
—¡Hola, cielo! ¿Dónde andas?
—¡En Nueva York, Nueva York, nena! Estamos en la recogida de

equipajes. Se me ha escapado una de las maletas y otra aún no ha
aparecido. Espero que la señorita protestona no organice un motín
mientras la esperamos. ¿Tú dónde estás? ¿Sigues trabajando? Llevo
la llave de tu casa encima y estoy tan nerviosa con lo del taxi que he
estado repitiendo tu dirección para mis adentros como una loca.

Lacey se ríe encantada.
—¿Qué le parecería a la señorita protestona un cakepop?
—Probablemente sentiría que está en la gloria, casi no ha

probado el dulce todavía. No sé qué tal se las apañaría con el palito,
pero con lo que ha estado mordisqueando sus sonajeros
últimamente, seguro que se las ingeniaría.

—Esperaba que dijeras eso —dice con aire de suficiencia—. Tú
quédate ahí tranquila, mamá, y no te preocupes por el taxi. Tengo el
presentimiento de que todo saldrá bien.

Cuelga. Hablar con ella ya me ha hecho sentir más segura. Joder,
si la pequeña Lacey Lee puede triunfar en Nueva York, yo también
puedo, por supuesto.



Alayia, que no ha dicho ni pío en varios minutos, está hasta las
narices de estar atada a cosas. Arquea la espalda y gruñe,
pataleando con sus pequeñas piernas, como si estuviera a punto de
explotar de nuevo. Miro rápidamente la cinta y, como todavía no veo
mis maletas, le desabrocho todos los cierres y la saco del cochecito,
balanceándola en el aire.

—¡Ahí está mi niña guapa! —le arrullo, moviéndola de un lado a
otro—. ¿Eres una niña feliz ahora?

Se ríe una vez y luego su mirada se clava en la cinta.
Retorciéndose en mis brazos, se lanza hacia la máquina mortal, cada
célula de su pequeño cuerpo decidida a dar un paseo.

—¡Alaiya! —la regañé, sujetándola con fuerza. Ella se apartó de
mí, haciendo muecas y quejándose, empujando y dando manotazos
con sus manitas. El agotamiento del madrugón y del largo viaje
empezaba a instalarse en mis hombros y detrás de los ojos,
haciéndome sentir que corría verdadero peligro de sucumbir a la
voluntad de mi pequeña tirana.

La giré alrededor de mi cuerpo y me la senté en la cadera,
rodeándola firmemente con mis brazos.

—Eso no es para bebés —le dije con firmeza—. Alaiya podría
hacerse daño. Mucha, mucha pupa.

Chilló desafiante, esforzándose por arrastrarse alrededor de mi
torso para acercarse a la dulce, dulce y mortal cinta. En ese preciso
instante, por fin vi mi bolsa de viaje. La maleta que faltaba, la
número cuatro, había conseguido de algún modo acabar debajo de
ella. ¡Glorioso! Si tuviera las dos manos libres, todo aquello podría
terminar en un instante. Levantando a Alaiya a una posición más
manejable, intenté meterla de nuevo en su silla antes de que mi
equipaje volviera a desaparecer. Ella no estaba por la labor. Justo
cuando las maletas pasaban a mi lado, desaparecieron de repente
por el rabillo del ojo, como si alguien las hubiera arrebatado.

—¡Oye! —grité, girándome con una mano bloqueando el intento
de Alaiya de escapar del cochecito.

—Tranquila, soy yo, cielo —dijo Lacey, dejando las maletas en el
suelo a sus pies. Vi que había conseguido cogerlas las dos con una



mano, ya que la otra la tenía ocupada con un portavasos lleno de
vasos. Uno de esos vasos estaba lleno de cakepops.

Lacey sacó uno y se lo mostró a Alaiya en la cara.
—¡Contempla! ¡Azúcar!
Alaiya dejó de chillar y de forcejear al ver la golosina. Un tímido

lengüetazo más tarde, mi niña estaba babeándoselo todo, más feliz
que una perdiz con su bola de dulce. La miré con recelo, esperando
que pensara más en masticar que en chupar, porque si no, tendría
que aguarle la fiesta y no tenía energía para esa pataleta.

La até bien y levanté el asiento para que no se ahogara. Lacey
estaba mirando mis montones de equipaje.

—¡Tía! ¿De verdad ibas a intentar sacar todo esto y subirlo a mi
casa tú sola?

—Lo llevé hasta el avión yo sola —señalé.
Ella negó con la cabeza.
—Por eso los padres vienen de dos en dos —dijo—. Pero no te

preocupes, mamá, hoy haré de segunda madre honoraria. Coge tú
esa grande con ruedas y yo me encargo del resto. He aparcado en el
parking, así que no tenemos que darnos prisa, y además tienes cara
de necesitar algo que te anime. —Levantó ligeramente el portavasos
al decir eso.

—¿Cómo vas a llevar tres maletas si ya llevas tres bebidas? —le
hice ver. Coloqué la maleta más pequeña encima del cochecito, até
la bolsa de viaje a la parte superior de una de las maletas con
ruedas y luego deslicé el asa de esa maleta por el asa de la otra. Así,
sin más, todas mis pertenencias y las de Alaiya estaban listas para
ser arrastradas. Lacey se quedó boquiabierta un momento, luego se
rio y negó con la cabeza.

—Vale, pues al menos déjame llevar yo el trasto ese —dijo.
Le doy esa satisfacción. De todas formas, no tengo nada que

demostrar. Nos guía por el aeropuerto hasta una pequeña zona de
espera, un bonito círculo de jardineras alrededor de unas cuantas
mesas y reservados. Me siento con un suspiro de agradecimiento.

—¿Con hielo, caliente o granizado? —pregunta—. Todos son de
chocolate y caramelo.

—Granizado —digo al instante, cogiendo la bebida espumosa.



Se ríe.
—Sabía que ibas a elegir ese. Eres una adicta a los frappés desde

el instituto.
Doy un sorbo a la dulce bebida con un gemido de satisfacción.
—Últimamente no —admito—. Ahora soy más de café solo con

azúcar y a temperatura ambiente. No por elección, ¿eh? Solo porque
para cuando consigo bebérmelo, ya no está caliente, y si llevara
nata, se habría cortado.

—Oh, pobrecita —dice Lacey con una risita comprensiva. Se
vuelve hacia Alaiya—. Niña, estás dejando a tu pobre madre
agotada.

Alaiya le sonríe, con la cara cubierta de migas de bizcocho.
Lacey se vuelve hacia mí, radiante.
—¡Me alegro mucho de que hayas venido, Nayla! Nueva York te

va a sentar de maravilla, lo presiento. ¿Ya has empezado a buscar
trabajo? Y si no lo has hecho no pasa absolutamente nada, como ya
te dije, tómate todo el tiempo que necesites para aclimatarte.
Mudarse aquí desde Hartlen es todo un choque cultural. Lo fue para
mí, y eso que yo tuve la ventaja de la universidad para ir
acostumbrándome poco a poco, así que entiendo perfectamente si
necesitas empaparte del ambiente un poco antes de encontrar tu
sitio. ¡No tiene sentido que te ates a la ciudad si al final no es un
sitio en el que quieras estar!

Suelto una risita tonta.
—La verdad es que es inspirador verte librar esa batalla con tanta

valentía —le digo.
Ladea la cabeza, confundida.
—¿Qué batalla?
—La batalla entre tu emoción de que mi vida empiece y tu

absoluta aversión a presionarme.
Se sonroja y se ríe un poco de sí misma.
—Me calas como siempre —dice, negando con la cabeza—. ¡Pero

es verdad! Hay tantas cosas aquí que sé que os van a encantar a las
dos, y estoy que reviento de ganas de verlo.

—Pues estás de suerte, querida —le digo, sonriendo por encima
del vaso—. Porque ya he tenido dos entrevistas por Zoom con la



gente de Cloud City, y el jueves tengo la entrevista en persona.
Se queda con la boca abierta y los ojos se le abren como platos,

brillantes de emoción.
—¡¿De verdad?! ¡Eso es fantástico! —chilla, y va a cogerme la

mano, pero en su prisa casi tira la tercera bebida. Titubea un poco y
la ayudo, limpiando lo poco que se ha derramado y asegurándome
de que no se queme.

—¡Madre mía, eso esperaba! Entonces, esta última entrevista es
más que nada una formalidad, ¿no? Quiero decir, si ya has pasado
dos entrevistas…

Niego con la cabeza.
—No lo creo. La primera entrevista fue con un seleccionador, una

especie de reclutador interno, y se centraron sobre todo en mi
formación, intereses y experiencia. La segunda fue con el director de
la oficina y un director de proyectos, y fue más específica sobre la
empresa, pero no sobre el puesto. Esta última será con gente con la
que trabajaría directamente, junto con el director ejecutivo o la
directora financiera.

Los ojos casi se le salen de las órbitas.
—¡Ostras! ¿A qué puesto te has presentado para que un director

de alto nivel vaya a estar en tu entrevista?
—Planificadora de bloques —le digo con una sonrisa—. Pero no

te hagas la idea de que es algo especialmente importante. Por lo
que me estuvieron contando, el director ejecutivo y la directora
financiera vinieron juntos de FlopHouse y quieren implicarse mucho
en esta fase.

—Ah, eso tiene sentido —dice Lacey, con los ojos iluminados—.
¡Dios mío, vas a conocer a los cerebros de FlopHouse! Vas a tener
que contarme a qué huele un genio.

Echo la cabeza hacia atrás y me río, sintiéndome mejor que en
meses. Cuando Alaiya ha destrozado por completo su cake pop (y yo
me he comido uno o dos, ya que hoy no he tenido tiempo de comer)
y la he limpiado, Lacey coloca el último vaso de café en el
portavasos de la sillita y juntas recogemos mis cosas.

—¡Venga, para arriba! —dice Lacey con una sonrisa radiante
mientras nos metemos en el ascensor acristalado—. Tercera planta,



la pasarela del aparcamiento.
La emoción revolotea en mi pecho cuando el ascensor comienza

a subir. En solo unos instantes, voy a ver la ciudad de Nueva York,
en persona, con mis propios ojos.



TREINTA Y SIETE

Reggie

Aunque Reina al final me ha dejado en paz, su pregunta ha seguido
atormentándome. Incluso se ha colado en mis sueños, que
inevitablemente se vuelven eróticos en el momento en que la
esencia de Nayla parpadea en mi mente. Desde hace casi dos
malditos años, he estado intentando convencerme de que lo que
Nayla y yo tuvimos durante aquellos breves meses no fue más que
dos personas rotas que chocan en un momento de debilidad; pero,
si eso fuera cierto, ¿por qué sigue persiguiéndome de esta manera?

Unas semanas después de nuestra desafortunada cita, me
encuentro en mi jet privado con el móvil pegado a la oreja,
contándole a Reina un montón de verdades a medias.

—Oye, sí, ha surgido algo. No estaré en la oficina esta semana.
—¿Toda la semana? —pregunta, sonando más furiosa de lo que

esperaba.
—Sí, he recibido una llamada esta mañana de un antiguo Couch

Crasher de San Diego —le digo—. Lo hicimos rico y quiere
devolvernos el favor. Ha conseguido un edificio de apartamentos
antiguo, un poco raro, y no sabe qué hacer con él. Ha oído hablar de
Cloud City y quería que viniera a echar un vistazo, así que eso estoy
haciendo.



Se queda en silencio un breve instante. Cuando vuelve a hablar,
percibo claramente su frustración apenas contenida.

—Sé que estábamos hablando de expandirnos, Reagan —dice
con frialdad—. ¿Pero esta semana? ¿En serio?

—¿Qué pasa con esta semana?
—¿Es que ni siquiera miras tu agenda? —espeta—. Tenemos a

veinte recién licenciados que vienen a sus entrevistas finales esta
semana. ¡Veinte! Se suponía que íbamos a repartirnos el trabajo. Si
te vas y me dejas hacerlo todo sola, para el miércoles me van a
parecer todos iguales, y los del final de la semana no tendrán
ninguna oportunidad. No es justo para ellos y no es justo para mí.
¿No puedes cambiarlo?

—¿Para cuándo? —pregunto—. La semana pasada tuvimos la
misma carga de contrataciones y, que yo sepa, la semana que viene
tendremos la misma. Si el tipo de San Diego y yo llegamos a un
acuerdo, tendremos aún más. Que Barney se ocupe de mi parte, se
lo ha ganado.

Ella gruñe.
—¿Lo dices en serio? ¿No sabes que la única razón por la que

muchos de estos chicos viajan desde tan lejos para sus entrevistas
finales es porque les prometemos una reunión con un directivo de
alto nivel?

Frotándome la frente con fuerza, tomo una decisión ejecutiva.
—Bien. Con efecto inmediato, Barney es nuestro director de

operaciones. Llamaré a Linda y le diré que le redacte un contrato.
Esta reunión no es negociable, Reina. Siento ponerte en esta
situación, pero es lo que hay. Los problemas de crecimiento siempre
son un coñazo, ya lo sabes.

Suspira, pero sabe mejor que nadie que así es como suelen
funcionar estas cosas. Cediendo ante mi lógica imperturbable,
accede.

—Llamaré a Barney y le daré la buena nueva —dice, con un deje
de sarcasmo—. Viaja con cuidado y mantente en contacto, y
recuerda una cosa.

—¿Qué?



—No importa qué decisiones tome esta semana, no importa a
quién decida contratar, no puedes quejarte. Hiciste tu pan y
dormirás en él.

—Cama —la corrijo con una sonrisa.
—Ah. Eso tiene mucho más sentido. En fin, adiós, ¡ahora tengo el

doble de trabajo, estoy hasta arriba! —Cuelga, dejándome negando
con la cabeza. Antes de que pueda llamar a Linda, Boris entra con
paso pesado desde la cabina con una sonrisa pícara en la cara.

—Será mejor que compruebe mis mapas, jefe —dice, y su
sonrisa se ensancha.

—¿Y eso por qué? —pregunto, distraído mientras busco a Linda
en mis contactos.

—Pues porque nadie me dijo que hubiera un San Diego en
Alabama.

Le lanzo una mirada asesina y él se ríe, dándose una palmada en
la barriga.

—Cinco minutos para que te haga apagar ese trasto —dice,
señalando mi móvil con un dedo como una salchicha—. Más te vale
hablar deprisa. Se te da bastante bien enrollarte, creo yo.

Todavía riendo por lo bajo, Boris desaparece en la cabina. Me
había dado cinco minutos y un reto, así que solo tardé tres en poner
a Linda al día sobre lo de Barney y las responsabilidades de su
ascenso. Dos minutos después, la sutil luz del cinturón de seguridad
se enciende y suena el intercomunicador. La voz ronca de Boris no
es precisamente la de una azafata, pero se esfuerza.

—Estamos a punto de despegar —dice—. Por favor, asegúrense
de que los respaldos de los asientos estén en posición vertical y
bloqueados, los cinturones de seguridad abrochados y todo el
equipaje romántico esté correctamente registrado como gasto de
empresa.

Le lanzo un vaso de plástico a la cabina y rebota en la puerta.
Boris se ríe de mí antes de cortar el intercomunicador. Unos
instantes después, rodamos por la pista. Boris está concentrado,
dejándome a solas para darle vueltas a las consecuencias de mi
impulsiva decisión.



Sinceramente, todo es culpa de Reina. Si no me hubiera
preguntado qué quería, nunca habría empezado a meterme en esta
espiral. Pero lo hizo, y aquí estoy, y por eso estoy volando varios días
antes de mi reunión en San Diego. Tengo que verla. Tengo que
saber si solo estoy idealizando una relación de mierda o si de verdad
hay algo ahí. Si no lo hago, sé que nunca podré acallar esa parte de
mi cerebro que susurra «y si esa fuera Nayla» cada vez que una
mujer de pelo oscuro y segura de sí misma se cruza en mi camino. Y
en Nueva York hay muchas, como he descubierto dolorosamente
hace poco.

No soy tan tonto como para pensar que aparecer con las manos
vacías será suficiente para ganarme el derecho a una conversación
con ella, ni tan ridículo como para plantarme fuera con un
radiocasete bajo la lluvia. En cuanto alcanzamos la altitud de
crucero, saco el móvil y empiezo a hacer los preparativos. Poco
después, varias tiendecitas de Hartlen se ponen manos a la obra
para montar un kit de «por favor, habla conmigo» digno de un
cameo en Hollywood.

Cuando empezamos a descender hacia Hartlen, se me seca la
boca. Con el ceño fruncido, bebo un sorbo de agua. No hay razón
para estar nervioso. Es Nayla. Tiene demasiada hospitalidad del sur
en las venas como para ponerme de patitas en la calle sin siquiera
saludar. Además, me ha visto en mi peor momento. Estoy en un
punto mucho mejor que entonces, así que seguro que se dará
cuenta y sentirá curiosidad. Y yo estoy más que dispuesto a darle
todas las respuestas que quiera, siempre que me dedique un minuto
de su tiempo.

—¿Cuál es el plan ahora, jefe? —pregunta Boris cuando ha
detenido por completo el avión.

—¿Quieres conducir? —le pregunto—. Tengo sitios a los que ir y
mucho en lo que pensar. Es peligroso conducir y pensar a la vez, ya
sabes.

—Entonces soy tu hombre —dice Boris, riendo a carcajadas.
Salimos y empezamos el recorrido, recogiendo todo lo que había

encargado en el avión, una cosa tras otra. Un vestido
resplandeciente con zapatos, accesorios y bolso a juego de una



pequeña y cara boutique. Joyas preciosas de otra, un ramo de flores
de la tienda de la misma calle y una caja grande de bombones
gourmet. Al principio había querido ir a lo grande, pero por aquí no
hay tantas tiendas especializadas. Incluso reservé una mesa en el
mejor restaurante de Hartlen, dentro de lo que cabe.

Con el asiento trasero lleno de sobornos…, digo, regalos, guío a
Boris por las calles de Hartlen hacia la casa de Nayla.

—Es increíble cómo este sitio no ha cambiado —murmuro,
mirando por la ventanilla—. Esa farola estaba rota la última vez que
estuve aquí. Las mismas caras, los mismos negocios, las mismas
cosas rotas. Es como si existiera en su propia cápsula del tiempo.

—Brigadoon —concuerda Boris, asintiendo sabiamente.
No sé qué significa eso en ruso, pero seguro que es un gesto

amable.
—La siguiente a la derecha —le digo—. Esa casa a mitad de la

calle, la marrón.
Boris detiene obedientemente el coche frente a la casa. Bajo la

ventanilla, con el ceño fruncido. El césped, o lo que queda de él,
está sembrado de juguetes infantiles mugrientos. La ventana que yo
mismo cambié tiene una gran grieta en medio y, por detrás, una
sábana de Mickey Mouse colgada a modo de cortina improvisada.
Hago un cálculo rápido y decido que, aunque Nayla se hubiera
casado el día que me fui, esta no sería su casa. No a menos que se
hubiera casado con un padre soltero o algo así, pero eso es mucho
menos probable que el simple hecho de que se haya mudado a otro
sitio.

—¿Tu novia? —pregunta Boris con escepticismo, señalando una
cara sonrosada que asoma por encima de la valla trasera. La chica
parece una adolescente. Cuando empiezo a negar con la cabeza,
una banshee chilla desde algún lugar dentro de la casa, lo
suficientemente alto como para hacer vibrar las ventanas.

—¡Genevive Olivia Barnes, vuelve aquí ahora mismo! ¡Más te vale
que no sea otro de tus novios aparcando delante de mi casa,
jovencita! ¡Ya puedes creerte que tu padre te va a curtir el lomo la
próxima vez que te pille con…!

—Conduce —le espeto, subiendo la ventanilla.



—Así que… no es tu novia —concluye Boris, sonriendo, mientras
nos alejamos de la caótica escena.

—Desde luego que no. Pero si no está ahí, creo que sé dónde
encontrarla. Coge la siguiente a la derecha. La tercera casa a la
derecha.

—Has dicho la tercera casa a la derecha, ¿verdad, jefe? —
pregunta Boris mientras reduce la velocidad hasta detenerse.

Miro por la ventanilla y se me cae el alma a los pies. Es la casa
de Amira, sí…, pero el jardín, abandonado a su suerte, se ha vuelto
un caos salvaje, y hay un gran cartel de «Se Vende» con la odiosa
cara sonriente de un agente inmobiliario clavado en la tierra. Por un
momento, me atrevo a esperar que todavía viva alguien en la casa;
al fin y al cabo, la gente no siempre se va antes de recibir una
oferta. Pero las ventanas están desnudas y los cubos de basura han
desaparecido. Maldita sea.

—¿Conduzco? —pregunta Boris.
Niego con la cabeza mientras abro la puerta.
—Todavía no —le digo—. Solo… dame un minuto.
No sé muy bien qué espero encontrar, pero me estoy quedando

sin sitios donde buscar. Subo por la acera desconchada, arrancando
con irritación las malas hierbas a mi paso mientras me dirijo a la
puerta principal. No me lo puedo creer. Simplemente no tiene
sentido. El pueblo entero sigue exactamente como lo dejé, desde la
farola rota de la Cuarta hasta las zapatillas colgadas de los cables del
teléfono. Todo está exactamente igual… entonces, ¿dónde están
ellas?

Me encuentro frente a la puerta principal, con el dedo
suspendido sobre el timbre por costumbre. Me detengo al ver la caja
de seguridad de la inmobiliaria colgando del tirador de la
contrapuerta y los folletos que sobresalen del buzón. En lugar de
dejar caer la mano, cojo un par de folletos. No sé qué busco. ¿Una
pista? ¿Una clave? ¿Una dirección de reenvío? No es probable. Pero
mientras ojeo las fotos de la casa de Amira, decorada y preparada
por profesionales, siento que me invade una ira irracional.

No queda ni un ápice de ella en estas fotos. Cada trocito de su
encanto oriental ha sido gentrificado sin piedad, desde la cocina



modernizada hasta el cuarto infantil de un amarillo chillón. Un cuarto
infantil, vaya. Y la otra habitación de arriba estaba preparada como
despacho. Parece que esperan que se mude aquí una familia joven.
La idea se me clava en el corazón. Extraños que no saben nada de la
mujer que derramó tanto amor durante tantos años, viviendo entre
las mismas cuatro paredes, fregando, pintando y redecorando hasta
que el último vestigio de la vida de Amira quede relegado
cuidadosamente al pasado.

Frunzo el ceño ante mis propios pensamientos, dándome cuenta
de que estoy asimilando este cambio repentino como si ella
estuviera muerta. No estaba muy bien cuando me fui, pero tampoco
estaba a las puertas de la muerte ni nada parecido. Probablemente
solo se mudó a un sitio más pequeño. Sí, eso es. Se buscó un bonito
apartamento que no tuviera un jardín del que tener que ocuparse.

—¿Necesitas algo? —pregunta una voz recelosa y familiar desde
la acera.

—Solo miraba lo que han hecho con la casa —respondo con voz
apagada, agitando los folletos.

Sus ojos se abren de par en par al oír mi voz y entrecierra los
ojos para protegerse del sol, intentando distinguir mi cara bajo la
sombra del porche.

—¿Quién es? ¿Quién anda ahí?
Bajo del porche y salgo a la luz, todavía con los folletos en la

mano. Lou Anne se pone rígida al acercarme, aparentemente sin
palabras. La breve pausa me da un momento para estudiarla. Está
más delgada de lo que recordaba, y las ojeras y las arrugas de su
cara se han acentuado. El bajo de su vestido empieza a
deshilacharse, y su pelo parece haberse peleado con un champú
barato y haber perdido.

—Tú —consigue decir finalmente, con los labios apretados en
una fina línea y la barbilla temblando—. ¡Tú eres ese novio

—Yo... sí. —Algo así, pero no voy a ponerme a discutir con ella
por los detalles.

—Llegas demasiado tarde —escupe con amargura—. Amira lleva
criando malvas casi un año. —Los ojos se le llenan de lágrimas y se



me encoge el corazón por ella. Amira fue una madre, una hija y una
hermana para ella, todo en uno.

—Lo siento mucho...
—¿De verdad? No, no te creo. Para nada. ¡La forma en que

trataste a esa pobre chica y a su madre! Puede que no seas el
responsable directo de la muerte de mi alma gemela, pero desde
luego no ayudaste en nada. —Le tiembla la barbilla e inclina la
cabeza hacia atrás, parpadeando rápidamente para contener las
lágrimas. Casi un año, y todavía está destrozada. ¿Qué ha estado
haciendo todo este tiempo?

—Podría haberle quedado un par de años buenos —continúa Lou
Anne, medio sollozando—. Pero el impacto de enterarse... y luego
que tú te largaras sin más... Ay, deberías haberle visto la cara.
Nunca he visto a nadie tan decepcionado con otra persona. Se
derrumbó como si fueras su propio hijo. —Compone el rostro y me
fulmina con la mirada, mientras lágrimas ardientes le abren surcos
entre las arrugas de la cara—. Eres una excusa patética de hombre y
una excusa lamentable de hijo, ya sea adoptado o de sangre.

Gira sobre sus talones, temblando como una hoja.
—Lou Anne —digo, pero ella levanta una mano para detenerme.
—Se han ido —dice con rotundidad—. No hay nada para ti aquí.

Lárgate si sabes lo que te conviene. De hecho, mi cara es la más
amigable que probablemente veas por aquí.

Con esa advertencia, se marcha, con las suelas de sus zapatos
despegándose y golpeando la acera agrietada a cada paso. Mis ojos
la siguen de vuelta a su casa, que está en un estado igual de
ruinoso que la de Amira. Un cartel de un naranja opresivo que dice
«Se Alquila» se alza en su jardín. No veo su coche por ninguna parte
y no llevaba ninguna de las joyas que solía lucir. Tengo el terrible
presentimiento de que ha estado en caída libre desde que Amira
falleció, arrastrando a sus hijos con ella.

Me arrastro de vuelta al coche, abrumado por el dolor. Echo un
vistazo al asiento lleno de regalos caros y una mueca de asco se
dibuja en mis labios al pensar en el tipo de hombre en que me he
convertido. Por fin ha ocurrido. Por fin he ganado tanto dinero que
he perdido el contacto con la realidad. Estaba destinado a suceder



tarde o temprano sin Andie cerca para mantenerme con los pies en
la tierra. Furioso conmigo mismo y atormentado por las imágenes de
la destrucción que he dejado a mi paso, vuelvo al coche y cierro la
puerta de un portazo.

—¿Adónde, jefe?
—Al cementerio —le digo—. Tengo una cita con una señora muy

amable.



TREINTA Y OCHO

Nayla

—Es impresionante —digo tontamente mientras contemplo el paisaje
urbano que nos rodea desde las paredes de cristal de la pasarela. No
debajo de nosotras, no, sino a nuestro alrededor—. Es mucho más
grande de lo que pensaba.

—¿A que sí? —concuerda Lacey—. Casi me meo encima la
primera vez que lo vi. Tardé siglos en orientarme, te juro que me
perdí en mi propia manzana más veces de las que puedo contar. Tú
lo pillarás más rápido, estoy segura. Siempre has sido mejor que yo
para ese tipo de cosas.

Me río con ella, recordando con cariño lo perdida que estuvo la
pobre durante todo el primer trimestre cuando pasamos de primaria
a secundaria y teníamos que ir a más de una clase cada día.
Seguimos recordando viejos tiempos mientras me lleva a su
apartamento, que está mucho más cerca del aeropuerto de lo que
parece al principio. Parece que las quejas sobre el tráfico de la
ciudad no son tan exageradas como yo pensaba.

Entra en una rotonda frente a un edificio, donde un aparcacoches
está esperando. La miro boquiabierta, luego al edificio, luego al
aparcacoches.

—¿Esta es tu casa? —pregunto, estupefacta.



—Bueno, no todo el edificio —responde con un guiño descarado.
Se vuelve y se dirige al aparcacoches—. Robert, mi amiga tiene
equipaje en la parte de atrás. ¿Te importaría...?

—Por supuesto, señorita —dice él galantemente, luego saca una
radio y dice unas palabras. Un momento después, otro hombre con
el mismo uniforme sale con un carrito para el equipaje. Los dos
hombres descargan el maletero de Lacey, y el segundo le hace un
gesto de asentimiento mientras mete mis cosas en el edificio. Para
cuando he conseguido acomodar bien a Alaiya en brazos, el
aparcacoches ya se ha llevado el coche.

Miro fijamente a Lacey, preguntándome por la mujer que creía
conocer. Esta vida... es mucho más glamurosa de lo que había
imaginado.

—Cierra la boca, cielo, que se te van a meter las moscas —dice
Lacey, empujándome la mandíbula hacia arriba con las yemas de los
dedos. Entra contoneándose en el edificio, mirando por encima del
hombro con una sonrisa burlona—. ¿Vienes?

Me apresuro a seguirla, deslumbrada por todo lo que veo. El
vestíbulo es espacioso y cómodo, y parece que conduce a un
montón de salas cuyo propósito no puedo imaginar. El ascensor es
suave y silencioso y sube mucho más de lo que esperaba. Su piso
está en lo más alto, a cuarenta plantas de altura. ¡Cuarenta! Me
mareo solo de pensarlo.

—¡Ya estamos! —canturrea mientras abre la puerta. El segundo
hombre espera pacientemente cerca, listo para entrar el carrito. Se
queda el tiempo suficiente para descargarlo, nos pregunta si
necesitamos algo más y luego acepta amablemente la propina que
Lacey le desliza discretamente en la mano. La estoy mirando tan
fijamente que ni siquiera le he echado un vistazo al lugar todavía.

Cierra la puerta con llave detrás del botones, luego se da la
vuelta y se echa a reír. —¡Ay, Nayla, para ya! ¡Me estás mirando
como si me hubiera salido otra cabeza!

—Otro monedero, quizá —murmuro, todavía atónita—. ¡No me
dijiste que vivías en un palacio!

—Anda ya —dice, sonrojándose—. No es para tanto, de verdad.
Mira, déjame que te enseñe el piso. Venga, deja a la señorita Culete



Inquieto en el suelo, ya he puesto la casa a prueba de bebés.
Alaiya está gruñendo y tratando de alcanzar el suelo. En cuanto

la pongo de pie, sale disparada, gritando y golpeando el brillante
suelo de madera. Hago una mueca.

—No molestará a tus vecinos con todo ese escándalo, ¿verdad?
—Oh, no —dice Lacey, restando importancia a mis

preocupaciones—. Estos suelos son gruesos y resistentes. ¡Vamos,
que casi podrías olvidar que vives bajo el mismo techo con otras cien
personas!

Hago un gran esfuerzo para que no se me caiga la mandíbula al
suelo de nuevo. Se quita los zapatos y yo hago lo mismo, luego me
guía hacia el interior del apartamento. Es como nada que haya visto
antes. Toda la pared del fondo es de cristal, del suelo al techo, y los
techos son muy altos. La pared a mi izquierda alberga la cocina,
separada de la sala de estar por una isla a dos alturas con taburetes
metidos debajo de un lado. A mi derecha, el techo baja sobre un par
de sofás y un mueble de televisión. Una escalera de caracol conduce
al espacio sobre el falso techo.

—En realidad no tengo dormitorios, como tales —dice a modo de
disculpa—. Yo duermo ahí arriba. Mi despacho también está ahí. No
te preocupes, he puesto una barrera en las escaleras, Alaiya no hará
ninguna excursión a la planta de arriba. Ven aquí, déjame que te
enseñe tu habitación.

Curiosa y perpleja por que se disculpe por este magnífico
apartamento, la sigo. Alaiya está ocupada explorando la extensión
de suelo despejado, sin duda tramando la mejor manera de
organizar sus juguetes para causar el máximo estropicio. Lacey me
lleva hasta el sofá más alejado, el que tiene las mejores vistas a
través de la pared de cristal. Tira de una cortina en la esquina, que
se desliza a lo largo de la ventana hasta el borde del falso techo. Allí
desengancha otra, que llega hasta un punto a medio camino entre
los sofás. Finalmente, corre una tercera cortina, que cierra por
completo el espacio alrededor del sofá.

—¡Tachán! Una habitación instantánea. Pero no es un dormitorio
sin una cama, ¿verdad? —Sonriéndome, Lacey se acerca
rápidamente al sofá y manipula un mecanismo en la parte delantera.



Con la suavidad de la seda, el sofá se despliega en una cama de
generoso tamaño—. No tiene barras de metal ni nada —dice con
orgullo—. De hecho, ¡es tan cómoda que tengo una para mí arriba!
Ahorra espacio, que es lo más importante por aquí.

—Es increíble —le digo. Miro el espacio que ha creado. Hay
suficiente suelo para el moisés de Alaiya, y de sobra.

—¿De verdad? ¿Te gusta? —Lacey me coge las manos, sus ojos
me miran intensamente.

—Me encanta —le aseguro—. ¡Me encanta todo de este sitio!
—Ay, qué bien —suspira, dejando caer los hombros con alivio—.

¡Estaba tan nerviosa
—Dios mío, ¿por qué? —le pregunto. Aparto la cortina y

encuentro a Alaiya golpeando el cristal con sus manitas, gritando a
la gente y a los coches que se arrastran por la calle de abajo. Niego
con la cabeza, sabiendo en lo más profundo de mi ser que esta niña
va a acabar conmigo.

—Bueno, ya sabes, no tiene nada que ver con las casas en las
que crecimos —dice, con un deje de culpabilidad—. No tiene
dormitorios y solo hay un baño, ahí en la esquina, y no tiene patio.

Alzo una ceja.
—Lacey, ¿alguien te ha estado dando la lata por esta joya?
Se muerde el labio y se encoge de hombros.
—Es que… cuesta un dineral.
—Me lo imagino —le digo—. Y de verdad que estoy impresionada

contigo, te lo juro por Dios. Te tiene que ir de maravilla para poder
permitirte un sitio como este.

Se sonroja.
—Me va bien —dice, radiante—. Mi madre pensaba que era una

idea horrible comprar este sitio, pero me enamoré de él en cuanto lo
vi. Además, lo conseguí a buen precio, pero un buen precio en
Nueva York es un robo a mano armada en Alabama, y a mi madre
no le entraba en la cabeza la cifra.

Le sonrío.
—Ya, pero seguro que tu madre no se pasó semanas buscando

casa en Nueva York antes de venir de visita, ¿a que no? Escucha,
Lacey, si no consigo un trabajo que incluya alojamiento para



empleados como parte del contrato, tendré suerte si encuentro una
litera que pueda permitirme en esta ciudad. Con o sin dormitorios, tu
apartamento es una auténtica maravilla.

Lacey sonríe de oreja a oreja, casi ronroneando de gusto.
—Dios, cómo te he echado de menos, Nayla. Tienes la cabeza

muy bien amueblada, y eso es una auténtica rareza. ¿Sabes?,
incluso Marissa… vino hace unos meses, creo que por negocios…
hasta ella pensó que había sido una tonta por comprar este sitio. Se
pasó todo el tiempo paseándose con cara de asco, diciendo cosas
como: «Qué día tan bueno, qué pena que no podamos sentarnos
fuera», y cosas por el estilo. Pensé que me moría de la vergüenza.

—Bueno, no me extraña que estuvieras nerviosa, con las
opiniones de esas dos aguafiestas rondándote la cabeza —le digo
con una sonrisa—. Pero no le des más vueltas. Me gusta tanto este
sitio que puede que tengas que sacarme de aquí con un calzador
cuando abuse de tu hospitalidad.

Echa la cabeza hacia atrás y se ríe como si algo así fuera a pasar,
pero yo sé que no es así. Alaiya es adorable, pero es una compañera
de piso terrible.



TREINTA Y NUEVE

Reggie

El ramo que le compré a Nayla parece obscenamente alegre en su
nuevo hogar, sobre la tumba de Amira. Siento un peso en el pecho,
me llevo los dedos a los labios y luego los presiono contra su lápida.

—Siento no haber estado aquí para despedirte —le digo—.
Gracias por todo, Amira. Fuiste una mujer excepcional y criaste a
una persona increíble. No tengo derecho a pedirte esto… He sido un
capullo, lo sé…, pero si todavía la estás cuidando desde ahí arriba,
¿crees que podrías darle un empujoncito en mi dirección?

Me quedo sentado en silencio en el cementerio durante unos
minutos, escuchando los tranquilos sonidos que me rodean. Esta vez
no hay pájaros. Ni campanas, ni ráfagas de viento, ni rayos de luz;
solo una paz silenciosa. Intento no tomarme la ausencia de una
señal como una señal, pero soy un poco supersticioso y es difícil ser
racional en un lugar como este. Soltando un suspiro, le doy una
última palmada a la lápida.

—Lo que tú creas que es mejor —le digo—. Confiaré en tu juicio.
Me alejo con el ceño fruncido y las manos en los bolsillos. La

naturaleza sigue sin inmutarse, como si el mundo entero hubiera
decidido dejar el lugar de descanso de Amira en un silencio absoluto.
Al empujar la verja para salir, miro el reloj. Mi reserva es dentro de



una hora, y mi primer impulso es llamar para cancelarla. Pero al
sacar el móvil del bolsillo, se engancha con algo. Tiro con más fuerza
y lo saco. Atrapado en el espacio casi inexistente entre la funda y el
teléfono, el trozo de papel con el número del agente inmobiliario se
ha desprendido casi perfectamente del folleto de la casa de Amira. Al
mismo tiempo, oigo unos gritos juguetones y levanto la vista justo a
tiempo para ver a los hijos de Lou Anne persiguiéndose por la calle
en sus desvencijadas bicicletas.

Miro por encima del hombro y un escalofrío me recorre la
espalda.

—Mensaje recibido —le digo a Amira.
Sin pensármelo dos veces, marco el número del agente

inmobiliario.
Su sonrisa es igual de odiosa en persona, y se vuelve aún más

odiosa cuando pide lo más caro del menú. No le guardaría rencor a
un invitado a cenar que pidiera lo que quisiera si lo he invitado yo,
pero es la forma en que lo pide, con una sonrisita de suficiencia y un
brillo codicioso en los ojos, lo que me pone de los nervios. Ha venido
a esta reunión con la clara intención de sacarme hasta el último
céntimo, y ni siquiera se molesta en disimularlo.

Se dedica a una irritante cháchara, rechazando mis intentos de ir
al grano durante las bebidas y los aperitivos. Boris está sentado en
la barra, ligando con la camarera y, de vez en cuando, mirándome
de reojo solo para reírse de mí. Estoy tentado de descontárselo del
sueldo, a ese payaso desleal.

Cuando por fin llegan nuestros filetes a la mesa y la boca de
Sonny MacGuire está llena a mi costa, aprovecho para hablar.

—En el folleto pone que el precio de venta es de trescientos mil
redondos —empiezo—. ¿Es una venta privada?

Sonny frunce el ceño y asiente, intentando masticar su trozo de
suela de zapato bien hecha lo bastante rápido como para
responderme. O más bien, para venderme la moto. No le doy la
oportunidad. Debería tomárselo como una lección de alta cocina.

—Genial. Ofrezco trescientos veinte mil, más todos los gastos de
cierre. Calculo que eso suma unos trescientos cuarenta mil. En
efectivo, sin hipoteca. Y voy a necesitar una escritura de donación



irrevocable. La casa se pone a mi nombre, e inmediatamente
después, a nombre de la persona a la que se la regalo. No tengo
ningún interés en quedarme por el pueblo, así que quiero que esto
esté hecho para mañana. ¿Puede conseguirlo?

Se atraganta con el filete, con los ojos desorbitados y llorosos. Lo
hace bajar con un trago de cerveza y luego pasa un momento
farfullando hasta que recupera el control. Se ha puesto un poco
pálido, habiendo perdido completamente el control de la
conversación.

—Un momento, espere un segundo —dice, todavía recuperando
el aliento—. Aunque sea en efectivo, una transferencia bancaria
tardará unos días en hacerse efectiva. Eso en el mejor de los casos,
y no puedo hacer transferencias de escrituras sin el dinero en el
banco.

Le devuelvo el ceño fruncido.
—¿Cuándo he dicho yo nada de una transferencia bancaria?

Estoy hablando de dinero en metálico.
El sudor le brota en la frente mientras sus ojos parecen querer

salírsele de las órbitas. Abre y cierra la boca un par de veces, lo que
le hace parecer más un pez borrón que un ser humano. Decidido a
no perder el apetito, le doy un trago a un vino normal y corriente y
corto un trozo de filete.

Él le da otro bocado, y luego otro, masticándolos
concienzudamente antes de levantar finalmente un dedo y sacar el
móvil. Se levanta de la mesa y se disculpa.

—Tengo que hacer una llamada —dice, nervioso—. Puede que
consiga arreglar esto para usted, pero tendré que mover muchos
hilos. Quizá necesite alguna garantía de que puede hacer lo que
dice, ¿comprende?

Le lanzo una mirada inexpresiva y se aleja de la mesa
rápidamente.

—Nada personal, nada personal. Solo negocios. Veo que usted
sabe de negocios, ¿verdad? Vaya pensándolo, volveré en un
santiamén.

Se escabulle, con el teléfono pegado a la oreja antes de haber
salido del comedor. Suspirando, le envío un mensaje a Boris. Odio



interrumpir sus coqueteos, pero hay que poner las cosas en marcha,
y no estoy de humor para tener paciencia. Veo cómo mira su móvil.
Sus cejas se disparan hasta la línea del pelo por un instante antes de
volver a su sitio. Normalmente tiene mejor cara de póquer. Un
momento después, Boris paga su cuenta y sale a toda prisa del
restaurante.

Me dispongo a disfrutar de la comida mientras pueda. Estoy
seguro de que en cuanto vuelva Sonny estaré demasiado ocupado
ignorando su repugnante personalidad como para saborear la
comida. No es el mejor filete que he comido, pero no está mal. Al
menos, mejor que la suela de zapato con la que Sonny se ha estado
atragantando. La camarera se acerca justo cuando he apurado el
último bocado.

—¿Va a volver tu amigo o te traigo una caja para llevar? —
pregunta.

—Volverá —le aseguro—. Nadie que babee por el dinero de
forma tan descarada dejaría pasar una paga prometida como esa.
Me gustaría pedir postre mientras espero. ¿Tienes la carta?

—¡Claro! —Saca el fino menú de un bolsillo de su delantal y me
lo entrega—. Tenemos un tiramisú de lujo, si es lo que te apetece.

Sonrío ante eso.
—Si te soy sincero, me interesa más el sabor que el lujo. ¿Cuál es

tu favorito?
—Oh —ríe, avergonzada—. Para esas cosas soy como una niña.

Tenemos un sundae de trufa de chocolate y crema de cacahuete que
está para morirse, pero no es precisamente muy formal, si me
entiendes.

—Perfecto —le digo con una sonrisa—. Tomaré ese, tan
exagerado como te dejen prepararlo. Y un café. —Lo voy a necesitar
para combatir el bajón de azúcar que vendrá después.

—Marchando —dice, guiñándome un ojo antes de alejarse a toda
prisa.

Sonny regresa antes que ella. Se está secando la frente, pero la
sonrisa aduladora ha vuelto a su rostro. Se acomoda en su asiento
con un suspiro de satisfacción y luego ataca su plato con renovado
vigor.



—¿Tenemos un trato? —pregunto después de verlo devorar la
comida durante más tiempo del que me resulta cómodo.

—En cierto modo —esquiva.
—¿Qué modo sería ese?
La cara de Sonny se ensombrece un poco y su frente vuelve a

brillar. Más vale que esa camarera se dé prisa. Si sigo acojonando a
este hombre, no llegaremos a ninguna parte.

—Te voy a contar cómo está el tema —dice Sonny con
nerviosismo—. Si puedes darme el dinero en efectivo, los trescientos
cuarenta mil, mañana por la mañana a las diez y media, en el banco
—porque no pienso ir por ahí con tanto dinero encima—, entonces
puedo agilizar los trámites de las escrituras. Si es más tarde de las
diez y media, tardaremos dos o tres días en tenerlo todo listo y
arreglado.

Hago todo lo posible por no poner los ojos en blanco. Ese tipo de
plazo es, en el mejor de los casos, una prueba descarada y, en el
peor, un obstáculo. Por suerte para mí, Boris es extremadamente
fiable bajo presión. Unas gotas de sudor comienzan a rodar por la
cara de Sonny, y me doy cuenta de que lo estoy mirando fijamente.
No puedo ocultar mi impaciencia y frustración. Por suerte, no tengo
que preocuparme por eso mucho más tiempo.

—Aquí tienes, bombón —dice la camarera mientras deja un
sundae realmente ridículo delante de mí—. ¡Que aproveche! ¡Ah,
bienvenido de nuevo, forastero! ¿Te apetece postre esta noche? —Se
vuelve hacia Sonny, coqueteando con él con la misma facilidad con
la que lo había hecho conmigo. La chica se merece un aumento.

Sonny pide algo y ella se marcha de nuevo. El ambiente en la
mesa, como yo esperaba, se ha relajado y ahora es un poco más
distendido.

—¡Vaya plato! —exclama Sonny—. Parece que una tienda de
chuches se ha liado con una heladería.

—Me lo recomendó ella —digo, señalando con una pequeña
sonrisa en la dirección en la que se fue la camarera—. No pude decir
que no.

Él se ríe y, así sin más, pasamos de ser dos enemigos que
intentan jugársela el uno al otro a dos colegas compartiendo una



comida. La conversación fluye con más naturalidad mientras él
termina su cena y empieza con el brownie gourmet que ha pedido.
Para cuando hemos aniquilado por completo nuestras cenas, me
habla como si fuéramos amigos de toda la vida.

—Eres la leche, tío —dice con una sonrisa más auténtica que la
que llevaba antes—. Y tengo que decirte que siento una curiosidad
enorme por esa escritura de donación. ¿Le vas a regalar una casa a
tu chica o algo así? Eso sí que es tener un par de cojones. A lo
mejor acabas llenando la casa de críos sin querer.

Suelto una risa seca.
—No es nada de eso —le digo—. Una vieja amiga de la familia ha

pasado por una mala racha últimamente y yo estoy en una situación
que me permite ayudarla, eso es todo. No es de las que aceptan
caridad —es orgullosa, ya sabes—, pero no rechazará un regalo,
especialmente uno que consideraría una obligación.

Él enarca las cejas.
—¿Una obligación, eh?
Asiento, preguntándome cuánto contar.
—Antes tenía mucho que ver con esa casa. El mantenimiento y

todo eso.
Él asiente con aire sabio.
—Entonces supongo que debes de ser pariente de la vieja Amira.

Vaya mujer, esa. Un torbellino hasta el final, y no estaba nada mal, si
me entiendes. No era de las que se casan, o eso te hacía creer. Dios
sabe que lo intenté. —Se le pone una mirada nostálgica y perdida
que, por ser caritativo, achaco a las tres cervezas grandes que se ha
tomado desde que estamos aquí.

Levanto mi propio vaso, casi vacío, a modo de brindis.
—Por las mujeres testarudas y de armas tomar.
—Amén, hermano.
Cuando por fin terminamos la velada y liberamos la mesa, pago

la cuenta con mi tarjeta, pero le dejo a la camarera una propina en
efectivo a la vista de Sonny. Él enarca las cejas.

—El sundae estaba tan bueno, ¿eh?
Le dedico una sonrisa pícara y me encojo de hombros a medias.
—La persuasión ha merecido la pena.



Se ríe y me da una fuerte palmada en la espalda. Decido que es
un gesto entrañable.

—Bueno, bueno. Si eres capaz de soltar esa pasta por una tía
con buena labia y un culo estupendo, tengo grandes esperanzas
para mañana. Aquí tienes la dirección. Nos vemos allí sobre las diez
y media, y dejaremos todo arreglado para ti y tu amiga. Eres un
buen hombre, Reg. Uno muy bueno.

Lo dudo. Ni siquiera se me habría ocurrido hacer todo esto si el
fantasma de Amira no me hubiera abofeteado con la idea. Vi a la
damisela en apuros y aun así necesité que la Dama del Lago me
dijera qué hacer. No creo que eso me convierta en un buen hombre.
Pero puede que me convierta en alguien que sabe escuchar. Quizá
con eso sea suficiente.



CUARENTA

Nayla

Lacey Lee se ha cogido toda la semana libre solo para pasar tiempo
conmigo y con Alaiya, algo por lo que estoy increíblemente
agradecida y por lo que me siento increíblemente culpable a la vez.
Aun así, es agradable tener una guía turística, por no hablar de una
niñera para mi entrevista del jueves. Pasamos la tarde del martes en
casa, ya que tanto Alaiya como yo estábamos completamente hartas
de cualquier tipo de viaje, pero para el miércoles ya nos habíamos
recuperado lo suficiente como para dar un paseo por una parte de
Central Park por la mañana, encontrar una cafetería monísima para
comer y visitar el zoo del Bronx por la tarde.

Alaiya ha estado superatenta a todo durante todo el día. En el
zoo, ladea la cabeza y frunce ligeramente el ceño al ver a los
lémures, una expresión que me recuerda tanto a Reggie que se me
encoge el corazón. Saco una foto rápidamente. Me digo a mí misma
que es para mí, pero la parte de mi mente que me hizo coger
instintivamente el móvil sabe que lo hago porque en secreto espero
que, algún día, en un futuro lejano, pueda enviársela y restregarle
por la cara que abandonó a alguien que es clavadita a él.

Lacey ve la expresión sombría de mi cara mientras guardo el
móvil.



—¿Pasa algo, cariño? —pregunta.
Niego con la cabeza.
—No, nada.
Obviamente no se lo cree; se cruza de brazos y frunce los labios.

Suspirando, me permito un momento de honestidad.
—Es que a veces me pregunto si sabía a lo que renunció cuando

se fue —le digo, manteniendo la voz baja. No sé cuánto entiende
Alaiya a estas alturas, pero no quiero que sus primeros recuerdos
sean de mí poniendo a parir a su padre—. A veces, pienso que se le
rompería el corazón si supiera que anda por ahí poniendo sus
mismas caras y exigiendo las cosas como si fuera la dueña del
mundo. Otras veces, desearía poder romperle yo misma el corazón
por abandonarla cuando no era más grande que una semilla de
amapola.

Lacey ladea la cabeza.
—¿Estás más enfadada con él por dejarla a ella o por dejarte a

ti?
—A ella —respondo con rotundidad—. Y a mamá. Se quedó

destrozada cuando él desapareció, aunque intentó no demostrarlo.
Estuvo de un humor de perros durante semanas. Luego se pasó
todo el tiempo muy triste. Cuando se enteró de lo del bebé, intentó
hacer de padre, en cierto modo, hasta que finalmente se conformó
con ser la abuela. No creo que le perdonara lo que hizo hasta el día
de su muerte.

—Claro que no —dice Lacey, con los ojos encendidos—. Ninguna
buena madre perdonaría a un hombre que abandonó a su hija y a su
nieta de esa manera.

Asiento distraídamente.
—Guardar ese rencor no le dejaba en paz —murmuro—. Hay días

que me pregunto si no merecerá la pena aceptar sin más que es un
patético y perdonarle sus defectos solo para poder seguir adelante…
pero luego, cuando voy a intentarlo, no puedo. Es listo, Lacey Lee.
Es listo, formal y fuerte, y no entenderé en la vida por qué no pudo
ser listo, formal y fuerte para su propia hija.

Lacey me rodea con el brazo y me abraza con fuerza.



—Algunos hombres solo son fuertes hasta que les toca serlo —
dice—. Son de los que se hunden bajo presión. Y no hay mayor
presión que ser el padre de una cría cabezota.

Como para darle la razón, Alaiya se estira y forcejea contra las
correas, emitiendo soniditos insistentes mientras intenta alcanzar a
los lémures. Tira de las correas con sus deditos impacientes y sus
gruñidos no tardan en convertirse en una rabieta en toda regla.

—Sigamos —digo, riéndome con timidez cuando la gente
empieza a mirarnos de reojo—. A lo mejor es hora de tomar un
helado.

Continuamos, viendo mucho más del zoo y mucho más de Nueva
York antes de volver por fin al apartamento de Lacey. No deseo otra
cosa que pasármelo bien con Lacey y Alaiya, pero después de ese
momento en el zoo, es como si una nube de depresión me
persiguiera. No estoy triste, de verdad… no me apetece llorar ni
nada… pero tampoco consigo sentirme feliz. Echarle la culpa a
Reggie me sentaría mucho mejor, creo, si pudiera decirle a la cara el
desperdicio de buenos genes que es. Con la forma en que se fue y
cortó todos los lazos, ni siquiera tengo la satisfacción de cantarle las
cuarenta, y creo que eso es más deprimente que cualquier otra
cosa.

Consigo quitarme la nube de encima el jueves por la mañana,
gracias a Dios, porque mi entrevista es dentro de unas horas y lo
último que necesito es quedarme de bajón en mitad de ella. Le doy
carta blanca a Lacey Lee para que me vista, ya que lleva años
trabajando con ejecutivos de Nueva York y sabe lo que suelen
preferir.

—Es mejor llevar tacones bajos —dice, frunciendo el ceño ante
mi colección de zapatos. Elige un par de mocasines de punta
cuadrada que me compré cuando aún trabajaba en el bar—.
Perfectos. Clásicos, atemporales, a la moda y cómodos para caminar.
Eso es lo importante. Si trabajas en Nueva York, vas a tener que
moverte por la ciudad. Llevar un calzado con el que no puedes
caminar transmite que no estás dispuesta a adaptarte.

—Vaya, cuánta información sacas de un zapato —comento con
neutralidad, mientras enarco una ceja.



Ella suelta un suspiro impaciente.
—No es solo el zapato —explica—. Ahí es solo donde empieza.

Tienes que tener en cuenta lo mismo cuando piensas en la parte de
abajo. Las faldas de tubo quedan genial, pero son un infierno para
caminar todo el día, y que Dios te libre de tener que coger el metro.
Los pantalones de vestir son lo mejor, pero solo los oscuros, porque
los colores claros se ensucian enseguida. Recuerda, tienes que vestir
para atravesar una jungla, pero llegar a tu destino impecable.

Escudriña mi armario y frunce el ceño. Me mira de arriba abajo y
me siento como una muñeca de papel.

—Un segundo —dice, y se dirige a las escaleras.
Alaiya me mira y pronuncia una sílaba que suena como un taco

de bebé.
—Nos rendimos ante la sabiduría de la maestra —le digo

solemnemente a mi hija.
Ella balbucea y asiente con la cabeza, luego se mete un bloque

en la boca, babeándolo todo. Cada vez que pienso que es más sabia
de lo que corresponde a su corta edad, hace algo tan propio de su
edad que empiezo a pensar que me está tomando el pelo.

—¡Aquí estamos! —canturrea Lacey mientras baja las escaleras
casi bailando. Sostiene lo que parece ser una falda larga, pero, al
mirarlo más de cerca, es un pantalón con mucho movimiento y
bolsillos profundos. Una vez que me lo he puesto, asiente con
satisfacción—. Sin duda vamos a comprarte uno —dice—. O quizá
me compre otro yo. No creo que a mí me hayan quedado así de bien
nunca.

Me miro en el espejo de cuerpo entero que hay en la puerta de
su baño. La verdad es que me quedan bien.

—Ahora, la parte de arriba —dice, y se zambulle de nuevo en mis
maletas.

—¿Cuáles son las reglas de la jungla de asfalto para las partes de
arriba? —pregunto, solo medio en broma.

—¡Las manchas de sudor! —declara, con la voz amortiguada por
la ropa que está revolviendo.

—¿Perdona? —No puedo haberla oído bien.
Saca la cabeza y resopla.



—No puedes ponerte nada en lo que se noten las manchas de
sudor —explica con paciencia—. Por eso los tops de doble capa, con
la capa exterior vaporosa y profesional y la camiseta de tirantes
ajustada debajo, están tan de moda. Recuerda, vas a caminar más
de lo que has caminado en toda tu vida. Vas a sudar, pero no
puedes llegar a una reunión como si acabases de correr una
maratón.

—No deberías tener problemas para encontrar algo que cumpla
ese requisito —le digo con una sonrisa—. Llevo evitando las
camisetas blancas de algodón desde el instituto. Los veranos de
Alabama no son ninguna broma, si te acuerdas.

Me sonríe antes de volver a zambullirse en la maleta. Al cabo de
unos minutos, saca un top de color gris violáceo claro, suelto en los
hombros y los brazos y ajustado en el pecho y la cintura. Me lo lanza
y me lo pongo rápidamente. Combina a la perfección con los
pantalones de color carbón y los mocasines gris medio. Después de
unos cuantos consejos más sobre accesorios, peinado y maquillaje, y
unos cuantos artículos prestados más, Lacey me declara lista para
enfrentarme a los ejecutivos de Nueva York.

—Gracias al Señor —respiro, mirando mi reloj—. La entrevista es
dentro de una hora y media, y todavía no sé dónde está ese sitio.

—¿Cuál es la dirección? —pregunta, levantándose de un salto
presa del pánico como si le hubiera dicho que tenía que estar allí en
cinco minutos. Se la digo. Se deja caer aliviada, e inmediatamente
se levanta de un salto y da una palmada de emoción—. ¡Está muy
cerca! ¡Podremos vernos todo el tiempo! Ah, ¿estarán las viviendas
para empleados en la misma zona? ¡Entonces sí que no nos
separaríamos!

Media hora después, la miro, horrorizada.
—¿No separarnos? ¿En serio?
—Habríamos tardado una hora en coche en llegar hasta aquí —

dice sabiamente—. ¡Mira, ya casi estamos!
Sigo su dedo índice y veo un enorme rascacielos de cristal que

refulge contra el cielo. Me quedo con la boca abierta.
—¿Es ese? —susurro.
Me mira y luego vuelve a mirar el edificio.



—El grande no —aclara—. Mira hacia abajo.
Mis ojos bajan… y bajan un poco más. Allí, achaparrado a la

sombra de sus vecinos, hay un edificio más antiguo que parece
como si sus constructores no se hubieran decidido por qué tipo de
ladrillos usar. Por encima del primer piso, las ventanas son altas y
estrechas, hundidas en las paredes rojas, naranjas, grises y
tostadas. Aquí también parece que los constructores no se
decidieron entre arcos españoles o ángulos coloniales. Las escaleras
de incendios cruzan su fachada. Estas, al menos, son coherentes, lo
que solo sirve para resaltar las incongruencias del resto de la
arquitectura. Incluso el tejado es indeciso, con cinco pisos a cada
lado, luego tres pisos en el centro derecho y cuatro pisos en el
centro izquierdo. La planta baja está llena de grandes ventanales y
puertas altas, pero todos ellos están tras una malla de acero. Los
patrones de la malla de acero no coinciden.

En el centro del edificio, donde sería imposible no verlo a menos
que una estuviera deslumbrada por los rascacielos de cristal, está el
letrero. «Cloud City Development Co.», enorme y el doble de
intimidante. Antes de acercarnos demasiado, agarro a Lacey del
brazo y la detengo.

—No estoy segura de esto —le digo nerviosa—. No parece el
futuro de la innovación inmobiliaria, ¿verdad?

—¡Vaya, Nayla! ¡Juro que te has vuelto una pija desde que te
mudaste conmigo! Ese edificio es exactamente el tipo de sitio en el
que trabaja Cloud City. ¿Tienes idea de cuántos edificios de esta
ciudad son lo bastante viejos como para ser peligrosos? Muchísimos.
Y muchos más son técnicamente seguros, pero no se aprovechan
bien porque son difíciles y caros de reformar. Confía en mí, cielo, he
estado investigando a esta empresa desde que se me ocurrió
buscarte trabajo aquí. Te apuesto el desayuno a que el interior te
hará cambiar de opinión.

—Acepto la apuesta —le digo, armándome de valor—. Como el
interior me dé yuyu, me invitas al desayuno más grande que
encuentre.

Ella se ríe.



—Hecho, cariño. ¡Venga, entra! Tienes una entrevista que bordar.
Me llevaré a Alaiya a dar un paseíto, tú solo dame un toque cuando
estés lista.

Asiento, con la mirada fija en el edificio que tengo delante. ¿De
verdad es aquí donde voy a pasar el tiempo a partir de ahora? ¿Es
posible que este edificio desparejado y desgarbado pueda ser el
comienzo de mi nueva vida? Trago saliva con dificultad y me seco las
palmas sudorosas en los pantalones prestados. Con la cabeza bien
alta, atravieso las puertas de Cloud City.



CUARENTA Y UNO

Reggie

A la mañana siguiente, Boris y yo descubrimos el poder que tiene el
dinero en un pueblo pequeño. Anoche lo envié a buscar una sucursal
abierta en una ciudad lo bastante grande como para tener esa
cantidad de efectivo a mano y, como sabía que haría, lo consiguió.
Había vuelto a la ciudad a medianoche con un pesado maletín de
seguridad del tamaño de una hogaza de pan. Mientras estuvo fuera,
yo nos había conseguido habitaciones en el hotel y había hecho
algunas llamadas a gente que podía encontrar la información que
necesitaría para transferirle la escritura a Lou Anne. Como su
nombre legal completo, por ejemplo. Durante la investigación,
alguien descubrió que, de hecho, la habían desahuciado legalmente
y solo le quedaban unos días para desalojar la vivienda. No habían
encontrado su nombre en ningún contrato de alquiler o hipoteca
futuros, lo cual confirmaba mi corazonada.

Tampoco le habían encontrado un trabajo actual.
Cuando sale el sol, el banco abre y Boris ha dormido lo justo para

poder hablar inglés con fluidez, nos encontramos en una sala
privada en la trastienda del banco con varias partes interesadas.
Sonny, por supuesto, y su abogado; el director del banco, que, al
parecer, supervisa la cuenta de depósito en garantía; uno de sus



empleados, que hace las veces de notario; un agente de seguros, un
inspector y el directivo de la empresa de títulos de propiedad, que
parecen ser todos parientes; y, para mi sorpresa y satisfacción, el
registrador de la propiedad.

Incluso con toda la gente adecuada aquí, la transacción no
resulta tan sencilla como me habría gustado. No porque nadie
hiciera nada mal, exactamente; creo que la mayoría de ellos
simplemente no habían visto tanto dinero junto en su vida. El
director del banco lo cuenta primero con una máquina, luego a
mano y después otra vez con la máquina.

—Trescientos cincuenta mil dólares —declara finalmente—. ¿No
eran trescientos cuarenta mil en el acuerdo?

—Ah, sí —digo como si se me hubiera olvidado—. Me quedo los
diez mil, si no le importa.

Los cuenta por triplicado y me los entrega. Por supuesto, esto
significa volver a contar los trescientos cuarenta mil restantes por
triplicado. El murmullo en la sala pasa de ser un susurro a
convertirse en exclamaciones en toda regla. Para cuando todo está
dicho y hecho, el dinero ha cambiado de manos, los registros se han
cerrado y archivado telemáticamente, y el nombre de Lou Anne está
oficialmente vinculado a la casa de Amira, a mí me martillea la
cabeza y he perdido la paciencia. Me disculpo para salir a tomar un
poco de aire fresco mientras los demás se ocupan de comprobarlo
todo una y otra vez.

Fuera, me apoyo en la áspera pared de hormigón y suspiro. Unos
minutos después, Sonny se me une. Enciende un cigarrillo y mira al
cielo.

—La busqué, ¿sabes? —dice en voz baja.
—¿Mmm?
Me lanza una mirada de reojo.
—Esa tal Lou Anne. Me sonaba el nombre. Siempre andaba con

Amira. Una mujer guapa. Intensa, pero guapa. Siempre decía que no
era de las que se casan, y yo me la creí.

Me encojo de hombros a medias.
—No creo que exista tal cosa como ser «de las que se casan» —

confieso—. Yo no me habría considerado así cuando era más joven.



Luego conocí a mi mujer y, zas, campanas de boda.
Se hace el silencio por un momento, y Sonny da una calada

pensativa a su cigarrillo.
—¿Te has casado alguna vez, Sonny? —le pregunto, por

conversar y para no caer en la espiral de depresión que siento que
me tira de los tobillos.

—Casi —dice con una sonrisa amarga—. Mi novia del instituto.
Marybelle. Joder, qué pedazo de mujer. Estaba loco por ella. Quería
darle el mundo, y ella siempre estaba dispuesta a aceptarlo.

—¿Qué pasó? —pregunto.
Se encoge de hombros.
—Se dio cuenta de que el mundo era más grande que Hartlen. Yo

quería quedarme aquí y criar niños. Ella quería ver qué más había
ahí fuera. Estuve dispuesto a esperar, pero nunca volvió. Encontró a
un hombre en ese mundo tan grande que podía darle mucho más de
lo que yo podía. —Se mueve, incómodo, y da una calada violenta a
su cigarrillo—. Supongo que nunca reuní el valor para intentarlo de
nuevo.

Lo miro de reojo durante un rato. Tengo una idea diabólica y
estoy tratando de decidir si es más probable que me convierta en un
héroe anónimo o en un cabrón con pintas. A la mierda. Ya me he
metido en su vida hasta ahora, ¿por qué no llegar hasta el final?

Total, qué más da.
—Oye, Sonny —digo, carraspeando—. Si estás dispuesto, me

vendría bien otro favor.
Unas horas más tarde, Boris y yo estamos aparcados a la sombra

de un gran árbol, calle abajo de la casa de Amira. Sonny se toma su
tiempo, montando un numerito al quitar la caja de seguridad de la
puerta principal y el cartel de «Vendido». Al otro lado de la calle y un
par de casas más cerca de mí, una cortina se mueve en el salón de
Lou Anne. Sonny se estira y bosteza, y luego hace como que se le
ha olvidado algo dentro.

—Se le da bastante bien esto —comento.
—Sería un buen agente —concuerda Boris.
—Tranquilo, KGB —digo con una sonrisita. Le doy una palmadita

en el hombro y señalo—. Mira eso.



Resopla al ver a Lou Anne salir de su casa y dirigirse calle abajo
hacia la de Amira.

—Como disparar a peces… —dice.
—En un barril —lo corrijo—. La expresión es «como disparar a

peces en un barril». Disparar a peces fuera de un barril sería difícil.
—Disparar a peces en un barril es un desastre —replica Boris—.

Una estupidez.
Lo pienso un momento y me encojo de hombros.
—Sí, ahí me has pillado.
Observamos cómo Sonny vuelve a salir de la casa en el mismo

momento en que Lou Anne se acerca hecha una furia, en todo su
esplendor recriminatorio. No oigo lo que dice, pero está claro que no
le hace ninguna gracia que la casa se haya vendido. Le echa la
bronca al pobre Sonny durante un buen rato antes de que él le
dedique una sonrisa más encantadora de las que jamás me ha
mostrado a mí y le haga una pregunta. Ella asiente, y entonces él
levanta un dedo y le lanza una mirada rebosante de emoción. Con la
gracia de Gene Kelly —vete tú a saber de dónde ha sacado eso—,
Sonny baila hasta su coche y abre la puerta del copiloto. Dentro hay
una caja roja brillante con un gran lazo. Sostiene la caja en una
mano y un sobre de manila en la otra.

La siguiente parte es casi dolorosa. En cuanto se lanza a darle
explicaciones, ella empieza a discutir con él. Discuten durante varios
minutos, ella negando con la cabeza y agitando un dedo, él
sosteniendo la caja y el sobre, tratando de hacerla entender. Estoy a
cinco segundos de bajarme del coche y hacerla entrar en razón a la
fuerza cuando, de repente, parece comprender. Se lleva las manos a
la boca y se queda muy quieta. Él aprovecha la oportunidad para
explicarle la situación con todo detalle. Le he dicho que no mencione
mi nombre. Suficiente gente en este pueblo sabe que Lou Anne y
Amira tenían una relación especial como para que ella no piense en
mí de primeras como el origen de su regalo.

Rompe a llorar cuando lee la escritura a su nombre, y entonces le
echa los brazos al cuello a Sonny y le planta un beso en toda la
boca. Del susto, a él se le cae la caja, que se abre. Las joyas, los
bombones y el vestido que había comprado pensando en Nayla se



desparraman por el suelo, junto con un bolso de marca que resulta
contener los diez mil dólares extra que había sacado
accidentalmente a través de Boris. Cuando ve los regalos, se lleva
las manos al pecho.

—La has matado —dice Boris, impasible.
—Es solo que es muy teatrera —replico. Aunque no estoy tan

seguro como quiero aparentar.
Lou Anne empieza a alargar la mano hacia la caja, pero Sonny,

galantemente, se lo impide. Lo recoge todo y se lo presenta con
ambas manos, como si fuera un caballero medieval. Su postura se
relaja y las lágrimas le brillan en la cara. Tiene un aspecto terrible,
pero eso solo parece hacer que Sonny se esfuerce aún más. Pone un
brazo protector a su alrededor y la guía hasta la antigua casa de
Amira, diciéndole cosas que la hacen asentir, reír, llorar y acurrucarse
contra él. Los observamos hasta que desaparecen por la puerta.

Boris silba y niega con la cabeza.
—La próxima vez que me vayan mal las cosas, tú serás mi

escudero —dice.
—Llámame Cupido, nena —respondo con una sonrisa irónica—.

Ahora, larguémonos de aquí. Tengo una reunión en San Diego en
dieciocho horas.

Boris refunfuña, pero lo ignoro. No estoy descontento con el
resultado del viaje, pero tampoco diría que estoy del todo feliz.
Podría haber utilizado la casa como palanca para que Lou Anne me
dijera adónde se fue Nayla. Demonios, mi gente encontró suficientes
trapos sucios sobre ella, puede que ni siquiera hubiera tenido que
usar la casa. Aún me estoy dando de cabezazos por no haber
insistido más para sacarle una respuesta, pero prefiero fastidiarme
yo solo a que me persiga el fantasma furioso de Amira. Estoy seguro
de que eso es lo que habría pasado si hubiera tergiversado su
voluntad de esa manera. Mi avión se estrellaría y el último sonido
que oiría sería la carcajada fantasmal de Amira. La idea me provoca
un escalofrío violento.

—¿Estás bien? —pregunta Boris, levantando una ceja.
—Estoy bien —respondo—. Quiera o no.



CUARENTA Y DOS

Nayla

Estoy en una nube mientras camino para encontrarme con Lacey en
una cafetería cercana. Según la caótica sarta de mensajes que recibí
después de mi entrevista, había habido un problema con el pañal,
luego una política de baño de «solo para clientes», después un
mostrador lleno de dulces que llamó la atención de Alaiya, y el
resultado fue una merienda improvisada.

Las veo a las dos a lo lejos. Lacey, con cara de estar agotada y
agobiada; Alaiya, con la mirada fija en las flores y frutas decorativas
que se balancean a una distancia tentadora en el sombrero
extravagante de una mujer. Mi querida hija estira los brazos,
decidida a cogerlas, mientras Lacey intercepta continuamente sus
manitas ansiosas e intenta distraerla con una cucharada de algo. Me
acerco por detrás de la trona de Alaiya, la levanto de inmediato y la
giro hacia el otro lado de la mesa, apartando con el pie la silla que
había allí.

—¡Bu! —le digo al bebé sobresaltado.
Se le ilumina la cara al instante, riéndose de mi ingenioso truco.
Lacey suelta un suspiro de alivio y luego me sonríe.
—Ojalá se me hubiera ocurrido a mí —dice, algo apurada—.

Sentía que no podía ni pensar con claridad, con ella intentando



coger todo lo que tenía a la vista.
—Las soluciones más sencillas son las más difíciles de ver cuando

estás en medio del problema —le digo con comprensión—. Y se
crece cuando nos ve desconcertadas.

Alaiya emite un sonido decidido y luego coge una cuchara para
golpear la mesa. Lacey hace un gesto para detenerla, pero yo le
digo que no con la mano.

—En la escala de lo que saca de quicio, los golpes con la cuchara
están muy por detrás de agarrar sombreros y de las rabietas —le
explico—. Está decidida a hacer ruido, así que lo mejor es dejar que
haga ruido de forma inofensiva.

Lacey sonríe.
—De repente estás llena de sabiduría. Supongo que la entrevista

ha ido bien, ¿no?
—Mmm —musito de forma evasiva—. Creo que me voy a pedir

algo de comer. ¡Estar ocupada todo el día sí que abre el apetito!
—Ah, no, de eso nada —dice Lacey con firmeza. Desliza un plato

por la mesa y lo señala—. Yo ya me he comido el mío, este lo he
pedido para ti. Un bagel con fiambre y un parfait de yogur. Incluso
te he pedido un frapuccino o como se llame, pero no lo catarás
hasta que no sueltes prenda.

—Puedes ser muy cruel. —Pongo un puchero juguetón, pero
acepto el plato con entusiasmo y me llevo una cucharada de yogur a
la boca.

—¿Yo? ¡Tú eres la que me tiene en ascuas! Venga, ¿lo has
conseguido? ¿Cómo ha ido?

No puedo ocultar mi emoción por más tiempo. Le sonrío,
alargando el momento solo un segundo o dos más mientras tomo
otro bocado. Finalmente, acabo con su intriga.

—Ha sido increíble —le digo—. Tenías razón con lo del interior.
¡Es un universo completamente diferente al exterior! Está todo muy
limpio y es muy funcional, y todo el vestíbulo es como una
exposición de todos sus muebles para ahorrar espacio. ¿Te acuerdas
de esos juguetes que se transformaban? ¿Que eran como un robot y
un coche?

Ella asiente, con la confusión reflejada en sus ojos.



—Es todo así, pero a lo grande —le digo—. Hay uno que es un
sofá, pero también una litera, y también un juego de comedor. Como
mi cama en tu casa, pero con aún más cosas.

—¿Estás intentando venderme muebles? ¡Venga ya, qué mala
eres, cuéntame lo de la entrevista!

—¿No quieres que te ponga en situación? —pregunto,
parpadeando inocentemente.

—¡Escena ni qué escena, dame los detalles!
Me río y le doy una palmadita en la mano.
—Lo siento, lo siento. A ver, la entrevista. Al principio,

sinceramente, pensé que no iba a ir nada bien. El hombre que me
llamó parecía muy nervioso, y la mujer —era la mandamás de la
sala, no recuerdo qué cargo de esos con «C» tiene, pero obviamente
es alguien importante— estaba de un humor de perros. Se notaba
solo por la forma en que todos andaban de puntillas a su alrededor.

—Uf —dice Lacey, haciendo una mueca—. ¿Crees que es una
tirana? He oído que muchas mujeres en altos cargos se vuelven muy
duras después de años compitiendo con hombres menos
competentes.

Frunzo el ceño, pensativa.
—Podría ser —admito—. Pero me gusta. Me gusta mucho. Nos

acomodamos todos, estaban Gabriel, el supervisor de proyectos;
Esteban, el director de diseño de edificación; Mel, la supervisora de
enlace urbanístico, y Reina, la mandamás esa con el cargo C-lo-que-
sea. Gabriel empezó, más o menos. Intentaba darme una visión
general de la empresa y del puesto para el que me entrevistaban,
pero no paraba de tartamudear, detenerse y mirar a Reina como si
fuera a arrancarle la cabeza si se equivocaba.

Lacey hace una mueca.
—Cada vez parece más que es una jefa de mil demonios —

admite.
—Yo estaba pensando lo mismo, pero entonces Esteban tomó el

relevo y empezó a hacerme preguntas. Solo que no me las hacía a
mí, las hacía en mi dirección, pero mirando a Reina por el rabillo del
ojo. Yo intentaba ignorarlo y simplemente responder a su pregunta,
pero entonces a Reina le tembló una ceja y va y me hace otra



pregunta sin dejarme terminar la respuesta. Supongo que ni siquiera
me oyó hablar.

—Oh, cielo, lo siento. Si hubiera sabido que iba a ser así, no te
habría insistido para que fueras.

Niego con la cabeza, rotunda.
—Créeme, la cosa mejora.
—Más le valía —murmura mientras sorbe su batido.
—Bueno, el caso es que en ese momento cerré la boca y esperé.

Él termina de hacer su segunda pregunta y nadie dice nada. Sigue
mirando a Reina, que me está mirando a mí. Los demás también la
miran a ella. Empecé a contar. Esteban tardó doce segundos en
acordarse de que yo estaba en la sala. Me mira, frunce el ceño y
tiene que mirar su papel para recordar cómo me llamo. Dice mi
nombre y yo respondo. Me pregunta si tengo intención de responder
a su pregunta.

Lacey resopla.
—¡Le habría cantado las cuarenta por ignorarme así!
Sonrío con calma.
—Lo único que dije fue: «Estoy más que dispuesta a responder a

cualquier pregunta que se me dirija. Sin embargo, parece que
todavía le están haciendo la entrevista a la señora Reina. ¿Debería
esperar fuera hasta que estén listos para mí?».

A Lacey se le desencaja la mandíbula, que es más o menos como
reaccionaron los entrevistadores.

—No lo hiciste —dice sin aliento.
—Oh, sí que lo hice —digo, riéndome un poco como una maníaca

—. Y déjame decirte que todos pusieron la misma cara que acabas
de poner tú, todos menos Reina.

—¿Se puso furiosa? —pregunta Lacey, encogiéndose.
—Sonrió como un tiburón —le digo—. Luego les dijo a los demás

que cerraran la boca hasta que tuvieran algo inteligente que decir.
Se hizo cargo de la parte de las preguntas, despachó unas cuantas
como si apenas importaran, y luego tuvimos una charla agradable
mientras los demás se quedaron sentados en silencio como niños
malos.

A Lacey se le abren los ojos como platos.



—Nayla…, no me malinterpretes, es increíble…, pero ¿no crees
que vas a ponértelos en contra? ¿Dejarlos en evidencia de esa
manera? Aunque la directora ejecutiva, o como se llame su cargo,
esté de tu parte, van a ser tus supervisores, ¿no? ¡Yo estaría
aterrada de que me la guardaran! A lo mejor ni siquiera te contratan
si se sienten ofendidos.

—La verdad es que no creo que eso sea un problema. Al final de
la entrevista, Reina me dio su número y me dijo que le escribiera un
mensaje para que tuviera el mío. Luego me dijo que, si nadie se
ponía en contacto conmigo en el plazo de una semana, que la
llamara y ella misma agilizaría mi incorporación. Lo dijo delante de
todos, les echó una mirada severa y se fue de la sala.

Lacey sigue pareciendo dubitativa. Lo reconozco, en ese
momento yo también me sentí como si estuviera en el punto de
mira.

—Cuando se fue, Gabriel se disculpó. Me explicó que la directora
ejecutiva se había tenido que ir a un viaje de negocios imprevisto y
había dejado que Reina y otra persona se encargaran de todas las
entrevistas. Para cuando me tocó a mí, Reina ya había asistido a un
número demencial de entrevistas y se le estaba acabando la
paciencia. Admitió que era culpa suya. Todos son bastante nuevos
en sus puestos, ya que la empresa es muy reciente, y estaban muy
ansiosos por impresionarla. Dijo que habían perdido el norte. El
resto estuvo de acuerdo con él y también se disculpó.

—¡No me lo puedo creer! —jadea Lacey—. No he oído una cosa
igual en mi vida. ¿En serio? ¿Se disculparon?

—Pues sí —asiento—. Antes de irme, Gabriel me llevó a la oficina
de Recursos Humanos para empezar con el papeleo. Tienen que
hacer la comprobación de antecedentes, pero en cuanto la tengan,
seré una empleada de pleno derecho. Los apartamentos para
empleados están en el edificio de atrás de la oficina, separados por
un patio muy agradable, y Esteban me habló de una guardería que
hay a una manzana. Por lo visto, solo admiten a niños nuevos si sus
familias tienen referencias, y Esteban dijo que me haría una carta de
recomendación hoy mismo, ¡lo que significa que podría matricularla
tan pronto como el lunes!



—¡Oh, Dios mío! —Lacey da un bote en el asiento y aplaude—.
¡Está pasando de verdad! ¡Nayla! ¡Has conseguido el trabajo!

—¡He conseguido el trabajo!
Gritamos de emoción, molestando a la gente de las otras mesas

más de lo que Alaiya podría haberlo hecho nunca. Con algunas
miradas de disculpa, terminamos la comida y la bebida, charlando
animadamente sobre todas las nuevas posibilidades que se acaban
de abrir para el futuro. Lacey sigue insistiendo en que viviremos
pegadas la una a la otra. Y la verdad, me alegro. Nueva York sigue
pareciéndome una ciudad abrumadoramente enorme y caótica, así
que me alegra saber que viviré lo bastante cerca para que Lacey me
rescate cuando, inevitablemente, me pierda.

Por primera vez desde que mamá murió…; qué narices, por
primera vez desde que Reggie se fue, tengo ganas de ver qué me
depara el futuro.



CUARENTA Y TRES

Reggie

El viaje de Alabama a California es largo, incluso en un jet privado.
Debería aprovechar el tiempo para recuperar horas de sueño, pero
soy incapaz de apagar el cerebro. A pesar de todo lo que hice para
intentar dejar las cosas bien en Hartlen, la imagen del rostro furioso
y asqueado de Lou Anne está grabada a fuego en mi mente, y la
culpa me pesa en el pecho. ¿De verdad me había portado tan mal
con Nayla y su madre? Me muevo, inquieto, en el asiento, sin querer
enfrentarme a las muchas respuestas posibles, ninguna de ellas
agradable.

Nunca se me había ocurrido pensar que yo pudiera haber
significado para ellas ni la mitad de lo que ellas significaron para mí.
Ahora que lo pienso, me siento fatal. Abro una lata de refresco para
asentar el estómago, pero al instante me sorprendo a mí mismo
deseando que fuera algo más fuerte.

Maldita sea. Lo estaba llevando muy bien. Es culpa mía por
volver allí, por imaginar que nada habría cambiado para Nayla o
Amira en los últimos dos años. Por supuesto que las cosas
cambiaron para ellas. Para mí también cambiaron, ¿o no?

—Pero ¿qué demonios estoy haciendo? —murmullo para mis
adentros. Para intentar centrarme en otra cosa, en cualquier cosa



que no sea el capullo integral en que me he convertido, abro el
portátil.

Louie Villa. Había sido uno de los primeros usuarios de FlopHouse
y, con diferencia, el más entusiasta… y el que tuvo un éxito más
inmediato. Solo su reputación había bastado para meterme en un
avión a California, hasta el punto de que en realidad no había
dedicado mucho tiempo a estudiar su propuesta. Supongo que no
hay mejor momento que el presente.

A los cinco minutos de hojear la docena de archivos adjuntos, me
estremezco al pensar que no lo he examinado más a fondo. La casa
que Louie quiere reconstruir a imagen y semejanza de Cloud City
está en las últimas, y no es para menos. Hay una notificación del
ayuntamiento que advierte de problemas de seguridad y sugiere la
demolición ante la interminable lista de reparaciones que habría que
hacer para que alguien pudiera habitar legalmente el edificio.

Me la dejó mi tita, escribió Louie. Tengo muchos recuerdos
maravillosos en esa casa, pero es demasiado grande para un soltero.
Quiero que le insufles nueva vida, como tú sabes hacerlo. Quiero
darle una segunda oportunidad a la vieja casa.

Por lo que veo, la casa ya ha tenido su segunda oportunidad, y
su tercera, y… bueno, si fuera un gato, ya estaría gastando la última
vida. Pero supongo que la lealtad engendra lealtad. Frunciendo el
ceño, decido que solo hay una forma de enfocar esto. Tengo que
atacar cada problema como si perder la casa, sencillamente, no
fuera una opción. Por la forma en que Louie escribe, estoy bastante
seguro de que esa es su mentalidad. No hay nada como la sintonía
entre excéntricos.

Mientras le doy vueltas, suena el móvil. Echo un vistazo al
identificador de llamada y estoy a punto de ignorarla, pero un último
ramalazo de culpa por mi día en Hartlen me detiene. Suspirando,
contesto.

—Hola, mamá.
—¿Reagan? ¡Has contestado! ¿Te encuentras bien? ¿Se ha

muerto alguien? ¡Rápido, cariño, pide ayuda, que nuestro hijo ha
cogido el teléfono!



—Y te preguntarás por qué no lo hago —bromeo, poniendo los
ojos en blanco.

—¿Llevas chaqueta? —pregunta mamá, ignorándome—. He oído
que se acerca un frente frío de mil demonios.

—Qué graciosa eres —le digo con ironía—. Aunque lo hiciera, no
lo notaría. Estoy en el jet.

—Entonces, más vale que le digas a Boris que esté atento por si
ve ranas con pelo.

—¿Has llamado solo para chincharme? —pregunto, ligeramente
divertido por sus payasadas.

—No, pero tienes que tener un poco de paciencia conmigo,
cariño, es toda una conmoción conseguir hablar con mi hijo
últimamente. Así que, ¿otra vez de viaje? ¿Adónde vas? Supongo
que a Tennessee no. —Resopla con desdén, pero hay algo en su
forma de decirlo que me recuerda a Lou Anne. Hay dolor detrás de
su desprecio, y tiene sentido. No he hecho ningún esfuerzo por verla
desde que murió Andie, y la he evitado por todos los medios desde
que empecé a evitar el alcohol. Estar demasiado tiempo en la misma
casa que ella suele hacer que me apetezcan una copa o cinco.

Pero, aunque ahora mismo esté haciendo todo lo posible por
volverme loco, tengo muy reciente la muerte de Amira, junto con
una buena dosis de culpa. Sé que me odiaría para siempre si
confundiera el ácido sarcasmo de mi madre con la inmortalidad.

—Voy a California para una consulta —le informo—. Debería
poder terminar en unos días, si todo va bien. Si te viene bien que
pase, me acercaré a tu casa de camino a Nueva York.

Se hace el silencio un instante.
—Reagan, sé sincero conmigo —dice, con un miedo genuino en

la voz—. ¿Estás enfermo? ¿Es cáncer?
No puedo evitar poner los ojos en blanco otra vez.
—¿En serio, mamá? Mira, sé que he sido un desastre de hijo

últimamente, pero dame un respiro. Estoy bien, de verdad. Es que
me he dado cuenta de que no he estado tan presente como debería,
y me gustaría remediarlo, eso es todo.

—¿Lo juras?
—Lo juro.



—Pues no deberías, está feo. Y no me gastes esas bromas, es
cruel.

—¿Qué? ¿Quién está bromeando con quién? —pregunto, y la
confusión da paso a la ira.

—Sé cómo funciona esto, Reagan —dice con severidad—. Me
dirás que vas a venir a verme en unos días, luego tardarás más de lo
que pensabas, pasará una semana, surgirá una emergencia en la
central y entonces tendrás que volver a toda prisa sin ni siquiera
pasar a menos de ciento cincuenta kilómetros de mi casa; todo
serán promesas de que vendrás de visita en cuanto se acabe la
crisis. Pero ¿sabes qué? No soy tonta. Sé cuál es tu cargo, sé lo
ambicioso que eres y sé de sobra que ninguna crisis empresarial se
acaba hasta que tú digas que se ha acabado. Para entonces,
bueno…, ya habrás pasado a otras cosas y tu promesa habrá caído
en el olvido.

Me gustaría tomarme todo eso como un chantaje emocional y no
hacerle caso, pero su precisión es asombrosa.

—¿Has puesto a gente a vigilarme? —pregunto, de repente
suspicaz.

Se ríe, pero su risa suena un poco forzada.
—Claro que no, cariño. Eres hijo de tu padre, eso es todo. Hace

mucho tiempo que aprendí que un hombre que está casado con su
trabajo nunca será fiel a nadie más. Ni siquiera a su madre.

Eso duele. Pensaba que precisamente ella sabría lo fiel que le
había sido a Andie. Aunque, si ella no hubiera participado en la
gestión de mi negocio… Sacudo la cabeza para desechar la idea. Me
entusiasman las ideas, eso es todo. Disfruto viéndolas cobrar vida. A
Andie también le encantaba. Nunca tuve que elegir, y no voy a
volver a entrar en bucle intentando decidir qué habría elegido si
hubiera tenido que hacerlo.

Inspiro hondo y suelto el aire lentamente.
—Dame una oportunidad para demostrarte que te equivocas —le

digo—. Te avisaré en cuanto termine mis asuntos aquí.
—Mmm. Ya veremos —dice, y casi puedo ver el humo

enroscándose frente a sus ojos entornados—. Solo recuerda una
cosa, Reagan.



—¿El qué?
—Tus padres no vivirán para siempre.
—Lo sé —le digo, y el dolor se me nota en la voz—. Y te veré

pronto. Te quiero, mamá. Adiós.
Ella balbucea su propia despedida, sonando de nuevo aturdida.

Joder, a lo mejor de verdad soy un desastre de persona.
Intento quitármelo de la cabeza. Nayla, Amira, mamá, todo, para

poder darle a Louie lo mejor de mí. Cuando Boris y yo llegamos a la
dirección, me encuentro a Louie de pie frente a una casa alta y
delgada que parece inclinarse muy ligeramente hacia la izquierda.
Hay una grieta en el camino de entrada que separa la izquierda de la
derecha, y la parte izquierda está unos buenos siete centímetros
más baja que la derecha. La diferencia es tan dramática y tan
antigua que la hierba y la maleza han creado una pequeña y
frondosa jungla entre ambas partes.

Parece que el optimismo cauto que desarrollé en el avión no fue
ni de lejos lo bastante cauto.

—¡Reggie! —exclama Louie radiante, abriendo los brazos para
mostrar su dilapidado orgullo y alegría—. ¿A que está llena de
potencial?

—Según los informes que leí, está llena de termitas y moho
negro —respondo—. Pero, bueno, ya sabes, según se mire.

Louie echa la cabeza hacia atrás y se ríe a carcajadas.
—Tienes un sentido del humor muy retorcido —me dice,

secándose los ojos. No le veo la gracia, pero en fin—. Pasa, ven a
ver a qué me refiero.

Boris y yo intercambiamos una mirada de desconfianza.
—No se nos caerá encima, ¿verdad?
—¿Este viejo caserón? Ni de broma. No te preocupes porque esté

un poco torcida, ¡las mejores chicas siempre lo están! —Riendo de
su propio chiste, Louie nos guía a través de la chirriante puerta
principal. Se atasca en las esquinas, probablemente debido a que los
ángulos rectos son un vago recuerdo para la pobre.

—¿Cuántos terremotos ha soportado? —pregunto, examinando el
yeso agrietado en lugares que te revuelven las tripas.



—Eso es como preguntar cuántas abejas polinizan las amapolas
—dice Louie con un brillo en los ojos—. Esto es California, ya sabes.

—Sí, bueno…
Dejo la frase en el aire, sabiendo que no tengo nada positivo que

aportar en este momento. Cuando empieza a guiarnos hacia las
escaleras, se me revuelve el estómago. El sudor me recorre la
espalda mientras nos conduce más allá de las escaleras y dobla la
esquina. No puedo reprimir un suspiro de alivio.

—No te preocupes, miedica —dice Louie, sonriendo—. No te haré
subir ahí. Quiero enseñarte la magia de este lugar.

Abre la puerta del armario bajo las escaleras.
—¿Magia, Louie? ¿En serio? Nunca te había imaginado como un

fan de Harry Potter.
—¿Un qué? Ah. No, no esa clase de magia. Ven, mira.
Juro que el universo entero se ha empeñado en que piense en

las cosas en las que no quiero pensar. Asomándome por la puerta,
observo cómo Louie pasa sus dedos grandes y rudos por una serie
de tallas en la madera maciza. Nombres. Fechas. Corazones y
acrónimos tontos. Se me forma un nudo en la garganta y se me
nublan los ojos, y por un momento no estoy mirando la ruinosa casa
familiar de Louie. En su lugar, estoy viendo un antiguo hueco en un
antiguo árbol mientras las delicadas manos de Nayla recorren
lentamente décadas de tallas como estas.

—Mi tía y su hermana —dice Louie con una ternura desconocida
en su voz—. Su mejor amigo, Armando. Mis padres. Sus padres. Sus
hijos y nietos, primos, amantes y amigos. Aquí hay historia, una
historia viva. Eso es mágico para mí. Esta casa… es el centro de mi
familia, el centro de mi corazón. Nos sirve de ancla, sin importar a
dónde vayamos. Por eso… no dejaré que la derriben. Me ayudes o
no, Reggie, no dejaré que la historia termine conmigo.

Parpadeo para aclarar la vista y me encuentro con los ojos de
Louie, que brillan con una emotiva determinación. Le sostengo la
mirada y trago saliva para deshacer el nudo que se me ha formado
en la garganta.

Sé que debería decir que no. No es un proyecto que encaje
perfectamente en la visión de Cloud City. Si he de ser sincero, no



estoy seguro de que encaje en absoluto. Pero, una vez más, las
señales no dejan de aparecer y apuntan a un momento de alegría
recordado en un día oscuro.

—De acuerdo —digo con voz ronca—. Hablemos.



CUARENTA Y CUATRO

Nayla

Soy un manojo de nervios mientras entro en el edificio de Cloud City
por segunda vez. Siento que toda mi vida ha cambiado en un abrir y
cerrar de ojos, aunque haya pasado una semana desde mi entrevista
hasta llegar aquí. Supongo que una semana no es para tanto si lo
piensas bien, y todo ha sido un torbellino de mudarme al pequeño y
coqueto apartamento, matricular a Alaiya en la guardería Early
Morning y perder el sueño por los nervios y la emoción.

Esteban me saluda al entrar, y su atractivo rostro se ilumina con
una sonrisa coqueta. Yo mantengo una expresión profesional; desde
luego, es muy guapo y me ha cuidado muy bien durante todo el
proceso de incorporación, pero no estoy por la labor de liarme ahora
con ningún hombre.

—Nayla —dice afectuosamente, estrechándome la mano y
sujetándola quizá un segundo más de la cuenta—. Deja que te
enseñe las instalaciones. —Me ofrece el brazo, y finjo estar
demasiado ocupada observando los fascinantes detalles de diseño
del vestíbulo para darme cuenta. Al final, lo baja.

—Toda la primera planta está dedicada a mostrar lo que hace
Cloud City —me dice, abarcando con un brazo las distintas salas
separadas por paredes de cristal—. Maquetas de edificios, salas de



presentación, obviamente la exposición de muebles, e incluso
tenemos una sala de realidad aumentada donde los posibles
inversores y clientes pueden visualizar nuestros productos en sus
propios espacios.

Recorremos la planta baja a toda prisa y luego me lleva al piso
de arriba. Hay una sala de descanso en el centro de cada planta,
rodeada de módulos de oficinas.

—Trabajamos en equipos de cinco —explica—. Hemos
descubierto que así funciona mejor. Una persona lidera y colabora
con los otros jefes de equipo, mientras que los otros cuatro trabajan
bajo su dirección. No hay una jerarquía estricta para estas cosas;
algunos proyectos se adaptan mejor a los talentos de unas personas
que de otras, así que nos adaptamos según el caso.

—Eso suena a que tiene el potencial para un gran éxito… o para
un caos épico —comento.

Esteban se ríe.
—Hemos tenido nuestra buena dosis de ambos, a veces incluso

todos a la vez. Pero, en serio, creemos que tratar a la gente como
adultos da como resultado un buen trabajo y empleados contentos,
y hemos tenido más éxitos que fracasos. Una cosa importante a
tener en cuenta es que tus habilidades, talentos, experiencia…
básicamente, tu currículum… va a ser el principal indicador de qué
proyectos liderarás y con qué frecuencia lo harás.

—Así que todo eso será de dominio público, ¿entonces?
—Básicamente —admite. Me dedica una sonrisa pícara—. Eso no

te va a molestar, ¿verdad? Esperaría que saltaras ante la oportunidad
de demostrar tus habilidades.

Su tono de voz hace que lo mire dos veces, pero cuando nuestras
miradas se cruzan, es la viva imagen de la inocencia.

—Si tuviera alguna de la que presumir, claro —le digo—. Pero
como acabo de licenciarme, la verdad es que todavía no he tenido
ocasión de acumular ninguna experiencia de la que presumir.

—¡Ah, esa es una forma de pensar equivocada! Ahora formas
parte de una empresa innovadora, tienes que pensar más allá de tu
título. Tienes un hijo, ¿verdad?

—Una hija —confirmo—. Casi un año ya.



—¡Ahí lo tienes! ¡Ya tienes experiencia en gestión de proyectos
con clientes difíciles!

Eso me hace reír, pero corto la risa en seco cuando veo cómo me
mira. De verdad que no quiero meterme en ese jardín. Me aclaro la
garganta. —Por cierto, gracias por la carta de recomendación para la
guardería. ¿Qué relación tienes con el sitio?

Es una pregunta bastante inocente, pero espero que le sirva para
acordarse de la mujer que haya en su vida, si es que la hay.
Supongo que sí, ya que sabe de guarderías. Su sonrisa se suaviza y
una nueva luz brilla en sus ojos.

—Mi sobrina va allí —me dice—. Pronto será mi hija. Mi
hermana… bueno, esa es una historia para otro día. Soy el tutor de
mi sobrina y ha estado en la guardería desde que era muy
pequeñita. Mi mejor amiga del instituto dirige el centro y siempre ha
sido muy amable con nosotros. Considera esta carta como mi forma
de devolverle el favor.

Le echo un segundo vistazo, estudiándolo con atención.
—¿Tengo algo en la cara? —pregunta, riendo un poco incómodo.
—¡Oh! No, solo estaba pensando… que las personalidades de los

directivos de por aquí no son lo que habría esperado de una startup
neoyorquina de alto nivel y tan reconocida.

—¡Ah, me estás echando en cara mi buen corazón! Directo a la
yugular —se ríe—. Pero tu observación es acertada. El señor Marin
—es el director general— tiene una visión muy particular, y solo
contrata a gente que comparte algún valor fundamental con esa
visión. Se rumorea que aprendió una dura lección con FlopHouse. La
fundó en la universidad, ¿sabes?, y aceptó muchos consejos de
gente muy exitosa, lo que resultó ser un arma de doble filo. El
negocio tuvo, en efecto, éxito, pero su visión se perdió en el
proceso.

—Así que ahora busca lo mejor de ambos mundos —reflexiono—.
Debe de ser un personaje interesante.

—Todas las mujeres de la oficina parecen pensar lo mismo —dice
con un suspiro de resignación y una sonrisa irónica.

Le lanzo una mirada curiosa, pero él se limita a negar con la
cabeza y a sonreír. —¡Oh, mira! Jamie, me gustaría presentarte a



nuestra nueva empleada. Me estaba preguntando por el señor
Marin, a quien todavía no conoce.

—Madre mía —responde la mujer, Jamie, poniendo los ojos en
blanco. Tiene el pelo largo y negro, empeñado en caerle sobre la
cara en lugar de quedarse quieto, y los brazos cargados de carpetas.
Hace malabares con ellas para apartarse el pelo, lo que me provoca
un instante de ansiedad. Se nota que lo ha hecho antes, porque se
las arregla sin que se le caiga nada.

—A ver, escucha. No te conozco, no sé tu identidad de género ni
tus preferencias sexuales ni nada, pero sí sé una cosa: Reagan Marin
podría camelarse hasta a un hombre conservador, blanco,
heterosexual, de sesenta años y con disfunción eréctil. Es guapísimo,
es interesante, está herido, y te hará sentir la persona más
importante del mundo y la criatura más bonita de la sala. Es así y
punto. No le interesas, te lo prometo.

Alzo las cejas y resoplo involuntariamente ante su arrebato. Ella
niega con la cabeza, lanzándome una mirada severa.

—Tú ríete, pero lo digo en serio. Quizá tengas pareja, quizá te
creas inmune, pero lo entenderás cuando lo conozcas. Y cuando lo
hagas, recuerda esto: yo soy el pegamento que mantiene este sitio
unido, y me niego… ¡me niego! a escuchar a una compañera más
hablar embelesada de ese hombre. No puedo soportarlo, no pienso
escucharlo, y cuando necesites algo de mí —y créeme, lo necesitarás
—, mi magia es cien veces más potente si sé que estoy a salvo de
grititos agudos sobre el «¡señor Marin!». —Dijo lo último con un
tono burlón de colegiala, y luego me dirigió otra mirada dura.

Abro la boca, pero no tengo ni idea de qué decir, así que la
vuelvo a cerrar.

—Justo lo que quería oír —dice. Me lanza una última mirada
significativa y llena de puñales a mí, luego a Esteban, y desaparece
por el pasillo.

—Ehm… ¿cuál es su puesto, exactamente? —pregunto con voz
débil.

—Coordinadora de oficina —me dice Esteban—. Y no se
equivoca. Aquí es más indispensable que el café. Quiero decir… sin



ella, no habría café, así que es como mínimo el doble de
indispensable.

SIETE HORAS, tres plantas y una docena de personalidades
arrolladoras después, me da vueltas la cabeza y todavía no tengo ni
la más remota idea de lo que se espera de mí mañana. Lacey Lee
queda conmigo y con Alayia para cenar, bendita sea, y me paso toda
la primera hora soltándole una parrafada tras otra, intentando dar
sentido a mi día. Cuando por fin me detengo a tomar aire, la
encuentro mirándome con los ojos entornados, pensativa.

—Ese director general desde luego parece un pieza —dice. Tras
una pausa, levanta las cejas y las menea—. Pero ¿y Esteban? ¡Uf,
chica, eso tiene toda la pinta de ser un romance de oficina!

Abro los ojos como platos. —Oh, no. Ni hablar. ¡Ni se te ocurra
desearme algo así!

—¿Qué pasa? —pregunta, riéndose—. ¡Tú misma has dicho que
es atractivo, que es un padre soltero sin ataduras, lo que es ideal
para ti, y que está claro que es un buen tipo! ¿Por qué te niegas tan
en rotundo? ¿Es porque es tu supervisor? Porque no parece que ese
sea el rollo de la empresa, estar en contra de eso. Además, no te
vendría mal la ayuda. —Lanza una mirada elocuente a Alayia, que
está ocupada aplastando sus zanahorias cocidas contra el puré de
patatas.

—¡Para eso te tengo a ti! —digo en tono juguetón—. Y un sueldo
estupendo para pagar niñeras y canguros si lo necesito.

—Bah, niñera ni qué narices —dice, agitando la mano—. Lo que
tú necesitas es un maromo.

Pongo los ojos en blanco, miro a Alayia y luego de nuevo a
Lacey. —Ya he pasado por eso, y tengo la prueba viviente de ese
desastre. Estoy bien. Si crees que es tan buen partido, pídele tú una
cita.

—Uf, ni hablar —dice, negando con la cabeza con vehemencia—.
Un padre soltero me viene grande. ¡No estoy preparada para hacer



de madre de nadie!
—Vaya, qué pena, parece que Esteban no tiene suerte —digo con

ironía—. Si al menos viviera en una ciudad repleta de mujeres.
—Oh, venga ya —dice Lacey—. En serio, Nayla, es que no

entiendo por qué eres tan terca. No me has contado mucho sobre el
padre de la niña, pero no parece que te tratara mal… antes de
largarse y desaparecer, claro. ¿Encuentras a un hombre que tiene
buen corazón y lazos familiares y no te interesa ni un poquito? ¿Por
qué?

Justo en ese momento, Alayia hace un ruido de asco y vuelca el
plato de la bandeja de la trona.

—¡Ay, cariño! —Intento esquivar la salpicadura de comida, pero
aun así me alcanza el pringue. Ella responde agitando sus puñitos
sucios, esparciendo aún más trocitos de porquería por todo mi
adorable y diminuto comedor. Corro a por un trapo y lo mojo,
intentando controlar el desastre antes de que pueda destrozar por
completo la habitación.

—Ya está —le digo a mi niña que se retuerce, con voz
tranquilizadora—. Vamos a limpiarte. ¿Tienes sueño?

—Yo limpio la cena —se ofrece Lacey rápidamente—. Tú haz lo
que tengas que hacer.

Limpio a mi pequeña, la seco y la envuelvo en su pijama.
Meciéndome en la silla que me compré por capricho la semana
pasada, le canto las canciones que mi madre solía cantarme cuando
yo era pequeña. Allí, en la penumbra de la habitación, con el
recuerdo de mamá cercano y cálido y mi bebé acurrucada en mis
brazos, pienso en la pregunta de Lacey.

Tengo miedo, lo sé. Tengo miedo de enamorarme de alguien y
que me abandone, pero más que eso, tengo miedo de dejar que
Alayia se encariñe de alguien que podría no quedarse. Apenas
sobreviví a ese desamor siendo una mujer adulta; no puedo hacerle
eso a una niña. Esa es razón suficiente, por lo que a mí respecta,
pero sé que hay algo más.

Cuando miro su carita tranquila, lo veo a él. Cuando frunce el
ceño o sonríe, cuando me agarra con fuerza y me da besos babosos
de bebé, lo siento a él. Por muy débil que sea, Reggie está siempre



presente, en un segundo plano. No diré que estoy esperando a que
vuelva —soy demasiado mayor para creer en cuentos de hadas y no
sé si querría que volviera, en caso de que apareciera—, pero
tampoco puedo decir que tenga sitio para otro hombre en mi vida,
no mientras siga teniendo este lío de sentimientos.

Mientras arropo a Alaiya en la cama y le lanzo un beso a la foto
de mamá que tengo en su cómoda, caigo en la cuenta de algo. No
es solo Alaiya. Reggie estuvo ahí para mamá cuando más lo
necesitó. Al final de su vida, cuando mis recuerdos de ella son más
nítidos, él estaba allí: en persona, en las conversaciones y como el
artífice silencioso de la nueva generación de mujeres Anchour.

Y, por más que lo intento, no consigo entender por qué nos
abandonó de esa manera. Todavía despierta en mí una furia y una
frustración que no quiero descargar sobre algún inocente que tenga
la mala suerte de cruzarse en mi camino.

Suspirando, salgo del cuarto de la niña y me encuentro a Lacey
acurrucada en el sofá, viendo la tele. Silencia la pantalla y se vuelve
hacia mí con una mirada expectante.

—¿Qué?
—Sigo esperando una respuesta —dice—. Y he fregado los

platos, así que me la debes.
Me río en voz baja.
—Eso es chantaje, pero por esta vez pasa —le digo mientras me

acomodo en el sofá. Me apoyo la cabeza en la mano, con el codo en
el brazo del sofá, intentando encontrar las palabras para expresar
todo lo que pienso y siento.

—No tengo sitio en mi vida para un hombre —digo despacio—.
Todavía estoy intentando asimilar todo lo que ha pasado en los
últimos dos años. Tengo un montón de sentimientos con los que no
sé qué hacer, y no pienso usar a ningún hombre como conejillo de
indias mientras intento aclararme.

Se queda callada un momento. Luego suspira, derritiéndose en el
sofá como si se desinflara.

—Sabía que te había dado demasiado tiempo para pensar —dice
haciendo un puchero—. Contra eso no tengo argumentos.



—No lo intentes —le digo, suavizando mis palabras con una
sonrisa—. Confía en mí. Saldré de esta.

—Sé que lo harás, cariño —dice, acercándose y envolviéndome
en un abrazo—. Y sé que voy a estar preocupada por ti todo el
tiempo.

—Claro que lo estarás —río, devolviéndole el abrazo—. Y por eso
te quiero.



CUARENTA Y CINCO

Nayla

No tardo en coger una rutina cómoda. Entran algunas personas
nuevas en la oficina, una de ellas una mujer muy atractiva de mi
edad que capta la atención de Esteban, lo que supone un alivio.
Tenía razón cuando me dijo que acabaría dependiendo de Jamie. Ella
ha hecho más por enseñarme cómo funcionan las cosas aquí que
mis supervisores.

Todavía no conozco al director general y, cuanto más oigo sobre
él, más curiosidad me entra. Hago lo posible por ignorar los cotilleos
y centrarme en el trabajo que tengo entre manos, y la táctica me
funciona, hasta que un día deja de hacerlo. Un día, Gabriel —que
está a cargo del grupo en el que estoy ahora— me manda a la
planta de arriba con una pequeña maqueta impresa en 3D de la
cocina modular transformable en la que estamos trabajando, con
instrucciones de que pida la opinión de Reina y, si es posible, su
aprobación para pasar a la siguiente fase del proceso.

Al salir del ascensor, la pillo en plena conversación telefónica. Me
doy la vuelta, con la intención de esperar en la otra sala para no
molestarla, pero ella me ve primero. Con el rostro contraído por la
furia, me hace un ademán para que me acerque y señala la silla que
hay frente a ella. Incómoda, pero demasiado intimidada como para



negarme, me siento en el borde del asiento y sostengo la maqueta,
del tamaño de una casa de muñecas, en mi regazo.

—¿Tres semanas y eso es lo que se te ha ocurrido? ¿Y ahora ni
siquiera vuelves para dar la cara? ¿Qué quieres decir con que se lo
prometiste a tu madre? ¡Es tu madre! ¿Desde cuándo tú...? Vale. Sí,
bien. Lo entiendo. ¿Una semana? Ajá. —Hay una larga pausa, y
luego sonríe con suficiencia de una forma que me da un escalofrío—.
Bueno, espero que te organice citas con todas las pijas sureñas
plastas que encuentre, te lo tendrías bien merecido. Sí, sí. Vale, pues
nos vemos en una semana.

Cuelga y suelta una sarta de tacos en inglés y español, todos
entrelazados y atropellados.

—¡Ese hombre, lo juro! —termina de forma explosiva. Parece
acordarse de que estoy en la sala y me lanza una mirada de disgusto
—. Era Reagan —explica—. Dice que volverá en una semana. No
paro de hablarle de todos estos fichajes tan prometedores, pero ya
sabes cómo son los genios. Y, si no, ya te lo digo yo. Son terribles.
Siempre metidos en sus mundos, persiguiendo sueños... Te juro que,
sin mí y las otras mujeres que lo hemos apuntalado todos estos
años, este hombre sería un completo desastre.

Abro los ojos de par en par, atónita. No solo le había hablado al
director general como si fuera una madre regañándole, sino que
también está pintando un retrato de él completamente distinto al
que me habían descrito los demás.

—Bueno, ¿qué me has traído?
Aturdida, tardo un segundo en responder.
—Esto... ¡Ah! Es la cocina modular en la que ha estado

trabajando el grupo de Gabriel. Me ha enviado para que le eche
usted un vistazo y le dé su opinión.

Se levanta con una rapidez sorprendente y sale de su despacho,
haciéndome un gesto para que la siga.

—Tengo el escritorio hecho un desastre —explica, dirigiéndose
rápidamente a una sala de conferencias—. Lo hago a propósito, si
no, acabo con una pila de trabajo que no quiero hacer porque
ciertas personas simplemente dejan las cosas en la primera
superficie que pillan.



Por la forma en que frunce el ceño, supongo que entre esas
ciertas personas se incluye el susodicho director general.

Coloco la maqueta sobre la mesa y ella empieza a jugar con ella
como si fuera una casa de muñecas. Murmura para sí y luego se
calla. Poco después, deja de jugar por completo y se queda sentada,
con el ceño fruncido y la mirada perdida.

—¿No... no está bien? —pregunto con vacilación.
Agita una mano.
—Oh, no lo sé. No puedo concentrarme. Ese hombre

exasperante...
Dudo un momento, sin querer pasarme de la raya, pero no

puedo hacer mi trabajo si sigue de este humor. Cojo dos cafés y un
puñado de tarrinas de leche y sobrecitos de azúcar, y luego vuelvo a
la mesa donde he dejado a la mujer disgustada. Le acerco un café,
me siento y empiezo a prepararme el mío mientras hablo.

—Así que, por lo que veo, ¿usted y el señor Marin no se llevan
exactamente bien? —Levanto la vista y la miro a la cara. Su
expresión atraviesa algunas emociones complejas, y luego suspira.

—No tan bien como me gustaría —admite—. Pero no tan mal
como parece. Somos amigos desde la universidad y lleva sacándome
de quicio desde entonces. No es un mal hombre. Ni siquiera es un
mal director general. Sencillamente... se le da mal actuar como tal —
termina con cierta impotencia.

—¿Siempre ha sido así? —pregunto, sorbiendo mi café. Con un
poco de suerte, darle pie a que se desahogue hará que la cosa
avance. Además, estoy disfrutando de verle el lado menos divino al
director general, por así decirlo. El hombre casi divino del que tanto
había oído hablar parecía demasiado bueno para ser verdad, o
incluso para estar cómoda a su lado.

—Más o menos —dice—. Últimamente, más. Estos últimos años
han sido difíciles para él en lo personal. Después de que muriera su
primera mujer, entró en barrena.

—¿Primera mujer? No sabía que se hubiera vuelto a casar —
pregunto despreocupadamente. ¡Menudo disgusto se llevarán las de
abajo!



Reina me dedica una sonrisa maliciosa, pero desaparece tan
rápido como ha aparecido.

—Tengo la intención de ocupar ese puesto —me confiesa—. Solo
entre tú y yo, por supuesto. Él no está listo para hacerlo público, ya
que de su difunta esposa todavía se habla en ciertos círculos.

—Ah, ya veo —digo, y vaya si lo veo. Eso explica la familiaridad
con la que le hablaba por teléfono. Está claro que la confianza da
asco.

—Pero eso suponiendo que vuelva a pasarse por aquí —dice ella,
y el ceño fruncido regresa a su rostro—. Ha estado viajando por
todo el país en su avión, jugando a ser dios con proyectos
problemáticos, y ahora está de visita con su madre. —Pone una
mueca al mencionar a la otra mujer—. No me gusta su madre. Es
muy insistente y ruidosa, siempre intentando emparejarlo con la hija
de alguna amiga, sin escucharle nunca cuando él le dice que no está
interesado. Claro que, si no hablara tanto, él le diría que ya está
pillado.

—Qué lástima —digo con empatía—. Debe de ser frustrante tener
que mantener vuestra relación en secreto.

—¡Lo es! Es increíblemente frustrante. Por eso te ruego que seas
la persona que creo que eres y no le cuentes esto a nadie, ni
siquiera a las chicas de abajo, por mucho que te tienten sus cotilleos
y risitas.

—Tienes mi palabra —le aseguro con solemnidad—. Soy una
tumba.

Más tarde, mientras camino hacia la guardería para recoger a
Alaiya, no puedo evitar sonreír para mis adentros. Esas pobres
mujeres no tienen ninguna posibilidad contra Reina. Es una mujer
formidable, y el cotilleo de la oficina me intriga lo suficiente como
para sentir un delicioso cosquilleo de expectación. Me muero de
ganas por verles la cara cuando la pareja del momento anuncie su
compromiso. Jamie, estoy segura, se morirá de la risa.

En cuanto a mí, me alegro de no ser una de esas pobres
aspirantes. No tendría el valor de enfrentarme a alguien como Reina.

Exactamente una semana después, llego al trabajo y me
encuentro con un ambiente completamente distinto. Esteban



atraviesa el vestíbulo hecho una furia, visiblemente exasperado
mientras intenta llamar la atención de una de las recepcionistas, que
está inmersa en una conversación discreta, pero animada, con otras
tres mujeres.

—¡Por el amor de...! ¡Tierra llamando a Amber! —espeta
Esteban.

—¡Ah! Perdone, señor Ramírez, ¿en qué puedo ayudarle?
Él le dice lo que necesita. Yo paso de largo, confundida pero

intentando no meterme donde no me llaman, y me dirijo al ascensor.
Esteban, que al parecer ha terminado con su asunto, se une a mí un
momento después.

—Hoy no vamos a sacar nada de trabajo adelante —refunfuña.
—¿Por qué?
—¿No te has enterado? —Me lanza una mirada de reojo y luego

hace una mueca—. El señor Marin ha vuelto esta mañana y en
seguida ha corrido la voz de que está buscando un equipo para
dirigir un proyecto personal en California. Ahora todo el mundo está
soñando despierto: unos con casarse con él, otros con vivir seis
meses en California, y la mayoría, con las dos cosas.

El ascensor emite un tintineo y las puertas se abren. Una vez
dentro, pulso el botón del tercer piso.

—Dale al quinto —dice él con un suspiro—. Esa es una de las
razones por las que he bajado. Estaba dejando un recado en
recepción para que unas cuantas personas subieran a verle.

Las cejas se me disparan hasta la frente.
—¿Y yo soy una de esas personas?
Esteban asiente, suspirando profundamente.
—O es porque eres nueva o porque, de alguna manera, le has

impresionado tanto en su ausencia que te va a añadir al equipo. No
sé cuál de las dos, no le gusta dar detalles.

—Ah —murmuro, y pulso el botón correspondiente. Vuelvo a
mirar la expresión malhumorada de Esteban—. ¿Tú eres de los que
sueñan despiertos con vivir en California? —le pregunto.

Niega con la cabeza.
—Tengo que pensar en mi niña —dice—. No puedo desarraigarla

así. No lo entendería y sería muy duro para ella.



Se baja en el tercer piso y me saluda con la mano.
—Buena suerte.
—Gracias. —Me muerdo el labio y miro al techo mientras las

puertas vuelven a cerrarse. Espero de verdad que solo quiera verme
porque soy nueva. Aunque mis razones para no querer unirme al
equipo de California son las mismas que las de Esteban, no creo que
a mi reputación le venga nada bien rechazar una oportunidad de oro
después de llevar solo un mes trabajando aquí.

Las puertas se abren de nuevo en el quinto piso. Salgo y me
encuentro a Reina esperando con una expresión traviesa.

—¡Nayla! —me saluda con ojos brillantes. Se acerca y baja la voz
—. La primera vez que conoces al famoso director ejecutivo, ¿eh?
Solo recuerda no enamorarte. —Me dedica una sonrisa que me
recuerda a la de un tiburón y luego me guiña un ojo mientras pasa a
mi lado para meterse en el ascensor.

Me estremezco, más contenta que nunca de haber renunciado
por completo a los hombres por el momento. Esa mujer me comería
viva. De repente, cohibida, me subo un poco el escote y me bajo el
dobladillo de la falda. No querría que nadie..., bueno, no querría que
Reina pensara que estaba intentando montarle un numerito al
director ejecutivo o algo por el estilo.

Sintiéndome un poco nerviosa y deseando haber tenido al menos
la oportunidad de dejar el bolso y despejarme, me dirijo hacia el
despacho del director ejecutivo. A través de la puerta de cristal
esmerilado, puedo ver su silueta recortada contra los grandes y
soleados ventanales. Tras alisar mi ropa por última vez, llamo a la
puerta.

—Adelante —responde con voz ahogada.
—Buenos días, señor Marin —digo mientras abro la puerta—. Es

un placer conocerle por fin...
Me quedo sin palabras cuando se da la vuelta y sus ojos verdes

se clavan en los míos. Reagan Marin me dedica la sonrisa que me ha
estado atormentando durante más de un año. Los recuerdos me
asaltan, robándome el aliento, de nuestro tiempo juntos en Hartlen;
y, pisándoles los talones, el recuerdo más mordaz de la confesión y
la advertencia de Reina.



—Buenos días, Nayla —dice él, con una voz cálida como una
brisa de verano—. Pasa, por favor.

Por un momento, no puedo moverme. No puedo pensar. Ni
siquiera puedo respirar. Entonces, de repente, mi cuerpo se mueve
sin mi permiso y estoy cruzando el despacho de nuevo. El ascensor
de Reina sigue bajando, con la lentitud de un sueño. Sin dudarlo, me
dirijo a las escaleras.

El director ejecutivo de Cloud City. El joven genio detrás de
FlopHouse. El prometido de Reina, Reagan Marin.

Reggie.



CUARENTA Y SEIS

Reggie

De todos los escenarios que me había montado en la cabeza sobre
cómo iría esto, nunca se me ocurrió que ella, simplemente, se daría
la vuelta y se marcharía. Y como no se me ocurrió, no reacciono de
inmediato a su repentina huida. Al cabo de un momento, salgo de mi
estupor, frunciendo el ceño hacia la puerta donde estaba, y me
pellizco con fuerza. Duele. No estaba soñando. Miro mi escritorio y
veo su expediente de empleada, tan claro como el agua.
Definitivamente, no estoy soñando. Nayla está aquí, estaba aquí, en
mi despacho.

Y se ha ido sin decir una palabra.
Una oleada de indignación me impulsa a moverme. Al diablo con

el pasado, es una empleada nueva que acaba de ignorar de forma
total e irrespetuosa al director ejecutivo.

—¡Nayla! —grito su nombre a voz en grito por toda la planta al
salir de mi despacho, y frunzo el ceño al encontrar la zona común
vacía. Las luces del ascensor indican que ya ha llegado al vestíbulo.
Murmurando entre dientes, sin prestar atención a las palabras que
salen de mi boca, aporreo el botón del ascensor y espero con
impaciencia.



Un momento. ¿El vestíbulo? ¿De verdad va a largarse sin más? Ni
de broma, decido. No con el paquete de incentivos que está
recibiendo, no con las oportunidades de trabajo que dejó en Hartlen.
No se iría de esta empresa así como así, no es idiota.

Todavía molesto porque me ha dado la espalda, miro con el ceño
fruncido las luces indicadoras mientras suben los números. Cuando
las puertas se abren, casi me llevo por delante a Reina en mi prisa
por entrar.

—Huy, ¿qué pasa? ¿Qué ocurre? Creía que estabas reunido con la
chica nueva.

—Lo estaba —le digo con los dientes apretados, intentando
esquivarla—. Se ha ido.

Reina me agarra del brazo y me detiene mientras el ascensor
empieza a cerrarse.

—¿Cómo que se ha ido?
—¿No la has visto? —exijo con impaciencia—. Ha tenido que salir

justo cuando tú entrabas, se acaba de ir, literalmente.
—No, no la he visto —responde Reina, frunciendo el ceño,

confundida—. Quizá necesitaba ir al baño. Voy a mirar. —Se va a
toda prisa en dirección al baño de señoras.

Me empieza a doler la cabeza y relajo deliberadamente la tensión
de mi entrecejo. ¿En qué estaba pensando? Podría al menos haberse
disculpado, si ese era el caso. Su expresión me viene a la mente y la
aparto con rabia. Maldita sea, puede que no tenga razón muy a
menudo, pero esta vez sí. No son formas de comportarse.

Reina regresa al cabo de un momento, con cara de desconcierto.
—No estaba ahí dentro —dice—. ¿Le has dicho algo para

asustarla? Más te vale que no, Reagan. Me cae bien. Es una mujer
inteligente y una buena trabajadora. ¿Qué le has dicho? Dímelo.

—Nada —le digo, frunciendo el ceño de nuevo—. Solo la he
saludado, eso es todo.

—¿Eso es todo? —Reina arquea las cejas y frunce los labios,
mostrando claramente que no se lo cree.

—Sí, eso es todo —le espeto, protegiendo una verdad con otra—.
¿Qué clase de persona mira a alguien y simplemente se va?



Un destello de culpa cruza el rostro de Reina. Intenta ocultarlo,
pero es demasiado tarde. He localizado a una posible cabeza de
turco y no pienso dejar que se escape.

—¿Qué? —le pregunto—. ¿Le has dicho tú algo?
—Bueno… —empieza Reina, balanceándose de un pie a otro. No

debe de ser tarea fácil con esos tacones, imagino.
—Reina —digo en tono de advertencia.
—Vale, vale, a ver… ¿sabes que las chicas nuevas tienen la

costumbre de colarse por ti nada más verte?
La miro parpadeando, completamente descolocado.
—Ah, claro que no lo sabes, tú no te enteras de nada —gruñe,

poniendo los ojos en blanco—. Entonces, hazme caso y punto. Lo
hacen. He pensado en… curarme en salud esta vez. Puede que le
haya advertido de que no debería colarse por ti, sin más. —Abre
mucho los ojos y luego parpadea, fingiendo inocencia.

—Genial. —Me paso una mano por el pelo, intentando tragarme
la frustración que se está gestando en mi interior—. Bien. Está bien.
En fin. Dame una hora antes de la siguiente persona. Si por
casualidad ves a nuestra nueva empleada fugitiva, mándamela aquí
arriba. Y esta vez, no le digas ni una puta palabra sobre mí.

—De acuerdo —dice. Parece un poco pálida, pero sonríe, radiante
como siempre—. Iré a reorganizar el horario abajo, entonces.

Me rodea, se mete en el ascensor y me saluda con la mano
mientras las puertas se cierran. Con el ceño fruncido, paseo de un
lado a otro por la zona común, pensando en mi próximo movimiento.
Fue una estupidez haberme ido tanto tiempo. Si hubiera sabido que
estaba aquí, habría dejado en espera a Louie y a mamá
indefinidamente. Debería haber pensado en un reencuentro mejor.
Debería haberme tomado el tiempo para planificarlo, pero fue más
fuerte que yo. En cuanto vi su nombre, sentí que todas las piezas
habían encajado a la perfección, que todas mis plegarias habían sido
escuchadas. Estaba aquí, en mi edificio, trabajando para mi
empresa. ¿Cómo no iba a ser una señal?

Si no me hubiera ido tanto tiempo, si no tuviera una montaña de
asuntos pendientes que solo yo podía resolver, si ella se hubiera
quedado un puñetero minuto y hubiera escuchado lo que tenía que



decir… Maldita sea, me estoy cabreando otra vez. Cada célula de mi
cuerpo quiere destrozar este edificio ladrillo a ladrillo hasta
encontrarla. Cada parte de mí desearía poder rebobinar el tiempo y
presentarme de otra manera, en otro lugar, de una forma que le
hiciera imposible desaparecer así.

Pero tengo trabajo que hacer. Montones, y gran parte de ello
urgente. Hago un círculo con los hombros y me hago crujir el cuello,
luego me doy un par de palmaditas en las mejillas. Concéntrate.
Necesito concentrarme. Obviamente, necesita tiempo para
asimilarlo, eso es todo. Volverá a subir. Lo hará. Tendré mi
oportunidad de hablar con ella, eso está claro. No habría acabado
aquí si no estuviera destinado a ser.

Aferrándome a ese pensamiento, vuelvo a mi despacho y me
siento tras el escritorio para ponerme al día con todo lo que he
estado evitando durante el último mes. A lo largo del día, suben
nuevas empleadas para conocerme, but ninguna se me queda
grabada en la memoria. Todas son no Nayla.

Reina debe de tener algún tipo de radar, porque cada vez que me
impaciento y me levanto para buscarla yo mismo, sale de su propio
despacho con una pregunta o una tarea que solo yo puedo resolver.
Antes de que me dé cuenta, el edificio está casi vacío y fuera es
noche cerrada. Bueno, todo lo cerrada que puede ser cualquier
noche en esta ciudad. Agotado y con una montaña de trabajo
todavía por delante, me dejo caer en la cama pequeña de la
habitación del fondo de mi gran despacho en lugar de irme a casa, a
mi apartamento.

Nayla. Estar tan cerca de ella, aunque solo fuera por unos
segundos, hace que todo mi cuerpo vibre con el recuerdo de su
contacto. Cierro los ojos, dejándome llevar por los recuerdos,
dejando que el placer me adormezca. Mañana, me prometo. Mañana
lo arreglaré.

Pero la mañana amanece con una nueva crisis. Uno de los recién
licenciados que fue contratado cuando yo estaba en California ha
desaparecido, junto con una tarjeta de crédito de la empresa y
algunos archivos confidenciales. Tenemos copias de seguridad, por
supuesto, pero esas patentes siguen siendo vulnerables, y lo último



que necesitamos es que el chaval empiece a vender nuestros
secretos comerciales al mejor postor.

Afortunadamente para nosotros, es un idiota, pero no nos damos
cuenta de eso hasta las diez de la noche, cuando pasa la tarjeta de
la empresa para comprar un billete de avión. La tarjeta es detectada,
el chico es detenido, y ahora puedo pasarle todo el marrón al
departamento legal para que se encarguen. Recuperamos la
memoria USB, pero los detectives tienen el portátil del chico. Ya
veremos qué incendios ha provocado, si es que ha provocado
alguno, que tengamos que apagar, pero todo eso llevará unos días.

En realidad, no me molesta. Sinceramente, todo el asunto me
parece bastante emocionante. Pero sí que requiere toda mi atención
durante dieciséis horas seguidas, lo que significa que no he tenido ni
un segundo para encontrar a Nayla. Como me he quedado sin ropa
limpia y de todas formas he estado todo el día fuera de la oficina
con el asunto de este chico, me voy a casa a dormir.

Mientras intento conciliar el sueño en mi cama grande y vacía, y
la adrenalina del día empieza a desaparecer, el recuerdo del
momento en que Nayla entró en mi despacho se reproduce en mi
cabeza como una película a cámara lenta. El sonido de su voz, el
vaivén de su cadera al abrir la puerta de golpe… la expresión de su
cara.

Me incorporo de golpe. El pavor se me enrosca en el estómago
como un puño helado.

Eso no era sorpresa. Al menos, no después de los primeros
latidos. No, eso era odio. Asco. Furia. Repito el momento una y otra
vez, desde el instante en que cruzó mi puerta hasta el momento en
que se dio la vuelta, buscando cualquier signo de felicidad, alivio,
nostalgia… o incluso el dolor que había presenciado en el rostro de
Lou Anne. Joder, lo aceptaría. Me lo he ganado.

¿O no?
Con una sensación horrible en el cuerpo, cojo el móvil y llamo a

Reina, deseando haber copiado el número de Nayla en mi móvil
desde su expediente de empleada.

—¿Qué pasa? —responde Reina bruscamente.
—¿Tienes a mano el expediente de Nayla Anchour?



Hay una larga pausa. Supongo que lo está buscando.
—No. ¿Por qué?
Me froto la cara con la mano. Supongo que puedo volver al

despacho a por su número, pero eso me llevará una hora y me veré
obligado a dormir de nuevo en la oficina.

—¿Reggie? —pregunta Reina, y me doy cuenta de que no le he
respondido.

—Es que no la he vuelto a ver por la oficina después de la que se
suponía que iba a ser nuestra reunión de presentación —le digo
vagamente.

Hay otra larga pausa. Me muerdo un padrastro del pulgar
mientras lo pienso. Si volviera a la oficina, estaría más cerca de los
alojamientos para empleados. ¿Aceptó Nayla un apartamento de la
empresa? No miré esa parte. Joder, Reggie, de verdad que a veces
tienes que ir más despacio.

—¿Y estás pensando en esto a las once de la noche? ¿Te molesta
tanto que me has llamado —después del día que hemos tenido—
para preguntarme por ello?

—Ah… bueno, sí, quiero decir… está un poco relacionado,
empleados que desaparecen…

—Claro —dice ella con sarcasmo—. Tony y Nayla ni siquiera
trabajaban en departamentos contiguos. Ambos son completamente
nuevos, de universidades completamente diferentes en países
completamente diferentes. La única conexión entre ellos somos
nosotros. ¿De verdad crees que esa chica está conspirando con
Tony?

—Bueno…
—¿Sabes lo que pienso yo? Pienso que te has pillado por ella.

Pienso que es la primera mujer que ha entrado en tu vida y no se ha
puesto a adularte de inmediato, y, sencillamente, eso te supera. ¿Me
entiendes?

—¿Que la olvide? —aventuro.
—Exacto. Ahora vete a dormir y déjame en paz. Es solo una

chica. Olvídala. —Reina cuelga sin despedirse.
—Bueno, está cabreada —pienso. Supongo que tiene motivos

para estarlo. No es que ella se haya pasado los dos últimos años



pensando en Nayla; ese he sido yo. Claro que Reina siempre me ha
dicho que tengo la mala costumbre de pensar que el mundo gira a
mi alrededor, y supongo que acabo de demostrar que tiene razón.
Joder.

Después de una noche de insomnio y una mañana
consecuentemente tardía, llego a la oficina sobre las diez, decidido a
localizar a Nayla y hablar con ella. Tiene que estar por aquí en
alguna parte. Subo por las escaleras, dando vueltas por todas las
plantas, siendo amable y charlando con la gente, pero sobre todo
buscándola a ella. Aún no la he visto cuando llego a la cuarta planta.
Al salir del hueco de la escalera, me encuentro a Gabriel de pie,
fulminándome con la mirada.

—Ah, eres tú —suspira, y el gesto se le suaviza—. Buenos días,
jefe.

—¿Buenos días? Supongo que no son muy buenos, ¿no? ¿Qué
haces aquí plantado como una gárgola? ¿Intentas asustar a la gente
que sube por la escalera o qué?

—No —suspira Gabriel—. Es que alguien de mi equipo lleva unos
días sin venir. La he llamado y le he enviado mensajes, pero no
responde. Siempre sube por la escalera, así que pensé que, si venía
esta mañana, quería estar aquí para interceptarla. —Mira su reloj y
ve que son casi las once—. Supongo que ya no va a volver. Joder,
odio perder a un empleado así. Que me avisen de alguna manera,
¿no?

—Ah, sí —digo, soltando un suspiro de empatía—. Sé
exactamente a qué te refieres. ¿Quién era, por cierto? ¿Una de las
nuevas?

—Sí, pero una de las buenas de verdad. Es un lince y tiene unas
ideas geniales. Le estaba sacando un partido increíble a esta cocina
modular, pero ahora... —deja la frase a medias y se encoge de
hombros—. Se llama Nayla. Si consigues dar con ella, deberías
ofrecerle un aumento para que vuelva. Lo vale.

Le ofrecería la mitad de lo que tengo para que volviera. Las
palabras me estallan en la cabeza en una oleada de frustración antes
de que pueda filtrarlas. Guardo ese pensamiento para examinarlo
más tarde. Que yo sepa, el matrimonio no estaba precisamente en



mis planes. Eso es planificación a largo plazo. A mí se me da mejor
el medio plazo, sin ataduras. Con una cuenta bancaria llena, se me
da bastante bien el corto plazo, sobre todo porque puedo permitirme
cagarla. Pero los planes para toda la vida, como el matrimonio... eso
siempre fue cosa de Andie. Y de Reina, más recientemente. El caso
es que es una amenaza muy rara que me lanza mi subconsciente, y
no sé si va dirigida a mí o a Nayla.

Sabiendo que tampoco voy a encontrarla aquí, subo las escaleras
de dos en dos hasta la quinta planta. Mi última hipótesis
esperanzadora es que ha venido, se ha dado cuenta de que la ha
fastidiado y ha subido a esperarme antes de volver al trabajo.

Reina me lanza una mirada de sorpresa cuando entro como una
exhalación por la puerta de las escaleras. Mira hacia el ascensor,
comprueba que funciona y frunce el ceño.

—¿Estás bien? —pregunta.
—Sí, perfectamente —miento.
Ella asiente, observándome de cerca.
—Ajá. El correo está en tu mesa.
—Genial.
Hago una pausa, esperando a ver si hay algo más que quiera

decirme —como que Nayla está sentada en mi mesa—, pero se da la
vuelta y sigue preparándose una taza de café. No pasa nada. El
expediente de empleada de Nayla debería seguir en mi mesa, así
que entraré, lo cogeré y...

Se me para el corazón. Al coger la pila de correo para quitarla de
encima del expediente, un remite escrito a mano me llama la
atención. Mejor dicho, el nombre escrito encima del remite.

Nayla.
Olvidándome de todo lo demás, abro el sobre con todo el

cuidado del que soy capaz, sabiendo que mi cerebro de cromañón
sería capaz de hacerlo pedazos si me dejara llevar por los impulsos.
Es una sola hoja, mecanografiada, meticulosamente doblada. No
tiene sentido. La recorro con la vista, demasiado deprisa, y las
palabras se arremolinan en mi cabeza. Gruñendo, dejo la carta sobre
la mesa y cierro los ojos, obligándome a frenar de una puta vez.
Leerla deprisa no va a hacer que la asimile antes.



Estimado señor Marin:
Le escribo para informarle de mi dimisión, con efecto inmediato...
Ya es suficiente. De un manotazo, aparto el resto del correo, que

sale volando y se desparrama por el suelo. El expediente de Nayla
está ahí, exactamente donde lo dejé. Lo abro y encuentro su
dirección. Sí que se quedó con uno de los apartamentos para
empleados. Con otra oleada de pánico, se me ocurre una idea y
compruebo el sobre.

Matasellos.
De hace dos días.
—¡Mierda!
—¿Reagan? ¿Qué pasa? —Reina aparece en la puerta justo

cuando intento pasar a toda pastilla. Hago un baile torpe, intentando
frenar mi velocidad sin llevármela por delante.

—Tengo que irme —le digo—. Es una emergencia.
—Espera, pero... ¿qué emergencia?
No me tomo el tiempo de responderle, ni de esperar el ascensor.

Ya va siendo hora de cambiar esa máquina exasperantemente lenta.
En lugar de eso, bajo por las escaleras, saltando escalones, saltando
por encima de las barandillas.

En algún rincón racional de mi cerebro, sé que los segundos que
estoy ahorrando no importarán si ya ha hecho las maletas y se ha
ido de la ciudad, pero el resto de mí no piensa en otra cosa que en
cruzar el patio y subir a su apartamento lo más rápido posible.

En el fondo, sé que podría estar corriendo hacia un apartamento
vacío.



CUARENTA Y SIETE

Reggie

Al salir como una bala por las puertas traseras que dan al patio, casi
atropello a alguien con las prisas. Su grito ahogado de sorpresa se
desvanece a mi espalda, y le lanzo una disculpa al viento, solo para
casi atropellar a otra persona.

—¡Abran paso! —suelto, e inmediatamente después—: ¡Perdón!
Grupos de tres y cuatro personas pasean tranquilamente por el

jardín como si el mundo no estuviera a punto de acabarse. Los
esquivo, en su mayoría, preguntándome ¡¿por qué demonios hay
tanta gente fuera ahora mismo?! ¿Es que se creen que ya es hora de
salir? Salto por encima de una parejita acurrucada que comparte un
bocadillo, y se me ocurre que podrían estar todos en su pausa para
comer.

Mi frustración y mi pánico van en aumento mientras serpenteo
por el patio, tardando el doble de lo que tardaría normalmente. Se
acabó, voy a cancelar las pausas para comer. ¡Dios, moveos!

Por fin estoy al otro lado. Tiro de la puerta. No se mueve. El
lector de tarjetas emite una advertencia roja, silenciosa y furiosa.
Maldiciendo en arameo, busco a tientas en mis bolsillos mi tarjeta.

—¿Es que no sabes quién soy? —le gruño a la cosa inanimada—.
Podría dejarte fuera de servicio con solo chasquear los dedos. —



Chasqueo los dedos y se me cae la tarjeta—. ¡Me cago en...! —
Aprieto la mandíbula y paso la tarjeta. La estúpida caja se toma su
tiempo para pensárselo antes de soltar por fin la cerradura con un
sonoro clac.

—Gracias —digo con sarcasmo mientras abro la puerta de un
tirón. Se abre con facilidad, y casi salgo despedido por el retroceso
de mi propia fuerza.

—Ya basta —refunfuño mientras ignoro el ascensor y me dirijo a
las escaleras. Tal y como va mi día, las posibilidades de quedarme
atrapado en el maldito cacharro son demasiado altas. Subo los
escalones de dos en dos, contando las plantas, primero en voz alta,
y luego en mi cabeza cuando me quedo sin aliento para hablar.
Reduzco la velocidad en la tercera planta para recuperar el aliento
cuando oigo el estruendo del ascensor retumbando a través de las
paredes. La voz paranoica en mi cabeza está segura de que el
ascensor sube a la sexta planta, de camino a recoger a Nayla para
arrebatármela de nuevo. Esta creencia irracional e inquebrantable
me pone un cohete en el culo y arranco de nuevo, ignorando el
ardor en mi pecho, ignorando la necesidad de oxígeno, obligando a
mi cuerpo a seguir adelante.

Me tiemblan las piernas cuando llego a la sexta planta. Me
detengo lo justo para llenar los pulmones de aire y luego corro por el
pasillo. Seiscientos treinta y dos, seiscientos treinta y dos... Doblo la
esquina y casi paso de largo la puerta que busco. Frenando en seco,
me agarro al marco de la puerta con una mano y aporreo la puerta
con la otra.

Por favor, que estés dentro, pienso mientras intento
desesperadamente recuperar el aliento. Por favor.

Intento escuchar a través de la puerta por encima de mis jadeos,
pero no oigo nada. El corazón se me hunde, y no tiene mucho
espacio para hundirse con el pecho subiéndome y bajándome así.
Dios, si no abre la puerta pronto, puede que vomite aquí mismo.
Cálmate, idiota. Respira. La asustarás seguro si apareces haciendo el
papel del lobo feroz.

Si es que aparece.



Ese pensamiento me provoca otro ataque de pánico, y canalizo el
impulso aporreando la puerta un poco más. Tres golpes atronadores
y, cuando estoy a medio camino del cuarto, la puerta se entreabre.
La cadena sigue puesta y aún no me ha visto. Habla mientras
juguetea con ella, susurrando como si temiera despertar a alguien a
las once de la mañana.

—¡Chis! ¡Dios mío, Lacey Lee, parece que se esté quemando el
edificio…!

¿Lacey Lee? El nombre me suena, pero no tengo paciencia para
buscar la referencia. Sobre todo ahora que ha abierto la puerta y me
mira fijamente con la boca abierta a mitad de frase. El color se le va
de la cara de golpe y veo lo que va a hacer. Meto el pie en el umbral
antes de que pueda hacerlo, pero ella lo intenta de todos modos.

—¡Ay! Hijo de p… Vale, no, me lo merecía. Probablemente.
Nayla, vamos. Solo quiero hablar. —Me duele el pie donde la puerta
se ha estrellado contra él. Espero no haberme roto nada. Tengo la
mano en la puerta y el brazo apoyado contra ella, por si lo intenta de
nuevo.

—Ahora no es un buen momento —dice con firmeza, aunque su
voz sigue siendo baja—. Por favor, vete.

—No puedo hacer eso. Recibí tu carta de dimisión, Nayla, y no
soy idiota. Si me voy ahora, no volveré a verte jamás, y no puedo
vivir así.

—¡Baja la voz! Estoy aquí mismo. No hace falta que grites. —El
pánico en su voz me hace preguntarme a quién teme molestar.
¿Tiene un novio ahí dentro? Una oleada de celos furiosos me recorre
y empujo la puerta para abrirla más. Ella da un paso atrás, casi
reculando. ¿Qué le hace pensar que voy a hacerle daño? ¿Alguien le
ha estado haciendo daño? El novio misterioso, seguro. Con esa
sospecha firmemente instalada en mi pecho, infrinjo la santidad de
su umbral y me adentro unos centímetros en su apartamento. Las
cajas de embalar esparcidas por todas partes hacen que se me
acelere el corazón. He llegado justo a tiempo.

—¿Puedo pasar, por favor? Solo unos minutos. Solo quiero hablar.
No puedo dejar las cosas así, no otra vez.



—Ya estás dentro —señala con voz neutra. Me mira nerviosa por
encima del hombro, abrazándose a sí misma, antes de lanzarme una
mirada medio desesperada—. Vale, de acuerdo. Tienes un minuto. Al
menos cierra la puerta. ¡En silencio! —Su última palabra me detiene
en seco mientras cierro la puerta con indiferencia. Suavizo el
movimiento y la puerta se cierra con un leve clic. Ella respira
aliviada. Miro detrás de ella, en la dirección en la que había estado
mirando, y veo que la puerta del dormitorio está abierta solo unos
centímetros. ¿Quién hay ahí dentro que la tiene tan alterada? Frunzo
el ceño, preguntándome si debería ir y enfrentarme a ese
maltratador yo mismo. Pillarlo por sorpresa mientras duerme y
hacerle explicar por qué Nayla se ha vuelto tan jodidamente
asustadiza.

—¿Y bien? —Nayla interrumpe mi fantasía de justiciero.
Me sacudo y la miro a esos ojos con los que llevo años soñando.

Están más fríos, más duros, más recelosos que nunca, y eso me
hace sentir más pequeño que una hormiga. Respiro hondo y cuido
mi tono de voz (aunque debo admitir que esa parte no me hace
ninguna gracia) y le digo lo que he tenido en mente todo este
tiempo.

—Nayla… Lo siento mucho. —Hay más, te lo juro, solo que está
atascado detrás de este nudo que ha aparecido de repente en mi
garganta. Ella arquea una ceja exquisita.

—Lo sientes —repite con absoluta incredulidad—. ¿Qué es
exactamente lo que sientes?

Aprieta la mandíbula como si se estuviera mordiendo la lengua
para no soltar una lista sarcástica de cosas por las que debería
disculparme. Avergonzado, me aclaro la garganta.

—Siento haberme ido como lo hice. Si pudiera volver atrás… —
Niego con la cabeza, sin querer mentirle ni a ella ni a mí mismo—.
No, no es verdad. Tenía que irme. Era lo único que podía hacer.
Debería haberlo hecho mejor. Debería haber sido un hombre y
habértelo dicho a la cara, pero… no pude. Lo intenté, Nayla, créeme,
lo intenté. Pero cada vez que te miraba, no podía… —ese maldito
nudo ha vuelto, y me está empujando las lágrimas hacia los ojos. Mi
cuerpo es un traidor. Parpadeo para disipar la neblina y veo que la



expresión de Nayla se ha suavizado, aunque solo sea un poco. Lo
justo para darme esperanzas. Dios, odio tener esperanzas.

—Te escucho —dice en voz baja.
—No podía hacerte pasar por eso —le digo, con la voz ronca.
—¿Hacerme pasar por qué? ¿De qué coño creías que me estabas

salvando, largándote así a escondidas? —Suena amargada y
asqueada, y no puedo culparla. Aun así, su voz se ha mantenido
baja. Tiene un autocontrol impresionante, y el porqué todavía me
carcome por dentro. Pero una cosa a la vez. Cuando termine mi
confesión, investigaré la razón de su nuevo comportamiento.

—¿Recuerdas cómo nos conocimos? —pregunto, sabiendo que es
imposible que lo haya olvidado.

Ella resopla.
—Te despegué del suelo del bar y te arrastré a casa conmigo.
—Sí —suspira—. Todavía no recuerdo esa noche. Ni muchas

noches después. Algunas mañanas. Muchas tardes… —Miro su cara
para ver si capta lo que intento decir, pero no me atrevo a mirarla a
los ojos—. Estaba luchando contra demonios en aquel entonces. Mis
propios demonios internos, y otros. Mi madre se tomó la muerte de
Andie especialmente mal, y mi junta directiva… bueno, supongo que
pensaron que podían presionarme hasta que volviera a la
normalidad.

Me estoy desviando de mi propia responsabilidad. Niego con la
cabeza, pasándome una mano por la cara.

—Tu comportamiento no habría importado si yo hubiera sido lo
bastante fuerte para manejar lo que pasaba dentro de mi propia
cabeza. Era como si me estuvieran haciendo pedazos. Estaba
desesperado por encontrar a alguien a quien culpar. Demasiadas
veces, más de las que me gustaría admitir, te culpaba a ti de mi
desdicha. Eso no era verdad, no estaba bien y, desde luego, no era
justo. —Respiro hondo, sintiendo cómo la vergüenza me sube por el
cuello—. Pero era lo fácil.

—Ah —dice ella en un susurro.
—Ojalá las cosas hubieran sido diferentes —le digo, con las

lágrimas quemándome de nuevo los ojos—. Ojalá… Ojalá hubiera
estado en un lugar más sano cuando nos conocimos. Ojalá hubiera



superado la muerte de Andy y todo lo que vino después de una
manera correcta. Ojalá mi corazón hubiera estado libre cuando te lo
robaste, pero seguía empeñado en enterrarse bajo tierra con ella.
Tenía que recordar cómo vivir. Tenía que aceptar el hecho de que mi
corazón seguía latiendo antes de poder entregarlo.

Me aparto de ella, maldiciendo en voz baja mientras me seco la
cara. Malditas lágrimas.

—Intenté hacer lo correcto —le digo, odiando cómo me tiembla
la voz—. Te dejé con…

Un chillido procedente del dormitorio me corta. Los ojos de Nayla
se abren como platos y se queda paralizada, con la espalda rígida.

—Tienes que irte —susurra con los dientes apretados. Mientras
habla, la puerta del dormitorio se abre, aparentemente por sí sola.
Confundido, me froto los ojos, pensando que mi visión borrosa por
las lágrimas me está jugando una mala pasada.

Cuando parpadeo, el mundo entero se me viene encima. Una
cosita diminuta con una aureola de rizos y unos grandes ojos verdes
sale tambaleándose hacia el salón, agarrada a una manta amarilla.
Me mira con una expresión de enfado que me resulta muy, muy
familiar. La veo casi todas las mañanas en el espejo del baño.

—¡Ah! ¡Mamá! —chilla la bebé, manoteando en dirección a Nayla.
Parece que no puedo hacer que mi boca funcione. Señalo a la

niña sin palabras, haciendo la pregunta definitiva con los ojos. Nayla
aparta la mirada, con el labio inferior temblando. La niña le rodea la
pantorrilla con el brazo y se apoya pesadamente en ella, con su
mirada inocente torciéndose en sospecha cuando me mira.

—Nayla…, ¿es mía? —consigo graznar por fin.
—Sí —susurra Nayla, asintiendo.
Me fallan las rodillas. Hundiéndome en el suelo, me quedo

mirando esos ojos verdes. ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Cómo he podido no
saberlo? Nayla se sienta a mi lado en el suelo, con las piernas
cruzadas. La niña se sube a su regazo como si fuera suyo,
apoyándose en Nayla como si fuera una especie de sillón reclinable
con forma de mamá. Nayla mira hacia abajo, pero no puede ocultar
las lágrimas que le corren por la cara.



La cabeza me da mil vueltas, asaltándome una pregunta tras
otra, muchas de ellas sobre complicados cálculos biológicos para los
que no tengo la menor preparación. Las descarto por irrelevantes. La
niña es la mezcla perfecta de Nayla y de mí. Ni siquiera necesito una
prueba de paternidad para saber que es mía; salta a la vista.

Nayla por fin levanta la vista y emite un sonido ahogado, a medio
camino entre un sollozo y una risa.

—¡Mira qué cara se te ha quedado! ¿De verdad que no lo sabías?
Parpadeo un par de veces, intentando encontrarle el sentido a

eso. Niego con la cabeza lentamente.
—¿Cómo iba a saberlo?
Niega con la cabeza y resopla.
—Dios santo, tu sentido de la oportunidad es pésimo. —Empieza

a reír, pero la risa se convierte enseguida en sollozos. No tengo
fuerzas para quedarme de brazos cruzados viéndola derrumbarse.
En un instante estoy a su lado, rodeándola con un brazo, y mis
propias lágrimas vuelven a brotar mientras ella se acurruca en mi
pecho y rompe a llorar sin consuelo.

La pequeña se retuerce en el regazo de su madre, angustiada
por tanto llanto.

—¿Mamá tá ben? ¿Mamá? —Le da palmaditas en el brazo a
Nayla, la pellizca, le agarra del cuello y del pelo, intentando que se
gire para mirarla con toda la fuerza de la que es capaz.

—Mamá está bien —le miento a mi hija.
Mi hija.
Me tiemblan los hombros mientras me derrumbo. Nayla le

acaricia la espalda a la niña, consolándola en medio de su propia
angustia. Es tan fuerte como su magnífica madre. Quizá más. Se
aparta de mí, sorbiendo por la nariz y secándose la cara, y luego le
dedica una sonrisa llorosa a la pequeña.

—Mamá está bien, cariño —dice, meciéndola un poco—. Hasta
las mamás necesitan llorar a gusto de vez en cuando.

—No lores —dice la niña, secándole la cara a Nayla con sus
manitas. Nayla suelta una risita ahogada por las lágrimas y le besa
las palmas de las manos, una tras otra. Se aparta sutilmente de mí y



yo capto la indirecta; retiro el brazo para darle espacio. Me mira de
reojo, y un atisbo de gratitud cruza su rostro como una sombra.

—¿Qué decías —pregunto despacio— sobre mi sentido de la
oportunidad?

—Ah —dice, y se ríe—. ¿Sabes cuándo me enteré de que Alaiya
estaba en camino? —Le da un toquecito en la nariz a la niña cuando
dice Alaiya. Repito el nombre varias veces en mi cabeza, uniéndolo
para siempre a la pequeña que tiene mis ojos y el pelo de Nayla.

—No —respondo, frunciendo el ceño—. ¿Cómo iba a saberlo?
Sonríe con tristeza. Es desconcertante.
—Me enteré la noche antes de que te fueras. Ya estabas dormido

cuando me hice la prueba. Iba a decírtelo por la mañana..., pero ya
te habías ido. —Me lanza una mirada cautelosa—. Supuse..., bueno,
la verdad es que todos supusimos... que habías visto la prueba en la
basura y habías salido por patas.

Ahora me toca a mí quedarme mirándola, atónito. Si eso es
verdad...

—Oh, no —gimo, tapándome la cara con las manos—. Oh, no,
no, no.

—Un momento horrible, ¿verdad?
Niego con la cabeza, intentando respirar hondo para sacudirme el

peso de la angustia.
—Es peor que eso —me lamento. Aparto las manos de la cara y

miro a Nayla—. ¡Tu madre se fue a la tumba pensando que yo era
un irresponsable que te había abandonado!

Esta mujer me mira a los ojos, se asoma a mi alma temblorosa y
tiene la audacia de soltar una carcajada de pura alegría.

—¡No, no lo entiendes! ¡Tuvo que odiarme! ¡Nayla, ¿tú sabes el
poder que tiene un espíritu vengativo como el de Amira?! ¡Estoy
muerto! Estoy más que muerto. No sé ni cómo he sobrevivido tanto
tiempo. Oh, Dios... —Vuelvo a hundir la cara entre las manos
mientras Nayla sigue desternillándose de risa a mi costa.

Me encanta oírla reír. Aunque sea a mi costa, podría pasarme el
día entero escuchando su risa. Es como el tañido de unas campanas
que ahuyenta las sombras y las telarañas que se han acumulado en
mi alma. Dejo caer las manos y observo su rostro, sus ojos



brillantes, su sonrisa radiante. Una oleada de calidez me inunda. Por
primera vez en muchísimo tiempo, siento que estoy en casa.

Finalmente se queda sin aliento y, sin dejar de sonreír, se seca
las lágrimas de alegría. Su sonrisa se desvanece al encontrarse con
mi mirada y me observa con recelo.

—¿Por qué me miras así?
—Porque estás preciosa cuando te ríes —digo con sinceridad.
Es lo peor que podría haber dicho. Veo cómo levanta sus barreras

de nuevo, de golpe. Se pone de pie rápidamente, cogiendo a Alaiya
en brazos.

—La niña necesita un cambio de pañal —dice, y se dirige a toda
prisa hacia el dormitorio—. Y tú seguramente tendrás cosas que
hacer, ¿no?

Lo único que tengo que hacer es asegurarme de no volver a
perderte nunca, ni a ti ni a mi hija. Por ahora, me guardo ese
pensamiento para mí.

—Nada urgente —respondo—. En realidad, esperaba poder
ayudarte a deshacer las maletas.

No responde. Durante un buen rato, la única voz en el piso es la
de Alaiya, que balbucea en su media lengua mientras Nayla le
cambia el pañal. Incómodo por ser el único que sigue en el suelo,
me levanto y me sacudo los pantalones. No puedo hacer nada con
mi camisa; las lágrimas de Nayla la han dejado hecha un asco,
manchada y arrugada. Pero no importa. Estoy pensando en
enmarcarla en lugar de lavar esas manchas, como recordatorio para
no volver a ser un completo gilipollas con ella.

Cuando vuelve, lo hace mucho más despacio de lo que se fue.
Lleva a Alaiya en brazos, apoyada en su cadera. Se me derrite el
corazón al verlas a las dos.

—¿Me... me estás pidiendo que me quede en la empresa? —
pregunta Nayla lentamente.

—La empresa... sí, claro, o sea, por supuesto que quiero que
conserves tu trabajo. Pero lo que te estoy preguntando es... si
quieres quedarte conmigo. Nosotros tres, para...

Niega con la cabeza con tal vehemencia que dejo de hablar antes
de que se parta el cuello. Se me hiela el corazón al ver la expresión



de su cara. Nunca pensé que una mujer tan apasionada como Nayla
pudiera parecer tan fría como el hielo.

—No, Reggie. Lo siento. Tú y yo... eso no va a pasar. No puedo.
Alaiya es tu hija y tendremos que sentarnos a hablar de ello, pero
volver a estar juntos y jugar a ser una familia feliz no es una opción.

Se me congelan las entrañas.
—Yo... yo pensaba... bueno, ahora que sabes...
—Lo que sé es lo que me has contado y lo que me has

demostrado. Me dijiste que tienes la mala costumbre de huir de los
problemas. ¿Te acuerdas? Y luego huiste. Y sí, te creo cuando dices
que no sabías que estaba embarazada. Sigo pensando que tu
sentido de la oportunidad es pésimo, pero te creo.

—Entonces, ¿por qué?
Aprieta los labios con fuerza, pero hay algo tierno en sus ojos

que me reconforta un poco.
—Me rompiste el corazón —dice, con una voz tan dura y fría que

es como si me arrojara un bloque de hielo—. Apenas he conseguido
superarlo. No puedo volver a correr un riesgo así, no ahora. Antes
que nada soy madre, Reggie, ahora y siempre. Tengo que mantener
la cabeza fría si quiero criarla bien, y no puedo hacerlo si dejo que
me vuelvan a romper el corazón.

Niego con la cabeza.
—No, Nayla. No volveré a huir. Te lo prometo...
Levanta una mano.
—No lo hagas. No me prometas nada. No le prometas nada a

Alaiya. Que esas palabras no salgan de tu boca, no quiero oírlas.
Sello los labios, tragándome todas las promesas que quiero

hacerles en este mismo instante. Su rechazo me duele en el alma, y
el pánico se apodera de mí ante la incertidumbre de nuestra
situación. Lo único que puedo hacer es asentir.

—Lo entiendo —digo, porque es verdad. Es vulnerable en
muchos sentidos y yo no he demostrado ser la persona adecuada
para protegerla. Pero ahora mismo tengo que irme de aquí. No soy
tan fuerte como me gustaría y el impulso de rogarle, suplicarle e
intentar convencerla por todos los medios para que al menos nos dé
una oportunidad es demasiado fuerte.



—Gracias por dejarme conocer a nuestra hija —digo, con un
nudo en la garganta, mientras las palabras que elijo luchan por
abrirse paso entre las que de verdad quiero decir—. Por favor, dime
qué decides hacer. Por favor, solo... no desaparezcas. Sé que soy un
hipócrita por pedirte esto, pero te lo pido. Por favor.

Duda un momento y luego asiente.
—No te apartaré de tu hija.
Le devuelvo el asentimiento y luego le cojo una de sus manitas a

Alaiya entre mis dedos.
—Ha sido un placer conocerte, cariño —le digo—. Yo… —Me

detengo antes de poder decirle las palabras te quiero a mi hija.
Tengo la sensación de que decirlo en voz alta ahora mismo haría que
Nayla estallara, y ya estoy pisando terreno pantanoso—. Espero
volver a verte pronto —digo en su lugar.

Le dedico a Nayla una última y larga mirada y salgo de su piso.
En el pasillo, apenas doy unos pasos antes de que el peso de todo
me aplaste. Tengo que detenerme un momento, con la espalda
contra la pared, el codo apoyado en la rodilla, sosteniéndome la
estúpida, estúpida cabeza entre mis inútiles manos, y simplemente
respirar para soportar el dolor.

—Vaya, hola, guapo —dice un acento sureño y ligero por encima
de mi cabeza—. ¿Estás bien, cielo?



CUARENTA Y OCHO

Nayla

Me siento fatal. Y no debería. Alaiya andorrea por ahí, balbuceando
alegremente, practicando el par de palabras que ha aprendido. No,
no, tá, mamá. Mamá, tá, no. Está a punto de formar su primera
frase con sentido y crece más rápido que la mala hierba en mayo.
Mientras tanto, mi mundo entero se ha paralizado.

Lo admito. Entré en pánico. En el segundo en que crucé esa
puerta y vi al mismísimo Reggie allí de pie, entré en pánico. Me di la
vuelta. Y en cuanto me di la vuelta, vi el carrito del café que había
usado cuando Reina me estuvo contando sus penas de amor. Su
relación con el director ejecutivo. El director ejecutivo que es Reggie.

Mi Reggie.
No, joder. No es mi Reggie. Es el Reagan de Reina.
Espera.
Siento que se me ha quedado pillado el cerebro y hay algo que

no me cuadra. Reina se pasó una mañana entera conmigo,
hablándome de su prometido. Pero, a juzgar por cómo hablaba
Reggie…, pasó directamente a la idea de que nos mudáramos juntos
y fuéramos una familia.

Resoplo para mis adentros, negando con la cabeza, y luego me
entra la risa tonta cuando Alaiya me imita con sus andares



tambaleantes y exagerados de niña pequeña.
Llaman a la puerta y doy un respingo, sintiendo cómo el corazón

se me cae a los pies. Mi reacción asusta a Alaiya, y le dedico una
sonrisa tranquilizadora mientras me pongo en pie de un salto y corro
hacia la mirilla. Al otro lado está Lacey Lee, secándose
delicadamente las comisuras de los ojos con un pañuelo. Abro la
puerta rápidamente.

—¿Estás bien? —le pregunto mientras la hago pasar.
—¡Ay, Nayla, acabo de oír la historia más desgarradora que te

puedas imaginar! ¡Casi se me saltan las lágrimas en el pasillo
escuchando a ese pobre hombre!

Se me sube el corazón a la garganta. Solo han pasado unos
minutos desde que se fue. ¿Podría haberse topado con él? ¿Qué
historia lacrimógena le habrá contado? Mi recelo se dispara, y pienso
que está intentando manipularme a través de ella.

—¿Qué hombre? ¿Qué te ha dicho? —pregunto, intentando que
no se me noten en la voz ni en la cara la rabia y la desconfianza.

—No le he preguntado el nombre —dice, poniéndose en cuclillas
y abriendo los brazos para que Alaiya, que se acerca a ella
arrastrando los pies, vaya a sus brazos—. Es viudo, pobrecito. Ha
dicho que encontró su salvación y la perdió en un solo día, y no
paraba de repetir que todo era culpa suya. He hecho lo que he
podido para consolarlo, pero estaba hecho un desastre. Tenía los
ojos rojos e hinchados, como se le ponen a Alaiya justo antes de
romper a llorar.

—¿Que encontró su salvación? ¿Qué significa eso? —El corazón
se me acelera y siento un nudo en el estómago, pero tengo todas las
alarmas sonando en la cabeza y no puedo ni pensar.

Lacey se encoge de hombros y sube a Alaiya a su cadera con un
saltito. —No soltaba mucha prenda. Era una monada, y me ha
partido el corazón verlo tan angustiado, pero no era muy hablador.
Ha dicho algo de que necesitaba una copa y se ha marchado
arrastrando los pies, como si el mundo se estuviera acabando.

Ahora las alarmas me deslumbran con luces de neón.
—Lacey, ¿puedes vigilarla unos minutos? Tengo que hacer una

cosa. No tardaré, te lo prometo.



—¡Claro, cariño! Lo que necesites. Pero que sepas que cuando
vuelvas vamos a tener que sentarnos a hablar de esto. —Señala con
la cabeza las cajas embaladas. No le he contado mucho de lo que ha
pasado estos últimos días. Ha estado ocupada con el trabajo y yo,
simplemente, no he tenido cabeza para ello.

—Cuando vuelva —prometo mientras me calzo y cojo el bolso. Le
doy un beso rápido a Alaiya y salgo corriendo por la puerta. Me miro
la muñeca para ver la hora, pero no me sirve de nada porque no sé
a qué hora se ha ido él. Puedo calcularlo, pero se me da fatal
controlar el paso del tiempo, incluso en el mejor de los días. Y
cuando estoy alterada, es del todo imposible.

Da igual. Bajo las escaleras a toda prisa, sin ganas de esperar al
lento ascensor. Espero que él sí haya cogido el ascensor. Debería
habérselo preguntado a ella. Resoplo, consciente de que una
pregunta así solo habría provocado un aluvión de preguntas por su
parte antes de que yo obtuviera mi respuesta, suponiendo que ella
la supiera.

Ráfagas de recuerdos me golpean con cada paso. Reggie
arrastrando las palabras en el bar. Reggie inconsciente en el suelo
sucio, Reggie enfermo y destrozado… Reggie desaparecido. Si por mi
culpa se sumerge de nuevo en el pozo sin fondo del alcohol, no
podré perdonármelo.

Mis pies aterrizan en el vestíbulo con un estruendo que me
resuena en los huesos y me quedo helada. A mi izquierda hay una
puerta que da a la plaza entre los apartamentos y la oficina. A mi
derecha, una puerta que da a la calle. Una calle llena de tiendas,
gente… y bares. Si está huyendo de sus impulsos, irá a la izquierda.
Si ha ido a la izquierda, estará bien. Seguro que la tía esa sigue por
ahí, lista y dispuesta a echarle una bronca o a ofrecerle un pecho en
el que consolarse, lo que más necesite ahora.

La idea hace que la bilis me suba por la garganta. Si ha ido a la
izquierda, no tengo motivos para seguirlo. Si ha ido a la izquierda,
puedo dejarlo en paz.

Giro a la derecha. Mis zapatillas gastadas resbalan en el suelo
pulido. Un trueno retumba sobre mi cabeza justo cuando empujo la
puerta para abrirla. Las nubes son densas y oscuras, y convierten la



tarde en noche en un instante. El sirimiri me salpica los ojos y la
multitud a mi alrededor acelera el paso como un hormiguero
atrapado en la tormenta. Antes de que haya decidido qué camino
tomar, me veo arrastrada por la marabunta, empujada calle abajo
por codos y bolsos ajenos mientras la lluvia empieza a arreciar.

En cuestión de minutos, la multitud se ha dispersado,
refugiándose en los edificios y bajo los toldos, metiéndose en taxis,
huyendo del repentino chaparrón. Como una ola, los paraguas se
abren, protegiendo a los más precavidos. En medio del caos, casi
desespero de encontrarlo. Miro a mi alrededor, apartándome
frenéticamente el pelo, de repente salvaje, de los ojos y de la cara,
escudriñando la oscuridad húmeda en busca de alguna señal de
Reggie.

Es sorprendentemente fácil de localizar. En una acera llena de
peatones apresurados, encogidos y cubiertos por paraguas que
avanzan a buen paso, hay una única silueta desprotegida. Tiene la
cabeza gacha, las manos en los bolsillos y su ritmo es más un
caminar pesado que el trote de la gente que lo rodea. Corro para
alcanzarlo, perdiéndolo de vista de vez en cuando porque los
paraguas me tapan la visión. Lo mantengo a la vista durante una
manzana entera, pero la situación empieza a parecer surrealista.
Como una pesadilla, cuando corres tan rápido como puedes pero no
consigues avanzar. La gente no para de interponerse en mi camino,
sin querer, con la mirada clavada en el suelo para que no les entre la
lluvia en los ojos.

—Se está empapando —dice una voz amable justo detrás de mí,
y de repente la lluvia deja de caerme en la cara. Levanto la vista y
veo a un joven apuesto sonriéndome—. Va a coger una pulmonía.

Vuelvo a mirar a la acera, estirando el cuello para intentar volver
a ver a Reggie. El paraguas del hombre me tapa la visión.

—Cuentos de viejas —le digo secamente—. Se lo agradezco, pero
no. Permiso. —Salgo de debajo del paraguas, pero el hombre no se
da por vencido.

—Oh, vamos, por lo menos déjeme que la acompañe adonde
vaya. Se va a quedar helada con este tiempo. —Vuelve a estar a mi
lado, ocultándome la vista con su maldito paraguas. ¿Dónde



demonios se ha metido Reggie? Me detengo en seco, decidida a
encontrarlo de nuevo. Ojalá fuera un poco más alta. Ahora que todo
el mundo ha tenido unos minutos para adaptarse, la multitud ha
vuelto, más densa que nunca, con más paraguas.

—Maldita sea —mascullo, dando una pequeña patada en el suelo.
—Parece usted angustiada —comenta el hombre—. ¿Puedo

ayudarla en algo?
—Ya no —le espeto, perdiendo los papeles por un momento.

Abro la boca para disculparme, pero, antes de que pueda, veo un
destello de pelo rojizo al doblar la esquina que tengo delante—.
¡Adiós!

Salgo corriendo, abriéndome paso entre la multitud como un
sabueso que sigue un rastro, casi sin oír al desconocido que me
llama por la espalda. Doblo la misma esquina y se me encoge el
corazón. No lo veo. De hecho, no veo a nadie. Es un callejón
diminuto, que abarca apenas cinco edificios. Está flanqueado por
bares, escaparates abandonados y una iglesia desvencijada. Me llevo
una mano al vientre mientras la ansiedad aumenta. Entre los
edificios, unas mujeres de ojos vidriosos apenas me dirigen la
mirada mientras se apiñan bajo el escaso cobijo que encuentran. El
hedor a basura removida por la lluvia y a vómito me llena las fosas
nasales y me da arcadas. Un rostro esquelético y pálido me mira con
rabia desde la ventana de un sótano mientras chupa de una pipa de
cristal y expulsa un humo que parece adherirse al agua y cubrirlo
todo con un olor a orina de gato y a podredumbre. Echo a correr,
con el corazón desbocado. ¿Por qué iba a venir aquí, de todos los
sitios posibles?

Unas voces salen de uno de los bares que tengo justo delante.
No distingo las palabras, pero reconozco los sonidos. Dudo, atrapada
entre los espectros que he dejado atrás y el espectáculo grotesco
que sé que está a punto de desparramarse por la calle frente a mí.
Tal y como había previsto, un hombre sale tambaleándose del bar,
empujado con firmeza y enfado por el portero.

—¡No shabes con quién te metesh! —farfulla el borracho,
agitando el puño vagamente en dirección al bar antes de



desplomarse sobre la barandilla y echar la papilla en el hueco de la
ventana de abajo.

—La próxima vez que tengas sed, prueba en el local de enfrente
—gruñe el portero, con una mueca de asco—. He oído que preparan
un café cojonudo.

—Que te jodan, tío —murmura el borracho, y vuelve a potar.
Miro al otro lado de la calle. Es la iglesia ruinosa. Todas las luces

están encendidas y hay un pequeño letrero de neón en la ventana.
AA. Alcohólicos Anónimos. Me quito el sombrero mentalmente ante
el portero por su pullita tan bien tirada, y luego permito que un
resquicio de esperanza se abra paso en mi corazón. ¿Y si Reggie ha
venido hasta aquí para ir a esa reunión? Compruebo rápidamente
que no haya coches ni policías y, al no ver ninguno, cruzo la calle a
la carrera. Oigo de refilón los piropos obscenos de las mujeres de los
callejones, y un murmullo masculino de respuesta me indica que
puedo ignorarlos sin peligro. Llego a los desgastados escalones de la
iglesia, sin aliento por la ansiedad, el esfuerzo y el agua fría que me
empapa. Probablemente por todo eso.

Aun así, no me decido a subir los escalones hasta el refugio del
porche de la iglesia. Me atenaza la duda, y los carteles de «todos
sois bienvenidos» y «ven tal como eres» pegados en la puerta
desconchada no contribuyen en absoluto a calmar mi ansiedad.

Solo voy a mirar, me digo a mí misma, obligando a mi brazo a
alcanzar la barandilla. Solo asomar la cabeza y mirar. E interrumpir la
importantísima reunión de anónimos. Vuelvo a quedarme paralizada.
No puedo hacerles eso, ¿verdad? Pero ¿cuál es la alternativa? Miro
por encima del hombro derecho, examinando los bares, las
prostitutas, los charcos de vómito. Las únicas alternativas son,
primero, el proceso de eliminación: meterme, siendo una mujer
pequeña y sola, en cada bar hasta poder decir con seguridad que no
está en ninguno de ellos; o olvidarme de él por completo e irme a
casa. Ese pensamiento forma una bola fría y pesada en el estómago,
y el recuerdo de él en mi bar, en casa, aparece en mi mente con la
claridad del día. No, no podría olvidarlo. Podría fingir que lo olvido,
pero nunca podría olvidarlo de verdad.



Luchando contra cada fibra de mi educación sureña, me obligo a
subir un escalón. En cuanto mi pie se asienta, una mano pesada se
posa con firmeza en mi hombro.

—¿Nayla? ¿Estás bien?
No es la voz que esperaba. Giro la cabeza bruscamente con el

ceño fruncido, fulminando con la mirada al hombre que me ha
importunado con su caballerosidad en la calle.

—¿Cómo sabe mi nombre?
Me enseña mi tarjeta de identificación, en la que aparecen mi

cara y mi nombre. Instintivamente, bajo la mirada hacia la cintura,
donde siempre llevo enganchado el cordón de la tarjeta. Ahora no
está, obviamente, ya que cuelga de la mano de este tipo. Quiero
arrebatársela, pero por el momento reprimo mis impulsos menos
femeninos. En su lugar, extiendo la mano.

—Gracias por encontrarla.
No la deposita en mi mano. En vez de eso, se inclina como si

fuera a besarme. Retrocedo a toda prisa. No conozco a este tipo y,
sinceramente, está empezando a darme repelús.

—Tranquila, tontita —dice de una manera demasiado familiar—.
Solo te estoy protegiendo de la lluvia.

—Mi placa, por favor —digo con firmeza, acercándole mi mano
extendida.

—¿Esta placa? —bromea, acercándola lo justo para rozar mis
dedos antes de volver a apartarla de mi alcance—. Ven a por ella,
Nayla.

—Deja de decir mi nombre y dame la placa.
Oigo un crujido detrás y por encima de mí y el corazón me da un

vuelco. ¿Más peligro? ¿Menos? No me atrevo a apartar los ojos del
pelmazo que tengo delante para evaluar al recién llegado a mi
espalda. El tipo hace un movimiento, abalanzándose sobre mí como
un buitre, ocultándonos de la vista bajo su paraguas. Aprovecho la
oportunidad para agarrar mi placa y tirar con fuerza.

—Perdón, con permiso.
Me quedo helada en el peor momento, reaccionando

instintivamente a la voz de Reggie. El pelmazo lo interpreta como
una aceptación y presiona sus labios contra los míos. Asqueada y



molesta, le doy un empujón en el pecho, pero es como un muro de
piedra. Reggie pasa a nuestro lado, echándonos un vistazo, y su
mirada se cruza con la mía.

—¡Reggie! —lo llamo, desesperada por alejarme del pelmazo. Me
tiene sujeta por los brazos. Con disimulo, giro el pie y le clavo el
tacón con fuerza en la puntera de sus zapatos llamativos. Él suelta
una palabrota y me suelta. Aferrando mi placa con fuerza, corro al
lado de Reggie. Me mira fijamente con una mezcla de culpa y dolor,
y sus ojos van de mí al hombre que he dejado atrás.

—No quería interrumpir —dice en voz baja.
—No, no, me alegro de haberte encontrado —le digo, con el

corazón todavía desbocado. El miedo supera cualquier vergüenza, y
enlazo mi brazo con el suyo. Sus ojos se nublan de confusión y mira
por encima del hombro al tipo que hemos dejado atrás.

—¿Es tu…?
—¿Acosador? Posiblemente —susurro, esperando que estemos lo

suficientemente lejos para que el pelmazo no nos oiga.
—¿Mmm?
—Vaya…, ¿una reunión corta? —pregunto con alegría forzada,

tratando de cambiar de tema, aunque puedo oír al tipo acercándose
por detrás. Por favor, que no empiece nada, por favor, que no
empiece…

Reggie parece incómodo y se encoge de hombros como si
prefiriera estar lejos de mí, pero no pienso soltarlo hasta que esté
bien lejos de la vista de ese pelmazo.

—He llegado tarde —responde finalmente—. Ya casi había
terminado. Empiezan otra dentro de una hora más o menos, pero…
supongo que se me han quitado las ganas.

—Me alegro de oírlo —le digo con sinceridad. Todavía estoy
medio distraída, escuchando los sonidos a nuestra espalda.
Llegamos a la esquina, donde un flujo constante de coches gira para
entrar en la calle asquerosa. Reggie pulsa el botón del semáforo con
el codo, y el pelmazo acorta rápidamente la distancia. Me acurruco
más cerca de Reggie, tratando de montar un numerito para el tipo
sin darle a Reggie demasiadas señales contradictorias.



—Sabes que esos botones no sirven para nada, ¿verdad? —le
pregunto a Reggie, forzando un tono juguetón.

—Costumbre —dice Reggie encogiéndose de hombros—. En la
mayoría de los sitios funcionan.

—Supongo —respondo distraídamente, observando al pelmazo
por el rabillo del ojo. Se ha detenido a unos tres metros de nosotros.
Reggie se mueve, inquieto. Lo miro y veo que está observando al
mismo tipo.

—Entonces no es tu cita —dice en voz baja, sin mover los labios.
—No. Un tipo cualquiera me ha quitado la placa y ha pensado

que con eso tenía derecho a algo —respondo, igual de bajo,
manteniendo la cara apartada del pelmazo.

Reggie asiente, pensativo.
—Sígueme el rollo —dice.
—¿En…?
Antes de que pueda terminar la pregunta, Reggie se gira, me

rodea con los brazos y me inclina hacia atrás como a una femme
fatale, rozándome suavemente los labios con los suyos. Es un beso
de película, muy casto, nada más que una actuación para el otro
hombre, pero aun así me marea y desata un calor que me recorre el
cuerpo entero. Me endereza, me suelta despacio y me besa la punta
de la nariz. Una leve sonrisa le asoma a los labios e ilumina su
mirada. Me levanta la barbilla muy ligeramente, mirándome con esos
ojos brillantes, tan pegado a mí que ni la lluvia encuentra espacio
para caer entre nosotros.

—Reggie —susurro, intentando encontrar las palabras para
describir la tormenta que se ha desatado en mi interior.

Me pone un dedo en los labios y luego me hace un gesto con los
ojos. El baboso se aleja furioso cruzando la calle con el semáforo en
rojo, dándole un puñetazo al capó de un coche y haciéndole una
peineta a un taxi. Por primera vez desde que perdí de vista a Reggie,
respiro hondo. Los coches se detienen, el semáforo cambia y
empezamos nuestro propio paseo, menos agresivo, para cruzar la
calle.

—Y ¿qué te ha hecho salir con este tiempo? —pregunta. Su tono
es falsamente despreocupado, un camuflaje para sus propias



emociones. No puedo evitar preguntarme cuáles son.
—Una amiga me ha hablado de un hombre angustiado en el

pasillo, farfullando que necesitaba una copa —confieso—. Temía
que, si no intervenía, acabaría recogiéndote del suelo de un bar. Otra
vez.

Lo miro y tengo que reprimir una sonrisa al ver que se le ponen
rojas las puntas de las orejas.

—Debería haberlo sabido —dice—. Me di cuenta del acento, pero
no até cabos. La belleza rubia es tu amiga, ¿no?

—Sí que lo es. Ya te hablé de ella una vez.
Enarca las cejas y mi propia expresión refleja su sorpresa.

Sinceramente, no esperaba que recordara nada de lo que le dije en
aquel entonces.

—¿Una de las chicas que grabó su nombre junto al tuyo en aquel
escondrijo?

—Esa misma.
—¿Una de las chicas que te abandonó cuando tu madre se puso

enferma? —Hay una nota oscura en su tono.
—De eso ya hicimos las paces —le digo rápidamente—. Créeme,

ahora es mucho mejor amiga.
—Mmm.
Caminamos en silencio unos pasos.
—Gracias —digo finalmente, con la esperanza de romper la

tensión... y obtener algunas respuestas—. Por quitarme de encima al
baboso, quiero decir. Pero no tenías por qué hacerlo. No quiero que
te metas en un lío con Reina por mi culpa.

Su paso vacila. Duda un instante y luego me arrastra bajo un
toldo. Una cosa es caminar bajo la lluvia y otra muy distinta es
quedarse quieto mientras te empapas.

—¿Por qué iba a meterme en un lío con Reina por besarte? —
pregunta sin rodeos.

Parece sinceramente perplejo, casi enfadado. Un montón de
posibilidades se arremolinan en mi cabeza, pero todas tienen una
cosa en común: o miente él, o miente ella. Si es él, me va a resultar
mucho más difícil afrontar con él lo de ser padres. Pero si es ella la



que miente... bueno, eso abriría todo un mundo de posibilidades
para las que no sé si mi corazón está preparado.

Si le digo sin más lo que me dijo, ¿peligrará su trabajo? Si la
despiden, ¿me sentiré mal? La verdad es que parecía maja, aunque
un poco insistente y brusca.

—Nayla. —Los ojos de Reggie arden con intensidad.
—Yo... eh... ¿Pensaba que estabais juntos?
—No lo estamos —dice con firmeza—. Tuvimos un par de citas.

Nada más, y fui yo quien lo zanjó.
—¿Por qué?
Un músculo se le tensa en la mandíbula y desvía la mirada hacia

el tráfico, húmedo y reluciente.
—Simplemente no éramos compatibles —dice. Hay mucho más

que eso, lo presiento, pero no voy a indagar—. En fin, te acompaño
a casa antes de que te mueras de frío con esa ropa mojada.

Ninguno de los dos dice una palabra más hasta que llegamos al
edificio. Me sujeta la puerta y me acompaña hasta las escaleras,
donde duda un momento.

—Espero verte mañana en la oficina —dice—. Aceptaré tu
dimisión si es lo que de verdad quieres, pero preferiría que te
quedaras. —Me tiende la mano y yo se la cojo, apretándosela
ligeramente.

—Allí estaré.
Respira aliviado y me dedica una sonrisa rápida y natural antes

de soltarme la mano y darse la vuelta. Empiezo a subir las escaleras,
despacio al principio, y luego subiéndolos de dos en dos al recordar
el caos y la confusión en los que he dejado a Lacey y a Alaiya sin
ninguna explicación. Me alegro de que esté aquí. No tengo ni idea
de cómo procesaría todo esto sin ella.



CUARENTA Y NUEVE

Reggie

Tengo muchas preguntas. Algunas no tienen respuesta en este
momento, pero otras...

Echo un vistazo a las ventanas del quinto piso, donde estoy
seguro de que Reina está ocupada haciendo que mi negocio
funcione como la seda. Sin embargo, no puedo evitar preguntarme
qué tipo de maquinaciones estará llevando a cabo en mi vida
personal.

Nayla es demasiado sensata como para inventarse una relación
basándose únicamente en el atractivo físico y la proximidad.

Estoy empapado, me doy cuenta al entrar en la oficina. Goteo
por todo el suelo, lo que me vale unas cuantas miradas extrañadas.
Dusty, uno de los encargados de planta, se acerca a mí
apresuradamente con un fardo de toallas en los brazos.

—¡Pero bueno, señor Marin! ¡Si parece que acaba de salir de un
río! ¡Sécate antes de que inundes todo el local!

Dusty, que tiene un concepto bastante vago del espacio personal,
me lanza una toalla a la cabeza y me echa otra por los hombros.

—¡Ahora mueve ese culito de rico para arriba, a tu despacho, y
ponte ropa seca! Te lo juro, este hombre se cree que puede comprar



su salvación de la muerte, pues déjame que te diga, cariño, que la
cosa no funciona así. ¿Vale? Venga, a cuidarse un poquito.

Todo sucede tan rápido que me quedo de una pieza. Para cuando
me encuentro en la planta de arriba, junto al ascensor, lidiando
torpemente con unas toallas que se empapan por momentos, las
puertas se abren y revelan a una Reina igual de sorprendida que yo.

—¿Qué demonios te ha pasado? —suelta ella.
—Está lloviendo. Eh... Con permiso.
—¿Que está lloviendo? ¡Que está lloviendo! ¡Claro que está

lloviendo, eso no explica por qué estabas ahí fuera! Por cierto,
¿adónde has ido corriendo? Te has perdido la reunión con...

Intento ignorarla mientras cruzo la zona común hacia la puerta
de mi despacho. Entro y cierro, vislumbrando apenas su furia antes
de que el pestillo haga clic. Un instante después, está golpeando la
puerta con insistencia.

—¡Reggie! ¡Reagan! ¡Tenemos que hablar de esto, no puedes
volver a hacerme esto!

—¡Me estoy cambiando! —grito, con la voz ahogada mientras
forcejeo para quitarme la ropa mojada.

La elección de sus palabras me paraliza, incómodo, tanto por los
posibles dobles sentidos como porque las mangas se me pegan al
cuerpo como una camisa de fuerza.

Usar mi nombre completo... tenemos que hablarlo... no puedes
hacerme esto...

Impulsivamente, todavía medio atrapado por las mangas, abro la
puerta de un tirón y fulmino a Reina con la mirada.

—¿Te das cuenta de cómo ha sonado eso, verdad?
Una de sus cejas se arquea y una sonrisa lasciva tira de la

comisura de sus labios. Sus ojos oscuros recorren mi pecho desnudo
antes de clavarse en mi cara. Se cruza de brazos, apoya el peso en
un talón y sonríe con aire de suficiencia.

—¿Y tú te das cuenta de la pinta que tienes, verdad? —ronronea
ella.

Tardo un segundo en asimilarlo, y luego me miro, todavía
húmedo. Irritado, hago ademán de cerrar la puerta para terminar lo



que había empezado, pero Reina se me adelanta y apoya una de sus
manos de manicura perfecta contra la puerta.

—Espera, Reggie, por favor. Hablemos de esto. De cómo sueno
yo, de la pinta que tienes tú... Es obvio, ¿no? Cualquiera pensaría...

—Ya sé lo que pensaría cualquiera. Me lo acaban de dejar
bastante claro hace un momento. Me estoy cambiando, cierra la
puerta.

Ella resopla y pone un mohín, pero me permite cerrar la puerta.
No pierdo más tiempo en quitarme la ropa y meterme en la ducha.

Casi puedo sentir la presencia de Reina al otro lado de la puerta,
esperando como una depredadora al acecho. Quizá estoy
exagerando, quizá me he vuelto paranoico, pero de verdad siento
que Reina está al acecho para saltar a la mínima grieta que vea en
mi armadura. No creo que la conversación que tuvimos fuera tan
eficaz como yo esperaba.

Cierro el agua caliente y cojo la toalla. No es ni de lejos tan
mullida como las que me ha lanzado Dusty; tendré que preguntarle
dónde las ha comprado.

Con el cuerpo ya seco, empiezo a secarme el pelo con la toalla
mientras camino desnudo por el diminuto pasillo hasta el estrecho
armario donde guardo la ropa.

Sin embargo, en cuanto lo hago, doy un respingo y ahogo un
grito de sorpresa. La toalla se me cae y me cubro con las manos
mientras una sonrisa se dibuja en el rostro de Reina.

—Oh, lo siento mucho, Reggie —dice, sin que su voz suene
arrepentida en lo más mínimo—. No pretendía pillarte en una
situación tan comprometida. —Mentiras, malditas mentiras—. Anda,
deja que te ayude. —Empieza a caminar hacia mí, con la mano
extendida.

—¡No! No. Date la vuelta. Ve a sentarte en el escritorio o lo que
sea. ¿Qué haces aquí? No, no respondas, solo date la vuelta, joder.

Pone los ojos en blanco, pero hace lo que le pido. Saco unos
pantalones de chándal y una camiseta del armario y me los pongo a
toda prisa, sin preocuparme en lo más mínimo por parecer
profesional en este momento.



—No tienes nada de qué avergonzarte, ¿sabes? —dice Reina,
todavía de espaldas—. Sigues tan en forma como siempre.

—En forma o no, esto es una invasión de la privacidad en toda
regla —replico bruscamente—. ¿Qué demonios haces aquí? —Ahora
que estoy vestido, la vergüenza se convierte en rabia.

Se encoge de hombros.
—Pensé que necesitarías ayuda —dice con fingida inocencia—.

Esa camisa mojada tuya parecía estar dándote problemas.
Me calzo unas zapatillas y entro a zancadas en la zona principal

de la oficina.
—No soy un niño. No soy un inútil. No eres ni mi madre ni mi

cuidadora, así que déjame preguntarte, Reina, ¿qué crees que eres
exactamente para mí?

Ahora estoy frente a ella, fulminándola con la mirada mientras
me observa con una expresión de petulancia y diversión, y reprimo
el pánico que subyace a mi rabia. ¿Qué diablos le ha estado diciendo
a todo el mundo?

—Tu socia, por supuesto —dice, abriendo mucho los ojos y
parpadeando con inocencia.

—Socia —repito—. ¿Qué clase de socia crees que eres para mí,
Reina? ¿Qué clase de socia le has estado diciendo a la gente que
eres?

Parece un poco sorprendida. Bien. He tenido la sensación de
estar luchando contra un fantasma y de ir siempre dos pasos por
detrás.

—¿Decírselo a la gente? —repite.
—Sí. ¿Qué le has estado diciendo a la gente sobre nuestra

relación? ¿Qué le dices a la gente que somos el uno para el otro?
Porque, por lo que a mí respecta, eres mi empleada y mi amiga, y
eso es todo. ¿Y para ti?

—¿A qué viene esto? ¿Qué crees que le estoy diciendo a la
gente, Reagan, que estamos planeando una boda? En serio, sabes
que desprecio los cotilleos de oficina más que nadie. ¿Qué gente?
¿La opinión de quién te importa tanto como para que vengas a
atacarme así, con esa mirada aterradora?



Contengo el impulso de ponerme a la defensiva. Le está dando la
vuelta a la tortilla a propósito y no pienso tolerarlo.

—Algunos de mis empleados, algunos de nuestros empleados,
tienen la impresión de que tú y yo estamos juntos y que es algo
serio. Ahora, ¿de dónde habrán sacado esa idea? —Niego con la
cabeza mientras ella frunce los labios y evita mi mirada—. Si hubiera
surgido de forma natural, nuestro comportamiento habría sido
extremadamente inapropiado. Permitir el tipo de familiaridad que te
tomas, entrando y saliendo de mi espacio privado como te da la
gana, gritándome de forma que todo el mundo pueda oírte… todo
eso ya sería suficiente para que la gente se inventara una historia
sobre nosotros. Pero hay quien necesita más pruebas para creerse
algo, y yo sería idiota si no pensara que quizá, solo quizá, lo estás
haciendo a propósito.

—¿Y qué ganaría yo haciendo creer a la gente que conseguí mi
puesto tirándome al jefe? —exige Reina, con los ojos encendidos y
las mejillas rojas—. ¿Crees que la gente no cree ya que he ascendido
a base de acostarme contigo?

—No.
Ella retrocede como si la hubiera abofeteado.
—¿Qué?
—No. No creo que nadie piense que has ascendido acostándote

con el jefe, no después de hablar contigo ni dos segundos. Eres
guapa, Reina, pero también eres inteligente. Aterradoramente
inteligente y espantosamente competente. Nadie que haya recibido
órdenes tuyas dudaría jamás de que eres la adecuada para tu
puesto, o de que te lo has ganado honradamente. No eres del tipo
que intercambia favores sexuales por un ascenso. Salta a la vista.

Ella pone los ojos en blanco.
—Está claro que no sabes nada sobre los retos a los que se

enfrentan las mujeres en el mundo laboral.
—¿Y tú sí? Vamos, Reina. Llevas trabajando para mí desde que

nos graduamos. ¿Me estás diciendo que he sido un gilipollas sexista
todo este tiempo?

—Oh, por supuesto que no. Pero eres un ingenuo si crees que
nadie nos mira y saca conclusiones precipitadas.



—Y tú solo alimentas esas conclusiones hablándome como lo
haces, irrumpiendo en mi despacho cuando sabes que estoy
desnudo y, creo yo, hablando de nosotros con cualquiera que quiera
escuchar.

—Ah, ¿ahora soy una cotilla? —Resopla con asco y empieza a
pasearse—. ¿De qué va esto en realidad, Reagan? ¿Tienes por ahí a
alguna mujer que no quiere acercarse lo suficiente como para
cruzarse en mi camino? ¿Por qué querrías a una mujer sin carácter
como esa? Si no está dispuesta a luchar por ti, ¿acaso merece tu
tiempo?

—Respetar la aparente relación de otra persona no es falta de
carácter, es decencia. Es lo que hace la gente normal. La gente
decente no ve la relación de otra persona como un desafío o un
juego de espera.

El silencio abofetea la habitación tras mi declaración. Tiene los
ojos húmedos y las mejillas sonrojadas. Casi parece avergonzada de
sí misma, aunque, en mi opinión, no lo suficiente.

—Nunca pensé en tu matrimonio como un juego de espera —
dice, con la voz temblorosa—. Nunca le deseé la muerte a Andie, ni
una sola vez. El desafío era conmigo misma. Me desafié a mí misma
para ser una buena amiga de mi buena amiga y de su marido.

Eso no encaja del todo con lo que me dijo antes, pero supongo
que no es tan descabellado. La gente es complicada.

—¿Y ahora?
Reina me da la espalda, con los hombros altos y rígidos.
—¿Y ahora qué? ¿En qué relación me estoy entrometiendo

ahora?
No, no pienso responder a eso. Lo último que quiero es poner a

Nayla y a Alaiya en el punto de mira de Reina. Además, ni siquiera
es culpa suya que Reina no me interese, eso es obra de ella.

—En la nuestra —le digo con calma—. Te estás entrometiendo en
nuestra relación profesional en tu intento de hacerla personal.

Se mofa, poniendo los ojos en blanco mientras se vuelve para
mirarme de nuevo.

—Nuestra relación siempre ha sido personal, Reagan. Aunque no
fuera romántica, siempre fue personal. Horas y horas y días y días y



años de mi vida personal, dedicados a ti, ¿y qué me das a cambio?
¿Un trabajo? Podría conseguir un trabajo en cualquier sitio y lo
sabes. ¿Por qué debería quedarme? Dímelo. ¿Por qué debería
ayudarte a construir un reino si no puedo ser tu reina?

Aprieto la mandíbula. No siento remordimiento, que creo que es
lo que busca. Ni siquiera siento lástima. Estoy asqueado y
decepcionado de que pensara que mi amor era algo que podía
ganarse con tiempo y esfuerzo, de la misma manera que se ganó
sus puestos en mis empresas.

—Si así es como te sientes, deberías empezar a buscar trabajo en
otro sitio. Tú y yo nunca estaremos juntos de esa manera.
Sencillamente, no va a pasar. Reina, ya hemos hablado de esto. ¿No
fui lo bastante claro?

Una extraña calma se instala en su rostro.
—Fuiste perfectamente claro —dice con calma—. Pero no puedo

aceptar tu respuesta.
—¿Por qué coño no?
Me mira a los ojos y siento que su oscura mirada me atraviesa el

alma.
—Porque te conozco. Mejor, creo, de lo que te conoces a ti

mismo. —Deja que el silencio enfatice su desconcertante y
enfurecedora declaración, y luego mira su reloj—. Tengo una
reunión.

Con eso, se da la vuelta y sale, dejándome solo para averiguar
cómo manejar este lío demencial en el que me he metido.



CINCUENTA

Nayla

—Menuda historia —suspira Lacey—. Dios santo, Nayla, ¿qué vas a
hacer ahora?

Niego con la cabeza, apilando bloques para que Alaiya los
derribe.

—No lo sé. Le dije que me quedaría en la empresa. Vamos a ir
despacio con lo de la crianza compartida, no quiero que la abandone
y le rompa el corazón como me lo rompió a mí. No creo que tenga ni
casa en la ciudad, no ha estado por aquí lo suficiente como para
necesitar una. Se rumorea que duerme en su oficina. Lo dicen como
si fuera una señal de su dedicación, pero no lo es. Así es él, incapaz
de echar raíces. ¿Cómo puedo confiar en que se comprometa con
ella si ni siquiera puede comprometerse con un hogar de verdad?

—¿Se lo has preguntado?
Me encojo de hombros.
—No con esas palabras. Es que… siento que si le hago preguntas

de ese tipo, se va a esforzar en crear una imagen solo para mí, algo
para demostrarme que puede ser el hombre que yo necesito…, que
ella necesita que sea, y entonces será cuestión de tiempo que la
fachada se derrumbe. No quiero eso. No quiero que finja para
contentarme. Solo quiero saber que no la va a abandonar.



—Lo entiendo —dice Lacey, frunciendo el ceño, pensativa—. Pero
¿cómo te lo va a demostrar? Es decir, si le dices lo que necesitas y lo
hace, pensarás que te está tomando el pelo. Si no le dices lo que
necesitas, ¿cómo va a saberlo?

Recojo las piernas y me abrazo las rodillas contra el pecho.
—Sé que no es justo. Y créeme, preferiría poner todas mis cartas

sobre la mesa. Pero no puedo. Es un hombre hecho y derecho,
Lacey Lee. Debería saber lo que se necesita para criar a una niña, o
al menos ser capaz de averiguarlo. No puedo estar criándola a ella y
a su padre al mismo tiempo, simplemente no es lo que quiero hacer
con mi vida. Quiero que su padre sea el tipo de hombre con el que
me sienta cómoda dejándola. El tipo de hombre al que pueda dejarla
querer con todo su corazón sin tener miedo de que la vaya a
destrozar.

—Así que necesitas que lo descubra él solito —dice Lacey,
asintiendo para mostrar que lo entiende—. A ver, no te culpo. Solo…
quiero que tengas en cuenta una cosa.

—¿Cuál?
Respira hondo y me lanza una mirada larga y seria.
—El padre de tu hija es el Rey de FlopHouse. El Creador de Cloud

City. Tiene miles de millones. ¿Te imaginas cómo sería su vida, con
acceso a todas las puertas que abre tanto dinero?

Me levanto del suelo rápidamente y camino de un lado a otro
durante un momento antes de ponerme con las cajas a medio llenar,
sacando cosas y volviéndolas a guardar en una especie de desorden
caótico.

—No necesita todo eso —digo, intentando sonar firme—. Yo
puedo darle todas las cosas materiales que necesita. Puedo darle
comida, un techo, amor, una educación… todo. Me pagan bien, soy
buena en mi trabajo, y si la cosa se tuerce, puedo conseguir otro
igual de bueno. No necesita niñeras, ni ropa de marca, ni coches, ni
fiestas deslumbrantes. No los necesita. Solo necesita a su madre.

—Y a su padre —dice Lacey, suspirando mientras se levanta para
seguirme—. Ya lo sé, ya lo sé —añade rápidamente, haciéndome un
gesto para que no proteste cuando abro la boca—. Tu madre te crio
sola y lo hizo de maravilla. Te dio lo mejor de sí misma, y fue



suficiente. Era una mujer maravillosa, y estoy segura de que nunca
sentiste la ausencia de tu padre.

Eso no es del todo cierto, pero por ahora voy a fingir que lo es.
—Bueno, ¿lo ves? Tiene todo lo que necesita. Cualquier cosa que

él aporte sería un extra. Innecesario.
Los ojos de Lacey están llenos de compasión, y quizá de pena.

Intento ignorar esa parte. Empieza a ayudarme a colocar las cosas,
evitando mi mirada por un momento.

—Sabes que mi padre era camionero —dice—. No paraba mucho
por casa, y seguro que tenía mujeres a las que veía en la carretera.
Le hizo la vida imposible a mi madre, estoy convencida.

—Me estás dando la razón.
—No —replica ella—. Porque aunque solo estuviera a veces, y

aunque fuera duro con mi madre, era mi padre. Cuando volvía a
casa, el mundo entero parecía un poco más brillante, un poco menos
horrible. Me enseñó cosas que mi madre nunca me habría enseñado,
y me quería con todo su corazón. Y se aseguró de que yo lo supiera.
Hay algo en ser el centro del universo para dos personas que no
esperan nada a cambio que, simplemente…, te hace sentir que
puedes hacer cualquier cosa. Te hace sentir poderosa, segura y
querida.

—Yo me sentí poderosa, segura y querida.
—Lo sé, lo sé. Hasta que tu madre enfermó.
El cuenco que acabo de sacar de la caja cae de nuevo dentro,

haciendo un ruido espantoso que tendré que investigar con cuidado
cuando me calme. Me vuelvo bruscamente hacia Lacey, con años de
dolor e ira bullendo en mi interior.

—¿Qué demonios quieres decir con eso?
Ella traga saliva, manteniendo una expresión neutra y la mirada

baja.
—Cariño, no intento reabrir viejas heridas. Solo soy realista.

Cuando mi padre enfermó de cáncer, tuve miedo. Pero estaba a
salvo, porque mamá estaba allí para que mi mundo no se
desmoronara. Cuando murió, quedé destrozada. Pero me sentí
querida, porque mamá estaba allí para quererme. Me sentí débil,
desconsolada, y ella estuvo allí para recordarme mi fuerza. No estoy



diciendo que una madre soltera no pueda darle a su bebé todo lo
que necesita, Nayla, jamás diría eso. Solo digo que, en lo que
respecta a la estabilidad, dos piernas son mejor que una. Incluso si
una de ellas está un poco torcida.

—Él no está un poco torcido, está roto y a veces ni siquiera está.
¿Qué es peor? ¿Aprender a saltar a la pata coja o aprender a
depender de una pierna que, de repente, puede desaparecer?

—Bueno, eso puede enseñarte que, incluso cuando estás sola,
ese apoyo siempre volverá cuando más lo necesites —dice ella—.
Confía en mí, Nayla. Hablo por experiencia propia.

Deshacemos las cajas en silencio durante un rato. Alaiya está
ocupada chocando juguetes entre sí y reorganizándolos de una
manera que solo tiene sentido para ella.

—Además —dice Lacey al cabo de un rato—, que sea tan rico no
viene nada mal.

—Eso es más una preocupación que una ventaja —admito, por
fin lo bastante tranquila como para ver si he hecho añicos la vajilla o
no. No lo he hecho, pero he conseguido partir ese cuenco por la
mitad. Recojo los trozos mientras intento explicarme—. Esa mujer,
Reina…

—Ese nombre me suena. ¿No es la jefa a la que le caíste bien en
tu entrevista?

—La misma —digo, asintiendo—. Más o menos me dijo que
estaba prometida con Reggie.

Los ojos de Lacey Lee se abren como platos.
—¿Prometida? ¿Te lo dijo ella? ¿Él te ha dicho algo al respecto?
Niego con la cabeza.
—Esa es parte del problema que tengo. O sea…, entiendo que

toda la revelación del bebé lo haya dejado de piedra y todo eso,
pero hablaba como si estuviera listo para mudarse con nosotras hoy
mismo. Y, no sé, me da muy mal rollo que pueda ser tan chulo al
respecto, ¿sabes? Y sé que tiene el dinero para comprar su salida de
un compromiso, para gastarse un dineral en la casa de sus sueños,
para… no sé… barrerlo todo bajo la alfombra sin repercusiones. Para
él.



—Para él —repite, con énfasis—. Exacto. Porque a menos que
pienses dejar tu trabajo, Reina seguirá siendo tu jefa. Una de tus
jefas. ¡Dios mío, él también es tu jefe! ¿Eso es siquiera legal? Quiero
decir, si decidieras darle otra oportunidad, ¿tendrías que dejar el
trabajo de todos modos?

—Estoy segura de que en realidad no es ilegal salir con tu jefe.
Creo. ¿Lo es? No, da igual, no importa, porque no pienso salir con
un infiel. Por no mencionar que ya me dejó colgada una vez, ¿cómo
podría vivir con él? ¿Conmigo misma, si dejara pasar todo eso? No,
bonita. De eso nada. Les deseo a él y a Reina una vida maravillosa
juntos. —Las palabras me salen llenas de sarcasmo y rencor, pero su
eco retumba dolorosamente en mi corazón.

—¿Mientras tú crías a su hija sola? No, señora. Dos cosas. Una,
¿crees que le hablará a Reina de ti antes de casarse? Dos…, y ten en
cuenta que no conozco a la mujer, solo me baso en lo que me has
contado…, ¿estamos seguras de que están prometidos? Quiero decir,
¿lleva un anillo?

Hago una pausa y frunzo el ceño mientras imagino sus manos.
Dedos largos, manicura perfecta y brillo. Mucho brillo.

—Lleva muchos anillos —admito—. Siempre lleva un montón de
joyas de lujo. Intento hacer memoria, pero no recuerdo si hay uno
que lleve siempre. Además, me dijo que querían mantenerlo en
secreto porque su difunta esposa todavía era muy querida en sus
círculos y la gente podría pensar que está pasando página
demasiado rápido o algo así.

Lacey me dedica una mirada larga y pensativa, y luego empieza
a recoger las cosas que he dejado tiradas por ahí.

—Quizá nosotras también vamos demasiado deprisa —dice.
—¿Qué dices? —pregunto, frunciendo el ceño.
—Bueno..., estamos enfocando esto como si fuera un completo

desconocido, como si te fuera imposible saber lo que piensa.
Me encojo de hombros.
—¡Pues es que casi lo es, Lacey Lee! Apenas lo conocí durante

tres meses antes de que se largara, y tampoco es que supiera
mucho de él entonces.

—¿Te mintió en algún momento?



Frunzo el ceño, pensativa. Me esfuerzo por recordar cosas que
desdibujé a propósito para protegerme. Cuando abro esa caja en mi
mente, un montón de emociones que tenía encerradas salen a
estirar las piernas. Se me dibuja una sonrisa en los labios mientras
me escuecen los ojos, amenazando con lágrimas.

—No —respondo, con la voz demasiado baja y algo ronca—. No,
nunca me mintió directamente. Daba rodeos y se andaba por las
ramas hasta que te parecía que había respondido, pero jamás
mentía.

Ella arquea las cejas, sorprendida.
—¿Y dejabas que se saliera con la suya?
—Claro que no —resoplo—. Se lo eché en cara el segundo día

que lo conocí.
—Siempre te ha gustado jugar con fuego —murmura mientras

abre las solapas de otra caja—. Mi último novio me habría montado
un pollo si se lo hubiera dicho así, a la cara. Por eso es mi ex. ¿Cómo
reaccionó Reggie?

No me hace ninguna gracia que esta conversación me obligue a
remover el pasado y a sacar a la luz toda esa mierda que he estado
intentando dejar atrás. Supongo que ese sentimiento se me nota en
la cara, porque Lacey deja lo que está haciendo y se pone las manos
en jarras, lanzándome una mirada que me recuerda a su madre.

—Vas a tener que pensar en estas cosas con la cabeza fría, no
solo con el corazón —dice con firmeza—. Sé que ahora mismo
quieres maldecir su nombre y dejar que se pudra, pero tienes que
ser sincera contigo misma. Por el bien de la niña. ¿Es el tipo de
persona que estallaría con ella cuando sea lo bastante mayor como
para señalarle que se porta mal?

Dejo escapar un suspiro que se lleva con él gran parte de mi
espíritu de lucha.

—No, no lo es. Cuando le dije que lo había calado, me respondió
sin rodeos que estaba sufriendo y que no estaba preparado para
hablar de ello.

—¿Te llegó a contar por qué sufría?
Evito las miradas severas y maternales que no para de lanzarme

y me mantengo ocupada desmontando las cajas que hemos vaciado.



Las aplano con cuidado y las apilo ordenadamente en el armario de
la entrada. No pienso comprometerme a quedarme para siempre y
no estoy dispuesta a renunciar a la opción de marcharme ahora
mismo.

—No sé si alguna vez me lo dijo directamente —digo en voz baja
—. Después de que se fuera, mamá me contó que era viudo. En su
momento, me dolió tener que enterarme por ella. Pero eso es todo
lo que sé.

—No, no lo es —dice, no en tono de confrontación, sino con una
confianza tranquila.

Mis hombros se tensan.
—¿Qué quieres decir con eso?
Me dedica otra de esas miradas y yo pongo los ojos en blanco.
—Quiero decir —dice, ignorando mi actitud— que ya sabes quién

es..., quién es para ti y quién es en realidad..., desde hace unos
días. Sé que eres más cotilla que una urraca cuando crees que es
necesario. Sé que ahora sabes más de él y de su dolor que lo que
sabía tu madre cuando te lo contó.

—No es verdad —le digo, terca—. Sé que es viudo, eso es todo.
No me puse a buscarle los trapos sucios, solo quería alejarme de él
lo más rápido posible.

—Bueno —dice, mirando a su alrededor, a todas mis cosas ya
casi en su sitio—, supongo que ya es tarde para eso. Parece que
necesitas una nueva estrategia.

Suspiro con amargura y cojo a Alayia en brazos cuando me
tiende las manos.

—Debería haberme ido más rápido.
—Deja de quejarte —me dice, tirándome un paño de cocina a la

cabeza—. Estás exactamente donde tienes que estar. Solo tienes que
averiguar qué hacer a partir de ahora, eso es todo. Y creo que la
única manera de que veas el futuro con claridad es reconciliándote
con el pasado. Ahora sabes más de él que nunca, y aun así no es
suficiente para que te tranquilices.

—¿Estás sugiriendo que le deje mudarse conmigo? —Mi tono
brusco se refleja en la carita de Alayia. Me frunce el ceño y yo me
esfuerzo por suavizar mi expresión.



—Claro que no, tonta —se queja Lacey—. Y deja de hacer eso,
de ponerte tan arisca y a la defensiva conmigo. Solo digo que no te
vendría mal tener una conversación con ese hombre que no lo deje
hecho polvo y con ganas de beber.

La culpa me oprime el pecho y la reprimo. No es culpa mía que
sea un alcohólico, y tampoco es culpa mía que se sintiera abrumado
después de conocer a su hija. Lo único que hice fue mantenerme
firme ante su encanto, para protegernos a Alayia y a mí. Quizá
podría haberlo hecho con un poco más de delicadeza. Alayia se
retuerce, así que la vuelvo a dejar en el suelo.

—Lo intentaré —accedo finalmente—. Pero no prometo nada.
—Poco a poco —acepta Lacey, sonriéndole a mi hija—. Pasitos

torpes pero valientes hacia lo desconocido.
Resoplo, pero sus palabras se me quedan grabadas mientras

observo a mi bebé explorar nuestra pequeña casa con su
determinación característica. Si ella puede tener tanta confianza
cuando ni siquiera tiene rótulas, yo no tengo ninguna excusa.



CINCUENTA Y UNO

Reggie

Le envío un mensaje a Gabriel para decirle que Nayla volverá
mañana.

Espero no estar mintiéndole sin querer. Dijo que se quedaría, y
quiero creer que puedo confiar en ella. Además, no es una hipócrita.
Tampoco es una manipuladora, no a menos que le hayan hecho un
trasplante de personalidad, que es más de lo que puedo decir de la
mayoría de las mujeres de mi vida en este momento.

La frase de Reina no para de repetirse en mi cabeza como una
amenaza en bucle.

Por mucho que me sumerja en mi trabajo, por muy ocupado que
me mantenga con tareas complicadas y nuevas ideas emocionantes,
su presencia se cierne en el fondo de mi mente.

No paro de distraerme, ensayando discusiones en mi cabeza,
intentando encontrar un ángulo para abordarla que acabe con este
delirio de una vez por todas.

O quizá debería despedirla sin más.
Ese pensamiento me asalta justo cuando el ascensor se abre.
Me froto los ojos, cansado, y me doy cuenta tardíamente de que

ya ha pasado la hora de oficina en ambas costas. Nadie en su sano



juicio va a contestar al teléfono o a los correos electrónicos hasta
mañana.

Para cuando he terminado de restregarme los ojos y las lucecitas
han desaparecido, Reina ha aparecido en mi despacho.

—Pobrecito —dice con calidez—. Trabajas mucho, ¿sabes?
—Son gajes del oficio —respondo encogiéndome de hombros—.

Se te ha hecho tarde. —Me muerdo la lengua antes de que pueda
preguntarle automáticamente si necesita algo. Con el humor que se
gasta últimamente, podría interpretarlo como una especie de
invitación sexual.

—Terminando unas cosillas —dice, acercándose a mi escritorio
con un contoneo. Reprimo el impulso de echar la silla hacia atrás—.
Y quería ver si tenías hambre. La hora de la cena fue hace horas, y
todavía te debo una cena.

Le lanzo una mirada larga e inexpresiva.
—No me debes nada —le digo con firmeza.
—Claro que sí. —Se apoya de lado en mi escritorio, girándose

como si estuviera posando para una cámara—. Hice el ridículo la
última vez que me invitaste a cenar, y creo que se me fue la cabeza
al día siguiente en el desayuno.

—Estuviste un poco subida de tono.
—No seas tan serio, no es atractivo. No comes lo suficiente.

Venga, Rrrreagan, invito yo. Te prometo que no te pediré que bebas
alcohol, solo quiero asegurarme de que comas algo.

Suspirando, empiezo a apagar los ordenadores. Ella sonríe con
aire de suficiencia, como si hubiera ganado, se aparta de mi
escritorio y da una palmada.

—Muy bien. Y ahora, ¿dónde vamos?
—Me voy a casa —le digo—. Si de camino a casa me entra

hambre, pediré algo.
—Vale, una noche tranquila con comida para llevar me parece

bien —dice, pestañeando—. Tú conduces, yo pido la comida.
No espera una respuesta antes de darse la vuelta para salir de mi

despacho.
—No, Reina.



Se queda de piedra y se da la vuelta con una expresión de
fingida sorpresa que apenas oculta su rabia.

He estado sopesando la idea de que quizá se engaña a sí misma,
pero lo dudo. Creo que sabe perfectamente lo que hace y que
simplemente está cabreada porque no le sigo el juego.

—¿Perdona? —dice, con una voz afilada como el hielo.
—Me voy a casa. Solo. Y tú también te vas a casa. O a cenar, o

de fiesta, o a lo que sea que quieras hacer a las nueve de la noche
de un miércoles, no me importa. Pero no vas a venir conmigo y
desde luego no vamos a ir a cenar juntos.

No sé por qué plantarle cara de esta forma me provoca este
nudo en el estómago, ni por qué una parte de mí está segura de que
puede oler mi malestar. Me sonríe, y eso no me tranquiliza en lo más
mínimo.

—No te preocupes, cariño. No te pediré que finjas esta noche.
Solo necesitas que te cuiden. Llevas años hecho un desastre, estás
en los huesos, y hoy tienes peor cara que nunca. Deja ya de
resistirte. Deja que te cuide un poco. Para eso están los amigos,
¿no?

Cojo la chaqueta y me la pongo. Sé que no es precisamente
amistad lo que tiene en mente. Sé que no va a renunciar tan
fácilmente a su fantasía de que seamos la pareja perfecta. También
sé que tengo un as en la manga, uno que es casi seguro que la haría
reconsiderar su postura..., pero no sé si podría vivir conmigo mismo
si jugara esa carta en particular.

Ahora no.
No como defensa.
Usar a mi hija como escudo humano sería una forma de mierda

de empezar a ser padre, ¿no?
—Esta noche no. Te pido, como amigo, que lo dejes estar por

esta noche.
Frunce los labios y me clava sus ojos oscuros. —De acuerdo.

Pero solo si me prometes que me contarás qué es lo que te tiene
tan... —hace un gesto vago hacia mí—. Lo que sea que es esto.
¿Trato hecho?

—Mañana —repito con firmeza—. Pregúntamelo mañana.



AL FINAL, ninguno de los dos tuvo tiempo de hablar de nada al día
siguiente.

Dirigir una startup es emocionante, pero también un desafío
enorme, y ya me están estallando fuegos en la bandeja de entrada
antes de haberme terminado la primera taza de café. Reina está
abajo, en el departamento jurídico, intentando averiguar qué ha
pasado con unos permisos que deberíamos haber recibido ayer y por
qué nadie se ha encargado del tema hasta esta mañana.

Mientras tanto, yo estoy intentando formar un equipo para ir a
California. Esteban y Nayla son mis primeras opciones para este
proyecto; él, por su experiencia en arquitectura, y ella..., bueno,
francamente, por motivos egoístas.

Pienso dirigir el equipo yo mismo, y no se me ocurre nada peor
que pasar otros seis meses lejos de ella ahora que por fin la he
vuelto a encontrar. Por no hablar de Alayia. Su vida es tan pequeña,
tan nueva... Quiero estar ahí para cada pequeño detalle, siempre
que Nayla me lo permita.

Abro la aplicación de mensajería interna. Mi primer impulso, por
supuesto, es escribirle directamente a Nayla.

Cuando la busco, el sistema se me adelanta. Su estado indica
que está trabajando a las órdenes de Gabriel en su proyecto actual.
El protocolo dicta que debería pasar por Gabriel si quiero hablar con
ella mientras está trabajando activamente en su proyecto. Estoy a
punto de pasar de todo y escribirle de todos modos. Llego a hacer
clic en la ventana del chat antes de recapacitar.

Podría «robársela» sin ningún problema. Nadie me diría nada.
Joder, dudo que nadie dijera nada en contra. Pero socavaría la

confianza que estoy intentando construir aquí y minaría el ambiente
de respeto mutuo que quiero para mi empresa.

Aun así, está ahí mismo...
Suspirando, dejo todo el asunto a un lado por un rato. Es obvio

que no estoy de humor para hacer nada que involucre a Nayla.



Además, si empiezo con Esteban, ayudará a evitar cualquier
sospecha de favoritismo.

Estoy a mitad de escribirle al actual jefe de proyecto de Esteban
cuando me doy cuenta de que ya estoy actuando a escondidas,
intentando mantener en secreto mi relación con Nayla y su hija.

No sé si estoy tomando las decisiones correctas, o si debería ser
totalmente transparente para adelantarme a cualquier rumor que
pueda surgir. Ni siquiera sé si hay rumores, más allá de los que
circulan sobre Reina y yo, pero eso parece otra cosa que debería
intentar averiguar.

—Matar dos pájaros de un tiro —murmuro para mis adentros
mientras envío el mensaje.

No he pasado mucho tiempo con ninguno de los nuevos
empleados, pero sí recuerdo claramente a Esteban. Me dio la
impresión de ser de los que siempre saben más de lo que aparentan,
y quizá consiga que suelte prenda sobre cualquier rumor relacionado
conmigo, con Nayla o con Reina.

Esteban no estará disponible para reunirse hasta después de
comer, lo que me da tiempo para ponerme en contacto con Gabriel.
Si Nayla estuviera libre, podría conseguir que se uniera al equipo
primero..., pero quizá necesite otra taza de café antes.

Durante las siguientes horas, encuentro una razón tras otra para
evitar contactar con Gabriel. Hago una lista corta de otros posibles
empleados para llevarme a California, ato algunos cabos sueltos con
otros proyectos —asuntos que, la verdad, podrían haber esperado
perfectamente— y un montón de cosas más.

No sé por qué estoy dando largas al asunto. Quizá simplemente
no estoy preparado para otro cara a cara con ella. Quizá una parte
de mí teme que entre en mi despacho y se marche de nuevo, como
hizo la primera vez.

Sea como sea, llega la hora de mi reunión con Esteban antes de
que consiga armarme de valor y enviar el mensaje. Llega y me
saluda con esa forma suya tan encantadora, y siento que me está
calando. Es un poco desconcertante, pero su perspicacia es una de
las grandes razones por las que lo quiero en este proyecto conmigo.



—Bueno, Esteban —digo mientras nos sentamos—, estoy seguro
de que ya ha oído hablar del proyecto de California.

Su expresión cambia ligeramente; primero resignada, luego
muestra una especie de pesar amable. —Así es. Suena muy
interesante.

Hay un «pero» flotando en el aire. Como no lo dice, insisto.
—Me gustaría que usted dirigiera el equipo de diseño de

arquitectura. Cubriríamos el alojamiento, por supuesto. Se espera
que el proyecto dure seis meses, y empezaría en cuanto tengamos a
la gente adecuada en los equipos adecuados. Un puesto como este
le abriría la puerta a aumentos, bonificaciones y ascensos.

Su expresión no ha cambiado. Me observa tranquilamente
mientras le vendo la idea, y tengo la sensación de que ya ha tomado
una decisión.

Un cosquilleo de inseguridad me recorre la nuca y, en lugar de
detenerme para saber su respuesta, empiezo a hablar más rápido.

—Creo que es el hombre adecuado para el trabajo. Es usted
bilingüe, inglés y español, ¿verdad? Eso va a ser muy importante en
el sur de California, y es usted muy perspicaz y ha tenido un éxito
excepcional en puestos anteriores similares. Dirigiría un equipo de
cuatro a seis personas; el edificio no es grande, pero es muy
inestable. Creo que se llevaría muy bien con el dueño del edificio, ha
sido socio de mis empresas durante mucho tiempo y es buena
gente, un hombre muy familiar.

Hago una pausa para recuperar el aliento y me doy cuenta de
que su expresión de pesar no ha hecho más que acentuarse.

Mierda.
—Así que... —termino débilmente—. ¿Qué le parece?
Esteban me sonríe, desplegando todo su encanto. —Suena como

una oportunidad fantástica, señor Marin. Pero me temo que tendré
que rechazarla.

Me lo esperaba, pero aun así tardo un momento en procesarlo.
—¿Puedo preguntarle por qué?

La expresión de Esteban se suaviza. —Tengo una niña pequeña,
señor Marin. Le han pasado muchas cosas tristes en su corta vida.



Es mi sobrina, pero legalmente es mi hija. Soy la única persona que
tiene en el mundo.

—Podemos proporcionarle alojamiento familiar —le digo,
esperanzado—. Y estoy seguro de que podemos acordar algún tipo
de ayuda económica para su cuidado.

Esteban niega con la cabeza. —Lo siento, señor Marin. Mi hija
todavía no se ha acostumbrado a vivir conmigo. Tampoco está
acostumbrada a la guardería a jornada completa. Solo tiene dos
años y ya ha asistido al funeral de su madre. Se siente cómoda con
su terapeuta y todavía se despierta por la noche llorando y llamando
a su mamá. No puedo desarraigarla. Me costaría mucho trasladar a
cualquier niño de dos años al otro lado del país, pero para ella es,
sencillamente, inviable. Por mucho que me encante este trabajo y
por mucho que me gustaría abrir la puerta a mayores
oportunidades, tengo que dar prioridad a mi hija.

Mi cabeza va a mil por hora, sopesando las consecuencias a un
ritmo de vértigo. Sé que soy un completo novato en esto de la
paternidad, pero me da la sensación de que es algo sobre lo que
debería informarme más antes de hacerle la misma oferta a Nayla.
Casi parece que podría empeorar muchísimo las cosas con ella si le
hago la oferta sin comprender del todo el impacto que podría tener
en Alaiya.

Mido mis palabras con cuidado antes de decir nada, aunque mi
cerebro sigue firmemente obsesionado con Nayla y mi hija. —
¿Puedo hacerle algunas preguntas?

Hace una mueca casi imperceptible y me apresuro a aclarar: —
No voy a intentar hacerle cambiar de opinión. Acepto su respuesta y
le prometo que rechazar esta oferta no tendrá ninguna consecuencia
negativa para usted en esta empresa. Es que, mientras hablaba, me
he dado cuenta de que no sé nada de niños. Voy a tener que
mantener más conversaciones como esta y no quiero asustar a nadie
por pedir demasiado.

Esteban me dedica una mirada pensativa. —¿Es importante para
usted saber mucho de niños? Mi situación es muy particular. Estoy
seguro de que hay padres en esta empresa que aprovecharían la
oportunidad de ir a California sin dudarlo.



—Es importante. De vital importancia. —Me paso una mano por
el pelo. Sé que se me está cayendo la careta, pero ahora mismo
necesito respuestas de verdad mucho más que mantener las
apariencias de jefe. Le lanzo una mirada desesperada—. Tiene tanto
que ver con el proyecto de California como que no. Tengo mucho
que aprender y no tengo tiempo para hacerlo.

No responde de inmediato. Me está mirando el pelo.
Me lo peino con los dedos, arreglando el desastre que he hecho.

Su expresión no cambia exactamente, pero hay un ligero brillo en su
mirada. Se inclina hacia delante con una media sonrisa cómplice.

—Una vez me sentí así —me dice—. Hace seis meses, cuando me
enteré de que iba a ser el padre de la hija de mi hermana. Creo que
habría sido más fácil si hubiera tenido los nueve meses de embarazo
para prepararme, para aprender los estados de ánimo, los ritmos y
las necesidades de mi sobrina cuando era un bebé, en lugar de
asumir el papel de repente cuando ya era una cría.

Asiento con fervor. —¿Y cómo lo resolvió?
Se ríe entre dientes. —Si algún día lo consigo, se lo haré saber.

Pero lo intento. Hablo con su pediatra y su terapeuta, leo todos los
libros sobre crianza, sigo a un montón de creadores de contenido
sobre paternidad en las redes sociales... pero, sobre todo, la
escucho. Presto atención a sus necesidades. Sé que las alteraciones
en su rutina le provocan pánico, así que las evito en la medida de lo
posible. Sé que odia las alubias, así que le busco otras cosas que se
coma contenta. La trato como si fuera una persona con sus propias
opiniones, porque lo es, y respeto esas opiniones todo lo posible sin
dejar de velar por su seguridad.

Esto me deja perplejo. —¿Qué opiniones peligrosas puede tener
una niña de dos años?

Esteban se ríe a carcajadas. —Se sorprendería —dice, todavía
riendo. Empieza a enumerar con los dedos—. La ropa es mala, las
vacunas son malas, la tarta es buena y debería comerse en todas las
comidas, la hora de dormir es irrelevante y se le debería permitir
trepar por las cortinas y salir volando por la ventana porque una vez
vio a un pájaro hacerlo, así que no es justo que ella no pueda. Y
esos son solo ejemplos de ayer.



Lo miro fijamente, con la mente funcionando a un ritmo que
agotaría a un tren bala. —¿Cómo gestiona sus expectativas?

Me señala con un dedo. —Así es como lo hago. Trato estos
conflictos de la misma manera que trato los conflictos con clientes
irracionales. Valido su punto de vista, sus deseos y necesidades que
siente que no están siendo satisfechos, y luego replanteo sus
expectativas. No funciona de inmediato y a veces no funciona en
absoluto, pero poco a poco está empezando a entender el porqué de
todo.

Frunzo el ceño. —¿De verdad necesitan los niños saber el
porqué? Parece que eso consumiría un montón de tiempo y energía.
Mis padres eran grandes defensores del método del «porque lo digo
yo».

Por su rostro cruza una expresión que casi parece de asco. O
quizá de decepción. Vuelvo a sentirme nervioso y me obligo a
recordar que yo soy el jefe en esta sala. Eso no me hace sentir
mucho mejor. La paternidad es un terreno desconocido para mí.

—¿Cuándo fue la última vez que habló con sus padres? —me
pregunta Esteban.

Tengo una respuesta que podría hacerme sentir chulo si me lo
permitiera, pero la pulla es tan obvia que no puedo ignorarla. —Más
tiempo del que a ellos les gustaría —admito.

—Quiero que sepa lo suficiente para navegar por la vida y que
también confíe en mí lo bastante como para acudir a mí cuando su
vida se vuelva... complicada. —Me lanza una mirada elocuente. Echa
un vistazo al reloj que tengo sobre la cabeza y frunce el ceño—. Lo
siento, pero tengo que prepararme para una reunión de equipo. Si
desea seguir hablando de este asunto, puede acompañarme
después del trabajo. Salgo a las cinco en punto a recoger a mi hija
de la guardería. Es un paseo agradable.

—Gracias. Y gracias por darme su respuesta y por su tiempo.
—Ha sido un placer, jefe —dice Esteban mientras nos

levantamos. Extiende una mano para estrechar la mía—. Para lo que
necesite. —Su media sonrisa dice más que sus palabras y yo lo
reconozco con una sonrisa mientras le estrecho la mano.



Lo acompaño hasta el ascensor. —¿En la puerta principal a las
cinco?

—En punto —confirma—. Me cobran el doble por cada minuto
que pase de las cinco y cuarto.

Eso me sorprende. Supongo que es otra cosa que debería saber
y que no sé. Cuando las puertas del ascensor se cierran tras él, me
doy la vuelta para volver a mi despacho y me encuentro a Reina
apoyada en la pared, junto a la puerta, con una expresión
indescifrable en el rostro. Se me encoge el corazón. ¿Cuánto habrá
oído? ¿A qué conclusiones precipitadas habrá llegado?

—Necesito hablar contigo sobre el departamento legal —dice—.
Han archivado mal cinco expedientes en las últimas dos semanas y
nadie está dispuesto a señalar a nadie.

Suspirando, dejo el proyecto de California en un segundo plano y
me siento con Reina para repasar sus averiguaciones. En el fondo,
me preocupa lo que haya podido oír. Quizá debería ir yo mismo al
departamento legal. Me vendría bien un consejo imparcial.



CINCUENTA Y DOS

Nayla

El móvil pita con una alarma a las cinco menos cinco, cuando tengo
los brazos cargados de planos y mi equipo está enzarzado en una
discusión por detalles sin importancia. Doy media vuelta y me dirijo
hacia Gabriel, el jefe del equipo, en lugar de a la mesa a la que me
encaminaba.

—Gabriel, lo siento muchísimo, pero tengo que irme. Puedo
llevarme unas copias y trabajar en ello esta noche, o...

—Ni hablar —dice Gabriel, quitándome los planos de los brazos
con un gesto teatral—. A pesar de lo que el señor director ejecutivo
haga en su tiempo libre, la empresa se enorgullece de valorar la
conciliación familiar. Además, últimamente has pasado por mucho,
tía. —Me lanza una mirada cargada de complicidad, aunque no le he
contado nada de lo que ha estado pasando en mi vida personal—.
Ve a por tu niña y que pases buena noche. Todo esto puede esperar
a mañana... ¡Oh! Mira eso. Parece que, después de todo, el director
ejecutivo se está involucrando en la cultura de la empresa.

Miro por encima del hombro en la dirección que Gabriel ha
señalado y el corazón me da un vuelco. Reggie está con Esteban;
ambos hablan animadamente mientras salen del edificio. Sé
perfectamente adónde va Esteban, y es el mismo sitio al que yo



tengo prisa por llegar. Me vuelvo hacia Gabriel con los ojos como
platos.

—¿Qué hacen juntos? —siseo.
Gabriel se encoge de hombros con una sonrisita pícara. —¿Quién

sabe? A lo mejor es que se han cansado de las mujeres. Voy a
enviarles un kit de bienvenida de la Brigada Arcoíris.

Le lanzo una mirada fulminante y, acto seguido, recojo mis cosas
rápidamente y me dirijo a la puerta.

Para cuando llego a la acera, ya los he perdido de vista a los dos.
Cruzo los dedos y rezo para que se hayan ido por caminos separados
al salir y que Reggie no se dirija a la guardería por algún motivo.
Pero ¿qué motivo podría tener? El pánico me oprime la garganta
como una mano y echo a correr. La multitud de la tarde inunda la
acera y empiezo a empapar la camisa de sudor.

Sé que no tiene ningún derecho sobre ella. Sé que no está en la
lista de personas autorizadas para recogerla. Sé todo eso, pero
también sé cuánto dinero tiene y lo importante que es su nombre,
sobre todo en este barrio, y no puedo quitarme de la cabeza la
sensación de que está intentando echarle las garras a mi niña a
través de la buena gente de la guardería.

Cuando llego a la guardería, estoy temblando como un flan y
sudando como un pollo. Mis manos temblorosas y torpes fallan dos
veces con el código de la puerta antes de que finalmente lo consiga,
y el padre que está en la cola detrás de mí me lanza una mirada de
sospecha mientras teclea su propio código. La vergüenza hace que
se me enciendan las mejillas y entro de un empujón.

En el vestíbulo hay varios padres moviéndose de un lado a otro,
hablando con los profesores y recogiendo a sus hijos. Un gran alivio
me inunda cuando no veo a Reggie ni a Esteban por ninguna parte.
Hago cola detrás de otros padres, observando a la gente
despreocupadamente y escuchando el revoltijo de voces. Todavía me
estoy acostumbrando a oír tantos acentos en un mismo sitio.

—¡Hola! —me saluda la alegre recepcionista cuando llego al
principio de la fila—. Fírmale la salida y voy a buscar a Alayia.

Se lo agradezco, pero algunas de las voces que llegan del espacio
detrás del mostrador me resultan demasiado familiares. Una de ellas



es la de la directora de la guardería. Otra se parece
sospechosamente a la de Reggie. No consigo distinguir ninguna
palabra y las voces se apagan rápidamente, pero el corazón se me
ha acelerado y lo único que quiero es sacar a Alayia de aquí cuanto
antes.

Me digo a mí misma que estoy paranoica mientras la profesora
de Alayia la lleva hasta la puertecita, sujetándola de la mano por un
lado y empujando su cochecito por el otro. Le doy las gracias, me
pone brevemente al día sobre cómo le ha ido a Alayia y empiezo a
abrochar a la niña en el cochecito.

Ella balbucea sin parar y yo le respondo, fingiendo que entiendo
todas sus casi-palabras. Se retuerce, haciendo que sea
especialmente difícil sujetarla, y de repente se detiene. Termino de
abrocharla rápidamente y la miro a la cara para descubrir que sonríe
de oreja a oreja a algo que hay detrás de mí. Se me encoge el
corazón. Giro la cabeza a toda prisa y me encuentro cara a
entrepierna con Reggie.

Me arden las mejillas mientras me levanto de un salto.
—¡Reggie! —me sale con brusquedad y suavizo deliberadamente

el rostro, esperando que esa suavidad se traslade a mi tono—. ¿Qué
haces aquí?

Detrás de él, veo a Esteban marchándose con su hija. Esteban
mira de Reggie a Alayia y luego a mí, clava sus ojos en los míos y
menea las cejas. Le lanzo una rápida mirada de desaprobación y
sale del edificio riéndose. Ya hablaré con él más tarde. Por ahora,
sigo preocupada por el hombre que tengo delante.

—¿Te acompaño a casa? —pregunta, esquivando mi pregunta.
No quiero montar un numerito delante de todo el mundo. Le

dedico una sonrisa tensa y asiento, luego me coloco detrás del
cochecito, deseando que hubiera una forma de poder empujarlo y, al
mismo tiempo, interponerme entre mi hija y su padre. Él,
galantemente, me sujeta la puerta. Estoy echando chispas. En
cuanto nos alejamos lo suficiente de la multitud, le exijo una
respuesta.

—¿Por qué estabas en la guardería de Alayia?



Se encoge de hombros como si no tuviera importancia. Eso solo
me enfada más.

—Investigando —dice, esquivando el meollo de la cuestión como
siempre ha hecho.

—¿Qué tipo de investigación te lleva a la guardería de mi hija a la
hora de la recogida?

Me lanza una mirada de reojo.
—De nuestra hija, para empezar. Segundo, estaba investigando

guarderías en general. Me he dado cuenta de que muchos de mis
empleados tienen hijos pequeños.

No me gusta el énfasis que pone en «empleados». Estoy a la
defensiva y sospecho de cada palabra que sale de su boca.

—¿Por qué demonios te importa su situación familiar? ¿Y quién
en su sano juicio permite que un tipo visite su guardería
simplemente porque sus empleados tienen hijos?

Permanece en silencio un buen rato. Nos acercamos a nuestro
lugar de trabajo, y espero que se desvíe y vuelva a su despacho en
lugar de caminar conmigo por la calle lateral hasta mi piso, lo que
me frustra de antemano. ¿Por qué no puede limitarse a responder a
mis puñeteras preguntas?

—La directora tenía la impresión de que estaba buscando
guardería para mi hija —dice con cuidado—. No sabía que ella ya iba
a esa hasta que… bueno, hasta que ya había aceptado enseñármela.

—Y tú, ¿qué? ¿Te dio demasiada vergüenza decirle que no sabías
dónde pasaba el día tu hija mientras su madre se dejaba la piel en
tus proyectos? —No pude evitar que mi voz sonara ácida. Su
presencia en uno de mis pocos refugios me tenía alterada y lista
para la pelea.

Me miró con el ceño fruncido, pensativo, y apoyó una mano en el
cochecito para detener nuestro avance. Me volví para fulminarlo con
la mirada e inmediatamente me perdí en la profundidad de sus ojos
preocupados. Siempre me había costado seguir enfadada con él,
pero que Dios me ayudara, lo estaba intentando.

—¿No estás contenta con tu trabajo? ¿Es por el sueldo?
Miré con culpabilidad el edificio que tenía a sus espaldas.



—No. El sueldo es estupendo y me encanta mi trabajo. Es solo
que… ¡eh! No cambies de tema. Digamos que te creo, que no sabías
que iba allí. Podrías haberme preguntado qué hacía con ella durante
el día. ¿Por qué tomarte la molestia de visitar el lugar?

La gente salía de la oficina en un flujo constante. Capté más de
una mirada curiosa en nuestra dirección.

—Sigamos andando —murmuré, empujando el cochecito. Él
seguía con la mano sobre él y no se movía ni un centímetro—.
Reggie —dije, a medio camino entre la amenaza y la súplica—. La
gente está mirando.

Él echó un vistazo hacia las puertas principales, por donde la
gente se apresuraba a seguir con sus vidas.

—¿Eso es un problema para ti?
—¡Sí! ¿No lo es para ti? ¿O te gusta la idea de que circulen

rumores sobre nosotros antes de que hayamos tenido la oportunidad
de averiguar cómo abordar esto? ¿Es así como tomas las decisiones,
simplemente actúas y dejas que el mundo reaccione hasta que te
obligue a hacer algo? —Cerré la boca de golpe, apretando los
dientes. Estaba siendo desagradable y lo sabía. Estaba harta de sus
niñerías y solo quería largarme de la maldita calle.

Volví a empujar el cochecito. Esta vez, lo soltó. Me sorprendió al
girar conmigo hacia el callejón en lugar de volver a su despacho.

—Quizá sí —admitió—. No es algo estratégico. Simplemente no le
doy prioridad al secretismo.

—La privacidad y el secretismo son dos cosas muy distintas —le
dije con firmeza—. No pregonar nuestra situación familiar hasta que
lo hayamos arreglado entre nosotros es privacidad. Liarte con tu
despampanante directiva a escondidas y negarlo es secretismo.

Él frunció el ceño.
—Ya te he dicho que no hay nada entre nosotros. Nunca lo ha

habido.
Resoplé con desdén, aunque me inclinaba a creerle. Estaba

demasiado enfadada para dar mi brazo a torcer.
—En serio, Nayla. Escucha… tuve una cita y media con ella. Se le

escapó que había querido estar conmigo desde que mi mujer vivía.
Eran mejores amigas, pero no veía nada malo en un posible lío si yo



estaba dispuesto. No pude superarlo. Algunos defectos de carácter
son simplemente… repugnantes.

Recordé la dinámica entre mujeres y chicas en Hartlen, ese tipo
especial de puñaladas traperas y locura por los tíos que acaba con
gente herida o algo peor. Esos defectos de carácter eran, en efecto,
repugnantes. Sentí un nudo en el estómago al pensar en cómo debió
de sentirse él al oír esa revelación, en cómo se habría sentido su
mujer si lo hubiera sabido.

—Lo siento —le dije en voz baja—. No lo sabía.
—Bueno, no te lo conté —se encogió de hombros—. No espero

que me leas la mente.
Un hilo de vergüenza me subió por el cuello. Creo que quizá sí

había estado esperando que él leyera la mía, al menos un poco.
—¿Le has contado a alguien lo de Alayia? —pregunté, pensando

en Esteban y Reina.
Él niega con la cabeza.
—No quería delatarte. Y, sinceramente, no sé cómo manejar esta

situación, ni en el plano legal ni en el personal. Estaba pensando en
hablar con alguien del departamento jurídico, pero Reina dirige ese
departamento. No tendría sentido revelar nuestro secreto mientras
intentamos averiguar si lo nuestro de verdad tiene que ser un
secreto.

Asiento en silencio. Por alguna razón, la idea de buscar
asesoramiento legal para esto me deja un sabor amargo. Sé que es
lo más inteligente y que él tiene una reputación que proteger y un
negocio en el que pensar. Tampoco sé si yo querría que hiciera
pública nuestra relación sin algún tipo de garantía que nos
protegiera.

Pero no puedo quitarme de encima la sensación de que toda su
cautela no es más que una excusa egoísta para poder echarse atrás
si lo necesita; aunque eso no encaja del todo con que se haya
ofrecido a acompañarme a casa, sabiendo que todos nuestros
compañeros estarían saliendo de la oficina justo ahora. La lógica no
casa bien con la ira amarga y latente que siento en el pecho, así que
aparto la lógica y toda la amargura que puedo, expulsándola con un
suspiro.



Dibujo en mi cara el tipo de sonrisa que suelo reservar para los
clientes y las beatas cotillas de la iglesia, y luego me vuelvo hacia él.
Mi intención es despedirme cortésmente y dejar el resto para más
tarde, pero cuando lo miro, tiene una expresión tierna en los ojos
que me recuerda a las brisas cálidas y dulces y al vino tinto en el
porche. Las palabras que pretendía decir mueren en mi garganta.

Por un momento, el mundo entero parece detenerse. Solo lo veo
a él, a contraluz con el sol de la tarde hundiéndose entre los
edificios.

Por un momento, solo soy una mujer de pie con su adorable
familia, como si los dos últimos años se hubieran desarrollado de
una forma completamente distinta.

El móvil de Reggie suena, rompiendo la ilusión. Frunce el ceño al
mirar la pantalla.

—Lo siento —dice mientras responde—. Tengo que cogerlo.
Se aparta un poco, centrando su atención en el trabajo.

Aprovecho el momento para escabullirme y pasar mi tarjeta de
identificación por la cerradura para que un pitido nos permita entrar
en el edificio.

Para cuando el cochecito, Alaiya y yo ya estamos dentro, Reggie
ni se ha enterado. Y es exactamente por eso por lo que no puedo
creer en esas ilusiones.



CINCUENTA Y TRES

Reggie

Si no tuviera ya dos llamadas perdidas de mamá —había intentado
localizarme mientras visitaba la guardería y la había mandado al
buzón de voz—, no habría malgastado ese momento con Nayla.

Acabábamos de compartir un instante que podría haberse
convertido fácilmente en un beso, pero mamá nunca me llama
tantas veces si no pasa algo grave. Al menos, no desde que me he
propuesto estar más localizable.

Aun así, parece muy reacia a ir al grano.
—No me gusta lo que oigo por ahí de tus nuevos proyectos —

dice después de divagar sobre nada durante varios minutos.
Oigo el clic de la puerta del edificio detrás de mí y me giro para

mirar. Nayla se ha ido. La frustración me oprime el pecho.
—¿Qué proyectos? —pregunto.
—Bueno, tienes todo ese edificio de apartamentos en el que

estás perdiendo dinero...
—¿Las viviendas para empleados?
Ella resopla.
—¿Viviendas para empleados...? Dime, ¿cuántos de esos

supuestos «empleados» son niños?



Frunciendo el ceño, me dirijo de nuevo hacia la oficina. Esta
conversación parece que podría derivar fácilmente en acusaciones
serias, y lo último que necesito es que un cualquiera oiga una parte
y saque conclusiones que me arruinen la vida.

—¿A qué te refieres exactamente? —pregunto con cuidado,
escudriñando a la gente que me rodea en busca de alguien que
parezca demasiado interesado en mi conversación.

—Sabes de lo que hablo —espeta—. ¿Necesito recordarte que
diriges un negocio, no una organización benéfica para madres
solteras?

—Claro que no. —Entro por las puertas, sobresaltando al
conserje del turno de noche. Le hago un gesto de disculpa y me
dirijo al ascensor.

—¿De dónde sacas todo esto?
Ella suspira profundamente. Oigo el tintineo de los hielos en un

vaso y el clic de un mechero. Casi puedo imaginármela sentada en
sus muebles de mimbre del porche, con un mojito y un cigarrillo en
una mano y el móvil en la otra. Probablemente vestida como una de
esas mujeres de las series, con un vago ceño fruncido en su rostro
retocado con bótox mientras intenta acorralarme para que confiese
cualquier crimen del que crea que soy culpable.

—¿Qué es eso que he oído de que estás derrochando dinero en
un capricho en California?

—¿Vamos a olvidarnos sin más de las madres solteras? —
pregunto, riéndome entre dientes de su descaro.

—No. Está todo relacionado y ambos lo sabemos. Así que dime,
¿quién es la chica de California que te está llevando a la ruina? No te
crie para que fueras el padre postizo de los hijos de una buscona, y
desde luego no te crie para que jugaras a la ligera con el sustento
de cientos de personas.

Desconcertado, salgo del ascensor en mi planta. Reviso
rápidamente el despacho de Reina y lo encuentro vacío.
Agradeciendo la privacidad, me tiro en el sofá de la zona común y
pongo los pies en el reposabrazos.

—Voy a necesitar que respires muy hondo y rebobines —le digo
—. No hay ninguna chica de California manipulándome para nada,



no soy el padre postizo de nadie, y mi negocio está tan lejos de la
ruina como puede estarlo en esta fase de desarrollo.

Apenas consigo terminar la frase antes de que ella estalle.
—¡No me mientas, Reagan! ¿Crees que no tengo mis medios

para enterarme de estas cosas? Sé de buena tinta que has estado
perdiendo dinero a espuertas desde California hasta Nueva York. Sé
lo de la casa que compraste en Alabama y que simplemente
regalaste... a una madre soltera. Sé que tienes todo ese edificio
lleno, gratis, y sé que hay al menos una madre soltera allí con la que
tienes un trato especial. ¿Es la misma mujer? ¡Lo dudo! ¿Tienes
algún tipo de fetiche de caballero andante? ¡Y eso por no hablar del
proyecto de California! He oído que ya has invertido medio millón de
dólares en una casa que se está cayendo a trozos, y nadie entiende
por qué, pero yo no soy tonta. ¡Veo el patrón! Me jugaría la casa a
que hay otra madre soltera por ahí que te ha manipulado para que
te metas en un proyecto abocado al fracaso.

—Pues perderías tu casa —le digo cuando hace una pausa para
respirar. Adopto un tono deliberadamente indiferente—. Sí, el
proyecto de California puede que sea una apuesta perdida, pero no
hay ninguna mujer, madre soltera o no, detrás de mi decisión de
seguir adelante con él.

Eso no es del todo cierto, me doy cuenta mientras las palabras
salen de mi boca. Estaba afectado por la muerte de Amira, que era
tanto una mujer como una madre soltera, cuando tomé esa decisión.
Sin embargo, no voy a entrar en ese matiz con mi madre. Sobre
todo cuando está de este humor.

—Entonces, ¿por qué lo haces? Si sabes que es una pérdida, ¿por
qué te metes? ¡Dios, nunca deberías haber despedido a tu consejo
de administración! Supe que era una mala decisión en el segundo en
que me lo dijiste, pero claro, no pediste consejo antes de hacerlo,
¿verdad? No, lo hiciste por impulso. Igual que desapareciste durante
meses por impulso, igual que empezaste esta empresa que es pura
quimera por impulso. ¿Quién te vigila? Necesitas supervisión. No
estás bien.

—Tengo un equipo legal. —Me muerdo la lengua al oír mis
palabras, que suenan defensivas.



—¿Ah, sí? ¿Un equipo legal que no dirige Reina? ¿Reina, que te
ha sido leal todo este tiempo?

Eso me pilla con la guardia baja. Reina y mi madre siempre han
tenido una relación superficial, de pasada. Se conocen de forma
tangencial desde la universidad, pero no tenía ni idea de que mamá
tuviera una opinión sobre ella en un sentido u otro.

Se me ocurre una idea que me hace enderezarme un poco en el
sofá, con el ceño fruncido.

—¿Es de eso de lo que se trata? ¿Ha estado Reina hablando
contigo?

Ignora mi pregunta directa con un resoplido displicente.
—Estás cometiendo errores temerarios y centrando tus

decisiones en mujeres de baja estofa. ¿De verdad puedes culparme
por estar preocupada?

—¿De baja estofa...? ¿De dónde coño sacas eso? ¿Has estado
escuchando pódcasts?

—¿Pod-qué? No intentes darle la vuelta a la tortilla, Reagan. Has
desarrollado una fascinación enfermiza por las madres solteras, y
estoy aquí para decirte que tú vales más que eso. Como vuelva a oír
una sola cosa más sobre que pones en riesgo tu sustento y el de tus
empleados por una cualquiera, iré yo misma hasta allí para hacerte
entrar en razón a bofetadas.

Siento fuego y hielo recorriéndome las venas. No estoy
preparado para esto. Apenas he asimilado mi nueva situación
familiar y no tengo ni idea de cómo afrontarla.

Lo último que Nayla, Alaiya o yo necesitamos ahora mismo es
que mi madre aparezca de repente y monte un numerito.

—¿Qué chica? —pregunto, dejando que la tensión se note en mi
voz lo suficiente como para que parezca que estoy perdiendo la
paciencia—. Dime exactamente quién crees que me está hundiendo.
Deja de andarte con rodeos. Dímelo de una vez, ¿qué crees
exactamente que está pasando y de dónde demonios sacas esa
información falsa?

—¡No me hables en ese tono! ¡Soy tu madre, así que háblame
con respeto!



Aprieto los dientes. Me está volviendo loco y mi cabeza va a mil
por hora intentando averiguar hasta dónde se están extendiendo
estos rumores, hasta qué punto han calado en mi empresa y qué
tipo de daño le harán a mi compañía y a mi reputación si se
propagan como la pólvora. Sus insinuaciones ya son de por sí
problemáticas.

—Lo siento —digo secamente—. Necesito que entiendas que
estas acusaciones, por infundadas que sean, pueden perjudicar
seriamente a mi empresa y mi reputación. Necesito saber de dónde
vienen para poder limitar los daños si es necesario. Así que, por
favor, mamá. Por mí. Solo dime quién te ha estado contando estas
mentiras para que pueda adelantarme a ella.

—¿Estás llamando mentirosa a Reina? Te ha sido leal durante
años, incluso perjudicándose a sí misma, si me permites añadirlo.
¿Tienes idea de la tortura que supone para una mujer desvivirse por
un hombre que se niega siquiera a verla? No solo corres el peligro
de perder tu negocio, sino también a una buena mujer. ¿Qué te
pasa? ¿Estás tan decidido a arruinarte la vida?

Un dolor de cabeza me martillea detrás de los ojos. No puedo
quedarme quieto. Me levanto y empiezo a caminar de un lado a otro.

—¿Y bien? ¿No vas a decir nada?
—No sé qué decir —le respondo con voz monocorde—. Me vienes

con acusaciones y suposiciones erróneas. No me escuchas y no te
centras en una sola acusación el tiempo suficiente para que pueda
rebatirla como es debido. ¿Qué esperabas conseguir con esta
conversación?

—¡Esperaba que entraras en razón!
—Pues objetivo cumplido, entonces. Estoy en mis cabales, por

mucho que me estés volviendo loco. Voy a colgar porque tengo una
reunión.

—¡Ni se te ocurra...!
—Te quiero. Hablamos luego.
—Reagan, te lo advierto...
—Adiós. —Cuelgo, con los dedos temblándome de rabia.
Es obvio que Reina le ha comido la oreja a mi madre. Esta

situación se me está yendo de las manos y necesito atajarla ahora



mismo.
Bajo las escaleras dos pisos hasta el departamento de asesoría

jurídica, rezando para que todavía quede alguien. Las luces del
despacho de la esquina siguen encendidas. Bruce, el director de la
asesoría jurídica con el que Reina no para de chocar, todavía está
aquí.

—Oye —digo sin aliento mientras llamo al marco de su puerta.
Me mira con el ceño fruncido y aspecto agotado.
—¿Tienes un minuto?
Mira la hora en su móvil y se rasca la cabeza con furia.
—Si has venido a despedirme, preferiría tener esa conversación

por la mañana.
—¿Qué? No. ¿Por qué ibas a pensar eso? ¿Sabes qué? Mejor

dejamos eso para otro momento. Organiza una reunión conmigo
mañana por la mañana. Ahora mismo, necesito pedirte un favor.

No parece muy contento con la idea.
—Solo será un minuto —le prometo—. No te entretendré mucho.
—Vale —dice con un suspiro—. Cierra la puerta, entra y siéntate.
Entro en su despacho, pero no cierro la puerta ni me siento. No

tardaré tanto y tengo demasiada energía nerviosa como para
quedarme quieto.

—Solo necesito que me recomiendes un abogado. Alguien que no
trabaje aquí. Tengo una situación compleja, tanto familiar como
profesional, y necesito a alguien que me guíe para tomar decisiones
acertadas.

Me dedica una larga mirada. Veo cómo le da vueltas a la cabeza
y tengo la incómoda sensación de que está atando cabos entre mis
peticiones y los rumores que circulan por la oficina.

Se me seca la garganta y trago saliva con dificultad, sintiéndome
como un niño en el despacho del director.

—Tengo un amigo —dice finalmente.
Abre un cajón y empieza a rebuscar entre unas tarjetas de visita.

Encuentra la que busca y escribe un número de teléfono en el
reverso.

—Este es su número personal. Lo llamaré yo mismo y le avisaré
de que vas a ponerte en contacto con él. Es un tipo listo, ha



trabajado tanto en derecho de familia como en derecho mercantil.
Creo que se parece mucho a ti. Necesita conocer todos los detalles.
—Me tiende la tarjeta, pero vacila cuando intento cogerla. Me mira
con el ceño fruncido.

—¿Pasa algo? —pregunto, intentando no sonar tan impaciente
como me siento.

De repente, parece incómodo y suelta la tarjeta.
—Fijaré la reunión para mañana por la mañana —dice.
Asiento, dándome cuenta de que aquí están pasando más cosas

de las que yo sospechaba, y que algunas de ellas podrían no tener
nada que ver con mis propios líos.

—La espero con ganas —le digo.
—Tómatelo con calma.
Me voy a toda prisa, agarrando la tarjeta con fuerza. Ojalá

conociera mejor a mis empleados. No me gusta lo mucho que ha
dudado, y no me gusta preguntarme qué había detrás de su
vacilación.

La sensación de que hay grietas en los cimientos de Cloud City es
cada vez más fuerte, y el hecho de no saber de dónde proceden
esas grietas es profundamente preocupante.

Doblo la esquina al salir de la zona de despachos, en dirección al
ascensor, y casi me llevo por delante a Reina con las prisas.

Me detengo en seco, amortiguando el golpe con las manos en
sus brazos, y se me cae la tarjeta.

—Perdona. ¿Estás bien? —pregunto, con la voz áspera y tensa
mientras busco la tarjeta por el suelo. Está justo detrás de su tacón
—. Perdona —le digo mientras me agacho y la rodeo para cogerla.

Mueve el pie para interponerse en mi camino, de pie con las
piernas separadas bajo su falda corta, lanzándome una mirada
desafiante.

Pongo los ojos en blanco y recojo la tarjeta rápidamente sin
mirar nada que no deba.

—¿Qué es eso? —Me arranca la tarjeta de la mano antes de que
la pregunta esté del todo formada—. Debe de ser importante si te
ha distraído de... —Se interrumpe al leer la tarjeta.

El tono burlón desaparece por completo.



—¿Qué coño es esto?
Intento coger la tarjeta, pero la sujeta con la fuerza suficiente

como para romperla si tiro de ella.
—Es la tarjeta de visita de un abogado. Suéltala. —Entrecierra los

ojos y levanta la barbilla con aire desafiante.
—¿Para qué necesitas un abogado? Me tienes a mí.
«El problema eres tú», pienso para mis adentros.
—No me gusta mezclar los asuntos personales con los

profesionales —explico vagamente.
Enarca una ceja.
—¿Y para qué demonios podrías necesitar un abogado personal

de lo que yo no pudiera encargarme?
—Eso es personal —le digo, y le arranco la tarjeta de los dedos

—. Pero ya que nos hacemos preguntas, ¿a qué viene eso de ir a
calentarle la cabeza a mi madre?

Parece sorprendida, luego avergonzada, y finalmente se
recompone con una especie de sorpresa más estudiada.

—¡Yo no he hecho tal cosa!
—Claro. —El sarcasmo rezuma en mi voz y veo que la está

cabreando.
—Tengo que irme. Buenas noches.
—¡Espera!
—¡Estoy muy ocupado! —respondo, agitando la tarjeta hacia ella

mientras me dirijo a las escaleras. La oigo insultarme mientras
empiezo a bajar.

Podría despedirla solo por eso, pero es la menor de mis
preocupaciones. Sospecho que la tensión entre ella y el
departamento jurídico, los rumores que Nayla se creyó y la llamada
de mi madre están relacionados con las aspiraciones de Reina de
convertirse en la señora Marin.

No estoy muy seguro de cómo encaja todo ni de lo que espera
que ocurra, pero estoy seguro de que necesito lidiar con mis
problemas lejos de ella hasta que esté más seguro de la estabilidad
de mi puesto.

Compruebo la dirección en la tarjeta. No está muy lejos de donde
estoy, pero sí en dirección contraria a mi piso.



Ya ha pasado el horario de oficina, y debería al menos hacerle al
hombre una llamada de cortesía antes de presentarme allí y soltarle
todos mis problemas.

Avanzo media manzana en esa dirección cuando decido que es
mejor esperar a mañana. Me doy la vuelta y veo a Reina salir del
mismo edificio del que acabo de marcharme yo.

Parece furiosa.



CINCUENTA Y CUATRO

Nayla

—Creo que está interesado, pero me parece que la cosa no va a
más. Está obsesionado con su trabajo. El interés no puede competir
con la obsesión.

Remuevo la cena en la sartén con el móvil sujeto entre el
hombro y la oreja, hablando con Lacey Lee sobre mi incómodo
encuentro con Reggie esta tarde.

—Pero no lo entiendo —dice Lacey—. ¿Por qué crees que estaba
de verdad en la guardería? ¿Te está acosando? ¿Acosando a Alaiya?
Es un comportamiento muy preocupante. Tienes que poner por
escrito un acuerdo de coparentalidad, y lo tenías que haber hecho
ayer.

—Sí —digo con un suspiro—. Casi desearía... bueno, da igual.
—No, de eso nada —me regaña—. Termina la frase. ¿Casi

deseabas qué?
—Casi desearía haberme ido cuando pensaba hacerlo —admito—.

Es que... sé que él se merece conocerla. Y sé que ella se merece
conocerlo a él. Pero ahora mismo soy un manojo de nervios. No sé
qué piensa, no sé qué piensa hacer con Alaiya, y tratar de hablar
con él es darle vueltas a lo mismo, como siempre nos ha pasado, y



ya no tengo la paciencia de antes. Es que no la tengo. Necesito que
sea sincero conmigo. Y no creo que sea capaz de serlo.

—Bueno, hagas lo que hagas, no te lo tomes a la ligera. Tienes
que tener una red de seguridad si vas a dar el salto y dejar esta
situación tan cómoda.

—¿Situación cómoda? —resoplo.
—Desde un punto de vista puramente pragmático, tienes la vida

bastante solucionada, cariño. No tienes que preocuparte por la
vivienda, ganas más que suficiente para pagar la guardería y ves al
padre de tu hija a diario. Sí, es una situación muy cómoda. Si te vas
a ir, tienes que estar segura de que puedes conseguir ese tipo de
estabilidad en otro sitio.

Retiro la olla del fuego y apago la vitrocerámica. La dejo reposar,
me siento en mi escritorio y abro el portátil.

—Bueno, déjame ver al menos con qué cuento si decido seguir
adelante. Si no, siempre puedo retirar la casa de mi madre de la
venta e irme a vivir allí una temporada.

Se hace un extraño silencio al otro lado de la línea, pero estoy
ocupada abriendo la aplicación del banco y no me doy cuenta al
principio. Cuando se carga la página, el silencio es de asombro, y es
todo mío.

—Eh, Nayla... No sé cómo decirte esto, pero... estuve hablando
con mi madre la semana pasada y... ¿creía que lo sabías?

—Es mucho dinero —acierto a decir con un hilo de voz.
—¿Mmm? Nayla, cielo, estoy intentando decirte algo. ¿La casa de

tu madre? Lou Anne está viviendo allí. —Eso me saca de mi estupor.
—¿Qué?
—Sí, todo el pueblo habla de ello. Un tipo apareció de la nada y

compró la casa de tu madre al contado, se montó un buen lío y
revolucionó a todo el mundo. Y luego va y se la cede a Lou Anne, así
sin más, sin pedir nada a cambio. Lleva toda la semana de mudanza.

Me zumban los oídos. Repaso mentalmente a los antiguos novios
de Lou Anne, preguntándome si a alguno le podría haber tocado un
dineral y habría intentado comprar su amor o algo así, pero no tiene
mucho sentido.



Para empezar, que yo sepa, ninguno de ellos tiene la pasta para
hacer algo así.

Y lo que es más importante, Lou Anne no se limita a terminar las
relaciones. Las reduce a cenizas.

Ningún hombre que hubiera estado con ella tendría las agallas de
hacer un gesto tan grandioso como ese, y desde luego ella no lo
habría aceptado de tan buen grado si lo hubieran hecho.

—Supongo que también tiene un nuevo amigo especial —
continúa Lacey Lee—. Se rumorea que es el agente inmobiliario que
vendió la casa.

—Eso explica por qué a ninguno de los dos se le ocurrió
decírmelo —refunfuño—. ¿Pero quién la compró? Esto es mucho más
de lo que esperaba. Joder, es casi el doble de lo que vale la casa, y a
saber cuánto se llevó de comisión el... cómo se llame..., el de la
inmobiliaria.

—Nadie lo sabe —dice Lacey Lee—. O al menos, nadie con quien
haya hablado mi madre. Seguro que el agente sí, pero ha estado tan
pendiente de Lou Anne que no ha hablado mucho. Con nadie.

—¿Por qué no me dijiste nada antes? —le pregunto, todavía
intentando asimilar el gran número de ceros en mi cuenta bancaria.

—Bueno, me enteré el mismo día que me dijiste que te mudabas,
pero sin mudarte, y luego estuvimos deshaciendo las cajas y
hablando del padre de tu hija. Se me fue el santo al cielo. Además,
di por hecho que lo sabías y que no querías hablar del tema.

—Ya veo —gimo—. Bueno, al menos eso responde a una de mis
preguntas.

—¿Qué quieres decir?
—Que no puedo irme sin más a casa de mi madre. Pero también

significa que puedo permitirme mudarme a casi cualquier sitio, si
quiero, y vivir mucho tiempo sin trabajo, si me da la gana. Qué
narices, podría comprarme una casita en el sur y dormirme en los
laureles hasta que la niña empiece el colegio, si quisiera.

—¿Y quieres?
Miro a Alaiya, que juega feliz en su trona, esperando la comida.

Me sonríe, y en ese momento se parece demasiado a Reggie para mi
gusto.



Cierro el portátil con un suspiro y vuelvo a la cocina para servirle
su pequeña ración.

—Con todas mis fuerzas —admito—. Pero no puedo. Ahora que él
sabe que existe, no hay ninguna posibilidad de que deje las cosas
como están. No, creo que voy a tener que comportarme como una
adulta y afrontarlo.

—Oh, gracias a Dios —suspira—. No iba a presionarte, pero creo
que es lo mejor que puedes hacer ahora mismo.

—Lo sé —suspiro. Pruebo la temperatura de la comida de Alaiya,
frunzo el ceño y meto su cuenquito en el congelador—. Es que odio
tener que esperar a su próximo movimiento. Me hace sentir como un
blanco fácil.

—Te lo digo en serio, cariño, tienes que sentarte a hablar con él.
—Lo haría si consiguiera que se sentara —refunfuño—. Incluso

en el mejor de los casos, es casi imposible localizar a ese hombre,
hasta que decide aparecer en los lugares más inoportunos.

—Estás sacando conclusiones precipitadas para llevar solo un par
de días en esto —dice ella con suavidad—. Quizá deberías darle al
hombre la oportunidad de adaptarse. No todos los días le sueltan a
uno que tiene un bebé, ¿sabes?

—Eso no lo sabes —señalo—. A lo mejor para él esta es una
semana cualquiera.

—¿De verdad te crees eso?
—No —admito.
Saco la comida de Alaiya del congelador, la remuevo y la pruebo

para asegurarme de que se ha enfriado lo suficiente.
Empieza a chillarme, exigiendo que deje de comerme su comida.
—Vale, pequeña, ya voy —le digo—. Tengo que colgar, Lacey. Mi

móvil no sobrevivirá a un ataque de puré de bebé.
—Llámame luego —dice—. Te quiero un montón.
—Yo también te quiero. —Cuelgo y centro mi atención en mi

preciosa pequeña.
El parecido con su padre parece acentuarse cada día más. A

medida que mis genes pierden la batalla por imponerse, siento que
me pierdo en el caos de mi corazón.



Lo único que siempre quise para ella fue una vida buena y plena.
Nunca lo incluí a él en mis planes, ni una sola vez, hasta que entré
en ese maldito despacho y lo vi allí sentado.

Ahora es como si viviera a su merced, esperando su próximo
movimiento, y no lo soporto.

Alaiya golpea la bandeja de la trona con la cuchara y me doy
cuenta de que llevo un rato aquí sentada con una cucharada de su
comida en la mano.

Niego con la cabeza para desechar esos pensamientos. Ahora
mismo, ella es lo único que importa.

—¡Que viene el avión!

A LA MAÑANA siguiente me despierto con una nueva
determinación.

No puedo resolver todos los problemas ni desentrañar el misterio
de Reagan Marin sin su cooperación, pero hay muchas cosas que sí
puedo hacer.

Hago mi rutina matutina a toda prisa y, mientras preparo a Alaiya
para salir, llamo a Lou Anne y pongo el manos libres.

—Ya era hora de que llamaras —responde. Las palabras son
duras, pero su tono no tiene el mismo filo—. Pensaba que te habías
olvidado de mí.

—Nunca —le digo con cariño—. Pero creo que a ti sí que se te ha
olvidado contarme algo.

—Ahora qué... ¡oh! —Se produce un instante de silencio tras su
exclamación, y luego se echa a reír—. ¡Ay, Dios mío, tienes toda la
razón! Lo siento mucho, cariño, soy una tonta. Pasó todo tan deprisa
que todavía no me lo creo.

—Cuéntamelo todo. —No necesita más invitación.
En el tiempo que tardo en dar de comer a Alaiya, cambiarla,

vestirla y prepararla para la guardería, Lou Anne me lo ha soltado
todo de carrerilla. La pobre lo estaba pasando mal desde que murió
mamá, y yo estaba demasiado absorta en mi propio duelo y en mi



vida como para darme cuenta. Sin embargo, no me da ni tiempo a
sentirme culpable.

—Fue como un milagro —me dice—. Como si tu madre me
estuviera mirando desde el cielo y hubiera decidido: «No, Lou Anne,
no vas a rendirte ahora». Me desperté esa mañana desesperada. Era
mi último día en mi antigua casa y no tenía ni idea de adónde
íbamos a ir los chicos y yo. Y entonces apareció él, como un ángel,
de pie en la puerta de tu madre. Me preguntó mi nombre y yo le
contesté de mala manera, diciéndole que se alejara de la casa.

Se ríe tontamente, como una colegiala. —¿Pobre hombre! ¿Y qué
te dijo?

—Me dijo que estaba allí para darle un regalo a Lou Anne, y yo le
digo que yo soy Lou Anne, y va y me da un montón de papeles. Se
le cayeron por todas partes, de lo nervioso que estaba. Al principio
no me lo creí, pensé que me estaba tomando el pelo y le leí la
cartilla. Pero él me perdonó.

Me estremezco al oír el tonillo meloso de su voz. Como se ponga
a hablar de su vida amorosa, se me va a revolver el estómago.

—Bueno, y en ese montón de papeles... —la apremio mientras
abrocho a Alaiya en el cochecito.

—¡Ah! Pues, primero, la escritura de la casa. A mi nombre. No
podía creerlo, le hice que me lo explicara una docena de veces y
todavía no me parece real. ¡Me dijo que alguien había venido y había
comprado la casa con un maletín lleno de dinero, como en las
películas! O una caja, no sé. Me gusta pensar que fue un maletín, es
más divertido. El caso es que el hombre le dijo que quería poner la
casa a mi nombre. ¡A mi nombre! ¿Te lo puedes creer?

—No, la verdad —admito—. ¿Quién fue? —No recuerdo bien su
nombre —dice.

—Algo que sonaba a presidente, creo. Tendré que preguntarle a
Sonny. Pero dijo que era amigo de la familia y que quería hacer lo
correcto por Amira. Le pedí conocerlo para darle las gracias, pero
para cuando me recuperé de la conmoción, ya se había ido de la
ciudad. Supongo que era una especie de ángel de la guarda de la
alta sociedad. Ojalá supiera quién era, me encantaría enviarle una
cesta de frutas o algo.



Algo que sonaba a presidente. Un amigo de la familia que quería
hacer lo correcto por Amira.

Se me hace un nudo en el estómago y me sudan las manos. Mi
cerebro intenta no sacar conclusiones precipitadas, pero mi cuerpo
ya se ha lanzado al vacío.

—Siento no haberlo investigado más —dice con voz queda—. Fue
todo tan caótico, con la mudanza a toda prisa... Me iban a echar a la
calle esa misma tarde, solo tenía unas pocas horas para hacer lo que
tenía que hacer. Y tenía a los chicos dándome la lata, haciéndome
todo tipo de preguntas para las que no tenía respuesta, y Sonny...
ha sido de gran ayuda con todo. De verdad creo que es el hombre
de mi vida, Nayla.

—Me alegro por ti —le digo, y es verdad. Pero también estoy
preocupada—. Solo asegúrate de no estar confundiendo lo que
sientes por la casa con lo que sientes por Sonny. —Se ríe.

—Ya soy mayorcita para saber esas cosas, hija, y demasiado vieja
para andarme con remilgos. Tú no te preocupes por mí. Sé cómo
manejarme con un hombre. A lo que no estoy acostumbrada es a los
milagros.

—Lou Anne —digo mientras la culpabilidad regresa, multiplicada
por dos—. Si hubiera sabido que estabas en una situación tan mala,
te habría dado yo misma la casa de mamá. ¿Por qué no dijiste nada?

—No era asunto tuyo —dice, zanjando la cuestión—. Además,
cariño, no quería ser una carga para ti. Por fin te habías decidido a
abrirte camino en el mundo, tal y como tu madre siempre quiso. No
iba a hacer nada que se interpusiera en tu camino. No, así es mejor,
mucho mejor. Ahora los chicos y yo tenemos un hogar estable, tú
tienes el dinero que necesitas, y ninguna ha tenido que sacrificarse
por la otra.

—Lo sé. Es que... me siento mal. Si mamá supiera que te dejé en
la estacada de esa manera, me daría un revés.

Lou Anne se ríe. —Jamás lo haría, y lo sabes. Lo único que
siempre quiso para ti fue tu éxito y la libertad de hacer lo que te
diera la gana. Nunca quiso que cargaras con la responsabilidad de
cuidarla a ella ni a ningún otro adulto.

—Supongo que sí. ¿Cómo se lo están tomando los chicos?



—¡Oh, apenas se dieron cuenta después de que trasladáramos
todas sus cosas! —se ríe—. Se han pasado la mitad de su vida en
esta casa, visitando a tu madre. Para ellos, vivir aquí no es ninguna
sorpresa. ¡No como debe de ser vivir en Nueva York! ¿Cómo es?

Sonrío mientras Alaiya y yo bajamos en el ascensor. Le describo
mi piso, le cuento todo sobre la ciudad y cómo volví a conectar con
Lacey Lee, y luego me limito a describir la calle que me rodea
mientras llevo a Alaiya a la guardería.

—... y todos los padres tenemos nuestros propios códigos para
abrir las puertas —le explico mientras llego al teclado numérico—. Es
ingenioso, la verdad. Los niños están totalmente a salvo, y siempre
hay un registro digital sólido de todo el que entra o sale, y luego un
registro humano por escrito en el mostrador.

—Eso me alivia —suspira—. A mí las grandes ciudades me
estresan, ya sabes. Demasiada gente y no sabes nada de nadie. Fui
a Miami una vez y me pasé todo el tiempo intentando averiguar
quién conocía a quién, pero aquello es tan grande que los círculos
sociales se difuminan hasta tal punto que ni existen. Soy mucho más
feliz aquí. ¡Ah! ¡Es Sonny, que me llama!

Sonrío al oír la emoción en su voz. —Te dejo entonces. Hablamos
luego, Lou Anne.

—Más te vale. ¡Te quiero, guapa! Adiós.
Sigo sonriendo mientras dejo a Alaiya y me despido, y también

de vuelta en la acera.
Cuando la oficina aparece a la vista, mi sonrisa se desvanece

lentamente.
Reggie. Reagan. ¿Compró él la casa de mamá?
¿Por qué demonios haría algo así?
Si fue un intento de llegar hasta mí, metió la pata hasta el fondo.

¿Cómo podría afectarme si ni siquiera me había enterado? Y si no
era para llegar a mí, ¿entonces por qué?

No me puedo imaginar a nadie, ni siquiera a él, soltando tanto
dinero solo para aplacar su propio sentimiento de culpa, sobre todo
si no hay nadie cerca para validar el gesto.

No, no puede ser, decido mientras sigo a mis compañeros hacia
la oficina. Tiene que haber otro ricachón con un nombre presidencial



que tenga vínculos tanto con Lou Anne como con mamá. Claro.
Porque eso tiene más sentido.

—Maldita sea —mascullo entre dientes mientras espero el
ascensor.

—¿Mañana dura? —pregunta Gabriel, acercándose a mi lado—.
¡Corre el rumor de que no eres la única!

Su tono cantarín está cargado de secretos que se mueren por
salir.

—¿Ah, sí? —pregunto mientras entramos en el ascensor.
Solo me interesa a medias, pero sé que para Gabriel el cotilleo es

como el café para la mayoría de nosotros. Su día no empieza bien
sin él.

Se lleva un dedo a los labios, pero me lanza una mirada
chispeante que me indica que tiene un cotilleo de los buenos que
contar.

A pesar de todo, siento curiosidad. Por lo menos, el cotilleo de la
oficina me distraerá de mi propio embrollo.

El ascensor está abarrotado hasta arriba, y cuando salimos en la
tercera planta, la gente se dispersa hacia sus mesas, despachos,
oficinas y cubículos.

Gabriel me lleva a la zona del café y empieza a prepararse su
propia y elaborada bebida.

—Pues he oído que hay problemas en el paraíso —dice Gabriel en
voz baja con una mirada significativa hacia arriba—. La mismísima
reina, la señorita Reina, al parecer tuvo un ataque de nervios
monumental anoche fuera del horario de oficina y despidió a Bruce
en el acto. Él la ha amenazado con demandarla por despido
improcedente.

Le da un sorbo a su té, arqueando las cejas. —Vaya, qué faena
—digo con compasión—. Me pregunto a qué se debió tanto jaleo.

—Ahí está la cosa —dice Gabriel, inclinándose más—. Por lo que
he oído, estaban discutiendo por el señor Marin. ¿Te lo puedes
imaginar?

Imagino al director del departamento jurídico. Solo lo he visto
una vez, pero no me pareció una amenaza para Reina, ni personal ni
profesionalmente. Es un hombre de mediana edad, muy serio y



siempre lleva algún detalle de su atuendo un poco descolocado. No
es que la apariencia sea sinónimo de incompetencia, pero al lado de
Reina es como si desapareciera.

—La verdad es que no se me ocurre —le digo.
—Y mira que lo has intentado de verdad —señala con una risita.
—No pasa nada, yo tampoco. Lo único que sé seguro es que

Marin salió del despacho de Bruce, Reina se puso a gritar en el
pasillo y, de repente, le estaba gritando a Bruce.

—Qué raro. —Frunzo el ceño mientras remuevo el café—. Espero
que lo solucionen. O que al menos eviten que la empresa se hunda
con ellos.

—Oh, no te preocupes por esas cosas, bonita —dice Gabriel con
un gesto de la mano—. La empresa es estable, aunque en la cúpula
directiva tengan una pelea de enamorados. Tu puesto está a salvo,
te lo prometo.

Si Gabriel supiera la mitad, quizá no haría esa promesa tan a la
ligera.

Echo una mirada nerviosa al techo mientras sigo a Gabriel hacia
nuestro puesto de trabajo, rezando para que lo que pasó anoche no
tenga nada que ver conmigo ni con Alaiya.

Por alguna razón, siento que mi esperanza es infundada.



CINCUENTA Y CINCO

Reggie

—¡... y me ha despedido! —Bruce está en mi despacho, hecho una
furia por su encontronazo con Reina de anoche.

Si hubiera sabido que iba a descargar su rabia contra Bruce,
podría haber intentado calmarla antes de irme. Aunque no creo que
hubiera servido de mucho.

—Bueno, pues yo te readmito.
Me señala, con su bigote poblado vibrando y erizado.
—Ni se te ocurra —dice—. Si tengo que elegir entre una

indemnización y trabajar con esa bruja, me quedo con la
indemnización.

Lo miro durante un buen rato, esperando que por fin acepte el
asiento que le ofrecí hace diez minutos, cuando llegó.

Como no lo hace, suspiro.
—Por lo que me cuentas, no parece que lo de anoche fuera la

primera vez que tenías problemas con Reina. Esto puede ser una
entrevista de fin de contrato, si lo prefieres, pero también puede ser
una queja oficial. No me gusta que haya problemas de este calibre
en la directiva de mi empresa y enterarme el último. Si puedes
arrojar algo de luz sobre lo que ha estado pasando, te lo agradecería
mucho.



Me lanza una mirada de desconfianza y vuelve a tensarse.
Mierda. ¿Qué he dicho?
—Antes de contarte nada, ¿puedes responderme a una cosa?
—Si puedo.
—¿Tú y Reina tenéis una relación sentimental?
Joder, ¿otra vez con esto?
—No —le digo con firmeza—. No tenemos ninguna conexión

sentimental, aunque me han llegado rumores de lo contrario.
—Creados y perpetuados por ella misma —dice Bruce con

amargura.
Ve que frunzo el ceño y por fin decide sentarse. Se deja caer

pesadamente en la silla frente a mí y se frota los ojos con fuerza.
Luego se lleva la mano a la boca, con la mirada perdida más allá de
mí, y niega con la cabeza.

Finalmente, suspira, se endereza y me lanza el tipo de mirada
que imagino que le dirigiría a un testigo en un juicio.

—Tenemos —todos nosotros— la impresión de que ella es tu
representante directa, estés aquí o no.

Me remuevo, incómodo.
—En cierto modo, se supone que así debe funcionar. Se supone

que debe consultarme las decisiones, y tenemos una serie de valores
y objetivos que espero que respete en mi ausencia.

—¿Esos valores incluyen comprobaciones de antecedentes
exhaustivas y continuas a todas las empleadas?

Mis cejas se disparan hacia el nacimiento del pelo.
—En absoluto.
—Mmm. Ya me lo imaginaba. También sospecho que esos

objetivos no incluyen tirar piedras contra vuestro propio tejado y
negaros a cumplir las normas de seguridad y salud de California que
no son de obligado cumplimiento a nivel federal, ¿verdad?

—¿Cómo? —Suspira—. Tu proyecto estrella en California es
extremadamente complicado desde el punto de vista legal. Como la
ciudad lleva mucho tiempo intentando deshacerse de ese edificio,
hay muchos ojos puestos en él, lo que duplica la burocracia. Ella se
ha negado a firmar concesiones que superan un cierto importe. Le
he estado insistiendo en que, o lo hacemos a la manera de



California, o desechamos el proyecto. Ella me ha estado diciendo
que dé largas, que negocie y que intente sacar adelante lo que
pueda, pero la administración no funciona así.

Me inclino hacia delante, de repente más interesado.
—¿Ha intentado saltarse alguna otra ley?
Agita una mano de un lado a otro y emite un sonido dubitativo.
—Ha estado intentando modificar y retrodatar el contrato de los

empleados para eliminar las protecciones familiares en las viviendas
de la empresa. Está presionando para que los empleados sin hijos se
alojen gratis, y que los que tienen hijos tengan que pagar una cuota
por vivir en las viviendas de la empresa. Intenta justificarlo con
cláusulas de responsabilidad civil, pero no tiene ningún sentido. En
primer lugar, ese tipo de discriminación nos expone a demandas. En
segundo lugar, el seguro del edificio no cambia haya niños o no.

Frunzo el ceño, ocultando mi creciente furia tras una máscara de
confusión.

—¿Te ha explicado por qué quiere cambiar la redacción del
contrato?

Niega con la cabeza.
—Como te decía, afirma que tener niños en el edificio es un

riesgo y, si insisto en el tema, me dice que es una orden directa
tuya. Cuando le dije que iba a necesitar tu firma en la solicitud de
cambio, de repente le surgió una emergencia y zanjó la
conversación. Parece que es la forma en que suelen acabar estas
cosas, sin contar lo de anoche, que acabó conmigo despedido.

—Repíteme eso —le pido—. Quiero asegurarme de que lo he
entendido bien. Entró en tu despacho después de que yo me fuera
y...

—Y me dijo que le contara para qué habías venido. Le dije que
era privado, ella me dijo que sabía que te había dado la tarjeta de
un abogado. No dije nada. Exigió saber por qué necesitabas
asesoramiento legal y le sugerí que te lo preguntara a ti. Entonces
empezó a amenazar mi puesto de trabajo, pero me mantuve firme.
Perdió los estribos, francamente, y me despidió.

Me quedo en silencio un momento, atando cabos como si cosiera
una colcha fea.



Parece que se me escapan algunas piezas de este asunto, pero
una cosa parece clara: el nuevo comportamiento de Reina es tóxico.

No sé si es que el poder se le ha subido a la cabeza o es su
obsesión por un futuro que nunca fue suyo, o una combinación de
todo lo anterior salpicado de la idea de que se lo merece todo, pero
hay algo en la raíz de toda esta mierda y es mi trabajo desenterrarlo.

—Escucha. —Bruce me mira, agotado—. No puedo trabajar en
estas condiciones. Es malo para mi corazón, y mi corazón no está
muy bien que digamos. Admiro tu visión y tu misión tal y como se
me explicó cuando acepté este puesto, pero me niego a trabajar
para una empresa que dice una cosa y hace otra. Estoy hasta las
narices de esas gilipolleces. El derecho corporativo es un trabajo que
te consume el alma, y a mí no me queda alma suficiente para
entregársela a esa bruja.

Niego con la cabeza.
—No quiero que lo hagas. No me gusta lo que estoy oyendo

sobre lo que ha estado haciendo con el poder que le he dado aquí.
De hecho... —Me aclaro la garganta, sopesando si de verdad quiero
abrir esta puerta— ...esta situación es parte de la razón por la que
te pedí recomendaciones anoche. Siento que está retorciendo mi
visión hasta convertirla en algo que no quiero, pero es complicado.

Estudia mi cara durante un rato incómodamente largo. Mantengo
la calma, esperando a que decida si cruza o no la puerta que le he
abierto.

Todavía depende enteramente de él; esto puede seguir siendo
solo una entrevista de fin de contrato si es lo que quiere.

Al final, se inclina hacia delante, apoya los codos en las rodillas y
entrelaza los dedos sin apretar.

—Parece que te vendría bien algo de asesoramiento legal... Si
sigo en tu nómina... —abre las manos, en un gesto para devolverme
la pelota con delicadeza.

—Lo estás —le digo—. Y si no lo estás, por la razón que sea, me
aseguraré de que te paguen cada minuto que pases hoy en mi
despacho.

Asiente con seriedad.



—Bueno, pues entonces —dice, con un tono de voz mucho más
amable—, pongámonos a ello.

Respiro hondo y, sin más, le suelto toda la historia. Desde mi
caída en picado tras la muerte de Andie, que llevó a la repentina
aparición de Alaiya en mi vida, hasta mi lucha contra el alcoholismo,
que me hizo delegar demasiada responsabilidad en Reina, y luego el
desmoronamiento de mi confianza en ella una vez que se quitó la
careta.

—Y ahora está intentando involucrar a mi madre —le digo, y él
suelta una risita—. El problema es que lo está tergiversando de tal
manera que, si ella o mi madre deciden presentar una queja ante
cualquier organismo regulador o llevar su versión de la historia a un
tabloide, me crearía muchísimos problemas. Sé que técnicamente no
he hecho nada malo, pero no quiero que Nayla pase vergüenza ni
exponer a mi hija al escrutinio de los medios o a algún peligro.

—Mientras tanto, si decides despedir a Reina impulsivamente,
ella sabe lo suficiente como para sembrar el caos absoluto en tu vida
personal y profesional —dice Bruce, pensativo.

—Exacto. —Se frota la barbilla, meditando—. A veces, la mejor
defensa contra un posible chantaje es sacar a la luz tus propios
secretos. Eso te permite controlar el relato.

—¿Quieres decir que debería contarle al mundo que tengo una
hija con una mujer con la que me acosté menos de un mes después
de que mi esposa falleciera? Ya sabes lo que harán con esa
información. Me pintarán como un marido infiel y un padre
irresponsable.

Me amonesta con el dedo, en un gesto paternal.
—Precisamente por eso deberías contar tu historia a tu manera.

Saca a la luz cualquier posible conspiración turbia. Preséntate como
un viudo afligido que buscaba consuelo durante el momento más
duro de su vida, en lugar de como un mujeriego. Si lo haces bien,
evitarás la pesadilla de que circulen teorías más oscuras.

—¿Teorías más oscuras?
—Perdóname. Teorías más oscuras como que eliminaste a tu

mujer intencionadamente porque era un obstáculo para estar con la
madre de tu hija.



Se me revuelve el estómago y se me hielan las manos.
—Ni siquiera había pensado en eso —susurro—. Dime que no

harían… —Dejo la frase en el aire.
Llevo demasiado tiempo en internet como para dudar de que

alguien llegaría exactamente a esa conclusión. A las masas no les
gusta nada más que destapar el mal en el mundo, exista de verdad
o no.

—Vale —digo lentamente—. Entonces… ¿qué hago ahora?
—Ahora, concertamos una reunión con Maureen, de marketing —

dice con decisión—. Ella dirige el equipo de relaciones públicas y es
buenísima en su trabajo. Me temo que esto te va a tener ocupado
un tiempo. ¿Tienes algo urgente que requiera tu atención hoy?

Pienso en mi proyecto de California con pesar. Todavía no le he
asignado un equipo, pero puede esperar. O el ayuntamiento
derribará el edificio. En cualquier caso, es un problema del que
puedo ocuparme más tarde.

—No —le digo—. Nada más urgente que proteger a mi familia.
—Y tu negocio —me recuerda.
—Y mi negocio —convengo.
—Bueno, pues entonces, bajaré a buscar a Maureen. Tú

asegúrate de que sigo en nómina.
Me guiña un ojo y sale de la oficina arrastrando los pies.
Suelto todo el aire, intentando liberar la tensión del pecho. No

funciona.
Tengo una horrible sensación de desastre inminente. Quiero

avisar a Nayla, pero no tengo nada útil que decirle. Todavía no, al
menos. Así que, en su lugar, hago lo que Bruce me dijo que hiciera.
Reviso las cuentas y compruebo que sigue en nómina, pero sé que
no puedo dejarlo así.

Cojo el teléfono y marco el número del departamento de
nóminas.

—Nóminas, le atiende Becky.
—Becky, soy Reagan Marin.
—¡Oh! Buenos días, señor Marin, ¿en qué puedo ayudarle?
Mientras abro la boca para responder, oigo voces alteradas de

fondo. Una de ellas me resulta demasiado familiar para mi gusto.



—¿Está Reina ahí abajo?
—Eh, sí, señor. ¿Quiere hablar con ella?
—Sí.
—Un momento.
Las voces se oyen más fuertes, pero se solapan y no consigo

distinguir ninguna palabra.
Becky tiene que intentar llamar la atención de Reina tres veces, y

siento cómo crece mi propia frustración.
Cuando Reina por fin coge el teléfono, todo el veneno ha

desaparecido mágicamente de su tono.
—¡Reagan! Qué sorpresa. ¿Cómo sabías que estaba aquí? No

estarás vigilándome, ¿verdad?
—Debería —respondo sin rodeos, sádicamente complacido por su

brusca inspiración—. ¿Qué haces ahí abajo?
—Solo asegurándome de que todo está en orden —dice, y su

tono se ha enfriado de forma casi imperceptible—. Por desgracia,
tuve que despedir a alguien anoche, y solo me estoy asegurando de
que todo el papeleo esté en regla. Parece que está un poco
atascado, por alguna razón.

—¿Te refieres al papeleo de Bruce? —El silencio al otro lado de la
línea está cargado de tensión.

—¿Hay algún problema? —Murmura la pregunta como si no
quisiera llamar la atención.

—Sí, lo hay. No autoricé su despido. Él dirige el departamento y
esa es una decisión que debemos tomar juntos.

Vuelve a dudar.
—Subo ahora mismo —dice finalmente—. Podemos hablar de

esto en privado.
—Ponme con la jefa de nóminas.
Se ríe con sorna.
—¿Cómo te atreves a cuestionar mis decisiones cuando apenas

te sabes los nombres de tus empleados?
—Reina. Ahora.
—Sí, señor. —Hay veneno en su voz y sé que va dirigido a mí.
—Gracias.



Cuando me pasa con la jefa —cuyo nombre es Julie, y lo he
apuntado—, le digo sin rodeos que no debe tramitar ningún papel de
despido de Bruce bajo ningún concepto.

Luego le indiqué que se pusiera en contacto con Recursos
Humanos y me hiciera una lista de todas las demás personas que
Reina ha despedido personalmente. El bufido que soltó Julie ante
esa instrucción me hizo pensar que la lista no sería corta.

Apenas le he dado las gracias y he colgado cuando Reina
aparece en el ascensor, obviamente echando humo.

—¿Qué te pasa? —pregunta, cruzando furiosa la zona común
para plantarse en el umbral de mi puerta—. ¿Intentas ponerme en
evidencia?

—No más de lo que te estás poniendo en evidencia tú misma —le
digo con sequedad.

—¿Perdona?
Me levanto y rodeo el escritorio para quedar cara a cara con ella.
—¿Cuánto has estado escuchando los cotilleos de la oficina esta

mañana?
—Lo menos posible —espeta—. Estoy demasiado ocupada para

chismes.
—Pues quizá deberías estar un poco menos ocupada. Todo el

mundo, y quiero decir todo el mundo, está hablando de cómo
perdiste los estribos por completo anoche porque Bruce no quiso
darte información confidencial a la que no tenías ningún derecho.

Sus ojos se agrandan peligrosamente.
—¡Bruce! Esa víbora…
—No tuvo nada que ver —la interrumpo—. ¿Has olvidado que

tenemos personal de limpieza en el edificio?
Se pone pálida y aprieta los labios con fuerza. Por una vez, tiene

la decencia de parecer avergonzada.
—Eso no es todo —le digo en voz baja—. Cuanto más circula la

historia, más detalles se le añaden. Otros abusos de poder. Otras
personas que temen tu temperamento. Otras personas que están
convencidas de que eres prácticamente mi representante legal en
todos los sentidos imaginables.



—¿Y qué? Están aburridos. La gente aburrida exagera cualquier
cosita para darle un poco de emoción a sus vidas.

—¿Es por eso que lo haces? ¿Estás aburrida?
Me mira con los ojos entrecerrados.
—¿Cómo te atreves a…?
—Estás suspendida.
Parpadea, con la boca ligeramente abierta. La cierra de golpe, se

humedece los labios y traga saliva.
—¿Perdona?
—Estás suspendida, a la espera de una investigación. Con efecto

inmediato. La tarjeta. —Extiendo la mano para que me la dé.
Respira con dificultad, con los ojos brillantes de lágrimas de

rabia. Tiembla de furia, manteniendo el contacto visual, intentando
perforarme el cráneo con la mirada.

Como no me muevo, se arranca la tarjeta de identificación del
cinturón y me la estampa en la mano.

—Toma —sisea—. Pero esta conversación no ha terminado.
—Por hoy sí. Recoge tus cosas, deja el portátil.
Le tiembla el labio inferior y casi cedo. A pesar de toda la fricción

que ha habido entre nosotros últimamente, sigue siendo una de mis
amigas más antiguas. Me preocupo por ella, y mucho, pero ya no
puedo confiar en ella. No podré, no hasta que entienda sus
motivaciones y las acciones que ha tomado en mi ausencia.

La observo con atención mientras recoge sus cosas,
asegurándome de que no guarda el portátil en el bolso, sintiéndome
como un matón mientras las lágrimas le resbalan por la cara.

Ni siquiera se molesta en despedirse al irse. En el ascensor, las
lágrimas le surcan el rostro mientras el pecho se le sacude con
sollozos silenciosos.

Sé que soy un capullo. Podría haberlo hecho de otra manera.
Probablemente debería haber esperado a Bruce y a Maureen, pero
sabiendo lo insistente que era ella con deshacerse de Bruce, ya no
puedo fiarme de tenerla en mi propiedad. Al menos no hasta que
esta investigación termine.

Respiro hondo varias veces, concentrando mi mente en Nayla y
Alaiya. Sus rostros me llenan de paz y de una determinación



renovada. No se trata de salvar el negocio. Es solo un negocio;
puedo crear otro si este se va a pique. Nayla y Alaiya son
irremplazables.

Lenta, deliberadamente, me preparo una taza de café, serenando
mis pensamientos con cada movimiento. El ascensor se abre a mi
espalda.

Bruce ha vuelto y no está solo. Maureen, una pelirroja joven con
unas gafas de montura negra pasadas de moda y un gesto serio, lo
sigue hasta la zona común.

—Gracias por acompañarnos con tan poca antelación. ¿Un café?
Durante las siguientes seis horas, los tres revisamos todo

meticulosamente. Al final, empezamos a incorporar a otros jefes de
departamento en la conversación, llamamos a una empresa privada
para que audite nuestros departamentos de Recursos Humanos y de
nóminas, y contratamos a un consultor de empresas para toda la
semana.

Después de otras cuatro horas, hemos conseguido eliminar todo
lo superfluo y los cimientos de mi negocio quedan al descubierto
ante mí, con todos sus defectos.

Bruce mira la hora en su móvil.
—Esto es todo lo que puedo dar de mí por hoy. Ha dicho que

Reina está suspendida, ¿correcto?
—Sí, de forma indefinida. A la espera de los resultados de esto —

señalo con un gesto las montañas de papeles esparcidas en
montones a medio organizar sobre la mesa de reuniones.

Bruce asiente.
—Entonces, le veré mañana por la mañana.
—Y a mí también —confirma Maureen—. Le recomiendo que

espere hasta que lo entendamos todo antes de emitir ningún
comunicado de prensa. Dicho esto, le convendría poner al día a las
otras partes implicadas, a no ser que crea que son del tipo que se
precipita.

Asiento con solemnidad. Tendré que pensar cómo abordar a
Nayla.

—Entendido. Que pasen una buena noche y gracias a los dos. No
podría haber gestionado todo esto sin su ayuda.



Mi primer impulso cuando se van es correr al apartamento de
Nayla y pedirle que hablemos, pero miro la hora y me lo pienso
mejor. Son sobre las siete y media, y es muy probable que esté
acostando a Alaiya. Al menos, supongo que la niña se va a la cama a
esa hora.

Con el ceño fruncido, me doy cuenta de que no sé prácticamente
nada de mi propia hija. No sé si es alérgica a algo y solo sé a qué
guardería va por casualidad.

Agotado por haberme enfrentado a mis propios fracasos todo el
día, le envío un mensaje. Menos molesto que una llamada, imagino.

Buenas noches, escribo, y luego lo borro. Demasiado formal.
Hola, Nayla. Lo borro de nuevo, suspirando frustrado conmigo

mismo. Demasiado cercano. Respiro hondo y lo intento una vez más.
Nayla, soy Reggie. Tenemos que sentarnos a hablar de nuestra

situación y decidir los próximos pasos. Preferiría hacerlo cuanto
antes. ¿Estás disponible esta noche?

Dejo caer el móvil sobre mi escritorio y lo aparto de mí,
mirándolo como si fuera una serpiente a punto de morderme. Odio
esperar su respuesta. He lidiado con un montón de situaciones de
muchísima presión, pero ninguna de ellas me ha parecido nunca tan
de vida o muerte como esta.

Para mi alivio, contesta rápidamente. Le voy a pedir a Lacey que
venga a cuidar de Alaiya. Un momento.

No me esperaba eso. Creía que estaría encantada de sentarse a
hablar en la comodidad de su propia casa... a no ser que espere que
la cosa se ponga tensa. ¿O quizá espera que la lleve a un
restaurante de lujo? No me importaría. Pero entonces, ¿sería una
cita?

Pienso en el beso fingido que compartimos en la esquina de la
calle y el corazón se me acelera un poco. Quizá esté más abierta al
romanticismo de lo que pensaba. Mi móvil suena. Ya está de camino.

No quiero molestar a Alaiya. ¿En tu oficina?. Todo negocios.
Anotado.

De todos modos, esta no es una buena forma de conquistar a
una mujer. Aun así, no hay razón para que al menos no cenemos.

Claro. ¿Tienes hambre?Acabo de cenar. Llego en 30.



—Mierda —mascullo.
Seguro que lo hace a propósito, asegurándose de que no haya

ninguna posibilidad de malentendidos románticos. Me trago el
amargo rechazo y pido un sándwich a domicilio para que me lo
entreguen en diez minutos. No tiene sentido esperar si no quiere
comer conmigo.

Cuando bajo, después de haber recogido mi pedido, deambulo
hacia la puerta trasera y mis ojos se posan en el edificio al otro lado
del patio, preguntándome qué estará pensando ella en este
momento. Preguntándome si es feliz en su pequeño y funcional
apartamento. Preguntándome si me dejaría darle el mundo si lo
tuviera para ofrecer. Suspirando, me siento en uno de nuestros
muebles de exposición y me como mi triste y solitaria cena.



CINCUENTA Y SEIS

Nayla

Lacey ya estaba en mi apartamento, cenando conmigo y con Alaiya
cuando Reggie me escribió. Me había puesto tan nerviosa al recibir
su mensaje que casi lo ignoro por completo, pero Lacey me
convenció de que no lo hiciera.

—Tienes que afrontarlo como una adulta, Nayla —me había
señalado, con razón—. Te está abriendo la puerta.

Yo había estado de acuerdo, pero ahora que me estoy
preparando para ir, vuelvo a estar nerviosa.

—¿Qué crees que quiere de verdad? —le pregunto mientras
intento decidir si cambiarme la ropa del trabajo o no—. Quiero decir,
sé que tenemos que hablar de Alaiya, pero ¿y si no se trata solo de
eso?

—Bueno —dice, lanzándome una mirada cómplice de reojo—.
¿Tú qué crees que quiere?

—¡No lo sé! Quiero decir..., ¿y si todavía quiere mudarse con
nosotras? ¿Y si no quiere hablar solo de la crianza compartida? ¿Y si
es una especie de treta para que volvamos? Todavía no sé lo que
siento.

Ladea la cabeza.
—Esto es nuevo. ¿Es por lo de Lou Anne? —La casa.



Suelto un fuerte suspiro.
—Supongo. No se me ocurre nadie más que tuviera los medios o

el deseo de comprar la casa de mamá para regalársela a Lou Anne.
Pero no entiendo por qué lo habría hecho, a no ser que fuera una
maniobra para que volviéramos. Y si fuera así, ¿por qué no me lo
habría dicho él mismo?

Lacey sonríe.
—Y esto, todo esto, es exactamente la razón por la que tienes

que ir a hablar largo y tendido con él. —Echa un vistazo al reloj y me
da un suave empujón hacia la puerta—. Alaiya está dormida y yo no
tengo planes para mañana. Ve a solucionarlo y no tengas prisa en
volver.

Me regala una sonrisa y un guiño que me revuelven el estómago.
Le doy un abrazo rápido y salgo a toda prisa por la puerta antes

de que me dé tiempo a cambiar de opinión.
Me está esperando junto a la puerta. Cuando paso la tarjeta de

acceso, se levanta, arrugando el envoltorio de papel de un sándwich.
Me siento un poco culpable por haber rechazado su oferta de cenar;
no había caído en que quizá él de verdad tuviera hambre, y no que
solo estuviera intentando que saliera con él.

Ligeramente incómoda, lo saludo con la cabeza.
—Buenas noches —digo.
—Buenas noches —dice él, con un gesto algo torpe mientras tira

la basura.
Me hace un gesto hacia el ascensor. Con la tenue luz del

vestíbulo a estas horas, las ojeras se le ven muy marcadas. Parece
que lleva días sin dormir bien.

—Pasa —dice.
Caminamos en silencio por la oficina inquietantemente tranquila.

Una vez en el ascensor, suelta un pequeño suspiro mientras pulsa el
botón del último piso.

Se recompone rápidamente y me dirige una sonrisa pequeña y
cansada.

—Perdona —dice—. Ha sido un día largo.
—Me lo imaginaba —admito—. Radiopatio ha estado que echa

humo hoy, llamando a unos y a otros todo el día. ¿Puedo



preguntar...?
Asiente como si la cabeza le pesara demasiado.
—Deberías —dice—. En cierto modo estás en el centro de todo

esto. Bueno, casi en el centro, supongo.
—¿Qué quieres decir?
El ascensor se detiene con un suave tintineo y salimos. Todas las

luces de esta planta siguen encendidas.
La puerta del despacho de Reina está bien cerrada, pero la sala

de reuniones está iluminada y abierta, la mesa cubierta por una
montaña de papeles.

El escritorio de Reggie está igual de cubierto, al igual que la
mesa de centro de la zona común. Todas las papeleras rebosan de
vasos de cartón usados y toda la planta huele a sudor y a
desesperación.

Dudo en el umbral, mirando a mi alrededor y arrugando la nariz.
—¿Estoy en medio de esto? Madre mía.
—En el entresuelo —aclara él.
—Lo siento, aquí no hay mucho espacio. Si prefieres, podemos

bajar.
—O… —sugiero en voz baja—, podrías cerrar y vamos a otro

sitio. ¿Cuándo fue la última vez que saliste de aquí?
Sonríe con ironía.
—Hace mucho —admite—. Lo primero que se me ha ocurrido ha

sido invitarte a mi casa, pero no quería que te hicieras una idea
equivocada.

—¿A tu casa? —pregunto, sorprendida—. Corría el rumor de que
vivías aquí.

Él se ríe por lo bajo.
—No me extraña. No soy de enseñar mi apartamento tanto como

el despacho. Ni siquiera tanto como el jet. Pero existe, te lo aseguro,
y no está muy lejos. ¿Te apetece venir?

—En absoluto —respondo, y no puedo evitar sentir curiosidad.
Cierra con llave la sala de conferencias y la puerta de su

despacho antes de pulsar el botón del ascensor.
Mientras pulso el botón del vestíbulo, le lanzo una mirada.
—¿Tienes un jet?



Me sonríe.
—¿Quieres verlo?
—Quizá más tarde —me río—. En un jet privado no creo que

pudiera concentrarme en nuestra conversación.
Eso parece gustarle. El ambiente entre nosotros cambia

sutilmente, como una brisa a finales del invierno que anuncia nuevas
posibilidades. Sentarme en el asiento del copiloto de su coche —el
mismo que tenía cuando estábamos juntos— es como ver la última
pieza de un puzle encajar en su sitio.

—No pensaba que aún lo tendrías —comento, pasando las manos
por el cuero, suave como la seda—. Creía que serías de esos ricos
que estrenan coche cada temporada.

Él se ríe.
—Qué va. Aún funciona perfectamente. Además, el consumo

responsable es una parte fundamental de todo lo que he intentado
construir.

—¿Es cosa de la mentalidad de California o algo que has
cultivado tú mismo? —Mi tono es ligero, pero la pregunta va en
serio.

He tenido mucho tiempo para pensar y me he dado cuenta de
que no sé lo suficiente sobre sus raíces, sus valores o lo que de
verdad le mueve. Todo eso va a ser importante cuando decidamos
cómo criar a nuestra hija, aunque sea en casas separadas.

—Sinceramente, es algo que aprendí de mi mujer. Le apasionaba
la conservación y la reducción de nuestra huella de carbono, y no
era algo que hiciera por moda o por alarmismo. Creía de verdad que
los seres humanos podíamos revertir nuestro impacto en el planeta,
y no entendía cómo alguien podía no querer intentarlo.

Nunca antes me había hablado de ella con tanta franqueza.
Contengo la respiración, con la sensación de que romperé el hechizo
si hago el más mínimo ruido.

—Solía afectarle muchísimo todo eso. La primera vez que la
encontré llorando por un vertedero en medio de un parque nacional,
no me cabía en la cabeza por qué le afectaba tanto. Si te soy
sincero, fui un capullo bastante displicente al respecto. Pero ella no



se enfadó. Simplemente se sentó conmigo y me lo explicó. Me abrió
los ojos. Me cambió por completo.

Su voz se ha vuelto suave y cálida, y sus ojos brillan con los
recuerdos. Se queda en silencio.

Reprimo el impulso de alargar la mano y coger la suya.
—Parece que era una persona increíble —digo en voz baja.
—Lo era —dice, y su rostro se ilumina con una sonrisa—.

Encontraba tanta alegría en el mundo como dolor. Vivió más en
veintiséis años que la mayoría de la gente en noventa, siempre
curiosa, siempre apasionada. A veces era agotador, pero supe desde
el principio que solo tenía una opción: seguirle el ritmo o la perdía.
No había más.

Una expresión indescifrable se dibuja en su rostro y luego niega
levemente con la cabeza.

—Creo que estaría orgullosa de lo que has hecho con Cloud City
—le digo tras unos instantes de cómodo silencio—. Me refiero a
vuestra estricta política de conservación.

—Eso espero —dice mientras entra en un garaje y pasa una llave
electrónica por el lector de la puerta—. Lo único que siempre quiso
fue dejar algo bueno para las generaciones futuras.

Mis pensamientos vuelan hacia Alaiya, y luego vuelven a Reggie
y a su difunta esposa, y se me hace un nudo en la garganta. Desde
luego, ella dejó algo bueno, y la futura generación ya está aquí.
Aunque dudo que esto fuera lo que tenía en mente y, por un
momento, me siento culpable de todo.

Reggie se da cuenta del cambio en mi expresión y, de repente, la
culpa asoma también a la suya.

—Lo siento —dice.
—No debería haberla mencionado…
—No —le interrumpo rápidamente—. Me alegro de que lo hayas

hecho. De verdad. Parecía una persona increíble. Creo que me
habría gustado conocerla.

Lucho contra los pensamientos y sentimientos que se
arremolinan en mi cabeza, demasiado complejos para ponerlos en
palabras.

—¿Quería tener hijos? —pregunto en voz baja.



El silencio se adueña del coche mientras él aparca y apaga el
motor.

Lo miro y veo cómo traga saliva con dificultad y aprieta la
mandíbula. Aparta la mirada, se pasa una mano por la cara,
carraspea y asiente.

—Sí —dice—. Quería uno. Planeábamos empezar a intentarlo,
pero entonces… —Se interrumpe y esta vez no lucho contra mis
impulsos.

Le cojo la mano y se la aprieto suavemente. Él gira la suya y se
aferra a la mía como a un clavo ardiendo, sujetándola con fuerza,
pero no tanta como para hacerme daño.

—Lo siento —murmuro.
Él asiente, se frota la cara con la mano libre y se vuelve para

dedicarme una sonrisa triste, con los ojos húmedos.
—Yo también lo siento —dice—. Supongo que no lo he superado

tanto como pensaba.
Le da un último apretón a mi mano antes de abrir su puerta.

Abro la mía al mismo tiempo, notando la ligera decepción en su
rostro. Supongo que pretendía abrirmela él, pero esos gestos no van
conmigo. Al menos, no todavía.

—No estoy de acuerdo —le digo mientras me guía hacia el
ascensor—. Cuando mamá murió, no pude llorar. Durante meses.
Pensé que nunca más volvería a sentir nada que no fuera pena, y
esa pena era tan grande y terrible que ni siquiera podía permitirme
sentirla. Luego, cuando empecé a llorar, parecía que no podía parar.
Todo me hacía llorar. Estoy bastante segura de que he traumatizado
un poco a Alaiya.

Respiro hondo, con la respiración entrecortada, y acepto su mano
cálida y reconfortante en mi espalda.

—Creo que llorar un poco y recordar con cariño es,
probablemente, la mejor señal de que lo estás superando —
concluyo, con la voz más firme de lo que esperaba.

El ascensor se abre en el vestíbulo del edificio, que cruzamos
hasta un segundo grupo de ascensores. Permanecemos en silencio
durante el trayecto hasta su apartamento, ambos perdidos en
nuestros pensamientos y sentimientos.



Me siento como aquel día junto al río, sentados en aquel tocón,
simplemente existiendo juntos. Algo en el fondo de mi mente se
relaja, algo que ha estado tenso y ansioso durante más tiempo del
que puedo recordar.

Las puertas se abren, no en el último piso, como esperaba, sino
en una de las plantas intermedias del rascacielos.

—Eres toda una caja de sorpresas —le digo mientras caminamos
por el pasillo, largo e impersonal—. Me esperaba que un hombre con
un jet privado viviera en un ático de lujo.

—¿Estás decepcionada? —pregunta mientras abre la puerta de
un piso que hace esquina.

Entramos y nos encontramos en un modesto piso de dos
dormitorios con una cocina y un salón acogedores. Las ventanas son
de tamaño normal, las paredes son del típico blanco roto con el que
entregan todos los pisos de alquiler y no hay ni un solo adorno. Lo
más interesante del lugar son los prototipos de la primera
generación de nuestros muebles, que ha puesto en el salón.

—No —digo, vacilante.
Él arquea una ceja.
—¿De verdad?
—No por el piso —aclaro—. Te pega. Encaja con lo que me has

contado de ti. Es solo que…, no parece un hogar. Eso es todo.
Se encoge de hombros.
—No he hecho gran cosa con él —admite—. Me parece una

pérdida de tiempo. Apenas estoy aquí y casi nunca tengo visitas.
Con lo ocupado que he estado intentando poner en marcha la
startup y… —agita una mano en el aire—, todo lo demás, no le he
visto el sentido a decorarlo. Puedo enseñártelo, si quieres. Sin
segundas intenciones, lo juro.

—Vale —acepto, reprimiendo una sonrisa—. Sin segundas
intenciones.

Me enseña el segundo dormitorio, que está vacío. Los únicos
muebles son un escritorio y una silla. El escritorio ni siquiera es uno
de nuestros prototipos, es una cosa destartalada que se podría
encontrar por diez dólares en una tienda de segunda mano. Hay un



pequeño cuarto de baño entre los dormitorios, impoluto, salvo por
un rollo de papel higiénico y un bote de jabón de manos barato.

El dormitorio principal y el baño privado solo son ligeramente
mejores: el somier más básico posible, sábanas sencillas y un par de
cajas de mudanza a modo de mesita de noche. El armario está
medio lleno de ropa y el baño tiene lo más básico.

Es una caja fría y funcional, sin un ápice de personalidad.
—¿Cuánto tiempo llevas en este sitio? —pregunto mientras

volvemos al salón, intentando que no se me note la preocupación en
la voz.

—Más o menos un año —dice, con un deje de vergüenza—. ¿Te
apetece beber algo? No tengo alcohol, pero creo que hay algún
refresco por ahí.

—Con agua me vale —le digo, sentándome con cuidado en el
sofá, del que no me fío del todo.

Algunos de estos prototipos se habían descartado por problemas
de seguridad, y no puedo estar segura de que este no sea uno de
ellos. Parece bastante resistente, así que me recuesto y me pongo
cómoda.

No hay mucho que mirar. Incluso las vistas son aburridas: dan a
la calle de abajo y a la pared desnuda del edificio de enfrente. En un
sitio como este, sería imposible ser una vecina cotilla aunque
quisieras.

Me trae agua con hielo en una taza de café y se sienta a mi lado
con la suya.

Doy un sorbo y dejo la taza con sumo cuidado sobre la mesa de
centro. Es un diseño en el que estuve involucrada de forma
indirecta, y sé de buena tinta que estas mesas no son precisamente
estables.

—No he pensado muy bien lo de invitarte a venir —admite, con
las puntas de las orejas ligeramente sonrojadas—. Puedo llevarte a
otro sitio si quieres.

Niego con la cabeza.
—Nunca vamos a conseguir hablar si seguimos buscando el sitio

perfecto para hacerlo. Las apariencias no importan un pimiento
ahora mismo.



Se relaja un poco, respirando más tranquilo. —Tienes razón —me
dice—. Siempre has sido más lista que yo.

—Anda, calla —le digo, ignorando el aleteo de placer que me
produce su cumplido—. Que yo sepa, tampoco estamos aquí para
que me ahogues en halagos. Ve al grano, cariño. ¿Por qué estamos
aquí?

Casi me arrepiento de haberlo llamado así al ver que le asoma el
hoyuelo y se le sonrojan aún más las orejas.

Me agrada seguir provocándole esa reacción, pero también sé
que, si nos dejamos llevar por los sentimientos, no vamos a avanzar.

—Bueno —dice, carraspeando y adoptando una postura un poco
más profesional—. Están pasando un par de cosas que intento
gestionar antes de que nos exploten en la cara, pero la más
importante es Reina. Ha estado husmeando en mi vida personal,
involucrando a mi madre y elaborando unas teorías bastante…
interesantes. Lo que me preocupa es que descubra que Alaiya es
mía, eche cuatro cuentas y me chantajee con alguna teoría que me
arruine la reputación.

Su confesión me deja de piedra. —¿Por qué iba a hacer algo así?
¿No tiene ella tanto que perder como tú si hunde tu empresa?

—En realidad, no —me dice—. Mi nombre está en todo, el suyo
no. Puede encontrar trabajo en cualquier sitio y, si juega bien sus
cartas, podría salir de esta con una buena indemnización y una
reputación intacta. Mientras tanto, a estas alturas, toda la startup se
apoya en mi reputación. Es nueva, no ha demostrado nada y aún
está en pañales. La única razón por la que alguien está dispuesto a
trabajar conmigo ahora mismo es porque tengo fama de ser un
genio.

Pone los ojos en blanco al decir la última palabra, lo que me
parece poco sincero por su parte. Le guste o no, es un genio en el
mundo de los negocios.

—Entiendo —digo despacio.
—Pero eso no explica el porqué de todo esto. Aunque pudiera

conseguir trabajo en cualquier sitio, si no está contenta, ¿por qué no
lo hace y ya está? ¿Qué ganaría chantajeándote o arruinando tu
reputación?



Me dedica una mirada larga y escrutadora.
—No pareces ofendida —señala de repente.
—¿Debería estarlo? —pregunto, sinceramente confundida.
Duda, como si temiera que la propia explicación pudiera

ofenderme.
—No —dice escuetamente—. En fin, creo que la razón por la que

quiere chantajearme…
—Espera —lo interrumpo, y mi buena educación me regaña por

dentro al hacerlo.
—No voy a poder concentrarme mientras intento darle vueltas a

eso. ¿Qué esperabas que me ofendiera, exactamente? —Suspira.
—Algunas personas podrían interpretar esta conversación como

que temo que mi vida se arruine si la gente se entera de lo nuestro
y de Alaiya, y se lo tomarían como algo personal. Pero no es eso lo
que quiero decir en absoluto.

—Ah. —Mastico la idea un minuto y luego niego con la cabeza—.
No, nuestra situación no es normal, ni habitual, ni la que cabría
esperar. Se le pueden dar muchas vueltas para hacerte quedar fatal,
y alguien que te guarde rencor lo haría sin dudarlo. No estoy
ofendida. Demonios, no tengo ningún derecho a estarlo. Yo tampoco
he ido pregonando nuestro pasado a los cuatro vientos, la verdad.

—¿Te avergüenza? —me pregunta.
Lo pienso un momento.
—Sí y no —le digo—. Me avergüenza haber tenido una hija

contigo sin saber realmente quién eras, de dónde venías o lo
reciente que era la muerte de tu mujer. Me avergüenza cómo me
vine abajo de forma tan dramática cuando te fuiste. Estoy orgullosa
de lo lejos que he llegado y de cómo me he rehecho. Y… —hago una
pausa, con el corazón desbocado mientras la confesión se niega a
permanecer encerrada—. Y aún hoy, guardo como un tesoro los
recuerdos que creamos juntos en Hartlen.

Se le ilumina la cara. —¿De verdad? —Esta vez la pregunta es
adorablemente genuina.

—De verdad —le aseguro—. No fue la relación más inteligente
del mundo, pero fue bonita mientras duró. Fuiste bueno conmigo y



con mamá, aunque no fueras precisamente sincero sobre tu pasado
reciente. Por lo que, por cierto, no te culpo.

Pensar en cómo se portó con mi madre hace que me lo imagine
de nuevo en su casa, y me doy cuenta de que necesito de él algo
más que un plan sobre cómo seguir adelante.

—Hablando de mamá —empiezo, notando cómo se le tensan
ligeramente los hombros—. ¿Te has enterado por casualidad de que
alguien compró la casa de mamá y se la regaló a Lou Anne, sin pedir
nada a cambio? El tipo consiguió mantenerse prácticamente en el
anonimato; nadie en el pueblo sabe quién fue.

Le observo las orejas, que habían vuelto a su color normal. Tal y
como sospechaba, se le enrojecen un poquito.

—Qué fascinante —dice, esquivando la pregunta—. Me alegro por
Lou Anne. Seguro que cuidará esa casa como oro en paño.

—Seguro que sí —digo, sin dejar de observarlo de cerca—. Que
se te pongan las orejas rojas no es una confesión. No me imagino
quién podría tener tanto dinero para derrochar. ¿Y tú?

—Mucha gente tiene dinero —dice vagamente—. Los bienes
inmuebles son una buena inversión, ya sabes.

—Sí, si los conservas —me río—. ¡No si los regalas!
—Quizá fue una buena inversión kármica. Quizá alguien

intentaba evitar que el fantasma de una mujer con mucho genio y
pocas pulgas lo atormentara sin piedad.

Echo la cabeza hacia atrás y suelto una carcajada que me nace
desde la punta de los pies. Eso sí que lo aceptaría como una
confesión. Al cabo de un momento, se ríe conmigo. Cuando mis risas
se han disipado, me seco los ojos y le sonrío.

—¿Y bien? —pregunto.
—¿«Y bien», qué?
—¿Ha funcionado? ¿Se ha arreglado tu karma?
Me mira y sus ojos se enternecen. —Está en ello —dice, y me

busca la mano.
Giro la mía para encontrar la suya, con el corazón acelerado. Sus

labios tiemblan ligeramente mientras sonríe. —Sí, definitivamente
creo que está en ello.



Nos quedamos así unos minutos, simplemente sintiendo el
momento. No he olvidado por qué me preocupa volver a acercarme
a él, pero es tan agradable estar aquí sentada con él de esta manera
que, por ahora, dejo esas preocupaciones a un lado. Solo por un
instante.

—Bueno, me estabas hablando de Reina. ¿Por qué quiere
chantajearte?

Era la pregunta equivocada.
Retira la mano y se remueve, incómodo, en su asiento. Mi mano

se siente más fría de lo que debería sin la suya rodeándola.
Reggie frunce el ceño, mirando su taza. —Se le ha metido en la

cabeza la idea de que ella y yo formaríamos una increíble pareja de
poder. Sueña con mansiones en los Hamptons y conmigo corriendo
detrás de ella como un perrito faldero obediente. Intenté darle
calabazas con delicadeza, pero… —deja la frase en el aire y se
encoge de hombros.

Me interesa. No puedo evitarlo. Reina es guapísima, competente
y, a todas luces, leal.

Frunzo el ceño, confundida. Si ha estado colado por mí todo este
tiempo, ¿por qué no había movido ficha antes?

Su mirada se posa en mi cara y suspira.
—Lo intenté, ¿sabes? Con ella, quiero decir. Cuando decidí que

era hora de pasar página y olvidarte, me pidió salir y acepté.
Enseguida quedó claro que ella y yo nunca podríamos estar juntos
de esa manera, y se lo dije. Simplemente se niega a aceptarlo, y
estoy casi seguro de que ha estado minando mi autoridad en el
trabajo para intentar crear una situación de la que solo ella pueda
salvarme.

—Ya veo —digo.
Siento un nudo en la garganta y, de repente, la boca se me seca.
Bebo un sorbo, pensando detenidamente qué quiero que me

responda primero y qué preguntas deberían quedar para otro
momento.

—¿Cuándo decidiste que era la hora? —Sonríe, con un aire un
poco avergonzado.



—Más o menos una semana antes de que el misterioso
desconocido comprara la casa de tu madre —confiesa—. Después de
salir con ella me di cuenta de que no quería ir por ahí buscando a
otra. Te echaba de menos. Te he echado de menos desde que me
fui, y ese sentimiento nunca desaparecía, a menos que estuviera
borracho. Incluso borracho, lloraba porque no estabas ahí para
llevarme a rastras a casa. Y, por cierto, todavía lo siento muchísimo.
Cuando dejé de beber para siempre, la sensación de echarte de
menos no se fue. Si acaso, se hizo más fuerte.

Sus palabras me atraviesan el corazón y hacen que me cueste
respirar. Me acerco más a él en el sofá, con el corazón desbocado en
el pecho, y le doy un suave empujoncito con el hombro.

—Lloré con mi madre en el paritorio —le digo—. El día que tuve a
Alaiya. No paraba de gritar que no era justo. Que se suponía que
tenías que estar allí conmigo.

Lo siento estremecerse a mi lado. Lenta y cuidadosamente, me
pasa el brazo por los hombros y me acerca hacia él.

—Debería haber estado allí —concuerda, con la voz tan tensa
que está a punto de quebrársele—. Lo siento mucho, Nayla.

Se me llenan los ojos de lágrimas y me apoyo en él, buscando el
consuelo que he anhelado desde que sentí las primeras pataditas de
Alaiya en la barriga.

—Te veo cada vez que sonríe —susurro—. Y cuando se concentra
mucho en algo, y cuando se pone respondona conmigo. Se me
rompe el corazón a veces..., la mayoría de las veces.

Me abraza con más fuerza y apoya la mejilla en mi coronilla.
Siento cómo sus lágrimas se filtran por mi pelo y me resbalan por la
cara, igual que el día que di marcha atrás y choqué con aquel coche.

Lo abrazo mientras él me abraza y dejo que las emociones fluyan
entre nosotros. Lo he echado tanto de menos que casi estoy
dispuesta a pasar por alto el riesgo de dejarle entrar de nuevo en mi
corazón. Casi.

Suspirando, me aparto a regañadientes del refugio de su pecho.
—No quiero que ella te eche de menos así —le digo—. No de esa

manera. La forma en que yo echo de menos a mi madre es
diferente. Es natural. Hay un cierre, duelo, aceptación, comprensión.



Nunca tuve eso cuando te fuiste. No quiero que esa confusión le
rompa el corazón.

Él se queda sentado, en silencio, con el ceño fruncido, mirando al
vacío. Su pulgar frota mi hombro distraídamente, como si su cuerpo
aún intentara consolarme mientras su mente está a kilómetros de
distancia.

Solíamos sentarnos así a menudo. Por aquel entonces, su mente
estaba ocupada con cosas increíblemente pesadas, con un duelo
increíblemente denso.

¿Ahora? Ahora no lo sé. Me recuerdo a mí misma que entonces
tampoco lo sabía, e intento volver al estado en el que tenía la
paciencia de esperar a que volviera a mí.

Pero, por aquel entonces, no llevaba ya años esperando.
La impaciencia presiona como una mano contra mis costillas y

me obliga a ponerme en pie.
—Voy a empolvarme la nariz —le digo.
Su brazo se queda suspendido sobre el respaldo del sofá durante

un segundo o dos mientras parpadea para volver al presente. Me
hace un gesto de asentimiento en silencio, y lo dejo ahí, dándole
vueltas a la cabeza.

En el baño, mis propias lágrimas silenciosas fluyen libremente.



CINCUENTA Y SIETE

Reggie

Me había permitido fingir que todo estaba bien, que solo porque ella
estaba aquí, en mi apartamento, habíamos vuelto al punto de
partida.

Me había permitido olvidar las cicatrices que dejé en su corazón,
y el miedo real que siente a que me acerque demasiado a nuestra
hija y vuelva a desaparecer.

Me había dejado llevar por las chispas que sentía saltar entre
nosotros. Ahora me pregunto si esas chispas estaban solo en mi
cabeza, si deseaba tanto que funcionara con ella que me lo inventé
todo. Ha soltado esa bomba y se ha ido al baño.

Mi austero apartamento está en silencio, tan silencioso que sus
palabras parecen resonar sin fin.

Nunca había pensado en la diferencia entre perder a un padre
por la muerte y perderlo por sus propias decisiones. Nunca me he
enfrentado a ninguna de las dos cosas.

Mi madre sería capaz de instalarse en mi piel y vivir ahí si la
dejara, y mi padre siempre ha estado presente. No tenemos una
relación estrecha, pero siempre ha cuidado de mí, aunque ceda ante
mi madre más a menudo de lo que me gustaría.



El proyecto de California me ronda la cabeza, asomándose a los
rincones de mi mente con suave insistencia. Intento quitármelo de
encima, centrarme en arreglar esto con Nayla, pero se niega a
marcharse.

Al final, me rindo y presto atención a lo que mi cerebro intenta
decirme.

El proyecto de California va a requerir meses de trabajo
presencial. Meses de trabajo presencial significan meses lejos de la
oficina central, meses lejos de Nayla y Alaiya.

No parecía importar cuando pensaba que Reina era capaz de
gestionar la oficina correctamente. Incluso después de saber lo de
Alaiya, supuse que podría llevarme a Nayla y a Alaiya conmigo a
California. Quizá todavía pueda...

Nayla vuelve al salón. Es evidente que ha estado llorando y no
deseo nada más que rodearla con mis brazos y secarle las lágrimas a
besos.

Me pongo en pie y avanzo hacia ella antes de poder contenerme.
—¿Estás bien? —pregunto, estúpidamente.
Ella asiente.
—Es mucho que asimilar —admite—. Estaba segura de que no

volvería a verte, así que no me preparé precisamente para un
reencuentro.

Un recuerdo me hace soltar una risita, y ella me lanza una
mirada extraña.

Le hago un gesto hacia el sofá y, tras un segundo de vacilación,
vuelve a sentarse. Me siento a su lado, girando mi cuerpo hacia ella
para poder mirarla a sus preciosos ojos mientras le confieso mis
propios y vergonzosos secretos.

—Yo sí que preparé un reencuentro —le digo—. Pero muy mal.
Sus labios se arquean y me lanza una mirada inquisitiva.
—¿Ah, sí?
Asiento, acomodándome para contar la historia.
—Como te decía, después de aquella cita horrible con Reina,

decidí que estaba siendo estúpido. Quería recuperarte, e ignorar mis
sentimientos no me estaba llevando a ninguna parte. Así que volví a
Hartlen. Y tampoco pensaba presentarme con las manos vacías.



Le conté la historia con todo detalle: cómo había tenido a todas
las boutiques especializadas de Hartlen volviéndose locas para
satisfacer mis exigencias.

Cómo había intentado encontrarla, solo para descubrir que en su
antigua casa vivía otra familia y que en la de su madre no quedaba
nadie.

Cómo Lou Anne me había informado, a su manera tan especial y
mordaz, de todo lo que me había perdido mientras estuve fuera.

—Dios mío —dice, riendo—. Pobrecito. Tuvo que leerte la cartilla.
Una extraña expresión aparece en su rostro, primero de

curiosidad y luego de algo parecido a la decepción.
—No te preocupes —le digo rápidamente—. Todos los regalos

encontraron nuevos hogares. Las flores fueron para Amira, y dejé
que Sonny se atribuyera el mérito del vestido y las joyas. Hice que lo
dejara en casa de tu madre para que Lou Anne pudiera usarlo. Te
compraré cosas nuevas, te lo juro. No sabía si volvería a verte, y me
parecía... bueno, patético, llevar esas cosas conmigo por si una
remota casualidad me llevaba de nuevo hasta ti. —Estoy hablando
demasiado rápido, y ella ya está descartando mis palabras con un
gesto de la mano.

—No me preocupan los regalos —dice—. Probablemente me
habría reído en tu cara si te hubieras presentado en mi puerta con
todo eso. No, lo que me molesta es Lou Anne. La llamé para
preguntarle por la casa. Me lo contó todo sobre Sonny y el
comprador misterioso, pero no me dijo en absoluto que te había
visto el día anterior.

Frunzo el ceño, pensándolo.
—No me sorprende demasiado —le digo al cabo de un momento

—. Parecía convencida de que no querrías volver a verme nunca.
Además, no estoy seguro de que ella supiera que tengo dinero.
Puede que no atara cabos.

Ella niega con la cabeza.
—No, claro que se dio cuenta. Lo que no quería era que yo

supiera que eras tú. O que podías haber sido tú.
Se va enfadando cada vez más, cuanto más piensa en ello.
Le tiendo la mano y ella me la coge.



—No se mordió la lengua al contarme lo mucho que te había
hecho daño —le digo—. Según Amira, tenía mucha experiencia con
tíos gilipollas.

Nayla asiente, mordiéndose el labio.
—Estaba intentando protegerte de mí —me doy cuenta en el

mismo instante en que las palabras salen de mi boca—. Tenía todos
los motivos para creer que era lo correcto.

—Supongo —suspira.
Se pasa una mano por el pelo y apoya el codo en el respaldo del

sofá.
—Odio esto —dice—. Ojalá mamá estuviera aquí para decirme

qué hacer.
—Yo también.
Los ojos penetrantes de Nayla se clavan en los míos, abriéndose

por la sorpresa.
—¿Ah, sí?
Asiento.
—Me dio más buenos consejos y perspectiva en los pocos meses

que la conocí que mi propia madre en toda mi vida. Mi madre
siempre tiene una segunda intención, incluso cuando cree que me
está diciendo algo por mi propio bien. Amira no era así. Me decía lo
que creía que necesitaba oír, sin importarle cómo ese consejo
pudiera afectar a los demás.

Nayla me mira durante un buen rato y luego sonríe suavemente.
—Entonces te quería de verdad —dice, y su voz me envuelve

como miel tibia—. Cuanto más quería a una persona, menos rodeos
se daba con ella.

—Yo también la quería —admito—. No podía creer que se hubiera
ido.

Se me hace un nudo en la garganta cuando el recuerdo de aquel
cementerio seco y silencioso inunda mi mente.

—Me odié por no haber estado ahí para ti, y para ella, al final.
Pensé… Parece que siempre pienso que tengo más tiempo.

Nayla se acerca a mí en el sofá mientras yo lucho por contener
las lágrimas llenas de dolor: por Amira, por Andie, por la infancia



perdida de Alaiya, por el tiempo que me perdí de ser una familia con
Nayla y nuestra hija.

—Si supieras que solo te quedan veinticuatro horas en este
mundo, ¿cómo las pasarías? —pregunta.

Está lo suficientemente cerca como para que pueda sentir el
calor de su piel, el suave movimiento de su aliento en el aire inmóvil.
Mis brazos se mueven a su alrededor casi por voluntad propia, y ella
se amolda a ellos como si hubiera nacido para vivir ahí.

—Te haría el amor —le susurro al oído—. Toda la noche. Por la
mañana, os llevaría a ti y a Alayia a la oficina conmigo. —Se tensa
en mis brazos—. Me aseguraría de que todo quedara atado y bien
atado, de que la empresa estuviera a salvo de la corrupción, de que
mis planes para salvar el mundo me sobrevivieran. Actualizaría mi
testamento, asegurándome de que tú y Alayia siempre tuvierais todo
lo que pudierais necesitar. ¿Y después? Después os llevaría a ti y a
Alayia donde quisierais ir. Pasaría cada minuto que pudiera
aprendiendo todo lo que hay que saber sobre ella, intentando
grabarme en su memoria para que siempre se sintiera feliz al pensar
en su papá. Tú y yo nos casaríamos y nos haríamos fotos para que
ella siempre supiera que nació del amor. —Las lágrimas que he
estado conteniendo se derraman, y escondo la cara en el pelo de
Nayla—. Luego la llevaríamos a casa. Me sentaría con vosotras dos
mientras se durmiera. Absorbería cada pequeño, tierno y real
momento para llevarlo conmigo a lo que venga después. Y
entonces... —Me aparto y le toco la cara a Nayla—. Entonces te
haría el amor hasta el último momento.

—Un día ajetreado —dice ella, con los ojos también empañados
por las lágrimas.

No me lo espero. Cuando sus labios tocan los míos, me
sobresalto por la chispa que salta entre nosotros, reavivando la
ascua en mi pecho que ha ardido en silencio por ella todos estos
años y avivándola hasta convertirla en una llama voraz.

Mis brazos se aprietan a su alrededor, atrayéndola hacia mí hasta
que está en mi regazo con los brazos rodeándome el cuello.

Responde a mis besos desesperados con la misma pasión,
nuestras lágrimas se mezclan y confunden en nuestras caras.



Tenemos que hablar más, pero cuando empieza a tirar de mi camisa,
no soy capaz de recordar qué demonios nos preocupaba tanto.

Nuestra ropa va cayendo entre besos, mis manos y mis labios se
deleitan con el contacto que estaba seguro de que estaría fuera de
mi alcance para siempre.

El inestable sofá se mueve peligrosamente bajo nosotros, así que
me pongo de pie, levantándola conmigo. Ella envuelve sus piernas
alrededor de mi cintura, aferrándose a mí mientras la llevo por el
pasillo hasta mi cama.

La tumbo, despojándola de los últimos trozos de tela que nos
separan. Mis manos viajan por su cuerpo; por sus pechos perfectos,
más grandes y suaves que antes.

Por su vientre, que ahora brilla con sutiles estrías, más blando
entre unas caderas más anchas de lo que recuerdo.

La sangre me hierve mientras mis dedos y mis labios catalogan
estos sutiles cambios, la prueba de sus sacrificios, de nuestro ADN
mezclado.

Gime bajo mi cuerpo mientras hundo la cara entre sus muslos,
recorriendo sus hermosos pliegues con la lengua.

El paisaje aquí también ha cambiado, de manera igual de sutil e
igual de sensual. Encuentro su clítoris sin dificultad. En cuestión de
instantes, sus muslos se aprietan alrededor de mis orejas, ahogando
sus gemidos de placer mientras palpita bajo mi lengua.

Su sensibilidad es contagiosa. Cuando su orgasmo remite, subo
hasta colocarme sobre ella, sujetándole la cara con las manos
mientras encuentro de nuevo su entrada.

—Te quiero, Nayla.
Abre la boca, pero lo que fuera a decir se pierde en un gemido

ahogado cuando me hundo en su calor.
Se envuelve a mi alrededor, respondiendo a cada embestida,

arqueándose contra mí, volviéndome loco. Sé que no voy a durar
mucho, pero no pienso decepcionarla si puedo evitarlo.

Besando el tierno lugar detrás de su oreja, ahuecando su pecho
con una mano, rozando su pezón con el pulgar, cambio mi ritmo.
Cuando se le corta la respiración y sus piernas empiezan a temblar,
mantengo mi esfuerzo constante y pienso en cualquier otra cosa.



Cuando se estremece a mi alrededor, cuando empieza a vocalizar
esas respiraciones entrecortadas, cuando empieza a contraerse y a
ondular a mi alrededor, no hay nada en el mundo que pueda
distraerme.

Me dejo llevar, entregándome al momento, y me corro dentro de
ella, liberando un gemido que armoniza con sus gritos de placer.

Yacemos juntos, respirando con dificultad, enredados el uno con
el otro en mis sábanas insulsas. Una sensación de satisfacción me
invade. Podría quedarme así para siempre.

Pronto, sin embargo, vuelve a besarme, y no tardo en estar a la
altura. Hay sueños locos que merece la pena perseguir. Hacerle el
amor toda la noche es, sin duda, uno de esos sueños.

Finalmente, con la ciudad exterior volviéndose gris bajo la
primera luz del amanecer, nos quedamos dormidos en los brazos del
otro.



CINCUENTA Y OCHO

Nayla

—¡Reagan! —La voz de una mujer rompe el sueño oscuro y tranquilo
en el que estaba sumida, haciéndome sentar de golpe en la cama y
apretarme las sábanas contra los pechos desnudos.

El sol ha salido por completo, la habitación de Reggie está
inundada de luz... y estoy completamente desnuda. También lo está
Reggie, que está sentado a mi lado, fulminando con la mirada a las
dos mujeres que están en el umbral de la puerta.

Se me encoge el corazón. Una de ellas es Reina. La otra, una
mujer mayor con los ojos de Reggie y el pelo plateado, es la que ha
gritado. Tiene las manos junto a la cara como si nunca en su vida
hubiera visto algo tan escandaloso.

Detrás de ella, Reina está apoyada en el marco de la puerta,
lanzándome una mirada asesina.

—¡Fuera, las dos! —grita Reggie. La mujer mayor jadea como si
la hubiera abofeteado, pero se apresura a salir y cierra la puerta de
un portazo.

—¡Más te vale mover el culo aquí fuera, Reagan Heracles Marin!
Enarco una ceja.
—¿Heracles?



—No es el momento —murmura mientras se desliza fuera de la
cama.

Rebusca en su armario hasta que encuentra unos pantalones de
chándal y una camiseta, y me los lanza. Dejamos la mayor parte de
nuestra ropa en el salón, donde probablemente estén esas dos
mujeres ahora mismo.

—De repente me acuerdo de lo que teníamos que hablar anoche
—dice Reggie mientras se pone su propia ropa.

—¿Era que tu madre pensaba aparecer hoy? —pregunto, incapaz
de imaginar quién más tendría el descaro de irrumpir en el
dormitorio de un hombre adulto y usar su segundo nombre de esa
manera.

—No. Eso también es una sorpresa para mí —dice con los dientes
apretados—. Pero iba a preguntarte cómo querías que
gestionáramos nuestra salida del armario, por así decirlo. Pública y
privadamente.

—Parece que lo de «en privado» se está solucionando solo. —Me
aparto el pelo del cuello del jersey, me ajusto los pantalones de
chándal todo lo que puedo —todavía me quedan enormes— y le
lanzo a Reggie una mirada severa—. Te cubriré —le digo—. Como
quieras jugar esto, yo te seguiré la corriente.

—¿Aunque les mienta? —pregunta.
Siento que me quedo helada.
Entrecierro los ojos, matizando un poco mis palabras.
—Te cubriré ahora para salir de esta situación, pero no querré

saber nada de ti después si demuestras tener tan poca entereza.
—Entendido.
Por alguna razón, eso parece relajarlo. Sus hombros se

destensan y me sonríe antes de envolverme en un abrazo cálido y
afectuoso.

—¿Sabes que tu madre te ha educado muy bien?
—Lo sé —le digo, devolviéndole la sonrisa y dejando un besito en

sus labios—. Y ahora, vamos a encargarnos de esto.
Él respira hondo y asiente, y luego me suelta.
Haciendo acopio de valor, me coloco detrás de él mientras abre la

puerta de su dormitorio. Su madre y Reina están en el salón,



cuchicheando entre ellas y mirando nuestra ropa tirada con asco.
Me trago la vergüenza. Al fin y al cabo, no es asunto suyo y, que

yo sepa, nadie las ha invitado.
—Reagan —dice su madre, echándome un vistazo por encima

para descartarme de inmediato—. ¿Qué es eso de que has
suspendido a Reina?

—¿Y a ti qué te importa? —responde él con frialdad.
—¡Claro que me importa! Por lo que veo, ¡te estás deshaciendo

de la única mujer buena que hay en tu vida para tener el camino
libre y poder irte por ahí con zorras y madres solteras cazafortunas!
—Escupe esas últimas palabras como si le supieran mal, y el gesto
que me dedica hace que se me encienda la sangre.

—Cuidado —espeta Reggie—. No consentiré que le faltes al
respeto a la madre de mi hija en mi propia casa.

—No te atrevas a hablarme así, yo… —Se interrumpe a media
frase y se lo queda mirando, conmocionada. Todos lo estamos, la
verdad.

Los ojos de Reina están más abiertos que nunca y tengo que
hacer un esfuerzo consciente para cerrar la boca.

No pensé que se lanzaría a la piscina así, pero aquí estamos. Y
yo he dicho que lo cubriría pasara lo que pasara, ¿no? Así que
recompongo el gesto rápidamente.

—¿La madre de…? ¿Tienes una hija? —balbucea la madre de
Reggie.

—No puedes ser padrastro si no estás casado —dice Reina con la
voz cargada de veneno—. Es la madre de una niña, no la madre de
tu hija. ¿Intentas que a tu madre le dé un infarto?

—No me digas lo que soy —dice Reggie con firmeza—. Tengo
una hija biológica. Nayla es la madre biológica de mi hija. Es la
madre de mi hija, y espero que la tratéis como tal.

La señora Marin emite un sonido preocupante. Está pálida y
empieza a tambalearse. Me apresuro a cogerla del brazo antes de
que se desplome.

—Venga a sentarse —le digo, intentando que mi tono sea lo más
suave posible. La llevo hasta el sofá, quitando mi sujetador del cojín



antes de ayudarla a sentarse. Me mira como si fuera una especie de
bicho raro.

—¿Tú…? ¿Y Reagan? ¿Por qué…, por qué no me lo había dicho
nadie? —Miro a Reggie. Él me asiente con la cabeza. Yo me encojo
de hombros y me vuelvo hacia su madre.

—Él no lo sabía —confieso—. Hasta hace muy, muy poco.
Perdimos el contacto antes de que yo supiera que estaba
embarazada y nos hemos reencontrado hace muy poco.

Hay algunos matices sobre las fechas que se podrían discutir,
pero no voy a entrar en detalles con esta mujer. De repente, la
expresión de asombro se borra de su cara y se deforma en una
mueca casi cruel.

—¡Ese acento! —sisea—. ¡Eras tú!
Se levanta de un salto del sofá, alejándose de mí con una

agilidad admirable para una mujer de su edad.
La observo con calma. —¿De qué hablas? ¿Quién es? —pregunta

Reina.
—Esta es la zorra…
—¡Mamá!
—¡…con la que Reagan se fugó para jugar a las casitas cuando te

dejó tirada en Couch Crashers! ¡Con su mujer todavía de cuerpo
presente y tú ya le habías puesto encima tus sucias zarpas, ¿a que
sí, pequeña…?!

—Fuera. —La voz de Reggie no es alta, pero la intensidad de su
orden hace que dé un respingo.

La señora Marin cierra la boca de golpe y fulmina con la mirada a
su hijo. Se cruza de brazos en actitud desafiante, sin mover un
músculo para marcharse del apartamento.

—La historia que te has montado en la cabeza sobre Nayla es
falsa. La historia que pienses vender al sitio web que sea… —Esto
parece ir dirigido a Reina, que de inmediato se muestra incómoda—,
también será falsa, se podrá demostrar fácilmente que es falsa, y
solo conseguirás quedar en ridículo cuando se sepa la verdad.

—¿Qué verdad? ¿Alguna vez me has dicho la verdad? —La voz de
la señora Marin suena peligrosamente inestable, aguda y
quebradiza.



Me levanto por si le da por entrar en shock y desmayarse otra
vez.

—Sí —dice Reggie sin rodeos—. Y estaré encantado de contarte
toda la historia, pero no someteré a Nayla a este maltrato.

—Pues haz que se vaya —se queja su madre.
—¿Por qué quieres echarme después de haber viajado hasta aquí

para verte?
Se produce un largo silencio que solo se rompe cuando suena mi

teléfono. El corazón me da un vuelco mientras busco a toda prisa mi
bolso y saco el móvil, que está casi sin batería. Es Lacey, y el
corazón se me acelera por la ansiedad.

—¡Lacey! Lo siento mucho, iba a llamar…
—¡Pero estaba demasiado ocupada seduciendo a mi hijo! —chilla

la señora Marin.
Lacey se ríe. —Vaya, parece que la estás liando parda. Me parece

bien, pero a tu nena no. Está bastante enfadada contigo. Iba a dar
una vuelta con ella por el parque, pero no quería que llegaras a casa
y no hubiera nadie.

—Por favor, hazlo —le digo—. Estaré en casa en cuanto pueda.
Me salvas la vida, cielo. Gracias.

—Cuando quieras, guapa. Tómate el tiempo que necesites, pero
mantenme al día para que sepa qué decirle a la peque.

—Lo haré —prometo—. Muchas gracias.
Cuelga y le lanzo a Reggie una mirada de culpabilidad.
—Alaiya no está muy contenta conmigo —le digo—. Nunca se ha

despertado sin mí.
—Pues vamos a llevarte a casa —dice él, y su mirada se

enternece.
Duda un momento y luego me mira con seriedad—. ¿Qué te

parecería presentarle a su abuela?
—¿Perdón? —jadea la señora Marin.
Hago una mueca y niego con la cabeza. —Sinceramente, no

estoy segura de que sepa comportarse.
—¡Claro, cómo no ibas a dar a luz a una mocosa malcriada…!
—No hablaba de mi hija —la interrumpo con una mirada gélida.

Vuelvo a mirar a Reggie, fingiendo que su madre ni siquiera está en



la habitación—. Si va a estar tan temperamental, no creo que
debamos exponer a Alaiya a su presencia. No hasta que pueda ser
amable. Los modelos a seguir son muy importantes para los niños
pequeños, ¿sabes?

Reggie asiente y luego finge que se lo piensa. —¿Quizá si se la
presentamos en público será menos propensa a perder los estribos?

—¡Estoy aquí mismo! —estalla la señora Marin—. ¡Habladme
como a una adulta!

—Pues empieza a comportarte como tal —dice Reggie con
firmeza—. Nayla tiene toda la razón. No estás en condiciones de
conocer a ningún niño pequeño, y mucho menos a tu propia nieta, si
vas a comportarte así. Ahora voy a llevar a Nayla a casa, y…

—¿De verdad me vas a dejar sola después de soltar una bomba
como esa? —A la señora Marin le tiembla la barbilla.

—Tranquila, cariño —dice Reina, rodeando con el brazo los
hombros de la mujer mayor—. Ya encontraremos algo para
entretenernos mientras él no está, ¿verdad?

El brillo de sus ojos es peligroso, y Reggie y yo intercambiamos
una mirada. Finalmente, él levanta las manos en señal de falsa
rendición.

—Está bien. Todo el mundo al coche. —La decisión parece
sorprender a Reina.

—¿Qué?
—Me has oído. No puedo fiarme de que manejéis esta

información con responsabilidad, no puedo fiarme de que mamá
mantenga la cabeza fría con esta información, y tengo que llevar a
Nayla a casa para que la canguro se pueda ir. Así que todos al coche
y solucionaremos esto como adultos.

No estoy segura de que me guste la idea de estar atrapada en un
espacio reducido con estas dos, pero tiene razón. Dejarlas solas a su
aire ahora mismo sería un problema.

—Ah, ¿y Reina? —dice, extendiendo la mano—. La llave.
Ella le dedica una mueca de desdén antes de estamparle en la

palma una simple tarjeta de plástico y, a continuación, me lanza una
sonrisita arrogante.

Reggie capta la expresión y pone los ojos en blanco.



—Se la di para que pudieran dejar los muebles mientras yo no
estaba en la ciudad —explica mientras se guarda la llave en el
bolsillo.

Su arrogancia se quiebra y su boca se tuerce en un puchero,
dejando claro que sí, que intentaba ponerme celosa.

Pongo los ojos en blanco y sigo al resto hacia la puerta.
Las dos mujeres van por delante, echando chispas, mientras

Reggie y yo caminamos un poco por detrás.
—No pensaba preguntarte por qué tenía tu llave —le digo

mientras andamos—. Se está esforzando mucho por picarme,
¿verdad?

Él resopla.
—No tiene ni idea de con quién se la está jugando. —Me rodea

los hombros con un brazo y me besa la coronilla—. Y no tienes nada
de qué preocuparte. —Sonrío ante eso, pero sé que se equivoca.
Tengo mucho de lo que preocuparme.

Para empezar, ¿cómo demonios voy a proteger mi corazón y el de
Alaiya cuando ya me estoy enamorando perdidamente de él otra
vez? Le paso el brazo por la cintura.

Quizá la lógica pueda esperar un poco más.
El viaje hasta mi piso es de un silencio glacial. Tanto Reina como

la señora Marin protestan por tener que sentarse en el asiento
trasero mientras yo voy delante con Reggie, pero él no está para sus
tonterías. Me coge de la mano durante todo el trayecto, y siento una
oleada de orgullo al ver que me reclama como suya de una forma
tan definitiva delante de dos personas muy importantes en su vida.

Cuando paramos delante de mi edificio, veo dos caras conocidas
que se acercan desde el parque. La felicidad florece en mi pecho
mientras salgo a toda prisa del coche y corro a su encuentro.

—¡Alaiya! —chillo, igualando su alegría desbordante cuando se
da cuenta de mi presencia. Extiende los brazos hacia mí, alternando
gemidos y chillidos, como si intentara reñirme por haberla dejado,
pero estuviera demasiado feliz de verme como para mantener el
enfado. La cojo en brazos, la acuno y le susurro para calmar sus
abrumadoras emociones.

—Echaba de menos a su mamá —dice Lacey con cariño.



—Mamá también te ha echado de menos a ti, cariño —le digo,
meciéndola en mis brazos.

Estoy a punto de darle las gracias a Lacey por millonésima vez,
pero el rostro de Lacey se ensombrece al mirar por encima de mi
hombro.

—¿Amiga tuya? —pregunta.
Me doy la vuelta y me encuentro a la señora Marin de pie, justo

detrás de mí. Reggie sale disparado del coche, apresurándose a
rescatarme de su madre, pero ella no parece tan amenazadora en
este momento.

Está mirando a Alaiya con una expresión que no sabría describir.
Sus ojos recorren los rizos de un rojo cobrizo de Alaiya, su piel
bronceada, sus brillantes ojos verdes y su sonrisa, que es un calco
de la de Reggie. De repente, la señora Marin parece más pequeña,
más frágil y menos segura de sí misma. Me lanza una mirada que no
llega a ser de disculpa, pero que tiene un atisbo de ella.

—Es preciosa —dice la señora Marin en voz baja—. ¿Cómo…? Sé
que lo dijiste, es solo que… cosas de la edad, ya sabes… ¿cómo se
llama?

—Se llama Alaiya —le digo.
—Alaiya. —La observo memorizar en silencio la sensación de las

sílabas en su boca, de la misma manera que lo había hecho Reggie
cuando le dije su nombre por primera vez.

Me pregunto si Alaiya memorizará los nombres de la gente de la
misma manera.

Lacey se acerca para ponerse a mi lado, sin dejar de mirar a la
señora Marin con recelo.

Reggie se acerca por detrás de su madre y se coloca a mi otro
lado, saludando a la bebé, que le sonríe. Él le devuelve la sonrisa, y
el parecido en sus expresiones es completamente innegable.

Mientras estamos ahí de pie, veo que Reina ha salido por fin del
coche para ver a qué viene tanto alboroto.

Estoy charlando con la señora Marin, contándole todas las
pequeñas cosas que la gente pregunta sobre los bebés: qué edad
tiene, lo bien que habla para su edad, todas esas cositas que
conectan a las madres. Mientras tanto, Reina se acerca.



Por cómo estamos colocados, en una especie de círculo alrededor
de Alaiya, no hay ningún sitio para que Reina se una a nosotros sin
abrirse paso a empujones. Sin embargo, no importa. En cuanto está
lo bastante cerca como para ver bien la cara de Alaiya, su expresión
cambia. Se queda ahí, paseando la mirada en silencio de Alaiya a
Reggie, y de Reggie a mí.

Nunca he visto a nadie con una expresión de traición tan
absoluta en el rostro. Se da la vuelta y se aleja sin decir una palabra,
pasando de largo el coche de Reggie.

Al mirar a Reggie, veo que él también se ha dado cuenta. Aprieta
la mandíbula, con aspecto decepcionado.

Imagino que no es fácil que una amistad de una década termine
así, pero en ese momento no le da mayor importancia. En lugar de
eso, me sonríe y me besa en la mejilla.

—Parece que por el momento nos llevamos todos bien —dice—.
¿Por qué no invito a todo el mundo a comer y así nos conocemos
mejor?

Miro a Lacey, que me dedica una sonrisa de ánimo.
Siento que me deslizo cuesta abajo y sin frenos, pero, de alguna

manera, no me asusta tanto como pensaba. Ya se ha descubierto el
pastel, las conexiones se están estableciendo, y todo lo que tengo
que hacer es dejarme llevar… por ahora.

—Me parece genial —le digo, y lo digo en serio. Quizá esta
situación no sea tan imposible, después de todo.



CINCUENTA Y NUEVE

Reggie

Disfrutamos de una comida muy agradable, aunque no puedo evitar
preocuparme por lo que Reina esté tramando.

No es propio de ella abandonar una misión así como así. Está
claro que ha traído a mi madre en una especie de desacertada
intervención, y me molesta que se haya ido sin decir ni una palabra.

Me doy cuenta de que estoy divagando durante la conversación,
planeando un comunicado de prensa por si acaso sale a la luz una
historia sobre mí, Nayla y Alaiya. Lacey también se ha excusado de
la comida, y una parte de mí espera que esté actuando de parapeto,
aunque no tengo ni idea de si sabe lo suficiente como para
reconocer la amenaza.

—Presta atención, Reagan —dice mamá, devolviéndome a la
realidad de un chasquido—. ¡Alaiya está a punto de cumplir un año y
Nayla me dice que no has planeado ninguna fiesta para ella! Eso no
puede ser.

Nayla me lanza una mirada entre desesperada y divertida.
—Todavía no me siento muy cómoda organizando una gran fiesta

—dice Nayla—. Había pensado que podíamos hacer una pequeña
reunión con una tarta para que la destroce y unas fotos.

Mamá intenta rebatirla de inmediato, pero la interrumpo.



—Estoy de acuerdo —digo con firmeza—. Alaiya es demasiado
pequeña. Una fiesta grande será abrumadora para ella. Además,
apenas me conoce. Meterla en medio de un montón de gente que
no conoce o que apenas ha visto no será muy divertido para ella,
¿verdad?

Mamá suspira.
—Oh, está bien —murmura—. Dime que al menos le haréis fotos.
—¡Por supuesto! —dice Nayla—. Su cumpleaños es el lunes.

¿Seguirá usted aquí para entonces?
Mamá parece desconcertada por un momento, y al principio

temo que vaya a encontrar alguna manera de ofenderse por la
pregunta. En lugar de eso, sonríe.

—Puedo quedarme todo el tiempo que quieras —dice—. Ahora
que sé que tengo una nieta en esta ciudad, los gastos del hotel ya
no me parecen tan elevados.

Me lanza una mirada significativa y me remuevo en mi asiento.
—Puedo hacer que traigan algunos muebles a mi habitación de

invitados, si así vas a estar más cómoda. Me gustaría tenerte en
casa. —No es del todo cierto, pero tampoco es una mentira total.

—¡Oh, no! Si llenas tu segunda habitación con muebles para mí,
¿dónde demonios vas a poner el cuarto del bebé? A menos que… —
Se le ocurre una idea y pone una expresión agria—. A menos que no
penséis casaros.

Nayla se atraganta con la bebida. Una vez que se controla y se
limpia, se niega a mirarnos a ninguno de los dos y prefiere ayudar a
Alaiya con su comida. La mirada de mamá se me clava en el cráneo.

—Bueno, Reagan, ¿vas a permitir que tu hija y su madre vivan en
ese feo edificio de empleados para siempre? ¿Piensas criar a tu hija
en esa triste cajita que llamas hogar? ¿O piensas seguir quedando a
dormir en su casa para siempre sin casarte con ella como Dios
manda?

Nayla sigue fingiendo ignorar la conversación, pero puedo ver el
rubor que le sube por la nuca.

—Yo… no hemos tenido mucho tiempo para hablar de todo eso
—le digo, sintiéndome acorralado—. No… no lo hemos…



—No tienes ni idea de lo que haces —dice mi madre con desdén
—. Escucha. Nayla, cariño. —Nayla vuelve a regañadientes a la
conversación, visiblemente incómoda. Mi mente se acelera,
buscando una forma de salir de esta con elegancia—. Escucha. Sé
que mi hijo puede ser absolutamente exasperante. Está casado con
su trabajo, es poco fiable en el plano personal y ha cogido la mala
costumbre de desaparecer por completo durante meses desde que
falleció su difunta esposa. Sin embargo… —levanta un dedo mientras
yo sigo sentado, deseando que la tierra me trague con silla y todo—,
es un buen hombre. Un hombre leal. Leal hasta la médula, de
hecho. Cuando Andie falleció…

—¡Mamá! —¿Por qué saca eso ahora?
—Chitón, esto es importante. —Prácticamente me ignora y se

inclina para tomarle las manos a Nayla—. Cuando Andie falleció, no
pensé que volvería a enamorarse. Había perdido la esperanza de ser
abuela. Ya sé, ya sé, en los tiempos que corren, se supone que ser
abuela no es tan importante. Pero para mí lo es. Me esforcé mucho
por no cargarlo con esa presión. Andie era una persona increíble, la
quería como a una hija, y mi conciencia no me permitía culparlo si
nunca conseguía superarlo.

Respira hondo y, para mi sorpresa, veo lágrimas de verdad en
sus ojos.

¿Era de ahí de donde venían todas sus nuevas neuras después de
lo de Andie? ¿De que nunca sería abuela, de que me perdería por el
duelo y tendría que replantearse todo su futuro a su edad?

Por primera vez, su exasperante comportamiento empieza a
tener un mínimo de sentido y no sé qué pensar al respecto.

—No conozco vuestra historia —admite mi madre—. No me
imagino que haya sido un camino de rosas, con el duelo, el cierre de
su negocio y sus problemas con el alcohol.

—Mamá, por favor. —Ni siquiera se molesta en mandarme callar.
Es como si yo hubiera desaparecido por completo—. Pero en el
fondo, es un buen hombre. Un hombre leal. Y sé que va a ser un
padre increíble. —Se echa hacia atrás, soltando las manos de Nayla,
y suspira—. Sé que no tengo derecho a dictar los términos de
vuestra relación de ahora en adelante. Pero está claro que todavía



os gustáis, o yo no sabría de qué color era el sujetador que llevabas
ayer.

El rubor de Nayla se intensifica y suelta una risita nerviosa, luego
abre la boca para disculparse.

Mi madre la interrumpe con un gesto antes de que las palabras
se hayan formado del todo.

—No intento avergonzarte —dice—. Lo que intento decir es que
tenéis una hija en común. Y, como mínimo, os gustáis. Por el
momento, ambos vivís en unos pisos pequeños y tristes a kilómetros
de distancia, y ninguno de los dos es un entorno ideal para criar a
un bebé. Es importante que los bebés se sientan queridos, que vean
el amor a su alrededor, que se les dé un buen ejemplo. ¿Cómo
pensáis hacer eso si no estáis casados y vivís separados? No sois
adolescentes, ¿sabéis? No podéis permitiros el lujo de ir por ahí a
ver qué pasa, no si vais a criarla como es debido.

—¿Estás sugiriendo que nos casemos este fin de semana? —
pregunto bruscamente.

Siento cómo mis defensas se erigen de golpe y noto la agitación
de un adolescente rebelde en el pecho.

Mi madre no puede decirme qué hacer con mi vida amorosa. No
es asunto suyo. Y, de todos modos, ¿ella qué sabrá?

Me lanza una mirada de fastidio.
—Por supuesto que no. Se necesita un mínimo de seis meses

para planear una boda. Lo que sugiero es que los dos resolváis esto
como adultos para que yo sepa con quién hablar cuando quiera
saber cosas de mi nieta. Lo que sugiero es que hagáis vuestros
planes de futuro con ella en mente, no con vuestros propios
sentimientos y miedos insignificantes. Tú… —me señala con el dedo
—, tienes que aprender a lidiar con tus emociones fuertes sin coger
un avión y largarte al otro lado del país. Ahora eres padre. Las
emociones fuertes van en el lote.

Mis labios se aprietan en una fina línea. Tiene razón, sé que tiene
razón, pero no quiero admitirlo. Me está dejando en evidencia en
público como si fuera un niño malcriado, justo delante de la mujer a
la que estoy intentando convencer de que se vuelva a enamorar de



mí. Es vergonzoso, me trata como a un niño y, me lo merezca o no,
no creo que pueda quedarme aquí sentado y aguantarlo.

Echo la silla hacia atrás.
—Creo que deberíamos irnos —digo, dirigiéndome a la mesa en

general—. Yo pago la cuenta.
No quiero sentarme a escuchar más de su regañina ni sus

descripciones condescendientes de mis problemas.
Ya había decidido que iba a sincerarme con Nayla sobre todo eso,

y odio que mi madre se haya tomado la libertad de exponerme de
esa manera.

Ya tengo los nervios de punta pensando en lo que Reina podría
estar revelando en este mismo instante; no necesito que mi madre
se sume a la fiesta y arruine mis posibilidades de tener una relación
de verdad con Nayla.

Pago la cuenta en el mostrador de la entrada.
Cuando vuelvo a la mesa, la expresión de Nayla es indescifrable.

Ya ha limpiado a Alaiya y la está abrochando en su cochecito,
asintiendo a lo que sea que mi madre le esté diciendo ahora.

—…pero yo cuidaré de ti. No te preocupes, déjamelo todo a mí.
El dinero no es un problema, seguro que eso ya lo sabes.

—¿Nos vamos? —digo con una alegría forzada. Mi madre le lanza
una mirada significativa a Nayla. Ella se limita a asentir y luego me
dedica una sonrisa tensa. Salimos del restaurante y caminamos de
vuelta hacia el edificio de Nayla.

Mi madre me coge del brazo mientras Nayla empuja el cochecito
justo delante de nosotros.

—Me gusta —dice en voz baja—. Hace muy buena pareja
contigo.

—No estoy seguro de que ella esté de acuerdo contigo —
respondo, igual de bajo—. Sobre todo ahora que conoce todos mis
trapos sucios. Gracias por eso, por cierto.

Ella resopla ante la amargura de mi tono.
—Vamos, hijo. ¿De verdad esperas construir una relación a base

de medias verdades y omisiones? No es una mujer cualquiera a la
que intentas impresionar. Es la madre de tu hija. Te permita casarte



con ella o no, va a estar en tu vida para siempre. Más os vale ser
sinceros con ella desde el principio.

Pongo los ojos en blanco.
—Esto, viniendo de la reina de las indirectas y las ambigüedades.
—No con tu padre —dice con firmeza—. Nunca con tu padre. No

se puede andar con politiqueos con tu círculo más íntimo. —Se
enfrenta a mi mirada de incredulidad con una expresión sombría—.
Y no, cariño, tú no cuentas. Quizá deberías haber contado. Pero soy
tu madre y, como tal, mi trabajo siempre ha sido guiarte, no ser tu
amiga.

—¿Me estás guiando ahora? —pregunto, sintiendo que mi mal
genio vuelve a encenderse.

—Preferiría no tener que hacerlo —dice—. Me sentiría mucho
mejor si pudiera confiar en que te guiaras tú solo. Y esta situación
no es que me tranquilice, precisamente.

Señala con un gesto a Nayla, que camina unos pasos por delante
de nosotros.

—Nunca dejé que te criaras en una familia desestructurada, por
mucho que tu padre y yo chocáramos. Siempre antepusimos tus
necesidades a las nuestras. Todo lo que te pido es que hagas lo
mismo por tu hija.

Un caos de emociones se agita en mi pecho, pero tengo la
cabeza despejada. Puede que mi madre esté metiendo mucha
presión, pero sus objetivos coinciden con los míos. Solo que no estoy
dispuesto a presionar a Nayla. Esta tiene que ser su elección, su
decisión. No voy a tenerla atada a mí durante toda la infancia de
Alaiya solo porque mi madre haya decidido que es lo que hay que
hacer.

Por fin llegamos al edificio de Nayla y le abro la puerta para que
pueda pasar con el cochecito. Alaiya se ha quedado dormida por el
camino.

—Voy a acostarla —dice Nayla, mirando por encima de mi
hombro a mi madre, que sigue esperando en la acera—. ¿Me llamas
luego?

—Claro —le digo. Le miro los labios por un momento,
preguntándome si me dejará besarla para despedirme.



Antes de que pueda hacer ningún movimiento, ella presiona sus
labios contra los míos.

—Luego —dice, guiñándome un ojo mientras empuja el cochecito
hacia el ascensor.

Salgo sonriendo, hasta que veo la sonrisita de suficiencia en la
cara de mi madre. Con el ceño fruncido, vuelvo a ponerme a su lado
y la guío hacia mi coche.

—Y bien —pregunto—. ¿Hotel o a comprar muebles?
—Hotel —dice con firmeza—. A menos que vayamos a comprar

para la habitación del bebé.
Mi primer impulso es suspirar, poner los ojos en blanco y llevarla

a un hotel. A medio camino del coche, sin embargo, se me ocurre
una idea.

—¿Sabes qué? Hagámoslo.
Abre los ojos como platos, sorprendida, y entonces una sonrisa

sincera le ilumina el rostro.
—Sabía que eras capaz —dice con orgullo—. Sé exactamente

adónde ir.



SESENTA

Nayla

Intento que no me afecten las palabras de la señora Marin, pero
mientras meto el carrito en mi diminuto piso, sus palabras no dejan
de darme vueltas en la cabeza.

Cuando acuesto a Alaiya en su pequeña habitación, donde
apenas cabe la cuna, me pongo a pensar en el futuro.

¿Cómo voy a meter aquí una cama de niña mayor? Estoy segura
de que la empresa me daría un piso más grande si lo solicitara, pero
el edificio parece estar llenándose muy deprisa. Mi propia habitación
está abarrotada. Hice que me enviaran las cosas de mi madre en
cuanto tuve las llaves en la mano, y ahora todos sus objetos de valor
sentimental están apilados en cajas y más cajas en mi pequeño
cuarto.

Me he acostumbrado a vivir esquivándolas, a guardar la ropa en
el cesto que tengo junto a la cama en lugar de colgarla en el
armario, que está a reventar.

Más allá de todo eso, pienso en Alaiya. Me sentía cómoda siendo
madre soltera cuando no sabía dónde estaba Reggie. Cuando Alaiya
no lo conocía y no podía echarlo de menos, no me preocupaba ser
madre soltera en un piso diminuto.



Pero el panorama desolador que pintó la madre de Reggie —la
custodia compartida, tener que llevarla de un lado a otro de la
ciudad cada vez que le tocara a él, yo sentada en mi piso vacío
esperando a que volviera a casa— me llenó de un pavor helado.

Pasar una noche lejos de ella ya había sido bastante duro. ¿De
verdad puedo comprometerme a diecisiete años echándola de
menos? ¿Puedo condenarla a ella a diecisiete años oscilando entre
echar de menos a mamá y echar de menos a papá?

La sola idea es tan abrumadora que se me llenan los ojos de
lágrimas. No quiero eso para ella. Mamá y yo éramos las mejores
amigas, solo ella y yo contra el mundo. ¿Cómo de diferente habría
sido nuestra relación si hubiera pasado la mitad de mi infancia con
otra persona, sin ella a mi lado para guiarme? ¿Cómo habría
funcionado eso? ¿Y cómo va a funcionar ahora?

No puedo fingir que Reggie y yo vamos a estar de acuerdo en
todo por arte de magia, ni que vayamos a poder discutir cada
decisión antes de actuar.

¿Cuánto tiempo voy a pasar arreglando líos, estableciendo límites
y discutiendo por normas que quizá funcionen en un piso pero no en
el otro?

Para cuando suena mi móvil y veo el número de Reggie, Alaiya
ya se ha despertado, ha jugado, ha cenado, se ha bañado y ha
vuelto a la cama. Mientras tanto, yo he seguido ese hilo de
pensamientos hasta caer en un pozo muy deprimente, uno sin mis
rituales nocturnos para mantenerme cuerda.

—¿Sí?
—Hola —dice, con la voz un poco entrecortada—. ¿Te importa si

me paso?
La descarga eléctrica que me recorre la espalda me obliga a

volver al presente. Nada de eso ha sucedido todavía. Aún tenemos la
oportunidad de cambiar el futuro.

—Por favor, ven —le digo.
Diez minutos después, está en mi puerta con un ramo de flores.
Sonrío, inhalando su aroma fresco, y pienso que quizá, después

de todo, un futuro feliz sea posible.



—Siéntate —le digo, señalando mi diminuto sofá—. Voy a
ponerlas en agua.

Todos los jarrones de mamá siguen guardados en cajas, así que
las flores acaban adornando un tarro de cristal vacío. Le va que ni
pintado al aspecto bohemio e improvisado de mi piso.

—Ha llamado Reina —me dice.
Se me hiela la sangre. Dudo un instante, jugueteando con las

flores mientras controlo los nervios.
—¿Ah, sí? ¿Y qué quería?
—Se ha ofrecido voluntaria para encargarse del proyecto de

California —dice en voz baja—. Eso, suponiendo que le levante la
suspensión cuando se cierre la investigación. Aún está por ver si
infringió alguna ley. Si no lo hizo, sigo teniendo media docena de
razones para despedirla.

El corazón me late desbocado mientras cruzo lentamente el salón
y me siento a su lado.

—¿Quieres despedirla?
Niega con la cabeza.
—No. No a menos que haya hecho algo ilegal, cosa que dudo. Se

mueve en la jerga legal como pez en el agua; habría encontrado un
vacío legal si quisiera hacer algo turbio. Y no me malinterpretes, hizo
cosas muy turbias, pero… en cierto modo lo entiendo.

—¿Puedes ayudarme a entenderlo? Porque ahora mismo solo
parece que te compadeces de una mujer que lleva tanto tiempo
colada por ti que se ha vuelto loca.

Pone esa expresión de labios apretados que le estaba dedicando
a su madre en el restaurante.

—En realidad, nunca estuvo colada por mí —dice—. Siempre ha
tenido un plan para su vida. Una carrera de prestigio, un marido
rico, uno o dos hijos brillantes y una vida codeándose con los ricos y
famosos. Sacrificó esos objetivos para ayudarnos a Andie y a mí a
alcanzar los nuestros. En cierto modo, me hacía responsable de
algunas oportunidades perdidas. Quería que yo lo arreglara.

—¿Esa es tu interpretación, o la suya?
—De ambos —dice.
—¿Pero te dijo esas cosas en voz alta, sin que viniera a cuento?



—Dijo que en el segundo en que vio a Alaiya, todo encajó para
ella. No quiere ser madrastra. Ahora que no encajo perfectamente
en su plan, ya no me quiere.

Le estudio el rostro, buscando signos de dolor. Una confesión así
podría herir los sentimientos de cualquiera, incluso si nunca hubiera
deseado esa atención. Su expresión es neutra, indescifrable.

—Odio no saber qué piensas a veces —digo en voz alta—. No sé
cómo apoyarte ahora mismo.

Parece sorprendido.
—¿Apoyarme a mí?
—Una de tus amigas más antiguas acaba de decirte que ya no te

quiere porque no cumples todos sus requisitos. ¿Eso no duele?
Frunce el ceño, lo piensa un momento y luego se encoge de

hombros.
—La verdad es que no. Yo nunca fui la persona que ella quería.

Siempre pensó que podría ignorar las partes de mí que no
encajaban, y no se cortaba a la hora de despreciarlas. Es una de mis
amigas más antiguas, sí, pero no de las más cercanas. Sabe cómo
funciona mi mente para los negocios y sabe qué clase de marido fui
para Andie, pero la imagen que ha construido en su mente juntando
esas dos cosas no tiene mucha base en la realidad.

—Eres un hombre lógico —le digo con una sonrisa—. A mucha
gente le habría herido en su orgullo.

—Hoy, desde luego, mi orgullo se ha sentido herido, pero no por
eso.

Enarco las cejas, invitándolo en silencio a que se explique.
—El restaurante —dice, sin más—. La forma en que mi madre

soltó todo aquello sobre la mesa.
Me encojo de hombros.
—Tampoco es que no hubiera atado cabos ya. Sé quién eres,

Reggie. Sé contra qué estás luchando. Lo que no sabía, antes de
hoy, es que tienes una madre tan lógica como tú. Su pragmatismo
me asustó. Me recordó a mi madre. —Me río y me apoyo en él—.
¿Sabías que estuve a punto de tirar todo ese dinero? Mamá vino a
ver cómo estaba después de que me pasara días revolcándome en la



autocompasión. Le dije que iba a quemar tu dinero manchado de
sangre y me abofeteó para hacerme entrar en razón.

Me pasa un brazo por los hombros y se ríe entre dientes mientras
me acerca a él.

—Me alegro de que no lo hicieras —dice—. En un momento
dado, me pregunté cómo usarías el dinero. Temía que lo malgastaras
todo en remedios homeopáticos que tu madre no querría. Aunque
nunca pensé que simplemente lo quemarías.

—Supongo que a los dos nos cuesta un poco lidiar con nuestras
emociones —me río, deslizando mi mano en la suya—. Quizá
podamos hacer algo al respecto.

—¿Cómo qué?
—Como un pacto. Prometo no volver a prenderle fuego a tu

dinero si tú prometes no volver a desaparecer en mitad de la noche.
—Tu dinero —insiste él—. Te lo di a ti, era tuyo.
—Vale —digo, riéndome—. Prometo no prenderle fuego a ningún

dinero.
—Y yo prometo no volver a desaparecer. —Su voz suena tan

solemne como la de un cura en misa de domingo.
Lo miro y me encuentro con sus ojos brillantes. Me inclino y le

doy un beso firme en la boca. Me devuelve el beso, profundo.
Hablamos hasta las tantas de la madrugada, poniéndonos al día de
todo lo que ha pasado, todo lo que hemos aprendido, cada ganancia
y cada pérdida que habíamos experimentado en los últimos dos
años.

Me cuenta más cosas sobre Andie y su madre. Me habla de la
ansiedad clínica que ella siempre había sufrido, lo que la hacía
comportarse de forma errática, y de cómo esa ansiedad se disparó a
niveles terribles desde que Andie murió.

Me explica que su madre se comportó en el restaurante como él
la recordaba de niño, cuando su ansiedad estaba más controlada.
Dice que eso le hizo sentir de nuevo como un crío y que por eso
reaccionó de una forma tan desmesurada a sus críticas.

Hablamos hasta que no podemos mantener los ojos abiertos y
luego nos susurramos bajo las sábanas.



A ninguno de los dos nos quedan fuerzas para hacer el amor,
pero me abraza con fuerza mientras nos quedamos dormidos.

Podría acostumbrarme a la sensación de dormirme a su lado.
Cuando me despierto por la mañana, no está a mi lado. Se me

encoge el corazón y siento un peso en el estómago, como si me
hubiera tragado un puñado de plomo.

Supongo que debería haberlo esperado, pero no lo hice. Después
de habernos acostado juntos, de haber hablado, de habernos
presentado a las personas importantes de nuestras vidas..., una
parte de mí pensó que la pesadilla había terminado. Que ya podía
confiar en que se quedaría.

Las lágrimas asoman a mis ojos y me las seco rápidamente
porque oigo a Alaiya balbucear, llamándome.

Tengo que sacarla de la cuna y empezar el día. No tengo tiempo
para lamentarme por haber tenido razón.

Salgo de la cama y me pongo la bata. Mientras me la ato a la
cintura, oigo algo que me deja helada.

—Mamá se levantará dentro de un ratito, pequeñaja. Tienes que
dejarla descansar, ha tenido un par de noches muy largas. —La
suave voz de Reggie atraviesa las paredes de papel de fumar,
derritiendo al instante los muros de hielo que se habían levantado
alrededor de mi corazón en el momento en que vi la cama vacía.

Me acerco sigilosamente a la puerta y la entreabro con el mayor
silencio posible. Reggie sostiene a Alaiya sobre la cadera, meciéndola
suavemente mientras saca ingredientes de mis diminutos armarios.

—Pero vamos a prepararle un buen desayuno, ¿a que sí? Creo
que se lo merece, ¿no crees? —le responde Alaiya con balbuceos, y
sus gorjeos, que casi parecen palabras, suenan como una
continuación natural de su conversación—. Es una mamá especial,
estoy completamente de acuerdo. ¿Qué te parece, tortitas o huevos?

Alaiya emite un sonido muy decidido con su vocecita de bebé.
—¡Las dos cosas! Sí que quieres a tu mami, ¿eh? Tienes razón,

hagamos las dos cosas.
Sonriendo, vuelvo a la cama. Parece que lo tiene todo controlado,

y no seré yo quien se interponga entre una princesa y su papá.



Mi cuerpo entero se derrite de alivio mientras me acurruco de
nuevo en la cama para disfrutar de la primera mañana de relax que
recuerdo en mi vida.

Media hora más tarde, un golpecito ligero y tímido me saca de mi
delicioso sopor. Me levanto y abro la puerta para encontrar a Reggie
y a Alaiya sonriéndome radiantes.

—¿Desayunamos? —pregunta, señalando mi pequeña mesa
donde esperan tres platos de tortitas y huevos. Las tortitas de Alaiya
son diminutas, ideales para ella; las nuestras están increíblemente
esponjosas, y los huevos se parecen sospechosamente a los huevos
revueltos de mamá.

—Esto tiene una pinta deliciosa —exclamo mientras me siento—.
Debiste de tener una buena maestra.

—La mejor —dice con una sonrisa—. Aprendí tarde, pero aprendí
bien.

Sonriendo más de lo que lo he hecho en mucho tiempo, me
siento y bebo un sorbo de café, observando cómo Reggie se las
arregla con la trona. Hago un ademán para ayudarle a darle de
comer, pero él me detiene con un gesto.

—Déjame a mí —dice—. Has tenido todo un año para darle de
comer.

—Si insistes —digo encogiéndome de hombros, pero no puedo
borrar la sonrisa de mi cara—. Podría acostumbrarme a esto.

—¿Podrías? —pregunta. Su voz es más seria de lo que el
momento desenfadado puede soportar.

—Podría. —Respondo en el mismo tono serio, tragándome una
risita al ver que se le vuelven a poner las orejas rojas—.
Despertarme con una cama vacía porque estás preparando el
desayuno es mucho mejor de lo que me esperaba encontrar esta
mañana.

Por un momento, parece avergonzado. Me siento mal por él, pero
también me alegro. No quiero que piense que puede dar por
sentado mi perdón solo porque he decidido apostar por él.

—Mi madre y yo fuimos de compras ayer —dice, como si tal cosa
—. Quería que fuera una sorpresa, pero le dije que te reirías en mi
cara si intentaba sorprenderte con un gran gesto de película.



—¿Ah, sí? ¿Y qué estuvisteis comprando?
Parece un poco incómodo, pero sigue adelante.
—Empezó con muebles para el cuarto de la niña. Cada cosa que

me gustaba, ella decía: «¿Pero dónde vas a poner eso?», o «¿Cómo
crees que va a quedar en ese apartamento tan feo que tienes?».

—Vaya, sí que te está dando caña, ¿no?
—Me la estaba dando —admite—. Así que me convenció para

que mirara anuncios inmobiliarios.
Doy un bocado a las tortitas (que están deliciosas) para no

interrumpirle. Tengo tantos pensamientos agolpándose en mi mente
que no quiero cortarle antes de que llegue a lo bueno.

—Así que —dice, y suena como si le costara pronunciar las
palabras—, vimos algunas casas adosadas. Hay una… está justo al
lado del parque… tiene un balcón en el dormitorio principal y un
pequeño patio vallado detrás. No es grande, pero hay un árbol, un
porche y espacio suficiente para unos columpios. No está muy lejos
de la oficina, pero sí lo bastante como para que podamos
desconectar del todo del trabajo cuando termine la jornada.

Eso último casi hace que me atragante con las tortitas. Lo bajo
con un sorbo de café.

—No esperaba que quisieras desconectar del todo del trabajo —
confieso.

Me dedica una mirada larga y tierna.
—Lo hice, una vez —dice—. Fue una de las épocas más plenas

de mi vida. Me gustaría traer un poco de esa plenitud a mi día a día.
Darme algo a lo que volver corriendo a casa, en lugar de tener que
huir para intentar encontrar de nuevo esa sensación.

Siento un calor en el corazón que se extiende hasta los dedos de
los pies.

—¿Qué harás cuando esto deje de ser una novedad? —pregunto
con voz temblorosa.

—Averiguar por qué —dice lentamente—. Y entonces, si caemos
en la más absoluta rutina, nos cogeré a los tres y nos llevaré
volando a algún lugar mágico donde todos podamos descansar y
recuperarnos. Juntos. Como una familia. —Las lágrimas brotan de
mis ojos y se me hace un nudo en la garganta.



—Buena respuesta —digo, y mi voz no es más que un susurro—.
Es una muy buena respuesta.

—¿Significa eso que firmarás conmigo la compra de la casa? —
Pienso muy detenidamente en esa pregunta mientras me como
lentamente el desayuno.

Firmar con él me hace tan responsable del lugar como a él. Si
volviera a largarse y a desaparecer, me quedaría atrapada con una
casa adosada y con unos impuestos que no podría pagar ni de
broma si tuviera que hacerlo sola. Pero, si se marchara, supongo
que podría venderla. Además, solo tengo que mirarlo para ver lo feliz
que está. ¿Qué posibilidades hay de que realmente vuelva a irse y
desaparecer? No sé la respuesta, por mucho que me gustaría fingir
que sí.

Pero confío en que quiere estar aquí, con nosotras. Si no
quisiera, simplemente no estaría. Se está esforzando mucho por ser
el mejor padre que puede ser, aunque, a fin de cuentas, solo lleva
siéndolo unos diez minutos.

No insiste con la pregunta, sino que centra su atención en sus
deberes de padre mientras yo reflexiono. Verlos juntos me ayuda a
decidirme. Es un riesgo, claro..., pero es un riesgo que puedo
asumir.

—Deja que me vista —le digo finalmente—. Y luego, vamos los
tres a ver la casa.

Se le ilumina la cara y sonríe tan ampliamente que provoca un
ataque de risa en Alaiya. Prácticamente floto hasta el dormitorio,
incapaz de contener la felicidad que me desborda.

—No es una tontería —me digo—. No se trata solo del romance.
Esto es pragmático. Práctico. —Me río de mí misma mientras me
pongo un conjunto que es favorecedor, alegre y práctico a la vez.
Porque, al final, esto es ambas cosas: un gesto romántico y, a la vez,
una decisión sensata.

EL FIN
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disfrutado de cada segundo de tensión, de los suspiros y, por supuesto, del final
feliz!

Si te ha gustado esta historia y quieres que sigamos en contacto, me
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pocas palabras o una simple valoración con estrellas ayuda muchísimo a que otras
lectoras descubran mis libros.

¡Gracias de nuevo por tu increíble apoyo!
Felices lecturas, Amelia Gates
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