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UNO

Nayla

En todos los afos que llevo trabajando en el Stonewall, he visto a
mucha gente ahogar sus penas. Pero ninguno estaba tan desolado ni
tan dispuesto a hundirse como el hombre elegante que ahora mismo
se esta desmoronando al final de la barra.

Si fuera yo quien estuviera sirviendo, le habria cortado el
suministro hace horas; pero es Khory quien le pone las copas a este,
y al pasar a su lado, veo por qué.

Este hombre no es de por aqui. Esta tan arrugado y desdichado
como cualquiera de los parroquianos, pero lleva un corte de pelo
demasiado pulcro, los zapatos demasiado brillantes y las unas
demasiado limpias. Hasta su barba corta parece desconcertada por
haber crecido un dia o dos mas de la cuenta.

Bueno, todo eso podria ser el esfuerzo de un chico del profundo
Alabama por prosperar en la vida, pero la forma en que paga las
copas me confirma que es un forastero.

—Otra —grune mientras deja caer un billete sobre la barra—.
Sigue sirviendo.

Casi se me saltan los ojos al ver el billete de cien dolares sobre la
barra. Con la fluidez de una serpiente de agua, Khory se apropia del
billete y le sirve un chupito del whisky mas barato. El pobre hombre



rico se lo bebe de un trago y luego saca a duras penas un clip para
billetes del bolsillo. Con cierta torpeza —bueno, con mucha torpeza
—, extrae otro billete y lo deja en la barra.

—Otra.

—iNayla! ¢Qué haces, chica? iTraele una cerveza a tu hombre!

—TU no eres mi hombre, Charlie —le regafio mientras cruzo la
sala como una exhalacién con su cerveza—. Y ten cuidado, que
sepas que tu mujer llamo ayer para preguntar por ti.

Bromear con los clientes habituales me sale solo, asi que no le
quito el ojo de encima al forastero mientras hago lo mio. Aunque
tampoco es que pueda hacer mucho al respecto. Si me interpongo
entre Khory y su dinero, es probable que me arranque la cabeza.

—Bah, no le hagas caso. éQué va a hacer, prohibirme la entrada?
—Coge la cerveza y me desliza un billete de un ddélar entre los
dedos, demostrandose a si mismo que todavia tiene mafa después
de todos estos afos—. Y puede que no sea tu hombre, pero
deberias tener uno si vas a seguir trabajando hasta tan tarde,
ligando como lo haces.

—Solo ligo con vejestorios cascarrabias —le digo con un guifio—.
¢Te pongo algo mas, cielo?

Charlie se parte de risa.

—Te pasas, chiquilla. La préxima vez que llame Mary Anne, sera
para preguntar por qué su marido dice «Nayla» en suefios.

—Mas te vale no decir cochinadas en suefios, sefiorito —le
advierto mientras me alejo con una pirueta para atender un par de
manos levantadas en otra mesa. Una de ellas no estd tanto
levantada como caida, y me armo de valor para hacer lo que hay
que hacer.

—iPonnos otra ronda, guapa, que estamos de celebracion!

Echo un vistazo rapido al grupo. Seis tios, cuatro de ellos
felizmente achispados, uno completamente sobrio y otro borracho
como una cuba.

—Qué celebramos? —pregunto con una sonrisa.

—Bobby ha cazado hoy su primer ciervo —me dice uno de ellos,
sefalando al tipo borracho—. ¢Sabes que su madre lo crio como



vegano? iEs un gran dia para el chaval! iEl primer paso hacia la
hombria!

—N-no hables de mi madre y de mi hombria en la misma frase —
dice Bobby, arrastrando las palabras, mientras se inclina sobre la
mesa para agitar un dedo. Todo su cuerpo se balancea con el gesto
—. Eres un depravado asqueroso.

La mesa estalla en carcajadas y pillo la mirada del conductor
designado.

—éQué os pongo? —pregunto.

—Jack Daniel’s con Coca-Cola para ellos y solo una Coca-Cola
para mi —responde.

—Marchando, carifio. —Para Bobby también sera solo Coca-Cola,
pero no tienen por qué saberlo.

Khory estd ocupado en el otro extremo de la barra cuando
vuelvo, asi que preparo yo misma las bebidas. Mejor asi, de todas
formas.

Tal y como esta esta noche, dudo que estuviera dispuesto a darle
a Bobby lo que necesita.

Le lanzo una mirada rapida y preocupada al forastero. Esta medio
tumbado sobre la barra, con hipo, mirando con tristeza su vaso.
Khory sigue ocupado. Puede que tenga tiempo suficiente...

—iCOmo se encuentra esta noche, sefior? —le pregunto al
forastero.

—No ‘stoy lo bastante borracho —murmura—. iOtra!

—Enseguida. —Parece que ahora le ha dado por los julepes de
menta. Perfecto.

Rapida como un zorro, mezclo la menta, el azlcar y el agua y
lleno su vaso de hielo. Luego, fuera de la vista, empapo un pano
limpio en bourbon y lo paso por el borde del vaso. Una ramita de
menta después, el forastero tiene su julep casi virgen.

—Eres un angel —dice arrastrando las palabras, parpadeando,
con la mirada nublada—. Un angel... —Se le quiebra la voz y se echa
a llorar. Esta buscando a tientas el clip del dinero. Khory tiene un
olfato de sabueso para el dinero en efectivo y aparece en un
instante para interponerse entre mi primera propina decente de la
noche y yo. En fin.



—Ya me estaba ocupando de él —grufie Khory—. ¢Esta bien la
copa, sefior, 0 quiere que se la prepare de nuevo? Ella todavia no es
una camarera de verdad.

—Es un angel —solloza el hombre lloroso. Por fin saca un billete
y me lo tiende.

—Muchas gracias —digo, en voz lo bastante alta como para que,
si a Khory le da por ser un capullo, alguien tenga algo que decir.

Cojo el billete y lo guardo en el delantal. No voy a quedarmelo
entero. Tengo toda la intencidn de darle el cambio al final de la
noche, suponiendo que Khory le deje marcharse. Nunca lo he visto
tan condenadamente encaprichado con un cliente.

—iEh, chiquilla! ¢Dénde te metes? —brama mi mesa de
cazadores.

—iUn poco de paciencia, que ya voy! —qgrito de vuelta.

Me centro en Khory y termino de preparar las bebidas,
haciéndole al Jack Daniel's con Coca-Cola de Bobby el mismo truco
que al julep del forastero.

Acabo de colocar las bebidas en mi bandeja y estoy a punto de
cogerla cuando Khory me agarra del codo con fuerza.

—Como vuelvas a hacerme una jugarreta como esa, desearas
que te despida —grufie—. Serd mejor que devuelvas ese dinero si
sabes lo que te conviene.

—Pensaba hacerlo —le digo en un tono igual de bajo—. Ninguna
copa de este bar vale cien pavos. El hombre lo va a necesitar para
pagar las facturas del hospital, al ritmo que bebe.

Khory no responde a eso, pero me aprieta el brazo con un poco
mas de fuerza antes de soltarme. Eso es lo mas cerca que voy a
estar de decirle a Khory que le corte el grifo al hombre. El hecho de
que todavia tenga este billete encima es un puto milagro.

—Parecias muy comoda con Khory —me dice uno de los
cazadores con una sonrisa—. Espero que eso no signifique que te
vayas a ir a casa con él.

—Me voy a casa con la misma persona con la que me voy todas
las noches, carino —respondo mientras les sirvo las bebidas—.
Conmigo misma.



—Pues es una verdadera lastima —dice Bobby arrastrando las
palabras. Pone su mano sobre la mia y me dedica lo que podria
haber sido una mirada encantadora sin los ojos inyectados en
sangre, el sudor del whisky y la baba—. Deberias venirte a casa
conmigo.

—cY conocer a tu madre? —le respondo con descaro—. No,
gracias, seforito. Esa buena mujer me despellejaria por dejar que te
pusieras en este estado.

Dejo la mesa entre risas, lo que siempre es bueno. Quiza
después de todo consiga algunas buenas propinas esta noche. La
noche sigue su curso y, poco a poco, el bar empieza a vaciarse.
Bobby se ha quedado frito sobre la mesa después de su Coca-Cola
con sabor a licor, y sus amigos lo estan ayudando a llegar a la
camioneta. Charlie me lanza un beso mientras sale tropezando por la
puerta y se aleja por la calle cantando a voz en cuello canciones de
amor a su Mary Anne.

Una a una, las mesas se van vaciando. Estoy ocupada recogiendo
vasos Yy limpiando mesas, cuadrando cuentas y barriendo cascaras
de frutos secos y alguna que otra bala, pero sigo sin quitarle el ojo a
Khory y a su cliente predilecto.

—Ultima ronda, amigo —oigo que le dice Khory al forastero.

El «otra» del forastero ya ni siquiera suena como media palabra.
Khory sirve con un brillo codicioso en la mirada. Podria haberle
puesto agua hace una hora y el hombre no se habria dado cuenta,
pero supongo que estd empefiado y decidido a ayudarlo a
suicidarse.

Un par de personas mas aprovechan la ultima ronda, y les cobro
la cuenta mientras se terminan sus copas y cervezas.

Limpio a su alrededor, decidida a no quedarme aqui ni un minuto
mas de lo estrictamente necesario.

Ya estoy muerta de cansancio. Lo Unico que quiero es irme a
casa, darme un bafo caliente y acostarme. Hoy he hecho la colada,
asi que incluso tengo sabanas limpias entre las que meterme. Estoy
sofiando despierta con meterme en la cama cuando las luces del bar
empiezan a apagarse.



—Las llaves estan en la caja —me grita Khory desde la puerta
trasera—. Cierra tu.

Sobresaltada, me giro para mirar. El bar esta vacio, salvo por mi y
el desconocido. Khory, con lo capullo que es a veces, nunca me
habia dejado sola por la noche con un borracho. Debe de tener un
monton de dinero sucio entre manos para largarse asi y dejarme
tirada.

—Espera un momento, Khory, équé pasa con...?

La puerta trasera se cierra de un portazo, interrumpiendo mis
palabras.

Maldiciendo a diestro y siniestro, cierro las puertas con llave y
termino de limpiar alrededor del desconocido, que no para de roncar.
El desastre que haya dejado tendra que esperar a mafiana. Ahora
mismo tengo problemas mas gordos.

—¢éSenor? Sefnor, ya hemos cerrado.

Ronca. Le toco el hombro y se lo repito. Ninguna reaccién. Lo
sacudo con mas fuerza. Nada.

—iSefor! iTiene que irse a casa!

Golpeo la barra con un cuchardn justo al lado de su cabeza. No
se mueve.

Sé que no puedo dejarlo aqui, por muy tentador que sea. Me
planteo si deberia llamar a una ambulancia, pero eso podria meter a
Khory en un lio, lo que sin duda me meteria a mi en un lio.

Si llamo a Kamille, Khory se llevara una bronca igualmente, pero
al menos su hermana me cubrird las espaldas. La tia es un
torbellino, pero en general es una buena jefa.

Me doy la vuelta para ir hacia el teléfono del bar cuando un
estruendo tremendo me da un susto de muerte.

Con un chillido de sorpresa —vale, quiza fuera mas bien un grito
—, me giro y me encuentro al desconocido tirado en el suelo,
inconsciente. Se ha caido redondo del taburete. ¢{Qué demonios se
supone que tengo que hacer ahora?

—\Venga, levantese, éme oye? —le regafo, con la voz endurecida
por el panico.

Tiro de su brazo, intentando sacarlo de su letargo, pero no sirve
de nada.



Maldito sea Khory por dejarme aqui con este marrén, y
doblemente maldito por haberlo provocado. Deberian quitarle la
maldita licencia para vender alcohol.

Dejo al hombre en el suelo, me rindo y llamo a Khory. Por
supuesto, tiene el movil apagado.

Se me revuelve el estdmago mientras marco el ndmero de
Kamille. Odia que la molesten fuera de su horario, y yo ya deberia
haberme ido hace un buen rato. Su movil también me manda
directamente al buzén de voz.

Bien, pues nada. Ya me encargo yo. Abro la puerta trasera y la
dejo entornada, rezando para que todos los maleantes estén ya
durmiendo a pierna suelta, y vuelvo con paso decidido hacia mi
inconsciente protegido.

—Muy bien, grandulldn —le digo, haciendo acopio de toda mi
fuerza y paciencia mientras me arrodillo a su lado—. Vamos a
llevarle a la cama.

Si no me hubiera ganado las perras de pequefa ayudando en la
granja lechera de Odie, el pobre desconocido podria haberse
quedado en el suelo para siempre. Pero lo hice, y esos viejos
musculos estan mas que preparados para levantar su peso muerto
del suelo. Echandome la parte superior de su cuerpo sobre la
espalda y afianzando bien las piernas, llevo al hombre a la puerta
trasera, medio a cuestas, medio a rastras.

Me va a costar un esfuerzo titanico meterlo en la parte de atras
de mi viejo Wrangler descapotable. Se mueve lo justo para ayudar
un poco, lo que me indica que puedo llevarmelo a casa en lugar de a
urgencias. Es un alivio. Preferiria no tener que lidiar con eso esta
noche, sobre todo sabiendo cdémo es la gente de por aqui con los
cotilleos. Una cosa llevaria a la otra, y al final Khory quedaria
vendido por poner al hombre en el hospital después de haberle
estado robando toda la noche. Por como lo miraba la gente, puede
que le caiga una buena de todas formas, pero al menos mi hombre
aln no esta asociado al escandalo.

Lo dejo roncando en el asiento trasero mientras voy a terminar al
bar. Una limpieza rapida, cierro todo y ya estoy lista para hacer la
mayor estupidez que he hecho en todo el ano.



Arranco el motor y dudo un instante. —Deberia llevarle a casa de
Khory —le digo al desconocido, que estd demasiado inconsciente
para oirme—. En buena légica, usted es su problema.

Aunque Khory simplemente pasaria de él. Echo un vistazo por el
retrovisor a su ceno fruncido y su pelo revuelto. El pobre hombre ya
parece bastante desgraciado. No puedo dejarlo tirado en el porche
de Khory toda la noche.

—En el hospital ni siquiera le aceptarian, ésabe? Si llevara una
cartera en vez de esa estUpida pinza para billetes, la habria notado
al arrastrar su culo hasta aqui. Harian que el sheriff viniera a tomarle
las huellas para saber con quién estan tratando. —No tengo ni idea
de si eso es verdad, pero a mi me suena bastante convincente.
Nadie seria tan tonto como para dejar que un completo desconocido
se apalanque en su casa, no sin ciertas garantias. Nadie excepto yo,
por lo que parece, porque todo apunta a que eso es lo que va a
pasar.

Empiezo a conducir. Soy idiota y lo sé. El tipo podria desvalijarme
antes del amanecer y desaparecer. No sé quién es ni de donde
viene, asi que tendria que asumir la pérdida y punto. Supongo que
no me importa. Tampoco es que tenga mucho que merezca la pena
robar, aparte de las propinas que he sacado esta noche, y de todos
modos él tiene mas que eso en un pufiado de calderilla.

—Hay cosas peores que te roben, idiota —me regané a mi misma
—. Podria matarme mientras duermo, o algo peor. Conozco a gente
de toda la vida a la que no dejaria dormir en mi casa, ¢y voy y me
traigo a un completo desconocido? Y no a uno cualquiera. Un
desconocido que claramente no tiene mucho por lo que vivir, ni nada
en el mundo por lo que ahorrar. Lleva ropa elegante, un corte de
pelo caro y un fajo de billetes; pero si alguna vez ha existido un
hombre desesperado sin nada que perder, es este.

Cuando me di cuenta, ya habia aparcado delante de mi casa. Es
una casucha diminuta y destartalada con un solo dormitorio, pero
esta cerca de casa de mama y me la puedo permitir, asi que para mi
es perfecta. Lo que pasa es que no es precisamente perfecta para
alojar a invitados.



—Si muero esta noche, sera por mi puta culpa —murmuré para
mis adentros mientras abria la puerta—. Vaya forma mas estupida
de palmarla.

Ni siquiera decirlo en voz alta fue suficiente para disuadirme. Con
todas las puertas abiertas de par en par, fui a buscar al hombre y lo
meti dentro. Fuera del Wrangler, subiendo los escalones, a través del
diminuto saldn, hasta el dormitorio, ain mas diminuto. iOh,
demonios, eran mis sabanas limpias! Supongo que es mejor que
dejarlo dormir en sabanas sucias, pero llevaba deseando meterme
en esa cama desde que la hice esa manana.

Me tragué mi resentimiento mientras le quitaba las botas y el
cinturdn. Dejé su cartera en la mesilla de noche, pensando que seria
un bulto infernal sobre el que dormir toda la noche. Pero hasta ahi
estaba dispuesta a llegar. No pensaba desnudar a un desconocido
borracho en mi cama. Mama me ensefid a no hacer esas cosas.
Claro que también me ensefié a no traer a cualquiera a casa, pero
nadie es perfecto. Mientras se levantara y se fuera por la puerta
antes de que ella llegara por la mafiana, no tenia por qué enterarse.

—Vale, idiota —me regafné en voz baja mientras cerraba la puerta
del dormitorio—. Y ahora, écomo demonios piensas dormir?

Preparé el sofa, fingiendo que no seria imposible dormir en esas
condiciones, puse la alarma, enchufé el mévil y encendi la tele. Al
cabo de un minuto, volvi a apagarla. No podia estar pendiente de si
vomitaba en mi cama, se tropezaba con una pared o abria la puerta
si estaba escuchando reposiciones de Reba.

¢Y si se despertaba furioso y empezaba a destrozarlo todo? Mis
cosas no eran caras, pero eran utiles, y no era que tuviera camas y
cdmodas de repuesto por ahi. Quiza Charlie tenia razén. Quiza si que
necesitaba un hombre, aunque solo fuera para evitar que hiciera
estupideces como traer hombres a casa. Quiero decir, tendria que
traerme al definitivo para no traer a los demas, pero como para
empezar no tenia la costumbre de traer hombres a casa, echarme
novio ahora seria como cerrar la puerta del establo cuando el caballo
ya se ha escapado.

Solo habia una cosa que sabia con total seguridad. Tenia que
sacarlo de alli antes de que mama apareciera al dia siguiente. Si se



enteraba de lo imprudente que habia sido esa noche, el disgusto la
mataria.



DOS

Reggie

El estdmago revuelto y una vejiga a punto de estallar me arrancan
de un suefo profundo. No sé donde estoy. Y eso es un problema,
porque significa que no sé donde esta el bafio. Hay un aroma
femenino a mi alrededor. Un aroma femenino desconocido. Y tengo
resaca. Y no sé€ donde estoy.

Ay, Dios. Adrianne me va a matar.

No es hasta que salgo a trompicones por la puerta del dormitorio
y entro en el bafo, que por suerte esta abierto, cuando recuerdo
que Adrianne no va a hacer nada de eso. No va a hacer nada en
absoluto. Mi estdmago pierde la batalla y vomito en la papelera
mientras me siento en el vater. Jesucristo, estoy hecho un desastre.
¢Qué cono hice anoche?

O... écon quién?

Una vez que mi cuerpo termina su purga rebelde, echo un buen
vistazo a mi alrededor. Al principio, solo busco algo con lo que
limpiar mi estropicio, pero pronto me veo obligado a afrontar el
hecho de que estoy en casa de alguien.

El bafio es muy pequeno y esta abarrotado de todo tipo de cosas
femeninas para las que no podria ni empezar a imaginar un uso.



Hay mucho lila en esta habitacion. El color, el aroma y las
imagenes. Es reconfortante en cierto modo, pero también me llena
de pavor.

Quienquiera que haya decorado este baho es una persona
meticulosa y refinada, y yo debi de ser todo lo contrario anoche.

Sefor, ojala pudiera acordarme.

Justo cuando estoy limpiando los ultimos restos de mi verglienza,
suenan unos timidos golpes en la puerta.

—¢Esta bien ahi dentro, sefor?

éSenor? éPero qué edad tiene esta chica? éY cuantos afios se
cree que tengo yo?

—Si, solo, eh... aseandome un poco.

—éNecesita una toalla? Tengo unas limpias aqui fuera.

Una toalla significa una ducha, y no necesito ni olerme para
saber lo mucho que la necesito. Pero ni siquiera conozco a esta chica
Yy no quiero abusar. Aunque supongo que para eso Yya es tarde.

—Perdone, no quiero meterle prisa, pero mi madre no tardara en
llegar y preferiria no hacerle pasar un mal rato después de la noche
que ha tenido —dice.

Oh, no. Es joven, joven. éEn qué demonios me he metido?

—Entendido. Salgo ahora mismo. —Siempre puedo volver al hotel
y ducharme alli. Agarro el pomo de la puerta, preparandome para
encontrar al otro lado a una chica que apenas es mayor de edad. Sin
embargo, cuando la abro, me llevo una sorpresa. No es mayor, pero
desde luego ya no es una adolescente. Diria que tiene mas o menos
mi edad, quiza unos afios menos. Tiene esa piel olivacea natural que
hace dificil saberlo, y unos grandes ojos marrones que distraerian al
mas critico de los criticos de cualquier incipiente pata de gallo. Su
pelo es una larga melena de rizos negros, y tiene un cuerpo atlético
y esbelto que realza sus muy legitimas curvas.

Y lo mas importante es que me tiende un juego de toallas
blancas y esponjosas, con un cepillo de dientes sin abrir haciendo
equilibrio encima.

—En serio —dice—. Mientras seas rapido, no hace falta que
salgas de aqui con la pinta de algo que ha vomitado un gato.

—Creia que la expresion era «arrastrado por un gato».



Me echa un vistazo de arriba abajo cargado de descaro.

—Lo tuyo va mucho mas alla de «arrastrado», cielo. Venga, date
prisa.

Me pone el montdn de cosas en los brazos y me empuja de
nuevo hacia el bafio, dejdndome con un sinfin de sentimientos
contradictorios.

Me decanto por la adrenalina, porque una mujer tan peligrosa
debe de tener una madre de armas tomar, y no estoy en condiciones
de camelarme a una belleza del sur con un genio de mil demonios.

Me doy una ducha rapida y me lavo los dientes. No puedo hacer
nada con mi ropa, que apesta a alcohol, salvo colgarla cerca de la
ducha y esperar una especie de 6smosis magica. Le debo a esa
mujer una disculpa de las buenas. Debi de ser un auténtico desastre
anoche.

Una vez que estoy mas o menos presentable, salgo a toda prisa
del bafio. Ella esta en el salén, ordenando cosas con nerviosismo.

Mientras observo su cuerpo moverse, me devano los sesos
buscando alguin recuerdo de ella de la noche anterior.

Tiene que ser preciosa debajo de esa ropa, y por la forma en que
se mueve... joder, debo de haber sido una decepcion tremenda.

—Lo siento mucho —le digo con timidez—. Pero, eh... no consigo
recordar tu nombre.

—Yo tampoco diria que llegué a saber el tuyo —replica con un
guifo. Asi que fue esa clase de noche—. Puedes llamarme Nayla, si
me dices como puedo llamarte yo a ti.

—Reggie —le digo rapidamente—. Y, de verdad, siento mucho lo
de anoche. No me acuerdo de casi nada, pero me lo imagino... Te
juro que no suelo ser tan desastroso.

—Todos tenemos nuestros momentos —me dice amablemente.

Hago una mueca.

—O sea, que un completo desastre, éeh? (Al menos te divertiste
un poquito?

Me mira con cara de no entender nada y luego se echa a ref,
mientras la vergiienza me sube por el cuello.

—Bueno, no pudo ser tan gracioso —refunfuno a la defensiva.



—Oh, Dios mio —dice sin aliento, secandose las lagrimas—. Ay,
cielo, no pensaras que hicimos algo anoche, éverdad? iDios santo! Si
no podias ni sentarte sin caerte.

Aunque estoy avergonzado, no puedo evitar sonreir.

—Para ser sincero, supuse que la que se habia sentado habias
sido tu.

Su risa me complace hasta que se corta con un grito ahogado.

—~Ay, Dios, sera mejor que te saquemos de aqui.

La adrenalina me recorre la espalda al recordarlo.

—Tu madre.

—Mi madre —dice, y la palabra completa suena un poco extrana
en su acento del sur—. Venga, vamos a...

No llega a terminar la frase antes de que la puerta principal se
abra de golpe y entre un grupo de gente animada, hablando a toda
velocidad y a todo volumen. Identifico rapidamente a su madre
como la que esta en el centro; tiene la misma melena larga, espesa
y rizada, aunque la suya esta entrecana de plata. Camina despacio,
agarrada al brazo de la mujer mas joven que entra con ellg,
arrastrando los pies al moverse. Tiene los tobillos hinchados vy
amoratados, del mismo tono cardenal que se asienta como una
mascara alrededor de sus ojos ligeramente amarillentos.

El comportamiento un tanto codependiente de Nayla cobra
mucho mas sentido ahora. Su madre estd claramente enferma,
aunque no se diria por la forma en que rie y charla con su amiga. La
mujer, quizas a medio camino entre Nayla y su madre en edad, es
una rubia robusta de risa sonora y lengua rapida. El resto del grupo
parecen ser sus hijos; cuatro chicos, de unos siete a unos catorce
anos, segun mi inexperta estimacion.

Quiza deberia volver a esconderme en el dormitorio. éO en el
bafio? ¢Hay una puerta trasera? Parece que podria haber una en la
cocina, pero tendria que pasar por delante del grupo para llegar a
ella. Han pasado apenas unos segundos con mi corazén desbocado,
y no veo otra salida que afrontarlo.

—iNayla, nena! iNo me dijiste que tenias visita! —Los ojos de la
madre de Nayla son rapidos e inteligentes. Lo que sea que le



aqueja, esta claro que no le ha afectado a la mente—. &Y quién
puede ser este?

—iChicos! —ordena la rubia. Su ruidosa prole de cabellos
leonados deja de alborotar al instante y se pone firme, sus ocho ojos
de un azul intenso fijos en mi. Una escena de una pelicula de terror
se reproduce en mi cabeza y me seco las manos, de repente
sudorosas, en los pantalones.

—Oh, es bien guapo, éverdad? —le dice la madre de Nayla a su
amiga—. Nayla, cielo, no sabia que estabas buscando novio, pero
desde luego has elegido uno de primera. Seguro que también es
dulce. —Le guina un ojo a su hija, que me lanza una mirada
suplicante. Vale, te sigo el juego.

Le ofrezco la mano a la mujer y despliego todo mi encanto.

—No pretendia sorprenderla, sefiora...

—Oh, por favor, carifio, lldmame Amira —dice, tomandome la
mano—. éCuanto tiempo llevas saliendo con mi hija? No es propio de
ella guardarme secretos.

Por encima de su hombro, la expresién de Nayla se vuelve un
poco desesperada.

—Muy poco —le aseguro a Amira.

—Y vya eres lo bastante valiente como para conocer a su madre —
responde Amira, asintiendo mientras lo examina—. Llevas buena
ropa, aunque le hace falta un planchado. Espero que no pretendas
que mi Nayla te haga esa clase de favores antes de casaros.

—Ni se me ocurriria —le digo con sinceridad. Lo ultimo que se
me pasa por la cabeza es convertir a esta preciosidad en un ama de
casa. Ni a ella ni a ninguna otra, la verdad.

—Le vendria bien la practica —interviene la mujer rubia. Amira le
lanza una mirada fulminante que a mi me habria convertido en
cenizas.

—Solo digo —se defiende la rubia— que nunca ha tenido un
hombre al que cuidar, no le vendria mal acostumbrarse si por fin ha
decidido empezar a salir con alguien.

—iLou Anne! —exclama Nayla, muerta de verglienza.

—No grites, que no es de sehoritas —la regana Lou Anne.



Nayla aprieta los dientes y esboza una sonrisa educada y cargada
de rabia contenida.

—Reggie, siento tener que presentarte a la mejor amiga y vecina
de toda la vida de mi madre, Lou Anne McKellen, y a sus hijos,
Hunter, Louis y Frank. Lou Anne, mama, chicos, este es Reggie.

—Encantada, estoy segura —dice Lou Anne con una sonrisa
socarrona que hace que su hijo mayor tuerza el gesto—. Por favor,
lldmame Lou Anne. Por aqui, se me conoce como la viuda McKellen.
—Me dedica un pucherito coqueto que me da repells y hace que su
hijo frunza el cefo alin mas.

—Esa es una de las cosas mas amables que le llaman —me dice
Amira por lo bajo con un toque de advertencia.

—iAy, Amy, qué mala eres! —se rie a carcajadas Lou Anne
mientras le da una palmadita en el brazo a Amira—. Bueno, Reggie,
éte unes a nosotros para comer? —Esta vez, el pucherito le llega
hasta su generoso escote, y noto que sus hijos se mueren de
verguenza. Pobres chicos. Busco una respuesta en la mirada de
Nayla, pero ella evita la mia.

—En realidad, ya me iba —digo con evasivas.

—iOh, no, tienes que quedarte! No sabes lo bien que le sienta a
mi pobre corazén enfermo ver a Nayla con un hombre. Es bueno
saber que tendra a alguien a su lado cuando yo me muera.

—Mama, no hables asi —suplica Nayla.

—Qué? Es la verdad. Venga, vamos a sentarnos todos a comer.
iQuiero conocer a este buen muchacho tuyo, Nayla!

Cuando los demas se dan la vuelta, articulo un «lo siento»
silencioso a Nayla. Ella se limita a encogerse de hombros y a
dedicarme una sonrisita, y luego me indica con un gesto que la siga.
Salimos por la puerta trasera a un patio espacioso y sombreado,
envuelto en una mosquitera, donde hay un almuerzo estupendo
servido en una mesa de picnic. Todos toman asiento, y me
sorprende ver que hay un cubierto de mas. Le lanzo a Nayla una
mirada interrogante y ella senala el sitio libre.

—Siéntate, siéntate. No sabia si te quedarias o te irias, asi que
estaba preparada para todo.



—Esa es mi chica —dice Amira con carifio—. Una anfitriona
perfecta.

—Solo una camarera, mama —dice Nayla mientras empieza a
servir limonada en los vasos.

Camarera. Tengo un fogonazo de ella sirviendo copas detras de
la barra anoche, y hago todo lo posible por guardarme esa
revelacion para mi. Claro, es la camarera guapa. Me prepard una
copa; fue la primera copa de toda la noche que me hizo sentir que
quiza la vida todavia merecia la pena. O quiza no fue la copa. Ahora
que la observo, me parece que quiza es el tipo de sensacion que ella
irradia de forma natural. Sonrie y charla, y cualquier tensién que
pudiera haber entre ella y Lou Anne se ha desvanecido como por
arte de magia.

—Mira a ese joven —le dice Amira a Lou Anne en un susurro
poco disimulado—. No puede apartar los ojos de ella.

—Has encontrado un buen partido —le dice Lou Anne a Nayla,
levantando su vaso a modo de brindis—. Teniendo a toda esta
belleza delante, y él solo tiene ojos para ti.

Nayla se sonroja y sonrie mientras toma asiento.

—Hunter, équieres decir la bendicién? —le pregunta al chico—. Ya
podréis despellejar al pobre Reggie después. —Me guina un ojo,
pero, de algun modo, no creo que esté bromeando.



TRES

Nayla

Sabe Dios que no intentaba retenerlo aqui. Me esforcé muchisimo en
hacerle senas para que pusiera cualquier excusa y se largara, pero
ahora me alegro un poco de que no lo haya hecho. Hacia mucho
tiempo que no veia a mama tan feliz. Tenia miedo de que me dejara
en ridiculo, o de que a mama le diera un infarto al pensar que
estaba con un patan borracho, pero me esta sorprendiendo. Me
pregunto si sera actor. Si no lo es, deberia serlo. Borda esa mirada
de enamorado y ese encanto con el que intenta agradar a todo el
mundo. O quiza —y odio pensarlo, con lo amable que esta siendo—,
a lo mejor es que se mete en lios como este a menudo.

—TU no eres de por aqui —acusa Lou Anne a Reggie—. éQué te
trae a Hartlen? Aparte de lo obvio, claro. ¢Os conocisteis por
internet?

Ay, Sefor. Por favor, que sea un hombre listo.

—Me estoy tomando un pequefo descanso —explica—. En
realidad, solo estaba de paso y pensé que era un lugar bonito para
parar a pensar un rato. Conoci a Nayla mientras ella trabajaba.

—Asi que bebes —insiste Lou Anne, entrecerrando los ojos—.
¢Eres un borracho agresivo?

—iMama! —se queja Hunter.



—Lou Anne, équé mosca te ha picado? —refunfufia mama.

—No pasa nada —dice Reggie, con esa sonrisa encantadora suya
—. Nos conocimos en el bar, y yo estaba alli para tomar una copa.
No bebo muy a menudo, y cuando lo hago, por lo general no soy ni
desagradable ni violento. TU conoces a Nayla. éDe verdad crees que
me habria traido a casa si me hubiera portado mal?

Vaya, isi que es listo! Sonsacandoles informacidn sobre mi
mientras me halaga y pone a Lou Anne en un aprieto, todo con una
sola pregunta. Estoy tan impresionada que casi estaria dispuesta a
olvidar que todo esto es una farsa.

—Bueno, no, supongo que no —admite Lou Anne.

—Mi nifia tiene la cabeza bien amueblada —dice mama con
orgullo—. Nunca ha sido de las que torean a un montdn de
pretendientes, por mucho que ellos quisieran.

—Nadie queria que lo toreara, mama —le digo, negando con la
cabeza.

—No le hagas caso —le dice mama a Reggie—. Lleva rompiendo
corazones desde primaria, y sin darse ni cuenta. Tiene a la mitad de
los tontos del pueblo enamorados de ella, y ni siquiera lo ve. Por eso
me sorprendid verte aqui. No pensaba que hubiera un hombre vivo
capaz de llamar su atencion.

—Desde luego, entiendo por qué se enamorarian de ella —dice
Reggie, lanzandome una mirada que hace que me tiemblen las
rodillas. Enarca una ceja, mirandome—. éDe verdad que nunca te
diste cuenta?

—Bueno, si que me di cuenta, supongo —le digo, encogiéndome
de hombros—. Y no dejes que mi madre te engane, no soy ninguna
santa ni ninguna virgen. Es que la mayoria de las veces no tengo
paciencia para los hombres, y no tengo tiempo para andarme con
tonterias.

—L o tendrias si no pasaras tanto tiempo cuidandome —me dice
mama—. No paro de decirle a esta chica que haga amigos, que
vuelva a estudiar, que empiece a vivir su vida, pero ella insiste en
preocuparse por esta vieja.

—TU no eres vieja —replico, sintiendo que el rubor me sube por
la piel. Odio que hable asi—. Y ya tendré mucho tiempo para amigos



cuando te pongas bien.

Lou Anne hace una mueca de incomodidad y se ocupa de los
modales de sus hijos en la mesa. Mama me dedica una larga mirada
llena de tristeza. Reggie sorbe su bebida, observando con atencion
mientras yo intento evitar derrumbarme.

—Si, lo tendrds —dice mama finalmente—. Cuando esté de
nuevo en los brazos del Senor, tendras todo el tiempo del mundo
para los amigos. Me alegro de que tengas a alguien contigo para la
parte dificil que hay entremedias.

Las lagrimas me escuecen en los 0jos y se me hace un nudo en
la garganta. Una mano calida y reconfortante se cierra sobre la mia.
Es Reggie, interpretando su papel de novio ante mi desdicha.

—Qjala no hablaras asi —digo, y mi voz no es mas que un
susurro.

—No hablar de ello no hace que sea menos cierto —dice mama
amablemente—. Pero lo dejaremos a un lado por ahora. De todos
modos, tenemos cosas mas interesantes de las que hablar. Como
Reggie. Me alegro de que Hartlen te haya atraido, Reggie. Es un
buen lugar para descansar, si eso es lo que buscas.

—Desde luego, eso parece —dice él—. Es un lugarcito agradable.

—Un pueblucho aburrido —refunfuna Hunter.

Reggie le dedica una sonrisa que me derrite un poco el corazon.

—Creo que, si tuviera tu edad, pensaria lo mismo —dice—. Qué
va, si cuando yo tenia catorce afios, pensaba que Sacramento era
aburrido.

—(Eres de California? —El interés de Lou Anne se dispara—.
Debes de conocer a un montdn de famosos.

—Me temo que voy a tener que decepcionarte —dice—. Creci en
el norte de California, y el avistamiento de famosos suele ocurrir mas
al sur. iAunque una vez conoci a Tony Hawk! O eso creo. El tipo se
llamaba igual y todo, pero era dificil estar seguro.

—éQuién es Tony Hawk? —salta Louis.

—Ay, callate, carifio —suplica Lou Anne con tono lastimero,
haciéndonos reir a los demas.

—Es un skater profesional que tenia sus propios videojuegos —
explica Reggie con un brillo travieso en la mirada—. Alla por los afos



noventa.

—Hala —interviene Frank, con los ojos como platos—. éInvento
él los videojuegos?

—Ay, Sefior —gime Lou Anne—. Cémete la comida, Frankie.

—Pero quiero saber...

—iHe dicho que comas!

Veo en la cara de Reggie la misma expresion entre sorprendida y
divertida que he visto mil veces cuando la gente experimenta por
primera vez el estilo de crianza de Lou Anne. Es la paciencia
personificada cuando sus hijos estan heridos o asustados, pero el
resto del tiempo es pura polvora. No es de las que pegan, pero los
chicos alin no estan del todo convencidos de eso. Les doy un par de
afos mas antes de que empiecen a tantear los limites de verdad.

—Asi que, Nayla —Reggie se vuelve hacia mi, ignorando el
silencio incomodo y resentido que proviene del otro extremo de la
mesa—. No me dijiste que habias estado en la universidad. éQué
estudiabas?

Si de verdad estuviera saliendo con él, probablemente estaria un
poco nerviosa ahora mismo, pero como no es mas que un
desconocido, no me importa contarselo.

—Planificacién regional. Principalmente planificacion rural, pero
estaba haciendo un poco de todo. Urbana, de ciudad, todo el percal.

—Y se le daba de maravilla, ademas —afade mama—. Pero lo
dejo para cuidarme, aunque le dije que no lo hiciera. Tengo a mi Lou
Anne justo al lado, que es mas que capaz.

—No se fia de mi —dice Lou Anne con un resoplido teatral—. Ya
lo he asumido.

—Claro que me fio de ti —le digo, sonriendo y negando con la
cabeza—. Pero tienes tres chicos que criar y yo no. Tiene mas
sentido que yo esté por aqui ahora mismo. Ya tendré tiempo de
terminar la carrera mas adelante.

—Mas adelante, mas adelante, mas adelante —suspira mama—.
Bueno, en fin. Mi nina es un genio con la tierra y las ciudades, con la
gestidn de esas cosas. {Y tu en qué eres un genio, Reggie?

—Anda, Amira —la reprende Lou Anne—. No todo el mundo es
un genio, ésabes?



—Pues eso no es verdad —replica mama—. Todo el mundo es un
genio en algo. Mira a Clem Barnaby, por ejemplo. Es un genio para
que lo pillen y para librarse de los cargos.

Todos se rien, y Reggie me lanza una mirada interrogante.

—A Clem Barnaby le gusta beber demasiado y robar en tiendas
—le explico—. Lleva afios haciéndolo y nunca le han acusado de
nada.

—Eso parece un descuido bastante grave por parte de alguien —
dice Reggie, con las cejas arqueadas.

—En realidad, no —explica Lou Anne—. Casi siempre le roba a su
cunado, que prefiere darle una paliza de muerte antes que meter a
la policia por medio. Si Clem molesta a cualquier otro, solo tienen
que llamar a Seymore y él se encarga.

—No sé si eso es de genios o de estlpidos —digo yo.

—A veces la linea que lo separa es muy fina —coincide mama
con una sonrisa—. Y eso hace que las respuestas a esa pregunta
sean mucho mas interesantes. ¢{Y bien, Reggie? éCual es la tuya?

—Déjame pensar —dice lentamente—. Supongo que si tengo que
elegir algo, diria que soy un genio conociendo a las mujeres mas
interesantes y llenas de vida de Hartlen.

«Mas bien un genio sabiendo leer a la gente», pienso. Su
estratagema funciona a las mil maravillas. Tanto mama como Lou
Anne estan embelesadas como colegialas con el cumplido, aunque
no estoy segura de que hubiera funcionado tan bien con mama si
Lou Anne no estuviera aqui. Ella hace que mama se sienta joven, lo
cual es maravilloso.

Las tiene cameladas una y otra vez durante las siguientes horas.
Cuando mama empieza a cansarse Yy los chicos ya no pueden
contener su inquietud, todos nos despedimos. Reggie soporta las
palmaditas y los besos de mama y los toques coquetos de Lou Anne
con una gracia asombrosa, y a cada uno de los chicos les regala un
apretdn de manos en toda regla.

Cierro la puerta con un suspiro de alivio y me derrumbo contra
ella.

—Gracias por hacer eso —le digo—. Aunque no sé como voy a
explicarlo cuando ya no estés por aqui. Creo que Lou Anne se



pondra de luto. Puede que incluso no vuelva a hablarme nunca.

Me dedica esa sonrisa picara suya.

—_¢Pero de verdad te importaria?

Me rio de su desparpajo.

—Solo en la medida en que le doleria a mi madre —admito—. De
verdad que son las mejores amigas.

—Bueno, si te sirve de algo, no mentia cuando dije que estaba
de afio sabatico. Pensaba seguir mi camino, pero me encantaria
quedarme un tiempo si a ti te parece bien. Solo tengo que llamar al
hotel y alargar mi estancia.

—~Ay, cielo, la vieja de Barb te cobrara un ojo de la cara por una
estancia larga. éPor qué no te quedas conmigo? No me importa
dormir en el sof3, y te serda mas facil aclararte las ideas o lo que sea
que estés haciendo aqui si no tienes que preocuparte por el hotel.
No me importa en absoluto, de verdad.

No es hasta que veo la sorpresa en su cara que me doy cuenta
de que he vuelto a meter la pata, e intento dar marcha atras.

—A ver, no soy la alegria de la huerta y no estaré mucho por aqui
para hacerte de guia turistica por Hartlen. Entre el trabajo y cuidar
de mama, tengo la agenda bastante apretada. Sinceramente,
tampoco hay mucho que hacer por aqui, pero hay un montén de
vistas bonitas y mucha tranquilidad. No me ofenderé si aun asi
quieres irte, pero estaria mas que encantada de que te quedaras.

Solo duda un momento, y entonces una lenta sonrisa se extiende
por su rostro.

—Creo que me gustaria —dice—. ¢Te importa llevarme de vuelta
al hotel a por mis cosas?



CUATRO

Reggie

No estoy del todo seguro de en qué estaba pensando al aceptar
quedarme con Nayla, salvo que disfruto de su compania. Las pocas
horas que pasé con ella y su familia y amigos me hicieron olvidar mi
desgracia por un rato, y eso, descubro, es tan adictivo como el
alcohol. Ademas, odiaria decepcionar a su madre, aunque no me
sentiria tan mal si decepcionara a Lou Anne. Sinceramente, creo que
le hace falta. Ademas, Nayla tiene razén sobre la mujer que regenta
el hotel. Es ese tipo de dueha que ve a la gente como billetes con
patas, y aunque no me falta el dinero, no me gusta sentir que para
alguien solo soy su préxima paga.

Por no hablar de lo cotilla que es, razon por la cual le he pedido a
Nayla que espere en el Jeep mientras liquido la cuenta y recojo mis
COsas.

—Oh, sefor Marin, no se ira tan pronto, éverdad?

Hablando del rey de Roma. Barb aparece a mi lado justo cuando
estoy cerrando mi habitacion por ultima vez, maleta en mano.

—Me temo que si, Barb —le digo, avanzando rapidamente hacia
las escaleras.

—Qué lastima —responde, pegada a mi como una lapa. Es un
milagro que sus piernecitas puedan seguir mi ritmo apresurado—.



Sabe, si cambia de opinidén, puedo hacerle un descuento en la
habitacion. Lamentariamos mucho que se fuera de Hartlen. Le da
clase al lugar, ésabe?

¢Deberia decirle que en realidad no pienso irme del pueblo? No
sé, parece del tipo de persona que lo iria contando por todo Hartlen.
Si he captado bien la fama que tiene Nayla esta manana, dudo que a
ella le hiciera ninguna gracia el cotilleo.

—Bueno, ya sabe como es esto, Barb —le digo—. Lugares a los
que ir, gente a la que ver, trabajo que hacer.

—Trabaja usted demasiado —me reprende—. De verdad, Reggie,
deberia quedarse. Me aseguraré de que las limpiadoras le presten su
atencion mas especial.

La mirada que me echa me hace preguntarme si antes regentaba
otro tipo de establecimiento. A duras penas reprimo un escalofrio.
No puede estar sobornandome para que me quede ofreciéndome los
favores sexuales de otras personas, éverdad? Voy a fingir que solo
se refiere a sabanas limpias todos los dias. De esas ya me encargo
yo en casa de Nayla si es tan importante.

—Gracias, pero de verdad que tengo que irme —le digo con
firmeza.

Chasquea la lengua.

—Qué pena, qué pena. Esta bien, bueno, déjeme que le salde la
cuenta.

Se toma su tiempo en el ordenador, murmurando para si
mientras teclea y hace clic.

—¢éLlegd a ir a Paulo’s? De verdad que sirven la mejor comida de
la ciudad. No me gustaria que se fuera antes de probarla. Si adn no
ha ido, estaré encantada de mantener su habitacidn abierta hasta
que tenga la oportunidad.

—Ya pasaré por alli en algiin momento —le aseguro—. Pero de
verdad que ya me voy.

—Y qué me dice de pescar? Puede sacarse la licencia de pesca
en un santiamén, y he oido que este afio hay siluros enormes en el
arroyo. Claro que las mafianas son las mejores para pescar, asi que
sera mejor que le alargue la estancia un dia o dos si piensa hacerlo.

—No lo haré —le digo con firmeza—. éTengo que firmar algo?



—_¢Para la licencia de pesca? Bueno, si, pero es muy rapido.

—Para dejar la habitacion.

—Ah. Bueno. Si esta decidido a irse...

—Lo estoy.

—...entonces si que tendrd que firmar algunas cosas. Si es
mucha molestia, claro, podria...

—No me alargue la estancia. Me voy. Por favor, déme lo que sea
que tenga que firmar para poder largarme de aqui. —Empiezo a
desesperarme. Por suerte, creo que lo interpreta como que estoy a
punto de perder los estribos.

—Vale, vale, no se altere —refunfuna. Me lanza una mirada
picara que creo que ella considera coqueta—. A no ser que prefiera
no hacerlo, claro.

No digo nada. ¢Qué podria decir a eso? Ademas, seguirle el
juego solo retrasara lo inevitable, y eso es lo Ultimo que quiero. Al
final, imprime las mismas tres paginas que firmé cuando me
registré, lo que confirma mis sospechas de que solo me estaba
reteniendo para camelarme.

Me escabullo tan rapido como puedo, pero entonces empieza a
seguirme hacia la puerta.

—Tendré que hacer que el servicio de limpieza revise su
habitacion —dice, y su tono pasa de hospitalario a hostil—. Irse con
tanta prisa me hace preguntarme qué ha estado haciendo ahi
dentro. Que sepa que tengo derecho a cobrarle un suplemento si ha
hecho algo indecoroso.

La indignacién me arde en el pecho. Respiro hondo y me vuelvo
hacia ella.

—Sefora, si hubiera hecho algo indecoroso ahi dentro, o en
cualquier otro sitio, no dejaria pruebas para que las encontraran sus
limpiadoras ni nadie. Que tenga un buen dia.

—Voy a investigarlo, sefor Marin —me grita a la espalda—.
Acuérdese de lo que le digo, usted y yo no hemos terminado.

Meto mis cosas en la parte de atras del jeep de Nayla, con un
humor visiblemente amargado, y agradezco que no diga ni una
palabra hasta que volvemos a la carretera.

—¢Te ha dado la lata por irte? —pregunta.



—Y mucho mas —refunfufio—. Creo que puede que me haya
amenazado. O sobornado. O ambas cosas. Sea como sea, me alegro
de haber salido de alli.

—Me lo imaginaba —dice con compasion—. A la vieja Barb se le
da bien enturbiar las aguas.

—¢Quieres decir que le gusta remover la porqueria?

Nayla asiente.

—Incluso cuando no la hay. —Me dedica una breve sonrisa y
luego su rostro adopta una expresion pensativa—. Pero, dicho esto...
¢hay porqueria en tus aguas, Reggie?

—Si no la hubiera, éseria de verdad un estanque?

Me lanza una mirada de reproche.

—Has estado haciendo eso toda la manana, ésabes? Has
esquivado habilmente cada pregunta que te han hecho. Anda, no
hagas que me arrepienta de haberte ofrecido mi hospitalidad.

Hay una sonrisa en su voz, pero algo en sus 0jos me dice que
quiza ya se lo esté pensando. Ni siquiera puedo culparla. No me
conoce, Y no es que esté preparada para recibir visitas. Como
ninguno de los dos sabe cuanto tiempo me quedaré, esta
arriesgando su propio dormitorio, ademas de su intimidad y su
comodidad, a cambio de... nada en particular. Es mucho pedir a
cualquiera, y si no hubiera tenido tanta resaca esta mafana,
probablemente habria rechazado su oferta.

—¢Por qué no me llevas a ver algunas de esas vistas? —sugiero
—. Si tienes tiempo, claro.

No sé por qué, pero eso parece relajarla.

—Tengo tiempo —dice—. Preparate para la belleza de Hartlen.

Demasiado tarde, pienso mientras contemplo sus 0jos, que
brillan como el caramelo a la luz del sol. La belleza de Hartlen ya me
ha dejado sin aliento.



CINCO

Nayla

Sé exactamente adonde llevarlo, y esta vez voy a ser un poco mas
lista. El viejo molino de maiz junto al rio es la vista mas bonita que
he visto en mi vida, y esta justo al lado del mercado agricola, que
hoy esta a rebosar. Si pasa algo, tengo vecinos a un grito de
distancia; si no, tendremos la suficiente intimidad como para, quiz3,
sonsacarle alguna verdad sobre él.

—Oh, esto es precioso. —Inspira los aromas de la ribera mientras
apago el motor.

—Es uno de mis lugares favoritos —admito—. A veces vengo yo
sola, solo para ver el agua correr y pensar un rato.

—¢Te quedas en el coche cuando te sientas a pensar? —
pregunta.

Le sonrio.

—Eres asombroso, élo sabias? Es como si pudieras leerme el
pensamiento. Venga, te lo ensefaré. Ah, siempre y cuando no te
importe ensuciarte un poco los zapatos.

Se encoge de hombros.

—Los zapatos son zapatos —dice—. No me importa en absoluto.

Mi sonrisa se ensancha un poco mas.



—No esperaria ese pragmatismo de alguien como ti —confieso
mientras salimos del jeep.

—¢Alguien como yo?

Sehalo su atuendo.

—Esas ropas caras, esos zapatos de cuero de Wall Street que
llevas, ese corte de pelo de cien ddlares a la semana. Esperaria que
alguien asi evitara el aire libre y, desde luego, no esperaria que
viniera a dar un paseo por la naturaleza conmigo.

—Eso parece un poco injusto —dice, con un brillo divertido en los
0jos a pesar de su cefo fruncido.

—¢A qué te refieres?

—Bueno, quiero decir que yo no esperaria que alguien con tu
acento soltara como si nada palabras como «pragmatismo», pero
me gusta pensar que seria demasiado educado para decirlo.

—iCielos! —exclamo, mortificada—. Tienes razén, por supuesto
que tienes razon, lo siento mucho.

—No pasa nada —me asegura con una risita.

—No, no, si que pasa, ha sido grosero y ha estado fuera de lugar.
Por favor...

—Estas perdonada —dice, sonriendo.

—No, iba a decir: por favor, no se lo digas a mi madre.

Echa la cabeza hacia atras y se rie, espantando a los pajaros de
sus nidos. Es un sonido que podria calentarle el corazéon a un
muerto, y @ mi me estremece por completo. Lo guio por la parte de
atras del viejo molino y subimos por unos escalones irregulares de
pizarra tallados por la madre naturaleza, cruzando un arroyo poco
profundo que viene del rio, hasta un antiguo tocén. Décadas de
intemperie lo han ahuecado por la mitad y lo han pulido, y sus
retonos extienden sus ramas por encima, creando un pequeno
espacio lo bastante grande para dos personas adultas.

Empiezo a subir a la cuna de madera y me encuentro su mano
justo donde la necesito. Me ayuda a subir al arbol y luego trepa
detras de mi, ensuciandose todo su traje elegante.

—Mis amigas y yo soliamos venir aqui todo el tiempo —le digo
mientras lo ayudo a subir los Gltimos centimetros—. Y no fuimos ni
de lejos las primeras.



La luz moteada del sol parpadea sobre las tallas del viejo tocon.
Algunos nombres son tan antiguos que apenas se ven, simples
muescas alisadas en la madera. Otros estan tan frescos como si los
hubieran tallado ayer. Quiza lo hicieron.

—éDdnde esta tu nombre? —pregunta.

Me doy la vuelta y lo busco a tientas. Cuando lo encuentro, cojo
su mano con la mia, intentando que no se me note lo mucho que se
me acelera el corazén al tocarlo asi. Nunca he estado loca por los
chicos, pero empiezo a entender el atractivo.

—Aqui —le ensefio, presionando sus dedos sobre mi nombre.
Esta oculto bajo un saliente de ramas vivas que se cuelan desde el
arbol vecino—. Ahi esta Miranda, era mi mejor amiga en el colegio;
Lacy Lee, que estaba pegada a nosotras como una lapa; y ahi estoy
yO.

—Es increible —dice en voz baja—. Dudo que mi nombre siga
grabado en alguna parte. Claro que, en mi caso, todo eran mesas de
picnic y pupitres de colegio. Me pregunto si esas dos vuelven alguna
vez a visitar vuestros nombres.

—Estoy segura de que lo haran algun dia. —Le suelto la mano y
dejo que mis dedos recorran sus nombres de nuevo—. Miranda se
fue a la universidad y Lacy Lee se fue con ella. Se suponia que yo
también iba a ir... Todas sofidbamos con ir juntas a la universidad...,
pero entonces mama se puso enferma y tuve que renunciar a ello.
—Se me encoge el estdbmago al recordar esa conversacion—. No
hemos hablado mucho desde que se fueron.

—¢Por qué no?

Me encojo de hombros y me muerdo el labio. No he venido aqui
a llorar.

—Les hice dano. Habiamos tenido ese plan toda la vida, solo
nosotras tres, comiéndonos el mundo juntas. Cuando mama
enfermd, al principio lo entendieron; pero luego ella no paraba de
insistir en que me fuera, y yo en que me quedara. Cuando vieron
que yo no iba a ceder, sintieron que las estaba rechazando. —Se me
escapa una lagrima a pesar de todo.

—Lo siento —dice en voz baja—. No me parece muy justo para
ti.



—Tal vez. Pero tal vez si que lo es. A lo mejor me preocupo
demasiado, es que... es que no puedo tomarme la salud de mama
tan a la ligera como ella. Ultimamente pasa mucho tiempo en el
hospital, y las facturas no dejan de acumularse. Ademas, estan los
tratamientos experimentales que el seguro no cubre, suplementos
que podrian ayudarla, un montdn de cosas. Y como ella no trabaja,
cuesta un dineral solo mantener un techo sobre su cabeza y la
comida en la mesa. No podia marcharme y dejar que se enfrentara a
todo eso sola.

—Supongo que no te fiabas de que Lou Anne se encargara.

Se me escapa una risa ahogada.

—En el fondo, es una mujer encantadora. Mi madre la quiere con
locura, y sé que ella siente lo mismo. Lo que pasa es que tiene a sus
hijos, y su marido murid solo seis meses antes de que mama
enfermara. Era demasiada carga para echarle encima.

Trago saliva con dificultad.

—Pero mama se puso furiosa. Me dijo que no se habia pasado
todo ese tiempo criandome para que fuera una mujer independiente
solo para que yo tirara mis estudios por la borda. Durante un
tiempo, llegué a un acuerdo con ella para que se quedara tranquila.
Fui a la universidad local todo el tiempo que pude, pero no llegué a
graduarme. La ayuda financiera se agotd y entonces tuve que tomar
una decisidn. éIba a pagarlo de mi bolsillo y afiadirlo a la montafia
de deudas que ya tenia por los cuidados de mama? ¢O iba a dejarlo,
buscar un segundo trabajo y cuidar de mi familia?

—Dicho asi, parece una decisién sencilla.

—Sencilla, si. Pero que me parta un rayo si digo que fue facil.
Decirle adids a la universidad, aunque fuera por un tiempo, fue una
de las cosas mas dificiles que he tenido que hacer.

—Entonces, épor qué lo hiciste? —pregunta—. Quiero decir,
entiendo lo que decias. Pero si tu madre te decia que no, y tus
amigas te decian que no, y... bueno, no me imagino a Lou Anne muy
entusiasmada con que abandonaras los estudios, al menos no
delante de tu madre... équé te llevd a hacerlo? Supongo que tu
madre no te lo agradecié demasiado.



—Nunca se ha tratado de gratitud —le digo—. No necesito su
agradecimiento, ni su permiso, ni su aliento. Se trata de hacer lo
correcto. Aunque a su orgullo le cueste admitirlo, me necesita ahora
mismo. Y con todo lo que esa mujer sacrificd para criarme, no voy a
dejar que una cosita como un titulo universitario se interponga entre
mi y lo que hay que hacer.

Su mano vuelve a la mia, calida y reconfortante.

—Eres una buena hija, Nayla.

—Eso si que puedes decirselo a mi madre.

El sonrie. Yo suelto una risita, y entonces caigo en la cuenta y se
me corta la respiracion.

—iAh, diablos! iLo has vuelto a hacer!

Parece desconcertado de verdad.

—éQué? éQué he hecho?

—iHemos venido aqui a hablar de ti y has conseguido que me
enrolle hablando de mi misma! Venga, se acabaron las distracciones.
Te toca.

—Vale —dice con vacilacién, apartandose un poco de mi—. éQué
quieres saber?

Mama solia decirme que todo asesino tiene una historia que te
hara reir, y todo cdmico tiene una historia que te hara llorar. El
problema de preguntarle a un desconocido por su pasado es que, en
ese momento, le das el poder de contarte la historia que quiere que
oigas. Sin contexto, toda persona es siempre la mejor version de si
misma en sus propias palabras.

—Empecemos por el aqui y el ahora —decido—. éAdonde vas?
¢De donde vienes?

—¢Charla sin importancia?

—A veces, la charla que parece no tener importancia la tiene, y
mucha, si las respuestas son mas grandes de lo que crees.

—Sabias palabras —dice con solemnidad, relajando la postura—.
¢Te lo ensefid tu madre?

—Ah, ah —digo, negando con el dedo—. Ya te he calado. Se
acabaron las distracciones.

La renovada tension en sus hombros me dice que he dado en el
clavo. Estaba intentando por todos los medios que volviera a hablar



de mi madre.

—Cierto, perdona. Pues... empecé el viaje en Memphis, en casa
de mi madre.

—¢En casa de tu madre? ¢No eras de California?

—Lo soy —dice con una sonrisita—. No todo el mundo se queda
donde echa raices, ya sabes. Sobre todo en California. Se ha puesto
carisimo en los Ultimos afios. Ademas, mi madre siempre ha sido la
mayor fan de Elvis y queria jubilarse en un sitio donde pudiera ver
Graceland cuando le apeteciera.

—Ya veo. Asi que empezaste el viaje en Memphis. Pero épor qué
empezaste a conducir? éAdonde ibas?

Una sombra le cruza la cara y al instante se me encoge el
corazon de pena por él.

—Lejos —dice en voz baja—. Lejos de las miradas indiscretas, de
la lastima y de la gente preguntandome dia si y dia también que
cdmo lo llevo, cual es mi plan, qué va a ser de mi ahora... No podia
mas. Sentia que no podia respirar, y mirara donde mirara, era mas
de lo mismo. «éCémo lo llevas?». No lo llevo. «éCual es tu plan?».
No tengo ninguno. «{Y ahora qué vas a hacer?». Si ni siquiera soy
capaz de mantenerme en pie, écdmo esperan que piense en el
futuro?

Su voz y su rostro estan tan llenos de tormento que se me parte
el corazdn. Se pasa una mano aspera por la cara, pero todavia
puedo ver el brillo de sus lagrimas.

—Asi que me fui —dice—. No tenia un plan. Me meti en el coche
y conduje hasta que no pude mas. Acabé aqui. Sentia que todavia
podia oirlos, como si estuvieran todos revoloteando sobre mi
hombro. «éComo lo llevas?». «éCual es el plan?». —Toma una
inspiracion entrecortada—. Asi que encontré el bar mas cutre que
pude y traté de beber hasta morir.

Se da cuenta tarde de lo que ha dicho, y todo él se convierte en
una disculpa. Le resto importancia con un gesto de la mano.

—No me ofendo. El Stonewall es de verdad el bar mas cutre de
Alabama, elegiste bien.

Su sonrisa es débil, pero la mia también. Extiendo la mano y cojo
la suya entre las mias, sujetandola con fuerza.



—Comprendo tu dolor. No hace falta que me digas de donde
viene si no estas preparado. Y no pasa nada si nunca lo estas.
Gracias por dejarme entrar hasta aqui.

Permanecemos en silencio un rato, mientras la luz se vuelve
calida a nuestro alrededor, el Ultimo espectaculo del sol antes de
ponerse.

—Para que lo sepas —le digo al cabo de un rato—. Estuviste a
punto de cumplir ese deseo tuyo. Te juro por mi madre que, como
vuelvas a intentar matarte en mi bar, te llevaré a la parte de atras y
te daré la paliza de tu vida.

—Si, senora —dice, sonriendo.

Asiento con brusquedad.

—Bien. Y ahora, équé tal si vamos a cenar algo?



SEIS

Reggie

Nayla es tan amable de llevarme a su casa para que pueda quitarme
esta ropa arrugada y sucia antes de que salgamos a cenar.

—¢Necesitas ayuda con algo? —pregunta.

—Es solo una bolsa —le digo con una sonrisa—. La verdad es
que no estaba planeando... bueno, esa es la cuestion. No estaba
planeando nada. Simplemente cogi lo que tenia a mano y me largué.

—¢Es habitual en ti? —pregunta con una sonrisa desafiante y
cogqueta—. ¢Coger lo que es facil?

Me rio de su doble sentido, pero niego con la cabeza.

—La verdad es que no.

—iAh! Bien. —Me guia hasta la casa, abriendo la puerta sobre la
marcha—. Tendré que hacerte una copia de la llave —dice—. Has
tenido la suerte de venirte abajo en mi viernes libre, pero manana
salgo temprano para mi turno en el supermercado y no vuelvo hasta
que cierre el bar.

—¢Turno en el supermercado? —pregunto. La sigo hasta el salon
y entonces dudo. Me parece demasiado atrevido llevar mis cosas a
su dormitorio, pero es hacia donde se dirige. Abre la puerta y me
hace un gesto para que pase.



—Vamos, ya es un poco tarde para ponerse timida. Si, acepté un
trabajo a tiempo parcial en la fruteria cuando mama empeoro. De
momento solo son unos dias a la semana, pero me viene bien, asi
tengo tiempo suficiente para ver como esta.

Entro en la habitacion y dejo la bolsa en el suelo, sintiéndome
todavia como un invasor alienigena.

—Ah, antes de que te cambies, déjame que coja un par de
cosas... —Nayla abre su armario y saca dos camisas de uniforme
distintas y un vestido, y luego un par de pantalones de la cémoda.
Hace una pausa—. Mira para otro lado —dice.

Lo hago, pero la mujer tiene espejos por toda la habitacién, asi
que me resulta imposible no ver lo que estd sacando del cajéon de
arriba. No es nada escandaloso, solo calcetines blancos y ropa
interior, pero la imagen mental de ella vestida solo con su ropa
interior hace que se me caliente la sangre. Esconde la ropa interior
debajo de las demas prendas que lleva en brazos y yo me dedico a
estudiar el techo antes de que se dé la vuelta.

—Ya estd —dice. La miro y estd sonrojada hasta las orejas—.
Tomate tu tiempo vy refréscate, yo iré a cambiarme al bafio. Ah, los
zapatos...

—Yo te los cojo —me ofrezco rapidamente. La habitacion es
pequena y solo necesito un paso para ponerme a su lado, pero para
entonces ya se le ha caido la ropa que llevaba en brazos. Me agacho
para coger los tacones bajos de color rosa que me habia indicado
cuando nos damos un cabezazo y a ella se le cae todo.

—Lo siento, ven, deja que te ayude...

—iNo! No pasa nada, si ya...

Se interrumpe en seco, con el rostro palido y rigido, como si
hubiera visto un fantasma. Bajo la mirada y me doy cuenta de que,
en mi prisa por devolverle sus cosas, he conseguido cogerle las
bragas. Me quedo paralizado. Con un sonido ahogado, me las
arrebata de las manos, recoge el resto de sus cosas y sale corriendo
de la habitacion.

Cierro la puerta y me cambio rapidamente. No creo que le haga
demasiada ilusion que me quede aqui después de esto, asi que
probablemente no deberia deshacer el equipaje todavia. Tampoco es



que haya mucho que deshacer. No es que estuviera pensando con
claridad cuando meti todo esto en la maleta. Ni siquiera llevo unos
vaqueros. Por alguna razén, me imagino que voy a ir demasiado
arreglado vayamos donde vayamos, pero no hay mucho que pueda
hacer al respecto.

Mientras estoy terminando, me doy cuenta de que uno de sus
zapatos rosas se ha quedado atras en su prisa por marcharse. Como
si la situacién no fuera ya lo bastante incobmoda sin que yo tenga
que hacer de Principe Encantador para su Cenicienta. En fin. Lo cojo
y abro la puerta para encontrarla con un vaporoso vestido rosa,
haciendo equilibrios sobre un solo zapato.

—Esto... —empieza, sonrojada.

—Toma. —Le tiendo el zapato con torpeza y ella lo coge
agradecida. Listo. Se acabd el cuento de la Cenicienta.

—Bueno —dice mientras se abrocha la tira del zapato—. Ahora
que has visto los secretos mas oscuros y profundos de mi cajon de
arriba, supongo que eso nos convierte en amigos.

—Mujer, si unas bragas de algoddén blanco son tu secreto mas
oscuro y profundo, puede que tenga que irme antes de corromperte.
Lo siguiente sera que te compres braguitas de encaje rojo, y équé
dira entonces tu mama?

Se rie y, asi sin mas, la tension se rompe.

—Entonces, éaddnde vamos? —le pregunto mientras coge el
bolso—. Elige tU, pago yo. Es lo menos que puedo hacer.

—Oh, no te preocupes, cielo, ibas a pagar de todas formas —
dice, sacando un arrugado billete de cien dodlares del bolso. Me lo
tiende con una sonrisa que parece una suave reprimenda—. La
proxima vez que salgas a beber, quiza deberias dejarte el clip para
billetes en casa.

—Sera mejor que te lo quedes —le digo con un guifio—. No
querras que le deje demasiada propina a la camarera, éverdad?
Ademas, hay mucho mas de donde ha salido eso. Considéralo una
muestra de gratitud por aguantar con tanta elegancia mis gilipolleces
de borracho.

—Ah, qué mono eres —dice ella. Echa un vistazo al dinero, se
detiene un momento y luego lo guarda con cuidado en el bolso—.



Pero sigues pagando tu, éno?
—Por supuesto —le digo con una sonrisa—. éAdonde vamos?

—ME SORPRENDE que no hayas sugerido Paulo’s —le digo a Nayla
mientras nos bajamos de su camioneta en el aparcamiento de un
pequefo restaurante de aspecto acogedor—. Por cémo hablaba
Barb, pensé que era como el Unico sitio del pueblo que le gustaba a
todo el mundo.

Nayla sonrie.

—Eso es porque su hermano, Paul, es el dueno. Maddie's es
mucho mejor y no te hara un agujero tan grande en el bolsillo. Por
no mencionar que es mucho menos probable que tus asuntos
acaben en boca de todos aqui que en Paulo’s.

—Cosas de pueblo pequeno —reflexiono en voz alta—. Debe de
haber sido toda una experiencia crecer aqui.

Entramos en el vestibulo y nos recibe inmediatamente la
encargada de las mesas. Es una joven morena, de la misma edad
que Nayla, si tuviera que adivinar.

—iNayla Anchour, en carne y hueso! —dice, mientras sus 0jos me
recorren de arriba abajo—. Vaya, nunca pensé que llegaria el dia en
que te veria por aqui con un hombre. iY qué hombre tan atractivo!
¢Quién es? iPor favor, dime que es un primo perdido!

—Pues si —dice Nayla con sequedad—. ¢No ves el parecido
familiar?

La chica se detiene un momento, mirando alternativamente la
piel morena, el espeso pelo negro y rizado y los ojos marrones de
Nayla, y mi piel clara, mi pelo castafo rojizo y mis ojos verdes.

—Yo... la verdad es que no lo habria adivinado —tartamudea la
pobre.

—Sera porque estoy de guasa, Kayleen. No es mi primo, pero
tiene hambre. {Tienes una mesa?

Kayleen no es la Unica que nos escruta mientras cruzamos el
comedor. Me alegro de haber convencido a Nayla de pasar por su



casa a cambiarme antes de cenar. Si no, estoy seguro de que todo el
mundo, hasta la abuela, estaria comentando sobre el vagabundo
sucio que Nayla se ha sacado a cenar. Tal y como estan las cosas,
estoy bastante seguro de haber oido algun cuchicheo preguntandose
si seré alguien famoso. Dudo que mi notoriedad, si se le puede
llamar asi, signifique nada por aqui.

—iAqui la tenéis! Una mesa para dos. ¢{Qué os traigo para
empezar? ¢Algo para picar? ¢Bebidas? ¢EI menu especial para
parejas? —Las preguntas de Kayleen tendrian mas sentido dirigidas
a Nayla, pero ella coquetea conmigo sin ningtin disimulo.

—Una Coca-Cola para mi —dice Nayla.

—Yo tomaré un té helado.

—iEn marcha, carifo! Un té helado, ahora mismo.

—Y una Coca-Cola —reitera Nayla.

—Y una Coca-Cola —dice Kayleen con desdén mientras se alece
contoneandose, con un meneo de caderas tan exagerado que temo
que se le vaya a salir una.

—Quiza Paulo’s habria sido mejor —murmura Nayla—. Se me
habia olvidado que Kayleen habia empezado a trabajar aqui.

—¢Tenéis historial vosotras dos? —pregunto.

Se encoge de hombros.

—Tengo historial con practicamente todo el mundo de por aqui —
dice—. En un charco tan pequeno, todos los peces son grandes.
Kayleen y yo fuimos juntas al cole desde parvulitos hasta la
graduacion. Siempre ha estado loca por los chicos y ha sido muy
competitiva. Por alguna razdn se le metio en la cabeza que yo era la
razon por la que no conseguia a los chicos que le gustaban.

—Me lo imagino —digo sin pensar.

Me mira sorprendida.

—¢Qué quieres decir?

Mierda, piensa rapido.

—Solo quiero decir que sois dos personas muy diferentes, y
entiendo que pudiera sentirse insegura si se comparaba contigo.
También entiendo que pudieras atraer la atencion de chicos, u
hombres, que a ella le interesaran.

Me lanza una mirada inquisitiva.



—éNo seras politico por casualidad? La forma que tienes de darle
la vuelta a todo para evitar cualquier roce me hace pensar que has
practicado bastante.

—No —le digo con una carcajada—. Desde luego que no soy
politico. Simplemente se me da bien salirme con la mia hablando. Y
meterme en lios también, supongo. —Me aclaro la garganta,
pensando en el pequeno momento de incomodidad que hemos
tenido al prepararnos para venir—. Y normalmente se me da mejor
pensar las cosas. Nayla, no puedo quedarme en tu casa.

Parece dolida, y eso me mata, pero es la verdad. Estoy a punto
de explicarselo mejor cuando Kayleen vuelve con las bebidas y las
cartas.

—iAqui estdis, tortolitos! Dos bebidas, dos cartas. Vuelvo en un
periquete a ver qué tal vais. —Me guifia un ojo y se alece de nuevo
pavoneandose, pero no mucho. Me queda claro que mantiene una
oreja pegada a nuestra conversacion.

Bajo la voz.

—Es que no me parece bien ocupar tu dormitorio —le digo—.
Sobre todo porque no sé cuanto tiempo me voy a quedar. Sé que
has dicho que estabas comoda en el sofa, pero no me imagino que
vayas a estar contenta viviendo asi mucho tiempo. No es justo para
ti.

—¢éDe verdad te preocupa eso? —pregunta—. Sé sincero.

—Te soy sincero, es lo Unico que me preocupa. Pareces una
mujer estupenda y me lo estoy pasando genial contigo. Me
encantaria quedarme mientras sea codmodo y divertido para los dos,
pero ho me parece muy caballeroso por mi parte echarte de tu
propia cama, sobre todo cuando puedo permitirme de sobra una
habitacién de hotel.

—Bueno, pues no te comas el coco con esas cosas de caballero.
Y no vuelvas corriendo a ver a Barb todavia. Esa casa y yo aun
tenemos unos cuantos ases en la manga.

Ladeo la cabeza para mirarla por encima de la carta.

—Me tienes intrigado.

Y es verdad. Me pregunto cuanto tardaremos en acabar
compartiendo habitacion —y cama—, por pura comodidad, claro.



Solo de pensar adénde podria llevarnos eso, y lo rapido que podria
pasar, hace que el aire a mi alrededor parezca mas denso.

Ella se rie, una risa calida y profunda que le brota de la garganta.

—¢Sabes ya lo que vas a pedir?

—Estoy a punto de exigirte que me ensefes esos ases que te
guardas en la manga —bromeo—. ¢Qué me recomiendas?

—¢Te apetece algo de cuchillo y tenedor o de comer con las
manos?

—La verdad es que me da igual. Me apetece un plato caliente.

—El pastel de tomate de aqui esta muy bueno —dice, y luego se
rie de mi cuando arrugo la nariz con gesto de extrafieza—. Es como
una pizza —me promete—. Bueno, mas o menos. Pero si no te
gusta, también preparan un plato de gambas con sémola de maiz
que estd de muerte. Por supuesto, también hay filete con huevos,
bollos de pollo frito, minihamburguesas de cerdo desmenuzado...
Esos son los platos estrella, diria yo.

—¢Ta qué vas a pedir?

—Me apetece mucho el pastel de tomate con una racién de
tomates verdes fritos —dice—. Y de postre, tarta de melocotén con
helado.

—Qué te parece si compartimos?

Ella enarca una ceja.

—Invito yo, si lo que te preocupa es el precio —dice, incrédula.

—No —me defiendo, riendo—. Es que nunca he probado la
mayoria de esas cosas y me gustaria hacerlo, pero no estoy
preparado para comprometerme.

—Ya veo —dice, con un brillo en los ojos—. ¢{Siempre tienes
problemas de compromiso o es solo con los platos surenos?

Se muerde el labio; estd para comérsela. La tension casi crepita
entre nosotros, y me la imagino pegada a mi, con esos 0jos picaros
oscureciéndose mientras le recorro la piel a besos. Siento una
punzada en el estdmago.

—Eh... édonde esta el bafio? Ah, ya lo veo. Perdona, ahora
vuelvo. Si... si viene la camarera, épuedes pedir por mi el filete de
pollo frito, por favor?



—Ninguna molestia —murmura, frunciendo el cefo con
preocupacion.

Su pregunta ha hecho que me entre un sudor frio, y no por las
razones que ella supondria si se hubiera dado cuenta. Se me
revuelve el estdmago y tengo la espalda tan agarrotada que se
podria planchar una camisa sobre mis hombros. Un vistazo rapido
me indica que el bafio esta vacio, asi que me lavo la cara con agua
fria en el lavabo. No ayuda mucho. Estoy temblando. Cierro la mano
izquierda en un pufo y me paso el pulgar una y otra vez por el dedo
anular desnudo.

—Adrianne —susurro, inclinado sobre el lavabo—. éQué se
supone que tengo que hacer?



SIETE

Nayla

Reggie tarda tanto en el bano que empiezo a pensar que se ha
largado por la puerta de atrds. Me esfuerzo por reprimir esa
inquietud, me la trago cuando otra camarera se acerca a tomar nota
y le resto importancia mientras espero la comida, hasta que Kayleen
regresa con nuestros platos.

—Ese novio tan guapo que te has echado lleva ahi dentro una
eternidad. ¢Quieres que mande a Leroy a ver si esta bien, o te vas a
comer también lo suyo?

—\olvera de un momento a otro, Kayleen.

—No sé, cielo. Me recuerda mucho a una cosa, a ver si me
acuerdo... iAh, ya sé! A cuando Bradley Cook se convirti6 en el
hombre invisible la noche del baile de fin de curso. éTe acuerdas? Ay,
qué pena me diste, ahi sentadita, tan sola con tu vestido de gala.

—Qué cielo eres —le digo en un tono mordaz que deja muy claro
lo que quiero decir—. éNo tienes otras mesas que atender?

—Pues si —dice, echando un vistazo alrededor—. Avisame si
cambias de opinidon y quieres que Leroy vaya a ver qué tal esta tu
hombre.

Furiosa, doy un sorbo a mi bebida. La comida que tengo delante
ya no me parece tan apetitosa. Por supuesto que Kayleen se



acordaba de como Bradley me dio plantdon delante de todo el
instituto la noche del baile. Me dejé esperando junto al carro de
heno hasta que el caballo se impacienté y, cuando por fin me tragué
el orgullo y me subi yo sola, Kayleen se pasd todo el trayecto
morreandose con su novio para que la viera. Luego, cuando
llegamos al baile, Bradley ya estaba alli, liado con otra. El recuerdo
de la humillacién hace que me ardan las mejillas.

—Siento mucho haber tardado tanto —dice Reggie mientras se
deja caer en el asiento de enfrente—. Es que algo me ha sentado
mal. iVaya, esto tiene una pinta increible!

—No habrd sido nada de lo que has comido, éverdad? —
pregunto, sintiendo un alivio inmenso al verle.

—No —dice, cortando su filete—. Es que no estoy acostumbrado
a beber asi. Ni a lidiar con las consecuencias.

—Espero que no te acostumbres nunca —le digo con una sonrisa
—. Me gustas mas sobrio.

—A mi también me gusto mas sobrio —dice con una risita—.
Aunque, si no te importa, creo que el estdmago se me asentara
antes si me cuentas ese as que os guardais en la manga la casa y
tu.

—No le des tantas vueltas —le digo, riendo—. A ver, mi casa
antes tenia dos dormitorios.

—C¢Antes?

Asiento y empiezo a cortar mi comida.

—En la cocina, al lado de la puerta corredera, esta la puerta del
cuarto de la lavadora. Detras de ese cuarto hay otra habitacién, una
pequena que he estado usando de trastero. Hace un par de anos se
le cayd un arbol encima y los duefios decidieron que costaria
demasiado rehabilitarla, asi que me bajaron el alquiler y la dejaron
como una «habitacién extra». Llevo tiempo queriendo arreglarla y
habilitarla como cuarto de invitados para mi madre, por si alguna
vez lo necesita, o quizd como despacho para cuando vuelva a
estudiar, pero nunca he encontrado el momento. Supongo que este
es tan buen momento como cualquier otro.

—éQué hay que hacerle? —pregunta.



—No estoy del todo segura. Sé que ya no tiene armario y que el
hueco de la ventana esta tapado con tablones. En una esquina no
hay aislamiento, solo se ve el ladrillo y unos listones de madera, y en
la otra pared hay humedades en la escayola. Pensaba hacer una
chapucilla para tapar lo peor, al menos hasta que pudiera permitirme
poner una ventana. Como la casa no es mia, no quiero invertir
mucho, pero me vendria muy bien tener esa habitacion.

—Me imagino que si —dice. Mastica pensativamente un momento
—. ¢Te importaria que le echara un vistazo mafiana? Tengo algo de
experiencia en ese campo. Me gustaria ayudar si puedo.

—En absoluto, si es para que no te aburras —le digo con una
sonrisa—. Pero tienes que prometerme que no te gastaras un
dineral. Lo digo en serio. El viejo Oswald no le daria ni las migajas a
un huérfano, y no estoy dispuesta a arreglarle la casa gratis.

—Entendido —dice con una sonrisa—. Pero puede que necesite
mi coche.

—Ya he pensado en eso, cielo. La grda no se lleva los coches del
aparcamiento del bar los domingos, asi que por eso no hay
problema. Podemos pasar a por él de camino a casa, si quieres. Y
mahana te dejo mis llaves. Si crees que vas a necesitar salir, puedes
hacerte una copia. ¢Te parece?

—Me parece genial —dice. Se le nota mucho mas relajado desde
que hemos empezado a hablar de la habitacion. Me pregunto si le
incomoda estar rodeado de mis cosas o si se siente culpable por
dejarme dormir en el sofd. Sea como sea, ahora parece mas
tranquilo, lo que hace que yo también me relaje.

—Por esa experiencia que tienes, no seras contratista, éverdad?
Te lo pregunto porque sé que Hank Seville, el de la ferreteria, estaba
buscando un instalador. No sé cuanto tiempo piensas quedarte, pero
si te aburres o te quedas sin un duro mientras estas aqui, seguro
que te agradeceria mucho la ayuda.

—Gracias por el consejo —dice con una sonrisa sincera—. Lo
tendré en cuenta. No, ahora mismo no soy contratista.

Me muero de ganas por preguntarle a qué se dedica para
permitirse tirar el dinero como lo hacia la otra noche, pero no seria
de buena educacion, sobre todo porque acaba de esquivar mi



indirecta. Se le da demasiado bien, y supongo que eso es, en parte,
lo que me produce tanta curiosidad. ¢Qué clase de vida ha de llevar
un hombre para andarse con tantos rodeos?

—Queria preguntarte una cosa —dice antes de que se me ocurra
otra forma de saciar mi curiosidad—. Entre el bar y el supermercado,
éddnde te gusta mas trabajar?

Vacilo un instante con el bocado a medio camino de la boca y
luego dejo el tenedor en el plato.

—éiQué?

Parece tan confundido como yo.

—iQué de qué?

Me sacudo la sorpresa de encima.

—No es la pregunta que me esperaba —admito—. La mayoria de
las veces, cuando la gente sabe tanto de mi situacion como td, o me
preguntan cuando voy a volver a estudiar o si estoy intentando cazar
un marido.

Casi se atraganta con el filete, enrojece al intentar contener la
risa y bebe un gran trago de agua. Hago ademan de levantarme del
asiento para ayudarlo cuando por fin logra emitir un sonido y me
hace un gesto para que me quede sentada.

—Estoy bien, no pasa nada —grazna con la sonrisa que casi le
parte la cara en dos—. Es que la segunda parte me ha pillado por
sorpresa, eso es todo.

—éAh, si? éPor qué? Y que conste que, si vas y dices que no soy
de las de casarse, a lo mejor me da por montar un numerito.

Esta vez se rie a carcajadas y noto con cierta satisfaccion que ha
atraido la atencion resentida de Kayleen. Le devuelvo una sonrisa
picara y doy un bocado delicado mientras espero a que se
recomponga.

—Madre mia, vas a acabar conmigo aqui mismo —dice, con la
voz quebrada por los Ultimos rescoldos de la risa—. Ni se me habia
pasado por la cabeza, te lo juro por Dios. Es solo una especie de
choque cultural, supongo, oir a alguien hablar de cazar un marido
con tanta naturalidad, como si fuera lo que se espera de una.

—¢Me estas diciendo que las chicas de California no se casan? —
Enarco una ceja con incredulidad.



Algo en su expresion cambia sutiimente, como una nube tenue
que se desliza sobre el sol.

—Oh, no, si que se casan —dice, y la misma sombra se percibe
en su voz—. Supongo que no es el mismo tipo de expectativa de «o
una cosa o la otra». Es como una de las cosas que podrias hacer si
quieres, pero no es... ¢éinevitable? Creo que esa es la palabra que
busco.

—Inevitable —murmuro, pensativa—. Es una buena palabra.
Nunca lo habia pensado, pero asi es exactamente como se siente.
Nunca se trata de si o por qué, solo de cuando y con quién. Creo
que nunca he conocido a nadie en la vida real que lo viera de otra
manera.

—Bueno, pues entonces... —dice, levantando su copa a modo de
brindis—. Permiteme ser el primero en decirtelo sin rodeos. Nayla,
no tienes por qué casarte nunca, aungue no vuelvas a estudiar. Tu
vida es tuya, y solo tu tienes el derecho a dirigirla.

Siento un repentino impulso de llorar, asi que, en lugar de eso,
sonrio y levanto mi propia copa.

—Serd mejor que no le digas eso a mi madre —le digo—. Te
estas buscando una pelea.

Me sonrie, pero esa profunda y suave tristeza aln persiste en sus
0jos. éQué entristece tanto a este hombre?



OCHO

Reggie

Me ha costado un poco, pero finalmente he convencido a Nayla para
que durmiera en su propia habitacion esta noche. No ha sido muy
dificil una vez que se lo he razonado. Yo estoy inquieto y no tengo
que estar en ningun sitio por la mahana; ella esta agotada y tiene
que trabajar, basicamente, un turno doble. Su hospitalidad —y su
buena educacién, supongo— casi pudo mas que la ldgica, pero
insisti.

Mucho después de que se haya acostado, sigo despierto de par
en par, contemplando su pequeno patio trasero desde la mecedora
del porche acristalado. El moévil me pesa en la mano como un
ladrillo; lleva apagado casi tres dias y me aterroriza pensar en todo a
lo que tendré que enfrentarme cuando lo encienda.

Esa palabra, inevitable, me viene de nuevo a la mente. Cuanto
mas espere, peor sera. Cuanto mas espere, mas crecera el panico y
mas dificil sera empezar.

Pero la sinfonia de ranas y grillos es tranquilizadora. No se oye
ningln otro sonido, ni trafico, ni gente, nada. Podriamos ser los
unicos seres humanos vivos en kildmetros a la redonda y sonaria
igual, aunque desde donde estoy sentado puedo ver las tres casas
de sus vecinos mas cercanos. ¢Seria tan malo ignorar mi movil para



siempre? Podria aceptar ese trabajo en la ferreteria. Fichar al entrar,
hacer el trabajo, fichar al salir, olvidarme por completo hasta la
proxima vez que fiche.

Podria comprar una casa. Algo pequefo y tranquilo, algo que
necesite un poco de carifio y atencidn para mantener mis manos
ocupadas cuando no esté trabajando. Algo como esta casa. Me
pregunto si el casero de Nayla estaria dispuesto a venderla.

No. No deberia comprar una casa. Eso solo me devolveria a los
mismos circulos viciosos, y no pasaria mucho tiempo antes de que
tuviera otro movil pesandome en la mano.

Inevitablemente.

Con un profundo suspiro, finalmente enciendo el maldito
cacharro. Durante un largo y enganoso instante, no pasa nada. Si yo
fuera otra persona, eso podria ser una sefal de que simplemente no
hay nada que descargar; pero soy yo, asi que significa que hay tanto
que descargar que mi movil estd a punto de colapsar. Como si
hubiera oido mi pensamiento, mi moévil empieza a vibrar.

Me alegro de haberlo dejado en silencio.

Una notificacidn tras otra zumba. Ni siquiera me molesto en mirar
la pantalla. Zumbido, zumbido, zumbido, hasta que la mano se me
empieza a quedar dormida, hasta que estoy medio convencido de
que no va a terminar nunca. Con cada vibracion, otra parte de mi se
desconecta. No puedo lidiar con todo esto si me permito sentir algo.
Ya ni siquiera tengo que esforzarme en desconectar mis
sentimientos; es automatico. No estoy seguro de si eso me hace
menos humano, o simplemente mas capaz. Quizd ambas cosas.
Quiza ninguna. Quiza solo significa que por fin estoy quemado.

Y las notificaciones también, por lo visto. Por fin. Abro el
pequeno cuaderno que hay en la mesita de hierro forjado a mi lado,
hago girar el boligrafo y me pongo manos a la obra.

Urgente, urgente, urgente. Una fila de signos de exclamacién
rojos salpica toda la primera pagina de mi bandeja de entrada, asi
que la ordeno por remitente. Un correo urgente podria ser urgente.
Varios correos urgentes de la misma persona requeririan mi atencion
inmediata, y cuantos mas haya, mas probable es que se trate de una
situacion de vida o muerte.



A menos, claro, que esos correos vengan de mi preocupada
madre. Siento una punzada entre los 0jos mientras paso la vista por
una docena de mensajes, todos con asuntos como «por favor,
lldmame» y «como estés muerto, te mato». Antes de que haya
llegado al siguiente remitente, mi bandeja de entrada se actualiza
con otro nuevo mensaje suyo.

Esta vez no hay asunto. La vista previa solo muestra tres
palabras: «Te echo de menos».

Mascullando una sarta de tacos y obscenidades, cierro el correo y
abro la aplicacién del teléfono. Si sigue despierta a estas horas, es
que esta literalmente poniéndose enferma de la preocupacion por
mi, y no voy a poder concentrarme en una mierda hasta que hable
con ella.

Su cara me sonrie desde la pagina de contacto. Lleva unas gafas
de sol enormes y apenas se distingue la llamativa chaqueta blanca
de lentejuelas que viste por el recorte de la foto. La imagen
completa aparece en mi cabeza. La aparto, pero es demasiado
tarde. Todos esos sentimientos que habia logrado apagar se han
vuelto a encender, recalentdndose como antiguas maquinas de fax
en el fondo de mi mente. Adrienne esta en esa foto, frente a mi
madre, con el pelo recogido en un ridiculo mofio que le caia sobre la
frente como un tupé rubio y curvilineo a lo Elvis. Ambas estan
posando, enmarcando un cartel que dice: «Bienvenidos a
Graceland». Incluso el olor a asfalto caliente y a sudor de verano
vuelve a mi, transportandome al pasado por un instante.

Rapidamente, antes de poder hundirme mas en este delirio de
desesperacion, pulso el botdn de llamada. Descuelga antes de que
termine el primer tono.

—¢Reagan?

—Hola, mama.

—iA mi no me vengas con «hola, mama»! ¢Tienes idea de lo
preocupados que hemos estado? ilLlevo dias Illamandote,
mandandote mensajes y correos! Tu padre no ha podido localizarte,
he tenido a todo el consejo de administracion acribillandome el
teléfono para intentar contactar contigo, Bob y Amy me llaman cada
hora para ver si te hemos encontrado ya, iy la policia vino a casa



ayer porque alguien presentd una denuncia por desaparicion!
¢Dénde demonios te has metido?

—Mama3, sé que estas preocupada, pero necesito que bajes el
tono. Precisamente por esto apagué el movil.

—iOh, es tipico de ti! iHuyendo de tus responsabilidades,
volviendo loco a todo el mundo, ignorando a tu familia! Esto es
como en la universidad otra vez. Ya tienes otra chica, éverdad? élLa
has conocido en un campus también? AUn no se ha enfriado el
cuerpo de Andie en la tumba y tu ya estas...

—Callate de una puta vez.

El silencio atonito podria ser gratificante si no fuera porque ya
soy incapaz de sentir nada positivo.

—iReagan Heracles Marin! —le espeta, sin aliento.

—Silencio. Estas preocupada. Lo entiendo. Te estdn machacando
todos los que creen que no pueden funcionar sin mi. Lo entiendo.
Estas molesta, disqustada y frustrada. También lo entiendo. Puede
que incluso estés de luto. Desde luego, eso espero, teniendo en
cuenta que acabas de perder a tu nuera.

—Por supuesto que lo estoy, yo...

—He dicho que te calles. Escichame. Has perdido a tu nuera y
has perdido el contacto con tu hijo durante un par de dias. Yo acabo
de perder a mi mujer. Siéntete triste, preocupada, enfadada vy
frustrada y lo que cojones quieras, pero ho me cargues con esa
mierda. No puedo soportarlo ahora mismo. No tengo cabeza para
eso.

—¢No tienes cabeza para tu madre?

—Mi madre deberia estar haciéndole un hueco a mi dolor. Lo he
perdido todo, mama. A mi mujer. A mi Adrienne. A mi Andy. Mi
pasado, mi futuro, mi mundo entero. Se ha ido. éCémo demonios
esperas que te proteja a ti del parloteo constante cuando cada célula
de mi cuerpo preferiria estar en ese ataud con ella antes que seguir
por ahi respirando y toda esa mierda?

—No hables asi, Reagan, no te atrevas...

—No voy a suicidarme, madre. Adrienne nunca me lo perdonaria.
Pero tampoco puedo seguir como si hada. No estoy en condiciones
de tomar decisiones de negocios, y desde luego no estoy en



condiciones de tratar con los padres de Adrienne. El mundo puede
seguir girando sin mi durante un tiempo.

—¢éDurante cuanto tiempo?

—El tiempo que me lleve recomponerme lo suficiente para poder
funcionar.

—Bueno, écuanto crees que tardaras? Necesito saber qué decirle
a la gente, Reagan.

—Diles que soy un ser humano que acaba de perder al amor de
su vida. Si insisten, diles que se vayan a tomar por culo. Necesito
tiempo.

Respira hondo varias veces y traga saliva sonoramente, lo
bastante alto como para que lo oiga por el teléfono. La Ultima vez
que la vi hacer eso en persona, yo era un nifio. Lleva décadas con la
ansiedad bajo control. El hecho de que esté reaccionando asi ahora,
luchando por controlarse, peleando con su propio cerebro, casi me
hace sentir mal por haber sido tan duro con ella.

Solia cabrearme mucho con mi padre cuando era malo con ella —
desde mi punto de vista—, cuando entraba en una espiral de panico.
Ahora lo entiendo. No se trata de ser malo ni de castigarla por su
ansiedad. Es un cubo de agua helada, un vaso de brandy, una
inhalacion de sales aromaticas, un freno para su cerebro desbocado.
Las espirales son formas resistentes; se necesita fuerza para romper
una.

—Vale —dice con voz temblorosa—. Vale. Yo me encargo. Yo me
encargo.

—Antes de que te encargues, tienes que llamar a tu médico. Que
te aumenten la dosis de la medicacién durante un tiempo.

—Reagan, mi medicacién ha estado perfectamente equilibrada
desde...

—Desde antes del accidente. Mirate, mama, estas fuera de
control.

Suelta otro largo suspiro y casi puedo sentir el fuego en él.

—Te estas esforzando demasiado por morderte la lengua —le
digo—. Si necesitas una motivacion extra, de acuerdo. No me llames,
Nno me envies mensajes, N0 me mandes correos, no me contactes de
ninguna manera hasta que hayas visto a tu médico y hayas hecho lo



que te diga. No puedo tener otra conversacion como esta. No puedo
ni quiero. Una crisis mas y cambio de niUmero. Te quiero. De verdad.
Pero es que no puedo con esto.

—\Vale —dice en voz baja—. Lo siento. Yo también te quiero.
Cuidate, hijo.

—TU también. Y lo digo en serio.

—Lo sé. Lo siento. Yo me encargo. Me encargaré de mi, luego
me encargaré del resto y... y entonces supongo que ya veremos.
Solo prométeme que estaras bien.

—Estaré a salvo. Pero no puedo prometerte ahora mismo que
vaya a estar bien alguna vez.

Lo digiere en silencio. —Vale —susurra finalmente—. Te quiero,
carifno. Buenas noches.

—Yo también te quiero, mama. Dulces suefios.

Todo el aire y la tensién abandonan mi cuerpo mientras cuelgo el
teléfono. Desplomado en la silla, contemplo la luna llena, que
proyecta contornos plateados sobre las densas siluetas negras de los
arboles. Estoy hecho polvo, pero al menos sé que las cosas no
pueden ir a peor. Deberia pasar al siguiente lote de mensajes
urgentes.

Apoyo los pies en la gastada caja de herramientas que tengo
delante, echdandome hacia atras hasta el limite de lo que la silla
puede soportar, y apoyo los codos en los brazos de esta y el movil
sobre la barriga. Sin embargo, en lugar de mirar la pantalla, observo
cdmo una nube de murciélagos pasa rozando la cara de la luna. Un
viento fresco barre la humedad del dia, dejando un frescor nitido a
su paso. El teléfono atenlla amablemente su brillo y luego se
oscurece, dejandome de nuevo a solas en la noche oscura y
silenciosa.

Revisaré los mensajes en un minuto.



NUEVE

Nayla

Dios mio, bendito sea ese hombre por convencerme de que me
quedara con mi cama. He dormido como un bebé en sabanas
limpias, me he despertado con los ojos mas brillantes y mas
animada que nunca. Me sorprendo tarareando durante mi rutina
matutina, canturreando fragmentos de canciones mientras me
arreglo y me visto para un largo dia. El turno doble no parece tan
abrumador después de una buena noche de sueno.

Algo me reconcome mientras camino de mi dormitorio al bafo,
alguna cosita fuera de lugar. Lo descarto, concentrada en
prepararme. Del bafo de vuelta al dormitorio, algo vuelve a
pincharme, pero es que tengo que ponerme los zapatos ya. Del
dormitorio a la cocina para preparar el café. Normalmente solo
preparo media cafetera, pero esta vez la haré entera, por si Reggie
quiere un poco.

Reggie.

Mi cerebro por fin arranca y todo encaja. El sofa sigue preparado,
listo para dormir en él, y el hombre en cuestion no esta por ninguna
parte. Quiza se ha levantado temprano y ha decidido empezar con la
habitacion pequena. Voy a ver como le gusta el café... y tampoco
esta aqui.



Se me revuelve el estomago. No se habra largado sin mas,
éverdad? No ahora que empezabamos a conocernos. El no lo haria.
¢0 si? Sintiéndome un poco mareada y con los pies de plomo, corro
hacia la ventana. El alivio me invade con tal fuerza que me da un
vuelco todo y me mareo. Asi que sigue aqui, en alguna parte, a
menos que se haya ido a pie, lo que no tendria ningun sentido.

Sintiéndome como si me faltara un tornillo, vuelvo a registrar
todas las habitaciones, como si un hombre hecho y derecho pudiera
haberse caido debajo de la nevera o algo asi. éLo he alucinado por
completo? Siento que se me esta yendo la olla.

—iAh! —exclamo, porque ese pensamiento acaba de orientarme
en una direccidn mas cuerda. Riendo como una idiota, lo cual encaja
con el momento, salgo por la puerta trasera y me dejo caer con
alivio. Ahi estd, en carne y hueso, roncando a pierna suelta. El pobre
hombre se ha quedado dormido en mi mecedora, lo que me produce
una sensacion calida y agradable de la cabeza a los pies.

Mi humor vuelve a subir a las nubes mientras regreso
sigilosamente a la cocina. Cuando se despierte, deberia tener un
café esperandolo. Me preparo el mio, luego le sirvo una taza y la
pongo en una pequena bandeja junto con azlcar y nata. La primera
taza de café del dia es sagrada. No querria estropearle la suya.

Vuelvo a salir y camino de puntillas hasta la mesita que hay junto
a la mecedora. Aparto un cuaderno y dejo la bandeja para él. Al
hacerlo, oigo el lejano pitido de la alarma de mi mdvil, que me avisa
de que me quedan diez minutos para terminar y meter el culo en el
jeep. Vuelvo a entrar con el café en la mano en un santiamén y me
dirijo @ mi mévil para apagar la alarma, cuando me doy cuenta de
que todavia tengo su cuaderno. Lo dejo, cojo el movil, apago la
alarma, meto el movil de nuevo en el bolso, cojo el cuaderno...

Deberia devolvérselo. Al fin y al cabo, es su cuaderno personal y
privado, y no tengo por qué meter las narices en él.

Pero todo ese dinero, esa tristeza y ese secretismo... ¢y Si €s una
lista de objetivos, una lista de contactos de drogas o de deudores a
los que partirles las rodillas? Podrian ser nimeros de tarjetas de
crédito, nUmeros de bastidor o niUmeros de la seguridad social para
robar. Podria ser un diario detallado de todas las mujeres con las que



se ha acostado después de convencerlas de que solo es un alma
triste e incomprendida. ¢De verdad es cotillear si lo hago por mi
propia seguridad?

Supongo que si, si el cuaderno no tiene nada sospechoso. Podria
ser su diario personal, lleno de sus pensamientos personales,
privados, absolutamente benignos y que no son de mi incumbencia.
O un diario de negocios, lleno de informacién personal, privada,
absolutamente benigna y que no es de mi incumbencia de otras
personas. Si tiene algun tipo de autorizacidon de seguridad, podria
poner en peligro toda su carrera por meter las narices donde no me
llaman.

El mdévil vuelve a sonar, diciéndome que entre y fiche. Por
supuesto, se supone que debe hacerlo cuando ya estoy en el
aparcamiento de la tienda.

—iMaldita sea!

Lanzo el cuaderno sobre la mesa de centro y le dirijo una rapida
mirada de pesar mientras aterriza con las paginas abiertas.

—Decidete de una vez —murmuro enfadada conmigo misma
mientras arranco el coche. Meto la marcha atras con brusquedad y
salgo a toda velocidad por el camino de entrada, apenas mirando
por el retrovisor en mi prisa por largarme.

Mi cabeza rebota contra el volante al oir el estruendo de un
claxon y el chirrido de metal contra metal. Soltando una sarta de
tacos que haria que mi abuela se revolviera en su tumba, vuelvo a
poner la palanca de cambios en punto muerto y pongo el freno de
mano. La adrenalina me recorre el cuerpo con un temblor que me
sacude con tanta fuerza que no puedo agarrar bien el tirador de la
puerta.

—¢Estas bien? —pregunta la voz de un hombre desde algin
lugar detras de mi. Levanto la mano, moviéndome despacio. Mafana
voy a tener la espalda hecha polvo.

El conductor del camidn contra el que he chocado aparece en mi
ventanilla.

—iJoder, chica, has salido como alma que lleva el diablo! ¢Es que
tu madre no te ensefid a mirar por los malditos espejos? A ver,
déjame ver... Joder. Te va a salir un chichon de campeonato, te lo



digo yo. Y esos 0jos no tienen muy buena pinta, la verdad. Vamos a
llamar a la ambulancia para que te echen un vistazo. iSanto Dios,
chica, no tienes dos dedos de frente! No, quédate sentada, que te
vas a caer y te vas a hacer en las rodillas lo mismo que en la frente.
iQuieta, chica! iNi miras, ni escuchas, santo Dios bendito, que
alguien venga a por su hija!

—Si, sefior, lo siento, sefior, yo...

—iNayla!

El bramido de Reggie me deja en silencio y hace que el otro
conductor retroceda un par de pasos. Lo veo todo un poco borroso y
demasiado brillante, pero la furia oscura en el rostro de Reggie esta
clara incluso para mi.

—iLlame al 112, ahora! —le espeta al conductor.

Para toda la labia que tenia el hombre hace un minuto, el tipo
contra el que he chocado se queda completamente mudo mientras
saca el mdvil del bolsillo y marca. El rostro de Reggie llena mi campo
de visidn, sus manos a ambos lados de mi cabeza, sus ojos fijos en
los mios. Esta mortalmente palido y las profundas arrugas de
preocupacion que surcan su rostro lo han envejecido unos diez afios.

—Nayla, carifo, hablame —dice, mientras sus dedos remueven
mi pelo con frenesi.

—Estoy bien —le digo, tan desconcertada por oirme arrastrar las
palabras como por su comportamiento—. Probablemente solo sea
una pequefia conmocién, nada mas. Estoy bien.

—Chis, chis, no hables —dice, y luego presiona sus labios contra
mi cabeza, con fuerza. Me besa la cabeza una y otra vez, subiéndose
al estribo para rodearme los hombros con sus brazos—. No hables,
Andy, no pasa nada, estas bien, te van a curar, vas a estar
perfectamente.

—¢Andy? —Mi voz sale amortiguada por su camisa, pero no me
suelta y no para de mandarme callar. Las sirenas adllan a lo lejos,
acercandose. Qué alivio. Quizd los de la ambulancia consigan
quitarme de encima a estos dos pesados para que pueda ponerme
hielo en la cabeza e irme a trabajar.

Una gota cae de mi pelo y me resbala por la mejilla. Quiza estoy
peor de lo que pensaba si estoy sangrando. Quiero comprobarlo,



pero me tiene tan aprisionada que no puedo ni ver. Forcejeo contra
él, intentando apartarlo, pero es un muro de ladrillo enroscado a mi
alrededor. Su pecho se estremece mientras hace estupidos ruidos
tranquilizadores que ni siquiera necesito. Creo que he chocado con
algo mucho mas grande que ese camion; algo dentro de Reggie que
se moria por liberarse.

¢Y quién cofo es Andy?

Las sirenas se apagan y un minuto después una voz firme le
ordena a Reggie que se aparte. El retrocede, manso como un
cordero, y se coloca junto al otro conductor, solemnemente
silencioso. Su rostro ahora brilla, éme ha empeorado la vista? Toco la
humedad de mi mejilla. No es sangre. Parecen lagrimas. Con un
grito ahogado, vuelvo a mirar a Reggie. Lo esta. Esta llorando a
mares. ¢Qué demonios lo ha alterado tanto? Apenas ha sido un
accidente; si no hubiera acelerado tan rapido para salir de alli —o si
me hubiera puesto el cinturon de seguridad antes de hacerlo—, no
me habria golpeado la cabeza. iY apenas me he dado! Solo duele
tanto porque este maldito jeep ha perdido todo el acolchado del
volante.

Los sanitarios por fin abren la estipida puerta. Me revisan la
cabeza y me enfocan los ojos con una linterna. Me revisan el cuello y
me ponen un collarin a pesar de mis objeciones. Antes de que me
dé cuenta, el ejército de sobreprotectores ha aumentado y me llevan
al hospital para hacerme radiografias.

De acuerdo. Sé cuando me han vencido.

—¢Puedo llamar a mi jefa para decirle que no voy a ir a trabajar?

—Primero las radiografias, después las llamadas —me dice Lorry,
la sanitaria—. Ha sido una soberana estupidez, Nayla. ¢En qué
demonios estabas pensando?

—Estaba pensando en que llegaba tarde al trabajo.

—Mejor tarde que muerta. Ya sabes que en esa maldita calle el
limite de velocidad es poco mas que una sugerencia.

—Eso parece un problema para tus amiguitos policias.

—¢Ah, si? Pues ahora mismo tiene toda la pinta de ser un
problema para ti.



Contra eso no puedo discutir. Maldita sea. Podia soportar los
regafos del viejo, pero luego la forma en que Reggie actuaba como
si ya estuviera medio muerta, y ahora Lorry gritAndome... Me duele
la cabeza como mil demonios, voy a perder un trabajo y que Dios
me pille confesada cuando se entere mama. Es demasiado para
soportarlo. Una lagrima se desliza por mi mejilla, aunque al menos
esta la he producido yo sola. Por fin, el compasivo corazdon de
sanitaria de Lorry se apiada de mi.

—¢éDel uno al diez, cuanto te duele? —pregunta con brusquedad
—. Y ten en cuenta que yo estaba alli el dia que te rompiste el fémur
en el guardaganado.

Gracias por recordarmelo, capullo. —Un cuatro, supongo.
Subiendo a cinco. Y sera un seis si sigues dandome la matraca como
si fueras mi madre.

Su ceno se frunce aun mas, pero aparte de eso, no reacciona a
mi Ultimo comentario. —Voy a darte algo para el dolor. ¢éHas tomado
drogas, alcohol o algin medicamento en las Ultimas veinticuatro
horas?

Tengo que pensarlo un segundo. éQué he bebido con la cena?
Solo una Coca-Cola. —No.

—Seqguro?

—éMe estas llamando mentirosa o borracha, Lorry?

Suspira y me frota la piel con una toallita de alcohol. —Un
pinchacito.

—iHijo de...!

—Cierra la boca —espeta—. Te han picado abejas mas grandes
que esto. Estamos a dos minutos, asi que mas te vale empezar a
comportarte.

—Te estas tomando muchas confianzas para ser un profesional
sanitario —le digo.

—Eso es porque estoy muy familiarizado con tus trastadas —dice
—. Cualquiera diria que, con tu madre tan enferma, tendrias mas
cuidado de no acabar aqui ti también.

Justo cuando dice eso, la ambulancia se detiene y las puertas
traseras se abren de golpe. Sacan la camilla. Me incorporaria para
protestar, pero lo que sea que me han inyectado me lo impide. Es



como si todo el cielo descansara sobre mi pecho, ingravido y
aplastante a la vez. Aunque eso es bueno. Prefiero estar totalmente
colocada mientras todo el mundo y su madre comentan lo idiota que
Soy.

El técnico de rayos X se acuerda de mi por el incidente del
guardaganado. No me llama idiota, pero lo insinda. La enfermera se
acuerda de mi de la Ultima vez que traje a mi madre. Sus «ay,
pobrecita» podrian arrancarle la piel a un cerdo. Una vez que me
dejan a solas con mi humillacién, y para rematar, llamo a la tienda.

—Roy's Market, soy Dennis, éen qué puedo ayudarle?

—Dennis, soy Nayla. He tenido un acciden...

—¢éNayla? iTenias que haber estado aqui hace media hora!

—Lo sé, lo siento, he teni...

—Hoy llega un pedido doble, la hora de llegada estimada para el
primer camion es en veinte minutos. Mas te vale estar aqui en
dieciocho.

—Dennis, por favor...

—iSin excusas! O estas aqui o estas despedida. —Cuelga el
teléfono de la tienda con un portazo que me hace castafietear los
dientes.

Pues qué bien, éno? Gruifiendo, hundo la cara en la aspera
almohada del hospital. éPuede este dia ir a peor? Por supuesto que
puede, porque en esta habitacién esterilizada no hay madera que
tocar, ni tampoco sal que echar.

—iToc, toc!

A reganadientes, me quito la almohada de la cara mientras la
cortina se abre y la doctora Auger entra pavoneandose con un brillo
en los ojos y un boligrafo en el pelo.

—Vaya, vaya, vaya, si que te has dado un buen golpe, éeh?
Bueno, la buena noticia es que es lo Unico que te has hecho. Ni
rastro de fracturas o conmocidn cerebral. Siéntate, cielo, vamos a
ver qué tal ese latigazo cervical. Voy a tener que palparte un poco,
tu solo dime cuando te duele.

Me quita el estupido collarin y me palpa la espalda, el cuello y la
cabeza, moviendo esta Ultima un poco.

—¢Alguna molestia?



—No, pero me dieron algo para el dolor en la ambulancia.

—L o sentirias de todos modos. iA mi me parece que esta todo
bien! Sinceramente, Nayla, me sorprende que estés aqui. Estabas
saliendo de tu entrada cuando el viejo Nichols te dio, {verdad?

—Si, doctora. Y créame, no ha sido decision mia. Nichols y
Reggie se pusieron como locos y llamaron, y creo que Lorry solo
queria darme una leccion.

—Bueno, entonces, parece que estamos de acuerdo en esto.
Haré que las enfermeras te preparen el alta. Ve llamando a alguien
para que te recoja. Si intentas irte a casa andando con esa
medicacion en el cuerpo, volveras aqui antes de que puedas decir ni
pio.

Se marcha a toda prisa, dejandome mirando el movil. éA quién
narices se supone que voy a llamar? A mi madre no. Ultimamente no
conduce mucho, y llamarla desde el hospital seguro que le da un
susto, aunque no me pase nada. Nada, claro, excepto quedarme sin
trabajo.

Reggie seria la opcion obvia si no fuera por cdmo se ha estado
comportando. Llamandome Andy y actuando como si me estuviera
muriendo y todo eso. Estaba mas afectado que yo por todo el
asunto. Bueno, no hay mas remedio. Si me quedo aqui mucho mas
tiempo, mi madre se enterara, y entonces vendra ella misma a
llevarme a casa, sea seguro para ella o no. Peor adn, haria que
condujera Lou Anne, y ya tengo un dolor de cabeza.

Mis dedos se ciernen sobre el teclado por un momento antes de
que haga un sonido de asco hacia mi misma. No tengo el nimero
del hombre. ¢Cémo es posible que lo tenga alojado en mi casa, que
me invite a cenar, que entre en panico por un golpe en la cabeza, y
ni siquiera tenga su ndmero? La Unica persona que se me ocurre
que podria tenerlo es Barb, y querria saber demasiadas cosas antes
de darmelo.

—A ver, un momento, sefior, que ni estd muerta ni se estd
muriendo, no hay necesidad de montar una escena. Siéntese ahi y
veré si ella siquiera quiere que esté usted aqui. Dios mio, hoy todo el
mundo ha perdido el juicio.



Una enfermera entra furiosa en mi cubiculo sin siquiera un «toc,
toc», y me mira con el cefo fruncido y las manos en las caderas.

—Un hombre que dice llamarse Reggie esta ahi fuera muriéndose
por verte. ¢Es él la razén por la que parece que te ha coceado en la
cara un burro testarudo?

—No, senora —le digo—. La burra testaruda hoy soy yo. Me di en
la cabeza con el volante por hacer el tonto. Puede pasar, solo estoy
esperando mis papeles del alta.

—Yo me encargo de eso —dice—. No tardo ni un minuto.

Supongo que eso resuelve un problema, pero ho me ayuda a
sentirme mejor. La forma en que le hablaba me hace pensar que
sigue delirando y no sé si puedo confiar en que me lleve a casa de
una pieza sin manosearme.

Un instante después de que se vaya, la cortina se abre de nuevo
para revelar a un Reggie con cara de circunstancias.

—Hola, Nayla —dice—. éCOmo te encuentras?

—Un poco atontada por lo que sea que me han dado, pero por lo
demas estoy bien. ¢Qué tal, um... qué tal mi jeep?

—Esta bien —dice—. Lo he llevado al taller para que le cambien
el piloto trasero. Espero que no te importe.

—Qué es una factura mas —digo, forzando una risa—. Entre eso
y el viaje en ambulancia, espero de verdad que Dennis cambie de
opinion.

—cDennis?

—Mi supervisor en la tienda. Me ha llamado para decirme que
llegaba tarde y que estaba despedida. He intentado explicarselo,
pero no ha querido escucharme.

—Oh, Dios —dice con una mueca—. Lo siento muchisimo. No te
preocupes por las facturas de hoy, yo me encargo de ellas. Son
culpa mia, en su mayor parte. Pero éestas bien? éSin huesos rotos,
sin conmocion cerebral?

—Sana como una manzana —le digo con una pequena sonrisa—.
Aparte de este chichon, claro.

—Estd bastante oscuro —dice—. Me temo que te vas a pasar
toda la noche aguantando comentarios sobre él.



—Mejor que lo hagan —le digo mientras me deslizo fuera de la
cama—. La gente que no hable de ello simplemente va a asumir que
has sido tu.

Parece confundido por un momento, luego sus ojos se abren de
par en par. —iAh!

—Si, por eso la enfermera se ha tomado su tiempo para dejarte
pasar. Pensd que podria haber sido cosa tuya. No te preocupes, se lo
he aclarado. Es solo que es lo primero que va a pensar la mayoria de
la gente, eso es todo.

Su rostro se ensombrece de una manera que me rompe el
corazon. Quiero tranquilizarlo, pero me pone nerviosa que si me
pongo demasiado cémoda con él, vuelva a perder los estribos
conmigo. Me quedo retorciéndome las manos durante un tiempo
incdmodamente largo antes de que la enfermera vuelva a entrar con
mi documentacion.

—Aqui tienes tus papeles del alta —me dice—. La parte
subrayada es nuestra factura; recibiras otra de la ambulancia. Deja
que te acompafie a recepcion y puedes hablar de tus opciones con
Jeannie.

Mis opciones... La cabeza me da vueltas. Los niUmeros son como
jeroglificos, no tengo la menor esperanza de ponerlos en orden.
¢Como puede un golpecito en la cabeza costar tanto maldito dinero?
Me siento mareada de nuevo, pero creo que es mas por la inminente
catastrofe del mostrador de pago que por el golpe en la cabeza.

—¢Me permites? —pregunta Reggie.

Aturdida, le entrego los papeles. La enfermera nos saca de la
habitacion y nos acompafia por el pasillo, sujetdandome del brazo,
mientras Reggie se adelanta a toda prisa. Supongo que eso significa
que ya no le puede su instinto caballeroso.

Lo pierdo de vista al doblar una esquina.

—Justo ahi delante —me dice la enfermera—. Parece que Jeannie
tiene a alguien con ella. No tardara mas de un minuto. Siéntese, por
favor. La llamara en cuanto esté libre.

Me hundo en la silla, esperando que Reggie vuelva del bafho o de
dondequiera que haya ido antes de que se abra la puerta de
Jeannie, ya que él tiene la factura. Se me encoge el corazdn cuando



el pomo de la puerta gira. Seguro que Jeannie puede buscar mi
expediente, pero no servira de nada. No tengo ni idea de como voy
a pagar esa factura.

—Muchas gracias —dice una mujer, supongo que Jeannie, desde
dentro de la habitacion—. Dele mis mejores deseos a la sefiora
Anchour, por favor.

—lo haré, y gracias, Jeannie. —Reggie cruza el umbral y se
acerca a mi, tendiéndome la mano con una sonrisa—. Todo
arreglado —dice—. ¢Lista para irnos?

—Mas que lista —le digo, aceptando su mano—. éPero y la
factura? No habras... —Dios mio, ni siquiera puedo terminar la frase.
Si ha pagado esa factura por mi, estaré en deuda con él el resto de
mi vida.

—Como te he dicho antes —dice, guiandome hacia la puerta—,
fue culpa mia que acabaras aqui. Lo justo es que me ocupe yo de la
factura.

—Pero... era muchisimo dinero... —Oh, Dios, creo que voy a
vomitar—. Nunca podré pagartelo.

—No es tu deuda —me dice con firmeza—. Yo siempre pago mis
deudas, Nayla, y esa era mia. También pienso encargarme de la
ambulancia. Si no hubiera perdido la cabeza por un momento, no te
verias en esta situacion.

—Entonces, desde luego que no puedes pagar lo del faro trasero
—le digo—. Eso fue culpa mia, no tuya.

El se limita a darme una palmadita en la mano y me acompana a
su coche. Por alguna razon, no creo que vaya a dejar que pague eso
tampoco. Llegamos a su coche y me siento inmediatamente
intimidada. Lo vi en el aparcamiento y me parecid bonito, pero estar
dentro es como entrar en otro mundo. Los asientos son
increiblemente suaves, frescos incluso con el calor del otofo, y el
salpicadero parece algo para lo que necesitarias un titulo de la NASA
solo para saber como manejarlo.

—Bueno, pues... —suspira mientras pulsa un botdn para arrancar
el coche—. Vamos a llevarte a casa.

—De eso nada —le digo—. Necesito que me lleves al Roy’s
Market.



—Claro. ¢Qué necesitas? ¢Ginger ale? ¢Hielo?

—NMi trabajo —le digo—. Voy a plantarme alli tambaleandome con
la camisa del uniforme y la cara hecha un desastre, y voy a obligar a
Dennis a que me mire a la cara, con el ojo hinchado y todo, y me
diga que estoy despedida.

Reggie me mira fijamente un instante y luego se rie.

—Como mandes, jefa. Recuérdame que nunca te busque las
vueltas.

—Oh, seguro que te acordaras.

El se limita a negar con la cabeza, riendo entre dientes, y sale del
aparcamiento del hospital.



DIEZ

Reggie

Aunque me he ofrecido a acompanarla a la tienda, Nayla esta
decidida a parecer lo mas lastimera posible antes de enfrentarse a
su encargado. Me alucina que su primer instinto haya sido
acorralarlo asi, obligandolo a elegir entre su enfado y el qué diran
delante de sus empleados y de medio pueblo. No creo que ninguna
de las mujeres que he conocido hubiera pensado en eso, y mucho
menos lo habria hecho. Mama se habria bloqueado por completo y
ni siquiera habria intentado recuperar el trabajo, o habria gritado,
llorado y amenazado por teléfono, perdiendo asi cualquier
oportunidad.

Adrienne habria... Adrienne habria muerto, me interrumpe mi
cerebro gilipollas. Maldita sea. No sé como voy a explicarle a Nayla
lo que ha pasado esta manana. No estoy seguro de entenderlo del
todo ni yo mismo. Oi el choque, vi a Nayla en el jeep y luego...

Y luego, no lo sé. En realidad, no recuerdo todo lo que pasd
después.

Cuando lo intento, lo Unico que veo es el todoterreno de
Adrienne, aplastado y retorcido en el fondo de aquella zanja. No hay
ni una nube en el cielo y no la ha habido en todo el dia, pero cuando
intento pensar en esta mafana, lo Unico que siento es la lluvia.



Me tiemblan las manos y respiro hondo. Nayla esta bien. Esta
mejor que bien, esta llena de vida, de fuego y de determinacion.

Ahora mismo estd ahi dentro, sacandole los colores a un tipo
para que le devuelva el trabajo. Es genial.

Esta viva.

Esta perfectamente bien, y va a necesitar que yo también lo esté
hoy, porque va a necesitar que la lleve al bar y la traiga de vuelta.

Ella vale mucho mas que sus trabajos. Entiendo perfectamente la
frustracién de su madre.

El hecho de que su espiritu y su mente estén aqui vendiendo
sandias y sirviendo cervezas en lugar de estar impulsando la préxima
gran innovacién para la sociedad es una maldita tragedia. Si te digo
la verdad, no sé cuanto tiempo podré quedarme y verla malgastar su
tiempo asi. Si no tengo cuidado y me muerdo la lengua, acabaré
dandole mas la matraca que su madre.

Estoy mirando hacia la puerta principal y la veo salir de la tienda.
Se mueve despacio y tiene la expresidbn mas triste del mundo.
Mierda. Parece que no ha conseguido convencerlo.

Supongo que, de todas formas, era muy improbable, viendo que
él es el tipo de persona que ni siquiera la deja hablar. Pobre chica.
Quiza haya algo que yo...

Espera un momento. ¢Es...? iSi!

En cuanto se acerca al coche, una sonrisa diabdlica se dibuja en
su rostro. Entra deprisa y se echa a reir.

—iMadre mia, tenias que haber visto la cara de ese hombre!
Empecé mostrandome muy arrepentida, y él intentaba
interrumpirme, pero yo segui hablando, diciéndole que sé lo
importante que es la descarga, asi que he venido directamente del
hospital, y que no me importa si quiere despedirme después de que
nos encarguemos del camion, pero que no puedo dejar que se
ocupe él solo de todo. Segui asi un buen rato, el tiempo suficiente
para que un pufado de cotillas encontraran una excusa para
curiosear en la seccion de fruteria. Para cuando terminé, tenia a
cuatro abuelas mirandolo como si le hubiera pegado una bofetada a
sus propias madres. El pobre hombre estaba sudando la gota gorda.

—iNo me extrana!



—Casi me siento mal, pero, sinceramente, él se lo ha buscado. Al
final me estaba suplicando que me fuera a casa a descansar, me dijo
que podia volver en cuanto me sintiera lista, y ni un segundo antes.
Presioné un poco mas, haciendo un poco de teatro, y me dijo que
me pagaria el turno para que me tomara el dia libre. Supuse que no
podia sacarle mas, asi que dejé que me convenciera.

—Absolutamente brillante. Con un cerebro como el tuyo deberias
estar negociando contratos millonarios.

Ella se rie.

—No creo que acorralar al viejo Dennis para que haga lo correcto
se parezca en nada a negociar grandes sumas de dinero. Solo
conozco su punto débil, eso es todo.

—Si que lo conoces —le digo—. Y has descubierto exactamente
cdmo explotarlo, con analgésicos nublandote la cabeza, después de
una manana traumatica. Oh, si. Eres jodidamente lista. Encajarias
perfectamente entre algunos de los tiburones mas astutos que
conozco.

Sonrie, sonrojada.

—Si no te conociera, pensaria que me estas haciendo la pelota.

—La pura verdad —le digo—. Eres demasiado inteligente para los
trabajos que tienes. Esta gente tiene contratada a una fuera de serie
y no tienen ni puta idea.

—Oh, qué amable eres —dice.

No sé si se estd tomando en serio algo de lo que le digo. Mi
primer instinto es seguir lanzandole mis ideas hasta que se aferre a
una, pero sé que no debo. Si presiono demasiado, ella simplemente
se resistira con mas fuerza.

Después de ver cdmo ha lidiado con su madre, y ahora con
Dennis, creo que voy a tener que ser muy cuidadoso si quiero
hacerla cambiar de opinién sobre cualquier cosa, pero especialmente
sobre los estudios.

—¢A qué hora tienes que estar en el bar? —le pregunto.

—No entro hasta las tres —dice—. Y ahora es... apenas mediodia.

—iGenial! Entonces, ¢étienes hambre?

—Qué va, solo estoy hecha polvo. Aunque no me importa pasar
por algun sitio de comida para llevar si tienes hambre. Estaba



pensando en echar una cabezadita antes de ir a trabajar.

Y eso es precisamente lo que hacemos: una vuelta rapida por el
restaurante de comida rapida mas cercano y de regreso a su casa.
Todavia quedan algunos cristales en la carretera, delante de la
entrada de su garaje, y tomo nota mental de que tengo que
limpiarlos antes de que vuelva a salir.

Una vez que esta a salvo en la cama, vuelvo a sentirme inquieto.
¢COmo es que esta casi desconocida se ha convertido de repente en
el centro de mi mundo? Lo Unico que queria era dar una vuelta en
coche, escaparme, aclararme las ideas, y ahora estoy aqui, viviendo
con una mujer y cuidandola. El fantasma de Adrienne me parece
muy lejano. La voz critica de mi madre parece resonar en cada una
de las interacciones que he tenido con Nayla. Hay una espiral aqui,
girando lentamente, tratando de deslizarse bajo mis pies y
arrastrarme a su interior.

Necesito una distraccion.

Mi primer impulso es, por supuesto, el mévil. Eso no ayudara en
absoluto. No necesito que me recuerden todo y a todos los que
estoy descuidando ahora mismo, y desde luego no necesito que me
recuerden que soy un hombre digno de lastima. Lo que si necesito
es anclarme en el aqui y el ahora, sentir mi cuerpo en este nuevo
lugar, formar parte de él de alguna manera. No para afianzarme,
solo para mantenerme a salvo en aguas poco profundas.

Con el mayor sigilo posible, abro la puerta corredera que da al
lavadero, que es bastante grande. «La puerta de mi izquierda debe
de ser la habitacidn extra», pienso. Al abrirla, me encuentro con un
cuarto polvoriento, mohoso y claramente danado por el agua, con
algunos muebles rotos y dos pilas de cajas de plastico, cada una
meticulosamente etiquetada. Cuando dijo «trastero», me habia
imaginado el tipico desorden cadtico propio de un acumulador que
se suele encontrar en sitios asi, pero esto esta todo muy ordenado,
limpio y minimalista. Todo cabe perfectamente en la Unica esquina
intacta de la habitacién. Eso me facilita mucho el trabajo.

Necesitaré la cinta métrica y una libreta. Vuelvo sobre mis pasos
hasta el coche y abro el maletero. Saco mi bolsa de lona, llena de
herramientas y cachivaches varios que he ido necesitando en alguna



ocasion, y vuelvo a entrar. Dejo la bolsa en la cocina y salgo al
porche, donde habia dejado la libreta.

Me encuentro con una escena confusa. La mesita esta volcada y
una bandeja de madera estd boca abajo frente a ella. Hay un
azucarero y una jarra de leche a juego, una taza de café en medio
de un charco y manchas de café salpicadas por la pared y el suelo.
Sin embargo, no hay ni rastro de la libreta. Automaticamente,
empiezo a limpiar el desastre mientras me esfuerzo por recordar los
primeros momentos de la mahana.

Oi el estruendo y me movi al instante. Debi de volcar la mesa al
pasar corriendo, pero éde dénde ha salido el café? Nayla debid de
dejarmelo. Seria un detalle por su parte, y ella es la amabilidad en
persona. Debid de quitar la libreta de en medio, pero éddnde
demonios la ha metido?

Un rapido vistazo es suficiente para ver que no esta en ninguna
parte del porche. Nayla mantiene sus espacios ordenados y
organizados, lo que significa que probablemente tenga un sitio para
cosas como mi libreta, pero no me imagino donde podria ser. éUn
cajon de sastre, tal vez? No, no para las cosas de un invitado.
Espero que no la haya metido en su propia habitacion, eso seria un
fastidio.

Asi que, sintiéndome como un intruso, empiezo mi busqueda. No
tardo mucho en encontrarla, aunque estd en el lugar mas
insospechado; de hecho, paso por delante dos veces antes de
reconocerla. Habia dado por hecho que era suya, ya que estaba
abierta en medio de la mesa de centro, y no queria ponerme a
curiosear.

Por lo visto, a ella no le molesta tanto como a mi invadir la
intimidad de los demas. Y bien, Nayla, équé has descubierto sobre
mi mientras dormia?

No puede ser. Ni de cona.

La ira le pisa los talones a la paranoia en mi cabeza y un sudor
frio me bafa el cuerpo. De todas las paginas de esta libreta —notas
de llamadas al azar, listas de suministros y de la compra,
recordatorios sueltos—, tenia que estar abierta justo por esta. Uno
de los muchos, muchisimos borradores que escribi para el discurso



funebre de Adrienne. El primer borrador. El borrador en crudo y sin
filtros, el que maldice a Henry Ford y a todos sus descendientes,
tanto bioldgicos como empresariales; el que ruega a alguien, a quien
sea, que se apiade de mi sufrimiento y ponga fin a mi vida sombria y
sin amor; el que proclama que no hay mujer viva que pueda volver a
hacerme sentir algo, porque Adrienne era mi corazdén, y yo no soy
nada sin ella.

El discurso que finalmente pronuncié tenia muy poco en comun
con este. Este era yo desangrandome. Una purga. Es lo Unico
vitalmente personal que he escrito en esta libreta en concreto, que
yo recuerde, y es la pagina que ha dejado abierta.

Justo antes de tener un accidente. Un accidente causado por sus
propias acciones imprudentes y descuidadas... 0 eso pensaba yo.
Ahora mismo, estoy pensando en lo improbable que es que ella lea
sobre mi amor por otra mujer, lea los detalles del fallecimiento de
esa mujer, y que, justo después, se viera envuelta por pura
coincidencia en una situacién parecida.

éTan desesperada esta?

La mayoria de la gente me pregunta cuando voy a volver a
estudiar, o si estoy intentando pillar marido.

Inevitable... esa es una buena palabra.

Quiza lo esté. Quizd no he visto las sefiales. éPor qué iba a
ofrecerme su propio dormitorio si no era con la intencion de que me
quedara, de que acabaramos compartiéndolo? Dice que tenia la
intencién de arreglar esa habitacion, pero écomo? éCuando? éCon
qué tiempo o dinero? ¢Con el mio?

Maldita sea. He caido de lleno. Alardeando de mi dinero,
pagando sus facturas... por supuesto que va detras de mi dinero. He
visto de primera mano lo decidida que puede ser, la tenacidad con la
que persigue algo cuando se le mete en la cabeza. Si pensd que la
Unica manera de llamar mi atencién era imitando mi mayor trauma,
si mi atencidn era algo que deseaba con tantas ganas, desde luego
que la veo capaz de llegar a esos extremos para conseguirlo.

Miro la hora. Es la una en punto, lo que significa que tengo al
menos una hora antes de que se despierte. Eso me deja dos
opciones. Puedo irrumpir en su habitacion y exigirle que se despierte



y me dé la cara, o puedo hacer algo productivo y darle vueltas a
todo esto hasta que me sienta menos violento. El impulso de hacer
lo primero es tan fuerte que sé que tengo que hacer lo segundo. Asi
que, armandome de valor y tragandome la rabia, cojo la libreta y
vuelvo furioso a la habitacién del fondo, deteniéndome solo lo justo
para coger mi bolsa.

Tras un par de medidas garabateadas, salgo a buscar la
ferreteria. Solo hay una en el pueblo, asi que debe de ser de la que
hablaba anoche. Anoche parece que fue hace un siglo. El
aparcamiento esta sorprendentemente concurrido para ser un lunes
por la mahana, igual que lo estaba el del supermercado. Me
pregunto a qué se dedica todo el mundo por aqui para tener tanto
tiempo libre para ir de compras en medio de un dia de trabajo.

—iBuenas! Bienvenido. No te habia visto nunca por aqui. ¢Puedo
ayudarte a encontrar algo? —me saluda un hombre de unos
cincuenta y tantos anos, con un delantal verde y una camisa de
cuadros azules, en cuanto entro por la puerta.

—Quiza. Estoy reformando una habitacion que sufrid dafios
graves y luego se quedd abandonada durante demasiado tiempo.
Voy a necesitar ventanas, aislamiento, pladur, algunas herramientas
de corte para quitar lo que esta podrido, subsuelo y algunos listones
de madera, para empezar. El tejado también necesitara algin
arreglo, imagino, pero aun no sé hasta qué punto.

—Suena a un proyecto a largo plazo. éVas a quedarte una
temporada por el pueblo, entonces?

Me encojo de hombros y hago un ruido evasivo.

—¢éPuedes indicarme donde esta todo?

—Mejor aun, te acompafio. Oye, esos dafios... éno seran en la
casa de alquiler de Steve Oswald, verdad? Llevo casi dos afos
intentando convencerlo de que arregle esa habitacion. Le he dicho:
«Steve, estas perdiendo dinero por no alquilar ese sitio como un piso
de dos dormitorios, no te costaria mas de un mes de alquiler dejarlo
apafiado». Pero él me da largas y basicamente me ignora. ¢Al final
ha contratado a alguien para hacerlo?

—No, lo siento. Nadie me ha contratado, solo le estoy haciendo
un favor a una amiga. Y no, el nombre de esa amiga no es Steve



Oswald.

El hombre se rie, y su barriga se sacude como la de Papa Noel.

—No le habria preguntado eso. Oswald no es el tipo de hombre
que tiene amigos que le hagan favores, no a menos que él les haya
hecho un favor primero. No es lo que se dice un tipo agradable.
¢Tiene las medidas?

—Si. —Le ensefio la pagina de mi cuaderno donde las garabateé.
Sus ojos astutos lo examinan todo y casi puedo verlo comparar mis
numeros con los calculos o las medidas que tiene en la cabeza del
trastero de Nayla. He trabajado en pueblos pequenos antes. Incluso
vivi en uno durante unos meses. Pero nunca he visto un pueblo
entero con este nivel de interdependencia y enredo, y empieza a
darme repelus.

—Entonces, sus ventanas iran por aqui. Tenemos ese tamafo en
existencias, asi que deberia encontrar lo que necesita. éQuiere que
hagan juego con las otras ventanas de la casa?

Mierda, sabia que se me olvidaba algo.

—Dejemos las ventanas por ahora —le digo—. Empecemos por el
suelo y las paredes.

—No se pueden hacer unas paredes en condiciones sin ventanas
—dice con desaprobacion, aunque se equivoca—. ¢Tiene una foto de
la casa? Podria ayudarle a encontrar unas que hagan juego.

Por el amor de Dios.

—Enséfieme lo que tiene, a ver si puedo elegirlas a ojo.

Su sonrisa triunfante me pone de los nervios. ¢Y a él qué mas le
da si estoy trabajando en casa de Nayla?

—Estas parecen adecuadas. Las probaré.

—Eeeh... éEstd seguro, hijo? No pretendo saber en qué estd
trabajando, por supuesto, pero si yo fuera usted, me fijaria en estas.

Joder, tiene razon. Pero si le digo que tiene razén, lo sabra con
certeza. Sigo sin saber por qué demonios le importa, pero me
fastidia darle mas motivos para que se ponga chulo. Me limito a
encogerme de hombros.

—No sé. ¢Cuestan lo mismo?

—iClaro que si! Y si me equivoco, no tiene mas que traerlas de
vuelta y le daremos las correctas.



Me encojo de hombros de nuevo.

—De acuerdo, supongo.

Avanzamos por la tienda. No sé qué he hecho para merecer un
asistente personal de compras y la verdad es que preferiria no tener
que lidiar con él. Pero supongo que vine aqui para distraerme vy, si
algo es, es una distraccion.

—Déjeme que le dé un consejo, hijo —dice el hombre mientras
entramos en el almacén de madera.

—¢Sobre listones?

—Sobre mujeres.

—No recuerdo haberle dicho nada sobre mujeres —digo con
irritacion.

Niega con la cabeza.

—No ha hecho falta, hijo. Lo lleva escrito en la cara. Hacerle un
favor a una amiga, muy calladito sobre quién puede ser esa amiga o
el alcance del favor.. por no mencionar que se parece a ese
forastero del que todo el mundo habla y que ha estado pasando el
rato con la chica Anchour. Una chica que, casualmente, vive en la
casa de Oswald, la que tiene esa habitacién danada por la tormenta.
No, no diga nada, no hace falta. Solo estoy aqui para decirle que
soltarle pasta a una chica guapa como esa no le va a servir de
mucho. Hombres mejores que usted lo han intentado. No es de las
que sientan la cabeza. Le cogera el dinero con una sonrisa y lo
dejara esperando hasta que sus intenciones se marchiten y mueran.

—Gracias por el consejo.

Sonrie y abre la boca para decirme que no es nada o algo por el
estilo, pero lo interrumpo.

—Pero usted no sabe nada de mi ni de mis intenciones vy, por su
descripcidn, estd bastante claro que tampoco sabe nada de Nayla.
Dediquese a vender herramientas, viejo. No necesito sus consejos.

Se encoge de hombros.

—No diga que no se lo adverti. Esa chica es una auténtica
rompecorazones. Coquetea, se rie y coge todo lo que puede, pero
nunca da nada de lo que un hombre quiere a cambio. Esta jugando
con usted. Si quiere caer en la trampa, adelante.



—CY a usted qué le hizo? —pregunto—. Tiene edad para ser su
padre. No me diga que esta resentido porque lo rechazo a usted.

Niega con la cabeza como si se avergonzara de mi.

—AUn es joven. No lo entenderia. Un hombre llega a mi edad y
empieza a pensar en el futuro. Tengo demasiado dinero para mi
solo, sin hijos con los que compartirlo. Eso no estd bien.
Simplemente no esta bien.

—Suena a que es un problema suyo. éSabe qué? Creo que voy a
pedir que me envien estas cosas por internet. Probablemente sea
mas barato, ademas.

Dejo el carrito con las ventanas en medio del almacén de
madera, a cargo del hombre que echa humo por las orejas. Gilipollas
engreido. Estoy tan cabreado que casi me choco con una chica de
aspecto agobiado, de unos diecinueve anos, que lleva el mismo
delantal verde que él.

—Disculpe que lo moleste, senor, pero éno estaba usted con
Hank? Lo necesito en la entrada y no responde a mis llamadas.

—En el almacén de madera —le digo, sefialando por encima del
hombro con el pulgar.

Me lanza una mirada preocupada y luego se apresura a buscarlo.
Asi que ese era Hank. Ni de cofia trabajaria para ese baboso cabrdn
que solo te hace perder el tiempo. Probablemente Nayla ya esté
levantada, esperando a que la lleve. Instintivamente, busco el movil
para ver si me ha enviado un mensaje, pero entonces recuerdo que
no le he dado mi nimero. No quiero tener que mirar el movil hasta
que esté listo para enfrentarme a la avalancha de mensajes.

A la mierda. Después de dejarla en el trabajo, iré a comprarme
uno nuevo. Y este podra quedarse en la guantera hasta el dia del
Juicio Final, que a mi me da igual. Vida nueva, movil nuevo. Parece
lo mas apropiado, éno?



ONCE

Nayla

Me despierto con el sonido de la puerta de un coche cerrandose de
golpe en mi entrada, y deseo con todas mis fuerzas que no fuera asi.
Me martillea la cabeza, tengo la boca seca y no es justo tener esta
resaca sin ni siquiera haberme divertido emborrachandome. Me doy
la vuelta y miro la hora. Las dos y cuarto. Vaya, mierda. No hay
tiempo que perder lamentandose, asi que salgo de la cama y voy a
trompicones por la habitacion mientras el mundo se inclina y da
vueltas a mi alrededor.

Diez minutos mas tarde, después de pelearme para vestirme,
salgo y me encuentro a Reggie preparandose una taza de café. éUn
poco tarde para eso, no? Lo saludo con la mano y con la mejor
sonrisa que soy capaz de esbozar, y luego me dirijo al bano. Cuando
termino, esta junto a la puerta, sosteniendo mi pequefa bandeja en
SUS mManos.

—He pensado que necesitarias esto —dice—. Agua, una aspirina
y café. —Deja todo en la mesita de centro y me invita a sentarme.
Lo hago, sintiendo una confusa mezcla de emociones borrosas que
se disipan muy rapido después de la aspirina y el agua.

—Oh, vaya —digo una vez que mi cerebro se activa y reconoce
algunas similitudes—. Se me ha olvidado. Traje tu cuaderno esta



mafana, creia que lo habia dejado justo aqui. Iba con prisas, asi que
a lo mejor se ha caido... —Me inclino para mirar el suelo alrededor
del sofa e inmediatamente desearia no haberlo hecho cuando la
cabeza me da una punzada.

—Lo he encontrado —dice con voz neutra—. ¢Has disfrutado de
la lectura?

Abro los ojos como platos ante la acusacidon, aunque una
punzada de culpabilidad me atraviesa el corazén. Habia estado a
punto de hacerlo.

—iNo! —le digo—. No he leido ni una palabra. Te pido disculpas
si no deberia haberlo tocado. No era mi intencidon molestarte.

Ahora que estoy mas despierta, puedo ver la sospecha y la ira en
su rostro. Me estoy devanando los sesos para intentar pensar por
qué creeria que lo he leido.

—Entonces, supongo que lo estaba leyendo un fantasma —dice
con sarcasmo—. ¢O quieres que me crea que por la manana hace
tanto viento aqui dentro que el cuaderno se abrid solo?

—iOh! Oh, ya veo. Oh, Dios mio, lo siento mucho. No, ninguna
de las dos cosas. Lo que pasd es que tenia prisa para prepararme y
lo llevaba en la mano, con la intencién de dejarlo en algun sitio, pero
estaba hecha un manojo de nervios. Soné mi alarma de «mueve el
culo a la tienda» y lancé el cuaderno. Aterrizd con las paginas
abiertas. Deberia haber sido mas cuidadosa, no es mi cuaderno para
andar tirandolo por ahi como una salvaje.

No parece convencido, y su recelo esta reavivando mis propias
sospechas de esta manana.

—Estas actuando de forma muy territorial con ese cuaderno —
sefalo sin rodeos—. Asi que, ées una lista de objetivos o son
contactos de un cartel?

Su rostro se contrae en una extrafia mezcla de confusion, ira y
asco.

—éiQué?

—Escucha, cielo, he conocido a mucha gente muy reservada con
sus cosas, pero tu actlas como si yo supiera demasiado, y me suena
a rollo de mafiosos. Si estas metido en algin tipo de organizacién
criminal o algo asi, no digo que te vaya a echar, pero si que voy a



querer saber cuanto peligro corro. ¢Estamos hablando de polis o de
criminales? —Intento con todas mis fuerzas mantener la calma, pero
tengo el corazdn en un pufio y seguro que nota que estoy sudando.

—No —dice él, con una expresidon mas de confusidon que otra
cosa. Hace una pausa, y parece que esta procesando lo que le he
dicho—. éPor qué...?

La alarma del mévil me avisa de que tengo que irme.

—Es la hora —le digo—. Podemos hablarlo de camino al trabajo.

El asiente y me sigue hasta la puerta. Una vez en el coche,
retomo la conversacién donde la dejamos.

—A ver, puede que haya leido demasiadas novelas policiacas y
visto demasiadas series de crimenes, pero fijate en los hechos. —Los
voy enumerando con los dedos—. Uno, tienes demasiada pasta y no
te importa cdmo te la gastas. Dos, estas huyendo de algo y no
quieres decir de qué. Tres, todavia no me has dicho a qué te
dedicas. Cuatro, solo has usado el mévil cuando yo no estaba, y no
me has dado tu nimero. Cinco, no me has dicho tu apellido. Y seis,
te has puesto hecho una furia cuando has pensado que te habia
tocado el cuaderno. Son un montdn de pistas que claman al cielo,
éno te parece?

Permanece en silencio el tiempo suficiente para que yo empiece
a sudar de nuevo. Tengo el movil en la mano por si acaso decide
conducir a cualquier otro sitio que no sea el Stonewall. Como mi
bocaza haga que me peguen un tiro y me entierren en algun
bosque, mama no me lo perdonara jamas.

—Vale, creo que entiendo por dénde vas —dice finalmente—.
Aunque, sin duda, sin duda alguna, creo que se te esta yendo la
mano con las historias macabras.

—Puede que si —admito—. Pero eso sigue sin explicar qué es lo
que te ha sulfurado.

Inspira hondo y espira lentamente, luego niega con la cabeza.

—No soy un criminal. Soy empresario, y no lo digo como
eufemismo. No huyo de la ley ni de ninguna organizacion criminal.
Es como te dije antes. Huyo de gente bienintencionada que no me
deja en paz el tiempo suficiente para aclararme la cabeza. Por eso



no uso el mdvil si puedo evitarlo, porque en cuanto desbloqueo el
maldito cacharro, me acribillan a mensajes y llamadas.

Deja escapar un largo suspiro.

—Lo siento —le digo—. Me siento mal por haberme metido
donde no me llaman. No era mi intencion.

—Lo sé, lo sé. No lo estaba viendo desde tu perspectiva, y eso es
culpa mia. El cuaderno me ha alterado porque cometi el error de
escribir algo muy personal en él. Algo de lo que no estoy preparado
para hablar. Puede que nunca esté preparado para hablar de ello. No
es nada por lo que debas preocuparte. No 0igo voces que me dicen
que mate gente ni nada por el estilo. Es solo una de esas cosas de la
vida que duelen.

Entra en el aparcamiento del Stonewall, mirando al frente con
una intensidad que me estremece. Pongo mi mano sobre la suya y
me conmueve ver como le tiembla la barbilla.

—Siento muchisimo que te hayan herido tan profundamente —le
digo, hablando desde el fondo de mi corazén—. No volveré a
meterme donde no me llaman, no te preocupes. Tdmate todo el
tiempo que necesites.

Gira su mano y se aferra a la mia como si fuera un salvavidas.
Unas lagrimas de compasidon asoman a mis 0jos.

—Has sido maravilloso conmigo —le digo—. Y me gustaria hacer
lo mismo por ti, en la medida de lo posible.

Toma aire con un temblor y se le suaviza la expresion. Ha
conseguido controlarse, pero sigue crispado. Decido arriesgarme un
poco para intentar aligerar el ambiente.

—Solo me queda una pequeiia preocupacion —le digo.

—iCual?

—Y cdmo demonios se supone que voy a decirte cuando salgo si
no usas el movil? )

La pregunta lo pilla por sorpresa y esboza una sonrisa. iExito!

—Dame tu numero —dice—. Ya tenia pensado comprarme un
movil hoy, asi que en cuanto lo tenga te enviaré un mensaje.

—Eres un genio —le digo.

Envalentonada por el éxito de mi Ultima arriesgada decision, le
doy la vuelta a su mano y le garabateo mi nimero en la mufeca.



Luego, sintiéndome feliz como una perdiz, me inclino sobre el
asiento y le doy un beso en la mejilla.

Se queda paralizado como un cervatillo deslumbrado por los faros
de un coche, y un rubor le sube por la cara, revelando unas cuantas
pecas que antes estaban ocultas.

—Gracias por traerme —le digo, sonriendo mientras recojo mis
cosas. Salgo del coche antes de que haya descubierto cdmo
reaccionar, pero cuando me vuelvo a mirar, me dedica una sonrisa
de oreja a oreja. iDoble éxito!

Entro al trabajo dando saltitos. Kamille estd con cara de pocos
amigos junto a la caja registradora y Khory esta fregando el suelo
como si intentara demolerlo.

—iBuenas tardes! —digo canturreando.

Ambos hermanos me fulminan con la mirada. Khory grunhe algo
que casi suena a un saludo... de un gran simio. Kamille entrecierra
los ojos.

—¢Qué te ha pasado en la cara?

—Sabes, Kamille, eso es lo que me encanta de ti. Eres tan
refinada como discreta.

—Y tU eres un encanto —replica ella—. Te vas a pasar todo el dia
sirviendo a cotillas, mas vale que te acostumbres a responder.

—Me di un golpe en la cabeza con el volante —le digo
encogiéndome de hombros—. Una de esas cosas. Ahora que he
respondido a tu pregunta, puedes responder tU a la mia. ¢Y todo
esto? —Hago un circulito en el aire con el dedo, senalando el
espacio entre ella y Khory—. El ambiente esta tan cargado que se
podria cortar con un cuchillo.

Pone los ojos en blanco en direccién a su hermano.

—Algun maldito idiota ha decidido meterse en el bolsillo
suficientes propinas para mantener este bar a flote durante los
proximos tres meses, no se ha molestado en afadirlas al bote
comun y lo ha hecho delante de al menos dos empleados: uno que
ya ha presentado una queja formal y ha amenazado con demandar,
y la otra que, por lo visto, se ha quedado tonta por el golpe que se
ha dado con el coche.



—De todos modos, ella no se quejaria —grufie Khory—. Ahora
tiene a la gallina de los huevos de oro para ella sola.

Kamille parpadea.

—¢Perdona?

Khory sonrie con desdén y friega el suelo con mas fuerza.

—Deberias usar los ojos a veces, Kamille. El seforito rico acaba
de dejarla. Y parecian muy acaramelados, ademas. Si no recuerdo
mal, ligar con los clientes va contra las normas, éno?

—Lo es —dice Kamille lentamente—. {Nayla?

—No es que ligara con él, exactamente —explico—. No de esa
manera, al menos. Tommy ya se habia ido antes de que cerraramos,
y Khory...

Un chasquido brusco me interrumpe cuando Khory tira la fregona
al suelo de madera.

—¢También me vas a echar la culpa de eso?

—Callate —espeta Kamille—. Sigue, Nayla.

—Bueno, el caso es que Khory se fue justo al cerrar, pero el bar
no estaba vacio. El hombre al que estaba sirviendo se quedd
completamente sopa en la barra. Tuve que sacarlo a rastras. No
sabia addonde llevarlo, asi que dejé que se le pasara la borrachera en
mi casa.

—Y luego te lo follaste —espeta Khory con desdén.

—Una palabra mas y llamo a mama —espeta Kamille—. No te vas
a librar de esta, vibora.

—Pues lldmala —replica él—. A ver cuando encuentras el
momento, porque yo me largo. —Levanta las manos y empieza a
retroceder hacia la puerta principal.

—Ah, no, de eso nada —grune Kamille. Rodea la barra y se
planta delante de su hermano—. No sin antes devolver ese dinero al
bote de las propinas.

—No puedo hacerlo —dice él, con el cefio fruncido de rabia.

—Puedes y lo haras, ahora mismo.

—No. No puedo. Ha desaparecido, Kamille.

Se le queda mirando con la boca abierta. La abre y la cierra, pero
no le salen las palabras. Como siga asi, se va a desmayar.



—{Me estas diciendo —dice, con voz temblorosa—, que te has
gastado mas de cinco mil ddlares... en dos dias?

—No es para tanto —refunfuna—. Es solo dinero.

—iéSolo dinero?! iéSolo dinero?! iEs nuestro bar, idiota! Si
Tommy sigue adelante con esto, podriamos perderlo todo. Sobre
todo con lo que acaba de decir Nayla. ¢Quieres perderlo todo,
Khory? Pues asi es como se hace.

Khory masculla algo que no logro oir, pero debe de ser algo
desagradable porque Kamille le estampa una bofetada en toda la
cara. Me quedo de piedra, paralizada, mientras esos dos se
empenan en llevar el negocio a la ruina.

—L argate de aqui, Khory Barnhouse —dice ella con una voz baja
y peligrosa—. Largate de aqui y no vuelvas sin ese dinero. éMe has
oido?

Khory se da la vuelta sin decir ni mu. Una vez que la puerta se
cierra de un portazo a su espalda, suelto un suspiro de alivio.
Demasiado pronto, al parecer, porque Kamille se gira, todavia
echando chispas de furia, y la descarga toda sobre mi.

—Continla con lo que él estaba haciendo —me espeta,
sefalando la fregona en el suelo—. No estamos para tonterias.

Hago lo que me dice. Kamille se mueve de un lado a otro como
una tormenta, preparando las cosas para la hora punta de la noche.
Su mal humor deberia contagiarme, pero la imagen de Reggie
sonriéndome en el coche me mantiene el animo a flote y la ligereza
en los pasos. Bofetada o no, drama o no, estoy decidida a tener un
buen turno.



DOCE

Reggie

Desde que dejo a Nayla hasta el momento en que le envio un
mensaje, una sonrisa de tonto no se me borra de la cara. Ese
pequeno momento ha sido tan adorable, tan amable y tan atrevido;
todo lo que me atrae de ella. Le envio un mensaje con mi niUmero y
ella me responde casi al instante con un «graciaaas xoxo» y un
emoticono de un corazoncito.

Y es entonces cuando la sonrisa desaparece.

¢Qué demonios estoy haciendo?

Deberia estar trabajando. O de luto. En lugar de eso, estoy por
ahi con esta chica, en este pueblo téxico de narices, haciendo el
tonto por un beso en la mejilla. Una oleada de culpa me sacude
hasta la médula, como si Adrienne estuviera en casa esperandome,
como si siguiera casado, como si pasar tiempo con Nayla y permitir
que me bese fuera una infidelidad.

Siento que es una infidelidad.

Siento que es una traicion a cada parte de mi vida que alguna
vez me importd. Deberia estar pendiente de mis empresas y sus
proyectos. Deberia estar consultando con la junta directiva,
consolando a los padres de Adrienne, dejando que mi madre me
mime hasta hartarse. Deberia estar prestando atencién a mi vida, a



mi vida real, no a este mundo de fantasia en el que cai a través del
fondo de un vaso de cerveza.

Deberia irme. Deberia irme ahora y decirle a Nayla que llame a
Lou Anne 0 a su madre 0 a quien sea para que la lleven a casa.
Pero, Dios, no quiero irme, y no es solo porque todavia no me sienta
preparado para afrontar mi vida en casa; es porque esta empezando
a encantarme cdmo me siento cuando estoy aqui. Cuando estoy con
ella.

Y me odio por ello.

Aparco delante de su casa Yy reviso las ventanas
automaticamente. Hank tenia razdn sobre cudles necesitaba. No
creo que vaya a perdonarle por eso en un futuro préximo, aunque
no vaya a estar por aqui para terminar —o siquiera empezar— el
proyecto. Eso no parece muy justo. En cierto modo, le prometi a
Nayla que trabajaria en ello. No puedo faltar a mi palabra sin mas.

No. Deja de poner excusas. Haz las maletas, sal a la carretera y
enviale un mensaje en un par de horas, cuando sea demasiado tarde
para dar la vuelta.

Por dentro, me siento como una bola de pinball rebotando de un
lado a otro, mi mente saltando de una zona a otra, repasando
mentalmente mis cosas y revisando cada rincon. No es como si me
hubiera mudado ni nada por el estilo, pero, de alguna manera, todas
mis cosas han conseguido encontrar su sitio en su casa. Esa es otra
sefal de que tengo que largarme de aqui antes de que acabe como
uno de ellos.

Suena el timbre y abro la puerta mecanicamente, con la cabeza
todavia recopilando todos los rastros de mi presencia en casa de
Nayla. Cuando abro, me encuentro a la madre de Nayla de pie en el
porche, con cara de pocos amigos.

—Hola, Amira, me alegro de...

—No malgastes tus cumplidos conmigo, chico —dice,
sefalandome el pecho con un dedo—. ¢Ddnde esta mi nifia?

—Eh..., deberia estar en el Stonewall, la he dejado alli hace un
rato. Hum..., équieres pasar?

—Pues claro que quiero pasar —dice, resoplando mientras cruza
el umbral con dificultad. Le ofrezco el brazo y ella lo acepta, aunque



parece que preferiria rompérmelo. La guio hasta el sofd, que todavia
esta hecho cama, y la ayudo a sentarse.

—Deja que te traiga un poco de agua.

Ella asiente, haciéndome un gesto con la mano para que me
aparte mientras intenta recuperar el aliento. Tiene tan mal aspecto
que empiezo a pensar que hoy haré otro viaje al hospital. Le traigo
el agua y me siento en el borde de la mesa de centro, queriendo
estar cerca por si se desploma. Da un pequeno sorbo, luego otro, y
después se reclina y se abanica, respirando larga y profundamente
varias veces.

—¢Necesitas ir al hospital? Te llevo, no es ninguna molestia.

Niega con la cabeza. —Solo necesito recuperar el aliento —dice
—. No queria esperar a que Lou Anne llegara a casa después de lo
que he sabido. He venido andando. Maldito corazén.

El color vuelve lentamente a su rostro y levanta la cabeza. —
Carino, éme quitas los zapatos y me pones los pies en alto? Los
tengo tan hinchados que parece que me van a reventar los dedos.

Hago lo que me pide, poniendo antes un cojin sobre la mesa de
centro, intentando no ejercer mas presion de la estrictamente
necesaria en sus tobillos. No puedo imaginar lo doloroso que debe
de ser para ella. Una vez que tiene los pies en alto, se queda
sentada unos minutos mas y finalmente respira hondo.

—Te lo agradezco mucho —dice—. Ahora, déjame que te cuente
por qué he venido. Me ha llamado Abel Peterson, el del taller,
haciéndome todo tipo de preguntas sobre el jeep de Nayla. Ha
habido un poco de confusion, por supuesto, hasta que se le ha
escapado que mi nina ha tenido un accidente de coche esta
mafana, y que su novio llevd su coche al taller... mientras ella estaba
en el hospital.

El dolor y la rabia en el rostro de la mujer me recuerdan por un
momento a mi madre.

—Dime por qué he tenido que enterarme de eso por el maldito
de Abel Peterson y no por mi propia hija. éDime por qué su novio se
tomo la libertad de contarle al maldito de Abel Peterson que estaba
en el hospital, y no a su propia madre?



—Lo siento muchisimo, Amira. Estaba preocupado por Nayla
cuando dejé el coche y hablé de mas. Estaba divagando, la verdad.
No deberia haberle contado nada de eso, y menos antes de decirtelo
a ti. En cuanto a eso..., bueno, la verdad es que no tengo tu
nUmero.

—iQué? —La furia que habia calmado ha vuelto, y con el doble
de fuerza—. ¢éQuieres decir que mi hija tiene a un hombre
practicamente viviendo con ella y no te dio mi niUmero de teléfono?
¢Ddnde tiene la cabeza?

—Que yo sepa, la sigue teniendo bien puesta sobre los hombros
—digo solemnemente—. Estoy seguro de que no pretendia
disgustarte. La cosa es que acabo de cambiar de movil hoy mismo.
No he podido usar el que tenia antes, asi que no habria podido
guardar tu nimero de todos modos.

—Podria habértelo apuntado —bufa Amira—. Ay, esta nifa.
Bueno, en fin, ya estoy aqui. Cuéntame qué ha pasado, dime cémo
esta. ¢Ha hecho la tonteria de ir a trabajar? A veces es asi, ya sabes.

—Lo sé —convengo, sonriendo al recordar cdmo se enfrenté al
supervisor del supermercado—. Bueno, primero, déjame asegurarte
que esta bien. Solo un golpecito en la cabeza, nada mas.

Amira se relaja un poco y le cuento el resto. Incluyo el hecho de
que reaccioné de forma exagerada y llamé a la ambulancia, pero
hago lo posible por restar importancia a mi reaccion inicial. No
quiero asustar a la madre justo después de haber calmado las
ansiedades de la hija. No es que importe, porque en cuanto lleve a
Amira de vuelta a su casa, haré las maletas y me iré.

—Asi que, eso es todo —termino—. Estd fresca como una
lechuga, segln sus propias palabras, aparte del golpe en la cabeza.
Podria llevarte al bar si quieres para que la veas tu misma.

—Oh, no —dice Amira, sorprendiéndome—. Confio en ella y
confio en ti. Si ambos pensabais que estaba lo bastante bien para ir
a trabajar, entonces estoy segura de que lo estaba.

Una nueva punzada de culpa se retuerce en mi interior. Que
confie en mi hace que sea mucho mas dificil hacer lo que sé que
tengo que hacer, sobre todo en su estado.



—Ese chico, Abel, debe de ser un poco nervioso, aunque nunca
lo habia pensado —dice, pensativa, estudiandome el rostro con sus
ojos penetrantes—. Dijo que estabas destrozado, como si se hubiera
muerto alguien.

Alguien murid. Solo que no fue Nayla. Apenas me salen las
palabras.

—Supongo que yo también soy un poco sensible para esas cosas
—es la Unica y pobre respuesta que se me ocurre.

—¢Te refieres a los accidentes de coche? ¢O a que la mujer que
amas esté en el hospital?

iPero qué es esto? éAcaso es adivina? Si fuera de los que
sospechan de todo, podria apuntarlo como otra razén para pensar
que Nayla leyd mi cuaderno y le paso la informacién a su madre,
pero, sinceramente, no creo que sea el caso.

—¢Te ha hablado Nayla alguna vez de su padre? —pregunta
Amira después de que yo tarde demasiado en responder.

—La verdad es que no —le digo.

—No me sorprende. Apenas tuvo la oportunidad de conocerlo,
pobrecita. Fallecid cuando ella era solo un bebé. Yo nunca volvi a
casarme. ¢Quieres saber por qué?

Desesperadamente. —Claro, si quieres contarmelo.

Suspira. —Al principio, estaba de Iuto. Lo asumi. Pero mas
tarde... mucho mas tarde, cuando Nayla ya era una nina que iba al
colegio y yo todavia era lo bastante guapa como para llamar la
atencion... nunca consegui armarme de valor. Lo intenté. Todo el
mundo me decia que Nayla necesitaba una figura paterna en su
vida, que yo necesitaba un companero que me ayudara a sobrellevar
la carga, que era joven y merecia volver a enamorarme. Unas
lagrimas que no llega a derramar le brillan en los ojos y traga saliva
un par de veces.

—Y yo les creia —dice—. Todavia les creo. Creo de verdad que
una viuda —o un viudo— merece la oportunidad de volver a
enamorarse. Simplemente, no pude hacerlo. Si alguna vez alguien se
fijaba en mi, me encerraba en mi misma, buscando los pedazos de
él que habia dejado en mi corazén, buscando consuelo en mi interior
y rechazando a todos los demas. Cualquier otra cosa me parecia una



deslealtad. Como si él no estuviera realmente muerto hasta que yo
dejara que mi corazdn siguiera adelante, y no podia soportar dejarlo
morir.

Me quedo sentado, paralizado en silencio, mientras sus palabras
hacen eco de los sentimientos contra los que he estado luchando. El
corazon se me encoge.

—Lo guardé en mi corazdén durante tanto tiempo que, cuando por
fin conoci a alguien que me hizo querer cambiar, cuando por fin
quise permitirme sanar, se me rompid el corazén. Escluchame,
Reggie. Literalmente, se me rompié el corazdon. Cuando dejé que
aquel hombre me besara, senti un dolor tan fuerte que pensé que
me estaba dando un infarto. No lo fue, no exactamente, pero sentd
las bases. Poco después, cai enferma con un virus que cogi de los
ninos con los que trabajaba. Esas dos cosas se unieron para
convertir mi vida en lo que es hoy.

Me coge la mano y me la aprieta con fuerza. —Me estoy
muriendo, Reggie. Apenas tengo edad para pensar en la jubilacion y
me estoy muriendo. Porque no decidi vivir después de que mi
marido falleciera. Porque cada parte de mi deseaba tanto unirse a él
en la muerte que, sencillamente, no fui lo bastante fuerte para
sentirme viva.

—Fuiste tl0 —caigo en la cuenta—. TU eres la que leydo mi
cuaderno.

—Vine ayer, con la esperanza de pillar a Nayla entre un trabajo y
otro —admite—. No estoy orgullosa de ello, pero tampoco me
avergienzo demasiado. No soporto la idea de estar a las puertas de
la muerte y confiarle el corazon de Nayla a alguien en quien no
puedo confiar.

—¢Se lo has contado?

—No. Eso te corresponde hacerlo a ti, cuando lo consideres
oportuno.

—¢Por qué me cuentas todo esto ahora?

Sefnala hacia la puerta. —Porque tienes las maletas hechas y veo
el conflicto en tu cara. Conozco esa cara. La veia en el espejo cada
dia. Siento tu inquietud. Parece que quieres huir. Mira, no es asunto
mio meterme en vuestra relacion. Solo queria asegurarme de que



tuvieras todos los datos antes de que vayas y le rompas el corazdn a
mi nifa... y quiza te hagas dafio a ti mismo en el proceso.

Estaria en mi perfecto derecho a decirle que nos lo inventamos
todo solo para explicar mi presencia en casa de Nayla a primera hora
de la mahana, pero no creo que pudiera vivir conmigo mismo si lo
hiciera.

—Te entiendo —le digo sin mas—. Gracias.

—De nada, de verdad —dice—. Alguien deberia sacar provecho
de las lecciones de mi vida si no voy a estar aqui mucho tiempo para
usarlas. Bueno, Reggie, estoy cansada. LIévame a casa.

—Por supuesto.

La ayudo a incorporarse, a ponerse los zapatos y, después, a
subir al coche. Resulta que la madre de Nayla solo vive a cuatro
casas, a la vuelta de la esquina. Me sorprende un poco que no se
enterara antes del accidente, con lo rapido que viajan las noticias
por aqui.

POR SUPUESTO que la ayudo a entrar. Y, por supuesto, con lo
persuasiva que es, me convence para que me quede a comer y a
charlar. Al menos tiene piedad de mi y mantiene la conversacion
ligera y amena, con cotilleos sobre gente y lugares del pueblo de los
que no tengo ningln contexto. Sin embargo, incluso sin contexto,
hay algo tranquilizador en escucharla hablar de su vida.

Me habla del jardin de su vecina mientras charlamos, luego del
complicado parto de alguien mientras recojo la mesa, y después se
adentra en la historia del pueblo y sus fundadores mientras lavo los
platos. Es una mina de informacion, y ninguna de esas historias me
sirve para nada, lo que, de algin modo, también resulta
reconfortante. Conocer los problemas de esta gente sin tener nada
que ver con ellos me sitda en una posicidon a la que no estoy
acostumbrado: la de un espectador distante. Todo lo que se necesita
de mi es un oido atento y una palabra amable, y puedo ofrecer
ambas cosas con gusto y de buen grado.



—Bueno. Esto le ha sentado bien a mi viejo corazén. La
compafiia me mantiene en marcha, ésabes?, pero ni se te ocurra
decirselo a Nayla. La pobre se exige demasiado, y no soporto que se
preocupe tanto por mi. TU, sin embargo... hacia mucho, mucho
tiempo que no tenia un hombre guapo a mi alrededor para que me
mimara. Vuelve cuando quieras.

—L o haré, tenlo por seguro —le digo.

Me abraza y el gesto me pilla por sorpresa. Le devuelvo el abrazo
y me dejo envolver por él por un momento. Me habia equivocado
con ella. No se parece en nada a mi madre. No hay garras ni puas
en su abrazo, ni desesperacién en su invitacion a volver. No es que
no quiera a mi madre, porque la quiero... pero que me permitan
recibir sin dar nada a cambio es algo a lo que no estoy
acostumbrado, y resulta increiblemente sanador para algunas
heridas de mi alma.

Asi que, al final, es Amira mas que Nayla quien me tienta a
quedarme. Sus galletas recién hechas, sus peticiones ocasionales
para que la lleve a algun sitio, su jardin descuidado que nunca me
menciond, salvo para disculparse por él. Durante los dias siguientes,
ella, Nayla y yo nos instalamos en una especie de cdmoda rutina; un
suefio del que no sé si quiero despertar.

El miércoles, cuando Nayla tiene la noche libre en el bar, prepara
la cena para su madre, Lou Anne y los chicos. Ya me siento lo
bastante comodo en la casa como para ayudar. Es agradable volver a
ser anfitrién, e incluso Lou Anne ha decidido comportarse. En su
mayor parte.

—Oye, Reggie, el otro dia me llamd Hank y me hizo un montdn
de preguntas sobre ti. ¢Qué diablos le hiciste para poner de los
nervios a ese viejo cascarrabias?

—Fui de compras. Queria hacerme una idea de lo que costaria
arreglar el trastero de Nayla, pero Hank fue un imbécil, asi que me
fui. Tenia la intencidon de ocuparme de ello esta semana, pero he
estado un poco liado.

—¢Liado con qué? —pregunta Nayla inocentemente.

—Ha estado conmigo toda la semana —aclara Amira, riéndose de
mi expresion de traicion—. Creo que el pobrecito es adicto a mis



galletas.

—Como lo estaria cualquier hombre en su sano juicio —dice
Nayla con afecto. No estoy seqguro de si ese afecto va dirigido a su
madre 0 a mi, pero me complace de cualquier modo. Hay un cambio
sutil en el ambiente de la mesa durante el resto de la velada; o quiza
es que me estoy volviendo mas sensible a la atmosfera que siempre
ha habido aqui.

Una vez que los demas se marchan, Nayla me lanza una mirada
picara. —Creo que ya es hora de que tu y yo nos sentemos a tomar
una copa de vino —dice.

Tengo la ligera sospecha de que sus palabras son un eufemismo
en si mismas, o el preambulo de uno. Sea como sea, no estoy
segura de tener fuerzas para oponerme. Segln una mujer muy
sabia, ver adonde nos lleva la noche probablemente sera un ejercicio
muy cardiosaludable.



TRECE

Nayla

—Has sido tan dulce con mi madre —le digo, mientras le llevo una
copa de vino al columpio del porche donde esta sentado—. La
verdad, me siento mucho mejor trabajando tanto sabiendo que estas
por aqui para atenderla si Lou Anne no esta disponible.

—Debe de ser duro para ti, estar dividida de esa manera.

—Madre mia, y tanto que lo es —resoplo, dejandome caer en el
asiento a su lado—. La cabeza me dice que necesito que entre
dinero para pagar mis cosas y lo que ella necesita; pero el corazon
me dice que lo que mas necesita es que la cuide yo misma. Pero me
gustan tus manos.

—Ah, si? —pregunta, ofreciéndome una.

—Oh, si. —Le cojo la mano y la presiono contra mi mejilla—. Son
unas manos buenas y fuertes.

—Para trabajar en un bar, debes de aguantar poquisimo el
alcohol —dice con una sonrisa. Es una sonrisa tensa, cargada de
nervios y energia. Hace que mi propio pulso se acelere un poco—.
Creo que ni siquiera has probado el vino y ya pareces achispada.

Le doy un beso en la mano y luego dejo que las nuestras,
entrelazadas, descansen sobre el asiento. —Estoy un poco
embriagada —admito—. Estar contigo, asi... ver lo unido que te has



vuelto a mama3, lo bien que se te da manejar a Lou Anne y a sus
pequenos diablillos... estar sentada tan cerca de ti en una noche tan
perfecta... todo ello es un poco embriagador.

—Ya veo —suspira, sus ojos verdes quemando los mios—. Salud.

Chocamos las copas y bebemos un sorbo de vino sin apartar la
mirada el uno del otro. Estoy toda revuelta por dentro, como si
estuviera a punto de saltar por un precipicio y, a la vez, montar una
fiesta. Nos acercamos mas cuando él me pasa el brazo por los
hombros, y su olor me hace querer arrancarle toda la ropa. Me
contento con apretar mis curvas contra sus lineas duras vy
musculosas. El responde apretdandome el hombro y dando un largo
trago.

—(Necesitas que te rellene la copa? —pregunto, agitando las
pestanas.

—No —sus palabras salen con media risa—. Creo que con una es
mas que suficiente. Odiaria decepcionarte de verdad.

Un calor me recorre, acumulandose entre mis caderas, solo de
saber que esta pensando exactamente lo mismo que yo. Me bebo lo
que queda de un trago y dejo la copa. Girandome hacia él, tiro de su
hombro mas alejado para acercarlo, poniéndolo al alcance de mis
besos.

—Pues no lo hagas —lo desafio.

El brillo del fuego en sus ojos dice desafio aceptado, y la forma
en que su beso me recorre hasta los dedos de los pies lo confirma.
Hay un toque ligeramente desesperado en su contacto que me hace
preguntarme cuanto tiempo ha estado resistiéndose a esto mismo.
Mas o menos el mismo que yo, supongo.

Sus manos y su boca no se apartan de mi mientras nos movemos
por la casa, perdiendo zapatos y camisas de camino al dormitorio.
Voy a encender la luz, pero él me detiene la mano.

—Déjalas apagadas —grufie, haciendo que se despierten las
células mas primarias de mi cuerpo—. Quiero sentir cada parte de ti.

Un gemido se me escapa de la garganta. Sus manos recorren mi
cuerpo, soltando mi sujetador, desabrochando mis pantalones,
tocando cada centimetro de piel hasta que soy un manojo de nervios
tembloroso bajo su atencidon. Su boca sigue el mismo camino,



dejando charcos de lava sobre mi piel, desde la clavicula hasta el
ombligo, hasta que se arrodilla frente a mi.

—Ah... —suspira, y luego aprieta la boca contra mis bragas. Mis
dedos se clavan en sus hombros mientras las rodillas me fallan, y el
placer se dispara por todo mi ser. No deja que me caiga.
Cogiéndome por el culo, me levanta en volandas y me deposita en la
cama, donde sus dientes y sus dedos eliminan la Ultima barrera
entre nosotros.

Ni un hambriento se lanzaria a un plato de patatas como este
hombre se lanzé a mi. Me lleva al limite solo para retroceder, una y
otra vez, hasta que sollozo de placer. Temblando y meciéndome
como un potro salvaje, le suplico sin palabras que me dé el final.

Cuando finalmente accede, cae como un rayo. Antes de que las
Ultimas ondas del orgasmo hayan terminado, ya esta en la cama
conmigo, con la cara en mi cuello y sus caderas entre las mias. Lo
busco, siento su suave terciopelo y cierro los ojos ante la musica de
su gemido.

—Espera —jadea—. Espera. —Me detengo, soltandolo a
regafadientes—. ¢Usas anticonceptivos? —pregunta.

—Claro que si —ronroneo contra su pecho. Sigue dudando, asi
que le cojo la mano y la presiono contra la parte superior de mi
brazo—. Justo ahi. (Lo notas?

—La pregunta es —responde, con la voz también cargada de
deseo—: ¢Y tu?

Le respondo con un grito ahogado mientras se desliza dentro de
mi. Sus poderosos brazos me reclaman, sus poderosas embestidas
me encienden, su poderosa alma se aferra a la mia como un
demonio en una iglesia. Su respiracion se vuelve mas sonora, su
cuerpo me atrapa en un ritmo enloquecedor. Mientras el placer me
desgarra una vez mas, le presto mi voz al momento. Bajo mis gritos,
0igo sus gemidos, palabras que no logro distinguir; y, cuando las
pulsaciones en mi vientre comienzan a disminuir, las suyas las
reactivan.

Yacemos abrazados, himedos por el sudor del amor. Mientras su
respiracion se calma, me acaricia la mejilla con ternura y me besa
profundamente. Esas tres palabritas flotan peligrosamente en la



punta de mi lengua, amenazando con romper este momento tan
hermoso que estd naciendo. En su lugar, lo beso de nuevo, y otra
vez, intentando enterrar las palabras bajo actos que, para mi,
significan lo mismo.

No es hasta que el Ultimo atisbo de vigilia abandona mi cuerpo
que se me ocurre preguntarme si él siente lo mismo.

Me despierto con el olor a café, con la pregunta perdida en la
bruma de hermosos suefios. A medida que mis 0jos se abren con
dificultad, también lo hace la puerta de mi dormitorio. Reggie entra
con una bandeja y una sonrisa timida en la cara.

—Buenos dias, sol —dice en voz baja—. Probablemente aln no
te apetece desayunar, pero aqui lo tienes por si lo necesitas. Anoche
nos quedamos dormidos tan rapido que creo que se te olvidd poner
el despertador.

Solo estoy confusa un momento antes de caer en la cuenta. —Es
jueves —gimo—. Dia de mercado. Tengo que irme. —Empiezo a
apartar las mantas antes de darme cuenta de que, a pesar de lo que
pasd entre nosotros anoche, este hombre nunca me ha visto
desnuda. De todos modos, no importa, ya que me empuja de nuevo
a la cama con un suave toque de la bandeja.

—No sin desayunar. No te preocupes, tienes tiempo. Me he
asegurado de ello.

Miro los huevos, las tostadas y el café que tengo delante y me
rugen las tripas. —El desayuno en la cama —digo, asombrada—.
iReggie, no tenias por qué!

—Si que tenia —dice. Hay algo doloroso en su mirada—. ¢Estas
bien? Quiero decir, después de lo de anoche.

Me siento recta y ataco el desayuno. No recuerdo la Ultima vez
que me he despertado con tanta hambre. Supongo que el ejercicio
nocturno es lo que tiene.

—Claro que estoy bien —le digo entre bocados—. ¢Por qué no
iba a estarlo? —«Quiza porque él no lo esta», pienso, abriendo los
ojos como platos—. éTU no lo estas?

—Yo estoy genial —dice, sonriendo de una manera que no borra
del todo el tormento de su mirada. Ojala lo conociera lo suficiente



como para decirselo a la cara, o incluso para saber si deberia hacerlo
0 si seria mejor dejarlo estar.

—Genial —repito con mi propia sonrisa—. Gracias por esto,
Reggie. Por despertarme asi. Es lo mas dulce y amable que nadie ha
hecho por mi en mucho, mucho tiempo. No recuerdo la Ultima vez
que me senti tan especial.

—Deberias sentirte asi siempre —dice, y me besa en la frente—.
Te dejo tranquila. Come, bébete el café. Te mereces empezar bien el
dia.

Mientras sale de la habitacién, no puedo evitar sentir que,
mimandome asi, esta intentando compensar alguna transgresion.
¢No pensara que me convencié él, verdad? En todo caso, fue al
revés. Aunque, la verdad, creo que algo le remuerde la conciencia
profundamente.

—Le dije que se tomara todo el tiempo que necesitara —me digo
a mi misma en voz baja y firme—. Y no lo hard si me pongo a
fisgonear y a hurgar en cdmo se siente.

Aun asi, aunque no lo acose a preguntas, quiza pueda disipar
algunos de sus miedos tacitos. Suponiendo que tenga razén sobre
ellos, claro. O que siquiera sea miedo lo que siente. Le doy vueltas a
lo mismo una y otra vez hasta que llega la hora de irme. Ayer me
devolvieron el jeep, o que me entristece un poco. He acabado por
disfrutar de nuestras pequehas conversaciones en el coche. Parece
que se abre un poco mas cuando tiene algo mas que hacer.

—Nos vemos luego —le digo, dudando un instante frente a él. No
sé si deberia besarle en la boca o en la mejilla, o si deberia evitarlo
por completo. En mi momento de vacilacidon, él toma la iniciativa.
Creo que eso me gusta de él. Eso, y la forma en que me besa para
despedirse, haciéndome sentir la mujer mas deseable del mundo.

—Deberias saber una cosa —le digo sin aliento—. Lo de anoche
fue absolutamente glorioso. Disfruté de cada segundo. Por si acaso,
ya sabes..., seguias pensando que podias haberme decepcionado.

La sonrisa que me devuelve parece sincera esta vez, y me dirijo
alegremente a mi jeep, disfrutando del calor que me transmite. Lo
saludo con la mano, encantada con su imagen recortada en el
umbral de la puerta, encantada de saber que seguira aqui cuando



vuelva a casa. No creo que pueda cansarme nunca de que me besen
asi.
Sé con certeza que nunca me cansaré de que me quieran asi.



CATORCE

Reggie

Suelto el aire en cuanto su coche desaparece de la vista. Tengo la
cabeza hecha un lio, el corazdn sepultado bajo una montaha de
culpa y verglenza, y estas paredes se me echan encima. En cuanto
estoy seguro de que no se ha olvidado nada por lo que tenga que
volver, cojo la cartera y las llaves y voy directo a mi coche.

No pienso mucho en adonde voy ni en qué voy a hacer cuando
llegue. Incluso el dia que me fui de casa de mi madre, lo pensé mas
que esto. Esto..., esto es puro instinto. Estoy huyendo otra vez, lo
s€, pero no puedo parar. Necesito alejarme de aqui lo suficiente
como para poder escuchar mis propios pensamientos, lejos de
Nayla, lejos de Amira, lejos de todas las cosas que he dejado de lado
al estar con ellas.

Necesito a Adrienne.

Las lagrimas me nublan la vista mientras elijo una direccion y la
sigo. Acabo en una carretera sinuosa que me lleva hacia las colinas,
adentrandome en el territorio en el que me perdi cuando encontré a
Nayla. Parpadeo, sin molestarme en luchar contra las lagrimas que
se deslizan por mis mejillas. No hay nadie mas que yo aqui fuera, y
no puedo juzgarme con mas dureza de la que ya lo he hecho.



Sin embargo, al final, es demasiado. No puedo ver, y la verdad es
que no tengo intencion de morir hoy. Me meto en una pequefia y
aislada area de descanso que parece llevar mucho tiempo tomada
por la fauna local. Perfecto. Aparco bajo un arbol y salgo, paso de
largo el cenador y sus mesas, ignoro el sendero marcado y me
adentro en la naturaleza sin mas proteccion que unos zapatos
inadecuados y un movil de mala muerte.

A Adrienne le encantaban los sitios como este. Lugares salvajes,
virgenes. Solia recorrerlos, cartografiandolos, estudiandolos,
ayudando a cientificos de toda clase con el trabajo duro. A ella le
encantaba el trabajo duro. De vez en cuando, cuando trabajaba en
un sitio nuevo, se topaba con un montén de basura de plastico que
la corriente o el viento habian arrastrado hasta una zona, y se
enfurecia y lloraba por ello, desesperada con el mundo y todo lo que
habia en él, maldiciendo a la humanidad por su egoismo.

Yo le secaba las lagrimas y la abrazaba, recordandole que ella y
la gente con la que trabajaba estaban salvando el mundo, palmo a
palmo, recogiendo un montdn de basura tras otro. A veces dejaba
que la convenciera con mis palabras. A veces conseguia que me
contara por qué le afectaba tanto, y hablabamos hasta que volvia a
encontrarle sentido a su lugar en el mundo y a la existencia de la
humanidad en su conjunto.

Otras veces, hablar solo la alteraba mas. —A veces —me decia—,
lo Unico que necesito es consuelo. No puedes arreglarlo todo,
Reggie. A veces lo Unico que se puede hacer es dejar que alguien te
abrace en tu miseria.

Dejo que sus palabras me inunden y me aferro a ellas. Antes
nunca entendi cdmo la miseria podia ser demasiado grande para las
palabras, como un problema podia estar fuera del alcance de una
solucién. Ahora lo entiendo. Un tordo sargento se posa en una rama
frente a mi, observandome con sus brillantes ojos negros.

—¢Significa eso que esta bien dejar que esto ocurra? —pregunto.
No sé a quién le pregunto. Quizd al pdjaro—. No la estoy
reemplazando, ésabes? Ni siquiera seria posible. Ella es..., ella era...
demasiado especial. Demasiado Unica. Era mi tesoro. Pero se ha ido.



Una oleada de comprension me sacude como un terremoto. Sé
que se ha ido, nunca lo he olvidado, pero decirlo en voz alta lo hace
real de nuevo. Nunca va a volver.

Un segundo tordo se posa en la rama junto al primero y ambos
me observan un momento antes de empezar a gorjear entre ellos.

—\Ves, tU tienes un amigo —le acuso al primer pajaro—. éQué
harias si la mataran delante de ti, eh? éDejarias de cantar para
siempre? ¢Acaso guardarias luto por ella o simplemente te irias
volando? ¢éTe importaria siquiera que se hubiera ido?

El pajaro me mira fijamente un momento y luego suelta un trino
que suena muy parecido a un «éDe qué estas hablando?».

—¢iEs que acaso entiendes la muerte!? —le grito.

Los pajaros se van volando, asustados por mi repentino arrebato.
O quizd es que estan hartos de aguantarme. Yo lo estaria. Pero
claro, nunca he tenido mucha paciencia con la depresién y el estar
de capa caida, ni con pagarlo con gente que no tiene la culpa, ni con
enfrascarse tanto en los sentimientos que eres incapaz de dar el
siguiente paso logico. Incluso con Andy, mi paciencia tenia un limite,
y por eso chocabamos constantemente. Por muchas veces que me
dijera que solo necesitaba que la abrazaran, yo siempre acababa
luchando por no intentar arreglarlo.

A veces solo necesito consuelo.

—Yo también, carifio. Yo también.

Observo a los pajaros volar entre los arboles mientras una
miseria impotente se apodera de mi.



QUINCE

Nayla

—Nayla, tienes una llamada. —Kamille me fulmina con la mirada
desde detras de la barra, sosteniendo el antiguo auricular. Frunzo el
ceflo, saco mi movil del bolsillo y le echo un vistazo mientras me
abro paso entre los clientes. Ni mensajes, ni llamadas perdidas.
¢Quién demonios...?

—Gracias, Kamille, lo siento, te aseguro que le dejaré las cosas
claras —le digo mientras cojo el teléfono.

—Mas te vale. Esto no es para socializar, ésabes?

Una carcajada desde la mesa del rincon la contradice, pero me
callo.

—Soy Nayla —digo al teléfono.

—Nayla, carifio, siento mucho llamarte al trabajo, pero tu madre
ha tenido una pequena caida y me he dejado el mdvil. Antes me
sabia los niUmeros de todo el mundo de memoria, ya sabes, pero
Sefior, los mdviles me han atrofiado la memoria. —El nerviosismo de
Lou Anne resuena en mi oido y me recorre la espina dorsal.

—(Esta bien?

—iPero bueno, qué pregunta mas tonta! iUsa la cabeza, nifa,
que no la tienes solo de adorno! Te estoy llamando desde el
hospital, ¢no? Tu madre esta ahora en el quirdfano, han dicho algo



de la rodilla o la cadera, y que les preocupaba un poco el corazon,
ya sabes que su corazon ya no esta bien, y con la anestesia y todo...

—\Voy para alla.

—Bueno, no tienes por qué ladrarme asi, sabes que hago todo lo
que puedo por cuidarla, sabes que la quiero como a una hermana,
pero tengo a mis chicos encima todo el dia y no siempre puedo estar
ahi cuando le da el pronto de hacer alguna tonteria...

Cuelgo el teléfono. Kamille enarca una ceja.

—éQue vas para alla?

—Mi madre esta en el hospital, Kamille, tengo que ir.

—Qué eres, médica ahora? Esta alli, estd bien. No puedo llevar
yo sola todo el bar, ¢sabes? Te necesito aqui.

Apenas la escucho mientras me quito el delantal a toda prisa y lo
cuelgo en el gancho.

—Sera mejor que respires hondo y te lo pienses bien, chiquilla.
Como salgas por esa puerta y me dejes aqui en plena hora punta,
no tendras trabajo al que volver.

Mi cabeza va a mil por hora e intenta arrastrar a mi cuerpo, pero
esa frase me obliga a detenerme. Si mama esta en el quiréfano
ahora mismo, eso significa un copago elevado. Si tienen que dejarla
ingresada un tiempo..., y probablemente lo hagan..., significard aun
mas dinero que ella, sencillamente, no tiene. En Roy’s ya estoy en la
cuerda floja. Si pierdo uno solo de estos trabajos, no podré ayudarla.
Si pierdo los dos, seré una carga para ella.

Pero eso no significa que me vaya a rendir sin mas. Es hora de
sacar a la universitaria que llevo dentro y soltarle un par de palabras
complejas.

—{Me estas diciendo que ahora mismo, cuando tienes un litigio
pendiente contra tu empresa por robo de salarios, también vas a
ignorar la ley de permisos familiares? No creo que haga falta que te
recuerde que soy parte de la denuncia contra Khory por el robo de
salarios. Un doble golpe como ese hara que un juez piense que la
estas tomando conmigo por alguna razéon. —Me paso los dedos por
el brazo moreno y le lanzo una mirada cargada de intencién.

Su cefio se frunce aun mas.

—\Vamos, sabes que no es por eso...



—¢Ah, si? Parece que podria defender mi caso, éno crees?

Tuerce la boca como si hubiera chupado un limédn.

—Venga, vete. Pero esto no ha terminado. Manana, cuando
vengas, nos sentaremos a tener una conversacion.

Siento una oleada de alivio que desafia su amenaza. Rapida
como el rayo, cojo las llaves y salgo por la puerta, directa al hospital.
Estoy harta de este maldito lugar. Mientras apuro el limite de
velocidad tanto como me atrevo, empiezo a preguntarme qué ha
pasado.

Lou Anne dijo que se cayd y que estaba haciendo alguna
tonteria. é¢Qué tonteria? éPor qué no la detuvo Reggie? Lleva
pasando todos los dias con ella, éno? Pero si hubiera estado alli, me
habria llamado él, no Lou Anne. Quiza salié a buscar trabajo. Parece
que se ha acomodado mucho aqui; buscar empleo seria sin duda su
siguiente paso si pensaba quedarse.

Si.

Se me encoge el corazon. Si ha elegido precisamente hoy para
largarse, cuando la vida de mama pende de un hilo... si los pierdo a
los dos en un solo dia... no sé si podré superarlo.

Desecho ese pensamiento. No es que lo haya contratado para
que la vigilara ni nada parecido. Diablos, ni siquiera se lo pedi, lo
hacia porque queria. Es un hombre adulto, tiene todo el derecho del
mundo a hacer lo que le plazca, y no es culpa suya que ella se haya
hecho daho.

Aun asi, probablemente querra saberlo.

Una vez que he aparcado en el hospital, casi dentro de las lineas,
saco el movil y le envio un mensaje. En el hospital con mamd. Se ha
caido y la estdn operando. No sé nada mas todavia.

Con eso hecho, llamo a Lou Anne.

—~Acabo de llegar. ¢Dénde estas?

Me dice donde encontrarla y subo. Odio el ala de cirugia mas que
nada en el mundo. Mamd ha pasado por media docena de
operaciones, y parece que pierde un trocito mas de si misma cada
vez, y cada vez tarda mas en recuperarlo del todo. Veo a Lou Anne
caminando de un lado a otro, mordiéndose las uias, con los ojos
rojos e hinchados.



—iOh, Nayla! —Me rodea con los brazos y me estruja en su
abrazo—. iAy, carifo, lo siento tanto! Habia salido a recoger a los
chicos del entrenamiento. Para cuando volvi, estaba tirada de
cualquier manera en el camino de la entrada. Te juro por Dios que
pensé que se habia muerto, pero se movia. Llamé a la ambulancia
de inmediato. Tenia un chichdn en la cabeza y la pierna doblada de
mala manera, pero lo que me preocupan son los moratones que
tiene por todo el costado. iYa sabes que su corazén no esta bien!

Sus lagrimas se acumulan en mi pelo, apelmazandolo contra mi
espalda. La abrazo, compartiendo su miedo, intentando consolarla
mientras yo me hundo a toda velocidad.

—Lo siento mucho —solloza de nuevo—. Le dije que le sacaria la
basura cuando volviéramos, te lo juro, pero es que ya no tiene
paciencia para nada. Qué mujer mas insensata.

—Tranquilizate —le digo con toda la firmeza que me permite mi
voz temblorosa—. No tiene nada de malo que una mujer intente
valerse por si misma. Esta herida y no es culpa tuya, pero tampoco
tienes que echarle la bronca. Es fuerte e independiente y sabes tan
bien como yo lo mucho que odia necesitar ayuda.

—Ya lo sé, ya lo sé —sorbe por la nariz, apartandose. Cojo unos
panuelos de la caja que hay en la mesa de la sala de espera y se los
doy. Se suena la nariz y se seca los ojos, luego hunde la cara en uno
limpio y se limita a respirar.

—¢Te han dicho algo mas? —le pregunto.

Niega con la cabeza, abatida.

—Han dicho que probablemente tarden una hora. No quieren
tenerla sedada mas tiempo, asi que van a intentar acabar rapido. No
sé qué es todo lo que tienen que hacer, parecia que la cadera y la
rodilla, o quiza solo la cadera y estaban hablando de la rodilla, no sé,
estaba hecha un lio.

—Esta bien. Ya estoy aqui, asi que ve a por algo de comer. O de
beber. Vete a casa a por el movil para que tus hijos puedan
localizarte si lo necesitan. Yo me quedo aqui.

—Eres un angel —dice, todavia sorbiendo por la nariz—. Un
verdadero angel. Vuelvo en un santiamén, no te preocupes.

Se aleja a toda prisa y yo me hundo en una silla.



—No, por favor, tdmate tu tiempo —murmuro para mis adentros.
Prefiero estar a solas con mi corazdn preocupado que gastar todas
mis energias en calmar el suyo. Ni siquiera puedo oir mis propios
pensamientos con ella lamentandose de esa manera. Respiro hondo
y miro el mévil. No hay respuesta de Reggie. No pasa nada. No pasa
absolutamente nada.

Lagrimas silenciosas resbalan por mi cara en la sala de espera
vacia. Nunca he sentido tanto miedo —nunca me he sentido tan sola
— vy todo lo que quiero en este preciso instante es a mi mama. Se
me rompe el corazon y se desata la tormenta. En mi soledad, dejo
que me arrastre, dejo que los sollozos me sacudan el cuerpo, dejo
que el miedo y la soledad me llenen y se desborden. Lloro hasta que
apenas puedo respirar, y aun asi la presidon en mi pecho no cede.

Apenas oigo los pasos antes de que unos brazos fuertes me
rodeen, atrayéndome contra un pecho firme y reconfortante. Me
dejo caer al suelo y dejo que Reggie me abrace, meciéndome como
a un bebé. No hay lugar en mi corazdn para la verglienza; ahora que
esta aqui, abrazandome, la pena que ruge en mi interior esta
perdiendo parte de su poder.

Poco a poco, recupero la fuerza y el control. Antes de que pueda
siquiera preguntar, me esta dando pafiuelos. Después de limpiarme y
empezar a respirar con mas calma, pienso que quizd deberia
levantarme de su regazo y del suelo... pero sienta tan bien que me
abrace que, sencillamente, no encuentro la motivacién para
moverme.

—iCOmo es que estas aqui? —le pregunto una vez que estoy
segura de que la voz no se me va a quebrar.

—He venido en cuanto he recibido tu mensaje —dice, y su pecho
retumba contra mi mejilla—. Luego me he encontrado con Lou Anne
fuera y me ha dicho dénde encontrarte. Lo siento mucho, carifio.

Carifo. Una palabra bastante normal para dirigirse a alguien,
sobre todo por aqui; pero oirsela a él hace que todo vuelva a su
sitio.

—Estoy haciendo el tonto —le digo, sorbiendo por la nariz—. Ni
siquiera ha salido ain de la operacién. Es una luchadora, va a estar
bien. Es solo que... que...



—Estas aterrorizada —dice, frotdndome la espalda entre los
omoplatos—. Lo sé. No pasa nada.

Nos quedamos asi un rato. ¢Qué otra cosa se puede hacer? Al
final, sin embargo, Lou Anne me manda un mensaje diciendo que ya
vuelve, pregunta si queremos algo, y tras un breve intercambio, nos
decidimos por unos cafés especiales. El café solo es para el duelo,
dice Lou Anne. Vamos a tomar cafés de la esperanza, signifique eso
lo que signifique. Después de eso, me levanto a reganadientes del
abrazo de Reggie y vuelvo a sentarme en una silla.

Al parecer, el café de la esperanza son frappés de moca con
doble de chocolate, extra de nata y virutas de colores. éQuién lo iba
a decir?

—Esto es una barbaridad —le digo a Lou Anne.

—Estoy bastante seguro de que esto dejdé de ser café hace siete
ingredientes —coincide Reggie, arrugando la nariz ante la bebida.

—Oh, chitdn, bébetelo —dice Lou Anne—. Piénsalo como un
sacrificio por Amira, si quieres.

—No estoy seguro de cdmo ayudara esto a la pobre mujer —dice
Reggie, y luego se encoge de hombros—. Lo que haga falta,
supongo. —Le da un sorbo a la bebida y luego se aparta como si le
hubiera dado una descarga—. La verdad es que estda bastante
bueno. No es café, pero esta bueno.

Eso me hace sonreir, para mi sorpresa. No sabia que todavia me
quedaran sonrisas. Deslizo mi mano en la suya, como un
agradecimiento silencioso por estar aqui conmigo en este momento.
Me aprieta la mano sin mirarme, un reconocimiento complice. Podria
acostumbrarme facilmente a esto.

La chachara de Lou Anne ha pasado a temas mas ligeros y sin
importancia. Reggie participa lo justo para mantenerla ocupada, y no
puedo evitar preguntarme si sabe lo que esta haciendo. Tiene que
saberlo, decido. Es imposible que de verdad le importe lo que
Noreen se puso para la venta de pasteles de la iglesia la semana
pasada; esta fingiendo para que yo no tenga que hacerlo. Esta
siendo un escudo y un pilar para mi, todo a la vez.

Si antes corria el peligro de enamorarme de él, ahora lo estaba
sin ninguna duda.



—Y entonces ella dijo...

—Disculpen. —Un médico de aspecto sombrio interrumpe la
historia de Lou Anne, y, asi sin mas, el ambiente en la habitacion se
vuelve tenso y aprensivo—. ¢Son ustedes los que esperan noticias
de la sefora Anchour?

—Si —digo, poniéndome de pie de un salto—. éEsta bien?

—Ha superado la operacion —dice, cansado—. Tardara un poco
en despertarse.

—¢Puede decirme qué ha pasado? —pregunto, desesperada por
obtener respuestas que no estén empapadas en culpa y lagrimas.

—Pensabamos que se habia roto la cadera —me dice—. La buena
noticia es que no ha sido asi. La mala es que se ha desgarrado los
ligamentos de la articulacién. La hemos arreglado lo mejor que
hemos podido, pero va a tener que estar un tiempo sin apoyar la
pierna. Sé que odia estar atada a una silla de ruedas, pero es la
opcién mas segura ahora mismo. No se curara tan rapido como nos
gustaria y, con su corazdn, tenemos que asegurarnos de que no se
esfuerce demasiado.

—Lo entiendo —le digo—. Nos aseguraremos de que esté bien
cuidada. éPuedo verla?

—De uno en uno, si no les importa —dice—. No queremos
abrumar a la pobre mujer en cuanto se despierte.

—iVenga ya! No creo que se abrume tanto por tener a su mejor
amiga y a su hija a la vez —protesta Lou Anne mientras yo empiezo
a seguir al médico.

—Me temo que si —le dice—. Y por ahora preferimos pecar de
precavidos.

—Ah, bueno, eso es una tonteria —dice ella, con la voz
alcanzando ese tono agudo de panico—. Nayla, cielo, éno me dejas
estar con ella cuando se despierte? No quiero que piense que la he
abandonado, no podria dormir si pensara mal de mi y, ademas,
puedo decirle que estas aqui y si quiere verte...

—Lou Anne. —La voz de Reggie tiene la fuerza suficiente para
detener un tren de mercancias—. Ven a sentarte.

Se queda de pie, en silencio, con el labio inferior temblando.



—Me estabas contando lo que dijo Noreen después de que le
dijeras que se tapara el escote —le recuerda en un tono mas suave
—. Y sé que yo no podré pegar ojo si no sé cdmo acabd todo eso.

Lou Anne vuelve a su asiento a regahadientes.

—Le diré que estas aqui —le prometo—. Sabra que no la has
abandonado.

Con una mirada de agradecimiento a Reggie, salgo a toda prisa
por el pasillo para ver a mi madre. Ese hombre se ha sacrificado por
mi y no tengo ni la mas remota idea de cdmo podré agradecérselo.



DIECISEIS

Reggie

—iCaramba! —La adorable palabrota de Amira va seguida
inmediatamente por el tintineo de un utensilio al estrellarse contra el
suelo de baldosas. Corro a recogerlo.

—Esa ha llegado lejos —le digo con una sonrisa mientras recojo
la espatula y me apresuro a enjuagarla en el fregadero—. {Qué te
ha hecho para que te enfades tanto?

Me fulmina con la mirada. Ha estado de un humor de perros
desde la operacidon, pero creo que esta empezando a ablandarse
conmigo otra vez. Un poco.

—éCOmo demonios se supone que voy a cocinar sentada sobre el
culo? —pregunta—. Dos semanas, dos semanas, y apenas me dejan
empolvarme la nariz sola. No soy una mufeca de porcelana, ésabes?

—Lo sé —le digo, devolviéndole la espatula—. Pero tu tampoco
eres una jovencita.

—lListillo —resopla, volviendo al trabajo con la espatula—.
¢Sabes?, creo que antes eras un buen chico. No tan descarado. Si no
te conociera, diria que mi nifia es una mala influencia para ti.

—Pues sabes que probablemente tengas razon —le digo. Lo digo
un poco en serio, pero no en el mismo sentido que ella. Suspiro
teatralmente—. Tendré que decirle que lo nuestro se ha acabado.



—Ni se te ocurra —dice, agitando la espatula hacia mi como si
pretendiera usarla como arma—. Mi nifia nunca ha sido tan feliz.
Ademads, si no estuvieras aqui, se pasaria todo el tiempo
preocupandose por mi. Aunque tU también estds perdiendo el
tiempo, pero no pareces muy molesto. ¢Por qué sera?

—Me mantienes ocupado —le digo con sinceridad—. Me gusta
estar ocupado. Me impide pensar demasiado.

—¢Preocuparte te impide pensar? Menuda contradiccion.

—En realidad, no —digo mientras le paso la pimienta negra que
intenta alcanzar—. Si me preocupo por ti, no tengo tiempo para
preocuparme por mi. No hay contradiccién.

—Bueno, pues quiza deberias preocuparte un poco por ti. No has
trabajado, no te has divertido, no has hecho otra cosa que pasarme
cosas y llevarme de un lado para otro durante las Ultimas dos
semanas. Se supone que los afios sabaticos no duran para siempre,
¢sabes? El dinero no viene solo, hay que engatusarlo.

—El dinero y yo nos entendemos muy bien —explico con una
sonrisa—. Yo le digo adonde ir y va. Si le digo que venga a mi,
vendra.

Se me queda mirando un segundo, y luego suelta una carcajada
—. ¢Me estds intentando decir que eres una especie de mago del
dinero?

Me encojo de hombros—. Algo asi. Ganar dinero siempre se me
ha dado bien. Diablos, en primaria ya me sacaba un dinerillo
dibujando caricaturas para la gente.

—Caricaturas, éeh? —dice, haciendo una pausa para probar lo
que esta cocinando—. Pimenton. éAsi que eres artista?

Le doy la especia—. Mas o menos. Dibujo un poco, pero ahora es
mas bien la parte técnica.

—Mmm. Arquitecto, entonces.

—A veces.

Me mira con los ojos entornados—. éSabes, hijo? Llevas casi un
mes con mi hija y conmigo y todavia no nos has dicho a qué te
dedicas. ¢A qué se debe eso?

Un monton de posibles respuestas me pasan por la cabeza, todas
con distintos grados de verdad. Mientras las repaso, me pongo a



limpiar las encimeras y a ordenar un poco.

—Mi trabajo es dificil de explicar —empiezo lentamente—. Y si
soy demasiado especifico, se abrird la caja de Pandora y ahora
mismo no tengo fuerzas para lidiar con eso.

—¢Qué diablos significa eso? ¢Qué clase de trabajo es ese? A ver,
si fueras famoso o algo... pero no lo eres. Lo noto. No tienes esa
mirada de animal acosado.

—Vale, entonces... y esto es totalmente hipotético, no tengo ni
idea de programacion... pero digamos que te dijera que inventé un
nuevo tipo de red social justo al salir de la universidad, y que dirigir
esa empresa junto con un consejo de administracion es a lo que me
dedico.

Frunce el ceno mientras empieza a servir torpemente humeantes
raciones de comida que huele de maravilla—. Supongo que me
preguntaria qué plataforma es. Quiza haria un par de calculos, un
par de preguntas.

—éQuiza buscarme en internet?

Abre los ojos como platos y levanta las cejas, mirando a un lado.

—Pues si —digo, sonriendo ante su evidente proyeccién—. Y
encontrarias mi pagina de Wikipedia, opiniones de desconocidos,
articulos de la prensa rosa... y si hubiera algo preocupante o
sorprendente, tU, como buena madre que eres, se lo dirias
inmediatamente a Nayla. Entonces Nayla, siendo como es, no
descansaria hasta tener todas las respuestas. Y tanto tl como yo
sabemos que se aseguraria muy bien de que esas respuestas te
convencieran. Lo que significaria someterme a un interrogatorio
hasta la extenuacion. Y eso antes de que a una de las dos se os
escape algo y le dé una pista a Lou Anne.

Ella hace una mueca. Es bueno saber que es muy consciente de
los defectos de su amiga.

—Vale, vale, ya te he entendido —dice—. Pero eso no me deja
mucho mas tranquila con toda esa pose de hombre misterioso que
te gastas detras de esa sonrisa de boy scout servicial.

—No hay ninguna pose —le digo con inocencia—. iSoy un boy
scout servicial y misterioso!



Se rie, y es la sefial mas genuina de felicidad incipiente que le he
visto desde su operacion. Parte de la tensién se desprende de mis
hombros.

Esa tensién vuelve de inmediato cuando un nimero conocido
aparece en mi movil. Mi mévil nuevo. Hablando de acosar a la gente,
aqui esta la reina de las acosadoras.

—Disculpa un minuto, Amira —le digo—. Tengo que cogerlo.

—Bueno, vuelve pronto. La comida no se va a mantener caliente
para siempre.

Salgo al patio de atras por la puerta corredera de cristal y
respondo a la llamada.

—iCOmo has conseguido este nimero?

—iCarino! Ahi estas, ay, estaba tan preocupada. éSabes que
tienes el buzdn de voz lleno en tu otro movil? He estado llamando
sin parar y me salta directamente a ese mensaje. ¢Por qué no me
dijiste que tenias un ndmero nuevo? Me habria ahorrado un montén
de tiempo y dinero.

—El hecho de que tu siquiera..., ¢sabes qué?, da igual. No me
importa cdmo has conseguido este nimero. Te dije que no me
llamaras hasta que no hubieras visto al médico.

—iEso fue hace tres semanas! Por supuesto que he visto al
médico.

—Y?

—Y qué? Estoy perfectamente de salud, ninguna queja.

—Ni siquiera se lo has contado.

—déContarle el qué? Ah, esa tonteria de mis pastillas, ya me
acuerdo. No, no le he dicho que mi hijo, que no es médico, cree que
necesito que me mediquen para apartarme del papel que me
corresponde. ¢Cuando vuelves a casa?

—iEl papel que te...! —Por el rabillo del ojo, veo que la cabeza de
Amira se gira bruscamente hacia mi. Bajo la voz—. ¢Tu papel de
qué, de mi acosadora?

—De tu madre, querido. Responde a la pregunta. éCuando
vuelves a casa? éCuando vuelves al trabajo? Esos pobres idiotas
estan completamente perdidos sin ti. Todos lo estamos. Te
necesitamos, Reagan. Al menos, contacta con tu junta directiva



antes de que lleven tu empresa a la ruina. iNo te imaginas el tipo de
preguntas que me han estado haciendo! No soy ni la directora
general, ni la directora financiera, ni la directora de lo que sea, no
puedo hacer esto por ti.

—No tienes que hacer esto por mi.

—iPues alguien tiene que hacerlo! iY yo esperaba que fueras tu!
Si no mueves el culo y vuelves al trabajo, van a sacar tu empresa a
bolsa. éEs eso lo que quieres? éUn pufiado de don nadies llevandose
su trozo del pastel que tu creaste? iNo lo consentiré, Reagan,
simplemente no lo haré! iY si crees que voy a quedarme de brazos
cruzados mientras le rompes el corazdon a la pobre madre de
Adrienne, dejandola de lado para poder ir persiguiendo faldas por
todo Alabama, estas muy equivocado!

—No estoy... Espera. éQué te hace pensar que estoy en
Alabama?

—Oh, cdllate, carifio, no eres tonto. Si no quisieras que supiera
dénde estabas, no habrias aceptado un ndmero de mévil de aqui.
Ahora, escuchame, y esclUchame bien. Me niego a quedarme de
brazos cruzados mientras dejas que todo lo que has construido se
desmorone. ¢Que estas de luto? Pues yo también. Y también tus
amigos y tu familia, y su familia. Pero eso no es excusa. Adrienne
formaba parte de esa empresa tanto como tu, y si sigues huyendo y
dejando que esos idiotas la destrocen, mas te valdria escupir en su
tumba.

Esas palabras recorren mi espalda como agua helada. éDe
verdad podria ser tan grave? No llevo tanto tiempo fuera. A estas
alturas, la empresa deberia funcionar practicamente con el piloto
automatico. Pero si es tan grave, y mama no esta simplemente
exagerando... si la empresa que Adrienne y yo construimos juntos
esta de verdad en peligro... un escalofrio nauseabundo me recorre.

—Sabes que tengo razon —estd diciendo mama—. Pero si
decides ponerte terco con esto, entonces tendré que tomar cartas en
el asunto. Te estoy haciendo un favor al llamarte. Iba a coger el
primer avidn e ir a buscarte yo misma, pero pensé que merecias una
Ultima oportunidad para hacer lo correcto. éY bien? éQué va a ser?



¢Vas a volver y encargarte de esto, o voy a ir yo alli y encargarme de
ti?

—TU ganas —le digo, aturdido—. Dame una semana para dejar
las cosas atadas aqui.

—Una semana —dice—. Ni un minuto mas. Si no estas de vuelta
en la oficina o entrando por mi puerta a las cinco y treinta y siete del
proximo martes, vuelo para alla. ¢éEntendido?

—Si, senora.

—Bien. Te quiero, Reagan. Algun dia lo entenderas.

—Lo entiendo. Yo también te quiero.

—Nos vemos la semana que viene, entonces.

—Si. Nos vemos.

Siento los brazos pesados al colgar el movil. Una semana. Una
semana para hacer las paces con la idea de dejar atras esta vida.
Una semana para prepararme para el percal que me esté esperando
en casa. Una semana para despedirme de Nayla.

La culpa se me agria en las tripas, pero no sé si es mas por
dejarla a ella o por haber estado con ella. Probablemente ambas
Cosas.

Una sarta de improperios que de alguna manera no logran ser ni
tacos ni obscenidades resuena desde la cocina. Corro adentro para
ayudar a Amira, esperando con cada fibra de mi ser que esté lo
suficientemente bien como para apanarselas sola en su casa dentro
de una semana. Un peso mas se afiade a la balanza de mi culpa.

No estoy seguro de cuanto mas puedo soportar.

Mas tarde, de vuelta en casa de Nayla después de que llegue del
trabajo, hacemos el amor con las luces encendidas por primera vez.
Antes, siempre me habia dado miedo. Miedo de lo que me haria ver
a otra mujer en el lugar de Adrienne. Miedo de desmoronarme o
acobardarme, miedo de que la culpa destrozara mi corazén y de que
mi cuerpo me traicionara. Esta noche, Adrienne no esta en la
habitacion con nosotros. Solo estamos Nayla y yo, amando nuestros
cuerpos, poniendo a prueba nuestros limites, sosteniéndonos el uno
al otro en la caida.

Dios, cédmo voy a echarla de menos.



Supongo que no tiene sentido alargar esto. Prefiero hacerlo
ahora, mientras esta apretada contra mi pecho dolorido, que mas
tarde, cuando no pueda amortiguar el golpe.

—Nayla —murmuro.

—(Mmm?

—Hay algo que tengo que decirte. Hay... problemas en casa. Voy
a tener que irme.

Oigo su brusca inspiracién y se me encoge el corazon. Se gira en
mis brazos, sus ojos grandes y liquidos, suplicantes. —éCuando
volveras?

No voy a volver. Pero y si... En realidad, no esta tan lejos...

—En un par de dias —le digo, mi mente de repente acelerada
con nuevas posibilidades—. Solo tengo que arreglar un par de cosas
y volveré enseguida.

Su suspiro de alivio me inunda, derritiéndome. —Gracias al cielo
—musita—. Por un momento, pensé que estabas pensando en
marcharte para siempre.

—Bueno...

—iPillo! iNo me tomes el pelo asi, que no tiene gracia!

Sus ojos brillan como hogueras, su sonrisa es juguetona y calida,
Yy no soporto volver a entristecerla. De todas formas, voy a volver,
éno? Le devuelvo la sonrisa, siguiéndole el juego, fingiendo ante mi
mismo que de verdad solo estaba bromeando.

—¢Estas diciendo que no puedes vivir sin mi? iY yo que pensaba
que eras una mujer fuerte e independiente! —Le mordisqueo el
cuello, haciéndole cosquillas. Ella chilla y se retuerce, su risa
ahogandosele en la garganta. Dios, me encanta cémo se rie.

Puedo hacerlo. Puedo plantarme alli un dia o dos, poner a todo el
mundo en su sitio y volver enseguida. Como ir al baho en la
oscuridad para no desvelarte, lo haré lo mas rapido e indoloro
posible y me deslizaré de nuevo en este hermoso suefio.

Pan comido.



DIECISIETE

Nayla

—iCuidado! iHe dicho que con cuidado, nina! Ay, ahora lo has
llenado demasiado.

Inspiro larga y profundamente entre los dientes y suelto el aire
con la misma lentitud. —Pues le quito un poco.

—Y raspar la base? iValgame Dios, nifa! ¢Es que quieres
estropearlo?

Me muerdo la lengua para no soltar una impertinencia que me
habria costado unos cuantos azotes hace una década. Lo Unico que
queria hoy era distraerme de la ausencia de Reggie, pasar un rato
con mama y echar una mano en la venta de pasteles de la iglesia.
Pero mama ha estado tan refunfufiona que ni siquiera se fia de que
me encargue Yo sola de los pasteles y las tartas.

—Entonces lo vierto yo.

—¢éPara que lo derrames todo por el lado y prendas fuego al
horno? Lo sabia, iestas intentando librarte de mi de una vez por
todas!

—Eso te gustaria demasiado.

—éQué has dicho?

Me doy la vuelta, con una mano en la cadera en un gesto de
exasperacion.



—He dicho... —verla hecha un ovillo e indefensa en su silla calma
mi genio—. Vaya dia llevas hoy, mama. éHay algo que te preocupe?

—No —dice, sorbiendo por la nariz—. Es solo que no quiero que
dejes mi nhombre por los suelos delante de Dios y de todo el mundo
en la iglesia con unos pasteles incomibles.

—No he estropeado un pastel desde tercero y lo sabes de sobra.
Asi que, ¢de qué va esto en realidad? No pienso tocar ni una sola
cosa hasta que me lo digas, asi que o empiezas a hablar o esa
mantequilla puede empezar a derretirse.

Abre los ojos de par en par, con una chispa de panico, y luego su
cara vuelve a mostrar una especie de mohin malhumorado.

—No me gusta que no esté aqui.

—éQuién, Reggie? Vaya, mama, no tenia ni idea de que le
hubieras cogido tanto carifio. Volvera en un dia o dos, no le des mas
vueltas a esa cabecita tuya.

—Mmm —qgrune, y aparta la mirada.

—iQué? ¢{Crees que no volvera? Mas le vale, se ha dejado toda la
ropa en mi casa. A ver, supongo que es lo bastante rico como para
comprarse mas dondequiera que vaya, pero no me da la impresién
de que sea un derrochador.

Frunce los labios, sus ojos me escudrinan como si estuviera
decidiendo si contarme algo. Niega levemente con la cabeza y
vuelve a apartar la mirada.

—¢A no ser que haya algo que yo no sepa?

—Mmm.

—Mama3, venga, no te portes asi. éQué pasa? Puedo soportarlo,
te lo prometo.

Vuelve a negar con la cabeza y suspira.

—No es nada. Quiza no sea nada. O quiza si, no lo sé.

—Bueno, si no es nada, no hay razén para no contarmelo; y si
podria ser algo, cuatro ojos ven mas que dos para averiguarlo, ¢éno?

—Deja de hacerte la lista —resopla.

—Ni hablar, sefora.

Me lanza una mirada fugaz y vuelve a suspirar.

—El otro dia, cuando estaba aqui, recibié una llamada. Parecia
muy alterado. Cuando volvié a entrar intentd fingir que no estaba



mas cabreado que una mona, pero se le notaba en toda la cara.

—Me dijo que le habian surgido algunos problemas en casa y que
tenia que irse a solucionarlos rapidamente. Probablemente la
llamada era sobre eso.

—Quiza —dice, apretando los labios hasta formar una linea recta
—. La cosa es que... estaba hablando con una mujer, y parecia que
tenian un pasado en comin. No sé de qué tipo. Solo me dio que
pensar. Un hombre se toma un mes sabatico y se instala contigo,
solo para volver pitando de dondequiera que haya salido en cuanto
otra mujer chasquea los dedos. A todo esto, écuanto sabes de él?

—Estas empezando a sonar como Lou Anne. —Empiezo a verter
el relleno en las bases para las tartas ahora que se ha distraido.

—Puede que Lou Anne sea la cotilla mas grande que he conocido
en mi vida, pero no se equivoca mucho con la gente la mayoria de
las veces. Ella también se ha hecho preguntas sobre él desde el dia
que aparecid. Me dice que le resulta familiar, pero no consigue
ubicarlo. Jura y perjura que lo ha visto antes.

—Ella ve a muchos hombres —digo, manteniendo el tono mas
inocente posible—. Probablemente lo confundié con otro.

Rapida como una serpiente, mama retuerce el pano de cocina
que ha estado sujetando y me da un azote en el culo con él.

—Bocazas.

Riendo, me aparto de su alcance con un saltito juguetén. Me
alegra ver que ha recuperado el animo, aunque su cuerpo esté mas
débil que nunca. En cuanto Reggie vuelva, sé que se le volvera a
iluminar la cara. Espero que vuelva pronto con nosotras.



DIECIOCHO

Reggie

—éDemasiado pronto? Pero éde qué demonios hablas, demasiado
pronto? iHa pasado un mes! —Mi madre me fulmina con la mirada
por encima del cigarrillo, con una mano firmemente anclada en su
huesuda cadera.

Me hundo sin fuerzas en el incobmodo sofa de mimbre. Sin
fuerzas. Asi es exactamente como me siento. Estoy impaciente por
irme de aqui, por volver con Nayla y la vida pequeina y tranquila a la
que me estoy acostumbrando en Alabama, pero no puedo decirselo
a mi madre. No es que lo que le estoy diciendo sea mentira. Es
demasiado pronto. No estaba preparado. No sé si alguna vez lo
estaré.

—He apagado los fuegos —le digo con voz monocorde—. He
hablado con los padres de Andy. He consolado al consejo de
administracion. He pasado las dos ultimas noches escuchando todo
lo que tenias que decir. Ya esta. Es todo lo que podia dar de mi.
Estoy agotado. No puedo hacer esto sin Adrienne. Todavia no.

Algo casi tierno parpadea en su rostro curtido por el sol. Le da
una larga calada al cigarrillo y lo apaga de un golpe en el cenicero,
luego se sienta en el banco de mimbre frente a mi y me coge una
mano entre las suyas.



—Escichame, hijo. Sé que ahora mismo te sientes fatal, pero
tienes que recordar algo. Escichame. TU construiste esta empresa.
TU. No Adrienne. TU reuniste a esta gente e hiciste que el mundo
entero se fijara en ti. Lo hiciste td. Solo tu.

Una furia tan profunda y negra que me hiela la sangre empieza a
subir por mi interior. Me arden los ojos, me arde la garganta y, a
pesar del frio, las manos empiezan a sudarme.

—No hagas eso. —Mi voz sale entrecortada, y ella se ablanda
mas, malinterpretando mi rabia como angustia. Se inclina hacia
delante, mirdndome con seriedad desde debajo de su aspero
flequillo rubio.

—éNo hacer qué? ¢Animarte? éDecirte la verdad? Adrienne no
hizo todo eso, carifo, lo hiciste tu.

—iNo hagas eso! —Le aparto las manos de un manotazo y me
levanto tan rapido que ella se sobresalta—. No minimices todo lo
que ella era. No lo hagas. No, cdllate. iBasta ya!

Permanece en silencio hasta que estoy fuera de su alcance, y
entonces empieza a graznar a mi espalda. No la escucho. Ya no
importa. No hay ni una maldita cosa que pueda decir ahora que
pueda borrar cdmo acaba de ningunear a mi mujer. Nada en mi vida
seria como es sin Adrienne, ni una sola maldita cosa.

Cierro la puerta de mi coche de un portazo y me alejo a toda
velocidad de la casa de mi madre. Mi avidon me ha estado esperando
en el aeropuerto desde las cinco de la mahana. Creo que ya es hora
de que despegue.

Sin embargo, una vez a bordo, empiezo a dudar. El avion me
llevara de vuelta a Nayla demasiado rapido; deberia haber
conducido, aunque hubiera sido un engorro manejar dos coches yo
solo alli. Pero ya estamos rodando por la pista y es demasiado tarde
para dar marcha atras.

Toda la impaciencia que sentia por volver con Nayla se ha
retorcido hasta convertirse en algo mas oscuro, menos humano,
después de esa estlpida confrontacion. Mi cabeza esta llena de mi
madre y de Adrienne, mi corazon esta lleno de dolor y de asco. Esto
se parece peligrosamente a coOmo me sentia la primera noche que
conoci a Nayla. Me siento con ganas de romper algo, de estrujar



algo hasta que deje de retorcerse. Y ese algo bien podria ser mi
propio higado..., pero solo hay un par de bares en ese pueblucho de
mierda. Lo Ultimo que quiero es repetir la primera noche.

Menos mal que tengo la clase de dinero que se presta facilmente
a las malas decisiones, ¢verdad?

—OQye, Boris —digo por el altavoz de la pared—. ¢Es demasiado
tarde para cambiar el plan de vuelo?

Hay una breve pausa. Luego:

—Depende de addnde quiera ir, jefe.

—Qué te parece Atlantic City?

—Como un sueho hecho realidad, jefe. Usted no se preocupe,
que yo me encargo.

Ya lo sé, Boris. Y también sé que te puliras el sueldo de un mes
en cuanto aterricemos. Qué demonios, quiza esta vez me una a él.
No hay nada como codearse con la auténtica escoria para quitarme
de encima este asco que me doy.

Saco el movil de prepago y echo un vistazo a los pocos mensajes
que me ha enviado Nayla: pequefias cosas que pensoé que me harian
sonreir, una pregunta casual sobre cédmo estoy. Deberia decirle que
tardaré un dia mas. Pero ¢y luego qué? éLe voy a decir por qué? No.
Eso es abrir la caja de Pandora y no quiero hacerlo. No quiero pasar
la noche en Atlantic City con la amenaza de un interrogatorio
cerniéndose sobre mi cabeza.

A la mierda. No tengo por qué darle explicaciones a ella, como
tampoco tengo por qué llamar a mi madre. Hasta que no tengan ni
la mas remota idea de por lo que estoy pasando, ambas pueden
guardarse sus opiniones. Solo me tengo a mi mismo. éVerdad?
Verdad.

Tiro el mévil en un portavasos y me relajo con una cerveza fria.
Mas vale empezar vya.



DIECINUEVE

Nayla

Entro corriendo por las puertas del Roy’s Market cinco minutos tarde
e intento llegar a la maquina de fichar sin que me vean. Mientras
meto mi cddigo, siento el peso de una presencia maliciosa sobre mi
hombro.

—éCual es la prisa, Nayla? —Dennis alarga mi nombre como si
estuviera saboreandolo. Me da repelus.

—Siento llegar tarde. Mi mama ha tenido una mahana dificil, ya
sabe, con la rodilla y...

—Tu mamda no es empleada mia —grufie a través de sus dientes
amarillentos—. Y me importa una mierda su rodilla fastidiada. Tu
rodilla no esta rota, asi que mueve el culo ahi detras y empieza a
descargar.

Necesito este trabajo, necesito este trabajo, necesito este
trabajo. El mantra me acompaha por toda la tienda y hasta el
almacén, donde lo uso como ritmo de fondo para sacar y lanzar
cajas llenas de todo tipo de verduras de los palés a las estanterias
de la camara frigorifica. Necesito este trabajo, necesito este..., pero
juro por mi mama que, si ese hombre vuelve a plantarseme delante
hoy, me largo. Puedo encontrar otro trabajo.



—éQué haces ahi remoloneando? —ruge el demonio a través de
las cortinas de goma de la puerta—. iHe dicho que empieces a
descargar!

—iEso es lo que estoy haciendo!

—No me hables en ese tono, nifa, que ya estas en la cuerda
floja. éHe dicho que descargues los palés? No recuerdo haber dicho
que descargaras los palés.

Necesito este trabajo, necesito este trabajo.

—Qué le gustaria que descargara, sefior? —pregunto, poniendo
toda la dulzura almibarada que puedo en mi voz.

—iEl maldito camidén, zoquete! Lleva casi treinta minutos
esperando en el muelle por ti. Mas te vale disculparte con el
conductor, tiene cinco paradas mas hoy y tu holgazaneria hara que
eche horas extra. Discllpate como es debido, y a lo mejor no me
pide que te despida.

La insinuacion es tan burda que me revuelve el estdmago. Dale
un poquito de poder a un hombrecillo y mira lo que pasa. Necesito
este trabajo, necesito...

—iAhi, asi me gusta! El culo en marcha, vay-mu-nos o como se
diga. ¢No es eso lo que decis vosotros?

—No tengo ni idea de lo que esta hablando.

—Claro, claro, que tu no eres de esas, eres de las otras. Aloha
Ackbar, entonces.

—Se ha equivocado de alienigena —murmuro.

Esta intentando que renuncie. Ni siquiera Dennis es tan
descarado con su gilipollez la mayor parte del tiempo. Hoy se esta
pasando tres pueblos. Necesito este trabajo.

—iJa! Claro, tu lo sabrias, éverdad? Seguro que sabes mucho de
esos alienigenas.

Algo va muy mal. Me da un vuelco el corazon. El camion no tiene
que venir hoy, y nunca llega tan temprano. Nunca. Eso, mas la
forma en que estd hablando, como si intentara deshumanizarme a
marchas forzadas, como si estuviera poniendo toda la distancia
posible entre nosotros, tan rapido como puede... Algo en todo esto
me hace pensar que, si entro en ese muelle de carga, no volveré a
salir.



Asi que sigo caminando de largo.

—iEh! iOye! é{Te has vuelto idiota esta mafiana? iEl camion esta
por aqui!

—No, no lo esta —respondo con calma. Estoy segura de ello. Mas
segura aun cuando se pone rojo como un tomate y se queda
boquiabierto, con una expresion tan exagerada que parece un mal
actor.

—iQué? ¢Qué estas diciendo? éCrees que te estoy mintiendo
sobre un camién que hay que descargar? ¢Por qué iba a hacer yo
algo asi?

—Desde luego, yo no lo sé —respondo remilgadamente. Mis
manos y mis pies parecen moverse solos, quitandome el delantal e
impulsandome hacia la puerta. Supongo que esto es lo que se siente
al llegar al limite.

—¢Addnde cofo te crees que vas?

—Dimitro. —Ni siquiera lo miro, simplemente dejo el delantal
sobre el mostrador y sigo caminando. El resopla y farfulla como una
tetera abollada, pegado a mis talones incluso cuando salgo por las
puertas. Intenta agarrarme del brazo y me zafo con un tirdn brusco.

—No me toques —le espeto—. Te he dicho que dimito. No
trabajo aqui. ¢Quieres que la gente te vea acosando a una clienta?

Aprieta la mandibula, con la cara roja como un tomate maduro.

—Espera un momento. No te estoy acosando, y tampoco estaba
intentando nada delictivo ahi detras.

—Algo estabas intentando —replico, sin detener mi paso.

—Vale, para. Por favor.

Dudo, y luego me giro a medias. Parece casi timido. Es
espeluznante.

—Mira, solo queria preguntarte una cosa. Nada mas. Lo he hecho
todo mal. Te pido disculpas.

—iQué querias preguntarme que no podias preguntar en la
seccidn de fruteria?

Arrastra los pies y junta los dedos, inclinando la cabeza y
mirandome desde abajo como un personaje de dibujos animados
que esta colado por alguien. El repellus se multiplica.



—Queria preguntarte si tendrias la amabilidad de considerar salir
conmigo.

Lo miro, a este calvo de mediana edad, malintencionado, avido
de poder, impotente y asqueroso, y no sé si reir o llorar. Me decido
por negar con la cabeza.

—Adids, Dennis.

La mascara se le hace afiicos tan rapido como aparecid y su
rostro se contorsiona en una mueca fea y furiosa. Para cuando
pierde los estribos, ya me estoy subiendo a mi jeep, con las llaves
bien apretadas en el puho.

—Estapida...

El motor ruge y lo acelero un par de veces para ahogar el veneno
que escupe por su bocaza.

—... lo mejor que vas a conseguir en este pueblo, fea de...

Acelero de nuevo y salgo de la plaza marcha atras,
asegurandome de mirar por encima del hombro. Su mal genio lo
domina y se abalanza sobre mi coche, intentando obligarme a parar
y a escuchar cualquier sarta de estupideces que tanto valora. Le doy
el mismo susto que él me ha dado a mi, actuando como si no
estuviera alli, rozando peligrosamente una demanda cuando mi jeep
pasa rozandolo a toda velocidad. Apenas salta para apartarse a
tiempo. No le habria dado de verdad..., creo.

Estoy temblando tanto que el jeep tiembla conmigo. Sefior, qué
ganas tengo de que vuelva Reggie. Por muy desquiciado e iluso que
fuera el despotrique de Dennis, no estaba del todo equivocado; si
estuviera buscando marido en Hartlen, no podria aspirar a mucho
mas que Dennis. No es que haya nada terrible en mi, no lo creo;
pero es que no hay mucha variedad en la calidad de los hombres de
por aqui. Los listos y ambiciosos se van justo al terminar el instituto,
los amables y curiosos se van en cuanto dejan de ser necesarios,
hasta que todo lo que queda en el mercado de citas local son
pichabravas tontos y pagados de si mismos que no distinguen un
arboreto de un arbitro y ni les importa intentarlo.

Conocer a Reggie fue un jodido milagro. Tendré que asegurarme
de que él también se sienta como uno cuando vuelva.



VEINTE

Reggie

Me despierto con el rugido de un motor a reaccion y me dan arcadas
por el sabor de mi propia boca. Todavia medio borracho, intento
levantarme del mullido asiento de cuero, pero alguien me ha puesto
el cinturon de seguridad. Forcejeo con él durante unos segundos
antes de darme cuenta de que la brillante sefial de «abrdchense el
cinturén» esta encendida encima de mi cabeza.

La voz de Boris suena por el altavoz, lo bastante alta y alegre
como para hacerme sangrar los oidos.

—Les habla su capitan. Por favor, mantengan el cinturdn de
seguridad abrochado hasta que alcancemos la altitud de crucero. En
el asiento de al lado tienes una caja con aspirinas y agua.

icCOmo demonios esta siquiera despierto a estas horas?! Estaba
bebiendo mas rapido que yo. Lo sé, iporque era €l quien me picaba
para que siguiera su ritmo! Busco a tientas el altavoz de la pared,
intentando enfocar el que parece menos borroso de los dos que veo.
Me mareo con el intento y me tomo un respiro.

La verdad es que es bueno que no pueda alcanzarlo. Si tuviera
que adivinar, diria que Boris me ha tirado en este asiento
precisamente porque no puedo alcanzar esa estUpida cosa desde
aqui, pensando que en mi estupor etilico me olvidaria de su Unica €



inviolable regla: no hablar con Boris hasta que el avién esté en el
aire.

Dandome por vencido, cojo la caja del asiento de al lado y me
tomo la aspirina con un trago de agua. No ayuda tanto como me
gustaria, pero supongo que al menos ya no me siento tan fatal como
hace un minuto. Joder, qué mal estoy. Y tengo purpurina y una
mancha misteriosa en la camisa. Y en los pantalones. éPero qué
cofo hicimos anoche?

Sé que bebimos. Ruleta. Péquer. Tengo un vago recuerdo de
Boris bailando sin camiseta. Sobre todo, recuerdo que las copas no
paraban de llegar y no sirvieron de mucho para apagar el fuego que
me consumia por dentro. Quiza el suefo si funciond, porque ya no
siento rabia... solo vacio y asco.

La luz del cinturén de seguridad se apaga.

—Ya puedes dar tumbos por la cabina. Pero no rompas nada.
Después de lo de anoche, no estoy seguro de que pudieras
permitirte reemplazarlo.

—Mierda. —Me libero del estupido cinturén y me muevo para
pulsar el botén—. éCuanto he perdido? —le pregunto.

—¢éDinero? No demasiado, un par de millones, quiza. éla
dignidad? Toda. Sera mejor que no te acerques a Atlantic City en
una temporada.

Gimo y el sonido hace que me martillee la cabeza. Boris se toma
lo de que yo malgaste mi dinero con mucha mas calma que yo.
Puedo permitirmelo, claro, pero hay muchos sitios mejores a los que
podria haber ido a parar ese dinero. Casi puedo sentir la mirada
critica de Adrienne desde el mas alla.

Molesto por estar haciendo exactamente lo que Boris dijo que
haria, me arrastro hasta el bafio y me quedo mirando la cara del
espejo. Supongo que mi dolor de cabeza no es solo resaca. Parece
que me he peleado con un tramo de escaleras y un mapache
rabioso. Fantastico.

Después de conseguir parecer medio humano, arrastro mi
lamentable culo de vuelta a mi asiento y pulso el boton de nuevo.

—¢A quién cofo cabreé?

Su risa, que suena como un ladrido, no augura nada bueno.



—Tio, éa quién no cabreaste? Buscabas pelea y la encontraste de
sobra. ¢éNo te acuerdas?

—No recuerdo una mierda desde que te quitaste la camisa. ¢A
qué cofio vino eso?

—La vida es para vivirla —dice Boris, sin aclarar nada—. A veces,
para vivir la vida, hay que hacer sacrificios.

—¢Sacrificaste tu camisa?

—Eres demasiado literal. Tomate un café, te sentard bien.
Noventa minutos hasta Hartlen..., a menos que pienses cambiar el
plan de vuelo otra vez. Esta vez podria costar un poco mas.

Hartlen. Nayla. El estdbmago se me retuerce dolorosamente;
nunca le dije que iba a tardar un dia mas, y ahora, encima, tengo
que explicarle estos moratones. Quizd no deberia volver. Quiza
deberia decirle a Boris que siga volando hasta que no podamos volar
mas y ver dénde acabo.

Igual que hice la Ultima vez que me alejé de mis problemas en
coche. Igual que hice cuando terminé en el dormitorio de Nayla,
demasiado borracho para darme cuenta del puto milagro que fue
aquello. Podria haberme metido en el calabozo para que se me
pasara la borrachera. Joder, probablemente deberia haberlo hecho.
Le habria ahorrado un montdn de disgustos.

Suena un movil y lo busco a tientas. Es mi movil de usar vy tirar,
atascado en la grieta entre el asiento y la pared. Lo saco de un tirdn.

Te echo de menos. Espero que todo vaya bien. Este fin de
semana hay un festival. Si vuelves para entonces, me encantaria que
fuéramos. Invito yo. Besos.

Ese carifio tan sencillo, esa sutil preocupacion, el hecho de que
viera algo divertido que hacer y pensara en mi, todo se extiende
como un balsamo por mi pecho. Me pregunto si sabe que me ha
tendido la mano justo en el momento oportuno.

—No hay cambios —le digo a Boris—. Rumbo a Hartlen. Oye...,
itienes algln consejo para explicarle a una chica guapa por qué
tienes la cara hecha un cromo?

Me recuesto en el asiento, escuchando a Boris entretenerme con
historias de hazafias caodticas, aderezadas con los suficientes



consejos como para que podamos hacer como que de verdad esta
respondiendo a mi pregunta.



VEINTIUNO

Nayla

El bajon en mis ingresos escuece un poco, but me alegro de volver a
tener las mafanas libres, sobre todo ahora que mama esta en la
fase de ejercicios de su recuperacion. Sabe Dios que por su cuenta
no haria los ejercicios de fisioterapia.

—Presta atencidn, jovencita —dice—. Ya me has estirado la
cadera veintidos veces. Mi viejo cuerpo no da para tanto, ¢sabes?

—Lo siento, mama. —Le bajo la pierna y la ayudo a incorporarse
y a echarse para atras para que pueda apoyarse en el sofa. Sus 0jos
perspicaces me escrutan la cara.

—éQué te pasa esta manana? ¢Problemas en el paraiso?

Sujetandole el pie, empiezo a girarle el tobillo con suavidad.

—No. Bueno, en realidad no. No lo sé. —Resoplo, exasperada
conmigo misma, y empiezo a girarle el tobillo hacia el otro lado.

—Eso no es decir nada. Habla conmigo, nena. éQué pasa?

—Es que... Reggie lleva ya unas semanas de vuelta y hay algo
que no me cuadra.

Una chispa se enciende en sus 0jos.

—iQué esta haciendo? Puede que esté un poco hecha polvo,
pero todavia puedo pedir favores.

Eso me hace soltar una risita.



—Lo tendré en cuenta si alguna vez lo necesito. No, no estd
haciendo nada malo..., solo que se ha estado comportando de un
modo un poco... no sé, raro.

—déRaro? éRaro como?

—No sé, mama, ultimamente no es él mismo. No me estd
tratando mal ni nada... de hecho, me trata mejor que nunca. Es solo
que parece que pasa mucho tiempo perdido en sus pensamientos, y
la pinta que tenia cuando volvid a casa... no sé. Hizo una de las
suyas: eso de que parece que responde a la pregunta, pero en
realidad no lo hace, y todavia no sé muy bien como se llevo esa
paliza. Siento que se ha cerrado en banda y no sé como llegar hasta
él. Ni siquiera sé por donde empezar.

—Bueno, piénsalo —dice con dulzura—. Ha vuelto a trabajar,
éno?

Asiento.

—Ha arreglado la habitacién de invitados y se ha montado un
pequefno despacho alli.

—Eso tiene que cambiar un poco las cosas, éno crees? Tiene
menos tiempo para mimarte y tl lo estds notando. Eso es lo que
pasa cuando las relaciones maduran, cada uno tiene su vida, no vais
a estar todo el dia el uno encima del otro. No es divertido, pero es la
vida.

Su razonamiento tendria sentido... si no fuera porque no lo tiene.
Todavia me despierta con café y el desayuno. Todavia nos
revolcamos en la cama mas de lo que me siento cdmoda admitiendo
delante de mi madre. Ni siquiera sé coémo describir lo que es
diferente entre nosotros; es solo una sensacion que no logro
quitarme de encima.

—Probablemente tengas razéon —le digo, sin querer admitir que
ni siquiera yo entiendo muy bien cémo me siento—. Supongo que
me estoy volviendo demasiado dependiente.

Se inclina hacia delante y me da una palmadita en el brazo.

—No pasa nada por ser un poco dependiente. A los hombres les
gusta que los necesiten, siempre y cuando no le presiones para que
deje de hacer las cosas a su manera. Y ahora, ¢no crees que ya le



has dado bastantes vueltas a este tobillo? Tengo otra pierna entera,
¢sabes?

Mas tarde, de vuelta en casa, el coche de Reggie esta en la
entrada y no se le ve por ninguna parte. A estas alturas, ya sé que
eso significa que estd metido en su pequefio despacho improvisado,
haciendo lo que sea que hagan los hombres de negocios
importantes. Una punzada de tristeza me atraviesa el corazon
mientras me cambio para ir a trabajar. Supongo que eso significa
que mama tenia razén. Me estoy volviendo demasiado dependiente.
Asi que, en lugar de meterme en su guarida, le envio un mensaje
rapido lleno de besos cuando estoy lista para salir por la puerta.
Oigo sonar su movil en el despacho, pero no espero una respuesta.
Eso seria de dependiente.

Parece que de todos modos no habria recibido respuesta. A las
tres en punto, la clientela del sabado ya es abundante, pero es
imposible no reconocer sus ondas cobrizas entre la multitud. Esta de
chachara con un par de vaqueros en la esquina, y parece que se lo
estan pasando en grande. Una sensacién desagradable me recorre
por dentro, algo parecido a los celos, pero con otro matiz.

«Deja de ser tonta», me digo a mi misma. «Tiene derecho a
tener amigos, éno?».

Pero no es eso. No es que esté por ahi con gente que no soy yo.
Ni siquiera es que estuviera con ellos mientras yo estaba ocupada
echandole de menos. Es que se ha dejado el movil en casa y no me
ha dicho que iba a salir. No es que tenga que darme explicaciones de
dénde esta ni nada de eso, es solo que... Ni siquiera sé lo que es. No
me gusta, y ho me gusta que no me guste, y lo que de verdad no
me gusta es no saber por qué no me gusta.

—iNayla! ¢Estas dormida? iLa mesa cinco!

—iAy!

Esto empieza a parecerse a aquella primera noche. El bar esta a
reventar y no doy abasto, y mientras tanto él se emborracha cada
vez mas. Intento cruzarme con su mirada un par de veces, pero si
no lo conociera, juraria que me esta evitando a propdsito. Sabe que
trabajo esta noche, éno? Y aunque no lo supiera, tiene que haberme
visto. ¢Por qué finge que no me conoce?



Uno de los ganaderos levanta la mano para pedir. Voy directa
hacia la mesa, pero soy demasiado lenta. Kamille se me adelanta,
desplegando todos sus encantos, coqueteando y revoloteando a su
alrededor. A lo mejor solo son los celos que me hablan, pero me
parece que con Reggie esta exagerando un poco mas. Y él se lo esta
tragando todo. La mira a los ojos, le dedica su sonrisita coqueta.
Siento como si me dieran una pufialada directa al corazén.

Cuando vuelve a la barra, pasa lo bastante cerca como para
sisearme al oido.

—La mesa dos es mia. Compartiré las propinas, no soy Khory,
pero tu trabaja en tu zona. {Me oyes?

—Si, senora.

Quiero hacerme un ovillo y llorar. ¢Por qué estd haciendo esto?
¢Qué he hecho mal?

A medida que pasan las horas, los clientes van y vienen. Incluso
los acompanantes de Reggie cambian poco a poco; uno se va, otro
se une, hasta que esta sentado con un grupo completamente nuevo.
La cara se le esta poniendo roja y ya no enfoca bien la mirada. Si no
le corta el grifo pronto, voy a tener que ponerme seria. Hay un limite
de veces que una chica puede sacar a rastras a su hombre borracho
de un bar antes de que su reputacion se vea afectada.

Hacia las siete, Reggie deja de ser mi mayor problema. Dennis y
su pandilla de babosos entran dando pisotones como si fueran a
tomar el local y se sientan deliberadamente en pleno centro de mi
zona.

—Qué os pongo? —pregunto educadamente.

Supongo que la mirada lasciva de Dennis es contagiosa. Toda su
mesa esta infectada.

—Una cita —dice Dennis.

Sus asquerosos amigos vitorean y gritan como si hubiera dicho
algo ingenioso.

—Lo siento, no servimos fruta —le digo, con una disculpa
inocente—. Pero tenemos los frutos secos del bar, como podéis ver, y
hay un restaurante justo al lado. Seguro que tienen algo que os
guste.

Comparten una mirada condescendiente.



—Querida, tontita de Nayla. No hablo de fruta. Hablo de ti y de
mi.

—TU pides, yo traigo. Y ahora. éQué os pongo?

—éQué tal si nos ensefas esas tetas? —interrumpe uno de sus
amigos—. Y no me refiero a los pajaros.

Sefalo el cartel clavado en la pared justo detras de ellos.

—éQué tal si ejerzo mi derecho a negaros el servicio?

Algo oscuro parpadea en la expresion de Dennis. En un segundo,
se levanta de su asiento y se acerca a mi. El instinto me hace
retroceder unos pasos en la direccidon equivocada, y ahora me tiene
acorralada.

—¢Pero quién cofio te crees que eres? —exige, con voz baja y
cruel—. No eres mas que una zorra inmigrante de mierda. Mas te
vale que te lo pienses dos veces antes de tocarme las narices.

—Qué curioso, juraria que lo he pensado tres veces y he decidido
seguir adelante. —El corazén se me acelera y siento que me falta un
poco el aire, pero mi voz es fuerte y clara—. Ahora siéntate o
largate.

Esas Ultimas seis palabras se proyectan por encima del murmullo
del bar y todo queda en silencio. Siento sus ojos clavados en el
rincon oscuro, aunque el corpachon de Dennis me tapa la vista.
Pasan unos segundos, y entonces una mano grande se posa con
fuerza en el hombro de Dennis.

—Creo que ha llegado el momento de que te vayas.

El grunido grave y peligroso de Reggie me provoca un escalofrio
por la espalda. Supongo que al final si que se habia fijado en mi.
Estoy demasiado aliviada por su rescate como para cabrearme con él
ahora mismo, pero de esta vamos a hablar mas tarde, y mucho.

—Esto no es asunto tuyo —responde Dennis, sin apartar los 0jos
de los mios—. Esta es mi chica.

—Una mierda.

La esperanza y la verglienza luchan en mi pecho. Por supuesto
que quiero que me defienda, por supuesto que quiero que Reggie
me reclame como suya; pero esto es exactamente lo que Lou Anne
insinuaba cuando se enteré de que Reggie venia a mi bar. Si estos
dos empiezan a darse de hostias, no parara de repetirmelo. Por no



mencionar que, si no esta acostumbrado a pelear borracho, es un
momento terrible para aprender.

—Ya basta...

—TU mantén tu puta boca cerrada. —Apenas salen las palabras
de su boca y Reggie lo agarra por detras, lo aparta de mi de un giro
y lo lanza hacia sus amigos. El grandulldn maleducado atrapa a
Dennis mientras tropieza, y los dos se estrellan contra la mesa y los
frutos secos salen volando.

—iTengo a la policia al teléfono! Tenéis menos de cinco minutos
para largaros de mi bar antes de que vengan y os arresten a todos.
iVamos! iFuera!

Dennis aulla, farfullando como un idiota.

—iMi brazo! iMe ha roto el brazo! iVoy a demandarte por todo lo
que tienes! iVoy a demandar a este bar entero! Mas le vale a esa
zorra de Nayla que rece para que no vaya a por ella. iVais a caer
todos! iTodos!

Su amigo el grandullon lo arrastra firmemente hacia la puerta, sin
hacer caso de sus aullidos y gritos. Sus otros colegas se escabullen
detras de ellos, intentando aparentar que no se conocen. Los
aullidos de Dennis se desvanecen al salir por la puerta, mezclandose
con el chirrido de las sirenas que se oyen a lo lejos.

—TU también —dice Kamille, mirando fijamente a Reggie.

—Pero... —empiezo, pero me interrumpe.

—Me da igual si se estaba haciendo el caballero andante, me da
igual si es tu galan, me da igual. —Se vuelve hacia él, dirigiéndole
una mirada que no me gustaria ver ni en mi propia madre—. No
permito peleas en mi bar. Ahora, largo de aqui antes de que haga
que te detengan a ti en particular.

Reggie se encoge de hombros y sale del bar. Ni siquiera me mira.
¢Me echa la culpa de haberle metido en esto? Quiero seguirle, pero
Kamille no me quita el ojo de encima ni mientras se ocupa de todo
lo demas. No puedo perder este trabajo, y menos ahora. Me centro
e intento con todas mis fuerzas concentrarme en mi trabajo, pero es
mucho mas dificil cuando todo el mundo me mira como si fuera una
pobre desgraciada.



Reggie y Dennis no son los Unicos que se meten en lios. Debe de
haber luna llena esta noche; Kamille, Tony y yo tenemos que separar
tres peleas en total, y Kamille llama a la policia tantas veces que el
coche patrulla acaba aparcado en el aparcamiento para ahorrar
tiempo.

—JesUs, cualquiera diria que se les ha sincronizado la regla a
todas o algo —se queja Kamille después de la tercera—. La prdxima
vez que estalle una pelea, tirale un tampon, équieres?

Fuerzo una risa por su chiste malo, pero me recuerda que tengo
que comprar mas. Ya casi me toca, creo. Por mucho que quiera
llegar a casa y hablar con Reggie, creo que serda mejor que pase
primero por la tienda.



VEINTIDOS

Reggie

Justo tengo el tiempo suficiente entre que me echan del bar y Nayla
llega a casa para cultivar una espumosa racion de autodesprecio que
ahoga un mar de resentimiento. Ella no se merece lidiar con ninguna
de las dos cosas, pero se lo tomara con una sonrisa compasiva y un
calido abrazo, y también la odio por eso.

No sabria decir por qué.

Cuando entra por la puerta, apenas puedo mirarla.

—¢Reggie? —pregunta, con la voz tan compasiva como esperaba.
Cuando se arrodilla a mi lado y me toca el brazo, su contacto es
incluso mas calido de lo que pensaba. éPor qué es asi? éPor qué no
ha podido entrar echando pestes, como yo queria, para darme una
razon para soltar todo el veneno que llevo en la sangre?

—Lo siento —mascullo.

—No sientas nada —dice, con un tono que, de algun modo, sigue
siendo compasivo en su rechazo—. ¢Qué pasa? ¢He hecho algo que
te haya molestado?

Joder. Me pongo de pie, le aparto la mano de un manotazo y
marco distancia entre nosotros.

—¢Por qué me preguntas eso?



Sostenerle la mirada a esos o0jos inocentes y desconcertados
duele tanto como mirar directamente al sol.

—Porque no acabo de entender por qué te comportas asi, a no
ser que haya hecho algo que te haya molestado —dice.

Estoy demasiado borracho para esta conversacion. Mierda.

—Si, me has molestado —le digo, avergonzandome del veneno
en mi voz—. Esta mierda me molesta. Mirate, toda sumisa y demas
gilipolleces, con esa cara que pones, como si prefirieras acunarme
en tus brazos a soltarme un derechazo. éPor qué te haces eso a ti
misma? Esa es la mierda que me cabrea, tu, actuando como si...
como si... como si solo valieras eso.

Aprieta los labios en un gesto que me recuerda a su madre y
luego se levanta con un movimiento agil.

—A ver si lo he entendido —dice, acercandose lentamente a mi
—. ¢Estas molesto porque te gusto?

—No. —Ahora encima va a hacer que se lo expligue—. Estoy
cabreado porque te estas pudriendo en ese antro en lugar de
aprovechar esa mente brillante que tienes. Estoy cabreado porque,
incluso después de haberte tratado como una mierda, vienes aqui a
preguntarme qué has hecho mal. Sabes tan bien como yo que no
has hecho absolutamente nada mal, excepto llevarte a casa a un
capullo como yo.

—Creo que estas siendo demasiado duro contigo mismo.

—iPues yo creo que no estoy siendo lo bastante duro! Y creo que
td ni siquiera sabes como ser dura con nadie. éQué cofio te pasa?
Nos tienes a mi y a ese baboso del bar peleando por ti. éCrees que
eso es lo mejor a lo que puedes aspirar?

Se encoge de hombros, lo que me enfurece.

—Creo que tU no estas nada mal. No es una competicidon entre tu
y Dennis. Es una competicion entre ti y mi propia soledad. Y, de
momento, vas ganando tuU.

—Eso es una mierda.

Se encoge de hombros de nuevo.

—Puede. Pero es verdad. Estoy a gusto conmigo misma. Valoro
mi tiempo a solas. Estoy perfectamente contenta llevando una vida
de soltera. Pero, con todo eso, me gustas un poquito mas.



—Entonces eres idiota.

Enarca una ceja y parece que esta conteniendo la risa.

—¢Primero soy brillante y ahora soy idiota?

—Y?

—Y td, mi vida, estas borracho. Lo que dices ya no tiene sentido.
Venga, vamos a la cama. Por la mafana te sentiras mejor.

Me rindo. Nunca va a entrar en razén, no hasta que pueda
expresarme sin tropezar y arrastrar las palabras. Pero ya lo vera. De
€s0 me encargo Yo.

Cuando llega la mafana, no me siento mejor. Si acaso, me siento
peor. Recuerdo claramente todo lo que le dije anoche, todo lo que
hice en el bar, cada pequefia mirada de dolor que me dirigié. Lo que
lo empeora es el sol de media mahana, que se ceba con mi resaca, y
la detallista bandeja con remedios para el malestar que hay junto a
la cama. Hay una nota.

He ido a casa de mama. Nos encantaria que vinieras cuando
vuelvas a ser tu mismo.

Cuando vuelva a ser yo mismo, éeh? No creo que eso vaya a
pasar pronto. Pensando que mas vale seguir la corriente, ya que no
se me ocurren mejores opciones, me arreglo y me dirijo a casa de la
madre de Nayla.



VEINTITRES

Nayla

—éQué le pasa a ese hombre tuyo? —pregunta mama una semana
después—. No ha venido desde el domingo pasado, y se pasé todo
el tiempo con pinta de estar medio muerto. No estara trabajando
demasiado, éverdad?

—Puede ser —murmuro.

Su mirada aguda me pilla desprevenida.

—Ahora que lo pienso, tu tampoco has estado muy catodlica
ultimamente. ¢Qué pasa? ¢Problemas en la cama?

—iMama!

—Bueno, ya sabes, estas cosas pasan, y los hombres suelen
darse cuenta antes que las mujeres. A algunos hombres también se
les pone cara rara con la regla, ésabes?, y si estas en esos dias...

—iMama!

—Oh, vamos, no te escandalices. No hay ninguna razon por la
que una madre no pueda hablar de estas cosas con su propia hija.
Hay algunas cosas que no puedes saber hasta que las vives, y la
forma en que un hombre reacciona a tu ciclo es una de ellas.

—Hablas como si no la hubiera tenido desde que él esta aqui. Y,
para tu informacién, se porté como un perfecto caballero —le digo,
ya exasperada—. No es eso, y no hay ningun problema en la cama.



—Entonces, hay un problema en otro sitio —dice sin rodeos—.
Ayudame a ir al bafio para que pueda meter estos viejos huesos en
la cama.

Ultimamente camina mas, pero todavia no tiene mucho
equilibrio. Le paso el brazo por la cintura y la ayudo a soportar su
peso mientras avanzamos lentamente por el pasillo.

—Es que no se me ocurre qué puede ser —confieso.

—Buscar el origen de un problema es como buscar una cartera
perdida. Tienes que desandar tus pasos. éCuando fue la Ultima vez
que las cosas iban bien? éQué cambid, y cuando, y qué estaba
pasando cuando cambid? Sé sincera contigo misma.

Me cierra la puerta del bafo en las narices y yo me apoyo en la
pared, esperando y pensando.

—Supongo que todo empezd cuando se fue a casa esos dias y
volvid todo magullado. Pero luego las cosas fueron geniales durante
un tiempo... y después se comportd de forma muy rara en el bar.
Nunca me dio una explicacion de verdad para ninguna de las dos
cosas. Eso me molesta.

—Tienes que dejar que el hombre tenga algo de intimidad —dice
a través de la puerta.

—No se trata de eso —le digo—. No estoy enfadada con él por
mantener su intimidad. Solo me preocupa lo que significa.
Simplemente, las cosas no cuadran. En los momentos en que esta
atento, es mas atento, generoso y tierno que nunca... pero cuando
no lo esta, estd muy lejos. No lo entiendo y no sé cdmo hablar de
ello.

—Facil —dice mama—. Abres la boca y dejas que las preguntas
salgan. No importa lo confusas que sean al principio, al menos
habras empezado. No se puede empezar una conversacion con el
silencio.

Sé que tiene razon, pero saber lo que es correcto no siempre
hace que sea mas facil hacerlo. La ayudo a meterse en la cama y la
arropo, besandole la frente como ella solia hacerme a mi.

—No te acostumbres a esto —dice entre un bostezo—. No pienso
dejar que me trates como a un bebé para siempre.

—Ni se me ocurriria —le digo con una sonrisa.



De camino a casa, pensando en nuestra conversacion, la parte
en la que hablaba de la regla destaca por encima de todo lo demas.
Compré tampones hace una semana pensando que me vendria de
un dia para otro, y todavia estan en su caja sin tocar debajo del
lavabo.

Empiezo a contar los dias hacia atras. Pensando que debo de
estar equivocada, saco el movil y miro el calendario. Hay un puntito
rojo, justo donde pensaba que estaria.

Con las palmas de las manos sudorosas, cambio de direccién en
el Ultimo segundo y cruzo la calle hacia una pequefia tienda 24
horas. Todo el rato estoy repasando el Ultimo mes, pensando que
debo de haberme equivocado en la cuenta, aunque sé que no es asi.
La regla me viene con retraso, sin duda alguna.

—A lo mejor se ha quedado atascada en un atasco —mascullo.

No sirve de mucho para levantarme el animo. Compruebo la
fecha de caducidad de la carisima prueba, cojo una segunda por si
acaso y me dirijo a la caja.

El cajero es Danny Lewis, porque, cdmo no, tenia que ser él. Su
hermana mayor iba a mi curso y su madre era mi catequista. No lo
miro a los 0jos cuando pongo mis cosas en el mostrador.

—iAnda, mira quién esta aqui! Sefiorita Nayla Anchour, hay que
ver, cada dia estds mas guapa. éQué va a ser hoy?

—Solo eso, por favor.

—iMarchando! Caray, si que estan caros Ultimamente, éverdad?
Sabes, mi novia los compra en la tienda de todo a un euro, dice que
funcionan igual de bien. iLleva pleno, tres de tres! iAsi que supongo
que funcionan mejor que los anticonceptivos! —Se rie mientras mete
las dos pruebas en una bolsa. Siento que me arde la cara y se me
revuelve el estbmago. Se toma demasiadas confianzas para contar
todo eso; estad claro que mi pequefia compra nocturna no va a ser
ningln secreto.

Pago rapidamente y le arrebato la bolsa de la mano.

—Gracias, Danny. Hasta luego.

—iNos vemos! Y buena suerte, sea cual sea el resultado que
esperes.



«Callate ya, pedazo de idiota», pienso, frenética, mientras veo
entrar a otras dos personas en la tienda.

Guardo rapidamente la compra en el bolso, desesperada por
mantener mi apuro en secreto el mayor tiempo posible.

De camino a casa, le doy vueltas a si deberia decirle a Reggie
que quiza haya algo de lo que preocuparse.

Al final, decido que es mejor mantener la boca cerrada hasta que
esté segura. No tiene sentido darle un susto de muerte si solo es un
pequefo retraso. AUn es un poco pronto, mas o menos... Podria
hacerme la prueba ahora y salir de dudas de una vez.

Justo cuando me decido a hacerlo, llama Kamille. Tom se ha
puesto enfermo en el trabajo y necesita que cubra sus Ultimas horas.
Con una mirada anhelante a la calida luz que brilla desde la ventana
del despacho de Reggie, me subo al jeep y me voy a trabajar.

Tres horas mas tarde, después del turno en el que he estado mas
ausente de mi vida, por fin consigo volver a casa.

Me fue imposible concentrarme en el trabajo por mas que lo
intenté, no con esta pregunta rondandome la cabeza. Para cuando
entro por la puerta, todas las luces estan apagadas y sus suaves
ronquidos son el Unico sonido que se oye.

Parece que, de todos modos, no habria tenido la oportunidad de
hablar con él. Resulta deprimente, una sensacidon que he tenido cada
vez mas a menudo en las Ultimas semanas. Ojala pudiera meterme
en su cabeza y desenredar lo que sea que le hace tan desgraciado.

Lo que necesito es una forma de empezar. Por suerte para mi,
puede que tenga una en el bolso... y en la barriga. Pasando de
puntillas por delante del dormitorio, me dirijo al bafio con el corazon
latiéndome tan fuerte que temo que pueda despertarlo.

Leo las instrucciones tres o cuatro veces hasta que me quedo
satisfecha. Creo que no me habia concentrado tanto en hacer pis
desde que aprendi a ir al bafio. Tragando saliva para deshacer el
nudo que tengo en la garganta, me siento y me pongo a ello.

—Tres minutos —murmullo para mi mientras vuelvo a colocar el
capuchdn—. Tengo que dejarlo tres minutos.

No tarda ni uno en aparecer la doble linea en la ventanita. Me
quedo mirando la maldita cosa durante los dos minutos siguientes,



esperando a que esa segunda rayita desaparezca. Pero solo se
vuelve mas oscura, la muy tozuda. No sé cuanto tiempo llevo aqui
sentada mirandola, pero la respuesta no va a cambiar. Dios mio,
équé pensara Reggie? Le dije que tomaba anticonceptivos, y es
verdad, asi que épor qué? ¢COmo?

Y yo que estaba dispuesta a confesarlo todo para ver si eso lo
conmovia, pero ahora... si le digo que estoy embarazada y luego le
digo que estoy enamorada de él, pensara que fue al revés. Pensara
que me estoy convenciendo a mi misma de que lo amo por el bien
del nifio o, peor aun, que intento atraparlo con unos sentimientos
falsos para protegernos a mi hijo y a mi.

Pero si le confieso lo que siento y me rechaza con delicadeza, y
luego le hablo del bebé, no me creerd. Pensara que me lo estoy
inventando solo para convencerlo de que se quede.

Pero ¢y si no me rechaza? ¢y si él siente por mi lo mismo que yo
por él? ¢Y si recibe al bebé con los brazos abiertos? Entonces
seriamos una familia. ¢Querria hacerlo oficial? éDe verdad podria ser
yo la tipica chica que se casa con un bombo?

Sacudo la cabeza vy tiro la prueba a la basura junto con la caja y
los envoltorios. Cuando me lavo las manos, espero ver alguna
diferencia en el espejo. Un brillo o algo, no sé. Alguna sefial de que
toda mi vida ha cambiado para siempre, alguna diferencia en mi cara
que trace la frontera entre Nayla la mujer y Nayla la madre.

Madre.

Voy a ser mama.

La idea es demasiado grande para que pueda asimilarla. Dejo
que retumbe en mi cabeza, intentando encontrar su sitio, y vuelvo a
la cama.

Al mirar el dulce rostro de Reggie dormido bajo la luz de la luna,
me pregunto si el bebé heredara su pelo cobrizo o mis rizos negros.
Quiza un nifio adorable y moreno con el pelo rojo y rizado y sus
brillantes ojos verdes, o con el pelo negro y alborotado y mis ojos
marrones.

Parece menos aterrador pensar en el aspecto del bebé que en la
reaccion de Reggie cuando se lo cuente por la mafana, asi que eso
es lo que hago.



Cierro los ojos y combino nuestros rasgos de un millén de
maneras diferentes, hasta que la ansiedad de abrirle mi corazén a
Reggie desaparece bajo un mar de bebés risuefios.

El sol me despierta antes de que suene el despertador y el olor a
café flota en el aire, lo que significa que me he quedado dormida.
Reggie ya esta levantado.

Reggie.

Abro los ojos de golpe al recordar de pronto que todo ha
cambiado. Estoy embarazada. Embarazada del hijo del hombre que
amo.

Una sonrisa se dibuja en mi cara, apartando los Ultimos restos de
ansiedad. El amor es un chute de valor mas fuerte que el glisqui.

Me siento fuerte como el acero, con el corazdn lleno, y estoy mas
que lista para lanzarme de cabeza a esta conversacion.

Me estiro, disfrutando de la sensacién hasta que mi brazo
extendido topa con algo duro y frio en el lado de la cama de Reggie.
Espero no haber tirado una bandeja de café entera, eso seria...

Es un maletin. Uno que no habia visto nunca. Uno que encaja
con el hombre que conoci en el bar, no con el Reggie que se ha
sentido comodo a mi lado con vaqueros y camisetas. Se me revuelve
el estdbmago cuando veo mi nombre, escrito con su caligrafia en una
nota adhesiva pegada al maletin.

—(¢Reggie? —lo llamo. La casa me devuelve un eco apagado,
como si yo fuera el Unico ser vivo aqui. No, si se hubiera ido, su
coche no estaria aparcado...

No lo estd. Se me encoge el corazén cuando miro por la persiana
hacia la entrada de casa y veo el espacio vacio donde deberia estar
su coche.

Todo me da vueltas y me desplomo sobre la cama, doblada por
el dolor que me oprime el pecho. El maletin me golpea la espalda,
instdndome a mirar dentro. No quiero. No sé lo que me ha dejado en
su elegante maletin, y la verdad es que no quiero saberlo. Si fuera
algo importante, podria habérmelo dado en persona.

A menos que no pensara volver.

Maldiciendo en voz baja, cojo el toro por los cuernos. O el
maletin por los cierres, en este caso.



No estd cerrado con llave, pero, Dios mio, deberia haberlo
estado. Estoy mirando un fajo de billetes como no he visto en mi
vida. Encima de todo hay una nota, si es que se le puede llamar asi.
Solo una palabra, garabateada a toda prisa en una pagina de su
cuaderno. Perdon.

—é«Perdon»? Oh, ya te arrepentiras, ya.

Con el corazdn desbocado, rebusco en el maletin buscando
cualquier otra cosa. Cualquier otro trozo de papel, una pista, lo que
sea. No hay nada mas que montones y montones de dinero.

—A la mierda con esto. —Encuentro mi mévil y llamo al Unico
numero que tengo de él.

Esta desconectado.

Mi movil sale volando por la habitacion antes de que pueda
pensarlo, y rompo a llorar.

¢Es demasiado pronto para echarle la culpa a las hormonas?
Probablemente.

Se la echaré a él, entonces. A fin de cuentas, me parece que es
culpa suya. éQué demonios se le ha pasado por la cabeza para
largarse asi? Y encima dejarme un montdon de pasta. La noche
anterior fue tan perfecta, équé ha podido cambiar entre entonces y
ahora?

Bueno... aparte del embarazo, claro. iPero si ni siquiera se lo he
dicho!

La revelacion me golpea como un mazazo y un sudor frio me
recorre el cuerpo. En un instante, salgo de la cama y entro en el
bano.

Ahi estd, tan claro como el agua, boca arriba en la papelera. El
dichoso test de embarazo, con un aspecto tan positivo como el de
anoche. Oh, no.

Ya sé lo que ha pasado. Puedo verlo como si estuviera ocurriendo
justo delante de mis ojos.

Reggie se despierta, entra aqui medio dormido para lavarse la
cara, mira distraidamente a su alrededor mientras esta a lo suyo y
Ve... eso.

Entra en panico.

Hace la maleta.



Saca un pastizal —suficiente para que cruce la frontera del
estado y me ocupe de esto, supongo— y se pira antes de pensarselo
dos veces.

Lagrimas amargas me resbalan por la cara. No usaré ese dinero
sucio, ni un céntimo, y desde luego no para eso. No puedo creer que
me haya enamorado de un cobarde baboso.

Las lagrimas que me caen por la cara se burlan de mi por
mentirme a mi misma. No hubo ningln «casi».

Me tenia en cuerpo y alma. «Tenia», ija! Todavia me tiene.

Por muy destrozada que esté ahora mismo, una parte de mi
sigue esperando a que vuelva a entrar por esa puerta, y sé en lo
mas profundo de mi ser que me aferraria a él con fuerza y no lo
soltaria jamas.



VEINTICUATRO

Reggie

Varias voces se solapan, algunas tranquilas y comedidas, otras
acaloradas y frenéticas, todas ellas altas. Estoy sentado a la
cabecera de una larga mesa y mi junta directiva es la responsable
del caos. Por mucho que ellos, y mi madre, insistieran en que se me
necesitaba aqui, en este momento me siento mas una figura
decorativa que un capitan. Todos discuten por detalles que en
realidad deberia gestionar alguien mas abajo en la cadena de
mando, pero la mitad de ellos estan tan empefiados en la
microgestion que han empezado a microgestionar las areas de sus
compaheros de la junta.

—iEs sencillo! éPor qué me llevais la contraria en esto?
Negociamos un acuerdo con un unico proveedor, conseguimos un
trato excelente y recibimos todo el material directamente. {Qué
tiene de malo ahorrar dinero?

—¢éAhorrar dinero? éCrees que ahorraremos dinero si hacemos
que envien bolis al pufietero Guam desde nuestro proveedor favorito
en lugar de dejar que bajen a la calle y compren unos cuantos? Y
qué me dices de Australia? iNi siquiera tienen un centro de
distribucidon de Paperclips en ese hemisferio!

—EI coste del envio se compensara con el ahorro —insiste Leslie.



—Tengo que estar de acuerdo con Paul en esto —dice Jeremy,
entornando los ojos hacia Leslie—. La forma en que lo defiendes me
hace pensar que parte de ese «ahorro» podria ser una comision
encubierta.

—Yo no he dicho eso —dice Paul apresuradamente, pero su
negativa se pierde entre los nuevos chillidos de Leslie.

—iéComisiones?! iComo te atreves! iYo velo por los intereses de
esta empresa, que es mas de lo que puedo decir de ti y tu genial
idea de «enviemos un calendario a cada cliente en diciembre»!

—Genera lealtad.

—iGenera deudas! ¢{Le has echado un vistazo a nuestras cuentas
Ultimamente?

Mas abajo en la mesa, Charles y Dina mantienen una discusién
igual de acalorada sobre la parte tecnoldgica.

—No tenemos el ancho de banda para una actualizacién de ese
tipo —esta diciendo Dina.

—Mi gente no esta de acuerdo. Mira, han preparado toda esta
presentacion...

—Entonces, épor qué no me ensefias la presentacion? ¢Crees
que tu argumentas mejor que un punado de ingenieros?

—iNo saben formular un argumento! Apenas pueden formular
una frase comprensible la mitad de las veces. éTU has conocido a
algun ingeniero?

—Soy ingeniera. Idiota.

Al otro extremo de la mesa, Casper parece estar sacando puntos
al azar de las dos discusiones y lanzandoselos a Reina. Reina, todo
hay que decirlo, lo soporta todo con una mirada pétrea,
respondiendo solo de vez en cuando con frases cortas y mordaces.
Su instinto de abogada se ha impuesto y se ha encerrado en su
caparazon.

Es agotador. Todo.

—Vale. Ya es suficiente. —Lo digo, pero mis palabras no parecen
llegar a ninguna parte. Suspirando profundamente, me meto dos
dedos en la boca y suelto un silbido estridente. Todos se callan
menos Leslie, e incluso ella se ha calmado lo suficiente como para
murmurar en lugar de chillar.



—He dicho que ya es suficiente. —La miro directamente al
decirlo, preguntdandome cdmo no me habia dado cuenta antes del
increible parecido entre ella y mi madre. Por fin, deja de hablar.

—éQuién ha convocado esta reunién? —pregunto.

Se miran unos a otros, perdidos, hasta que Reina habla. —Nadie
—dice—. Es una reunion fija. Adrienne establecid reuniones
periddicas de forma indefinida para el Gltimo jueves de cada mes.

—Ya veo. ¢Y alguien se encargd de crear un orden del dia? éDe
levantar acta? éDe revisar la reunion del mes pasado?

—Ella también se encargaba de todo eso —dice Paul con aire
avergonzado.

Idiotas. Estoy rodeado de idiotas.

—¢Es que pensabais que se habia ido de vacaciones?

Un silencio avergonzado me responde.

—Han pasado cuatro meses. Yo he estado fuera la mayor parte
del tiempo. No podiais localizar a ninguno de los dos. Y vuestra
respuesta ha sido, équé..., presentaros aqui y gritaros los unos a los
otros durante una hora?

—O dos horas, o tres —interviene Casper—. Normalmente con
catering.

—Con catering. Teniais un festival de gritos con catering todos
los meses porgue a ninguno se os ocurrio la brillante idea de delegar
las responsabilidades de Adrienne.

—Si te soy sincera, ninguno de nosotros sabia realmente cudles
eran sus responsabilidades —me dice Dina, vacilante—. Simplemente
estaba ahi, ésabes?

—Supuse que ella era el florero y tl el cerebro —murmura
Jeremy sin mirarme.

Niego con la cabeza, mirandolos a todos. —Y yo que pensaba
que erais lo bastante listos como para no subestimar a vuestros
administradores. No quiero ni pensar qué mas se os puede haber
pasado por alto mientras estabais aqui haciendo el idiota. Estais
todos despedidos.

Se produce un instante de silencio sepulcral, y entonces Jeremy
se echa a reir. —Buena esa, jefe. Has captado nuestra atencidn, eso
te lo concedo.



El resto, salvo Reina, se rien nerviosamente con él.

—No estoy de broma. Estdis despedidos. Pensé que algunas
cosas se habrian descuidado mientras estaba fuera, pero esto... —
Cojo una citacion de la mesa que fue emitida hace un mes e
ignorada hasta hoy—. Esto es inaceptable. Vuestra negligencia nos
ha expuesto a acciones legales. Tengo veintisiete dias para
solucionar nuestro incumplimiento de la normativa de prevencién de
riesgos laborales, una resma de informes de incidencias y una
demanda por danos personales, o podemos decirle adiés a esta
empresa Yy a todos sus directivos. Y no es que tenga ningun interés
en darle un beso a ninguno de vosotros, cabrones.

Tiro el papel con asco. Debajo hay un fajo de papeles de un
tamano considerable, todos ellos relacionados con los problemas que
he mencionado.

—CY crees que vas a arreglarlo mas rapido si nos despides? Vale,
si, puede que se nos haya pasado una o dos cosas mientras no
estabas, pero vamos. No puedes pretender arreglarlo todo tu solo.

—No lo espero —le respondo a Jeremy—. Lo que espero es
despediros a todos y vender la empresa, trozo a trozo.

Se produce un alboroto al darse cuenta de lo que eso significa.

—ié¢la vas a sacar a bolsa?!

—iNo puedes hacer eso!

—Sabes quién compraria la participacion mayoritaria de
inmediato? Bezos, ese mismo. i¢En qué estas pensando?!

—iA quién le importa lo que pienses tu, équé demonios pensaria
Adrienne?! iSe le romperia el corazon!

Me levanto de la silla con fuerza suficiente para lanzarla contra la
pared. Las bocas se les quedan abiertas, mudas.

—Adrienne estd muerta —digo con voz monocorde—. Lo que
significa que soy el duefio del cien por cien de esta empresa. Hasta
el Ultimo céntimo. Si queriais tener algo que decir, deberiais haber
hecho un mejor trabajo en mi ausencia; podria haberme animado a
transferir la propiedad. Pero prefiero que venga un pez gordo y tome
el control a dejaroslo a vosotros, panda de crios peleones. Tenéis el
resto de la semana para terminar lo que estéis haciendo, recopilar
toda vuestra informacion de acceso en un archivo para la



transferencia e informar a vuestros contactos de que vuestro jefe en
duelo os ha cortado el grifo injustamente o lo que sea. Si decidis
sabotear vuestras cuentas o la transferencia de control de alguna
manera, estaré mas que encantado de endosaros personalmente la
carga de este litigio.

—Estas cometiendo un error —advierte Jeremy.

—éLo estoy? Quiza. Os diré una cosa: os daré a cada uno la
oportunidad de convencerme. A solas. Estad atentos a vuestros
correos, concertaré citas con todos vosotros individualmente.

Sometidos, furiosos y en silencio, salen de la sala de juntas.
Reina se queda. Me imaginaba que lo haria.

—¢éVas a intentar convencerme de que no lo haga? éA decirme
que es demasiado pronto para tomar grandes decisiones, que estoy
demasiado sensible, que no puedo despedirte porque te necesito?
¢0 solo quieres decirme que no puedo despedirte porque dimites? —
Le doy un sorbo al café, deseando que fuera alcohol.

—Nada de eso —dice con calma—. Apruebo esta decision.

Me atraganto con el café. Por un momento me alegro de que no
sea alcohol, pero la sensacidon no dura mucho. Llevo con esa sed
desde que me fui de Alabama. Joder, incluso desde antes de irme.

—Perdona, équé?

Me dedica la sonrisa serena que me recuerda que fue mi amiga
antes que mi asesora legal.

—Estratégicamente hablando, es el momento adecuado para una
maniobra como esta. FlopHouse es una marca muy conocida, por asi
decirlo. Los cambios que se estan haciendo en tus narices, aunque
son buenos para el balance final, no estan del todo en sintonia con
tu declaracién de principios personal. Los sabuesos de internet ya
andan husmeando, y no pasara mucho tiempo antes de que tu
reputacion se vea perjudicada por la aparente hipocresia. Lo que
todo esto significa es que probablemente obtendras el mayor
beneficio ahora, en lugar de hace seis meses o dentro de seis
meses.

Ni siquiera lo habia pensado de esa manera, pero tiene bastante
razon.

—Si estas de acuerdo, éentonces por qué te has quedado?



—Para ofrecerte mi ayuda —dice—. Sacar una empresa a bolsa
es un proceso complicado, por no hablar de los problemas legales
que has mencionado hoy, que deberian resolverse con la mayor
rapidez y discrecion posible para maximizar los beneficios
potenciales. Por no mencionar que hoy has cabreado a mucha
gente. Seria mejor para ti que me quedara a tu lado hasta que todo
se resuelva.

Se me hace un nudo en la garganta y siento una opresién en el
pecho. Doy un trago largo para aclarar la voz y ganar tiempo hasta
que las emociones se hayan calmado.

—Sé que no me lo merezco..., pero équé te pareceria quedarte a
mi lado después de que todo esto se resuelva?

Ladea la cabeza como si me estuviera examinando. —Estaré a tu
lado hasta que me des una muy buena razén para no estarlo, Reg.
Pero ésupongo que te refieres al plano legal?

—Si, supongo que se podria decir asi. No quiero entrar en
detalles aqui, pero no pienso dejar de trabajar cuando todo esto
acabe, si entiendes lo que quiero decir.

Asiente lentamente. —Creo que si. No te prometeré nada hasta
que sepa exactamente lo que ofreces, por supuesto. Pero como
estoy a punto de buscar trabajo, hay muchas posibilidades de que
puedas torcerme el brazo.

—Gracias. De verdad que te agradezco que lo consideres.

—De nada —dice, levantandose de la silla. Se detiene y me lanza
una mirada severa—. Lo digo en serio, como tu amiga y tu abogada.
No lo menciones en absoluto.

—Entendido —acepto con una breve sonrisa—. Te lo agradezco.

—Si, si, diselo a mi finiquito —dice con un guifio—. Ahora, éesos
archivos que has impreso para poder blandirlos en plan dramatico
estan en mi bandeja de entrada, o me llevo las copias impresas?

—Ya te estan esperando —le digo.

—Fabuloso. Entonces parece que tengo trabajo que hacer. —Se
marcha con un gesto picaro y una sonrisa radiante, que desaparecen
tras su expresion seria y estoica antes de que salga del despacho.
Vaya coraza de acero que tiene, y casi se me habia olvidado el
privilegio que es que te permita verla caer.



Ese privilegio pesa sobre mi. Me recuerda la forma en que Nayla
se abrid a mi, con cautela al principio y luego de golpe, lo que a su
vez me recuerda lo mal que traté esa confianza. No, no merezco la
lealtad de Reina, y nunca mereci la confianza de Nayla. La ultima vez
que fui alguien que valia la pena fue cuando estaba con Adrienne; lo
que, creo, significa que esa persona que valia la pena en realidad no
era yo.

Me dirijo a las ventanas y contemplo la ciudad. El rio brilla y se
retuerce, tan peligroso y misterioso como un mar estrecho. No
alcanzo a ver Graceland desde aqui, pero puedo sentir su influencia,
igual que siento el peso de la presencia de mi madre en este lugar.
La presidon del fantasma de Adrienne es mas fuerte que ambas. No
puedo ni imaginar lo que pensaria de mi ahora. ¢Despiadado?
¢Malvado? No lo sé. Nunca tuvo nada malo que decir de mi, pero
nunca me vio asi.

Y Nayla... bueno, Nayla probablemente me odia ahora. Tiene
todo el derecho. De hecho, me sorprende que no empezara a
odiarme hace mucho tiempo; no es que estuviera en mi mejor
momento cuando estaba con ella. Estoy seguro de que se dara
cuenta de que se ha librado de una buena en cuanto use el dinero
que le dejé para sacarse la carrera y dejar sus trabajos de mierda.
Se dara cuenta de que es mucho mejor que ese lugar; que es
mucho mejor que yo. Con el tiempo, lo sé, vera que le hice un favor
al marcharme.



VEINTICINCO

Nayla

Estoy acurrucada en el sofa con un cubo en el suelo a mi lado y una
estupida pelicula romantica en la tele, llorando a moco tendido,
cuando suena el timbre.

—Largo —sollozo.

—Vamos, éson esas formas de hablarle a tu madre?

Mama entra resoplando, apoyandose con fuerza en un andador.

Me incorporo de golpe, la preocupacion por ella imponiéndose a
mi propia miseria, y al instante mi estdmago se rebela.

No puedo hacer nada para ayudarla mientras todo lo que he
comido desde el dia en que naci intenta salir disparado de mis
entrafas. Para cuando me he recuperado, ella ya se ha acomodado
en el sofa de dos plazas que esta en diagonal a donde estoy yo.

—TU no estas enferma —dice con recelo.

—Diselo a mi estdbmago —gimo, dejandome caer de nuevo sobre
mi almohada sudada y manchada de lagrimas.

—Puede que tu estomago esté revuelto, pero tUu no estas
enferma.

—Puede que tu cabeza piense con ldgica, pero tu boca no dice
mas que tonterias —le respondo—. éPero qué demonios dices,
mujer?



Mira por encima de un hombro y luego del otro. —éDdnde esta
Reggie?

Las lagrimas me ruedan por las mejillas sin que pueda
controlarlas.

—No estd aqui —le digo, con la voz quebrada—. Pero estoy bien,
no tienes que preocuparte por mi, estoy bien. Dame un minuto para
recuperar el aliento y te traeré algo de beber. éQuieres limonada?

Por alguna razén, la palabra limonada me provoca otro ataque de
llanto. Uf, soy un desastre, y sé que debo de parecer loca de remate.

—No vas a mover un musculo hasta que me digas qué estd
pasando —dice, su propia voz volviéndose un poco fina y débil—.
Vamos, estas empezando a preocuparme, nifia. No has venido a
verme, no contestas al teléfono, y Mary Anne me ha llamado hace
un rato diciendo que no te ha visto por el supermercado
ultimamente, y su Charlie tampoco te ha visto en el bar. iTienes a
todo el mundo en vilo, y tu propia madre no sabe lo que pasa! Es
una pena, una verdadera pena.

Eso solo me hace llorar mas, lo que solo la preocupa mas a ella.
Es un circulo vicioso, y si una de las dos no encuentra la forma de
romperlo, no pararemos.

—¢Te estas muriendo? —pregunta. Lo Unico que puedo hacer es
negar con la cabeza y sollozar—. éEstas embarazada?

El corazén y la respiracion se me detienen, y luego se me
disparan a la vez. Gimo contra la almohada mientras asiento.

—¢Reggie esta trabajando?

Niego con la cabeza.

—¢éHa hecho un viajecito a casa?

Vuelvo a negar con la cabeza.

Se queda en silencio durante un largo, largo rato. Cuando vuelve
a hablar, su voz es como fuego gélido. —¢éTe ha dejado?

Mis sollozos se acallan, mi respiracion deja de temblar, y me
encuentro calmandome de nuevo mientras los escalofrios recorren
mi cuerpo. —Si —murmuro.

—¢Por el bebé?

Me limpio la cara con un puhado de panuelos de papel y me
siento, sorbiendo por la nariz. —Por lo que puedo deducir —le digo



—. Se enterd mientras yo dormia... Dejé la estUpida prueba en la
basura... Antes de que me despertara, se habia ido.

—¢Simplemente se fue? ¢Sin nota ni nada?

Me rio con amargura. —Habia una nota —le digo—. Encima de
un monton de dinero. Todo lo que decia era «lo siento».

—déUn montdn de dinero?

Sefalo el maletin que esta en la mesita auxiliar a su lado. —Lo
traje aqui con la intencion de quemarlo, pero resulta que mi
chimenea es solo de adorno. Esta todo sellado.

Sin previo aviso, se inclina hacia delante y me da una colleja.

—iAy! &Y eso por qué?

—No he criado a una tonta —espeta—. iNo se quema el dinero
solo porque no te guste de donde viene! Si la Iglesia hiciera eso,
nunca tendria suficientes diezmos para arreglar el tejado. iTienes un
bebé en camino! No puedes actuar como si fueras demasiado buena
para el dinero de un hombre.

Me cruzo de brazos y aparto la mirada. Estoy enfurrunada como
una nifa, y me odio por ello, pero no puedo evitarlo. No quiero ese
dinero sucio, y no creo que ella entienda del todo lo que ese dinero
debe de significar.

—Sabes lo que queria que hiciera con ese dinero, éverdad?

Se detiene justo cuando va a abrir el maletin y me lanza una
mirada tan afilada que puedo sentirla.

—No podria adivinarlo, no hasta que vea cuanto hay aqui dentro.
—Lo abre. Espero un jadeo o un grito o algo, pero ella solo lo mira.
Remueve los fajos de billetes, sus labios se mueven mientras calcula
cuanto hay. Una vez que termina, se echa hacia atras, con las
manos cruzadas en el regazo y el ceno fruncido.

—¢Lo entiendes? —le pregunto, con la voz quebrada de nuevo—.
Hay suficiente dinero ahi para que haga que todo esto simplemente
desaparezca. Como si nunca hubiera pasado. Como si nosotros
nunca hubiéramos existido.

—Claro, si quieres verlo asi —dice ella con calma—. Pero
supongamos que lo hicieras. ¢Sabes cuanto dinero te sobraria?

Me encojo de hombros. —No lo he pensado.



—Pues deberias haberlo pensado. Porque si conozco a ese
hombre..., y creo que lo conozco un poco..., no te dio esto con una
sola cosa en mente. ¢Sabes lo que te ha comprado con esto?

—¢Miseria?

—iOh, déjate de tonterias, nifia! Piénsalo. Piénsalo bien. Aqui hay
suficiente para que vayas a la universidad, pagues la entrada de una
casa Yy todavia te sobre para criar a un hijo. ¢Crees que te dio todo
eso solo para asegurarse de que pudieras quitartelo de en medio?

Eso me descoloca. No me habia percatado de cuanto dinero era
en realidad. —éQuieres decir que... no estaba comprando mi
silencio?

—Quiza si, en cierto modo —dice encogiéndose de hombros—. Te
dio lo suficiente para que no lo buscaras para pedirle la pensién
alimenticia. No digo que sea un angel, carifio, ni de lejos. Esta claro
que ese hombre tiene problemas que no ha querido compartir. Pero
lo que si te digo es que si dejas que tus sentimientos heridos
controlen tus actos y tiras todo este dinero por la borda, estaras
tirando tu futuro por la borda otra vez. Y esta vez no solo el tuyo.
Tienes un pequeno en quien pensar. éNo crees que se merece lo
mejor que puedas darle?

La culpa se me revuelve en el estdbmago. Ni siquiera habia
pensado en el futuro, y es lo Unico en lo que deberia estar pensando
por encima de todo en este momento.

—Ahora bien, si te matriculas cuanto antes, para cuando llegue el
pequefo ya tendras la mitad del camino recorrido. Después de eso,
bueno, ya veremos qué hacemos. La cuestidon es que si alguna vez
hubo un momento para que empezaras a pensar en ti misma y en tu
propio futuro, ese momento es ahora.

Hay un brillo en sus ojos que me produce curiosidad vy
resentimiento a partes iguales. Mi mundo esta hecho afiicos y patas
arriba, éde qué se alegra tanto?

—Mama. No estaras disfrutando de mi desgracia, éverdad?

Esta vez consigo esquivar el manotazo dirigido a mi cabeza.

—(Tienes la cabeza llena de serrin, nifia? Claro que no. Pero
estas aqui, mirando esto como si fuera el fin del mundo, y no lo es.
¢Que no vas a ser la mujer de Reggie? Si, no es para sonreir. Pero



vas a ser mama. Vas a tener a alguien a quien cuidar cuando yo no
esté. No vas a estar sola... y no vas a estar sin un duro. éQué mas
podria pedir una madre?

Ahora se le llenan los ojos de lagrimas, lo que, obviamente, hace
que yo vuelva a romper a llorar como una magdalena.

—Lo siento, mama —sollozo.

Se acerca hasta poder abrazarme. Me mece, haciéndome sentir
como una nina pequefia, consoldandome hasta que las lagrimas se
detienen.

—Ya esta. Esa es mi nina. Nadie dijo que una buena vida fuera a
ser facil, carifio. Pero va a merecer mucho la pena. Ya lo veras.

Me aferro con fuerza a ella y a sus palabras. Necesito algo en lo
que creer ahora mismo, y ella siempre ha sido mi pilar. Se queda
conmigo, ayudandome a superar los momentos de duda y angustia
con sus palabras, hasta mucho después de la hora de cenar.
Pedimos comida y seguimos hablando. Ahora mismo es mas una
mejor amiga que una madre, y casi parece que esta intentando
meter a la fuerza hasta el Ultimo de sus consejos en esta Unica
conversacion.

—En qué colores has pensado para la habitacién del bebé? —
pregunta cuando pasamos a temas mas ligeros.

—iDios mio, el bebé necesita una habitacién! No he pensado en
eso. No puedo meterlo en el cuarto del fondo. Estaba estupendo
como despacho para un hombre adulto, pero no sirve como
dormitorio, iy mucho menos como cuarto para un bebé! Supongo
que me gustan los amarillos y los azules..., pero no, ese ni siquiera
es el problema. ¢Dénde voy a meter a un bebé?

Mama coge un poco de helado con la cuchara y deja que se
derrita en su boca. Puedo ver su mente funcionando a mil por hora
tras sus 0jos entornados.

—Escucha, carifio —dice después de tragar—. Sé que me puse
muy pesada con lo de que no volvieras a casa cuando me puse
enferma. Mi mayor deseo era que encontraras tu propio camino lejos
de mi, y me moria de miedo de que vivir conmigo solo te mantuviera
estancada. Pero ahora que tienes un bebé en camino, y como te voy



a dejar la casa cuando yo falte, no tiene ningln sentido que sigas
viviendo en esta casucha destartalada.

Las lagrimas acuden a mis ojos una vez mas. Ya estoy harta de
las malditas lagrimas, y apenas llevo un minuto embarazada. —éMe
estas diciendo que puedo volver a casa?

Me sefala con la cuchara y me lanza una mirada severa. —Con
una condicién, sefiorita, y me daras tu palabra antes de que
hagamos mas planes o promesas, ¢me oyes?

—Si, senora.

—Si te mudas, vas a centrarte en ti y en el bebé, ante todo. Vas
a centrarte en tus estudios y en tu salud. Mi salud no tiene remedio,
siempre ha sido asi, y si te distraes de cuidar de ti y de lo tuyo por
preocuparte por mi y lo mio, te echaré de aqui de una patada en el
culo. ¢Me has oido?

—Te oigo, mama. Yo... —éDe verdad puedo prometer algo asi?
No para de decir que su salud es una causa perdida, pero ahora que
tenemos todo este dinero, éno hay nada que podamos hacer para
cambiar eso?

—Deja de mirar ese maletin como si fuera la respuesta a mi
salvacion, nina. No dejaré que te gastes un céntimo en mi. Ni uno.
Te lo digo una y otra vez, y sigues sin oirme. Estoy viviendo de
prestado, y mi tiempo se acaba. {éCuando vas a dejar de intentar
hacer milagros y vas a dejar que el buen Dios me lleve a casa en
paz?

Trago saliva. —Es que no quiero que te vayas, mama. ¢Cémo se
supone que voy a aprender a cuidar de mi propio hijo sin que estés
ahi para guiarme?

Me coge la mano y me la aprieta con fuerza. —De la misma
manera que Yo, carifio. Solo quiérelo. Por encima de todo, quiérelo.
Y no te olvides de quererte un poco a ti misma también. Una mama
feliz es una buena mama..., y sé que tu vas a ser una magnifica.



VEINTISEIS

Nayla

—Uf, écdmo se supone que voy a aguantar esto tres meses mas? —
Tengo la tripa tan grande e hinchada que se me cansan los brazos
solo de intentar llegar al teclado.

—Usandola a tu favor —dice mama. Se acerca, coge el teclado
de mi escritorio y me lo planta en la tripa—. iTienes una mesa
incorporada!

No sé qué es peor: que no se me haya ocurrido a mi o que
funcione tan bien.

—Ahora que ya lo sabes, puedes poner los pies en alto y bajar la
hinchazon de los tobillos.

—Mira quién habla —le digo en broma—. ¢{Tenemos helado?

—éQue si tenemos helado? éQue si tenemos helado? éQué va a
ser lo siguiente, que si tenemos pepinillos? {Crees que naci ayer,
nina? Lo tengo todo.

Me hace un gesto para que no me mueva y se dirige lentamente
a la cocina. Sonrio al oirla trajinar por alli, preparando una de sus
magicas bandejas de antojos. Si no fuera ya un caso perdido, estaria
preocupada por la linea.

—iYa estamos aqui, tia!



La tropa de Lou Anne irrumpe por la puerta, todos ataviados con
monos de trabajo y cargados con herramientas de pintura. Lou
Anne, con su habitual aspecto agobiado, entra apresuradamente tras
ellos.

—déDdnde estan vuestros modales? ¢Os habéis olvidado de llamar
a la puerta? —los regana.

—¢éPara qué vamos a llamar? iSolo serviria para que se tuvieran
que levantar! La tia Amira odia levantarse, y Nayla esta... bueno, ya
sabes —Hunter infla los mofletes y extiende los brazos como si
sujetara una pelota de playa, echandose hacia atrdas de forma
cdmica.

—¢De verdad tengo ese aspecto? —pregunto, consternada y
divertida.

—Claro que no —resopla Lou Anne—. Estas preciosa, radiante,
llena de milagros. Moved el culo escaleras arriba y poneos a trabajar,
chicos.

—iSi, sefiora! —Suben las escaleras como una estampida, con las
brochas y los rodillos en la mano, y unos instantes después, el
sonido de sus disputas llega desde mi antiguo dormitorio.

—Dios mio, esos tres no van a parar hasta que me lleven a la
tumba antes de tiempo —se queja. Se deja caer pesadamente en
una silla y luego mira a su alrededor—. éDonde esta tu madre,
Nayla? iNo me digas que esa vieja pelleja ha salido sola

—Ni se me ocurriria —dice mama con sequedad mientras vuelve
de la cocina—. Solo le estoy preparando a mi nina algo de
combustible para el cerebro, eso es todo. No me atreveria a salir de
casa sin escolta, no vaya a ser que te dé por venir a buscarme.

—A ver, deja de hablar como si fuera tu carcelera —resopla Lou
Anne—. Sabes que solo miro por tu bien.

Se oye un estrépito en el piso de arriba.

—Eso si que suena a mi bien —dice mama con una sonrisa
irbnica—. éVas a dejar que esos cachorros me destrocen toda la
casa, o solo la habitacidon del bebé?

Lou Anne se pone palida y sube corriendo las escaleras,
gritandoles a sus retofos durante todo el camino.



—Eso es lo que me espera? —le pregunto a mama en voz baja
mientras acepto el bol de helado adornado con pepinillos y galletas
de jengibre.

—Solo si llevas a tres ahi dentro —dice, ddandome una palmada
tranquilizadora en el brazo—. O si sigues trayendo mas bebés sin
traer a un hombre.

—iQué fuerte, hablar asi de tu amiga! —le digo con un guifio.

Me resopla.

—éQué amiga? iHablaba de ti!

Me rio y vuelvo a centrarme en mi trabajo. Es el ultimo trabajo
de mi Gltima asignatura preparatoria antes de poder lanzarme de
cabeza a las cosas que de verdad me interesan. Creo que me haria
mas ilusidn si no estuviera tan rematadamente cansada todo el
tiempo. Al menos, a eso se lo achaco.

Se me escapa un suspiro antes de poder reprimirlo.

—éQué pasa, carifio? éNo te apetece el helado? Puedo pedirle a
Lou Anne que vaya a la tienda si hay otra cosa que quieras.

Mis ojos se desvian hacia la pequena ecografia pegada al borde
del monitor y se me hace un nudo en la garganta.

—No creo que vendan eso en las tiendas —le digo, consciente de
lo dramatica que estaba sonando—. éNo crees que tiene su nariz?

—No sé como puedes ver algo asi en esa foto tan granulada —
dice, tajante—. No estaras suspirando por él ahora, éverdad?

Siento un peso en el pecho.

—Desde luego que no deberia. Nos abandond, sabiendo
perfectamente lo que hacia. Aun asi..., no puedo evitar pensar en
cdmo podria haber sido. Me pregunto si se le iluminaria la cara al
saber que iba a tener una nifla, o si se pondria triste porque no
fuera un nifio. ¢Sabria lo que se me antoja en mitad de la noche?
¢Saldria corriendo a buscarlo, o se quejaria, refunfufiaria y lo haria a
regafadientes?

Se me escapa una lagrima y me la seco con frustracion.

—Solo desearia que se hubiera dado la oportunidad de quererla
como la quiero yo.

Me pasa un brazo por los hombros y me da un apretén
reconfortante.



—Hay muchas verdades amargas que tenemos que aprender a
aceptar a lo largo de la vida, carifio mio. Una de esas verdades
amargas es que los hombres no saben lo que es bueno para ellos
hasta que lo pierden. Sacatelo de la cabeza, mi amor. El tiene sus
propios demonios con los que luchar y tu tienes los tuyos. Vas a
tener que ser lo bastante fuerte por los dos.

—Pues no es justo.

—No, no lo es. Pero ya sabes lo que dicen...

—iPues la vida no es justa, Hunter! iAhora mismo devuélvele a
tu hermano el rodillo o juro por tu abuela que te voy a curtir el
lomo! —EI grito de Lou Anne la precede escaleras abajo, haciendo
que tanto mama como yo nos echemos a reir.

—éQué es tan gracioso? —pregunta Lou Anne mientras recupera
su asiento—. TU espérate, jovencita. Dentro de unos afios, seras tu
la que escuche las palabras de tu madre salir de tu boca mientras
persigues a tu pequefa por todas partes intentando que te haga
caso. Te lo juro, estan intentando acabar conmigo.

—levanta los pies, mujer —le ordena mama—. Toma unos
pepinillos.



VEINTISIETE

Reggie

—Me llamo Reggie y soy alcohdlico.

—Hola, Reggie.

Ese coro nunca deja de hacer que me encoja. Jugueteo con mi
medalla de noventa dias, deseando que contenga el valor que me
daria un trago de gliisqui.

—Como Ferris me sefal6 el sabado, soy el Unico de aqui que no
ha contado su historia de como toco fondo. Supongo que es porque
nunca pensé que tocaria fondo. Ni siquiera estoy seguro de cdmo es
tocar fondo para mi. El alcohol no acabd con mi matrimonio;
irdbnicamente, lo hizo un conductor borracho. El alcohol no me hizo
perder mi negocio; elegi liquidarlo y empezar de nuevo en la otra
punta del pais. El alcohol no me hizo perder amigos; los que
consideraba algo mas que simples socios siguen conmigo. El alcohol
ni siquiera se ha interpuesto entre mis padres y yo; de eso se
encargo la naturaleza cruel de mi propia madre.

Hago una pausa, mirando los rostros que me rodean, esperando
que se vuelvan contra mi. Todos ellos han revelado sus momentos
mas bochornosos, vergonzosos y desgarradores durante las ultimas
semanas, momentos que son el eco de todo lo que no me paso a mi.
Espero que me echen de aqui y me digan que no estoy lo bastante



roto para formar parte de su club. En cambio, todo lo que veo es
paciencia y compasion. Y, de algin modo, eso es peor.

Respiro hondo y contindo.

—Cuando mi mujer murid, senti que mi propia vida terminaba
con ella. Pensé que podria ahogarme en una botella y reunirme con
ella, ya que no veia ninguna razon para seguir adelante sin ella. En
mi peor momento, estaba inconsciente en el suelo de un bar
desconocido en un pueblo desconocido en un estado por el que
antes solo habia pasado de largo. Ese deberia haber sido mi fondo.
Y lo habria sido, de no ser por la mala decisidn de una mujer que se
apiadd de mi.

Trago saliva para deshacer el nudo que tengo en la garganta y
me obligo a seguir.

—Deberia haber llamado a la policia. En vez de eso, me llevd a
su casa. Me dejo entrar en su casa y en su vida sin dudarlo ni un
instante. Aceptd que yo sufria, que no queria hablar de ello y que no
me quedaria para siempre.

Presiono los dedos contra mi medalla hasta que duele.

—Y la utilicé. Ahogué mis penas en ella, y cuando eso ya no fue
suficiente, volvi a la botella. La humillé delante de sus amigos,
clientes y companeros de trabajo. Estaba demasiado roto para ser
bueno para ella, y lo sabia, pero aun asi me quedé. Me quedé...,
porque hacia que mi dolor disminuyera. Porque trajo vida a mi
mundo cuando mi sol se apagd. Fui un egoista y, en mi egoismo, le
hice dano.

Tengo la garganta seca y una sed terrible, anhelando una botella.

—Cuando ya no pude mirarme al espejo, me marché. Ni siquiera
tuve el valor de decirle por qué. No encontré las palabras para
explicarle que estaba demasiado perdido para que me ayudaran, que
no podia soportar agotarla por completo, que se habia convertido en
mi nueva adiccion. Asi que volvi a casa con el rabo entre las piernas
y me refugié de nuevo en la botella. Después del trabajo, antes del
trabajo, durante las comidas de negocios..., siempre que habia
demasiado silencio, demasiados minutos entre los pensamientos
funcionales en los que los sentimientos empezaban a abrirse paso de
nuevo.



»Hoy cumplo tres meses sobrio. Y siento cada puto segundo de
esos meses, y duele. Duele mas que cualquier cosa que pensara que
podria soportar. Lo peor de todo es que sigo pensando en ella. Sigo
queriendo ahogar su recuerdo en alcohol. Sigo sufriendo al pensar
que le fui infiel a mi mujer al meterme en los brazos de otra tan
poco después de que ella se fuera. Sigo odiandome cada dia... y
ahora estoy lo bastante sobrio para sentirlo.

Me siento, tembloroso, con la sensacidn de que lo que he
contado ha hecho mas mal que bien. La sed me quema en la
garganta, me acartona la lengua y se extiende hasta mis dedos,
haciendo que me piquen por coger un vaso.

—Gracias por compartirlo, Reggie —dice Ferris—. Creo que es
importante darse cuenta de que tocar fondo no siempre tiene por
qué ser como despertarse en la cuneta, y no todas las
recuperaciones van a ser un camino de rosas. La gente no empieza
a beber porque sea feliz. Todo el mundo huye de algo, y es
importante reconocer y ponerle hombre a aquello de lo que huyes.
Buen trabajo, Reggie. Cuando terminemos, recuérdame que te dé
algunos recursos. Creo que la terapia de duelo podria hacerte mucho
bien.

Quiero bufar, pero me limito a asentir. Quizd de verdad lo
necesite. Quizd un terapeuta especializado en duelo podria
ayudarme con este problema que tengo, este en el que todo lo que
hago, pienso y digo parece rebotar en el fantasma distorsionado de
Adrienne y me mantiene despierto por la noche con criticas que
estoy seguro de que ella nunca habria hecho en vida.

Quiza un terapeuta podria ayudarme a entender por qué me odio
a mi mismo por haber dejado a Nayla, aunque sé que fue lo mejor
para ella.

Necesitaba cortar los lazos que me unian a ella antes de que se
viera mas enredada conmigo, antes de que se enamorara, antes de
que —Dios no lo quiera— trajéramos una nueva vida a mi mundo
disfuncional.

Un simple fallo de un anticonceptivo era todo lo que se interponia
entre nosotros y un hijo. Solo uno..., porque fui tan descuidado con
su salud como con su corazon.



Al menos puedo consolarme pensando en que me fui antes de
que la cosa llegara tan lejos.



VEINTIOCHO

Reggie

—Menuda diferencia con Memphis, éverdad? Y con Sacramento, ya
que estamos. —Reina esta a mi lado en nuestra nueva sala de
juntas, contemplando el horizonte.

Me encojo de hombros.

—A mi no me parece tan distinto. Edificios altos, un poco de
agua, mucha contaminacion. —Nada que ver con Hartlen. Lo cual es
bueno. Si se pareciera demasiado a Hartlen, no podria perderme en
la ciudad.

Reina me lanza una mirada extrana.

—No pareces muy entusiasmado con tu gran éxito. iMira donde
estas!

Me aparto de la ventana con un suspiro.

—No elegi este sitio por las vistas, Reina. Lo elegi porque me
parecio el mejor lugar para hacer el mayor bien posible. —Y porque
era lo mas lejos que podia estar del bochornoso sur y de todos sus
recuerdos paralizantes sin toparme con aun mas fantasmas de la
costa oeste.

—Vale, lo pillo. Hoy vamos a tope con el trabajo. Entonces, équé
hay en el orden del dia, jefe? —Se sienta a la mesa, rodeada de
sillas vacias, y me mira con seriedad por encima de su cuaderno.



Sefiala con el boligrafo la sala desierta—. Imagino que lo primero
sera llenar estos asientos.

Niego con la cabeza.

—No lo creo. Ahora que tengo mas experiencia y menos mierdas
superfluas de las que preocuparme, pienso ser muy celoso con esta
empresa; al menos, durante un tiempo. Tengo una vision y, si algo
he aprendido de trabajar con otra gente, es que cuantas mas
aspiraciones hay en una sala, mas se enturbia la visién del conjunto.

Enarca las cejas y una especie de sonrisa timida tira de la
comisura de sus labios. Se coloca un mechdn de pelo detras de la
oreja.

—Entonces..., solo tu y yo.

—Por ahora —le digo bruscamente, fingiendo no darme cuenta
de la mirada coqueta que me esta lanzando. Lo Gltimo que necesito
en mi vida son mas complicaciones con mujeres. Son peores que los
miembros del consejo—. Ahora, apunta esto. Lo primero es la
investigacion. Necesitamos saber qué tipo de licencias y permisos
necesitamos. Necesitamos saber qué esta disponible publicamente y
qué es privado. Y lo mas importante, necesitamos saber qué vecinos
estan en peligro inminente y qué medidas se deben tomar para
aliviar ese peligro.

—¢Te refieres a la gentrificacion?

—Justo lo contrario. Me refiero a la conservacion y la mejora.
Vamos a necesitar mano de obra. Sé que esta un poco fuera de tu
campo de especializacién, pero voy a pedirte que redactes las
ofertas de trabajo una vez que decidamos exactamente qué puestos
hay que cubrir y qué tipo de personas necesitamos para cubrirlos de
forma eficiente.

—Deberiamos determinar qué beneficios sociales atraeran mas a
la mano de obra de esta zona —sefiala, escribiendo frenéticamente.

—Correcto. Y nada de contratistas. Si trabajan para mi, estaran
en plantilla con todos sus beneficios. Aparte de los subcontratistas,
obviamente.

—Bueno, claro. Uf, ésientes eso? iSe me pone la piel de gallina!
Dios, me encantan las startups, éa ti no? iEsa emocion de la pagina
en blanco es excitante!



Sonrio ante su entusiasmo, deseando tener algo del mio para
sumarme a su euforia. Yo antes me sentia asi. Cada vez que tenia
una idea nueva y brillante, no podia esperar a compartirla, no podia
esperar a ponerla en marcha. Pero siempre habia alguien con quien
compartirla, alguien que pensaba que era igual de brillante.
Adrienne. Nayla. Incluso Ariana. Reina esta aqui ahora, asi que
deberia ser lo mismo..., pero no lo es. Creo en mi idea, estoy
decidido a llevarla a buen puerto.., pero ese entusiasmo
simplemente no esta. Falta algo.

Tengo la terrible sensacién de que algo va a faltar en mi mundo
durante mucho, mucho tiempo. No sé si alguna vez podré sentir algo
gue no sea una versidon apagada o tefiida de rabia de las emociones
que solian alimentar mi energia.

Es ese pensamiento el que me impulsa a terminar la reunién
antes de tiempo y dejar a Reina con su investigacion. Tiene que
haber algo en esta ciudad interminable que me inspire, algo que me
haga sentir medio normal otra vez. Camino por las aceras agrietadas
y desmoronadas, perdiéndome entre las ondulantes olas de gente.
Giro una esquina y casi se me para €l corazdon. A pocos metros de
mi, una mata de rizos negros y sueltos capta la luz del sol,
apuntando como una ancha flecha hacia un par de caderas bien
formadas.

—Nayla... —su nombre se escapa de mi boca y me lanzo calle
abajo, sintiéndome mas vivo de lo que me he sentido en meses.
Extiendo la mano y le toco el codo. Ella se da la vuelta con una
expresion de asco en su cara desconocida.

—Oye, équé haces? —espeta, y se libra de mi agarre de un
manotazo.

—Lo... lo siento —le digo a la desconocida, sintiéndome como un
idiota—. Creia que eras otra persona.

—BuUscate otra excusa, pervertido —dice, y escupe en la acera,
delante de mis pies—. Piérdete.

No hace falta que me lo diga, senora. Encogiendo los hombros,
me doy la vuelta y salgo de alli tan rapido como puedo. Cerebro
idiota. Por supuesto que no estaria aqui. Esta a miles de kildometros,
justo como yo queria, disfrutando de la vida. Al menos, mas le vale



estar disfrutando de la vida. Le di el dinero para que no tuviera mas
excusas, asi que mas le vale estar aprovechandolo. Como me entere
de que cogid ese dinero y se lo fundi®é todo en patrafias de
curandero para su madre, voy a...

éQué? ¢Qué voy a hacer? Y como me iba a enterar? No es que
la esté vigilando ni nada por el estilo. Demonios, he evitado
deliberadamente vigilarla, por muy tentador que haya sido buscarla
en internet. Sacudo la cabeza, frustrado conmigo mismo. Solo
estuve con esa mujer tres meses y, supuestamente, apenas me
involucré con ella. éPor qué sigue atormentandome seis meses
después de que me fuera? ¢Por qué me sigue importando?

Mis pasos se ralentizan cuando el inconfundible sonido y olor de
un antro se escapa a la acera. Empiezo a derivar hacia él, atraido
por la promesa de anestesiar el dolor. Un hombre sale
tambaleandose del bar y choca contra una farola, donde vomita su
propia miseria en una papelera. El olor no me revuelve el estdbmago
como deberia. Mas bien, le tengo envidia.

Tragando saliva, saco el mévil y busco reuniones de Alcohdlicos
Anonimos cerca de mi. Hay una que empieza a la vuelta de la
esquina en diez minutos. Tardaré ese tiempo en llegar andando...,
pero tardaré la mitad en estar sentado en un rincon oscuro con una
cerveza en la mano.

La mujer a la que delirantemente habia confundido con Nayla me
empuja al pasar.

—La acera es para andar, no para quedarse plantado. iCircula,
tio!

Si, senora.



VEINTINUEVE

Nayla

—iEmpuja! iEmpuja! Bien, ahora respira.

Me desplomo contra la almohada, temblando y sudando,
aferrandome a la mano de mama como si me fuera la vida en ello.

—Lo estas haciendo genial, carifo —dice, apartandome el pelo
humedo de los ojos—. Lo estas haciendo muy bien.

—No es justo —sollozo—. iEl deberia estar aqui!

—Lo sé, mi amor, lo sé. Es de lo que estuvimos hablando,
érecuerdas? Tienes que ser fuerte.

Lo que fuera a responder se disuelve en un grito mientras otra
contraccion me sacude el cuerpo. La mirada de mama es de
preocupacion por encima de la mascarilla mientras observa al
médico.

Esos ojos son lo ultimo que reconozco como parte de mi antes de
que todo mi ser se disuelva en oleadas de agonia y euforia. Siento
que me he salido de mi cuerpo, que me he partido en dos: la bestia
que da a luz y el cerebro que observa en silencio. Lo Unico que une
las dos partes de mi son los gritos y los gemidos. Entonces, justo
cuando estoy segura de que no puedo mas, de que mi proximo
aliento sera el Ultimo, un nuevo sonido atraviesa el ruido.

Un bebé esta llorando.



Mi bebé esta llorando.

Intento alcanzarla, pero estoy muy mareada. Una enfermera me
empuja de nuevo sobre la cama y empieza a amasarme la barriga
como si fuera un gato sadico y enorme. Mis gemidos se convierten
en grufidos furiosos mientras todo mi cuerpo se contrae con una
agonia renovada.

—Tienes una nifla —me dice mama—. Es una preciosidad.

Aun puedo oirla llorar. La quiero, pero los pufios gigantescos de
esta enfermera me estan aplastando contra el colchdn.

—¢Puede parar? —consigo decir por fin.

—No hasta que tU lo hagas, chiquilla. Tienes una hemorragia
considerable. Estate quieta, deja que la medicacion y yo hagamos
nuestro trabajo.

—Medicacion... iOh! —Ni siquiera voy a mencionar por déonde me
han metido la medicacidn. La poca dignidad que me quedaba se ha
esfumado por completo. Por primera vez desde que empezaron las
contracciones, me alegro de verdad de que Reggie no esté aqui; no
creo que me recuperara nunca si hubiera presenciado eso.

Mientras sigo hecha un desastre, una enfermera se acerca a toda
prisa y me pone algo en el pecho, y por poco se me cae antes de
que mama me agarre el brazo tembloroso y lo coloque alrededor de
la cosita. Se retuerce, esta mojada y hace todo tipo de ruiditos que
hacen que me duelan las tetas.

—Dale el pecho, ayudara —me dice la enfermera sadica que
sigue hundiéndome los pufios en el vientre.

—iCOmMo se supone que voy a...?

Las humillaciones no cesan. De repente, me estan colocando el
pecho, el brazo y a la bebé en posicion. A la pequeia se le da
mucho mejor que a mi; como ella no esta lidiando con la agonia y la
incomodidad, se acomoda enseguida para su primera comida. No
creo que esté sacando nada; todavia no he visto ni gota de leche, y
por mucho que mueve su pequefia mandibula, solo parece frustrada.
No es la Unica. Hay tanto ruido y caos, tantas manos de gente sobre
mi, tanto lio entre las piernas, que ni siquiera sé cdmo sostenerla
bien.



La gente siempre te dice que te enamoraras de tu bebé a
primera vista. Me siento como una madre fracasada porque no
siento ese arrebato; todo lo que siento es frustracion. Miro a mi
madre con impotencia, deseando que pueda leerme la mente y
decirme por qué soy incapaz de sentirlo.

Sus ojos se arrugan cuando me sonrie detras de la mascarilla. Me
aparta el pelo de la cara y me pasa la mano por la cabeza, luego me
frota la espalda en circulos entre los omdplatos.

—Mirala —dice, con voz baja y tranquilizadora—. Mira a tu hija.
iQué deditos tan pequefios! Y todo ese pelo negro, igual que su
mama. —Sigue susurrando un sinfin de cosas bonitas y me
encuentro casi hipnotizada por su voz y la dulce carita de mi bebé.
El caos de la habitacién se desvanece en el fondo y mi nifia se
vuelve nitida. Ahora lo entiendo.

—Es perfecta —susurro.

—Claro que si, carifio.

Siento un hormigueo intenso en un lado del pecho. Unos
segundos después, mi nifia se calma, acurrucandose y succionando
como un gatito satisfecho. Soy muy afortunada de que se haya
quedado dentro todo el tiempo que debia, muy afortunada de que
haya venido al mundo sin problemas.

Solo dejo que me la quiten una vez para ponerle una vacuna. El
resto de nuestra corta estancia en el hospital, no se separa de mi
lado.

Calculd su llegada casi a la perfeccion. Las vacaciones de verano
acababan de empezar, lo que significa que tengo seis semanas
enteras para no hacer nada mas que conocerla antes de tener que
volver a clase. Estoy muy contenta por eso, porque este semestre
tengo un montdn de clases presenciales a las que tengo que ir. He
contratado a una nifera para que la cuide mientras estoy en la
universidad, ya que no quiero cargarle todo eso a mama, y no me fio
de que los hijos de Lou Anne no usen a la nina de baldn de fltbol.

Aunque confio en la nifera, y viene con muy buenas referencias,
detesto la idea de dejar a mi angelito ni un solo minuto. Mama me
asegura que eso cambiara, pero no veo como. Incluso después de
llegar a casa, la llevo pegada a mi pecho siempre que no esta



durmiendo en su cuna. Por supuesto, mama insiste en cogerla de
vez en cuando para que pueda ducharme y usar el bano sola, pero
incluso en esos pequenos momentos la echo de menos. Por eso,
probablemente no ha habido tantos de esos momentos como
deberia.

Su nombre es Alayia Rose Anchour, y la quiero mas que a mi
vida.

Un dia, apenas unas semanas después de que viniera al mundo,
estoy acunando a mi bebé para que se duerma en el piso de arriba
cuando mama grita mi nombre desde el salon.

—Ay, por el amor de Dios —susurro. No lo bastante bajo, porque
sus ojitos se abren como platos en un instante y su diminuta cara se
arruga en una mueca de fastidio.

—Lo sé, mi amor —le murmuro mientras, con cuidado, nos
pongo de pie a las dos—. Pero mama me necesita.

Se acurruca contra mi pecho en su portabebés y poco a poco
empieza a dormirse de nuevo mientras bajo las escaleras.

—iNay...! Oh, ahi estas.

—Mama3, de verdad —la regafio, exasperada, mientras la nifia
empieza a llorar—. Gritas tan fuerte que podrias despertar a un
muerto.

—Oh, callate ya —dice mama—. Llevais tanto tiempo encerradas
en esa habitacion que pensaba que iba a tener que llamar a los
bomberos para que os bajaran. Ahora, dame a esa quejica, tienes
visita.

—¢éTengo...? —El timbre suena antes de que pueda terminar la
pregunta. Le lanzo a mi madre una mirada de asombro—. iMama!
Llevo mi bata de estar por casa, que es comodisima, pero para nada
bonita, tengo el pelo hecho un desastre, unas ojeras enormes, ino
estoy presentable para recibir a nadie!

—Si no hubieras sido tan cabezota con lo de pasarme a la nina
de Pascuas a Ramos, no tendrias ese problema, éverdad? Venga,
damela y abre la puerta.

El timbre vuelve a sonar, fuerte e insistente. A regahadientes, le
paso la bebé a mama y corro hacia la puerta, ddandome palmaditas y
tirones en un vano intento de parecer un poco mas humana. Abro la



puerta y suelto un suspiro de alivio cuando veo que solo es Lou
Anne.

—iNayla! Pobrecita, iqué cara de cansancio tienes!

—Pasa, Lou Anne. —No tengo ni energia para pensar en una
respuesta ingeniosa.

Ella duda, lo que no es propio de ella, pero solo dura un instante.
Entra como Pedro por su casa, lanzando una mirada critica al salon.
De repente, reparo en todas las pequenas cosas que he pasado por
alto: un pafio de cocina por aqui, un chupete por alld, no lo
suficiente como para alarmar a nadie, pero mas que suficiente para
que todo el lugar parezca un poco desordenado. Intento recoger un
poco disimuladamente mientras saluda a mama, pero noto que no
me quita el ojo de encima. Siento que me arden las mejillas de
verglienza.

—Deja eso, chica —dice Lou Anne—. No he venido a comprobar
qué tal se te da lo de ser una supermama. Sal un minuto al patio
conmigo, quiero hablar contigo.

Le echo una mirada nerviosa a mi hija.

—iAnda, vete! Yo te saqué adelante, éno? Venga, ve a hablar con
un adulto un minuto antes de que se te reblandezca el cerebro.

—Bueno, vale.

Sigo a Lou Anne por la puerta de atras mientras oigo a mama
tararear una nana. Por alguna razén, se me encoge el corazdn como
si fuera a llorar, pero no se me ocurre por qué. Aungue le he estado
echando la culpa de todo lo demas a las hormonas; supongo que
esto también ird al mismo saco.

Lou Anne se sienta en una silla de mimbre con un largo suspiro.
Yo me siento en otra silla frente a ella, deseando haber pensado en
ponerme ropa de calle hoy. La brisa es lo suficientemente fresca
como para enfriarme los tobillos.

—A tu madre se le da de maravilla esa niha tuya.

—Estd enamorada —confieso con una sonrisa—. Y me parece
que Alayia esta igual de fascinada con mama. En cuanto se pone a
cantar, la nina cae frita.

—Menos mal —murmura Lou Anne, pensativa—. No nos vendria
bien un nifio revoltoso por aqui. No ahora.



—¢Qué quieres decir con «no ahora»?

Lou Anne me lanza una mirada rapida, pero la aparta de
inmediato. No es la de siempre y eso me esta crispando los nervios.

—Tu madre fue al médico ayer. éTe lo dijo?

El corazdn me da un vuelco y el pavor empieza a calarme hasta
los huesos.

—Se le habra olvidado.

Lou Anne resopla, pero es un resoplido sin fuerza.

—Puede que el cuerpo de tu madre le esté fallando, pero su
mente esta mas ldcida que nunca. ¢Te dijo que tenia cita?

No, no lo hizo, y eso hace que se me revuelva el estémago.
Siempre me lo dice, asegura que es para que no la atosigue con que
pida cita, pero sé que no es la Unica razon. Tiene miedo, por mucho
que lo niegue. No digo nada de eso en voz alta, pero los
pensamientos son tan densos y ruidosos que no dejan espacio para
nada mas.

—Eso me parecia —dice Lou Anne con otro largo suspiro—.
Escucha, Nayla, sabes que no soy de meterme en los asuntos de los
demas...

Si, claro. Ese es tu principal rasgo de personalidad.

—... pero me preocupa que no esté viendo las cosas con claridad
ahora mismo. Si todo sale como dicen, y si sigue tan hermética
como esta, entonces... bueno, tu tienes al bebé y los estudios de los
que preocuparte, y ella cree que por eso deberia afrontar las cosas a
su manera, pero créeme, sé cdmo las sorpresas pueden dar al traste
hasta con el mejor de los planes.

—Lou Anne —digo con toda la delicadeza de la que soy capaz
con el corazén desbocado—, estas dando muchos rodeos, pero no
estas diciendo gran cosa. Has venido hasta aqui para hablar
conmigo, ¢no?

—Si.

—Bueno, pues te escucho.

Suelta el aire y se mira las manos, que tiene apretadas con
fuerza en el regazo. Los afos se le marcan en la cara con una
dureza que nunca antes le habia visto, y el pavor que siento se hace
aun mas pesado.



—Han llegado los resultados de sus pruebas.

Las palabras flotan como un humo denso en el aire entre
nosotras. Quiero sacarle el resto a la fuerza, hacer que suelte ya la
otra bomba, pero al mismo tiempo quiero seguir en la ignorancia el
mayor tiempo posible. No importa lo que sospeche, no es real hasta
que lo diga en voz alta. Creo que ella se siente igual, porque a ella
también le cuesta pronunciar las palabras.

—El prondstico... bueno, no es bueno.

—Si lo fuera, habria sido una llamada de teléfono.

—O una fiesta —concuerda Lou Anne con una sonrisita triste.
Niega con la cabeza—. Le han dicho que tendra suerte si dura tres
meses. El médico parecia sorprendido de que auln respirara...
Sinceramente, tres meses podria ser hasta generoso.

Oigo las palabras y las entiendo, pero es como si patinaran sobre
la superficie de mi cerebro, como si mi interior se negara a
asimilarlo.

—¢Tres meses?

Lou Anne asiente lentamente.

—Tres meses. Por eso queria hablar contigo, Nayla. Tu madre se
ha mostrado muy reacia a hacer preparativos para todo esto, y solo
quiero asegurarme de que tu te las estas apanando bien. Hay todo
tipo de cosas en las que pensar, el funeral y el catering, y como
tienes al bebé y los estudios y todo eso, no queria que te pillara por
sorpresa.

Se me hace un nudo en la garganta.

—Supongo que me pillaria por sorpresa de todas formas —
confieso—. Es que no me entra en la cabeza. La veo cada vez mas
débil, pero es que... no es real. No puede serlo. Estd ahi dentro
cantandole una nana a mi nifa, y no puedo soportar la idea de que
un dia no estara ahi para hacerlo.

—Ese «un dia» esta al caer —dice Lou Anne con firmeza—. Y
mas te vale centrarte si quieres darle a esa mujer una despedida
como Dios manda.

Trago saliva para deshacer el nudo de la garganta, odiando saber
que tiene razon.



TREINTA

Reggie

Un aire bochornoso se mueve con pesadez a mi alrededor, como una
brisa calida que se asfixia bajo su propia depresion. La hierba alta se
inclina bajo ella, igual de reacia a moverse. El sol esta a punto de
ponerse, pero s€ que eso no ayudara mucho. Refrescara lo justo
para darles a los mosquitos un nuevo brio, pero no lo suficiente para
reanimar mi cuerpo dolorido. Esta colina parece mas alta y
empinada de lo que recordaba, y las lapidas a mi alrededor parecen
estar mas juntas, apinandose y cerniéndose sobre mi aislamiento
como un grupo de vecinos cotillas.

Finalmente, llego a la cima de la colina. Por un instante, casi
desearia haberme quedado atrapado subiendo para siempre. Este no
es un lugar en el que quisiera estar. Esta no es una conversacion que
quisiera tener; no asi.

La lapida de Andie reluce con un blanco nacarado, brillando en el
aire  humedo. Flores marchitas, frescas ayer y sucumbiendo
rapidamente al calor, se enroscan en coronas naturales a su
alrededor. Los muertos abrazando a los muertos. Aprieto mi propio
ramo lacio un poco mas fuerte, sintiéndome de repente ajeno a
todo, como un extraterrestre que presencia esta extrana tradicion
humana por primera vez. ¢Para quién son estas flores? Andie nunca



las verd. Se descompondran y se pudriran, pequefias metaforas
tristes y estupidas.

Niego con la cabeza. Estoy enfadado, y esa es la emocién
equivocada para traer a este momento. Es la emocién equivocada
para asociar a mis recuerdos de ella, de nosotros. Esta mal, pero es
real. Estoy enfadado y dolido y tan desesperadamente deprimido
que ni siquiera puedo recuperar el puto aliento. Quiero maldecir el
calor opresivo, dar una patada a una lapida, hacer trizas este ramo.

En lugar de eso, aparto las ultimas ofrendas y me siento justo en
su lugar. Este trozo de roca es lo suficientemente alto como para
permitirme balancear los pies, asi que lo hago, desafiante.

—Hola, carino —digo en voz alta. Suena tan absurdo como
parece, lo que aplaca mi ira al instante—. Siento llegar tarde. —
Empujo una corona ya mustia con la punta del zapato, lo justo para
ver la caligrafia de la etiqueta—. Supongo que mama ya ha estado
aqui. Sabes, en cierto modo puedo entender lo de las flores.
Supongo que hacer ofrendas a los difuntos es algo humano. Pero
¢firmar una tarjeta? Eso me parece muy raro. Ah, toma. Te he traido
estas. No, no te levantes, no pasa nada. He traido un jarron.

Saco el estrecho jarrdn de piedra del bolsillo y meto los tallos en
él.

—Aunqgue no creo que sirva de mucho —admito, bajando de un
salto para clavar la pequeha ofrenda en la tierra—. No se me ha
ocurrido traer agua. Espero que no tengas sed.

El delicado grabado de su hermoso rostro capta la luz,
parpadeando como una risa. Me corta la respiraciéon. La miro
fijamente, dejandome caer al suelo, agarrandome las rodillas como
si fueran salvavidas huesudos. Estaba demasiado afectado para
apreciar la maestria la Ultima vez que vi esto; es idéntica a ella, y los
destellos de la piedra y sus vetas, finas como cabellos, le dan una
viveza que resulta completamente inapropiada para el lugar.

—Dios, qué guapa eres —musito. Me duele el corazén cuando mi
cerebro traidor corrige al tiempo pasado. Trago saliva con dificultad,
notando un nudo en la garganta. Rebusco en mi bolsillo, buscando el
pequeno disco que he pasado los Ultimos tres meses puliendo con



los dedos. Lo saco, sintiéndome como un nifio de parvulario que
ensena un dibujo torpe pero hecho con todo su carifo.

—Queria traer esto aqui para ensefartelo —digo, girando la
piececita entre mis dedos—. Es mi ficha de los noventa dias. Por
favor, que nadie aplauda, no es para tanto. En realidad, es la
segunda que consigo. Supongo que eso Si que es un poco
impresionante, ahora que lo pienso. En un solo aho, he conseguido
desarrollar un problema con el alcohol, tocar fondo, arrastrar mi
lamentable culo a Alcohdlicos Andnimos, dejar de beber, volver a
caer y dejarlo de nuevo.

Miro la ficha con el cefio fruncido, moviéndome inquieto sobre el
suelo.

—Aunque no creo que siguiera el orden correcto. Mis
compafieros, los otros alcohdlicos de las reuniones, quiero decir,
todos tienen esas historias sobre tocar fondo, y el alcohol siempre va
primero. Siempre. Es la herramienta de su destruccion.

Ni siquiera soy capaz de mirar el grabado a los ojos. Patético.

—Para mi no fue asi —confieso, con la voz aspera contra mi
garganta de papel de lija—. Cuando me dijeron que te habias ido...
ese fue el momento en que toqué fondo. Luego, mi maldita madre y
la pufetera junta directiva me tiraron un cartucho de dinamita y
volaron mi fondo por los aires, y me deslicé hasta el infierno. El
alcohol fue el demonio que me recibié con los brazos abiertos.

Las lagrimas me escuecen en los 0jos y en el centro del pecho.

—Estaba preparado y dispuesto a dejar que me llevara. Lo Unico
que queria era volver a estar contigo. No me importaba cdémo,
siempre que pudiera llegar hasta ti.

Las lagrimas me resbalan por las mejillas, pero no apagan el
ardor que siento dentro.

—Habia alguien mas alli, en la oscuridad —digo en voz baja—.
Me salvd. No deberia haberlo hecho. Fue una soberana estupidez, la
verdad. Pero ella vivia en su propio infierno y supongo que decidié
que, si yo era el demonio que la arrastraba al fondo, no le
importaria. No dejo de pensar en ella.

Las lagrimas me nublan la vista y desdibujan la imagen grabada,
refractando la luz, oscureciendo su pelo y cambiando la forma de su



cara. Durante un Unico y resplandeciente instante, veo a Nayla
donde deberia estar Andie.

Se me escapa una risa amarga.

—Supongo que esa es la verdadera razon por la que estoy aqui.
Queria que supieras que... estoy mejor. O al menos, eso creo. La
vida ya no parece tan infernal. El ansia de bourbon ya no me
consume a cada instante. A veces incluso soy feliz y no me siento
culpable por ello.

Hago una pausa, relajando la tensidon de la mandibula.

—Eso no significa que no te eche de menos, Andie. Te echo de
menos cada puto dia. Aun asi... el mundo vuelve a tener color y
sabor. No es que esté en la cima del mundo ni nada parecido, pero
el pozo en el que estaba ha quedado muy atras. Y hasta ahora...
incluso cuando no estoy buscando desesperadamente cualquier cosa
que se parezca un poco a ti... incluso cuando estoy bien con estar
vivo sin ti... todavia la echo de menos a ella.

Dejo de hablar, contengo la respiracién, esperando a medias que
un rayo caiga del cielo despejado y me fulmine aqui mismo. En lugar
de eso, la brisa encuentra la energia para alborotarme el pelo y
hacer que un mirlo sargento baje del cielo. Se posa en la lapida de
Andie y me observa con sus ojillos brillantes. Gorjea y luego suelta
un silbido agudo. Un momento después, su pareja pasa volando por
encima, devolviéndole el gorjeo vy el silbido. Alza el vuelo y se une a
su companero en una danza por el cielo.

Soltar una risita me duele, pero no puedo evitarlo.

—Mensaje recibido, cielo.

Me pongo de pie, sintiendo que me he quitado un peso de
encima. Me tomo un momento para recolocar las coronas y los
ramos, una disculpa silenciosa por mi arrebato, tanto para Andie
como para quienes le demostraron su amor en el aniversario de su
muerte. Apoyo la mano en la piedra y miro al cielo.

—Te quiero, Andie. Y... gracias.

No sé si es racional. No sé si el mensaje que he recibido fue un
mensaje enviado o una coincidencia. No sé si existe un dios o
espiritus o fantasmas. Quiza algun dia me convenza a mi mismo de
que la seguridad que siento en este momento es falsa; pero, por



ahora, siento hasta la médula de mis huesos, en lo mas profundo de
mi alma, que Andie me ha dado su bendicion. Puedo encaminarme
hacia un futuro creado por mi. Puedo honrar su memoria con una
vida plena y feliz, sin el peso de la culpa, sin cuestionar cada una de
mis emociones y estados de animo.

Quiero a mi mujer. Siempre la querré. Y ahora creo que estoy
listo para volver a amar la vida.



TREINTA'Y UNO

Nayla

Ajusto la sombrilla sobre la cabecita de mi hija y entorno los
parpados para protegerme del sol. Hay demasiada luz para esto. Es
obsceno. éSeria mucho pedir que lloviznara un poco? El canto de los
pajaros y los dulces aromas veraniegos que nos rodean son una
burla a nuestro dolor, y es un dolor inmenso. Hasta los hijos de Lou
Anne estan serios y callados.

Es surrealista.

Paseo la mirada por encima del monticulo de lirios hasta el rostro
afligido del médico. Estoy medio esperando que cancele el funeral,
que esboce esa sonrisa calida y descarada que tiene y nos diga que
todo es una broma. Se estaria riendo, pero se disculparia,
reprendiendo suavemente a mi madre, que estaria dando gritos y
alaridos, riéndose a carcajadas de todos nosotros por haber picado.
Una escena digna de Huckleberry Finn y de este estupido dia
soleado. No me extrafaria que hiciera algo asi, solo para ver cuanta
gente se presenta a llorar por ella.

Hay mucha gente. Mas de la que esperaba. El médico no esta
solo; todo el equipo médico de mama esta sentado frente a mi,
desde sus cirujanos hasta su fisioterapeuta y su dietista, y todo el
personal que la atendid entretanto. Las seforas del circulo de



costura estan aqui, y la gente de su club de lectura —algunos
sorprendentemente jévenes, todos apesadumbrados—. La querian
de verdad.

Es un pueblo pequefo y los grupos se solapan. Toda la iglesia
esta aqui; puede que sea tanto por miedo al qué dirdn como por un
luto auténtico, pero, de cualquier forma, hay un montdn de lagrimas.
A mi lado y detrdas de mi, mas gente derrama lagrimas por el
fallecimiento de mi madre, algunos a los que ni siquiera conozco.
¢Como es posible que todavia tuviera a tanta gente en su vida? Al
final no tenia mucha movilidad, ni era muy simpatica, pero desde
luego la mujer sabia cdmo proteger sus relaciones.

El predicador dice algo que hace sollozar a Lou Anne.
Probablemente deberia estar prestando atencidon. Intento
concentrarme. Las palabras se me antojan borrosas, desdibujadas,
como si tuviera que forzar la vista para poder entender lo que oigo.
De todos modos, no sé qué podria decir que yo no sepa ya.

La niNa se queja y me la pongo al pecho, acunandola y
tranquilizandola con el piloto automatico puesto. Si alguna vez ha
habido un momento para que se me llenaran los ojos de lagrimas,
seria este. Aunque mi mente se resista a recordarlo, mi cuerpo no
olvida. Estdbamos asi, las tres juntas, tumbadas en el sofd. Mama
queria cantarle a la nifia para que se durmiera, pero se encontraba
débil. Asi que yo acuné a mama mientras ella acunaba a la nifa, y
las meci a las dos mientras ella cantaba. No pasd mucho tiempo
hasta que a mama se le apagd la respiracion. Segui meciéndolas un
rato mas, deseando que volviera a empezar, oyendo su voz en mi
cabeza con tanta fuerza que podia fingir que todavia estaba
cantando.

Pero la nifia habia empezado a quejarse. No sé de donde saqué
las fuerzas, pero acosté a mi madre en el sofa y cogi a mi nifia de
sus brazos de una vez, con toda la delicadeza del mundo. Luego
tapé a mama con una manta, hasta los hombros, como si estuviera
durmiendo. Le besé la sien, que se enfriaba, y le di las buenas
noches. Cuando las luces parpadearon y una oleada de amor se
elevd desde el sofa, pasd por encima de mi cabeza y se alejd, me
rompi.



Queria gritar y gemir y arrancarme el pelo. Pero Alayia dormia en
mis brazos y tenia que llamar al médico. No iba a saturar las lineas
de urgencias; todos sabiamos que esto iba a pasar. Pero necesitaba
que alguien lo supiera. Que alguien me dijera qué hacer en ese
mismo instante para no desmoronarme. Teniamos un plan, sabia que
lo teniamos, pero no podia recordar qué demonios era.

Vuelvo a posar mi mirada nublada en el médico sentado frente a
mi. Ahora se estd secando las lagrimas. Cualquiera diria que esta
demasiado acostumbrado a la muerte como para sentirla asi.
Supongo que no es lo mismo cuando conoces a una persona desde
hace varias décadas. Habia sido tan amable, tan delicado, tan
servicial cuando lo llamé esa noche. Me devolvié la calma y me dijo
que hiciera las llamadas. Hice todo lo que me dijo, llamé a todo el
que tenia que llamar. Gracias a Lou Anne, los planes llevaban hechos
mas de un mes. Yo solo tenia que ponerlos en marcha.

Entre el trabajo y la nifia, me habia mantenido ocupada cada
momento hasta que me senté frente al ataid de mama. Ahora es el
momento de llorar. En lugar de eso, mezo a la nina, deseando con
toda mi alma que hubiera algo mas que pudiera hacer, algo en lo
que pensar que no fuera el cielo demasiado brillante y las flores
demasiado dulces y la maldita pena escrita en la cara del médico.

Parece mas joven que ella, pero la enfermedad la habia
envejecido mucho. Me pregunto si hubo algo mas entre ellos de lo
que me confesd. El levanta la vista y nuestros ojos se encuentran.
Un gesto de culpa asoma a su rostro y agacha la cabeza. Sus
hombros se sacuden en sollozos silenciosos.

Pobre hombre, seguramente cree que lo culpo. Fue él quien me
dijo que no me resistiera si me encontraba alli cuando ocurriera. Fue
él quien finalmente me contd su secreto: que llevaba siglos
sufriendo un dolor inmenso, que la Unica razén por la que su
corazon siguié latiendo tanto tiempo fue que era demasiado terca
para dejarme. Dejarme sola, sin nadie por quien vivir, la asustaba
mas que la muerte. No le habia sorprendido saber que solo habia
fallecido cuando estaba arropada entre su hija y su nieta, cantando y
meciéndose. Si, fue él quien me dijo que no interfiriera, y me
encantaria poder culparlo. Si pudiera sefialar a alguien con el dedo,



tal vez el vacio absoluto que siento dentro cobraria alguna forma vy
color. Tal vez sentir rabia me abriria la puerta a sentir... cualquier
cosa. ]

Sin embargo, no puedo culparlo. El siempre se desvivié por ella.
Todos lo hicieron. Todas las cien o mas personas que se presentaron
para despedirla se volcaron en ella. Mire donde mire, todo lo que
veo son caras cubiertas de lagrimas. Alayia empieza a llorar y dirijo
toda mi atencidon hacia ella, dandole lo que necesita. Parece que
todo el mundo esta llorando. Todos menos yo.

Cuando empiezan a cantar, no encuentro la energia para alzar la
voz. Tarareo por lo bajo, meciendo a mi hija, mirandola a la cara
para que nadie se dé cuenta de que no estoy llorando a gritos. Ojala
pudiera. Mama se lo merece. Es que no sé como; no sé donde
encontrar los sentimientos.

Bajan el ataud a la fosa. Es hora de que haga algo. Apretando a
Alayia contra mi, me pongo en pie y arrastro mi cuerpo hasta el
monticulo de tierra. Un pufiado para mi, un pufiado para Alayia;
iniciamos el proceso de devolver a mama al abrazo eterno del
planeta. Fila por fila, los asistentes hacen lo mismo, ahadiendo cada
uno su propio trozo de tierra al manto de mama.

Descansa tranquila, mama. Al menos una de nosotras deberia
hacerlo.

Pongo a Alayia de nuevo en su cochecito y me alejo,
encabezando la procesion fuera del cementerio. Algunos de los mas
allegados a mama vendran a casa, donde la empresa de catering ya
ha preparado un buen surtido. Lou Anne se encargd de todo eso; yo
no podia ni pensar en la comida y en la muerte de mama en la
misma frase, asi que no tenia estbmago para esa tarea en particular.

Resulta que casi la mitad de los que fueron al funeral se cuentan
entre los mas allegados. Una larga fila de dolientes camina detras de
mi, la mayoria dejando sus coches en el cementerio. La casa de
mama no esta lejos de las lapidas. Claro que la mayoria de las casas
de por aqui no lo estan. Los pueblos pequefios como el nuestro
tienden a crecer de forma organica, extendiéndose desde las partes
mas esenciales de la civilizacidon. Y no hay nada mas esencial, ni mas



civilizado, para un pueblo surefio que una bonita iglesia que vela por
sus muertos.

De vuelta en casa, agradezco ver a Lou Anne asumiendo con
naturalidad el papel de anfitriona. En lugar de molestar a mi bebé
dormida, la llevo a través de la verja hasta el patio trasero. Alli, dos
carpas largas y estrechas sin laterales protegen varias mesas llenas
de comida y bebida. Cada fuente y cada cuenco tiene su propia y
delicada mosquitera para mantener a los bichos a raya. Una tercera
carpa, ancha y redonda en lugar de larga y estrecha, se alza sobre
un conjunto de mesas pequenas. Sus sencillas cortinas ondean al
viento, invitando a pasar.

—iNayla, mi pobre y dulce Nayla!

Apenas he registrado la exclamacion cuando me veo aplastada
contra un pecho opresivamente grande envuelto en un sedoso tejido
de color entre morado y negro. Un perfume floral, denso y pesado,
me llena la garganta y me escuece en los 0jos. Sus pesados brazos
me agarran como si intentara exprimirme como a una naranja.

—Gloria —grazno, retorciéndome.

Gloria, una de las amigas mas antiguas de mama, me suelta a
regafadientes. Tiene la cara hinchada y amoratada, y los ojos
enrojecidos. Su gran labio inferior tiembla y se aprieta las manos
cubiertas de anillos contra el pecho, dedicandome la mirada mas
lastimera que he visto jamas en una persona adulta. Bajo la vista,
incdmoda ante su efusividad, estando yo tan cerrada en mi misma.

—Carifio, si tu o esa preciosidad de nifla necesitdis cualquier
cosa, lo que sea, no dudes en llamar a tu tia Gloria, éme oyes? —
Hace ademan de querer agarrarme de nuevo y me agacho
rapidamente tras el cochecito para protegerme.

—Muchas gracias, tia. Sera mejor que saque a la nifia del sol.

Mientras me alejo empujando el cochecito, la oigo empezar de
nuevo, hablando de la pobre de mi y de la pobre Alayia a
quienquiera que la escuche. Esa mujer vive por y para el teatro en la
vida real, siempre ha sido de las que dan la nota.

Lo peor es que no es la Unica. Alrededor de la comida, los
dolientes zumban como moscas ansiosas. Bajo la gran carpa,
cloquean, parlotean y se retuercen las manos hasta que encuentran



a alguien a quien aferrarse. Alayia necesita salir del sol, pero las
cortinas ondulantes no consiguen tentarme a entrar en esa trampa
de abrazos. En lugar de eso, me dirijo al viejo magnolio en la
esquina trasera del patio, el que decidid hace mucho tiempo que
formaba parte de la valla. El tronco nudoso atraviesa tres vallas
distintas, uniéndolas inextricablemente mientras las va destrozando
pOCO a poco.

El viejo y desgastado banco es casi invisible en la sombra,
pegado al tronco y a la valla del mismo color. Ramas largas y
sinuosas se inclinan y se retuercen, ocultando ain mas el pequefio
espacio. No es exactamente un escondite secreto, pero sin duda es
suficiente para disuadir a la mayoria de esta gente de seguirme. No
hay nada que les guste mas a estas marujas que consolar a una
doliente que llora, y ningun desafio mas tentador que una doliente
que no llora. «No quiere», al menos asi es como lo verian ellas.
Desde aqui dentro, estoy bastante segura de que, simplemente, no
puedo.

Un largo suspiro se me escapa mientras me acomodo en el
banco. Mantengo el cochecito en movimiento, empujandolo hacia
adelante y hacia atras con el pie. Duerme mejor cuando se mueve
asi o cuando esta tumbada sobre mi pecho, y me gustaria que
siguiera durmiendo todo el tiempo que sea humanamente posible.
No soporto a toda esta gente aqui, todo este parloteo. No tengo
paciencia para ello. Anestesiada como estoy, no sé qué pasara
cuando esa poca paciencia se agote. éViolencia? élLagrimas? Lo
dudo. Es mas probable que me quedara dormida de pie. Dios, se
pondrian las botas con eso.

Justo cuando me he relajado, oigo a alguien haciendo crujir las
ramas al otro lado del arbol.

—Santo cielo —murmura una mujer para sus adentros—. éTanto
te costaria madurar de una vez?



TREINTA'Y DOS

Nayla

Me quedo mirando, atonita, con la boca abierta. Admito que estoy
huyendo de los mimos, pero eso es irse demasiado al otro extremo,
éno? Cierro la boca de golpe y lanzo una mirada furiosa en la
direccion de la voz, preguntandome quién en este santo mundo seria
tan estupido y maleducado como para decirle algo asi a una hija que
acaba de enterrar a su madre. Las ramas se apartan y mis 0jos se
abren de par en par.

Ha cambiado en estos ultimos cinco afos. Tiene la cara mas
delgada, el pelo mas corto y parece que por fin ha aceptado sus
rizos naturales. Ni rastro de las pecas que la atormentaron durante
todo el instituto. Lleva un vestido negro de tubo de estilo vintage
con cuello barco y un sencillo collar de perlas, un cambio
sorprendente en comparacion con la princesa de los retales que solia
ser. Aun asi, mientras se abre paso a trompicones entre las ramas,
no me cabe duda de que la mujer que tengo delante es Lacey Lee.
Hace mucho tiempo fue una de mis mejores amigas.

—éHas venido hasta aqui solo para decirme que madure? —
pregunto con voz plana y fria.

Sobresaltada, da un respingo y una rama se le enreda sin
remedio en el pelo rizado.



—iAy! iMaldita sea! —Forcejea con la rama para liberarse el pelo,
lanzandome miradas suplicantes. Me quedo donde estoy, impasible.
Resopla, irritada—. iNo te lo decia a ti, Nayla, se lo decia a este
maldito arbol! éPero qué clase de arbol idiota tiene las ramas
apuntando para abajo? —Con un gemido, levanta las manos,
impotente, mirando la dichosa rama que sigue firmemente
enganchada en el pelo. Sus intentos no han hecho mas que
empeorar las cosas.

No estoy convencida. Aun asi, ahora este es mi arbol, y ella viste
como una mujer que podria permitirse un abogado sin escrupulos.
Con un suspiro, detengo el cochecito y me pongo en pie. Siempre he
sido bastante mas alta que Lacey, incluso con sus tacones de cufia,
lo suficiente como para ver la raiz del problema. El delicado proceso
de separar a Lacey del arbol es exactamente lo que necesito. El
dulce alivio de tener delante un problema tangible que puedo
resolver con mis propias manos libera parte de la presidon que siento
en el pecho. No mucha, solo la suficiente para soltar un pequeno y
tembloroso suspiro, pero por ahora es mas que de sobra.

—iAy, cielo santo! Gracias, Nayla. Estaba segura de que este
arbol por fin iba a engullirme para siempre. —Se aparta unos
mechones de la cara de un soplido y se atusa el pelo; luego, se
dirige con cautela hacia el banco. Se me encoge el corazdn cuando
se asoma al cochecito. Irritada, la aparto y me interpongo entre ella
y mi hija, sentandome de lleno en el banco.

Ella levanta las cejas y luego se acomoda en el otro extremo. Es
un banco pequeino, asi que no hay mucho espacio, pero la poca
distancia me da un respiro que no sabia que necesitaba.

—Qué nifia mas bonita —dice Lacey Lee, con sus 0jos curiosos
todavia fijos en la cara de mi hija.

—Si, lo es. —Siento sus preguntas silenciosas flotando en el aire
entre nosotras, pero no me siento obligada a decirle nada que es
demasiado cobarde para preguntar en voz alta.

—Tiene tu nariz —continda Lacey—. Y tus rizos. éSon rojos?

Aprieto la mandibula. Casi puedo ver el archivador mental de los
hombres de la zona girando tras sus ojos mientras repasa a todos
los posibles pelirrojos. Hay unos cuantos, pero deberia conocerme lo



suficiente como para saber que ninguno de ellos mereceria mi
tiempo.

—¢éQuieres que te saque la carta de colores? —pregunto con
acidez.

Lacey suspira. —Nayla, carifio, sé que hoy es un dia muy duro
para ti, y lo siento de verdad. Tu madre era la mejor. He venido por
ti, como tu amiga. No intento hacerte enfadar, de verdad.

—éMi amiga? —No puedo evitar el desdén en mi voz—. éCuando
fue la Gltima vez que fuiste mi amiga?

Su mirada parece preocupada y por fin aparta la vista de mi hija
para mirar hacia las ramas del arbol. Traga saliva con delicadeza.

—Me equivoqué —dice, con voz lejana y suave—. Cuando eres
joven..., ya sabes, no crees que sea real. La muerte, quiero decir.
Crees que unos pocos afios aqui o alld no importan, que todo
seguira igual, esperandote cuando termines de conquistar el mundo.
—Su mirada se desvia de nuevo hacia Alayia—. Me equivoqué. Y lo
siento.

—¢Por equivocarte? —Por alguna razén, eso solo me irrita mas.

Niega con la cabeza. —Por la forma en que te traté cuando
estaba equivocada. Marissa estaba tan alterada y desconsolada, y tu
madre se oponia tan firmemente a que te quedaras, que no pude
ver por lo que estabas pasando. Me avergiienzo de mi misma, Nayla,
de verdad. Lo Unico que veia era que estabas causando mucho dolor.
No fui capaz de ver que era tu propio corazén el que se estaba
rompiendo.

Me toca la mano con timidez. Como no la aparto, rodea la mia
con sus dedos. —No deberia haber estado fuera tanto tiempo. No
puedo imaginar por lo que has estado pasando, entre tu madre y la
nifa... Deberias haber tenido una amiga apoyandote todo este
tiempo.

Me arden los ojos, pero no hay lagrimas para apagar el fuego. —
Habria estado bien —murmuro.

Ella suelta un profundo suspiro. —Bueno, sé que no volvemos a
ser intimas de la noche a la mafiana solo porque por fin se me haya
encendido la bombilla. Pero, por Dios, Nayla, ime muero por que me
cuentes lo de tu pequeha!



Una pequefa sonrisa tira de la comisura de mi boca. —Hay que
reconocerlo, Lacey Lee, has aguantado mas de lo que pensaba.

—Tia, he estado hasta arriba con los estudios, no he tenido
tiempo para un buen cotilleo en no sé cuanto. iTe lo ruego, carifio,
sacame de esta agonia!

Cualquier otro dia, podria sentir la tentacion de dejarla con la
intriga. Demonios, podria sentir la tentacion de dejarla con un
comentario mordaz y que le diera vueltas el resto de su vida. La
forma en que ella y Miranda se largaron me dolié profundamente, y
hubo un tiempo en que fui lo bastante terca y estaba tan furiosa que
las di por muertas.

Pero Lacey me ha dado algo ahora mismo. Me ha hecho sentir
cosas. Irritacidon, una ligera diversion... estos pequefios destellos en
el profundo gris de mi alma bien valen el precio de una historia.

—Esta historia no tiene un final feliz —le advierto.

—Carifio, si lo tuviera, un pelirrojo grandullon y de buen corazén
ya me habria ahuyentado en cuanto lo hubieras sefalado.

Resoplo. —Exacto. Pues déjame que te cuente la historia de un
tipo...



TREINTA'Y TRES

Reggie

—Estas muy guapo —ronronea Reina desde el otro lado de la mesa.
Su brillante pelo negro reluce con tonos azules a la luz de las velas,
creando un intenso contraste con su vestido carmesi—. éPor qué has
tardado tanto?

—Poca presion de agua —digo con sequedad.

Ella se rie, con los ojos brillantes. —Pillo, sabes que no me referia
a eso. Llevo meses tirandote los tejos. Un poco mas y habria corrido
el riesgo de parecer una tonta.

—iTU? éTonta? iAnda ya! Como si tu fueras a permitir eso —
resoplo en broma.

Me dedica una sonrisa llena de una promesa oscura y sensual. —
Nunca se sabe —murmura—. Pero estoy seguro de que lo
averiguaremos.

Mientras lo dice, llega el camarero para tomar nota de las
bebidas.

—EIl cabernet, por favor —dice Reina con una sonrisa picara y
centelleante—. Y deje la botella.

Mi sonrisa se congela en mi cara. Reina sabe que he estado
sobrio... Quiza no he sido tan sincero sobre mi problema como



podria haberlo sido. A menos que piense bebérsela toda ella sola, lo
que supone un problema totalmente distinto.

—Para mi, una Coca-Cola —le digo al camarero.

—¢Y una copa para el vino? —pregunta.

Niego con un firme movimiento de cabeza. El camarero se aleja
deprisa, sin insistir en el tema. Reina, sin embargo, me mira con
incredulidad.

—céIntentas mantenerte alerta? —pregunta, con un deje de
acidez en su tono. Sonrie, suavizandose deliberadamente—. De
verdad que te has propuesto hacerte el duro, Reagan.

Arrastra la erre de mi nombre de pila, un truco que aprendié en
la universidad. Por aquel entonces, era una forma facil de sacarme
de mis casillas, de ponerme nervioso y torpe. Hoy, sin embargo, solo
consigue irritarme.

—Ya no bebo —le recuerdo, incapaz de ocultar del todo la
irritacién en mi voz.

Ella levanta las cejas. —Claro —dice, alargando la silaba como si
no se lo creyera del todo—. Pero, vamos, éuna copa de vino? No va
a pasar nada. Llevas con el jueguecito ese de estar sobrio..., équé,
un afo ya? No pensaras en serio seguir asi para siempre. Eso es
algo que hacen los alcohdlicos. De todas las cosas que has sido a lo
largo de los afos, nunca has sido un borracho.

Nayla no estaria de acuerdo, supongo. Por supuesto, Reina nunca
me vio en mi peor momento, no de verdad. Me vio acercarme, pero
nunca fue testigo de lo peor. Nayla es la Unica persona viva que ha
visto lo bajo que puedo caer.

No pienso contarle a Reina nada de eso. Me limito a lanzarle una
mirada severa antes de abrir la carta. —éQué esta bueno por aqui?
—pregunto.

—EIl cabernet —bromea.

Levanto la vista hacia ella, la irritacién tensdndome la mandibula
y apretando mis labios en una fina linea. Se tapa la boca con las
yemas de los dedos, riendo con coqueteria.

—Vale, vale, ya paro —promete. No la creo—. Pero en serio,
carifo, tienes que relajarte. iDiviértete un poco! Si has olvidado lo
que significa «divertirse», tengo algunas sugerencias. —Me lanza



una mirada sensual por debajo de las pestanas. Esta claro lo que
tiene en mente, pero la sugerencia no esta consiguiendo la reaccidn
que busca en mi.

El camarero regresa y se ofrece a darnos mas tiempo para
decidir, pero las bromas de Reina me estan impacientando. Pido lo
primero que no tiene mala pinta, poniéndola en un aprieto. Ella
titubea, pero se recompone rapidamente y charla un poco con el
camarero hasta que decide qué quiere y lo pide. Cuando él se
marcha de nuevo, me dedica una mirada divertida.

—¢Tienes tanta hambre? ¢O es que tienes muchas ganas de
llegar al postre? —pregunta en tono de broma.

—Hoy no he comido mucho —digo, esquivando la pregunta.

—Vaya, énervios de primera cita? Me halagas. —Me guina un ojo
desde el otro lado de la mesa.

Le dedico una sonrisa. No habia sentido nervios en absoluto. Al
fin y al cabo, era Reina. Nos conociamos desde hacia afios y
trabajabamos juntos todos los dias. éQué podia ponerme nervioso?
Aunque, ahora que entiendo mejor sus intenciones, quiza deberia
haber sido un poco mas precavido.

Da un sorbo a su vino y suelta un gemido teatral de placer, con
los ojos en blanco y todo. Se supone que eso deberia provocarme
algo por debajo del cinturdn, pero no es asi. éSera que tengo
demasiada confianza con ella?

—Dios mio, estd buenisimo —termina después de tragar. Me
tiende la copa, agitando la otra mano en un gesto preventivo de
desdén—. Solo un sorbito, solo para que lo pruebes.

Niego con la cabeza.

—Te creo —le digo—. El vino esta bueno.

—iBuenisimo!

—Buenisimo —repito con sequedad—. Paso, gracias.

Ella duda y un destello de fastidio asoma a su expresion. Lo
entierra bajo un encogimiento de hombros despreocupado y me
dedica otra de sus sonrisas coquetas.

—Pues entonces tendré que dejar que me lo lames de los labios
—dice, demostrandolo con un movimiento de su propia lengua.



¢En serio? ¢Sigo sin reaccionar? A lo mejor estoy muerto. Es la
Unica explicacion razonable. Le sostengo la mirada, dejando que la
imagen se reproduzca en mi mente. Esa princesa apasionada y
avasalladora, indefensa entre mis brazos. No es un pensamiento
desagradable. Ni mucho menos. Pero tampoco es comodo. Reina se
sonroja y baja la vista. Al hacerlo, la imagen de mi cabeza se
transforma y cambia, trayéndome de vuelta a la dltima vez que
probé el vino en el beso de una mujer. Nayla. El corazdn se me
agita. Y algo un poco mas abajo, también.

Bueno, al menos no estoy muerto.

El recuerdo me sube un calor por el cuello hasta la cara. Reina se
da cuenta de mi estado y, como es comprensible, malinterpreta la
causa. Debajo de la mesa, su tobillo se frota sensualmente contra la
cara interna de mi pantorrilla.

—Deberias ir mas despacio con ese vino —sugiero, apartando
sutilmente la pierna de su contacto—. Vas a meterte en un lio.

—No me importaria meterme en un lio contigo —ronronea
sugestivamente—. Incluso a la antigua usanza.

¢A la antigua usanza? Le doy vueltas un momento antes de
recordar a Amira y a sus amigas de la iglesia cotilleando sobre una
chica del pueblo que se habia «metido en un lio» con el hijo de un
hombre casado. Enarco las cejas.

—éNo vamos un poco rapido?

—¢TU crees? —replica, pestaneando—. Desde mi punto de vista,
llevamos ya diez anos de retraso y nada que contar.

La miro fijamente, atdnito. Ella bebe un sorbo de vino, sin
inmutarse.

—¢Diez anos? —repito. éLos anos en que estuve locamente
enamorado y totalmente entregado a Andie?

—Ya lo sé, ya lo sé —dice Reina—. Solo tenias ojos para ella.
Pero tenias que saber lo que sentia por ti todo ese tiempo. éAl
menos lo sospechabas? ¢Solo un poquito? Venga ya, no fui tan sutil.
Por supuesto que nunca habria intentado nada contigo... pero no
puedo decir que te hubiera rechazado si hubieras venido a mi.

No tengo palabras. La miro fijamente, pero no veo a la Reina que
creia conocer.



—No me mires asi —suplica—. iTenias que saberlo!

—No tenia ni idea —le digo con sinceridad—. éNo se suponia que
Andie era tu mejor amiga?

Reina aparta la mirada, culpable.

—Queria a Andie —dice en voz baja—. Por eso nunca intenté
nada. Pero también te queria a ti. Nunca me parecid justo que os
tuvierais el uno al otro.

Se sacude, y abre mucho los ojos al darse cuenta del giro
melancélico que estd tomando la conversacion. Vuelve a poner el
encanto a toda potencia, esgrimiendo la coqueteria como un arma.
Sin embargo, después de esa confesidn, me siento aln mas inmune
que antes.

—Asi que ya ves —dice—. Desde mi punto de vista, llegas a la
mesa con diez anos de retraso.

—Ya veo —le digo, forzando un tono ligero. Siento un dolor en el
pecho que hace que el vino parezca mucho mas tentador. Bebo un
trago de mi refresco, concentrandome en el escozor de las burbujas,
deseando que ese escozor fuera un poco mas profundo y durara un
pOCO Mas.

Durante la cena, dejo que Reina lleve la voz cantante en la
conversacion, observando como salta entre temas ligeros y sin
importancia en un baile frenético para alejarse del doloroso
momento. Su copa permanece llena mientras la botella se vacia poco
a poco. Cuando no queda nada que servir, levanta la botella y la
mira con los ojos entornados por el cuello, acusadoramente.

—Me has fallado, sefior cabernet —dice, achispada—. éDonde
esta el camarero?

Enarco las cejas.

—¢éNo iras a pedir mas?

—iPues claro! iEs un buen vino para una buena noche!

—Va a ser una mala noche con la cabeza metida en el vater si no
paras ya —le digo con una sonrisa.

—¢Me sujetarias el pelo? —pregunta, poniendo un puchero como
una damisela en apuros.

—Esperemos no llegar a eso —digo mientras le hago una sena al
camarero—. La cuenta, por favor.



Reina se cuelga de mi mientras la saco del restaurante.

—¢Has venido en coche? —le pregunto.

—Nop —niega con la cabeza—. He cogido el metro. iLlévame a
casa, mi amore!

La meto en mi coche y paso los siguientes veinte minutos
luchando contra el trafico de la ciudad mientras me defiendo
simultaneamente de sus manos carifosas y sus arrullos sugerentes.
Cuando por fin llegamos a su casa, esta claro que sufre el delirio de
que nuestra noche no ha hecho mas que empezar. En la puerta, me
agarra por el cuello de la camisa y me besa torpemente en la boca,
arrastrandome hacia dentro. Dejo que me lleve al dormitorio. Al fin y
al cabo, pensaba traerla hasta aqui.

Una vez alli, duda y se queda mirdandome fijamente.

—Estas borracha —sefialo. Es mas delicado que decirle que la
idea de acostarme con ella me deja frio. Doblemente frio ahora que
sé lo que albergaba en su interior mientras Andie aln vivia.

—ilLo seras tU! —rie como una nifia, tratando de agarrarme de
nuevo. Esta vez, le sujeto las munecas. Eso parece excitarla. Echo
un vistazo a lo que lleva puesto. Ese tipo de panuelo atado al tirante
de su vestido es un peligro de estrangulamiento, y no me imagino
que pueda respirar bien con un vestido tan cefnido. Los zapatos
también son asesinos. Se inclina hacia delante, buscando
torpemente un beso. Con un suspiro de resignacidon, decido ser la
persona que necesita que sea en este momento, y dejo que se
desplome contra mi pecho.

Con ella en mis brazos, le bajo la cremallera del vestido.
Inclindndola ligeramente hacia atras, meto la mano por detras de
ella, cojo la pequefia manta que hay a los pies de la cama y la paso
entre los dos. Ella se entrega al movimiento, bailando mientras yo
forcejeo. Una vez que la manta le cubre el pecho, le quito los
tirantes de los hombros y empujo el vestido hasta el suelo.

—Oh, Reggie —suspira—. ilLlevo afos sonando con este
momento!

Lo dudo mucho, pero en fin. Se derrite en mis brazos mientras la
deposito en la cama, cubierta por la manta. Sigue en su nebulosa de



embriaguez, apenas dandose cuenta de que la cubro mientras me
arrodillo para desabrocharle los zapatos.

—Como un principe azul —suspira.

Paso al otro lado de la cama vy retiro las sabanas, sacandolas de
debajo de su cuerpo ebrio.

—No hace falta que hagas todo eso —dice, parpadeando con los
ojos vidriosos—. No me importa ser un poco... —inhala
profundamente, apretando los pechos contra la manta—...
desordenada.

Ya, claro que no. No digo nada. Le sonrio mientras termino de
apartar las sabanas, luego le subo las piernas a la cama y la tapo
antes de arrastrar una almohada hasta donde tiene la cabeza. Me
mira parpadeando, confundida, dandose cuenta por fin de que esta
noche no va exactamente como habia planeado.

—¢Reggie? —pregunta, con voz débil y perdida. Le pongo un
dedo en los labios.

—Chist, ahora —le digo.

Uno por uno, le quito los pendientes, luego el collar, y después el
broche enjoyado del pelo. Al apartarle el cabello, una mancha del
color de su piel se me queda pegada en la palma de la mano. La
miro, dubitativo. Supongo que es posible pasarse de la raya, aunque
no le dé lo que cree que quiere. Pero recuerdo claramente el
absoluto espectaculo de horror que fue el dia en que mi Andie se
despert6é con la cara llena de magquillaje. Acné nuevo, una erupcién
en la mandibula... la pobre estuvo fatal durante una semana.

—No te muevas —le digo a Reina—. Ahora vuelvo.

—Pero..., pero Reggie...

Entro en su cuarto de bano y su voz me sigue.

—iEl cajon de arriba, el que esta mas cerca de la puerta!

Miro en el cajon. Buen intento, pero no busco condones. Reviso
el mostrador y encuentro lo que busco. Llevo el paquetito a la cama
y saco una toallita. Antes de que pueda reaccionar, le estoy
limpiando la cara como si fuera una nifia, frotando los colores mas
oscuros Yy evitando las sensibles comisuras de sus 0jos. Sin embargo,
no debo de haberlas evitado tanto como pensaba, porque para
cuando termino se le han saltado las lagrimas.



—iQué bruto eres! —grufie—. ¢Cdmo has podido? —Se cubre la
cara con las manos y solloza.

Suspirando, le doy un par de palmaditas en la espalda y me dirijo
a la cocina. Cojo un par de aspirinas, un vaso y una jarra, y lleno
estos dos Ultimos con agua. Llevo el remedio para la resaca al
dormitorio y la encuentro todavia llorando con la cara entre las
manos.

—~Ahora pensaras que soy vieja y fea —se lamenta.

—No. Abre la boca.

Su histeria da paso a la confusidon y me mira. Ve la pastilla en mi
mano e intenta quitarmela de un manotazo, pero su mano pasa muy
lejos.

—No quiero que me compadezcas —gimotea.

—No es compasion. Es pragmatismo. Ahora, pértate como una
nifla buena y tdmate la medicina.

Para mi sorpresa, obedece ddcilmente, abriendo la boca para
recibir la pastilla y bebiéndose un buen trago de agua. Hago que se
lo beba todo, luego le lleno el vaso con la jarra y se lo dejo en la
mesilla. Sostengo la otra pastillita amarilla.

—Esta es para la mafiana —le digo—. Asegurate de tomartela.

—No —dice con petulancia—. Asegurate tu.

—Yo no estaré aqui.

Se le descompone el rostro. Gira la cabeza hacia la almohada de
nuevo, aferrandose a ella como si le fuera la vida en ello. Bien.
Ahora esta de lado, por si vomita mientras duerme.

—Buenas noches, Reina —le digo, apagando la luz—. Duerme un
pOCo.

Sus sollozos ebrios e irregulares me siguen fuera de la habitacidn
y a través del apartamento. Para cuando llego a la puerta de
entrada, se han disuelto en fuertes ronquidos. Niego con la cabeza y
echo el pestillo de la puerta al salir. No es que sea un cerrojo de alta
seguridad, pero no pienso quitarle las llaves.



POR MUCHO QUE me moleste el comportamiento de Reina en este
momento, siento cierta empatia por ella. Yo también he sido ese
borracho tirado en la cama con el corazdén roto. Nayla fue mi angel
de la guarda entonces. Lo justo es devolverle el favor a alguien.

Nayla. Por mucha distancia que intente poner entre nosotros, por
mucho que intente seguir adelante, que intente convencerme de que
nuestra relacion no fue mas que dos personas heridas consolandose
mutuamente, su presencia sigue muy viva en mi mente.

Parece que abrirme a la posibilidad del amor y salir con Reina ha
tenido el efecto contrario al que buscaba. Solo ha servido para que
eche todavia mas de menos a Nayla.



TREINTA'Y CUATRO

Nayla

—Y qué? ¢Estas ilusionada? —pregunta Lacey Lee. Llama desde su
apartamento de Nueva York, como ha hecho cada semana desde el
funeral de mama. Es estupendo haber recuperado a mi amiga.

—¢Por qué? —pregunto, distraida mientras intento evitar que mi
hija, que de repente no para quieta, se meta un cargador en la
boca. Alaiya me chilla frustrada y yo la cojo en brazos, la balanceo
en el aire y le hago muecas hasta que se rie.

—iPues por tu graduacion, boba! Es el mes que viene, éno?

—Ah, si, eso. —No estoy tan ilusionada como probablemente
deberia—. No sé. Me alegrara tener el titulo, pero creo que me
saltaré la ceremonia.

—De eso nada —dice Lacey Lee con firmeza—. Pienso plantarme
ahi y ponerme hecha un pincel para verte cruzar ese escenario como
la madraza cafera que eres. Y luego os voy a llevar a ti y a Alaiya a
cenar. iTenemos que celebrarlo, Nayla! Has hecho algo increible.

—Bueno, vale, ya que insistes —cedo, conmovida. Lacey ha sido
mi mayor fan durante meses, es justo darle la satisfaccion de verme
recibir mi diploma. Ademas, con ella aqui, no tendré que
preocuparme por encontrar una canguro para esa noche.

—¢éHas empezado ya a buscar trabajo? —pregunta Lacey.



—Si, pero las perspectivas no pintan muy bien —le digo con
tristeza—. No hay nada por aqui que tenga que ver con mi
formacion. Como mucho, podria conseguir un puesto de profesora
sustituta. En el peor de los casos, bueno..., supongo que de vuelta al
bar.

—Uf —gime Lacey con empatia—. No me digas eso, con lo que
tu vales. A ver, no voy a intentar comerte el coco para que vendas la
casa de tu madre y te vengas a la otra punta del pais, asi que no te
pongas a la defensiva. Y si en algdin momento te parezco muy
pesada, me mandas a callar y punto. Solo quiero decirte una cosa.

—Y qué es? —Sonrio para mis adentros, sabiendo que con un
preambulo como ese me va a soltar una de las suyas para que haga
exactamente eso.

—Hay un monton de oportunidades para alguien como tu en
Nueva York, ya sea en la ciudad o en el estado. De hecho, hay una
empresa nueva, que abrid hace unos meses, y estan contratando a
planificadores y disefiadores como /ocos. *Pagan superbién vy
ofrecen alojamiento para empleados, con el alquiler incluido, como
parte del contrato.

Frunzo el ceno, pensativa.

—Es una inversion inicial enorme para una empresa nueva. Es un
poCo preocupante, ¢éno?

—Si, lo seria, pero es que la empresa la dirige el mismo tio que
fundd FlopHouse. Se montd un revuelo tremendo hace un tiempo
cuando FlopHouse salié a bolsa, pero supongo que usé el dinero de
aquello para financiar esto.

—Mmm. Vale, has conseguido despertar mi curiosidad. ¢Y de qué
va esta nueva empresa?

—iOh, es una pasada, una auténtica locura! La llaman Ciudad
Nube, acaban de abrir la primera al publico la semana pasada y ya
esta llena. A la gente le encanta. *Por lo que he podido averiguar,
estan comprando un montén de edificios de caseros usureros y los
estan reformando de arriba abajo, por dentro y por fuera.

Mi entusiasmo se enfria mas rapido que un cubito de hielo en el
desierto.

—Eso no es ninguna locura, es gentrificacion pura y dura.



—Qué va —dice con firmeza—. Porque no solo estan haciendo
que los apartamentos sean habitables. Estan convirtiendo los
edificios de apartamentos en manzanas verticales. Huertos, tiendas,
parques, cafeterias... y apartamentos también, pero mejores.

La cabeza me da vueltas. Ya me estoy imaginando la absoluta
pesadilla que seria el papeleo para un proyecto como este, por no
mencionar el efecto que un edificio-manzana tendria en el barrio de
alrededor. Las cuestiones de viabilidad y factibilidad dan vueltas en
mi cabeza, y me pregunto cuantas viviendas habria que sacrificar
para hacer realidad un proyecto asi. Detras de eso, en esa parte de
mi mente que audn cree en las hadas, veo las posibilidades. Como si
la magia recorriera los paisajes urbanos del mundo, ofreciendo vidas
mejores y suefios mas grandes a la gente que vive alli.

Entonces, con el corazdn desbocado, me doy cuenta de que de
verdad lo estan haciendo. Alguien ya esta haciendo que esto suceda.
Y lo que es mejor... tengo la oportunidad de formar parte de ello.

—Asi que —continla Lacey, con aire de suficiencia—, no digo que
tengas que dejarlo todo y mudarte aqui. Pero si digo que tU y Alaiya
sois bienvenidas a quedaros conmigo todo el tiempo que querais,
cuando os apetezca... y, si lo hacéis, puede que haya algunas
vacantes en esa nueva Yy brillante empresa inmobiliaria innovadora,
con unos desafios que tienen pinta de ser alucinantes.

—Qué lianta eres —la acuso con carifio.

Ella se rie.

—Suena emocionante, éa que si?

—Si, suena —digo, Y ella puede oir la vacilacién en mi voz.

—Suéltalo —dice—. ¢En qué piensas?

Dejo escapar un profundo suspiro e intento poner en palabras
mis reparos.

—No sé si estoy preparada —le digo—. Para dejar atras la casa
de mama, el magnolio y la cabafia junto al arroyo. He estado
pensando en cuando Alaiya sea lo bastante mayor para ir a jugar alli
abajo. No sé si podria mantenerla sana y salva en una gran ciudad,
¢sabes? Conozco Hartlen como la palma de mi mano, aqui no hay
sorpresas... o que suena deprimente, pero significa que podria
mantenerla a salvo.



—Cierto —dice Lacey—. Y si la seguridad lo es todo, lo que dices
tiene mucho sentido. No sé... no soy madre... pero écrees que e€so
seria realmente lo mejor para ella? Sobre todo si tus opciones de
empleo son tan escasas. Quiero decir, Nayla, iahora eres una mujer
con estudios! Tu madre también lo era, éno?

—Lo era —reconozco con sorpresa—. Y se pasé toda su vida
laboral ensefiando en preescolar. No es por ponerme dramatica ni
nada, pero trabajar con esos crios... al final, fue lo que la matd. Uno
de ellos le pegd una fiebre que se le instaldé en el corazén y no la
soltd hasta que la mato.

—No te precipites —advierte Lacey Lee—. TU tienes mas vy
mejores vacunas de las que tendria tu madre. Seria muy poco
probable que acabases con el mismo destino solo por decidir
quedarte. Pero creo que deberias imaginar como habria sido tu vida
si tu madre hubiera perseguido sus suefos, o incluso si hubiera
buscado un trabajo en el que pudiera usar su titulo. Piensa en cémo
podria ser la vida de Alayia si sigues los pasos de tu madre.

—No es muy dificil de imaginar —admito con amargura—. Es mi
vida, todos los dias.

—Mmm —dice, y noto que se esfuerza mucho por no presionar
—. Bueno, nena, tengo que irme, que tengo una reunidn con un
cliente en diez minutos. TU céntrate en darlo todo este mes y luego
bajo y lo celebramos. Mantén el animo, guapa.

—TU también —le digo distraidamente, con la mente llena de
imagenes de futuros posibles—. Que te vaya bien.

Después de colgar, bajo la mirada hacia el dulce rostro de mi
hija. Mi pequeha morenita, con sus rizos rojos y salvajes y sus
grandes ojos verdes, un crisol genético que recibird todo tipo de
atencion... buena y mala, y a veces ambas a la vez... en este pueblo
paleto y perdido de la mano de Dios.

—Tengo que darle vueltas a esto —le digo, solo por decir algo—.
¢Quieres ir de compras? iVamos a la tienda!

No sé cuanto entiende, pero responde a mi tono, botando y
chillando de emocidn. La lleno de besos por toda la cara, nos meto a
las dos en el jeep y pongo rumbo a la tienda. He conducido por
estas calles tantas veces que podria hacerlo con los ojos cerrados.



Cinco senales de stop, dos giros a la izquierda, tres a la derecha, el
semaforo que lleva estropeado una eternidad y que todo el mundo
trata como una sefial de stop, el semaforo que si funciona y un
ultimo giro a la izquierda. Siete minutos y medio, mas o menos,
desde que salgo de casa de mama hasta que paso por debajo de las
viejas zapatillas que cuelgan de los cables del teléfono junto al
supermercado. Igual que siempre. Como toda la vida. Predecible y
seguro.

—¢Te has divertido? —le pregunto a Alayia mientras la saco de su
sillita. Me mira parpadeando, inexpresiva—. Ya —convengo mientras
la siento en el asiento del carro de la compra—. La novedad no es
algo que se estile por aqui, éverdad?

Supongo que el mayor peligro de vivir aqui es la sensacién de
autocomplacencia. Conducir los mismos siete minutos y medio
puede hacer que una persona sienta que lo tiene todo controlado.
Basta con que un forastero o un idiota borracho ponga el mundo
patas arriba..., pero como eso no ocurre a menudo, es mas facil
dejarse llevar por la rutina. Sin embargo, no creo que ese peligro sea
mayor que los que se encuentran en una gran ciudad, sobre todo en
una en la que nunca he estado.

Entro en la seccion de fruteria, todavia distraida por mis
pensamientos. Estoy mirando la fruta y la verdura, examinando los
tomates, cuando siento una presencia acechando demasiado cerca a
mi derecha. Miro hacia atrds y me encuentro a un hombre,
vagamente familiar como lo son los desconocidos en un pueblo
pequeno, que mira fijamente a Alayia. Se me eriza el vello de la
nuca.

—Qué monada de cria —dice con una sonrisa encantadora en
cuanto ve que me he fijado en él—. éTiene padre?

—Qué va, es una nifla milagro, como Jesus —digo, rebosante de
sarcasmo.

Para mi fastidio, se rie entre dientes.

—No veo ningln anillo —continla, acercandose aun mas con la
excusa de mirar mis dedos desnudos—. Debes de ser toda una
mujeraza, criando a esa nifia tu sola.



Decidiendo de repente que los tomates no merecen la pena hoy,
me alejo de él hacia los platanos, al otro lado de la seccidon. El me
sigue con andar despreocupado. Cojo un manojo sin comprobarlo
tan a fondo como me gustaria y empujo el carrito en direccidn a las
verduras de hoja, pero sale de detras del expositor de los platanos y
me bloquea el paso con su carro.

—¢Se te ofrece algo? —pregunto bruscamente.

Levanta las manos y esboza una sonrisita arrogante y engreida
que me dan ganas de estamparle el pufio en la cara.

—Solo intentaba piropear a un par de damas hermosas —dice—.
No querras ensefarle a tu pequefia a ser una maleducada, éverdad?

Furiosa, aprieto los dientes y finjo una sonrisa.

—Gracias por el cumplido. Y ahora, si me disculpas, tengo que
irme.

Giro el carrito para alejarme del expositor de platanos, en
direccion contraria a la que pretendia. Supongo que cogeré las
verduras a la vuelta. Avanzando a ciegas para alejarme del hombre,
acabo frente a los filetes de ternera. Apenas he cogido un paquetito
de carne cuando vuelve a bloquearme el paso con el carro.

—He recibido y agradecido tu cumplido —le recuerdo con tensa
educacion—. ¢Necesitas algo mas?

—Mas bien algo que tU necesitas de mi, mamita —dice,
sujetando mi carrito con una mano mientras se acerca a mi cuerpo.
Desliza la mano por el manillar del carrito, acercdandose demasiado a
Alayia, e intenta pasarme el otro brazo por los hombros. Lo esquivo,
le arranco el carrito de las manos y casi corro hacia la seccion de
lacteos. Me sigue tranquilamente, tan fresco como una lechuga. Su
comportamiento educado y tranquilo hace que me sea casi imposible
llamar la atencion sobre su conducta depredadora, y eso me frustra
hasta la médula. Me alcanza justo cuando llego a los quesos.

—Soy Caleb —me dice mientras cojo un paquete de queso del
estante sin detenerme.

—No me interesa —replico secamente—. Por favor, déjame en
paz.

—Claro que te interesa —dice arrastrando las palabras—. No soy
estUpido. Ninguna mujer quiere ser madre soltera mucho tiempo.



Mira, hasta la cria sabe que soy lo que necesitas.

Sobresaltada, giro la cabeza y veo a Alayia intentando alcanzar
una piruleta que el hombre sostiene justo fuera de su alcance.
Empieza a quejarse, poco acostumbrada a que le tomen el pelo y
nada contenta con ello.

—Para ya —le digo, lo bastante alto como para que algunas
personas giren la cabeza—. Te he dicho que no me interesa. No
tomes el pelo a mi hija. Tengo que hacer la compra, asi que haz el
favor de dejarme en paz.

Levanta las manos, con cara de ofendido. Las caras a nuestro
alrededor me juzgan con dureza, lanzandome miradas de reojo.
Pongo los ojos en blanco, ignorandolos. La seguridad de mi hija y la
mia son mucho mas importantes que comportarme como una
seforita en publico. Quiza algin dia, cuando les pase algo parecido,
lo entiendan. Me alejo de él a toda prisa. Cojo un carton de leche sin
mirar la fecha y me dirijo a la seccién de bebés. Tengo suficiente
comida para mi para ir tirando, aunque no tengo ni la mas remota
idea de qué voy a preparar con platanos magullados, queso suizo
(que es el peor queso del mundo) y un paquete de carne, pero me
las apafaré hasta que pueda volver... con suerte, sin mi inoportuno
acompanante.

En la seccidn de bebés, cojo un surtido aleatorio de purés y
gusanitos, y sigo en linea recta hacia las cajas. Siento que me miran,
pero cuando me pongo en la cola, el baboso no esta por ninguna
parte. Sigo con los hombros rigidos por la tensién. Alayia me mira
parpadeando, confundida por la furia de mi rostro. Ella tiene una
excusa, es un bebé. No hay excusa para la gente que le vio
acosarme como a un perro y luego se extraid de mi reaccion. La
gente da asco.

Apenas tengo un momento para recuperar el aliento antes de
que su voz suave y engreida flote sobre mi hombro.

—He pensado que podrias necesitar estos —dice, y un escalofrio
repugnante me recorre la espalda—. Parecen de su talla.

Me giro y lo encuentro con un paquete de pahales en la mano,
midiendo a mi hija con su mirada perversa. Algo dentro de mi se
rompe y me pongo en movimiento antes de que el pensamiento



racional pueda controlar el subidén de adrenalina. Le arranco los
panales de la mano y sigo avanzando hasta que lo tengo acorralado
contra el estante de los productos de caja, sonriendo como una loca.

—iAléjate de mi hija, joder —grito—. iY aléjate de mi!

Doy un paso atras y le lanzo los pafales a la cara con todas mis
fuerzas.

Quejandose y agarrandose la nariz, me llama algo soez y poco
imaginativo y luego sale corriendo como un perro apaleado. La
gente de la cola se me queda mirando como si hubiera perdido la
cabeza. Temblando de rabia, miedo y un sentimiento que no acabo
de identificar, vuelvo a mi sitio en la cola. Ni siquiera sé cdmo
explicar lo que acabo de sentir, cdmo podria justificar lo que acabo
de hacer, pero sé que he hecho bien. Simplemente, no ha sido muy
educado por mi parte, eso es todo. Supongo que tampoco ha sido
muy propio de una chica de aqui. Quiza por eso todos me miran
como si estuvieran a punto de echarme del pueblo.

Para cuando llego con mi hija, la compra y todo lo demas a casa
de mama, el mdvil ya esta que echa humo. Alguna de la tienda me
ha reconocido (cémo no) y se lo ha contado a su madre, que se lo
ha contado a sus amigas, quienes se lo han contado a sus madres, y
asi sucesivamente hasta que todo el mundo y la madre que los parid
me esta friendo el teléfono a llamadas.

Entro en el camino de la entrada y dejo el coche en marcha un
rato mientras reviso los mensajes, ignorando las llamadas que
siguen entrando. Sinceramente, hay muy pocos mensajes que
parezcan minimamente preocupados por mi bienestar. Incluso los
que lo parecen al principio acaban preguntandome si se me ha ido la
maldita olla. Mientras leo el aluvién de veneno y condenas, me
enfrento a la horrible verdad. Esta es la gente que esta criando a los
niflos con los que crecera Alaiya si me quedo.

Solia creer que cualquiera que se quedaba aqui era demasiado
estUpido, cobarde o engreido para marcharse. Ahora que tengo el
movil lleno de condenas por atreverme a ser una madre soltera v,
encima, una desagradecida por rechazar la atencidon no solicitada de
un hombre, tengo que hacerme dos preguntas muy importantes.

¢Es esto lo que quiero para Alaiya?



Si no es asi, ésoy demasiado estlpida, demasiado cobarde o
demasiado engreida para marcharme?



TREINTA'Y CINCO

Reggie

No esperaba tener noticias de Reina. Conociéndola, lo mas probable
es que esté avergonzada de su comportamiento y haga como si la
cita nunca hubiera existido. Asi es como suele manejar este tipo de
cosas, asi que me sorprende bastante que me llame el domingo por
la tarde, menos de veinticuatro horas después de haberla metido en
la cama en su lamentable estado de embriaguez.

—Hola —respondo, manteniendo la voz lo mas informal y neutra
posible—. ¢éComo te encuentras?

—Fatal —gime ella con dramatismo—. Absolutamente
avergonzada, carino. Y un poco molesta. A ver, {quién te ensefd a
ser tan rematadamente caballeroso?

—Fue Andie —le digo en voz baja.

Se produce una pausa incdmoda antes de que la afectacion de
diva de Reina se atenue ligeramente.

—Ah. Si, claro, fue ella. Andie siempre les ponia el liston
ridiculamente alto a los que la rodeaban, éverdad? Debia de ser
agotador.

Me encojo de hombros, gesto que no puede ver, para ocultar la
mirada furiosa que tampoco puede ver.



—La verdad es que nunca lo vi asi —le digo—. Creo que era muy
indulgente con la gente a la que queria. Sé que conmigo tuvo mucha
mas paciencia de la que merecia.

«Y contigo también», pienso con amargura, «sobre todo si llegé
a sospechar las intenciones que albergabas todo el tiempo que
estuvimos juntos».

Reina emite un sonido evasivo y cambia rapidamente de tema.

—En fin. Te he llamado para disculparme por habérseme ido
tanto la mano con la bebida. Puede que me tomara una copa o dos
de camino al restaurante para calmar los nervios... pero, en
cualquier caso, équé me dirias de repetirlo? ¢Quiza esta noche? Te
prometo que estaré completamente sobria.

—No creo que sea una buena idea. —Las palabras salen antes de
que tenga la oportunidad de filtrarlas o suavizarlas. Y las mantengo.
Quiza ser directo no siempre sea la peor manera de hablar.

—Mmm, si, probablemente tengas razén. El lunes va a ser una
locura, y sin duda querremos estar descansados y listos. No
querriamos echar por tierra toda la operacion por una noche en vela
—ronronea ella.

Me estremezco y siento un escalofrio, agradecido de que no
pueda verme. La forma tan displicente con que trata el recuerdo de
mi difunta esposa me provoca una repulsion que nunca habria creido
posible, teniendo en cuenta su belleza objetiva.

—Entonces... éel viernes? —pregunta.

Mi mente va a toda velocidad. Cuanto mas tarde en aclarar mi
falta de interés, peores seran las consecuencias. Pero esto no es tan
simple como rechazar una segunda cita con una desconocida; es mi
segunda al mando, por no mencionar que es una vieja amiga. Y esta
segunda cita es una bomba de relojeria con una década de asuntos
pendientes.

—Tengo una idea mejor —le digo antes de que mi silencio
levante sus sospechas—. ¢Qué te parece si te recojo ahora mismo y
vamos a tomar un café?

—Vaya, ¢hemos pasado de una cena a un café? Qué duro —se
rie coquetamente, sin saber cuanta razon tiene—. Muy bien, quiza
me lo merezca. Acepto. Puedo estar lista en veinte minutos.



—Nos vemos entonces.

Veinte minutos de Reina son, y siempre han sido, cuarenta
minutos de reloj. Eso me da tiempo de sobra para darle vueltas a las
palabras en mi cabeza e intentar encontrar una salida a este
estupido embrollo. Lo Ultimo que necesito es que una sola
conversacion me haga perder a mi directora financiera y a mi amiga
mas antigua de un solo plumazo. Si fuera mas listo, probablemente
le daria largas e intentaria aburrirla hasta la muerte, pero no soy tan
listo y el aburrimiento me resulta practicamente intolerable. No hay
forma de evitarlo. Hay que tener esta conversacion.

Cuarenta y cinco minutos después de colgar con Reina, aparco
frente a su apartamento. Treinta segundos mas tarde, Reina sale
vestida de azul oscuro con toques de color mandarina, sin mostrar
signos de resaca. Siempre le ha dado una gran importancia a su
aspecto. Me sonrie radiante mientras se desliza en el asiento del
copiloto, y siento una punzada de culpa seguida inmediatamente de
irritacion. éPor qué deberia sentirme culpable? Ella era la que
esperaba entre bastidores a que yo metiera la pata. Es ella la que no
puede evitar poner verde a su supuesta mejor amiga, mi esposa,
como si estuviera tratando de ganar una especie de competicién
enfermiza. Furioso, giro la cabeza para incorporarme al trafico,
fingiendo no darme cuenta de que Reina se inclinaba para darme un
beso.

—¢Addnde vamos? —pregunta.

—Hay un pequeno local cerca de aqui que tengo ganas de probar
—miento. En realidad, he dedicado parte del tiempo que tenia a
buscar sitios cerca de su casa donde pudiéramos tomar un café y
picar algo. Me gustaria que esto fuera lo mas breve posible, con
tantas vias de escape como sea posible, por el bien de todos. Un par
de giros sencillos y varios minutos después, estoy buscando
aparcamiento en un barrio bohemio, artistico y alternativo. Reina
parece dudar cuando un grupo de universitarios vestidos con retales
y ropa de lo mas variopinta pasa ruidosamente junto a nosotros
mientras me pego a la acera, todos ellos debatiendo a gritos sobre
politicas de identidad.



—¢Tenias ganas de probar este sitio? —pregunta Reina con
escepticismo mientras le abro la puerta.

—Claro —le digo, encogiéndome de hombros. Nos dirigimos por
la calle hacia la cafeteria—. La gente que vive, trabaja, come vy
compra aqui es exactamente el tipo de persona que mas se
entusiasmaria con lo que estamos haciendo.

Lo cual es cierto, solo que no me di cuenta cuando elegi el sitio
inicialmente. Mencionar el proyecto enciende el entusiasmo de
Reina, y mira a su alrededor con interés mientras su mirada pasa de
ser la de una mujer de mundo a la de una directora financiera.
Espero que pueda mantener ese nivel de separacion después de que
la decepcione. Seria una verdadera lastima tener que reemplazarla.

Nos sentamos en una mesa exterior hecha con un carrete
industrial coronado por un mosaico de colores. Al inspeccionarlo de
cerca, el mosaico parece estar hecho de trozos de botellas rotas y
piezas de plastico, todo ello sellado bajo una gruesa resina. La parte
inferior del carrete estd pintada de forma abstracta y llamativa con
colores a juego. Nuestras sillas son desparejadas y recuperadas, y
nos sirven en platos de colores que tampoco hacen juego. Reina,
con su conjunto perfectamente conjuntado, parece
sorprendentemente fuera de lugar.

Algo en ese contraste particular provoca que una oleada de
emocion me abrume. Trago saliva con dificultad y luego reprimo el
nudo que tengo en la garganta con un sorbo de café espeso y dulce.
Esta increiblemente bueno. Me arden los ojos y se me nubla la vista,
y tengo que tomarme un momento para recuperar la compostura.

—Animate, Reggie —dice Reina en tono juguetdon—. Seguro que
la comida sabe mejor de lo que parece la decoracion.

No lo dice en voz baja. A una joven camarera que anda cerca se
le borra por un instante la sonrisa radiante y orgullosa.

—A Andie le habria encantado este sitio —digo en voz baja,
todavia luchando con el nudo que tengo en la garganta.

Reina echa la cabeza hacia atras y se rie. —iDios mio, desde
luego que si! Uf, este es justo el tipo de sitio del que me habria
estado hablando maravillas durante semanas hasta que al final no
me quedara mas remedio que venir a verlo. Siempre la misma



historia, iy yo siempre picaba! Ay, qué malo eres, tenias que
hacerme una de las de Andie, éa que si?

Bebo un sorbo de café mientras contemplo a la mujer que tengo
delante. Lo que yo siempre vi como la exuberancia apasionada de
Andie, Reina lo veia como una artimafa. ¢Acaso lo ve todo de esa
manera? ¢En términos de manipulacidon? Supongo que es una forma
de pensar que le resulta Util en su carrera, y que esta a su vez
refuerza. Es jodidamente buena en lo suyo, asi que no puedo decir
que sea un defecto. Sencillamente, no es algo que esté dispuesto a
soportar en mi vida privada, ni por un segundo.

—éQué te apasiona, Reina? —pregunto, de repente curioso.

—Ganar —ronronea, entrecerrando los 0jos como un gato—. Y el
buen alcohol. Sabes que tendras que superar eso tuyo, éverdad? En
los sitios a los que voy, con la gente que veo... rechazar una copa
quedaria fatal, ilo arruinaria todo! Y, desde luego, se interpondria en
mi primera pasidén que, como bien sabes, es ganar.

—Claro —digo, con un tic en el labio—. Entonces, éasi es como
ves nuestro futuro? ¢éYo, de tu brazo en todo tipo de galas
deslumbrantes, haciendo de escudero mientras tu te bates en duelo
con los dignatarios?

—Mmm, si —dice, y apoya la barbilla en la mano con una sonrisa
sofladora—. Conquistaremos el mundo juntos, tl y yo, fiesta a
fiesta. Luego, victoriosos, volveremos a nuestra casa de los
Hamptons y haremos el amor con dulzura, como dioses en el
Olimpo.

Me imagino en ese futuro que ella prefiere, paseandome como
un mufieco Ken con una sonrisa de plastico clavada en la cara.
Siendo su pano de lagrimas, lo que, en el mundo de Reina, significa
poner a parir a toda la gente con la que acaba de pasarse la noche
entre risas. Teniendo que aguantar constantemente sus extrafos
celos y sus puyas inesperadas contra Andie, sintiéndome un marido
fracasado o el defensor de un fantasma. Probablemente ambas
cosas, Y a menudo.

Niego con la cabeza. —No puedo hacerlo.

Parpadea, con los ojos muy abiertos por la sorpresa. —Bueno,
carifo, no tendrias que beber en exceso, seguro que podrias



apafartelas con una sola copa durante toda la noche. Incluso
podria... si, estoy segura de que hay formas de mantenerlo en
secreto. Una alergia fingida, un problema médico o algo por el estilo,
algo sobre lo que a la gente le diera demasiado apuro preguntar.
Tiene arreglo. Podemos hacer que funcione, carino. Podemos hacer
que todo funcione.

En su rostro hay mas determinacion que esperanza. Le pega. No
es de las que esperan y rezan por lo que quieren; es de las que
salen y lo consiguen. Supongo que deberia reconocerle el mérito de
haberse contenido y no ir a por mi mientras Andie vivia. Debio de
ser todo un ejercicio de autocontrol.

—No es solo lo del alcohol —le digo. Parece que toda mi
preparacion no ha servido de nada; he olvidado por completo lo que
habia planeado decir—. Escucha, Reina, eres una socia excelente.
Fuiste una buena amiga para Andie. (Bueno, la mayor parte del
tiempo). Has sido de gran ayuda para mi todos estos afios.

—¢Pero? —pregunta, clavandome la mirada.

—Pero tU y yo no somos compatibles como pareja.

Ladea la cabeza. —¢En serio? Venga ya. —Lo descarta con un
gesto de la mano y por fin coge el cruasan del plato. Arranca un
trozo, se lo mete en la boca, mastica y traga antes de clavarme una
mirada dura—. Romanticamente, platdnicamente, «negociamente»...
iexiste esa palabra? Bah, qué mas da. ¢TU y yo? Somos como la
mantequilla y la mermelada. Funcionamos. No puedes declararnos
incompatibles como si fueras una celestina y dar el tema por
zanjado. Te deseo, Reagan. Quiero pasar mi vida contigo. éNo lo
entiendes?

—Lo entiendo.

—¢Entonces?

—Entonces... no es lo que yo quiero.

Varias emociones, desde la sospecha a la comprensién, pasando
por la furia y algo tan frio que duele, cruzan su rostro en una
sucesion cadtica.

—Entonces haremos lo que tu quieras —dice finalmente,
mientras en su rostro se dibuja una sonrisa relajada—. Los detalles
no me importan, Reagan. éNo quieres fiestas? Pues se acabaron las



fiestas. éNo quieres los Hamptons? Pues buscaremos un sitio menos
perfecto. Lo que sea que quieras, solo tienes que pedirmelo.
Mientras esté contigo, seré feliz.

—Pero yo no lo seré —le digo—. Reina. No son las fiestas, ni los
Hamptons, ni el alcohol. Somos nosotros. No puedo ser feliz en una
relacién contigo. Y nunca lo seré.

—¢Porque lo has decidido y ya esta? éPorque no quieres ser feliz
conmigo, porque te hace sentir culpable por lo de Andie? —Sus o0jos
relampaguean. Por enésima vez, esta muy, muy cerca del meollo de
la cuestion y, aun asi, completamente equivocada.

—No ha sido una decisién consciente —le digo—. Es un hecho. Si
tl y yo estamos juntos, seré un desgraciado. Y no quiero ser un
desgraciado.

—Entonces, équé guieres, Reagan? No dejas de decirme lo que
no quieres, pero todavia no me has dicho gué es lo que quieres. —
Golpea la mesa con fuerza al pronunciar esas Ultimas palabras, casi
gritando en medio del local abarrotado, con las unas de color
mandarina, los ojos ardiendo de rabia y empafiados de lagrimas.

La pregunta me deja helado. Frunzo el cefio mientras intento
hacer que mi cerebro funcione. ¢Qué quiero? Hace un afio, habria
tenido una respuesta. Andie habria sido mi respuesta. é¢Pero ahora?
Ahora que he aceptado que se ha ido de verdad, para siempre,
ahora que he empezado a rehacer mi vida... équé es lo que quiero?

—Quiero que Cloud City tenga mas éxito que FlopHouse —suelto
al final—. Quiero que las cosas que creo ayuden a la gente a vivir
mejor.

—Y?

Me encojo de hombros, impotente. La imagen de Nayla flota en
mi cabeza, pero es distante y borrosa, envuelta en incognitas.
Conozco a Reina desde hace casi una década y creo que no la he
entendido de verdad hasta esta conversacion. ¢Cémo puedo saber si
Nayla es quien creo que es después de conocerla solo unos pocos
meses? El hecho de no poder quitarmela de la cabeza dice mas de
mi que de ella. No puedo negar que la deseo. Pero me cuesta
admitirlo abiertamente.



Reina suspira y se pone en pie. Abre el bolso y deja un billete de
veinte en la mesa. La miro sorprendido, y me sorprendo alin mas al
ver la resignacion tefiida de tristeza en su rostro. No es propio de
ella rendirse.

—Era demasiado pronto —declara—. Ha sido culpa mia. Pensé
que, quiza..., pero no. Todavia estas de luto, y fui una tonta por
creer lo contrario. —Cierra los ojos y gira la cara hacia el sol,
inspirando hondo por la nariz—. Merece la pena que le guardes luto
a Andie —dice al final—. A pesar de lo que diga cuando me pongo
mezquina.

Siento una opresion en el pecho. éPor qué duele tanto?

Reina vuelve a mirarme, con el rostro convertido en una mascara
de compasion arrepentida. —Nos vemos mafiana, jefe.

Dicho esto, cruza por el paso de cebra y vuelve sobre sus pasos,
calle abajo, de vuelta a casa.

Envidio su capacidad para saber exactamente lo que quiere y
adonde va. Me pregunto si alguna vez volveré a estar tan seguro de
mi mismo.



TREINTA'Y SEIS

Nayla

Alaiya nunca ha estado mas feliz de estar en su sillita. Sigue inquieta
como una lagartija después del largo dia que hemos tenido, pero al
menos ha dejado de quejarse ahora que hemos vuelto a tierra firme.
Volar con un bebé que esta a punto de empezar a andar no ha sido
nada agradable, pero quiero creer que ha sido mejor que tenerla
atada a la silla del coche durante dos dias. Sin embargo, las malas
caras que nos echan los demas pasajeros indican que no estan de
acuerdo.

Se pone de pie en su asiento, tirando con fuerza de la barra de
seguridad, senhalando y gritando casi palabras hacia todas las cosas
nuevas e interesantes que ve. Una cinta transportadora de
pasajeros, una gran palmera en una maceta, un tragaluz, el peluche
de un nino..., todo le resulta igual de emocionante a mi pequeha y
activa nifa. La llevo hasta la recogida de equipajes, donde sefala y
emite ruidos insistentes ante el maravilloso carrusel que, a su
parecer, le falta un pasajero. Intenta salir del carrito y se frustra
cada vez mas cuando los arneses la mantienen en su sitio.

—iMama! —grita.

Me asomo por encima del carrito, echando la capota hacia atras
para verla.



—iCucu! —le digo en tono juguetdn.

Echa la cabeza hacia atras con esa flexibilidad aterradoramente
ilimitada que tienen los nifilos muy pequefios y me sonrie con sus
ocho diminutos dientes. Entonces, al recordar por qué se estaba
quejando (tiene una memoria obscenamente buena, no es justo),
vuelve a sefalar la cinta de equipajes.

—iArriba! —exige—. iLala arriba!

La miro de reojo. La pequeha dama dice arriba, pero lo que
quiere decir es «ponme en ese peligroso artilugio».

—No, Alaiya —le digo con delicadeza—. Tienes que quedarte
sentada en tu silla.

Rebota varias veces sobre su acolchado trasero, frustrada, y
luego se arroja contra el respaldo con todas sus fuerzas, aullando
ante la injusticia de todo aquello. La gente que rodea la cinta, que
apenas habia tenido tiempo de olvidarse de nosotras, nos lanza
miradas de desaprobacién mientras recogen su equipaje y huyen del
sonido. Bueno, qué se le va a hacer. Al menos ahora hay menos
gente.

No es que no hubiera intentado que el viaje fuera agradable.
Consegui convencerla de que durmiera durante todo el primer tramo
de nuestro viaje, pero se habia despertado del todo durante nuestra
escala en Atlanta y no estaba dispuesta a perderse nada mas. En el
momento en que el segundo avién se inclind hacia atras y dejé la
tierra, tenia mucho que decir al respecto, y nada de ello era bueno.
Si entendiera un poco mejor su jerga de bebé, a lo mejor tendria
que haberle lavado la boca con jabon.

Ahora hay un hueco en la cinta y lo aprovecho, colocando el
carrito de lado contra la pared de la cinta. Ahora que la nifa no
puede ver el objeto de su furia sin incorporarse, sus aullidos se
desvanecen gradualmente en hipos lastimeros. En ese momento,
veo nuestro equipaje caer por los separadores de goma. Para este
viaje me di el capricho de un juego a juego, cuatro maletas grandes
y tres pequenas, todas decoradas con magnolias brillantes sobre un
cielo moteado. Sé que podrian darme morrifia si me quedo aqui
mucho tiempo, pero, por ahora, siento que son como pedacitos de



las partes de mi hogar que si me gustan y que me han acompanado
en mi aventura.

Extiendo la mano para coger la primera maleta grande con
ruedas y la coloco junto al cochecito, ddndome prisa para dejarla a
tiempo de alcanzar la sequnda. Apenas lo consigo y, para cuando lo
hago, mi bolsa de viaje ya estd fuera de mi alcance. Con el cefio
fruncido, vuelvo a mirar los separadores de goma. Todavia me falta
una maleta. Hago un recuento rapido mientras espero a que mi
bolsa vuelva a aparecer. Tengo el bolso de gran tamano al hombro,
el equipaje de mano que hace las veces de bolsa de bebé debajo del
cochecito y el maletin metido a su lado. Son tres pequefios y tres
grandes. Si, definitivamente falta uno y, con lo que pagué por el
privilegio de traerme el juego entero, me quedaré aqui hasta el fin
de los tiempos si eso significa llevarmelo conmigo.

Mientras intento averiguar como sacar todo mi equipaje, a la nifia
y el cochecito de una sola vez, suena mi movil.

—iHola, Lacey!

—iHola, cielo! ¢Dénde andas?

—iEn Nueva York, Nueva York, nena! Estamos en la recogida de
equipajes. Se me ha escapado una de las maletas y otra aun no ha
aparecido. Espero que la sefiorita protestona no organice un motin
mientras la esperamos. ¢TU donde estas? éSigues trabajando? Llevo
la llave de tu casa encima y estoy tan nerviosa con lo del taxi que he
estado repitiendo tu direccién para mis adentros como una loca.

Lacey se rie encantada.

—Qué le pareceria a la sefiorita protestona un cakepop?

—Probablemente sentiria que estd en la gloria, casi no ha
probado el dulce todavia. No sé qué tal se las apafaria con el palito,
pero con lo que ha estado mordisqueando sus sonajeros
ultimamente, seguro que se las ingeniaria.

—Esperaba que dijeras eso —dice con aire de suficiencia—. Tu
quédate ahi tranquila, mama, y no te preocupes por el taxi. Tengo el
presentimiento de que todo saldra bien.

Cuelga. Hablar con ella ya me ha hecho sentir mas segura. Joder,
si la pequena Lacey Lee puede triunfar en Nueva York, yo también
puedo, por supuesto.



Alayia, que no ha dicho ni pio en varios minutos, esta hasta las
narices de estar atada a cosas. Arquea la espalda y grune,
pataleando con sus pequefas piernas, como si estuviera a punto de
explotar de nuevo. Miro rapidamente la cinta y, como todavia no veo
mis maletas, le desabrocho todos los cierres y la saco del cochecito,
balanceandola en el aire.

—iAhi estd mi nifa guapa! —le arrullo, moviéndola de un lado a
otro—. ¢Eres una nina feliz ahora?

Se rie una vez y luego su mirada se clava en la cinta.
Retorciéndose en mis brazos, se lanza hacia la maquina mortal, cada
célula de su pequeno cuerpo decidida a dar un paseo.

—iAlaiya! —la regainé, sujetandola con fuerza. Ella se aparté de
mi, haciendo muecas y quejandose, empujando y dando manotazos
con sus manitas. El agotamiento del madrugdn y del largo viaje
empezaba a instalarse en mis hombros y detras de los ojos,
haciéndome sentir que corria verdadero peligro de sucumbir a la
voluntad de mi pequena tirana.

La giré alrededor de mi cuerpo y me la senté en la cadera,
rodeandola firmemente con mis brazos.

—Eso no es para bebés —le dije con firmeza—. Alaiya podria
hacerse dano. Mucha, mucha pupa.

Chilld desafiante, esforzandose por arrastrarse alrededor de mi
torso para acercarse a la dulce, dulce y mortal cinta. En ese preciso
instante, por fin vi mi bolsa de viaje. La maleta que faltaba, la
numero cuatro, habia conseguido de algin modo acabar debajo de
ella. iGlorioso! Si tuviera las dos manos libres, todo aquello podria
terminar en un instante. Levantando a Alaiya a una posicidon mas
manejable, intenté meterla de nuevo en su silla antes de que mi
equipaje volviera a desaparecer. Ella no estaba por la labor. Justo
cuando las maletas pasaban a mi lado, desaparecieron de repente
por el rabillo del ojo, como si alguien las hubiera arrebatado.

—iOye! —qrité, girandome con una mano bloqueando el intento
de Alaiya de escapar del cochecito.

—Tranquila, soy yo, cielo —dijo Lacey, dejando las maletas en el
suelo a sus pies. Vi que habia conseguido cogerlas las dos con una



mano, ya que la otra la tenia ocupada con un portavasos lleno de
vasos. Uno de esos vasos estaba lleno de cakepops.

Lacey sacd uno y se lo mostrd a Alaiya en la cara.

—iContempla! iAzUcar!

Alaiya dejo de chillar y de forcejear al ver la golosina. Un timido
lenglietazo mas tarde, mi nifia estaba babeandoselo todo, mas feliz
que una perdiz con su bola de dulce. La miré con recelo, esperando
que pensara mas en masticar que en chupar, porque si no, tendria
que aguarle la fiesta y no tenia energia para esa pataleta.

La até bien y levanté el asiento para que no se ahogara. Lacey
estaba mirando mis montones de equipaje.

—iTia! ¢De verdad ibas a intentar sacar todo esto y subirlo a mi
casa tu sola?

—Lo llevé hasta el avidn yo sola —senalé.

Ella negd con la cabeza.

—Por eso los padres vienen de dos en dos —dijo—. Pero no te
preocupes, mama, hoy haré de segunda madre honoraria. Coge tu
esa grande con ruedas y yo me encargo del resto. He aparcado en el
parking, asi que no tenemos que darnos prisa, y ademas tienes cara
de necesitar algo que te anime. —Levanto ligeramente el portavasos
al decir eso.

—éComo vas a llevar tres maletas si ya llevas tres bebidas? —le
hice ver. Coloqué la maleta mas pequefia encima del cochecito, até
la bolsa de viaje a la parte superior de una de las maletas con
ruedas y luego deslicé el asa de esa maleta por el asa de la otra. Asi,
sin mas, todas mis pertenencias y las de Alaiya estaban listas para
ser arrastradas. Lacey se quedd boquiabierta un momento, luego se
rio y nego con la cabeza.

—Vale, pues al menos déjame llevar yo el trasto ese —dijo.

Le doy esa satisfaccion. De todas formas, no tengo nada que
demostrar. Nos guia por el aeropuerto hasta una pequefa zona de
espera, un bonito circulo de jardineras alrededor de unas cuantas
mesas y reservados. Me siento con un suspiro de agradecimiento.

—¢Con hielo, caliente o granizado? —pregunta—. Todos son de
chocolate y caramelo.

—Granizado —digo al instante, cogiendo la bebida espumosa.



Se rie.

—Sabia que ibas a elegir ese. Eres una adicta a los frappés desde
el instituto.

Doy un sorbo a la dulce bebida con un gemido de satisfaccion.

—Ultimamente no —admito—. Ahora soy mas de café solo con
azucar y a temperatura ambiente. No por eleccion, éeh? Solo porque
para cuando consigo bebérmelo, ya no esta caliente, y si llevara
nata, se habria cortado.

—Oh, pobrecita —dice Lacey con una risita comprensiva. Se
vuelve hacia Alaiya—. Nina, estdas dejando a tu pobre madre
agotada.

Alaiya le sonrie, con la cara cubierta de migas de bizcocho.

Lacey se vuelve hacia mi, radiante.

—iMe alegro mucho de que hayas venido, Nayla! Nueva York te
va a sentar de maravilla, lo presiento. éYa has empezado a buscar
trabajo? Y si no lo has hecho no pasa absolutamente nada, como ya
te dije, tdmate todo el tiempo que necesites para aclimatarte.
Mudarse aqui desde Hartlen es todo un choque cultural. Lo fue para
mi, y eso que yo tuve la ventaja de la universidad para ir
acostumbrandome poco a poco, asi que entiendo perfectamente si
necesitas empaparte del ambiente un poco antes de encontrar tu
sitio. iNo tiene sentido que te ates a la ciudad si al final no es un
sitio en el que quieras estar!

Suelto una risita tonta.

—La verdad es que es inspirador verte librar esa batalla con tanta
valentia —le digo.

Ladea la cabeza, confundida.

—éQué batalla?

—La batalla entre tu emocidn de que mi vida empiece y tu
absoluta aversién a presionarme.

Se sonroja y se rie un poco de si misma.

—Me calas como siempre —dice, negando con la cabeza—. iPero
es verdad! Hay tantas cosas aqui que sé que os van a encantar a las
dos, y estoy que reviento de ganas de verlo.

—Pues estas de suerte, querida —le digo, sonriendo por encima
del vaso—. Porque ya he tenido dos entrevistas por Zoom con la



gente de Cloud City, y el jueves tengo la entrevista en persona.

Se queda con la boca abierta y los o0jos se le abren como platos,
brillantes de emocidn.

—iéDe verdad?! iEso es fantastico! —chilla, y va a cogerme la
mano, pero en su prisa casi tira la tercera bebida. Titubea un poco y
la ayudo, limpiando lo poco que se ha derramado y asegurandome
de que no se queme.

—iMadre mia, eso esperaba! Entonces, esta Ultima entrevista es
mas que nada una formalidad, éno? Quiero decir, si ya has pasado
dos entrevistas...

Niego con la cabeza.

—No lo creo. La primera entrevista fue con un seleccionador, una
especie de reclutador interno, y se centraron sobre todo en mi
formacion, intereses y experiencia. La segunda fue con el director de
la oficina y un director de proyectos, y fue mas especifica sobre la
empresa, pero no sobre el puesto. Esta Ultima sera con gente con la
que trabajaria directamente, junto con el director ejecutivo o la
directora financiera.

Los ojos casi se le salen de las drbitas.

—iOstras! ¢A qué puesto te has presentado para que un director
de alto nivel vaya a estar en tu entrevista?

—Planificadora de bloques —le digo con una sonrisa—. Pero no
te hagas la idea de que es algo especialmente importante. Por lo
que me estuvieron contando, el director ejecutivo y la directora
financiera vinieron juntos de FlopHouse y quieren implicarse mucho
en esta fase.

—Ah, eso tiene sentido —dice Lacey, con los ojos iluminados—.
iDios mio, vas a conocer a los cerebros de FlopHouse! Vas a tener
que contarme a qué huele un genio.

Echo la cabeza hacia atrds y me rio, sintié€ndome mejor que en
meses. Cuando Alaiya ha destrozado por completo su cake pop (y yo
me he comido uno o dos, ya que hoy no he tenido tiempo de comer)
y la he limpiado, Lacey coloca el Udltimo vaso de café en el
portavasos de la sillita y juntas recogemos mis cosas.

—iVenga, para arriba! —dice Lacey con una sonrisa radiante
mientras nos metemos en el ascensor acristalado—. Tercera planta,



la pasarela del aparcamiento.

La emocion revolotea en mi pecho cuando el ascensor comienza
a subir. En solo unos instantes, voy a ver la ciudad de Nueva York,
en persona, con mis propios 0jos.



TREINTA'Y SIETE

Reggie

Aunque Reina al final me ha dejado en paz, su pregunta ha seguido
atormentandome. Incluso se ha colado en mis suefios, que
inevitablemente se vuelven erdticos en el momento en que la
esencia de Nayla parpadea en mi mente. Desde hace casi dos
malditos afos, he estado intentando convencerme de que lo que
Nayla y yo tuvimos durante aquellos breves meses no fue mas que
dos personas rotas que chocan en un momento de debilidad; pero,
si eso fuera cierto, épor qué sigue persiguiéndome de esta manera?

Unas semanas después de nuestra desafortunada cita, me
encuentro en mi jet privado con el movil pegado a la oreja,
contandole a Reina un monton de verdades a medias.

—OQye, si, ha surgido algo. No estaré en la oficina esta semana.

—¢Toda la semana? —pregunta, sonando mas furiosa de lo que
esperaba.

—Si, he recibido una llamada esta mafana de un antiguo Couch
Crasher de San Diego —le digo—. Lo hicimos rico y quiere
devolvernos el favor. Ha conseguido un edificio de apartamentos
antiguo, un poco raro, y no sabe qué hacer con él. Ha oido hablar de
Cloud City y queria que viniera a echar un vistazo, asi que eso estoy
haciendo.



Se queda en silencio un breve instante. Cuando vuelve a hablar,
percibo claramente su frustracion apenas contenida.

—Sé que estabamos hablando de expandirnos, Reagan —dice
con frialdad—. ¢Pero esta semana? ¢En serio?

—¢Qué pasa con esta semana?

—C¢Es que ni siquiera miras tu agenda? —espeta—. Tenemos a
veinte recién licenciados que vienen a sus entrevistas finales esta
semana. iVeinte! Se suponia que ibamos a repartirnos el trabajo. Si
te vas y me dejas hacerlo todo sola, para el miércoles me van a
parecer todos iguales, y los del final de la semana no tendran
ninguna oportunidad. No es justo para ellos y no es justo para mi.
¢No puedes cambiarlo?

—¢éPara cuando? —pregunto—. La semana pasada tuvimos la
misma carga de contrataciones y, que yo sepa, la semana que viene
tendremos la misma. Si el tipo de San Diego y yo llegamos a un
acuerdo, tendremos aun mas. Que Barney se ocupe de mi parte, se
lo ha ganado.

Ella grune.

—¢éLo dices en serio? éNo sabes que la Unica razén por la que
muchos de estos chicos viajan desde tan lejos para sus entrevistas
finales es porque les prometemos una reunion con un directivo de
alto nivel?

Frotandome la frente con fuerza, tomo una decisidn ejecutiva.

—Bien. Con efecto inmediato, Barney es nuestro director de
operaciones. Llamaré a Linda y le diré que le redacte un contrato.
Esta reunidbn no es negociable, Reina. Siento ponerte en esta
situacion, pero es lo que hay. Los problemas de crecimiento siempre
son un conazo, ya lo sabes.

Suspira, pero sabe mejor que nadie que asi es como suelen
funcionar estas cosas. Cediendo ante mi ldgica imperturbable,
accede.

—Llamaré a Barney y le daré la buena nueva —dice, con un deje
de sarcasmo—. Viaja con cuidado y mantente en contacto, y
recuerda una cosa.

—EiQué?



—No importa qué decisiones tome esta semana, no importa a
quién decida contratar, no puedes quejarte. Hiciste tu pan y
dormiras en él.

—Cama —la corrijo con una sonrisa.

—~Ah. Eso tiene mucho mas sentido. En fin, adids, iahora tengo el
doble de trabajo, estoy hasta arriba! —Cuelga, dejandome negando
con la cabeza. Antes de que pueda llamar a Linda, Boris entra con
paso pesado desde la cabina con una sonrisa picara en la cara.

—Serd mejor que compruebe mis mapas, jefe —dice, y su
sonrisa se ensancha.

—Y eso por qué? —pregunto, distraido mientras busco a Linda
en mis contactos.

—Pues porque nadie me dijo que hubiera un San Diego en
Alabama.

Le lanzo una mirada asesina y él se rie, dandose una palmada en
la barriga.

—Cinco minutos para que te haga apagar ese trasto —dice,
sefialando mi movil con un dedo como una salchicha—. Mas te vale
hablar deprisa. Se te da bastante bien enrollarte, creo yo.

Todavia riendo por lo bajo, Boris desaparece en la cabina. Me
habia dado cinco minutos y un reto, asi que solo tardé tres en poner
a Linda al dia sobre lo de Barney y las responsabilidades de su
ascenso. Dos minutos después, la sutil luz del cinturdn de seguridad
se enciende y suena el intercomunicador. La voz ronca de Boris no
es precisamente la de una azafata, pero se esfuerza.

—Estamos a punto de despegar —dice—. Por favor, asegurense
de que los respaldos de los asientos estén en posicidon vertical y
bloqueados, los cinturones de seguridad abrochados y todo el
equipaje romantico esté correctamente registrado como gasto de
empresa.

Le lanzo un vaso de plastico a la cabina y rebota en la puerta.
Boris se rie de mi antes de cortar el intercomunicador. Unos
instantes después, rodamos por la pista. Boris estd concentrado,
dejandome a solas para darle vueltas a las consecuencias de mi
impulsiva decision.



Sinceramente, todo es culpa de Reina. Si no me hubiera
preguntado qué queria, nunca habria empezado a meterme en esta
espiral. Pero lo hizo, y aqui estoy, y por eso estoy volando varios dias
antes de mi reunién en San Diego. Tengo que verla. Tengo que
saber si solo estoy idealizando una relacién de mierda o si de verdad
hay algo ahi. Si no lo hago, sé que nunca podré acallar esa parte de
mi cerebro que susurra «y si esa fuera Nayla» cada vez que una
mujer de pelo oscuro y segura de si misma se cruza en mi camino. Y
en Nueva York hay muchas, como he descubierto dolorosamente
hace poco.

No soy tan tonto como para pensar que aparecer con las manos
vacias sera suficiente para ganarme el derecho a una conversacion
con ella, ni tan ridiculo como para plantarme fuera con un
radiocasete bajo la lluvia. En cuanto alcanzamos la altitud de
crucero, saco el movil y empiezo a hacer los preparativos. Poco
después, varias tiendecitas de Hartlen se ponen manos a la obra
para montar un kit de «por favor, habla conmigo» digno de un
cameo en Hollywood.

Cuando empezamos a descender hacia Hartlen, se me seca la
boca. Con el ceno fruncido, bebo un sorbo de agua. No hay razon
para estar nervioso. Es Nayla. Tiene demasiada hospitalidad del sur
en las venas como para ponerme de patitas en la calle sin siquiera
saludar. Ademas, me ha visto en mi peor momento. Estoy en un
punto mucho mejor que entonces, asi que seguro que se dara
cuenta y sentira curiosidad. Y yo estoy mas que dispuesto a darle
todas las respuestas que quiera, siempre que me dedique un minuto
de su tiempo.

—éCudl es el plan ahora, jefe? —pregunta Boris cuando ha
detenido por completo el avion.

—¢Quieres conducir? —le pregunto—. Tengo sitios a los que ir y
mucho en lo que pensar. Es peligroso conducir y pensar a la vez, ya
sabes.

—Entonces soy tu hombre —dice Boris, riendo a carcajadas.

Salimos y empezamos el recorrido, recogiendo todo lo que habia
encargado en el avidbn, una cosa tras otra. Un vestido
resplandeciente con zapatos, accesorios y bolso a juego de una



pequena y cara boutique. Joyas preciosas de otra, un ramo de flores
de la tienda de la misma calle y una caja grande de bombones
gourmet. Al principio habia querido ir a lo grande, pero por aqui no
hay tantas tiendas especializadas. Incluso reservé una mesa en el
mejor restaurante de Hartlen, dentro de lo que cabe.

Con el asiento trasero lleno de sobornos..., digo, regalos, guio a
Boris por las calles de Hartlen hacia la casa de Nayla.

—Es increible cédmo este sitio no ha cambiado —murmuro,
mirando por la ventanilla—. Esa farola estaba rota la Ultima vez que
estuve aqui. Las mismas caras, los mismos negocios, las mismas
cosas rotas. Es como si existiera en su propia capsula del tiempo.

—Brigadoon —concuerda Boris, asintiendo sabiamente.

No sé qué significa eso en ruso, pero seguro que es un gesto
amable.

—La siguiente a la derecha —le digo—. Esa casa a mitad de la
calle, la marrén.

Boris detiene obedientemente el coche frente a la casa. Bajo la
ventanilla, con el cefio fruncido. El césped, o lo que queda de él,
esta sembrado de juguetes infantiles mugrientos. La ventana que yo
mismo cambié tiene una gran grieta en medio y, por detras, una
sabana de Mickey Mouse colgada a modo de cortina improvisada.
Hago un cdlculo rapido y decido que, aunque Nayla se hubiera
casado el dia que me fui, esta no seria su casa. No a menos que se
hubiera casado con un padre soltero o algo asi, pero eso es mucho
menos probable que el simple hecho de que se haya mudado a otro
sitio.

—¢Tu novia? —pregunta Boris con escepticismo, sefalando una
cara sonrosada que asoma por encima de la valla trasera. La chica
parece una adolescente. Cuando empiezo a negar con la cabeza,
una banshee chilla desde algin lugar dentro de la casa, lo
suficientemente alto como para hacer vibrar las ventanas.

—iGenevive Olivia Barnes, vuelve aqui ahora mismo! iMas te vale
que no sea otro de tus novios aparcando delante de mi casa,
jovencita! iYa puedes creerte que tu padre te va a curtir el lomo la
proxima vez que te pille con...!

—Conduce —le espeto, subiendo la ventanilla.



—Asi que... no es tu novia —concluye Boris, sonriendo, mientras
nos alejamos de la cadtica escena.

—Desde luego que no. Pero si no esta ahi, creo que sé donde
encontrarla. Coge la siguiente a la derecha. La tercera casa a la
derecha.

—Has dicho la tercera casa a la derecha, éverdad, jefe? —
pregunta Boris mientras reduce la velocidad hasta detenerse.

Miro por la ventanilla y se me cae el alma a los pies. Es la casa
de Amira, si..., pero el jardin, abandonado a su suerte, se ha vuelto
un caos salvaje, y hay un gran cartel de «Se Vende» con la odiosa
cara sonriente de un agente inmobiliario clavado en la tierra. Por un
momento, me atrevo a esperar que todavia viva alguien en la casa;
al fin y al cabo, la gente no siempre se va antes de recibir una
oferta. Pero las ventanas estan desnudas y los cubos de basura han
desaparecido. Maldita sea.

—¢éConduzco? —pregunta Boris.

Niego con la cabeza mientras abro la puerta.

—Todavia no —le digo—. Solo... dame un minuto.

No sé muy bien qué espero encontrar, pero me estoy quedando
sin sitios donde buscar. Subo por la acera desconchada, arrancando
con irritacién las malas hierbas a mi paso mientras me dirijo a la
puerta principal. No me lo puedo creer. Simplemente no tiene
sentido. El pueblo entero sigue exactamente como lo dejé, desde la
farola rota de la Cuarta hasta las zapatillas colgadas de los cables del
teléfono. Todo estd exactamente igual... entonces, ¢donde estan
ellas?

Me encuentro frente a la puerta principal, con el dedo
suspendido sobre el timbre por costumbre. Me detengo al ver la caja
de seguridad de la inmobiliaria colgando del tirador de la
contrapuerta y los folletos que sobresalen del buzén. En lugar de
dejar caer la mano, cojo un par de folletos. No sé qué busco. éUna
pista? éUna clave? éUna direccidn de reenvio? No es probable. Pero
mientras ojeo las fotos de la casa de Amira, decorada y preparada
por profesionales, siento que me invade una ira irracional.

No queda ni un apice de ella en estas fotos. Cada trocito de su
encanto oriental ha sido gentrificado sin piedad, desde la cocina



modernizada hasta el cuarto infantil de un amarillo chillén. Un cuarto
infantil, vaya. Y la otra habitacion de arriba estaba preparada como
despacho. Parece que esperan que se mude aqui una familia joven.
La idea se me clava en el corazon. Extrafios que no saben nada de la
mujer que derramé tanto amor durante tantos afos, viviendo entre
las mismas cuatro paredes, fregando, pintando y redecorando hasta
que el Ultimo vestigio de la vida de Amira quede relegado
cuidadosamente al pasado.

Frunzo el cefio ante mis propios pensamientos, dandome cuenta
de que estoy asimilando este cambio repentino como si ella
estuviera muerta. No estaba muy bien cuando me fui, pero tampoco
estaba a las puertas de la muerte ni nada parecido. Probablemente
solo se mudé a un sitio mas pequeno. Si, eso es. Se buscd un bonito
apartamento que no tuviera un jardin del que tener que ocuparse.

—¢Necesitas algo? —pregunta una voz recelosa y familiar desde
la acera.

—Solo miraba lo que han hecho con la casa —respondo con voz
apagada, agitando los folletos.

Sus ojos se abren de par en par al oir mi voz y entrecierra los
ojos para protegerse del sol, intentando distinguir mi cara bajo la
sombra del porche.

—éQuién es? éQuién anda ahi?

Bajo del porche y salgo a la luz, todavia con los folletos en la
mano. Lou Anne se pone rigida al acercarme, aparentemente sin
palabras. La breve pausa me da un momento para estudiarla. Esta
mas delgada de lo que recordaba, y las ojeras y las arrugas de su
cara se han acentuado. El bajo de su vestido empieza a
deshilacharse, y su pelo parece haberse peleado con un champu
barato y haber perdido.

—TU —consigue decir finalmente, con los labios apretados en
una fina linea y la barbilla temblando—. iTU eres ese novio

—Yo... si. —Algo asi, pero no voy a ponerme a discutir con ella
por los detalles.

—lLlegas demasiado tarde —escupe con amargura—. Amira lleva
criando malvas casi un afio. —Los ojos se le llenan de lagrimas y se



me encoge el corazén por ella. Amira fue una madre, una hija y una
hermana para ella, todo en uno.

—Lo siento mucho...

—¢De verdad? No, no te creo. Para nada. iLa forma en que
trataste a esa pobre chica y a su madre! Puede que no seas el
responsable directo de la muerte de mi alma gemela, pero desde
luego no ayudaste en nada. —Le tiembla la barbilla e inclina la
cabeza hacia atras, parpadeando rapidamente para contener las
lagrimas. Casi un afo, y todavia estda destrozada. ¢éQué ha estado
haciendo todo este tiempo?

—Podria haberle quedado un par de afios buenos —continta Lou
Anne, medio sollozando—. Pero el impacto de enterarse... y luego
que tu te largaras sin mas... Ay, deberias haberle visto la cara.
Nunca he visto a nadie tan decepcionado con otra persona. Se
derrumbd como si fueras su propio hijo. —Compone el rostro y me
fulmina con la mirada, mientras lagrimas ardientes le abren surcos
entre las arrugas de la cara—. Eres una excusa patética de hombre y
una excusa lamentable de hijo, ya sea adoptado o de sangre.

Gira sobre sus talones, temblando como una hoja.

—Lou Anne —digo, pero ella levanta una mano para detenerme.

—Se han ido —dice con rotundidad—. No hay nada para ti aqui.
Largate si sabes lo que te conviene. De hecho, mi cara es la mas
amigable que probablemente veas por aqui.

Con esa advertencia, se marcha, con las suelas de sus zapatos
despegandose y golpeando la acera agrietada a cada paso. Mis ojos
la siguen de vuelta a su casa, que estd en un estado igual de
ruinoso que la de Amira. Un cartel de un naranja opresivo que dice
«Se Alquila» se alza en su jardin. No veo su coche por ninguna parte
y no llevaba ninguna de las joyas que solia lucir. Tengo el terrible
presentimiento de que ha estado en caida libre desde que Amira
fallecio, arrastrando a sus hijos con ella.

Me arrastro de vuelta al coche, abrumado por el dolor. Echo un
vistazo al asiento lleno de regalos caros y una mueca de asco se
dibuja en mis labios al pensar en el tipo de hombre en que me he
convertido. Por fin ha ocurrido. Por fin he ganado tanto dinero que
he perdido el contacto con la realidad. Estaba destinado a suceder



tarde o temprano sin Andie cerca para mantenerme con los pies en
la tierra. Furioso conmigo mismo y atormentado por las imagenes de

la destruccién que he dejado a mi paso, vuelvo al coche y cierro la
puerta de un portazo.

—¢Addnde, jefe?

—Al cementerio —le digo—. Tengo una cita con una sefora muy
amable.



TREINTA'Y OCHO

Nayla

—Es impresionante —digo tontamente mientras contemplo el paisaje
urbano que nos rodea desde las paredes de cristal de la pasarela. No
debajo de nosotras, no, sino a nuestro alrededor—. Es mucho mas
grande de lo que pensaba.

—¢éA que si? —concuerda Lacey—. Casi me meo encima la
primera vez que lo vi. Tardé siglos en orientarme, te juro que me
perdi en mi propia manzana mas veces de las que puedo contar. TU
lo pillaras mas rapido, estoy segura. Siempre has sido mejor que yo
para ese tipo de cosas.

Me rio con ella, recordando con carifio lo perdida que estuvo la
pobre durante todo el primer trimestre cuando pasamos de primaria
a secundaria y teniamos que ir a mas de una clase cada dia.
Seguimos recordando viejos tiempos mientras me lleva a su
apartamento, que estd mucho mas cerca del aeropuerto de lo que
parece al principio. Parece que las quejas sobre el trafico de la
ciudad no son tan exageradas como yo pensaba.

Entra en una rotonda frente a un edificio, donde un aparcacoches
esta esperando. La miro boquiabierta, luego al edificio, luego al
aparcacoches.

—¢Esta es tu casa? —pregunto, estupefacta.



—Bueno, no todo el edificio —responde con un guifio descarado.
Se vuelve y se dirige al aparcacoches—. Robert, mi amiga tiene
equipaje en la parte de atras. ¢Te importaria...?

—Por supuesto, sefiorita —dice él galantemente, luego saca una
radio y dice unas palabras. Un momento después, otro hombre con
el mismo uniforme sale con un carrito para el equipaje. Los dos
hombres descargan el maletero de Lacey, y el segundo le hace un
gesto de asentimiento mientras mete mis cosas en el edificio. Para
cuando he conseguido acomodar bien a Alaiya en brazos, el
aparcacoches ya se ha llevado el coche.

Miro fijamente a Lacey, preguntdndome por la mujer que creia
conocer. Esta vida... es mucho mas glamurosa de lo que habia
imaginado.

—Cierra la boca, cielo, que se te van a meter las moscas —dice
Lacey, empujandome la mandibula hacia arriba con las yemas de los
dedos. Entra contoneandose en el edificio, mirando por encima del
hombro con una sonrisa burlona—. éVienes?

Me apresuro a seguirla, deslumbrada por todo lo que veo. El
vestibulo es espacioso y cdmodo, y parece que conduce a un
monton de salas cuyo propdsito no puedo imaginar. El ascensor es
suave y silencioso y sube mucho mas de lo que esperaba. Su piso
esta en lo mas alto, a cuarenta plantas de altura. iCuarenta! Me
mareo solo de pensarlo.

—iYa estamos! —canturrea mientras abre la puerta. El segundo
hombre espera pacientemente cerca, listo para entrar el carrito. Se
queda el tiempo suficiente para descargarlo, nos pregunta si
necesitamos algo mas y luego acepta amablemente la propina que
Lacey le desliza discretamente en la mano. La estoy mirando tan
fijamente que ni siquiera le he echado un vistazo al lugar todavia.

Cierra la puerta con llave detras del botones, luego se da la
vuelta y se echa a reir. —iAy, Nayla, para ya! iMe estas mirando
como si me hubiera salido otra cabeza!

—Otro monedero, quizda —murmuro, todavia aténita—. iNo me
dijiste que vivias en un palacio!

—Anda ya —dice, sonrojandose—. No es para tanto, de verdad.
Mira, déjame que te ensene el piso. Venga, deja a la sefiorita Culete



Inquieto en el suelo, ya he puesto la casa a prueba de bebés.

Alaiya esta grunendo y tratando de alcanzar el suelo. En cuanto
la pongo de pie, sale disparada, gritando y golpeando el brillante
suelo de madera. Hago una mueca.

—No molestara a tus vecinos con todo ese escandalo, éverdad?

—Oh, no —dice Lacey, restando importancia a mis
preocupaciones—. Estos suelos son gruesos y resistentes. iVamos,
que casi podrias olvidar que vives bajo el mismo techo con otras cien
personas!

Hago un gran esfuerzo para que no se me caiga la mandibula al
suelo de nuevo. Se quita los zapatos y yo hago lo mismo, luego me
guia hacia el interior del apartamento. Es como nada que haya visto
antes. Toda la pared del fondo es de cristal, del suelo al techo, y los
techos son muy altos. La pared a mi izquierda alberga la cocina,
separada de la sala de estar por una isla a dos alturas con taburetes
metidos debajo de un lado. A mi derecha, el techo baja sobre un par
de sofas y un mueble de television. Una escalera de caracol conduce
al espacio sobre el falso techo.

—En realidad no tengo dormitorios, como tales —dice a modo de
disculpa—. Yo duermo ahi arriba. Mi despacho también esta ahi. No
te preocupes, he puesto una barrera en las escaleras, Alaiya no hara
ninguna excursidon a la planta de arriba. Ven aqui, déjame que te
ensefe tu habitacion.

Curiosa y perpleja por que se disculpe por este magnifico
apartamento, la sigo. Alaiya esta ocupada explorando la extensién
de suelo despejado, sin duda tramando la mejor manera de
organizar sus juguetes para causar el maximo estropicio. Lacey me
lleva hasta el sofa mas alejado, el que tiene las mejores vistas a
través de la pared de cristal. Tira de una cortina en la esquina, que
se desliza a lo largo de la ventana hasta el borde del falso techo. Alli
desengancha otra, que llega hasta un punto a medio camino entre
los sofas. Finalmente, corre una tercera cortina, que cierra por
completo el espacio alrededor del sofa.

—iTachan! Una habitacion instantanea. Pero no es un dormitorio
sin una cama, ¢verdad? —Sonriéndome, Lacey se acerca
rapidamente al sofa y manipula un mecanismo en la parte delantera.



Con la suavidad de la seda, el sofa se despliega en una cama de
generoso tamano—. No tiene barras de metal ni nada —dice con
orgullo—. De hecho, ies tan cédmoda que tengo una para mi arriba!
Ahorra espacio, que es lo mas importante por aqui.

—Es increible —le digo. Miro el espacio que ha creado. Hay
suficiente suelo para el moisés de Alaiya, y de sobra.

—¢De verdad? éTe gusta? —Lacey me coge las manos, sus 0jos
me miran intensamente.

—Me encanta —le aseguro—. iMe encanta todo de este sitio!

—Ay, qué bien —suspira, dejando caer los hombros con alivio—.
iEstaba tan nerviosa

—Dios mio, épor qué? —le pregunto. Aparto la cortina vy
encuentro a Alaiya golpeando el cristal con sus manitas, gritando a
la gente y a los coches que se arrastran por la calle de abajo. Niego
con la cabeza, sabiendo en lo mas profundo de mi ser que esta nifia
va a acabar conmigo.

—Bueno, ya sabes, no tiene nada que ver con las casas en las
que crecimos —dice, con un deje de culpabilidad—. No tiene
dormitorios y solo hay un bafio, ahi en la esquina, y no tiene patio.

Alzo una ceja.

—Lacey, éalguien te ha estado dando la lata por esta joya?

Se muerde el labio y se encoge de hombros.

—Es que... cuesta un dineral.

—Me lo imagino —le digo—. Y de verdad que estoy impresionada
contigo, te lo juro por Dios. Te tiene que ir de maravilla para poder
permitirte un sitio como este.

Se sonroja.

—Me va bien —dice, radiante—. Mi madre pensaba que era una
idea horrible comprar este sitio, pero me enamoré de él en cuanto lo
vi. Ademas, lo consegui a buen precio, pero un buen precio en
Nueva York es un robo a mano armada en Alabama, y a mi madre
no le entraba en la cabeza la cifra.

Le sonrio.

—Ya, pero seguro que tu madre no se pasd semanas buscando
casa en Nueva York antes de venir de visita, ¢a que no? Escucha,
Lacey, si no consigo un trabajo que incluya alojamiento para



empleados como parte del contrato, tendré suerte si encuentro una
litera que pueda permitirme en esta ciudad. Con o sin dormitorios, tu
apartamento es una auténtica maravilla.

Lacey sonrie de oreja a oreja, casi ronroneando de gusto.

—Dios, cémo te he echado de menos, Nayla. Tienes la cabeza
muy bien amueblada, y eso es una auténtica rareza. éSabes?,
incluso Marissa... vino hace unos meses, creo que por negocios...
hasta ella pens6 que habia sido una tonta por comprar este sitio. Se
pasd todo el tiempo paseandose con cara de asco, diciendo cosas
como: «Qué dia tan bueno, qué pena que no podamos sentarnos
fuera», y cosas por el estilo. Pensé que me moria de la vergiienza.

—Bueno, no me extraha que estuvieras nerviosa, con las
opiniones de esas dos aguafiestas rondandote la cabeza —le digo
con una sonrisa—. Pero no le des mas vueltas. Me gusta tanto este
sitio que puede que tengas que sacarme de aqui con un calzador
cuando abuse de tu hospitalidad.

Echa la cabeza hacia atras y se rie como si algo asi fuera a pasar,
pero yo sé que no es asi. Alaiya es adorable, pero es una compafiera
de piso terrible.



TREINTA'Y NUEVE

Reggie

El ramo que le compré a Nayla parece obscenamente alegre en su
nuevo hogar, sobre la tumba de Amira. Siento un peso en el pecho,
me llevo los dedos a los labios y luego los presiono contra su lapida.

—Siento no haber estado aqui para despedirte —le digo—.
Gracias por todo, Amira. Fuiste una mujer excepcional y criaste a
una persona increible. No tengo derecho a pedirte esto... He sido un
capullo, lo sé..., pero si todavia la estas cuidando desde ahi arriba,
écrees que podrias darle un empujoncito en mi direccion?

Me quedo sentado en silencio en el cementerio durante unos
minutos, escuchando los tranquilos sonidos que me rodean. Esta vez
no hay pajaros. Ni campanas, ni rafagas de viento, ni rayos de luz;
solo una paz silenciosa. Intento no tomarme la ausencia de una
seflal como una senal, pero soy un poco supersticioso y es dificil ser
racional en un lugar como este. Soltando un suspiro, le doy una
ultima palmada a la lapida.

—Lo que tu creas que es mejor —le digo—. Confiaré en tu juicio.

Me alejo con el cefo fruncido y las manos en los bolsillos. La
naturaleza sigue sin inmutarse, como si el mundo entero hubiera
decidido dejar el lugar de descanso de Amira en un silencio absoluto.
Al empujar la verja para salir, miro el reloj. Mi reserva es dentro de



una hora, y mi primer impulso es llamar para cancelarla. Pero al
sacar el movil del bolsillo, se engancha con algo. Tiro con mas fuerza
y lo saco. Atrapado en el espacio casi inexistente entre la funda y el
teléfono, el trozo de papel con el nUmero del agente inmobiliario se
ha desprendido casi perfectamente del folleto de la casa de Amira. Al
mismo tiempo, 0igo unos gritos juguetones y levanto la vista justo a
tiempo para ver a los hijos de Lou Anne persiguiéndose por la calle
en sus desvencijadas bicicletas.

Miro por encima del hombro y un escalofrio me recorre la
espalda.

—Mensaje recibido —le digo a Amira.

Sin pensarmelo dos veces, marco el nUmero del agente
inmobiliario.

Su sonrisa es igual de odiosa en persona, y se vuelve aln mas
odiosa cuando pide lo mas caro del mend. No le guardaria rencor a
un invitado a cenar que pidiera lo que quisiera si lo he invitado yo,
pero es la forma en que lo pide, con una sonrisita de suficiencia y un
brillo codicioso en los 0jos, lo que me pone de los nervios. Ha venido
a esta reunidén con la clara intencién de sacarme hasta el Ultimo
céntimo, y ni siquiera se molesta en disimularlo.

Se dedica a una irritante chachara, rechazando mis intentos de ir
al grano durante las bebidas y los aperitivos. Boris esta sentado en
la barra, ligando con la camarera y, de vez en cuando, mirandome
de reojo solo para reirse de mi. Estoy tentado de descontarselo del
sueldo, a ese payaso desleal.

Cuando por fin llegan nuestros filetes a la mesa y la boca de
Sonny MacGuire esta llena a mi costa, aprovecho para hablar.

—En el folleto pone que el precio de venta es de trescientos mil
redondos —empiezo—. ¢Es una venta privada?

Sonny frunce el cefo y asiente, intentando masticar su trozo de
suela de zapato bien hecha lo bastante rapido como para
responderme. O mas bien, para venderme la moto. No le doy la
oportunidad. Deberia tomarselo como una leccion de alta cocina.

—Genial. Ofrezco trescientos veinte mil, mas todos los gastos de
cierre. Calculo que eso suma unos trescientos cuarenta mil. En
efectivo, sin hipoteca. Y voy a necesitar una escritura de donacién



irrevocable. La casa se pone a mi nombre, e inmediatamente
después, a nombre de la persona a la que se la regalo. No tengo
ningln interés en quedarme por el pueblo, asi que quiero que esto
esté hecho para mafiana. ¢Puede conseguirlo?

Se atraganta con el filete, con los ojos desorbitados y llorosos. Lo
hace bajar con un trago de cerveza y luego pasa un momento
farfullando hasta que recupera el control. Se ha puesto un poco
palido, habiendo perdido completamente el control de Ia
conversacion.

—Un momento, espere un segundo —dice, todavia recuperando
el aliento—. Aunque sea en efectivo, una transferencia bancaria
tardara unos dias en hacerse efectiva. Eso en el mejor de los casos,
y no puedo hacer transferencias de escrituras sin el dinero en el
banco.

Le devuelvo el ceno fruncido.

—éCuando he dicho yo nada de una transferencia bancaria?
Estoy hablando de dinero en metalico.

El sudor le brota en la frente mientras sus o0jos parecen querer
salirsele de las orbitas. Abre y cierra la boca un par de veces, lo que
le hace parecer mas un pez borrén que un ser humano. Decidido a
no perder el apetito, le doy un trago a un vino normal y corriente y
corto un trozo de filete.

El le da otro bocado, y Iluego otro, masticandolos
concienzudamente antes de levantar finalmente un dedo y sacar el
movil. Se levanta de la mesa y se disculpa.

—Tengo que hacer una llamada —dice, nervioso—. Puede que
consiga arreglar esto para usted, pero tendré que mover muchos
hilos. Quiza necesite alguna garantia de que puede hacer lo que
dice, écomprende?

Le lanzo una mirada inexpresiva y se aleja de la mesa
rapidamente.

—Nada personal, nada personal. Solo negocios. Veo que usted
sabe de negocios, éverdad? Vaya pensandolo, volveré en un
santiameén.

Se escabulle, con el teléfono pegado a la oreja antes de haber
salido del comedor. Suspirando, le envio un mensaje a Boris. Odio



interrumpir sus coqueteos, pero hay que poner las cosas en marcha,
y no estoy de humor para tener paciencia. Veo cédmo mira su movil.
Sus cejas se disparan hasta la linea del pelo por un instante antes de
volver a su sitio. Normalmente tiene mejor cara de poquer. Un
momento después, Boris paga su cuenta y sale a toda prisa del
restaurante.

Me dispongo a disfrutar de la comida mientras pueda. Estoy
seguro de que en cuanto vuelva Sonny estaré demasiado ocupado
ignorando su repugnante personalidad como para saborear Ia
comida. No es el mejor filete que he comido, pero no esta mal. Al
menos, mejor que la suela de zapato con la que Sonny se ha estado
atragantando. La camarera se acerca justo cuando he apurado el
ultimo bocado.

—¢éVa a volver tu amigo o te traigo una caja para llevar? —
pregunta.

—\Volverd —le aseguro—. Nadie que babee por el dinero de
forma tan descarada dejaria pasar una paga prometida como esa.
Me gustaria pedir postre mientras espero. ¢Tienes la carta?

—iClaro! —Saca el fino menu de un bolsillo de su delantal y me
lo entrega—. Tenemos un tiramisu de lujo, si es lo que te apetece.

Sonrio ante eso.

—Si te soy sincero, me interesa mas el sabor que el lujo. ¢Cuadl es
tu favorito?

—Oh —rie, avergonzada—. Para esas cosas soy como una nhifa.
Tenemos un sundae de trufa de chocolate y crema de cacahuete que
esta para morirse, pero no es precisamente muy formal, si me
entiendes.

—Perfecto —le digo con una sonrisa—. Tomaré ese, tan
exagerado como te dejen prepararlo. Y un café. —Lo voy a necesitar
para combatir el bajén de azlUcar que vendra después.

—Marchando —dice, guifidndome un ojo antes de alejarse a toda
prisa.

Sonny regresa antes que ella. Se esta secando la frente, pero la
sonrisa aduladora ha vuelto a su rostro. Se acomoda en su asiento
con un suspiro de satisfaccion y luego ataca su plato con renovado
vigor.



—éTenemos un trato? —pregunto después de verlo devorar la
comida durante mas tiempo del que me resulta comodo.

—En cierto modo —esquiva.

—éQué modo seria ese?

La cara de Sonny se ensombrece un poco y su frente vuelve a
brillar. Mas vale que esa camarera se dé prisa. Si sigo acojonando a
este hombre, no llegaremos a ninguna parte.

—Te voy a contar como esta el tema —dice Sonny con
nerviosismo—. Si puedes darme el dinero en efectivo, los trescientos
cuarenta mil, mafnana por la manana a las diez y media, en el banco
—porque no pienso ir por ahi con tanto dinero encima—, entonces
puedo agilizar los tramites de las escrituras. Si es mas tarde de las
diez y media, tardaremos dos o tres dias en tenerlo todo listo y
arreglado.

Hago todo lo posible por no poner los 0jos en blanco. Ese tipo de
plazo es, en el mejor de los casos, una prueba descarada vy, en el
peor, un obstaculo. Por suerte para mi, Boris es extremadamente
fiable bajo presidn. Unas gotas de sudor comienzan a rodar por la
cara de Sonny, y me doy cuenta de que lo estoy mirando fijamente.
No puedo ocultar mi impaciencia y frustracion. Por suerte, no tengo
que preocuparme por eso mucho mas tiempo.

—Aqui tienes, bombon —dice la camarera mientras deja un
sundae realmente ridiculo delante de mi—. iQue aproveche! iAh,
bienvenido de nuevo, forastero! éTe apetece postre esta hoche? —Se
vuelve hacia Sonny, coqueteando con él con la misma facilidad con
la que lo habia hecho conmigo. La chica se merece un aumento.

Sonny pide algo y ella se marcha de nuevo. El ambiente en la
mesa, como Yo esperaba, se ha relajado y ahora es un poco mas
distendido.

—iVaya plato! —exclama Sonny—. Parece que una tienda de
chuches se ha liado con una heladeria.

—Me lo recomendd ella —digo, sefialando con una pequefia
sonrisa en la direccidon en la que se fue la camarera—. No pude decir
que no.

El se rie y, asi sin mas, pasamos de ser dos enemigos que
intentan jugarsela el uno al otro a dos colegas compartiendo una



comida. La conversacidon fluye con mas naturalidad mientras él
termina su cena y empieza con el brownie gourmet que ha pedido.
Para cuando hemos aniquilado por completo nuestras cenas, me
habla como si fuéramos amigos de toda la vida.

—Eres la leche, tio —dice con una sonrisa mas auténtica que la
que llevaba antes—. Y tengo que decirte que siento una curiosidad
enorme por esa escritura de donacion. éLe vas a regalar una casa a
tu chica o algo asi? Eso si que es tener un par de cojones. A lo
mejor acabas llenando la casa de crios sin querer.

Suelto una risa seca.

—No es nada de eso —le digo—. Una vieja amiga de la familia ha
pasado por una mala racha ultimamente y yo estoy en una situacion
que me permite ayudarla, eso es todo. No es de las que aceptan
caridad —es orgullosa, ya sabes—, pero no rechazard un regalo,
especialmente uno que consideraria una obligacion.

El enarca las cejas.

—déUna obligacidn, eh?

Asiento, preguntdndome cuanto contar.

—Antes tenia mucho que ver con esa casa. El mantenimiento y
todo eso.

El asiente con aire sabio.

—Entonces supongo que debes de ser pariente de la vieja Amira.
Vaya mujer, esa. Un torbellino hasta el final, y no estaba nada mal, si
me entiendes. No era de las que se casan, o eso te hacia creer. Dios
sabe que lo intenté. —Se le pone una mirada nostalgica y perdida
que, por ser caritativo, achaco a las tres cervezas grandes que se ha
tomado desde que estamos aqui.

Levanto mi propio vaso, casi vacio, a modo de brindis.

—Por las mujeres testarudas y de armas tomar.

—Amén, hermano.

Cuando por fin terminamos la velada y liberamos la mesa, pago
la cuenta con mi tarjeta, pero le dejo a la camarera una propina en
efectivo a la vista de Sonny. El enarca las cejas.

—El sundae estaba tan bueno, éeh?

Le dedico una sonrisa picara y me encojo de hombros a medias.

—La persuasién ha merecido la pena.



Se rie y me da una fuerte palmada en la espalda. Decido que es
un gesto entranable.

—Bueno, bueno. Si eres capaz de soltar esa pasta por una tia
con buena labia y un culo estupendo, tengo grandes esperanzas
para manana. Aqui tienes la direccion. Nos vemos alli sobre las diez
y media, y dejaremos todo arreglado para ti y tu amiga. Eres un
buen hombre, Reg. Uno muy bueno.

Lo dudo. Ni siquiera se me habria ocurrido hacer todo esto si el
fantasma de Amira no me hubiera abofeteado con la idea. Vi a la
damisela en apuros y aun asi necesité que la Dama del Lago me
dijera qué hacer. No creo que eso me convierta en un buen hombre.
Pero puede que me convierta en alguien que sabe escuchar. Quiza
con eso sea suficiente.



CUARENTA

Nayla

Lacey Lee se ha cogido toda la semana libre solo para pasar tiempo
conmigo y con Alaiya, algo por lo que estoy increiblemente
agradecida y por lo que me siento increiblemente culpable a la vez.
Aun asi, es agradable tener una guia turistica, por no hablar de una
ninera para mi entrevista del jueves. Pasamos la tarde del martes en
casa, ya que tanto Alaiya como yo estabamos completamente hartas
de cualquier tipo de viaje, pero para el miércoles ya nos habiamos
recuperado lo suficiente como para dar un paseo por una parte de
Central Park por la manana, encontrar una cafeteria monisima para
comer y visitar el zoo del Bronx por la tarde.

Alaiya ha estado superatenta a todo durante todo el dia. En el
zoo, ladea la cabeza y frunce ligeramente el ceno al ver a los
lémures, una expresion que me recuerda tanto a Reggie que se me
encoge el corazon. Saco una foto rapidamente. Me digo a mi misma
que es para mi, pero la parte de mi mente que me hizo coger
instintivamente el moévil sabe que lo hago porque en secreto espero
que, algun dia, en un futuro lejano, pueda enviarsela y restregarle
por la cara que abandond a alguien que es clavadita a él.

Lacey ve la expresion sombria de mi cara mientras guardo el
movil.



—¢Pasa algo, carino? —pregunta.

Niego con la cabeza.

—No, nada.

Obviamente no se lo cree; se cruza de brazos y frunce los labios.
Suspirando, me permito un momento de honestidad.

—Es que a veces me pregunto si sabia a lo que renuncié cuando
se fue —le digo, manteniendo la voz baja. No sé cuanto entiende
Alaiya a estas alturas, pero no quiero que sus primeros recuerdos
sean de mi poniendo a parir a su padre—. A veces, pienso que se le
romperia el corazdn si supiera que anda por ahi poniendo sus
mismas caras y exigiendo las cosas como si fuera la duena del
mundo. Otras veces, desearia poder romperle yo misma el corazon
por abandonarla cuando no era mas grande que una semilla de
amapola.

Lacey ladea la cabeza.

—Estas mas enfadada con él por dejarla a ella o por dejarte a
ti?

—A ella —respondo con rotundidad—. Y a mama. Se quedd
destrozada cuando él desaparecid, aunque intenté no demostrarlo.
Estuvo de un humor de perros durante semanas. Luego se paso
todo el tiempo muy triste. Cuando se enterd de lo del bebé, intentd
hacer de padre, en cierto modo, hasta que finalmente se conformd
con ser la abuela. No creo que le perdonara lo que hizo hasta el dia
de su muerte.

—Claro que no —dice Lacey, con los ojos encendidos—. Ninguna
buena madre perdonaria a un hombre que abandoné a su hija y a su
nieta de esa manera.

Asiento distraidamente.

—Guardar ese rencor no le dejaba en paz —murmuro—. Hay dias
que me pregunto si no merecera la pena aceptar sin mas que es un
patético y perdonarle sus defectos solo para poder seguir adelante...
pero luego, cuando voy a intentarlo, no puedo. Es listo, Lacey Lee.
Es listo, formal y fuerte, y no entenderé en la vida por qué no pudo
ser listo, formal y fuerte para su propia hija.

Lacey me rodea con el brazo y me abraza con fuerza.



—Algunos hombres solo son fuertes hasta que les toca serlo —
dice—. Son de los que se hunden bajo presion. Y no hay mayor
presidon que ser el padre de una cria cabezota.

Como para darle la razén, Alaiya se estira y forcejea contra las
correas, emitiendo soniditos insistentes mientras intenta alcanzar a
los Iémures. Tira de las correas con sus deditos impacientes y sus
grunidos no tardan en convertirse en una rabieta en toda regla.

—Sigamos —digo, riéndome con timidez cuando la gente
empieza a mirarnos de reojo—. A lo mejor es hora de tomar un
helado.

Continuamos, viendo mucho mas del zoo y mucho mas de Nueva
York antes de volver por fin al apartamento de Lacey. No deseo otra
cosa que pasarmelo bien con Lacey y Alaiya, pero después de ese
momento en el zoo, es como si una nube de depresidn me
persiguiera. No estoy triste, de verdad... no me apetece llorar ni
nada... pero tampoco consigo sentirme feliz. Echarle la culpa a
Reggie me sentaria mucho mejor, creo, si pudiera decirle a la cara el
desperdicio de buenos genes que es. Con la forma en que se fue y
cortd todos los lazos, ni siquiera tengo la satisfaccion de cantarle las
cuarenta, y creo que eso es mas deprimente que cualquier otra
cosa.

Consigo quitarme la nube de encima el jueves por la mafana,
gracias a Dios, porque mi entrevista es dentro de unas horas y lo
ultimo que necesito es quedarme de bajon en mitad de ella. Le doy
carta blanca a Lacey Lee para que me vista, ya que lleva anos
trabajando con ejecutivos de Nueva York y sabe lo que suelen
preferir.

—Es mejor llevar tacones bajos —dice, frunciendo el ceno ante
mi coleccion de zapatos. Elige un par de mocasines de punta
cuadrada que me compré cuando aun trabajaba en el bar—.
Perfectos. Clasicos, atemporales, a la moda y comodos para caminar.
Eso es lo importante. Si trabajas en Nueva York, vas a tener que
moverte por la ciudad. Llevar un calzado con el que no puedes
caminar transmite que no estas dispuesta a adaptarte.

—Vaya, cuanta informacidon sacas de un zapato —comento con
neutralidad, mientras enarco una ceja.



Ella suelta un suspiro impaciente.

—No es solo el zapato —explica—. Ahi es solo donde empieza.
Tienes que tener en cuenta lo mismo cuando piensas en la parte de
abajo. Las faldas de tubo quedan genial, pero son un infierno para
caminar todo el dia, y que Dios te libre de tener que coger el metro.
Los pantalones de vestir son lo mejor, pero solo los oscuros, porque
los colores claros se ensucian enseguida. Recuerda, tienes que vestir
para atravesar una jungla, pero llegar a tu destino impecable.

Escudrifa mi armario y frunce el ceno. Me mira de arriba abajo y
me siento como una muneca de papel.

—Un segundo —dice, y se dirige a las escaleras.

Alaiya me mira y pronuncia una silaba que suena como un taco
de bebé.

—Nos rendimos ante la sabiduria de la maestra —le digo
solemnemente a mi hija.

Ella balbucea y asiente con la cabeza, luego se mete un bloque
en la boca, babeandolo todo. Cada vez que pienso que es mas sabia
de lo que corresponde a su corta edad, hace algo tan propio de su
edad que empiezo a pensar que me esta tomando el pelo.

—iAqui estamos! —canturrea Lacey mientras baja las escaleras
casi bailando. Sostiene lo que parece ser una falda larga, pero, al
mirarlo mas de cerca, es un pantaldn con mucho movimiento y
bolsillos profundos. Una vez que me lo he puesto, asiente con
satisfaccion—. Sin duda vamos a comprarte uno —dice—. O quiza
me compre otro yo. No creo que a mi me hayan quedado asi de bien
nunca.

Me miro en el espejo de cuerpo entero que hay en la puerta de
su bano. La verdad es que me quedan bien.

—Ahora, la parte de arriba —dice, y se zambulle de nuevo en mis
maletas.

—¢éCuales son las reglas de la jungla de asfalto para las partes de
arriba? —pregunto, solo medio en broma.

—ilLas manchas de sudor! —declara, con la voz amortiguada por
la ropa que esta revolviendo.

—¢Perdona? —No puedo haberla oido bien.

Saca la cabeza y resopla.



—No puedes ponerte nada en lo que se noten las manchas de
sudor —explica con paciencia—. Por eso los tops de doble capa, con
la capa exterior vaporosa y profesional y la camiseta de tirantes
ajustada debajo, estan tan de moda. Recuerda, vas a caminar mas
de lo que has caminado en toda tu vida. Vas a sudar, pero no
puedes llegar a una reunidn como si acabases de correr una
maraton.

—No deberias tener problemas para encontrar algo que cumpla
ese requisito —le digo con una sonrisa—. Llevo evitando las
camisetas blancas de algoddn desde el instituto. Los veranos de
Alabama no son ninguna broma, si te acuerdas.

Me sonrie antes de volver a zambullirse en la maleta. Al cabo de
unos minutos, saca un top de color gris violaceo claro, suelto en los
hombros y los brazos y ajustado en el pecho y la cintura. Me lo lanza
y me lo pongo rapidamente. Combina a la perfeccién con los
pantalones de color carbdn y los mocasines gris medio. Después de
unos cuantos consejos mas sobre accesorios, peinado y maquillaje, y
unos cuantos articulos prestados mas, Lacey me declara lista para
enfrentarme a los ejecutivos de Nueva York.

—@Gracias al Senor —respiro, mirando mi reloj—. La entrevista es
dentro de una hora y media, y todavia no sé donde esta ese sitio.

—éCudl es la direccion? —pregunta, levantandose de un salto
presa del panico como si le hubiera dicho que tenia que estar alli en
cinco minutos. Se la digo. Se deja caer aliviada, e inmediatamente
se levanta de un salto y da una palmada de emocidn—. iEsta muy
cerca! iPodremos vernos todo el tiempo! Ah, éestaran las viviendas
para empleados en la misma zona? iEntonces si que no nos
separariamos!

Media hora después, la miro, horrorizada.

—¢No separarnos? ¢En serio?

—Habriamos tardado una hora en coche en llegar hasta aqui —
dice sabiamente—. iMira, ya casi estamos!

Sigo su dedo indice y veo un enorme rascacielos de cristal que
refulge contra el cielo. Me quedo con la boca abierta.

—CEs ese? —susurro.

Me mira y luego vuelve a mirar el edificio.



—El grande no —aclara—. Mira hacia abajo.

Mis ojos bajan... y bajan un poco mas. Alli, achaparrado a la
sombra de sus vecinos, hay un edificio mas antiguo que parece
como si sus constructores no se hubieran decidido por qué tipo de
ladrillos usar. Por encima del primer piso, las ventanas son altas y
estrechas, hundidas en las paredes rojas, naranjas, grises Yy
tostadas. Aqui también parece que los constructores no se
decidieron entre arcos espafioles o angulos coloniales. Las escaleras
de incendios cruzan su fachada. Estas, al menos, son coherentes, lo
que solo sirve para resaltar las incongruencias del resto de la
arquitectura. Incluso el tejado es indeciso, con cinco pisos a cada
lado, luego tres pisos en el centro derecho y cuatro pisos en el
centro izquierdo. La planta baja esta llena de grandes ventanales y
puertas altas, pero todos ellos estan tras una malla de acero. Los
patrones de la malla de acero no coinciden.

En el centro del edificio, donde seria imposible no verlo a menos
que una estuviera deslumbrada por los rascacielos de cristal, esta el
letrero. «Cloud City Development Co.», enorme y el doble de
intimidante. Antes de acercarnos demasiado, agarro a Lacey del
brazo y la detengo.

—No estoy segura de esto —le digo nerviosa—. No parece el
futuro de la innovacion inmobiliaria, éverdad?

—iVaya, Nayla! iJuro que te has vuelto una pija desde que te
mudaste conmigo! Ese edificio es exactamente el tipo de sitio en el
que trabaja Cloud City. ¢Tienes idea de cuantos edificios de esta
ciudad son lo bastante viejos como para ser peligrosos? Muchisimos.
Y muchos mas son técnicamente seguros, pero no se aprovechan
bien porque son dificiles y caros de reformar. Confia en mi, cielo, he
estado investigando a esta empresa desde que se me ocurrid
buscarte trabajo aqui. Te apuesto el desayuno a que el interior te
hara cambiar de opinidn.

—Acepto la apuesta —le digo, armandome de valor—. Como el
interior me dé yuyu, me invitas al desayuno mas grande que
encuentre.

Ella se rie.



—Hecho, cariho. iVenga, entra! Tienes una entrevista que bordar.
Me llevaré a Alaiya a dar un paseito, tu solo dame un toque cuando
estés lista.

Asiento, con la mirada fija en el edificio que tengo delante. ¢De
verdad es aqui donde voy a pasar el tiempo a partir de ahora? ¢Es
posible que este edificio desparejado y desgarbado pueda ser el
comienzo de mi nueva vida? Trago saliva con dificultad y me seco las
palmas sudorosas en los pantalones prestados. Con la cabeza bien
alta, atravieso las puertas de Cloud City.



CUARENTA Y UNO

Reggie

A la mafana siguiente, Boris y yo descubrimos el poder que tiene el
dinero en un pueblo pequefo. Anoche lo envié a buscar una sucursal
abierta en una ciudad lo bastante grande como para tener esa
cantidad de efectivo a mano y, como sabia que haria, lo consiguio.
Habia vuelto a la ciudad a medianoche con un pesado maletin de
seguridad del tamano de una hogaza de pan. Mientras estuvo fuera,
yo nos habia conseguido habitaciones en el hotel y habia hecho
algunas llamadas a gente que podia encontrar la informacion que
necesitaria para transferirle la escritura a Lou Anne. Como su
nombre legal completo, por ejemplo. Durante la investigacion,
alguien descubrid que, de hecho, la habian desahuciado legalmente
y solo le quedaban unos dias para desalojar la vivienda. No habian
encontrado su nombre en ningun contrato de alquiler o hipoteca
futuros, lo cual confirmaba mi corazonada.

Tampoco le habian encontrado un trabajo actual.

Cuando sale el sol, el banco abre y Boris ha dormido lo justo para
poder hablar inglés con fluidez, nos encontramos en una sala
privada en la trastienda del banco con varias partes interesadas.
Sonny, por supuesto, y su abogado; el director del banco, que, al
parecer, supervisa la cuenta de depdsito en garantia; uno de sus



empleados, que hace las veces de notario; un agente de seguros, un
inspector y el directivo de la empresa de titulos de propiedad, que
parecen ser todos parientes; y, para mi sorpresa y satisfaccion, el
registrador de la propiedad.

Incluso con toda la gente adecuada aqui, la transaccién no
resulta tan sencilla como me habria gustado. No porque nadie
hiciera nada mal, exactamente; creo que la mayoria de ellos
simplemente no habian visto tanto dinero junto en su vida. El
director del banco lo cuenta primero con una maquina, luego a
mano Yy después otra vez con la maquina.

—Trescientos cincuenta mil dolares —declara finalmente—. éNo
eran trescientos cuarenta mil en el acuerdo?

—~Ah, si —digo como si se me hubiera olvidado—. Me quedo los
diez mil, si no le importa.

Los cuenta por triplicado y me los entrega. Por supuesto, esto
significa volver a contar los trescientos cuarenta mil restantes por
triplicado. El murmullo en la sala pasa de ser un susurro a
convertirse en exclamaciones en toda regla. Para cuando todo esta
dicho y hecho, el dinero ha cambiado de manos, los registros se han
cerrado y archivado telematicamente, y el nombre de Lou Anne esta
oficialmente vinculado a la casa de Amira, a mi me martillea la
cabeza y he perdido la paciencia. Me disculpo para salir a tomar un
poco de aire fresco mientras los demas se ocupan de comprobarlo
todo una y otra vez.

Fuera, me apoyo en la aspera pared de hormigén y suspiro. Unos
minutos después, Sonny se me une. Enciende un cigarrillo y mira al
cielo.

—La busqué, ésabes? —dice en voz baja.

—(Mmm?

Me lanza una mirada de reojo.

—Esa tal Lou Anne. Me sonaba el nombre. Siempre andaba con
Amira. Una mujer guapa. Intensa, pero guapa. Siempre decia que no
era de las que se casan, y yo me la crei.

Me encojo de hombros a medias.

—No creo que exista tal cosa como ser «de las que se casan» —
confieso—. Yo no me habria considerado asi cuando era mas joven.



Luego conoci a mi mujer y, zas, campanas de boda.

Se hace el silencio por un momento, y Sonny da una calada
pensativa a su cigarrillo.

—¢Te has casado alguna vez, Sonny? —le pregunto, por
conversar y para no caer en la espiral de depresion que siento que
me tira de los tobillos.

—Casi —dice con una sonrisa amarga—. Mi novia del instituto.
Marybelle. Joder, qué pedazo de mujer. Estaba loco por ella. Queria
darle el mundo, y ella siempre estaba dispuesta a aceptarlo.

—éQué pasd? —pregunto.

Se encoge de hombros.

—Se dio cuenta de que el mundo era mas grande que Hartlen. Yo
queria quedarme aqui y criar ninos. Ella queria ver qué mas habia
ahi fuera. Estuve dispuesto a esperar, pero nunca volvio. Encontro a
un hombre en ese mundo tan grande que podia darle mucho mas de
lo que yo podia. —Se mueve, incomodo, y da una calada violenta a
su cigarrillo—. Supongo que nunca reuni el valor para intentarlo de
nuevo.

Lo miro de reojo durante un rato. Tengo una idea diabdlica y
estoy tratando de decidir si es mas probable que me convierta en un
héroe anénimo o en un cabrdn con pintas. A la mierda. Ya me he
metido en su vida hasta ahora, épor qué no llegar hasta el final?

Total, qué mas da.

—Oye, Sonny —digo, carraspeando—. Si estas dispuesto, me
vendria bien otro favor.

Unas horas mas tarde, Boris y yo estamos aparcados a la sombra
de un gran arbol, calle abajo de la casa de Amira. Sonny se toma su
tiempo, montando un numerito al quitar la caja de seguridad de la
puerta principal y el cartel de «Vendido». Al otro lado de la calle y un
par de casas mas cerca de mi, una cortina se mueve en el salon de
Lou Anne. Sonny se estira y bosteza, y luego hace como que se le
ha olvidado algo dentro.

—Se le da bastante bien esto —comento.

—Seria un buen agente —concuerda Boris.

—Tranquilo, KGB —digo con una sonrisita. Le doy una palmadita
en el hombro y sehalo—. Mira eso.



Resopla al ver a Lou Anne salir de su casa y dirigirse calle abajo
hacia la de Amira.

—Como disparar a peces... —dice.

—En un barril —lo corrijo—. La expresidon es «como disparar a
peces en un barril». Disparar a peces fuera de un barril seria dificil.

—Disparar a peces en un barril es un desastre —replica Boris—.
Una estupidez.

Lo pienso un momento y me encojo de hombros.

—Si, ahi me has pillado.

Observamos cdmo Sonny vuelve a salir de la casa en el mismo
momento en que Lou Anne se acerca hecha una furia, en todo su
esplendor recriminatorio. No oigo lo que dice, pero esta claro que no
le hace ninguna gracia que la casa se haya vendido. Le echa la
bronca al pobre Sonny durante un buen rato antes de que él le
dedique una sonrisa mas encantadora de las que jamas me ha
mostrado a mi y le haga una pregunta. Ella asiente, y entonces él
levanta un dedo v le lanza una mirada rebosante de emocién. Con la
gracia de Gene Kelly —vete tu a saber de donde ha sacado eso—,
Sonny baila hasta su coche y abre la puerta del copiloto. Dentro hay
una caja roja brillante con un gran lazo. Sostiene la caja en una
mano y un sobre de manila en la otra.

La siguiente parte es casi dolorosa. En cuanto se lanza a darle
explicaciones, ella empieza a discutir con él. Discuten durante varios
minutos, ella negando con la cabeza y agitando un dedo, él
sosteniendo la caja y el sobre, tratando de hacerla entender. Estoy a
cinco segundos de bajarme del coche y hacerla entrar en razén a la
fuerza cuando, de repente, parece comprender. Se lleva las manos a
la boca y se queda muy quieta. El aprovecha la oportunidad para
explicarle la situacién con todo detalle. Le he dicho que no mencione
mi nombre. Suficiente gente en este pueblo sabe que Lou Anne y
Amira tenian una relacidon especial como para que ella no piense en
mi de primeras como el origen de su regalo.

Rompe a llorar cuando lee la escritura a su nombre, y entonces le
echa los brazos al cuello a Sonny y le planta un beso en toda la
boca. Del susto, a él se le cae la caja, que se abre. Las joyas, los
bombones y el vestido que habia comprado pensando en Nayla se



desparraman por el suelo, junto con un bolso de marca que resulta
contener los diez mil dolares extra que habia sacado
accidentalmente a través de Boris. Cuando ve los regalos, se lleva
las manos al pecho.

—La has matado —dice Boris, impasible.

—Es solo que es muy teatrera —replico. Aunque no estoy tan
seguro como quiero aparentar.

Lou Anne empieza a alargar la mano hacia la caja, pero Sonny,
galantemente, se lo impide. Lo recoge todo y se lo presenta con
ambas manos, como si fuera un caballero medieval. Su postura se
relaja y las lagrimas le brillan en la cara. Tiene un aspecto terrible,
pero eso solo parece hacer que Sonny se esfuerce aiun mas. Pone un
brazo protector a su alrededor y la guia hasta la antigua casa de
Amira, diciéndole cosas que la hacen asentir, reir, llorar y acurrucarse
contra él. Los observamos hasta que desaparecen por la puerta.

Boris silba y niega con la cabeza.

—La proxima vez que me vayan mal las cosas, tu seras mi
escudero —dice.

—LIdmame Cupido, nena —respondo con una sonrisa ironica—.
Ahora, larguémonos de aqui. Tengo una reuniéon en San Diego en
dieciocho horas.

Boris refunfuna, pero lo ignoro. No estoy descontento con el
resultado del viaje, pero tampoco diria que estoy del todo feliz.
Podria haber utilizado la casa como palanca para que Lou Anne me
dijera adonde se fue Nayla. Demonios, mi gente encontrd suficientes
trapos sucios sobre ella, puede que ni siquiera hubiera tenido que
usar la casa. AlUn me estoy dando de cabezazos por no haber
insistido mas para sacarle una respuesta, pero prefiero fastidiarme
yo solo a que me persiga el fantasma furioso de Amira. Estoy seguro
de que eso es lo que habria pasado si hubiera tergiversado su
voluntad de esa manera. Mi avidn se estrellaria y el Gltimo sonido
que oiria seria la carcajada fantasmal de Amira. La idea me provoca
un escalofrio violento.

—(Estas bien? —pregunta Boris, levantando una ceja.

—Estoy bien —respondo—. Quiera o no.



CUARENTA Y DOS

Nayla

Estoy en una nube mientras camino para encontrarme con Lacey en
una cafeteria cercana. Segun la cadtica sarta de mensajes que recibi
después de mi entrevista, habia habido un problema con el panal,
luego una politica de bano de «solo para clientes», después un
mostrador lleno de dulces que llamoé la atencion de Alaiya, y el
resultado fue una merienda improvisada.

Las veo a las dos a lo lejos. Lacey, con cara de estar agotada y
agobiada; Alaiya, con la mirada fija en las flores y frutas decorativas
que se balancean a una distancia tentadora en el sombrero
extravagante de una mujer. Mi querida hija estira los brazos,
decidida a cogerlas, mientras Lacey intercepta continuamente sus
manitas ansiosas e intenta distraerla con una cucharada de algo. Me
acerco por detras de la trona de Alaiya, la levanto de inmediato vy la
giro hacia el otro lado de la mesa, apartando con el pie la silla que
habia alli.

—iBu! —le digo al bebé sobresaltado.

Se le ilumina la cara al instante, riéndose de mi ingenioso truco.

Lacey suelta un suspiro de alivio y luego me sonrie.

—OQjala se me hubiera ocurrido a mi —dice, algo apurada—.
Sentia que no podia ni pensar con claridad, con ella intentando



coger todo lo que tenia a la vista.

—Las soluciones mas sencillas son las mas dificiles de ver cuando
estas en medio del problema —le digo con comprension—. Y se
crece cuando nos ve desconcertadas.

Alaiya emite un sonido decidido y luego coge una cuchara para
golpear la mesa. Lacey hace un gesto para detenerla, pero yo le
digo que no con la mano.

—En la escala de lo que saca de quicio, los golpes con la cuchara
estan muy por detras de agarrar sombreros y de las rabietas —le
explico—. Esta decidida a hacer ruido, asi que lo mejor es dejar que
haga ruido de forma inofensiva.

Lacey sonrie.

—De repente estas llena de sabiduria. Supongo que la entrevista
ha ido bien, éno?

—Mmm —musito de forma evasiva—. Creo que me voy a pedir
algo de comer. iEstar ocupada todo el dia si que abre el apetito!

—Ah, no, de eso nada —dice Lacey con firmeza. Desliza un plato
por la mesa y lo sefiala—. Yo ya me he comido el mio, este lo he
pedido para ti. Un bagel con fiambre y un parfait de yogur. Incluso
te he pedido un frapuccino o como se llame, pero no lo cataras
hasta que no sueltes prenda.

—Puedes ser muy cruel. —Pongo un puchero juguetdn, pero
acepto el plato con entusiasmo y me llevo una cucharada de yogur a
la boca.

—Yo? iTU eres la que me tiene en ascuas! Venga, élo has
conseguido? ¢Como ha ido?

No puedo ocultar mi emocidn por mas tiempo. Le sonrio,
alargando el momento solo un segundo o dos mas mientras tomo
otro bocado. Finalmente, acabo con su intriga.

—Ha sido increible —le digo—. Tenias razén con lo del interior.
iEs un universo completamente diferente al exterior! Esta todo muy
limpio y es muy funcional, y todo el vestibulo es como una
exposicion de todos sus muebles para ahorrar espacio. ¢Te acuerdas
de esos juguetes que se transformaban? ¢Que eran como un robot y
un coche?

Ella asiente, con la confusion reflejada en sus ojos.



—Es todo asi, pero a lo grande —le digo—. Hay uno que es un
sofa, pero también una litera, y también un juego de comedor. Como
mi cama en tu casa, pero con aun mas cosas.

—Estas intentando venderme muebles? iVenga ya, qué mala
eres, cuéntame lo de la entrevistal

—iNo quieres que te ponga en situacidn? —pregunto,
parpadeando inocentemente.

—iEscena ni qué escena, dame los detalles!

Me rio y le doy una palmadita en la mano.

—Lo siento, lo siento. A ver, la entrevista. Al principio,
sinceramente, pensé que no iba a ir nada bien. El hombre que me
llamé parecia muy nervioso, y la mujer —era la mandamas de la
sala, no recuerdo qué cargo de esos con «C» tiene, pero obviamente
es alguien importante— estaba de un humor de perros. Se notaba
solo por la forma en que todos andaban de puntillas a su alrededor.

—Uf —dice Lacey, haciendo una mueca—. ¢{Crees que es una
tirana? He oido que muchas mujeres en altos cargos se vuelven muy
duras después de afios compitiendo con hombres menos
competentes.

Frunzo el ceno, pensativa.

—Podria ser —admito—. Pero me gusta. Me gusta mucho. Nos
acomodamos todos, estaban Gabriel, el supervisor de proyectos;
Esteban, el director de disefo de edificacidén; Mel, la supervisora de
enlace urbanistico, y Reina, la mandamas esa con el cargo C-lo-que-
sea. Gabriel empezd, mas o menos. Intentaba darme una visién
general de la empresa y del puesto para el que me entrevistaban,
pero no paraba de tartamudear, detenerse y mirar a Reina como Si
fuera a arrancarle la cabeza si se equivocaba.

Lacey hace una mueca.

—Cada vez parece mas que es una jefa de mil demonios —
admite.

—Yo estaba pensando lo mismo, pero entonces Esteban tomo el
relevo y empezo a hacerme preguntas. Solo que no me las hacia a
mi, las hacia en mi direccidon, pero mirando a Reina por el rabillo del
0jo. Yo intentaba ignorarlo y simplemente responder a su pregunta,
pero entonces a Reina le tembld una ceja y va y me hace otra



pregunta sin dejarme terminar la respuesta. Supongo que ni siquiera
me oyd hablar.

—Oh, cielo, lo siento. Si hubiera sabido que iba a ser asi, no te
habria insistido para que fueras.

Niego con la cabeza, rotunda.

—Créeme, la cosa mejora.

—Mas le valia —murmura mientras sorbe su batido.
~ —Bueno, el caso es que en ese momento cerré la boca y espere.
El termina de hacer su segunda pregunta y nadie dice nada. Sigue
mirando a Reina, que me esta mirando a mi. Los demas también la
miran a ella. Empecé a contar. Esteban tardd doce segundos en
acordarse de que yo estaba en la sala. Me mira, frunce el ceno y
tiene que mirar su papel para recordar cdmo me llamo. Dice mi
nombre y yo respondo. Me pregunta si tengo intencion de responder
a su pregunta.

Lacey resopla.

—iLe habria cantado las cuarenta por ignorarme asi!

Sonrio con calma.

—Lo Unico que dije fue: «Estoy mas que dispuesta a responder a
cualquier pregunta que se me dirija. Sin embargo, parece que
todavia le estan haciendo la entrevista a la sefiora Reina. éDeberia
esperar fuera hasta que estén listos para mi?».

A Lacey se le desencaja la mandibula, que es mas o menos como
reaccionaron los entrevistadores.

—No lo hiciste —dice sin aliento.

—Oh, si que lo hice —digo, riéndome un poco como una maniaca
—. Y déjame decirte que todos pusieron la misma cara que acabas
de poner tu, todos menos Reina.

—éSe puso furiosa? —pregunta Lacey, encogiéndose.

—Sonrid6 como un tiburon —le digo—. Luego les dijo a los demas
que cerraran la boca hasta que tuvieran algo inteligente que decir.
Se hizo cargo de la parte de las preguntas, despachd unas cuantas
como si apenas importaran, y luego tuvimos una charla agradable
mientras los demas se quedaron sentados en silencio como nifios
malos.

A Lacey se le abren los ojos como platos.



—Nayla..., no me malinterpretes, es increible..., pero éno crees
que vas a ponértelos en contra? éDejarlos en evidencia de esa
manera? Aunque la directora ejecutiva, o como se llame su cargo,
esté de tu parte, van a ser tus supervisores, éno? iYo estaria
aterrada de que me la guardaran! A lo mejor ni siquiera te contratan
si se sienten ofendidos.

—La verdad es que no creo que eso sea un problema. Al final de
la entrevista, Reina me dio su nimero y me dijo que le escribiera un
mensaje para que tuviera el mio. Luego me dijo que, si nadie se
ponia en contacto conmigo en el plazo de una semana, que la
llamara y ella misma agilizaria mi incorporacion. Lo dijo delante de
todos, les echd una mirada severa y se fue de la sala.

Lacey sigue pareciendo dubitativa. Lo reconozco, en ese
momento yo también me senti como si estuviera en el punto de
mira.

—Cuando se fue, Gabriel se disculpd. Me explicd que la directora
ejecutiva se habia tenido que ir a un viaje de negocios imprevisto y
habia dejado que Reina y otra persona se encargaran de todas las
entrevistas. Para cuando me tocd a mi, Reina ya habia asistido a un
nimero demencial de entrevistas y se le estaba acabando la
paciencia. Admitid que era culpa suya. Todos son bastante nuevos
en sus puestos, ya que la empresa es muy reciente, y estaban muy
ansiosos por impresionarla. Dijo que habian perdido el norte. El
resto estuvo de acuerdo con él y también se disculpo.

—iNo me lo puedo creer! —jadea Lacey—. No he oido una cosa
igual en mi vida. ¢En serio? éSe disculparon?

—Pues si —asiento—. Antes de irme, Gabriel me llevo a la oficina
de Recursos Humanos para empezar con el papeleo. Tienen que
hacer la comprobacion de antecedentes, pero en cuanto la tengan,
seré una empleada de pleno derecho. Los apartamentos para
empleados estan en el edificio de atras de la oficina, separados por
un patio muy agradable, y Esteban me hablé de una guarderia que
hay a una manzana. Por lo visto, solo admiten a ninos nuevos si sus
familias tienen referencias, y Esteban dijo que me haria una carta de
recomendacién hoy mismo, ilo que significa que podria matricularla
tan pronto como el lunes!



—iOh, Dios mio! —Lacey da un bote en el asiento y aplaude—.
iEsta pasando de verdad! iNayla! iHas conseguido el trabajo!

—iHe conseguido el trabajo!

Gritamos de emocidn, molestando a la gente de las otras mesas
mas de lo que Alaiya podria haberlo hecho nunca. Con algunas
miradas de disculpa, terminamos la comida y la bebida, charlando
animadamente sobre todas las nuevas posibilidades que se acaban
de abrir para el futuro. Lacey sigue insistiendo en que viviremos
pegadas la una a la otra. Y la verdad, me alegro. Nueva York sigue
pareciéndome una ciudad abrumadoramente enorme y cadtica, asi
que me alegra saber que viviré lo bastante cerca para que Lacey me
rescate cuando, inevitablemente, me pierda.

Por primera vez desde que mama murid...; qué narices, por
primera vez desde que Reggie se fue, tengo ganas de ver qué me
depara el futuro.



CUARENTA'Y TRES

Reggie

El viaje de Alabama a California es largo, incluso en un jet privado.
Deberia aprovechar el tiempo para recuperar horas de suefo, pero
soy incapaz de apagar el cerebro. A pesar de todo lo que hice para
intentar dejar las cosas bien en Hartlen, la imagen del rostro furioso
y asqueado de Lou Anne esta grabada a fuego en mi mente, y la
culpa me pesa en el pecho. éDe verdad me habia portado tan mal
con Nayla y su madre? Me muevo, inquieto, en el asiento, sin querer
enfrentarme a las muchas respuestas posibles, ninguna de ellas
agradable.

Nunca se me habia ocurrido pensar que yo pudiera haber
significado para ellas ni la mitad de lo que ellas significaron para mi.
Ahora que lo pienso, me siento fatal. Abro una lata de refresco para
asentar el estdbmago, pero al instante me sorprendo a mi mismo
deseando que fuera algo mas fuerte.

Maldita sea. Lo estaba llevando muy bien. Es culpa mia por
volver alli, por imaginar que nada habria cambiado para Nayla o
Amira en los Ultimos dos anos. Por supuesto que las cosas
cambiaron para ellas. Para mi también cambiaron, éo no?

—Pero équé demonios estoy haciendo? —murmullo para mis
adentros. Para intentar centrarme en otra cosa, en cualquier cosa



que no sea el capullo integral en que me he convertido, abro el
portatil.

Louie Villa. Habia sido uno de los primeros usuarios de FlopHouse
y, con diferencia, el mas entusiasta... y el que tuvo un éxito mas
inmediato. Solo su reputacion habia bastado para meterme en un
avion a California, hasta el punto de que en realidad no habia
dedicado mucho tiempo a estudiar su propuesta. Supongo que no
hay mejor momento que el presente.

A los cinco minutos de hojear la docena de archivos adjuntos, me
estremezco al pensar que no lo he examinado mas a fondo. La casa
que Louie quiere reconstruir a imagen y semejanza de Cloud City
esta en las Ultimas, y no es para menos. Hay una notificacion del
ayuntamiento que advierte de problemas de seguridad y sugiere la
demolicién ante la interminable lista de reparaciones que habria que
hacer para que alguien pudiera habitar legalmente el edificio.

Me la dejo mi tita, escribid Louie. Tengo muchos recuerdos
maravillosos en esa casa, pero es demasiado grande para un soltero.
Quiero gue le insufles nueva vida, como tu sabes hacerlo. Quiero
darle una segunda oportunidad a la vieja casa.

Por lo que veo, la casa ya ha tenido su segunda oportunidad, y
su tercera, y... bueno, si fuera un gato, ya estaria gastando la ultima
vida. Pero supongo que la lealtad engendra lealtad. Frunciendo el
cefo, decido que solo hay una forma de enfocar esto. Tengo que
atacar cada problema como si perder la casa, sencillamente, no
fuera una opcion. Por la forma en que Louie escribe, estoy bastante
seguro de que esa es su mentalidad. No hay nada como la sintonia
entre excéntricos.

Mientras le doy vueltas, suena el movil. Echo un vistazo al
identificador de llamada y estoy a punto de ignorarla, pero un Ultimo
ramalazo de culpa por mi dia en Hartlen me detiene. Suspirando,
contesto.

—Hola, mama.

—c¢Reagan? iHas contestado! ¢éTe encuentras bien? ¢éSe ha
muerto alguien? iRapido, carino, pide ayuda, que nuestro hijo ha
cogido el teléfono!



—Y te preguntaras por qué no lo hago —bromeo, poniendo los
ojos en blanco.

—¢Llevas chaqueta? —pregunta mama, ignorandome—. He oido
que se acerca un frente frio de mil demonios.

—Qué graciosa eres —le digo con ironia—. Aunque lo hiciera, no
lo notaria. Estoy en el jet.

—Entonces, mas vale que le digas a Boris que esté atento por si
ve ranas con pelo.

—¢éHas llamado solo para chincharme? —pregunto, ligeramente
divertido por sus payasadas.

—No, pero tienes que tener un poco de paciencia conmigo,
carifo, es toda una conmocién conseguir hablar con mi hijo
Ultimamente. Asi que, éotra vez de viaje? éAddnde vas? Supongo
que a Tennessee no. —Resopla con desdén, pero hay algo en su
forma de decirlo que me recuerda a Lou Anne. Hay dolor detras de
su desprecio, y tiene sentido. No he hecho ningun esfuerzo por verla
desde que muridé Andie, y la he evitado por todos los medios desde
que empecé a evitar el alcohol. Estar demasiado tiempo en la misma
casa que ella suele hacer que me apetezcan una copa o cinco.

Pero, aunque ahora mismo esté haciendo todo lo posible por
volverme loco, tengo muy reciente la muerte de Amira, junto con
una buena dosis de culpa. Sé que me odiaria para siempre si
confundiera el acido sarcasmo de mi madre con la inmortalidad.

—Voy a California para una consulta —le informo—. Deberia
poder terminar en unos dias, si todo va bien. Si te viene bien que
pase, me acercaré a tu casa de camino a Nueva York.

Se hace el silencio un instante.

—Reagan, sé sincero conmigo —dice, con un miedo genuino en
la voz—. éEstas enfermo? ¢Es cancer?

No puedo evitar poner los ojos en blanco otra vez.

—En serio, mama? Mira, sé que he sido un desastre de hijo
ultimamente, pero dame un respiro. Estoy bien, de verdad. Es que
me he dado cuenta de que no he estado tan presente como deberia,
y me gustaria remediarlo, eso es todo.

—¢Lo juras?

—Lo juro.



—Pues no deberias, estd feo. Y no me gastes esas bromas, es
cruel.

—iQué? ¢Quién estd bromeando con quién? —pregunto, y la
confusion da paso a la ira.

—Sé cémo funciona esto, Reagan —dice con severidad—. Me
dirds que vas a venir a verme en unos dias, luego tardaras mas de lo
que pensabas, pasard una semana, surgird una emergencia en la
central y entonces tendras que volver a toda prisa sin ni siquiera
pasar a menos de ciento cincuenta kildbmetros de mi casa; todo
seran promesas de que vendras de visita en cuanto se acabe la
crisis. Pero ésabes qué? No soy tonta. Sé cual es tu cargo, sé lo
ambicioso que eres y sé de sobra que ninguna crisis empresarial se
acaba hasta que tu digas que se ha acabado. Para entonces,
bueno..., ya habras pasado a otras cosas y tu promesa habra caido
en el olvido.

Me gustaria tomarme todo eso como un chantaje emocional y no
hacerle caso, pero su precisién es asombrosa.

—céHas puesto a gente a vigilarme? —pregunto, de repente
suspicaz.

Se rie, pero su risa suena un poco forzada.

—Claro que no, carino. Eres hijo de tu padre, eso es todo. Hace
mucho tiempo que aprendi que un hombre que esta casado con su
trabajo nunca sera fiel a nadie mas. Ni siquiera a su madre.

Eso duele. Pensaba que precisamente ella sabria lo fiel que le
habia sido a Andie. Aunque, si ella no hubiera participado en la
gestién de mi negocio... Sacudo la cabeza para desechar la idea. Me
entusiasman las ideas, eso es todo. Disfruto viéndolas cobrar vida. A
Andie también le encantaba. Nunca tuve que elegir, y no voy a
volver a entrar en bucle intentando decidir qué habria elegido si
hubiera tenido que hacerlo.

Inspiro hondo y suelto el aire lentamente.

—Dame una oportunidad para demostrarte que te equivocas —le
digo—. Te avisaré en cuanto termine mis asuntos aqui.

—Mmm. Ya veremos —dice, y casi puedo ver el humo
enroscandose frente a sus ojos entornados—. Solo recuerda una
cosa, Reagan.



—El qué?

—Tus padres no viviran para siempre.

—Lo sé —le digo, y el dolor se me nota en la voz—. Y te veré
pronto. Te quiero, mama. Adios.

Ella balbucea su propia despedida, sonando de nuevo aturdida.
Joder, a lo mejor de verdad soy un desastre de persona.

Intento quitarmelo de la cabeza. Nayla, Amira, mama, todo, para
poder darle a Louie lo mejor de mi. Cuando Boris y yo llegamos a la
direccion, me encuentro a Louie de pie frente a una casa alta y
delgada que parece inclinarse muy ligeramente hacia la izquierda.
Hay una grieta en el camino de entrada que separa la izquierda de la
derecha, y la parte izquierda estd unos buenos siete centimetros
mas baja que la derecha. La diferencia es tan dramatica y tan
antigua que la hierba y la maleza han creado una pequena y
frondosa jungla entre ambas partes.

Parece que el optimismo cauto que desarrollé en el avién no fue
ni de lejos lo bastante cauto.

—iReggie! —exclama Louie radiante, abriendo los brazos para
mostrar su dilapidado orgullo y alegria—. ¢A que estd llena de
potencial?

—Segln los informes que lei, esta llena de termitas y moho
negro —respondo—. Pero, bueno, ya sabes, seguin se mire.

Louie echa la cabeza hacia atras y se rie a carcajadas.

—Tienes un sentido del humor muy retorcido —me dice,
secandose los ojos. No le veo la gracia, pero en fin—. Pasa, ven a
ver a qué me refiero.

Boris y yo intercambiamos una mirada de desconfianza.

—No se nos caera encima, é¢verdad?

—_¢Este viejo caserdn? Ni de broma. No te preocupes porque esté
un poco torcida, ilas mejores chicas siempre lo estan! —Riendo de
su propio chiste, Louie nos guia a través de la chirriante puerta
principal. Se atasca en las esquinas, probablemente debido a que los
angulos rectos son un vago recuerdo para la pobre.

—¢éCuantos terremotos ha soportado? —pregunto, examinando el
yeso agrietado en lugares que te revuelven las tripas.



—Eso es como preguntar cuantas abejas polinizan las amapolas
—dice Louie con un brillo en los ojos—. Esto es California, ya sabes.

—Si, bueno...

Dejo la frase en el aire, sabiendo que no tengo nada positivo que
aportar en este momento. Cuando empieza a guiarnos hacia las
escaleras, se me revuelve el estdbmago. El sudor me recorre la
espalda mientras nos conduce mas alla de las escaleras y dobla la
esquina. No puedo reprimir un suspiro de alivio.

—No te preocupes, miedica —dice Louie, sonriendo—. No te haré
subir ahi. Quiero ensefarte la magia de este lugar.

Abre la puerta del armario bajo las escaleras.

—éMagia, Louie? ¢En serio? Nunca te habia imaginado como un
fan de Harry Potter.

—éUn qué? Ah. No, no esa clase de magia. Ven, mira.

Juro que el universo entero se ha empenado en que piense en
las cosas en las que no quiero pensar. Asomandome por la puerta,
observo como Louie pasa sus dedos grandes y rudos por una serie
de tallas en la madera maciza. Nombres. Fechas. Corazones y
acronimos tontos. Se me forma un nudo en la garganta y se me
nublan los 0jos, y por un momento no estoy mirando la ruinosa casa
familiar de Louie. En su lugar, estoy viendo un antiguo hueco en un
antiguo arbol mientras las delicadas manos de Nayla recorren
lentamente décadas de tallas como estas.

—NMi tia y su hermana —dice Louie con una ternura desconocida
en su voz—. Su mejor amigo, Armando. Mis padres. Sus padres. Sus
hijos y nietos, primos, amantes y amigos. Aqui hay historia, una
historia viva. Eso es magico para mi. Esta casa... es el centro de mi
familia, el centro de mi corazén. Nos sirve de ancla, sin importar a
dénde vayamos. Por eso... no dejaré que la derriben. Me ayudes o
no, Reggie, no dejaré que la historia termine conmigo.

Parpadeo para aclarar la vista y me encuentro con los ojos de
Louie, que brillan con una emotiva determinacidon. Le sostengo la
mirada y trago saliva para deshacer el nudo que se me ha formado
en la garganta.

Sé que deberia decir que no. No es un proyecto que encaje
perfectamente en la vision de Cloud City. Si he de ser sincero, no



estoy seguro de que encaje en absoluto. Pero, una vez mas, las
sefales no dejan de aparecer y apuntan a un momento de alegria
recordado en un dia oscuro.

—De acuerdo —digo con voz ronca—. Hablemos.



CUARENTA Y CUATRO

Nayla

Soy un manojo de nervios mientras entro en el edificio de Cloud City
por segunda vez. Siento que toda mi vida ha cambiado en un abrir y
cerrar de 0jos, aunque haya pasado una semana desde mi entrevista
hasta llegar aqui. Supongo que una semana no es para tanto si lo
piensas bien, y todo ha sido un torbellino de mudarme al pequeho y
cogueto apartamento, matricular a Alaiya en la guarderia Early
Morning y perder el suefio por los nervios y la emocion.

Esteban me saluda al entrar, y su atractivo rostro se ilumina con
una sonrisa coqueta. Yo mantengo una expresion profesional; desde
luego, es muy guapo y me ha cuidado muy bien durante todo el
proceso de incorporacion, pero no estoy por la labor de liarme ahora
con ningun hombre.

—Nayla —dice afectuosamente, estrechandome la mano vy
sujetandola quiza un segundo mas de la cuenta—. Deja que te
ensefe las instalaciones. —Me ofrece el brazo, y finjo estar
demasiado ocupada observando los fascinantes detalles de disefio
del vestibulo para darme cuenta. Al final, lo baja.

—Toda la primera planta esta dedicada a mostrar lo que hace
Cloud City —me dice, abarcando con un brazo las distintas salas
separadas por paredes de cristal—. Maquetas de edificios, salas de



presentacién, obviamente la exposicion de muebles, e incluso
tenemos una sala de realidad aumentada donde los posibles
inversores y clientes pueden visualizar nuestros productos en sus
propios espacios.

Recorremos la planta baja a toda prisa y luego me lleva al piso
de arriba. Hay una sala de descanso en el centro de cada planta,
rodeada de mddulos de oficinas.

—Trabajamos en equipos de cinco —explica— Hemos
descubierto que asi funciona mejor. Una persona lidera y colabora
con los otros jefes de equipo, mientras que los otros cuatro trabajan
bajo su direccion. No hay una jerarquia estricta para estas cosas;
algunos proyectos se adaptan mejor a los talentos de unas personas
que de otras, asi que nos adaptamos segun el caso.

—Eso suena a que tiene el potencial para un gran éxito... o para
un caos épico —comento.

Esteban se rie.

—Hemos tenido nuestra buena dosis de ambos, a veces incluso
todos a la vez. Pero, en serio, creemos que tratar a la gente como
adultos da como resultado un buen trabajo y empleados contentos,
y hemos tenido mas éxitos que fracasos. Una cosa importante a
tener en cuenta es que tus habilidades, talentos, experiencia...
basicamente, tu curriculum... va a ser el principal indicador de qué
proyectos lideraras y con qué frecuencia lo haras.

—~Asi que todo eso sera de dominio publico, éentonces?

—Basicamente —admite. Me dedica una sonrisa picara—. Eso no
te va a molestar, ¢verdad? Esperaria que saltaras ante la oportunidad
de demostrar tus habilidades.

Su tono de voz hace que lo mire dos veces, pero cuando nuestras
miradas se cruzan, es la viva imagen de la inocencia.

—Si tuviera alguna de la que presumir, claro —le digo—. Pero
como acabo de licenciarme, la verdad es que todavia no he tenido
ocasion de acumular ninguna experiencia de la que presumir.

—iAh, esa es una forma de pensar equivocada! Ahora formas
parte de una empresa innovadora, tienes que pensar mas alla de tu
titulo. Tienes un hijo, éverdad?

—Una hija —confirmo—. Casi un ano ya.



—iAhi lo tienes! iYa tienes experiencia en gestion de proyectos
con clientes dificiles!

Eso me hace reir, pero corto la risa en seco cuando veo como me
mira. De verdad que no quiero meterme en ese jardin. Me aclaro la
garganta. —Por cierto, gracias por la carta de recomendacién para la
guarderia. ¢Qué relacion tienes con el sitio?

Es una pregunta bastante inocente, pero espero que le sirva para
acordarse de la mujer que haya en su vida, si es que la hay.
Supongo que si, ya que sabe de guarderias. Su sonrisa se suaviza y
una nueva luz brilla en sus ojos.

—Mi sobrina va alli —me dice—. Pronto seréd mi hija. Mi
hermana... bueno, esa es una historia para otro dia. Soy el tutor de
mi sobrina y ha estado en la guarderia desde que era muy
pequenita. Mi mejor amiga del instituto dirige el centro y siempre ha
sido muy amable con nosotros. Considera esta carta como mi forma
de devolverle el favor.

Le echo un segundo vistazo, estudiandolo con atencién.

—¢éTengo algo en la cara? —pregunta, riendo un poco incémodo.

—iOh! No, solo estaba pensando... que las personalidades de los
directivos de por aqui no son lo que habria esperado de una startup
neoyorquina de alto nivel y tan reconocida.

—iAh, me estas echando en cara mi buen corazon! Directo a la
yugular —se rie—. Pero tu observacion es acertada. El sefior Marin
—es el director general— tiene una visidon muy particular, y solo
contrata a gente que comparte algun valor fundamental con esa
vision. Se rumorea que aprendié una dura leccidon con FlopHouse. La
fundd en la universidad, ésabes?, y aceptd muchos consejos de
gente muy exitosa, lo que resultd ser un arma de doble filo. El
negocio tuvo, en efecto, éxito, pero su vision se perdid en el
proceso.

—~Asi que ahora busca lo mejor de ambos mundos —reflexiono—.
Debe de ser un personaje interesante.

—Todas las mujeres de la oficina parecen pensar lo mismo —dice
con un suspiro de resignacion y una sonrisa irdnica.

Le lanzo una mirada curiosa, pero él se limita a negar con la
cabeza y a sonreir. —iOh, mira! Jamie, me gustaria presentarte a



nuestra nueva empleada. Me estaba preguntando por el senor
Marin, a quien todavia no conoce.

—Madre mia —responde la mujer, Jamie, poniendo los ojos en
blanco. Tiene el pelo largo y negro, empenado en caerle sobre la
cara en lugar de quedarse quieto, y los brazos cargados de carpetas.
Hace malabares con ellas para apartarse el pelo, lo que me provoca
un instante de ansiedad. Se nota que lo ha hecho antes, porque se
las arregla sin que se le caiga nada.

—A ver, escucha. No te conozco, no sé tu identidad de género ni
tus preferencias sexuales ni nada, pero si sé una cosa: Reagan Marin
podria camelarse hasta a un hombre conservador, blanco,
heterosexual, de sesenta anos y con disfuncion eréctil. Es guapisimo,
es interesante, estd herido, y te hara sentir la persona mas
importante del mundo y la criatura mas bonita de la sala. Es asi y
punto. No le interesas, te lo prometo.

Alzo las cejas y resoplo involuntariamente ante su arrebato. Ella
niega con la cabeza, lanzdndome una mirada severa.

—TU riete, pero lo digo en serio. Quiza tengas pareja, quiza te
creas inmune, pero lo entenderas cuando lo conozcas. Y cuando lo
hagas, recuerda esto: yo soy el pegamento que mantiene este sitio
unido, y me niego... ime niego! a escuchar a una compafiera mas
hablar embelesada de ese hombre. No puedo soportarlo, no pienso
escucharlo, y cuando necesites algo de mi —y créeme, lo necesitaras
—, Mi magia es cien veces mas potente si sé que estoy a salvo de
grititos agudos sobre el «isefior Marin!». —Dijo lo Ultimo con un
tono burldn de colegiala, y luego me dirigid otra mirada dura.

Abro la boca, pero no tengo ni idea de qué decir, asi que la
vuelvo a cerrar.

—Justo lo que queria oir —dice. Me lanza una Ultima mirada
significativa y llena de pufales a mi, luego a Esteban, y desaparece
por el pasillo.

—Ehm... écudl es su puesto, exactamente? —pregunto con voz
débil.

—Coordinadora de oficina —me dice Esteban—. Y no se
equivoca. Aqui es mas indispensable que el café. Quiero decir... sin



ella, no habria café, asi que es como minimo el doble de
indispensable.

SIETE HORAS, tres plantas y una docena de personalidades
arrolladoras después, me da vueltas la cabeza y todavia no tengo ni
la mas remota idea de lo que se espera de mi mafiana. Lacey Lee
queda conmigo y con Alayia para cenar, bendita sea, y me paso toda
la primera hora soltandole una parrafada tras otra, intentando dar
sentido a mi dia. Cuando por fin me detengo a tomar aire, la
encuentro mirandome con los ojos entornados, pensativa.

—Ese director general desde luego parece un pieza —dice. Tras
una pausa, levanta las cejas y las menea—. Pero ¢y Esteban? iUf,
chica, eso tiene toda la pinta de ser un romance de oficina!

Abro los ojos como platos. —Oh, no. Ni hablar. iNi se te ocurra
desearme algo asi!

—éQué pasa? —pregunta, riéndose—. iTU misma has dicho que
es atractivo, que es un padre soltero sin ataduras, lo que es ideal
para ti, y que esta claro que es un buen tipo! éPor qué te niegas tan
en rotundo? ¢Es porque es tu supervisor? Porque no parece que ese
sea el rollo de la empresa, estar en contra de eso. Ademas, no te
vendria mal la ayuda. —Lanza una mirada elocuente a Alayia, que
esta ocupada aplastando sus zanahorias cocidas contra el puré de
patatas.

—iPara eso te tengo a ti! —digo en tono juguetdn—. Y un sueldo
estupendo para pagar nineras y canguros si lo necesito.

—Bah, nifiera ni qué narices —dice, agitando la mano—. Lo que
tu necesitas es un maromo.

Pongo los ojos en blanco, miro a Alayia y luego de nuevo a
Lacey. —Ya he pasado por eso, y tengo la prueba viviente de ese
desastre. Estoy bien. Si crees que es tan buen partido, pidele tu una
cita.

—Uf, ni hablar —dice, negando con la cabeza con vehemencia—.
Un padre soltero me viene grande. iNo estoy preparada para hacer



de madre de nadie!

—Vaya, qué pena, parece que Esteban no tiene suerte —digo con
ironia—. Si al menos viviera en una ciudad repleta de mujeres.

—Oh, venga ya —dice Lacey—. En serio, Nayla, es que no
entiendo por qué eres tan terca. No me has contado mucho sobre el
padre de la nifa, pero no parece que te tratara mal... antes de
largarse y desaparecer, claro. éEncuentras a un hombre que tiene
buen corazén y lazos familiares y no te interesa ni un poquito? ¢Por
qué?

Justo en ese momento, Alayia hace un ruido de asco y vuelca el
plato de la bandeja de la trona.

—iAy, cariho! —Intento esquivar la salpicadura de comida, pero
aun asi me alcanza el pringue. Ella responde agitando sus punitos
sucios, esparciendo aun mas trocitos de porqueria por todo mi
adorable y diminuto comedor. Corro a por un trapo y lo mojo,
intentando controlar el desastre antes de que pueda destrozar por
completo la habitacidn.

—Ya estd —le digo a mi nifia que se retuerce, con voz
tranquilizadora—. Vamos a limpiarte. éTienes sueno?

—Yo limpio la cena —se ofrece Lacey rapidamente—. TU haz lo
que tengas que hacer.

Limpio a mi pequena, la seco y la envuelvo en su pijama.
Meciéndome en la silla que me compré por capricho la semana
pasada, le canto las canciones que mi madre solia cantarme cuando
yo era pequefia. Alli, en la penumbra de la habitacion, con el
recuerdo de mama cercano y calido y mi bebé acurrucada en mis
brazos, pienso en la pregunta de Lacey.

Tengo miedo, lo sé. Tengo miedo de enamorarme de alguien y
que me abandone, pero mas que eso, tengo miedo de dejar que
Alayia se encarifie de alguien que podria no quedarse. Apenas
sobrevivi a ese desamor siendo una mujer adulta; no puedo hacerle
eso a una nifa. Esa es razén suficiente, por lo que a mi respecta,
pero sé que hay algo mas.

Cuando miro su carita tranquila, lo veo a él. Cuando frunce el
ceflo o sonrie, cuando me agarra con fuerza y me da besos babosos
de bebé, lo siento a él. Por muy débil que sea, Reggie esta siempre



presente, en un segundo plano. No diré que estoy esperando a que
vuelva —soy demasiado mayor para creer en cuentos de hadas y no
sé si querria que volviera, en caso de que apareciera—, pero
tampoco puedo decir que tenga sitio para otro hombre en mi vida,
no mientras siga teniendo este lio de sentimientos.

Mientras arropo a Alaiya en la cama y le lanzo un beso a la foto
de mama que tengo en su comoda, caigo en la cuenta de algo. No
es solo Alaiya. Reggie estuvo ahi para mama cuando mas lo
necesitd. Al final de su vida, cuando mis recuerdos de ella son mas
nitidos, él estaba alli: en persona, en las conversaciones y como el
artifice silencioso de la nueva generacién de mujeres Anchour.

Y, por mas que lo intento, no consigo entender por qué nos
abandond de esa manera. Todavia despierta en mi una furia y una
frustracion que no quiero descargar sobre algin inocente que tenga
la mala suerte de cruzarse en mi camino.

Suspirando, salgo del cuarto de la nina y me encuentro a Lacey
acurrucada en el sofd, viendo la tele. Silencia la pantalla y se vuelve
hacia mi con una mirada expectante.

—éiQué?

—Sigo esperando una respuesta —dice—. Y he fregado los
platos, asi que me la debes.

Me rio en voz baja.

—Eso es chantaje, pero por esta vez pasa —le digo mientras me
acomodo en el sofa. Me apoyo la cabeza en la mano, con el codo en
el brazo del sofd, intentando encontrar las palabras para expresar
todo lo que pienso y siento.

—No tengo sitio en mi vida para un hombre —digo despacio—.
Todavia estoy intentando asimilar todo lo que ha pasado en los
ultimos dos anos. Tengo un montdn de sentimientos con los que no
sé qué hacer, y no pienso usar a ningin hombre como conejillo de
indias mientras intento aclararme.

Se queda callada un momento. Luego suspira, derritiéndose en el
sofa como si se desinflara.

—Sabia que te habia dado demasiado tiempo para pensar —dice
haciendo un puchero—. Contra eso no tengo argumentos.



—No lo intentes —le digo, suavizando mis palabras con una
sonrisa—. Confia en mi. Saldré de esta.

—Sé que lo haras, carino —dice, acercandose y envolviéndome
en un abrazo—. Y sé que voy a estar preocupada por ti todo el
tiempo.

—Claro que lo estaras —rio, devolviéndole el abrazo—. Y por eso
te quiero.



CUARENTA'Y CINCO

Nayla

No tardo en coger una rutina comoda. Entran algunas personas
nuevas en la oficina, una de ellas una mujer muy atractiva de mi
edad que capta la atencion de Esteban, lo que supone un alivio.
Tenia razon cuando me dijo que acabaria dependiendo de Jamie. Ella
ha hecho mas por ensefarme como funcionan las cosas aqui que
mis supervisores.

Todavia no conozco al director general y, cuanto mas oigo sobre
él, mas curiosidad me entra. Hago lo posible por ignorar los cotilleos
y centrarme en el trabajo que tengo entre manos, y la tactica me
funciona, hasta que un dia deja de hacerlo. Un dia, Gabriel —que
esta a cargo del grupo en el que estoy ahora— me manda a la
planta de arriba con una pequena maqueta impresa en 3D de la
cocina modular transformable en la que estamos trabajando, con
instrucciones de que pida la opinidon de Reina y, si es posible, su
aprobacion para pasar a la siguiente fase del proceso.

Al salir del ascensor, la pillo en plena conversacion telefonica. Me
doy la vuelta, con la intencion de esperar en la otra sala para no
molestarla, pero ella me ve primero. Con el rostro contraido por la
furia, me hace un ademan para que me acerque y sefala la silla que
hay frente a ella. Incomoda, pero demasiado intimidada como para



negarme, me siento en el borde del asiento y sostengo la maqueta,
del tamano de una casa de mufecas, en mi regazo.

—¢Tres semanas Yy eso es lo que se te ha ocurrido? ¢Y ahora ni
siquiera vuelves para dar la cara? éQué quieres decir con que se lo
prometiste a tu madre? iEs tu madre! éDesde cuando tu...? Vale. Si,
bien. Lo entiendo. éUna semana? Aja. —Hay una larga pausa, y
luego sonrie con suficiencia de una forma que me da un escalofrio—.
Bueno, espero que te organice citas con todas las pijas surenas
plastas que encuentre, te lo tendrias bien merecido. Si, si. Vale, pues
NOS vemos en una semana.

Cuelga y suelta una sarta de tacos en inglés y espanol, todos
entrelazados y atropellados.

—iEse hombre, lo juro! —termina de forma explosiva. Parece
acordarse de que estoy en la sala y me lanza una mirada de disgusto
—. Era Reagan —explica—. Dice que volverd en una semana. No
paro de hablarle de todos estos fichajes tan prometedores, pero ya
sabes cdmo son los genios. Y, si no, ya te lo digo yo. Son terribles.
Siempre metidos en sus mundos, persiguiendo suehos... Te juro que,
sin mi y las otras mujeres que lo hemos apuntalado todos estos
afnos, este hombre seria un completo desastre.

Abro los ojos de par en par, aténita. No solo le habia hablado al
director general como si fuera una madre reganandole, sino que
también estd pintando un retrato de él completamente distinto al
que me habian descrito los demas.

—Bueno, équé me has traido?

Aturdida, tardo un segundo en responder.

—Esto... iAh! Es la cocina modular en la que ha estado
trabajando el grupo de Gabriel. Me ha enviado para que le eche
usted un vistazo y le dé su opinion.

Se levanta con una rapidez sorprendente y sale de su despacho,
haciéndome un gesto para que la siga.

—Tengo el escritorio hecho un desastre —explica, dirigiéndose
rapidamente a una sala de conferencias—. Lo hago a proposito, si
no, acabo con una pila de trabajo que no quiero hacer porque
ciertas personas simplemente dejan las cosas en la primera
superficie que pillan.



Por la forma en que frunce el ceno, supongo que entre esas
ciertas personas se incluye el susodicho director general.

Coloco la maqueta sobre la mesa y ella empieza a jugar con ella
como si fuera una casa de mufecas. Murmura para si y luego se
calla. Poco después, deja de jugar por completo y se queda sentada,
con el ceno fruncido y la mirada perdida.

—¢éNo... no estd bien? —pregunto con vacilacion.

Agita una mano.

—Oh, no lo sé. No puedo concentrarme. Ese hombre
exasperante...

Dudo un momento, sin querer pasarme de la raya, pero no
puedo hacer mi trabajo si sigue de este humor. Cojo dos cafés y un
puiado de tarrinas de leche y sobrecitos de azlcar, y luego vuelvo a
la mesa donde he dejado a la mujer disgustada. Le acerco un café,
me siento y empiezo a prepararme el mio mientras hablo.

—Asi que, por lo que veo, éusted y el sefior Marin no se llevan
exactamente bien? —Levanto la vista y la miro a la cara. Su
expresion atraviesa algunas emociones complejas, y luego suspira.

—No tan bien como me gustaria —admite—. Pero no tan mal
como parece. Somos amigos desde la universidad y lleva sacandome
de quicio desde entonces. No es un mal hombre. Ni siquiera es un
mal director general. Sencillamente... se le da mal actuar como tal —
termina con cierta impotencia.

—¢Siempre ha sido asi? —pregunto, sorbiendo mi café. Con un
poco de suerte, darle pie a que se desahogue hara que la cosa
avance. Ademas, estoy disfrutando de verle el lado menos divino al
director general, por asi decirlo. El hombre casi divino del que tanto
habia oido hablar parecia demasiado bueno para ser verdad, o
incluso para estar comoda a su lado.

—Mas o menos —dice—. Ultimamente, mas. Estos Ultimos anos
han sido dificiles para él en lo personal. Después de que muriera su
primera mujer, entrd en barrena.

—¢Primera mujer? No sabia que se hubiera vuelto a casar —
pregunto despreocupadamente. iMenudo disgusto se llevaran las de
abajo!



Reina me dedica una sonrisa maliciosa, pero desaparece tan
rapido como ha aparecido.

—Tengo la intencion de ocupar ese puesto —me confiesa—. Solo
entre td y yo, por supuesto. El no esta listo para hacerlo publico, ya
que de su difunta esposa todavia se habla en ciertos circulos.

—Ah, ya veo —digo, y vaya si lo veo. Eso explica la familiaridad
con la que le hablaba por teléfono. Esta claro que la confianza da
asco.

—Pero eso suponiendo que vuelva a pasarse por aqui —dice ella,
y el ceno fruncido regresa a su rostro—. Ha estado viajando por
todo el pais en su avion, jugando a ser dios con proyectos
problematicos, y ahora estd de visita con su madre. —Pone una
mueca al mencionar a la otra mujer—. No me gusta su madre. Es
muy insistente y ruidosa, siempre intentando emparejarlo con la hija
de alguna amiga, sin escucharle nunca cuando él le dice que no esta
interesado. Claro que, si no hablara tanto, él le diria que ya esta
pillado.

—Qué lastima —digo con empatia—. Debe de ser frustrante tener
que mantener vuestra relacién en secreto.

—iLo es! Es increiblemente frustrante. Por eso te ruego que seas
la persona que creo que eres y no le cuentes esto a nadie, ni
siquiera a las chicas de abajo, por mucho que te tienten sus cotilleos
y risitas.

—Tienes mi palabra —le aseguro con solemnidad—. Soy una
tumba.

Mas tarde, mientras camino hacia la guarderia para recoger a
Alaiya, no puedo evitar sonreir para mis adentros. Esas pobres
mujeres no tienen ninguna posibilidad contra Reina. Es una mujer
formidable, y el cotilleo de la oficina me intriga lo suficiente como
para sentir un delicioso cosquilleo de expectacion. Me muero de
ganas por verles la cara cuando la pareja del momento anuncie su
compromiso. Jamie, estoy segura, se morira de la risa.

En cuanto a mi, me alegro de no ser una de esas pobres
aspirantes. No tendria el valor de enfrentarme a alguien como Reina.

Exactamente una semana después, llego al trabajo y me
encuentro con un ambiente completamente distinto. Esteban



atraviesa el vestibulo hecho una furia, visiblemente exasperado
mientras intenta llamar la atencién de una de las recepcionistas, que
esta inmersa en una conversacion discreta, pero animada, con otras
tres mujeres.

—iPor el amor de...! iTierra llamando a Amber! —espeta
Esteban.

—iAh! Perdone, sefior Ramirez, {en qué puedo ayudarle?

El le dice lo que necesita. Yo paso de largo, confundida pero
intentando no meterme donde no me llaman, y me dirijo al ascensor.
Esteban, que al parecer ha terminado con su asunto, se une a mi un
momento después.

—Hoy no vamos a sacar nada de trabajo adelante —refunfufa.

—¢Por qué?

—(¢No te has enterado? —Me lanza una mirada de reojo y luego
hace una mueca—. El senor Marin ha vuelto esta mahana y en
seguida ha corrido la voz de que estd buscando un equipo para
dirigir un proyecto personal en California. Ahora todo el mundo esta
soflando despierto: unos con casarse con él, otros con vivir seis
meses en California, y la mayoria, con las dos cosas.

El ascensor emite un tintineo y las puertas se abren. Una vez
dentro, pulso el botén del tercer piso.

—Dale al quinto —dice él con un suspiro—. Esa es una de las
razones por las que he bajado. Estaba dejando un recado en
recepcidn para que unas cuantas personas subieran a verle.

Las cejas se me disparan hasta la frente.

—CY yo soy una de esas personas?

Esteban asiente, suspirando profundamente.

—O es porque eres nueva o0 porque, de alguna manera, le has
impresionado tanto en su ausencia que te va a anadir al equipo. No
sé cual de las dos, no le gusta dar detalles.

—Ah —murmuro, y pulso el botdn correspondiente. Vuelvo a
mirar la expresidon malhumorada de Esteban—. ¢TU eres de los que
suefan despiertos con vivir en California? —le pregunto.

Niega con la cabeza.

—Tengo que pensar en mi nina —dice—. No puedo desarraigarla
asi. No lo entenderia y seria muy duro para ella.



Se baja en el tercer piso y me saluda con la mano.

—Buena suerte.

—Gracias. —Me muerdo el labio y miro al techo mientras las
puertas vuelven a cerrarse. Espero de verdad que solo quiera verme
porque soy nueva. Aunque mis razones para ho querer unirme al
equipo de California son las mismas que las de Esteban, no creo que
a mi reputacion le venga nada bien rechazar una oportunidad de oro
después de llevar solo un mes trabajando aqui.

Las puertas se abren de nuevo en el quinto piso. Salgo y me
encuentro a Reina esperando con una expresion traviesa.

—iNayla! —me saluda con ojos brillantes. Se acerca y baja la voz
—. La primera vez que conoces al famoso director ejecutivo, éeh?
Solo recuerda no enamorarte. —Me dedica una sonrisa que me
recuerda a la de un tiburdn y luego me guifia un ojo mientras pasa a
mi lado para meterse en el ascensor.

Me estremezco, mas contenta que nunca de haber renunciado
por completo a los hombres por el momento. Esa mujer me comeria
viva. De repente, cohibida, me subo un poco el escote y me bajo el
dobladillo de la falda. No querria que nadie..., bueno, no querria que
Reina pensara que estaba intentando montarle un numerito al
director ejecutivo o algo por el estilo.

Sintiéndome un poco nerviosa y deseando haber tenido al menos
la oportunidad de dejar el bolso y despejarme, me dirijo hacia el
despacho del director ejecutivo. A través de la puerta de cristal
esmerilado, puedo ver su silueta recortada contra los grandes y
soleados ventanales. Tras alisar mi ropa por ultima vez, llamo a la
puerta.

—Adelante —responde con voz ahogada.

—Buenos dias, sefior Marin —digo mientras abro la puerta—. Es
un placer conocerle por fin...

Me quedo sin palabras cuando se da la vuelta y sus ojos verdes
se clavan en los mios. Reagan Marin me dedica la sonrisa que me ha
estado atormentando durante mas de un afio. Los recuerdos me
asaltan, robandome el aliento, de nuestro tiempo juntos en Hartlen;
y, pisandoles los talones, el recuerdo mas mordaz de la confesién y
la advertencia de Reina.



—Buenos dias, Nayla —dice él, con una voz calida como una
brisa de verano—. Pasa, por favor.

Por un momento, no puedo moverme. No puedo pensar. Ni
siquiera puedo respirar. Entonces, de repente, mi cuerpo se mueve
sin mi permiso y estoy cruzando el despacho de nuevo. El ascensor
de Reina sigue bajando, con la lentitud de un suefo. Sin dudarlo, me
dirijo a las escaleras.

El director ejecutivo de Cloud City. El joven genio detras de
FlopHouse. El prometido de Reina, Reagan Marin.

Reggie.



CUARENTA'Y SEIS

Reggie

De todos los escenarios que me habia montado en la cabeza sobre
cdmo iria esto, nunca se me ocurridé que ella, simplemente, se daria
la vuelta y se marcharia. Y como no se me ocurrid, no reacciono de
inmediato a su repentina huida. Al cabo de un momento, salgo de mi
estupor, frunciendo el cefio hacia la puerta donde estaba, y me
pellizco con fuerza. Duele. No estaba sonando. Miro mi escritorio y
veo su expediente de empleada, tan claro como el agua.
Definitivamente, no estoy sonando. Nayla esta aqui, estaba aqui, en
mi despacho.

Y se ha ido sin decir una palabra.

Una oleada de indignacidon me impulsa a moverme. Al diablo con
el pasado, es una empleada nueva que acaba de ignorar de forma
total e irrespetuosa al director ejecutivo.

—iNayla! —grito su nombre a voz en grito por toda la planta al
salir de mi despacho, y frunzo el ceno al encontrar la zona comun
vacia. Las luces del ascensor indican que ya ha llegado al vestibulo.
Murmurando entre dientes, sin prestar atencion a las palabras que
salen de mi boca, aporreo el botdon del ascensor y espero con
impaciencia.



Un momento. ¢El vestibulo? éDe verdad va a largarse sin mas? Ni
de broma, decido. No con el paquete de incentivos que esta
recibiendo, no con las oportunidades de trabajo que dejé en Hartlen.
No se iria de esta empresa asi como asi, no es idiota.

Todavia molesto porque me ha dado la espalda, miro con el cefio
fruncido las luces indicadoras mientras suben los nimeros. Cuando
las puertas se abren, casi me llevo por delante a Reina en mi prisa
por entrar.

—Huy, équé pasa? éQué ocurre? Creia que estabas reunido con la
chica nueva.

—Lo estaba —le digo con los dientes apretados, intentando
esquivarla—. Se ha ido.

Reina me agarra del brazo y me detiene mientras el ascensor
empieza a cerrarse.

—iComo que se ha ido?

—¢No la has visto? —exijo con impaciencia—. Ha tenido que salir
justo cuando tu entrabas, se acaba de ir, literalmente.

—No, no la he visto —responde Reina, frunciendo el ceno,
confundida—. Quizad necesitaba ir al bafio. Voy a mirar. —Se va a
toda prisa en direccion al bano de sefioras.

Me empieza a doler la cabeza y relajo deliberadamente la tensién
de mi entrecejo. ¢éEn qué estaba pensando? Podria al menos haberse
disculpado, si ese era el caso. Su expresion me viene a la mente y la
aparto con rabia. Maldita sea, puede que no tenga razéon muy a
menudo, pero esta vez si. No son formas de comportarse.

Reina regresa al cabo de un momento, con cara de desconcierto.

—No estaba ahi dentro —dice—. élLe has dicho algo para
asustarla? Mas te vale que no, Reagan. Me cae bien. Es una mujer
inteligente y una buena trabajadora. éQué le has dicho? Dimelo.

—Nada —le digo, frunciendo el ceno de nuevo—. Solo la he
saludado, eso es todo.

—(¢Eso es todo? —Reina arquea las cejas y frunce los labios,
mostrando claramente que no se lo cree.

—Si, eso es todo —le espeto, protegiendo una verdad con otra—.
¢Qué clase de persona mira a alguien y simplemente se va?



Un destello de culpa cruza el rostro de Reina. Intenta ocultarlo,
pero es demasiado tarde. He localizado a una posible cabeza de
turco y no pienso dejar que se escape.

—iQué? —le pregunto—. éLe has dicho tu algo?

—Bueno... —empieza Reina, balanceandose de un pie a otro. No
debe de ser tarea facil con esos tacones, imagino.

—Reina —digo en tono de advertencia.

—\Vale, vale, a ver.. ésabes que las chicas nuevas tienen la
costumbre de colarse por ti nada mas verte?

La miro parpadeando, completamente descolocado.

—~Ah, claro que no lo sabes, tu no te enteras de nada —grufie,
poniendo los 0jos en blanco—. Entonces, hazme caso y punto. Lo
hacen. He pensado en... curarme en salud esta vez. Puede que le
haya advertido de que no deberia colarse por ti, sin mas. —Abre
mucho los ojos y luego parpadea, fingiendo inocencia.

—Genial. —Me paso una mano por el pelo, intentando tragarme
la frustracidon que se esta gestando en mi interior—. Bien. Esta bien.
En fin. Dame una hora antes de la siguiente persona. Si por
casualidad ves a nuestra nueva empleada fugitiva, mandamela aqui
arriba. Y esta vez, no le digas ni una puta palabra sobre mi.

—De acuerdo —dice. Parece un poco palida, pero sonrie, radiante
como siempre—. Iré a reorganizar el horario abajo, entonces.

Me rodea, se mete en el ascensor y me saluda con la mano
mientras las puertas se cierran. Con el cefo fruncido, paseo de un
lado a otro por la zona comuUn, pensando en mi proximo movimiento.
Fue una estupidez haberme ido tanto tiempo. Si hubiera sabido que
estaba aqui, habria dejado en espera a Louie y a mama
indefinidamente. Deberia haber pensado en un reencuentro mejor.
Deberia haberme tomado el tiempo para planificarlo, pero fue mas
fuerte que yo. En cuanto vi su nombre, senti que todas las piezas
habian encajado a la perfeccidon, que todas mis plegarias habian sido
escuchadas. Estaba aqui, en mi edificio, trabajando para mi
empresa. ¢Como no iba a ser una senal?

Si no me hubiera ido tanto tiempo, si no tuviera una montana de
asuntos pendientes que solo yo podia resolver, si ella se hubiera
quedado un punetero minuto y hubiera escuchado lo que tenia que



decir... Maldita sea, me estoy cabreando otra vez. Cada célula de mi
cuerpo quiere destrozar este edificio ladrillo a ladrillo hasta
encontrarla. Cada parte de mi desearia poder rebobinar el tiempo y
presentarme de otra manera, en otro lugar, de una forma que le
hiciera imposible desaparecer asi.

Pero tengo trabajo que hacer. Montones, y gran parte de ello
urgente. Hago un circulo con los hombros y me hago crujir el cuello,
luego me doy un par de palmaditas en las mejillas. Concéntrate.
Necesito concentrarme. Obviamente, necesita tiempo para
asimilarlo, eso es todo. Volverd a subir. Lo hara. Tendré mi
oportunidad de hablar con ella, eso esta claro. No habria acabado
aqui si no estuviera destinado a ser.

Aferrandome a ese pensamiento, vuelvo a mi despacho y me
siento tras el escritorio para ponerme al dia con todo lo que he
estado evitando durante el Ultimo mes. A lo largo del dia, suben
nuevas empleadas para conocerme, but ninguna se me queda
grabada en la memoria. Todas son no Nayla.

Reina debe de tener algun tipo de radar, porque cada vez que me
impaciento y me levanto para buscarla yo mismo, sale de su propio
despacho con una pregunta o una tarea que solo yo puedo resolver.
Antes de que me dé cuenta, el edificio estad casi vacio y fuera es
noche cerrada. Bueno, todo lo cerrada que puede ser cualquier
noche en esta ciudad. Agotado y con una montafa de trabajo
todavia por delante, me dejo caer en la cama pequena de la
habitacion del fondo de mi gran despacho en lugar de irme a casa, a
mi apartamento.

Nayla. Estar tan cerca de ella, aunque solo fuera por unos
segundos, hace que todo mi cuerpo vibre con el recuerdo de su
contacto. Cierro los ojos, dejandome llevar por los recuerdos,
dejando que el placer me adormezca. Manana, me prometo. Manana
lo arreglaré.

Pero la mafiana amanece con una nueva crisis. Uno de los recién
licenciados que fue contratado cuando yo estaba en California ha
desaparecido, junto con una tarjeta de crédito de la empresa y
algunos archivos confidenciales. Tenemos copias de seguridad, por
supuesto, pero esas patentes siguen siendo vulnerables, y lo ultimo



que necesitamos es que el chaval empiece a vender nuestros
secretos comerciales al mejor postor.

Afortunadamente para nosotros, es un idiota, pero no nos damos
cuenta de eso hasta las diez de la noche, cuando pasa la tarjeta de
la empresa para comprar un billete de avidn. La tarjeta es detectada,
el chico es detenido, y ahora puedo pasarle todo el marron al
departamento legal para que se encarguen. Recuperamos la
memoria USB, pero los detectives tienen el portatil del chico. Ya
veremos qué incendios ha provocado, si es que ha provocado
alguno, que tengamos que apagar, pero todo eso llevara unos dias.

En realidad, no me molesta. Sinceramente, todo el asunto me
parece bastante emocionante. Pero si que requiere toda mi atencion
durante dieciséis horas seguidas, lo que significa que no he tenido ni
un segundo para encontrar a Nayla. Como me he quedado sin ropa
limpia y de todas formas he estado todo el dia fuera de la oficina
con el asunto de este chico, me voy a casa a dormir,

Mientras intento conciliar el suefio en mi cama grande y vacia, y
la adrenalina del dia empieza a desaparecer, el recuerdo del
momento en que Nayla entrd en mi despacho se reproduce en mi
cabeza como una pelicula a cdmara lenta. El sonido de su voz, el
vaivén de su cadera al abrir la puerta de golpe... la expresion de su
cara.

Me incorporo de golpe. El pavor se me enrosca en el estdmago
como un puno helado.

Eso no era sorpresa. Al menos, no después de los primeros
latidos. No, eso era odio. Asco. Furia. Repito el momento una y otra
vez, desde el instante en que cruzd mi puerta hasta el momento en
que se dio la vuelta, buscando cualquier signo de felicidad, alivio,
nostalgia... o incluso el dolor que habia presenciado en el rostro de
Lou Anne. Joder, lo aceptaria. Me lo he ganado.

¢0 no?

Con una sensacion horrible en el cuerpo, cojo el movil y llamo a
Reina, deseando haber copiado el nimero de Nayla en mi movil
desde su expediente de empleada.

—éQué pasa? —responde Reina bruscamente.

—¢Tienes a mano el expediente de Nayla Anchour?



Hay una larga pausa. Supongo que lo esta buscando.

—No. éPor qué?

Me froto la cara con la mano. Supongo que puedo volver al
despacho a por su niUmero, pero eso me llevara una hora y me veré
obligado a dormir de nuevo en la oficina.

—(¢Reggie? —pregunta Reina, y me doy cuenta de que no le he
respondido.

—Es que no la he vuelto a ver por la oficina después de la que se
suponia que iba a ser nuestra reunion de presentacion —le digo
vagamente.

Hay otra larga pausa. Me muerdo un padrastro del pulgar
mientras lo pienso. Si volviera a la oficina, estaria mas cerca de los
alojamientos para empleados. ¢Aceptd Nayla un apartamento de la
empresa? No miré esa parte. Joder, Reggie, de verdad que a veces
tienes que ir mas despacio.

—CY estas pensando en esto a las once de la noche? éTe molesta
tanto que me has llamado —después del dia que hemos tenido—
para preguntarme por ello?

—Ah... bueno, si, quiero decir.. estd un poco relacionado,
empleados que desaparecen...

—Claro —dice ella con sarcasmo—. Tony y Nayla ni siquiera
trabajaban en departamentos contiguos. Ambos son completamente
nuevos, de universidades completamente diferentes en paises
completamente diferentes. La Unica conexidén entre ellos somos
nosotros. éDe verdad crees que esa chica esta conspirando con
Tony?

—Bueno...

—¢Sabes lo que pienso yo? Pienso que te has pillado por ella.
Pienso que es la primera mujer que ha entrado en tu vida y no se ha
puesto a adularte de inmediato, y, sencillamente, eso te supera. éMe
entiendes?

—éQue la olvide? —aventuro.

—Exacto. Ahora vete a dormir y déjame en paz. Es solo una
chica. Olvidala. —Reina cuelga sin despedirse.

—Bueno, esta cabreada —pienso. Supongo que tiene motivos
para estarlo. No es que ella se haya pasado los dos ultimos afios



pensando en Nayla; ese he sido yo. Claro que Reina siempre me ha
dicho que tengo la mala costumbre de pensar que el mundo gira a
mi alrededor, y supongo que acabo de demostrar que tiene razon.
Joder.

Después de una noche de insomnio y una mafiana
consecuentemente tardia, llego a la oficina sobre las diez, decidido a
localizar a Nayla y hablar con ella. Tiene que estar por aqui en
alguna parte. Subo por las escaleras, dando vueltas por todas las
plantas, siendo amable y charlando con la gente, pero sobre todo
buscandola a ella. Aln no la he visto cuando llego a la cuarta planta.
Al salir del hueco de la escalera, me encuentro a Gabriel de pie,
fulminandome con la mirada.

—Ah, eres tl —suspira, y el gesto se le suaviza—. Buenos dias,
jefe.

—¢Buenos dias? Supongo que no son muy buenos, éno? éQué
haces aqui plantado como una gargola? éIntentas asustar a la gente
que sube por la escalera o qué?

—No —suspira Gabriel—. Es que alguien de mi equipo lleva unos
dias sin venir. La he llamado y le he enviado mensajes, pero no
responde. Siempre sube por la escalera, asi que pensé que, si venia
esta mafiana, queria estar aqui para interceptarla. —Mira su reloj y
ve que son casi las once—. Supongo que ya no va a volver. Joder,
odio perder a un empleado asi. Que me avisen de alguna manera,
éno?

—Ah, si —digo, soltando un suspiro de empatia— Sé
exactamente a qué te refieres. ¢Quién era, por cierto? éUna de las
nuevas?

—Si, pero una de las buenas de verdad. Es un lince y tiene unas
ideas geniales. Le estaba sacando un partido increible a esta cocina
modular, pero ahora... —deja la frase a medias y se encoge de
hombros—. Se llama Nayla. Si consigues dar con ella, deberias
ofrecerle un aumento para que vuelva. Lo vale.

Le ofreceria la mitad de lo que tengo para que volviera. Las
palabras me estallan en la cabeza en una oleada de frustracion antes
de que pueda filtrarlas. Guardo ese pensamiento para examinarlo
mas tarde. Que yo sepa, el matrimonio no estaba precisamente en



mis planes. Eso es planificacion a largo plazo. A mi se me da mejor
el medio plazo, sin ataduras. Con una cuenta bancaria llena, se me
da bastante bien el corto plazo, sobre todo porque puedo permitirme
cagarla. Pero los planes para toda la vida, como el matrimonio... eso
siempre fue cosa de Andie. Y de Reina, mas recientemente. El caso
€S que es una amenaza muy rara que me lanza mi subconsciente, y
no sé si va dirigida a mi o a Nayla.

Sabiendo que tampoco voy a encontrarla aqui, subo las escaleras
de dos en dos hasta la quinta planta. Mi Ultima hipdtesis
esperanzadora es que ha venido, se ha dado cuenta de que la ha
fastidiado y ha subido a esperarme antes de volver al trabajo.

Reina me lanza una mirada de sorpresa cuando entro como una
exhalacion por la puerta de las escaleras. Mira hacia el ascensor,
comprueba que funciona y frunce el ceno.

—(Estas bien? —pregunta.

—Si, perfectamente —miento.

Ella asiente, observandome de cerca.

—~Aja. El correo esta en tu mesa.

—Genial.

Hago una pausa, esperando a ver si hay algo mas que quiera
decirme —como que Nayla esta sentada en mi mesa—, pero se da la
vuelta y sigue preparandose una taza de café. No pasa nada. El
expediente de empleada de Nayla deberia seguir en mi mesa, asi
que entraré, lo cogeré y...

Se me para el corazdn. Al coger la pila de correo para quitarla de
encima del expediente, un remite escrito a mano me llama la
atencion. Mejor dicho, el nombre escrito encima del remite.

Nayla.

Olviddndome de todo lo demas, abro el sobre con todo el
cuidado del que soy capaz, sabiendo que mi cerebro de cromafién
seria capaz de hacerlo pedazos si me dejara llevar por los impulsos.
Es una sola hoja, mecanografiada, meticulosamente doblada. No
tiene sentido. La recorro con la vista, demasiado deprisa, y las
palabras se arremolinan en mi cabeza. Grufendo, dejo la carta sobre
la mesa y cierro los ojos, obligdndome a frenar de una puta vez.
Leerla deprisa no va a hacer que la asimile antes.



Estimado senor Marin:

Le escribo para informarle de mi dimision, con efecto inmediato...

Ya es suficiente. De un manotazo, aparto el resto del correo, que
sale volando y se desparrama por el suelo. El expediente de Nayla
esta ahi, exactamente donde lo dejé. Lo abro y encuentro su
direccion. Si que se quedd con uno de los apartamentos para
empleados. Con otra oleada de panico, se me ocurre una idea y
compruebo el sobre.

Matasellos.

De hace dos dias.

—iMierda!

—Reagan? éQué pasa? —Reina aparece en la puerta justo
cuando intento pasar a toda pastilla. Hago un baile torpe, intentando
frenar mi velocidad sin llevarmela por delante.

—Tengo que irme —le digo—. Es una emergencia.

—Espera, pero... équé emergencia?

No me tomo el tiempo de responderle, ni de esperar el ascensor.
Ya va siendo hora de cambiar esa maquina exasperantemente lenta.
En lugar de eso, bajo por las escaleras, saltando escalones, saltando
por encima de las barandillas.

En algun rincdén racional de mi cerebro, sé que los segundos que
estoy ahorrando no importaran si ya ha hecho las maletas y se ha
ido de la ciudad, pero el resto de mi no piensa en otra cosa que en
cruzar el patio y subir a su apartamento lo mas rapido posible.

En el fondo, sé que podria estar corriendo hacia un apartamento
vacio.



CUARENTA'Y SIETE

Reggie

Al salir como una bala por las puertas traseras que dan al patio, casi
atropello a alguien con las prisas. Su grito ahogado de sorpresa se
desvanece a mi espalda, y le lanzo una disculpa al viento, solo para
casi atropellar a otra persona.

—iAbran paso! —suelto, e inmediatamente después—: iPerddn!

Grupos de tres y cuatro personas pasean tranquilamente por el
jardin como si el mundo no estuviera a punto de acabarse. Los
esquivo, en su mayoria, preguntandome iépor qué demonios hay
tanta gente fuera ahora mismo?! ¢Es que se creen que ya es hora de
salir? Salto por encima de una parejita acurrucada que comparte un
bocadillo, y se me ocurre que podrian estar todos en su pausa para
comer.

Mi frustracion y mi panico van en aumento mientras serpenteo
por el patio, tardando el doble de lo que tardaria normalmente. Se
acabd, voy a cancelar las pausas para comer. iDios, moveos!

Por fin estoy al otro lado. Tiro de la puerta. No se mueve. El
lector de tarjetas emite una advertencia roja, silenciosa y furiosa.
Maldiciendo en arameo, busco a tientas en mis bolsillos mi tarjeta.

—Es que no sabes quién soy? —le grufo a la cosa inanimada—.
Podria dejarte fuera de servicio con solo chasquear los dedos. —



Chasqueo los dedos y se me cae la tarjeta—. iMe cago en...! —
Aprieto la mandibula y paso la tarjeta. La estUpida caja se toma su
tiempo para pensarselo antes de soltar por fin la cerradura con un
sonoro clac.

—Gracias —digo con sarcasmo mientras abro la puerta de un
tirdn. Se abre con facilidad, y casi salgo despedido por el retroceso
de mi propia fuerza.

—Ya basta —refunfuno mientras ignoro el ascensor y me dirijo a
las escaleras. Tal y como va mi dia, las posibilidades de quedarme
atrapado en el maldito cacharro son demasiado altas. Subo los
escalones de dos en dos, contando las plantas, primero en voz alta,
y luego en mi cabeza cuando me quedo sin aliento para hablar.
Reduzco la velocidad en la tercera planta para recuperar el aliento
cuando oigo el estruendo del ascensor retumbando a través de las
paredes. La voz paranoica en mi cabeza esta segura de que el
ascensor sube a la sexta planta, de camino a recoger a Nayla para
arrebatarmela de nuevo. Esta creencia irracional e inquebrantable
me pone un cohete en el culo y arranco de nuevo, ignorando el
ardor en mi pecho, ignorando la necesidad de oxigeno, obligando a
mi cuerpo a seguir adelante.

Me tiemblan las piernas cuando llego a la sexta planta. Me
detengo lo justo para llenar los pulmones de aire y luego corro por el
pasillo. Seiscientos treinta y dos, seiscientos treinta y dos... Doblo la
esquina y casi paso de largo la puerta que busco. Frenando en seco,
me agarro al marco de la puerta con una mano y aporreo la puerta
con la otra.

Por favor, que estés dentro, pienso mientras intento
desesperadamente recuperar el aliento. Por favor.

Intento escuchar a través de la puerta por encima de mis jadeos,
pero no oigo nada. El corazén se me hunde, y no tiene mucho
espacio para hundirse con el pecho subiéndome y bajandome asi.
Dios, si no abre la puerta pronto, puede que vomite aqui mismo.
Calmate, idiota. Respira. La asustaras seguro si apareces haciendo el
papel del lobo feroz.

Si es que aparece.



Ese pensamiento me provoca otro ataque de panico, y canalizo el
impulso aporreando la puerta un poco mas. Tres golpes atronadores
y, cuando estoy a medio camino del cuarto, la puerta se entreabre.
La cadena sigue puesta y aun no me ha visto. Habla mientras
juguetea con ella, susurrando como si temiera despertar a alguien a
las once de la mafhana.

—iChis! iDios mio, Lacey Lee, parece que se esté quemando el
edificio...!

¢Lacey Lee? El nombre me suena, pero no tengo paciencia para
buscar la referencia. Sobre todo ahora que ha abierto la puerta y me
mira fijamente con la boca abierta a mitad de frase. El color se le va
de la cara de golpe y veo lo que va a hacer. Meto el pie en el umbral
antes de que pueda hacerlo, pero ella lo intenta de todos modos.

—iAy! Hijo de p... Vale, no, me lo merecia. Probablemente.
Nayla, vamos. Solo quiero hablar. —Me duele el pie donde la puerta
se ha estrellado contra él. Espero no haberme roto nada. Tengo la
mano en la puerta y el brazo apoyado contra ella, por si lo intenta de
nuevo.

—Ahora no es un buen momento —dice con firmeza, aunque su
voz sigue siendo baja—. Por favor, vete.

—No puedo hacer eso. Recibi tu carta de dimision, Nayla, y no
soy idiota. Si me voy ahora, no volveré a verte jamas, y no puedo
vivir asi.

—iBaja la voz! Estoy aqui mismo. No hace falta que grites. —El
panico en su voz me hace preguntarme a quién teme molestar.
¢Tiene un novio ahi dentro? Una oleada de celos furiosos me recorre
y empujo la puerta para abrirla mas. Ella da un paso atras, casi
reculando. éQué le hace pensar que voy a hacerle dafio? ¢Alguien le
ha estado haciendo dano? El novio misterioso, seguro. Con esa
sospecha firmemente instalada en mi pecho, infrinjo la santidad de
su umbral y me adentro unos centimetros en su apartamento. Las
cajas de embalar esparcidas por todas partes hacen que se me
acelere el corazon. He llegado justo a tiempo.

—¢Puedo pasar, por favor? Solo unos minutos. Solo quiero hablar.
No puedo dejar las cosas asi, no otra vez.



—Ya estas dentro —sefala con voz neutra. Me mira nerviosa por
encima del hombro, abrazandose a si misma, antes de lanzarme una
mirada medio desesperada—. Vale, de acuerdo. Tienes un minuto. Al
menos cierra la puerta. iEn silencio! —Su Ultima palabra me detiene
en seco mientras cierro la puerta con indiferencia. Suavizo el
movimiento y la puerta se cierra con un leve clic. Ella respira
aliviada. Miro detras de ella, en la direccidn en la que habia estado
mirando, y veo que la puerta del dormitorio esta abierta solo unos
centimetros. éQuién hay ahi dentro que la tiene tan alterada? Frunzo
el ceflo, preguntdndome si deberia ir y enfrentarme a ese
maltratador yo mismo. Pillarlo por sorpresa mientras duerme y
hacerle explicar por qué Nayla se ha vuelto tan jodidamente
asustadiza.

—CY bien? —Nayla interrumpe mi fantasia de justiciero.

Me sacudo y la miro a esos o0jos con los que llevo ahos sohando.
Estan mas frios, mas duros, mas recelosos que nunca, y €so me
hace sentir mas pequefio que una hormiga. Respiro hondo y cuido
mi tono de voz (aunque debo admitir que esa parte no me hace
ninguna gracia) y le digo lo que he tenido en mente todo este
tiempo.

—Nayla... Lo siento mucho. —Hay mas, te lo juro, solo que esta
atascado detras de este nudo que ha aparecido de repente en mi
garganta. Ella arquea una ceja exquisita.

—lo sientes —repite con absoluta incredulidad—. éQué es
exactamente lo que sientes?

Aprieta la mandibula como si se estuviera mordiendo la lengua
para no soltar una lista sarcastica de cosas por las que deberia
disculparme. Avergonzado, me aclaro la garganta.

—Siento haberme ido como lo hice. Si pudiera volver atras... —
Niego con la cabeza, sin querer mentirle ni a ella ni a mi mismo—.
No, no es verdad. Tenia que irme. Era lo Unico que podia hacer.
Deberia haberlo hecho mejor. Deberia haber sido un hombre vy
habértelo dicho a la cara, pero... no pude. Lo intenté, Nayla, créeme,
lo intenté. Pero cada vez que te miraba, no podia... —ese maldito
nudo ha vuelto, y me estd empujando las lagrimas hacia los ojos. Mi
cuerpo es un traidor. Parpadeo para disipar la neblina y veo que la



expresion de Nayla se ha suavizado, aunque solo sea un poco. Lo
justo para darme esperanzas. Dios, odio tener esperanzas.

—Te escucho —dice en voz baja.

—No podia hacerte pasar por eso —le digo, con la voz ronca.

—éHacerme pasar por qué? éDe qué cofio creias que me estabas
salvando, largandote asi a escondidas? —Suena amargada y
asqueada, y no puedo culparla. Aun asi, su voz se ha mantenido
baja. Tiene un autocontrol impresionante, y el porgué todavia me
carcome por dentro. Pero una cosa a la vez. Cuando termine mi
confesion, investigaré la razén de su nuevo comportamiento.

—¢Recuerdas cdmo nos conocimos? —pregunto, sabiendo que es
imposible que lo haya olvidado.

Ella resopla.

—Te despegué del suelo del bar y te arrastré a casa conmigo.

—Si —suspira—. Todavia no recuerdo esa noche. Ni muchas
noches después. Algunas mafianas. Muchas tardes... —Miro su cara
para ver si capta lo que intento decir, pero no me atrevo a mirarla a
los ojos—. Estaba luchando contra demonios en aquel entonces. Mis
propios demonios internos, y otros. Mi madre se tomé la muerte de
Andie especialmente mal, y mi junta directiva... bueno, supongo que
pensaron que podian presionarme hasta que volviera a la
normalidad.

Me estoy desviando de mi propia responsabilidad. Niego con la
cabeza, pasandome una mano por la cara.

—Tu comportamiento no habria importado si yo hubiera sido lo
bastante fuerte para manejar lo que pasaba dentro de mi propia
cabeza. Era como si me estuvieran haciendo pedazos. Estaba
desesperado por encontrar a alguien a quien culpar. Demasiadas
veces, mas de las que me gustaria admitir, te culpaba a ti de mi
desdicha. Eso no era verdad, no estaba bien y, desde luego, no era
justo. —Respiro hondo, sintiendo cdmo la vergiienza me sube por el
cuello—. Pero era lo facil.

—Ah —dice ella en un susurro.

—OQjala las cosas hubieran sido diferentes —le digo, con las
lagrimas quemandome de nuevo los ojos—. Ojala... Ojala hubiera
estado en un lugar mas sano cuando nos conocimos. Ojala hubiera



superado la muerte de Andy y todo lo que vino después de una
manera correcta. Ojala mi corazén hubiera estado libre cuando te lo
robaste, pero seguia empefiado en enterrarse bajo tierra con ella.
Tenia que recordar como vivir. Tenia que aceptar el hecho de que mi
corazon seguia latiendo antes de poder entregarlo.

Me aparto de ella, maldiciendo en voz baja mientras me seco la
cara. Malditas lagrimas.

—Intenté hacer lo correcto —le digo, odiando cdmo me tiembla
la voz—. Te dejé con...

Un chillido procedente del dormitorio me corta. Los ojos de Nayla
se abren como platos y se queda paralizada, con la espalda rigida.

—Tienes que irte —susurra con los dientes apretados. Mientras
habla, la puerta del dormitorio se abre, aparentemente por si sola.
Confundido, me froto los ojos, pensando que mi visidn borrosa por
las lagrimas me esta jugando una mala pasada.

Cuando parpadeo, el mundo entero se me viene encima. Una
cosita diminuta con una aureola de rizos y unos grandes ojos verdes
sale tambaleandose hacia el salén, agarrada a una manta amarilla.
Me mira con una expresion de enfado que me resulta muy, muy
familiar. La veo casi todas las mafnanas en el espejo del baho.

—iAh! iMama! —chilla la bebé, manoteando en direccidon a Nayla.

Parece que no puedo hacer que mi boca funcione. Senalo a la
nina sin palabras, haciendo la pregunta definitiva con los ojos. Nayla
aparta la mirada, con el labio inferior temblando. La nina le rodea la
pantorrilla con el brazo y se apoya pesadamente en ella, con su
mirada inocente torciéndose en sospecha cuando me mira.

—Nayla..., ées mia? —consigo graznar por fin.

—Si —susurra Nayla, asintiendo.

Me fallan las rodillas. Hundiéndome en el suelo, me quedo
mirando esos ojos verdes. ¢Cémo? éCuando? ¢Cémo he podido no
saberlo? Nayla se sienta a mi lado en el suelo, con las piernas
cruzadas. La niha se sube a su regazo como si fuera suyo,
apoyandose en Nayla como si fuera una especie de sillén reclinable
con forma de mama. Nayla mira hacia abajo, pero no puede ocultar
las lagrimas que le corren por la cara.



La cabeza me da mil vueltas, asaltandome una pregunta tras
otra, muchas de ellas sobre complicados calculos bioldgicos para los
que no tengo la menor preparacion. Las descarto por irrelevantes. La
nifia es la mezcla perfecta de Nayla y de mi. Ni siquiera necesito una
prueba de paternidad para saber que es mia; salta a la vista.

Nayla por fin levanta la vista y emite un sonido ahogado, a medio
camino entre un sollozo y una risa.

—iMira qué cara se te ha quedado! éDe verdad que no lo sabias?

Parpadeo un par de veces, intentando encontrarle el sentido a
eso. Niego con la cabeza lentamente.

—éCdmo iba a saberlo?

Niega con la cabeza y resopla.

—Dios santo, tu sentido de la oportunidad es pésimo. —Empieza
a reir, pero la risa se convierte enseguida en sollozos. No tengo
fuerzas para quedarme de brazos cruzados viéndola derrumbarse.
En un instante estoy a su lado, rodeandola con un brazo, y mis
propias lagrimas vuelven a brotar mientras ella se acurruca en mi
pecho y rompe a llorar sin consuelo.

La pequena se retuerce en el regazo de su madre, angustiada
por tanto llanto.

—iMama ta ben? {Mama? —Le da palmaditas en el brazo a
Nayla, la pellizca, le agarra del cuello y del pelo, intentando que se
gire para mirarla con toda la fuerza de la que es capaz.

—Mama esta bien —le miento a mi hija.

Mi hija.

Me tiemblan los hombros mientras me derrumbo. Nayla le
acaricia la espalda a la nina, consolandola en medio de su propia
angustia. Es tan fuerte como su magnifica madre. Quizd mas. Se
aparta de mi, sorbiendo por la nariz y secandose la cara, y luego le
dedica una sonrisa llorosa a la pequena.

—Mama esta bien, carifio —dice, meciéndola un poco—. Hasta
las mamas necesitan llorar a gusto de vez en cuando.

—No lores —dice la nina, secandole la cara a Nayla con sus
manitas. Nayla suelta una risita ahogada por las lagrimas y le besa
las palmas de las manos, una tras otra. Se aparta sutilmente de mi y



yo capto la indirecta; retiro el brazo para darle espacio. Me mira de
reojo, y un atisbo de gratitud cruza su rostro como una sombra.

—iQué decias —pregunto despacio— sobre mi sentido de la
oportunidad?

—Ah —dice, y se rie—. éSabes cuando me enteré de que Alaiya
estaba en camino? —Le da un toquecito en la nariz a la nifa cuando
dice Alaiya. Repito el nombre varias veces en mi cabeza, uniéndolo
para siempre a la pequena que tiene mis ojos y el pelo de Nayla.

—No —respondo, frunciendo el cefio—. ¢Cémo iba a saberlo?

Sonrie con tristeza. Es desconcertante.

—Me enteré la noche antes de que te fueras. Ya estabas dormido
cuando me hice la prueba. Iba a decirtelo por la mafiana..., pero ya
te habias ido. —Me lanza una mirada cautelosa—. Supuse..., bueno,
la verdad es que todos supusimos... que habias visto la prueba en la
basura y habias salido por patas.

Ahora me toca a mi quedarme mirandola, atonito. Si eso es
verdad...

—Oh, no —gimo, tapandome la cara con las manos—. Oh, no,
no, no.

—Un momento horrible, éverdad?

Niego con la cabeza, intentando respirar hondo para sacudirme el
peso de la angustia.

—Es peor que eso —me lamento. Aparto las manos de la cara y
miro a Nayla—. iTu madre se fue a la tumba pensando que yo era
un irresponsable que te habia abandonado!

Esta mujer me mira a los 0jos, se asoma a mi alma temblorosa y
tiene la audacia de soltar una carcajada de pura alegria.

—iNo, no lo entiendes! iTuvo que odiarme! iNayla, étl sabes el
poder que tiene un espiritu vengativo como el de Amira?! iEstoy
muerto! Estoy mas que muerto. No sé ni como he sobrevivido tanto
tiempo. Oh, Dios... —Vuelvo a hundir la cara entre las manos
mientras Nayla sigue desternillandose de risa a mi costa.

Me encanta oirla reir. Aunque sea a mi costa, podria pasarme el
dia entero escuchando su risa. Es como el tafiido de unas campanas
que ahuyenta las sombras y las telarahas que se han acumulado en
mi alma. Dejo caer las manos y observo su rostro, sus o0jos



brillantes, su sonrisa radiante. Una oleada de calidez me inunda. Por
primera vez en muchisimo tiempo, siento que estoy en casa.

Finalmente se queda sin aliento y, sin dejar de sonreir, se seca
las lagrimas de alegria. Su sonrisa se desvanece al encontrarse con
mi mirada y me observa con recelo.

—¢Por qué me miras asi?

—Porque estas preciosa cuando te ries —digo con sinceridad.

Es lo peor que podria haber dicho. Veo como levanta sus barreras
de nuevo, de golpe. Se pone de pie rapidamente, cogiendo a Alaiya
en brazos.

—La nifa necesita un cambio de panal —dice, y se dirige a toda
prisa hacia el dormitorio—. Y tU seguramente tendras cosas que
hacer, ¢no?

Lo Unico que tengo que hacer es asegurarme de no volver a
perderte nunca, ni a ti ni @ mi hija. Por ahora, me guardo ese
pensamiento para mi.

—Nada urgente —respondo—. En realidad, esperaba poder
ayudarte a deshacer las maletas.

No responde. Durante un buen rato, la Unica voz en el piso es la
de Alaiya, que balbucea en su media lengua mientras Nayla le
cambia el pafal. Incdmodo por ser el Unico que sigue en el suelo,
me levanto y me sacudo los pantalones. No puedo hacer nada con
mi camisa; las lagrimas de Nayla la han dejado hecha un asco,
manchada y arrugada. Pero no importa. Estoy pensando en
enmarcarla en lugar de lavar esas manchas, como recordatorio para
no volver a ser un completo gilipollas con ella.

Cuando vuelve, lo hace mucho mas despacio de lo que se fue.
Lleva a Alaiya en brazos, apoyada en su cadera. Se me derrite el
corazon al verlas a las dos.

—éMe... me estas pidiendo que me quede en la empresa? —
pregunta Nayla lentamente.

—La empresa... si, claro, o sea, por supuesto que quiero que
conserves tu trabajo. Pero lo que te estoy preguntando es... si
quieres quedarte conmigo. Nosotros tres, para...

Niega con la cabeza con tal vehemencia que dejo de hablar antes
de que se parta el cuello. Se me hiela el corazon al ver la expresién



de su cara. Nunca pensé que una mujer tan apasionada como Nayla
pudiera parecer tan fria como el hielo.

—No, Reggie. Lo siento. TU y yo... €so no va a pasar. No puedo.
Alaiya es tu hija y tendremos que sentarnos a hablar de ello, pero
volver a estar juntos y jugar a ser una familia feliz no es una opcion.

Se me congelan las entranas.

—Yo... yo pensaba... bueno, ahora que sabes...

—Lo que sé es lo que me has contado y lo que me has
demostrado. Me dijiste que tienes la mala costumbre de huir de los
problemas. ¢Te acuerdas? Y luego huiste. Y si, te creo cuando dices
que no sabias que estaba embarazada. Sigo pensando que tu
sentido de la oportunidad es pésimo, pero te creo.

—Entonces, épor qué?

Aprieta los labios con fuerza, pero hay algo tierno en sus ojos
que me reconforta un poco.

—Me rompiste el corazon —dice, con una voz tan dura y fria que
es como si me arrojara un bloque de hielo—. Apenas he conseguido
superarlo. No puedo volver a correr un riesgo asi, no ahora. Antes
que nada soy madre, Reggie, ahora y siempre. Tengo que mantener
la cabeza fria si quiero criarla bien, y no puedo hacerlo si dejo que
me vuelvan a romper el corazon.

Niego con la cabeza.

—No, Nayla. No volveré a huir. Te lo prometo...

Levanta una mano.

—No lo hagas. No me prometas nada. No le prometas nada a
Alaiya. Que esas palabras no salgan de tu boca, no quiero oirlas.

Sello los labios, tragdndome todas las promesas que quiero
hacerles en este mismo instante. Su rechazo me duele en el alma, y
el panico se apodera de mi ante la incertidumbre de nuestra
situacion. Lo Unico que puedo hacer es asentir.

—Lo entiendo —digo, porque es verdad. Es vulnerable en
muchos sentidos y yo no he demostrado ser la persona adecuada
para protegerla. Pero ahora mismo tengo que irme de aqui. No soy
tan fuerte como me gustaria y el impulso de rogarle, suplicarle e
intentar convencerla por todos los medios para que al menos nos dé
una oportunidad es demasiado fuerte.



—Gracias por dejarme conocer a nuestra hija —digo, con un
nudo en la garganta, mientras las palabras que elijo luchan por
abrirse paso entre las que de verdad quiero decir—. Por favor, dime
qué decides hacer. Por favor, solo... no desaparezcas. Sé que soy un
hipdcrita por pedirte esto, pero te lo pido. Por favor.

Duda un momento y luego asiente.

—No te apartaré de tu hija.

Le devuelvo el asentimiento y luego le cojo una de sus manitas a
Alaiya entre mis dedos.

—Ha sido un placer conocerte, carino —le digo—. Yo... —Me
detengo antes de poder decirle las palabras te guiero a mi hija.
Tengo la sensacidn de que decirlo en voz alta ahora mismo haria que
Nayla estallara, y ya estoy pisando terreno pantanoso—. Espero
volver a verte pronto —digo en su lugar.

Le dedico a Nayla una ultima y larga mirada y salgo de su piso.
En el pasillo, apenas doy unos pasos antes de que el peso de todo
me aplaste. Tengo que detenerme un momento, con la espalda
contra la pared, el codo apoyado en la rodilla, sosteniéndome la
estUpida, estipida cabeza entre mis inGtiles manos, y simplemente
respirar para soportar el dolor.

—Vaya, hola, guapo —dice un acento surefo y ligero por encima
de mi cabeza—. ¢Estas bien, cielo?



CUARENTA Y OCHO

Nayla

Me siento fatal. Y no deberia. Alaiya andorrea por ahi, balbuceando
alegremente, practicando el par de palabras que ha aprendido. No,
no, ta, mama. Mama, ta, no. Esta a punto de formar su primera
frase con sentido y crece mas rapido que la mala hierba en mayo.
Mientras tanto, mi mundo entero se ha paralizado.

Lo admito. Entré en panico. En el segundo en que crucé esa
puerta y vi al mismisimo Reggie alli de pie, entré en panico. Me di la
vuelta. Y en cuanto me di la vuelta, vi el carrito del café que habia
usado cuando Reina me estuvo contando sus penas de amor. Su
relacion con el director ejecutivo. El director ejecutivo que es Reggie.

Mi Reggie.

No, joder. No es mi Reggie. Es el Reagan de Reina.

Espera.

Siento que se me ha quedado pillado el cerebro y hay algo que
no me cuadra. Reina se pasd una manana entera conmigo,
hablandome de su prometido. Pero, a juzgar por como hablaba
Reggie..., pasd directamente a la idea de que nos mudaramos juntos
y fuéramos una familia.

Resoplo para mis adentros, negando con la cabeza, y luego me
entra la risa tonta cuando Alaiya me imita con sus andares



tambaleantes y exagerados de nifa pequena.

Llaman a la puerta y doy un respingo, sintiendo como el corazén
se me cae a los pies. Mi reaccion asusta a Alaiya, y le dedico una
sonrisa tranquilizadora mientras me pongo en pie de un salto y corro
hacia la mirilla. Al otro lado estd Lacey Lee, secandose
delicadamente las comisuras de los 0jos con un panuelo. Abro la
puerta rapidamente.

—(Estas bien? —le pregunto mientras la hago pasar.

—iAy, Nayla, acabo de oir la historia mas desgarradora que te
puedas imaginar! iCasi se me saltan las lagrimas en el pasillo
escuchando a ese pobre hombre!

Se me sube el corazdn a la garganta. Solo han pasado unos
minutos desde que se fue. ¢Podria haberse topado con éI? éQué
historia lacrimogena le habra contado? Mi recelo se dispara, y pienso
que esta intentando manipularme a través de ella.

—iQué hombre? éQué te ha dicho? —pregunto, intentando que
no se me noten en la voz ni en la cara la rabia y la desconfianza.

—No le he preguntado el nombre —dice, poniéndose en cuclillas
y abriendo los brazos para que Alaiya, que se acerca a ella
arrastrando los pies, vaya a sus brazos—. Es viudo, pobrecito. Ha
dicho que encontré su salvacion y la perdid en un solo dia, y no
paraba de repetir que todo era culpa suya. He hecho lo que he
podido para consolarlo, pero estaba hecho un desastre. Tenia los
ojos rojos e hinchados, como se le ponen a Alaiya justo antes de
romper a llorar.

—éQue encontrd su salvaciéon? ¢Qué significa eso? —El corazon
se me acelera y siento un nudo en el estdbmago, pero tengo todas las
alarmas sonando en la cabeza y no puedo ni pensar.

Lacey se encoge de hombros y sube a Alaiya a su cadera con un
saltito. —No soltaba mucha prenda. Era una monada, y me ha
partido el corazén verlo tan angustiado, pero no era muy hablador.
Ha dicho algo de que necesitaba una copa y se ha marchado
arrastrando los pies, como si el mundo se estuviera acabando.

Ahora las alarmas me deslumbran con luces de nedn.

—Lacey, épuedes vigilarla unos minutos? Tengo que hacer una
cosa. No tardaré, te lo prometo.



—iClaro, carino! Lo que necesites. Pero que sepas que cuando
vuelvas vamos a tener que sentarnos a hablar de esto. —Sefala con
la cabeza las cajas embaladas. No le he contado mucho de lo que ha
pasado estos Ultimos dias. Ha estado ocupada con el trabajo y yo,
simplemente, no he tenido cabeza para ello.

—Cuando vuelva —prometo mientras me calzo y cojo el bolso. Le
doy un beso rapido a Alaiya y salgo corriendo por la puerta. Me miro
la mufieca para ver la hora, pero no me sirve de nada porque no sé
a qué hora se ha ido él. Puedo calcularlo, pero se me da fatal
controlar el paso del tiempo, incluso en el mejor de los dias. Y
cuando estoy alterada, es del todo imposible.

Da igual. Bajo las escaleras a toda prisa, sin ganas de esperar al
lento ascensor. Espero que él si haya cogido el ascensor. Deberia
habérselo preguntado a ella. Resoplo, consciente de que una
pregunta asi solo habria provocado un aluvidon de preguntas por su
parte antes de que yo obtuviera mi respuesta, suponiendo que ella
la supiera.

Rafagas de recuerdos me golpean con cada paso. Reggie
arrastrando las palabras en el bar. Reggie inconsciente en el suelo
sucio, Reggie enfermo y destrozado... Reggie desaparecido. Si por mi
culpa se sumerge de nuevo en el pozo sin fondo del alcohol, no
podré perdonarmelo.

Mis pies aterrizan en el vestibulo con un estruendo que me
resuena en los huesos y me quedo helada. A mi izquierda hay una
puerta que da a la plaza entre los apartamentos y la oficina. A mi
derecha, una puerta que da a la calle. Una calle llena de tiendas,
gente... y bares. Si esta huyendo de sus impulsos, ira a la izquierda.
Si ha ido a la izquierda, estara bien. Seguro que la tia esa sigue por
ahi, lista y dispuesta a echarle una bronca o a ofrecerle un pecho en
el que consolarse, lo que mas necesite ahora.

La idea hace que la bilis me suba por la garganta. Si ha ido a la
izquierda, no tengo motivos para seguirlo. Si ha ido a la izquierda,
puedo dejarlo en paz.

Giro a la derecha. Mis zapatillas gastadas resbalan en el suelo
pulido. Un trueno retumba sobre mi cabeza justo cuando empujo la
puerta para abrirla. Las nubes son densas y oscuras, y convierten la



tarde en noche en un instante. El sirimiri me salpica los ojos vy la
multitud a mi alrededor acelera el paso como un hormiguero
atrapado en la tormenta. Antes de que haya decidido qué camino
tomar, me veo arrastrada por la marabunta, empujada calle abajo
por codos Yy bolsos ajenos mientras la lluvia empieza a arreciar.

En cuestion de minutos, la multitud se ha dispersado,
refugidndose en los edificios y bajo los toldos, metiéndose en taxis,
huyendo del repentino chaparrén. Como una ola, los paraguas se
abren, protegiendo a los mas precavidos. En medio del caos, casi
desespero de encontrarlo. Miro a mi alrededor, apartandome
frenéticamente el pelo, de repente salvaje, de los ojos y de la cara,
escudrifiando la oscuridad himeda en busca de alguna sefal de
Reggie.

Es sorprendentemente facil de localizar. En una acera llena de
peatones apresurados, encogidos y cubiertos por paraguas que
avanzan a buen paso, hay una Unica silueta desprotegida. Tiene la
cabeza gacha, las manos en los bolsillos y su ritmo es mas un
caminar pesado que el trote de la gente que lo rodea. Corro para
alcanzarlo, perdiéndolo de vista de vez en cuando porque los
paraguas me tapan la vision. Lo mantengo a la vista durante una
manzana entera, pero la situacidn empieza a parecer surrealista.
Como una pesadilla, cuando corres tan rapido como puedes pero no
consigues avanzar. La gente no para de interponerse en mi camino,
sin querer, con la mirada clavada en el suelo para que no les entre la
lluvia en los ojos.

—Se esta empapando —dice una voz amable justo detras de mi,
y de repente la lluvia deja de caerme en la cara. Levanto la vista y
VEO a un joven apuesto sonriéndome—. Va a coger una pulmonia.

Vuelvo a mirar a la acera, estirando el cuello para intentar volver
a ver a Reggie. El paraguas del hombre me tapa la vision.

—Cuentos de viejas —le digo secamente—. Se lo agradezco, pero
no. Permiso. —Salgo de debajo del paraguas, pero el hombre no se
da por vencido.

—Oh, vamos, por lo menos déjeme que la acompane adonde
vaya. Se va a quedar helada con este tiempo. —Vuelve a estar a mi
lado, ocultandome la vista con su maldito paraguas. éDdénde



demonios se ha metido Reggie? Me detengo en seco, decidida a
encontrarlo de nuevo. Ojala fuera un poco mas alta. Ahora que todo
el mundo ha tenido unos minutos para adaptarse, la multitud ha
vuelto, mas densa que nunca, con mas paraguas.

—Maldita sea —mascullo, dando una pequena patada en el suelo.

—Parece usted angustiada —comenta el hombre—. éPuedo
ayudarla en algo?

—Ya no —le espeto, perdiendo los papeles por un momento.
Abro la boca para disculparme, pero, antes de que pueda, veo un
destello de pelo rojizo al doblar la esquina que tengo delante—.
iAdids!

Salgo corriendo, abriéndome paso entre la multitud como un
sabueso que sigue un rastro, casi sin oir al desconocido que me
llama por la espalda. Doblo la misma esquina y se me encoge el
corazon. No lo veo. De hecho, no veo a nadie. Es un callején
diminuto, que abarca apenas cinco edificios. Esta flanqueado por
bares, escaparates abandonados y una iglesia desvencijada. Me llevo
una mano al vientre mientras la ansiedad aumenta. Entre los
edificios, unas mujeres de ojos vidriosos apenas me dirigen la
mirada mientras se apifian bajo el escaso cobijo que encuentran. El
hedor a basura removida por la lluvia y a vémito me llena las fosas
nasales y me da arcadas. Un rostro esquelético y palido me mira con
rabia desde la ventana de un sétano mientras chupa de una pipa de
cristal y expulsa un humo que parece adherirse al agua y cubrirlo
todo con un olor a orina de gato y a podredumbre. Echo a correr,
con el corazén desbocado. éPor qué iba a venir aqui, de todos los
sitios posibles?

Unas voces salen de uno de los bares que tengo justo delante.
No distingo las palabras, pero reconozco los sonidos. Dudo, atrapada
entre los espectros que he dejado atras y el espectaculo grotesco
que sé que esta a punto de desparramarse por la calle frente a mi.
Tal y como habia previsto, un hombre sale tambaleandose del bar,
empujado con firmeza y enfado por el portero.

—iNo shabes con quién te metesh! —farfulla el borracho,
agitando el puifio vagamente en direccion al bar antes de



desplomarse sobre la barandilla y echar la papilla en el hueco de la
ventana de abajo.

—La préxima vez que tengas sed, prueba en el local de enfrente
—qgruie el portero, con una mueca de asco—. He oido que preparan
un café cojonudo.

—Que te jodan, tio —murmura el borracho, y vuelve a potar.

Miro al otro lado de la calle. Es la iglesia ruinosa. Todas las luces
estan encendidas y hay un pequefio letrero de nedn en la ventana.
AA. Alcohdlicos Andnimos. Me quito el sombrero mentalmente ante
el portero por su pullita tan bien tirada, y luego permito que un
resquicio de esperanza se abra paso en mi corazon. Y si Reggie ha
venido hasta aqui para ir a esa reunion? Compruebo rapidamente
que no haya coches ni policias y, al no ver ninguno, cruzo la calle a
la carrera. Oigo de refilon los piropos obscenos de las mujeres de los
callejones, y un murmullo masculino de respuesta me indica que
puedo ignorarlos sin peligro. Llego a los desgastados escalones de la
iglesia, sin aliento por la ansiedad, el esfuerzo y el agua fria que me
empapa. Probablemente por todo eso.

Aun asi, no me decido a subir los escalones hasta el refugio del
porche de la iglesia. Me atenaza la duda, y los carteles de «todos
sois bienvenidos» y «ven tal como eres» pegados en la puerta
desconchada no contribuyen en absoluto a calmar mi ansiedad.

Solo voy a mirar, me digo a mi misma, obligando a mi brazo a
alcanzar la barandilla. Solo asomar la cabeza y mirar. E interrumpir la
importantisima reunion de anonimos. Vuelvo a quedarme paralizada.
No puedo hacerles eso, éverdad? Pero écual es la alternativa? Miro
por encima del hombro derecho, examinando los bares, las
prostitutas, los charcos de vomito. Las Unicas alternativas son,
primero, el proceso de eliminacién: meterme, siendo una mujer
pequena y sola, en cada bar hasta poder decir con seguridad que no
estd en ninguno de ellos; o olvidarme de él por completo e irme a
casa. Ese pensamiento forma una bola fria y pesada en el estémago,
y el recuerdo de él en mi bar, en casa, aparece en mi mente con la
claridad del dia. No, no podria olvidarlo. Podria fingir que lo olvido,
pero nunca podria olvidarlo de verdad.



Luchando contra cada fibra de mi educacion surefa, me obligo a
subir un escalén. En cuanto mi pie se asienta, una mano pesada se
posa con firmeza en mi hombro.

—¢Nayla? ¢Estas bien?

No es la voz que esperaba. Giro la cabeza bruscamente con el
cefo fruncido, fulminando con la mirada al hombre que me ha
importunado con su caballerosidad en la calle.

—éComo sabe mi nombre?

Me ensefia mi tarjeta de identificacidon, en la que aparecen mi
cara Yy mi nombre. Instintivamente, bajo la mirada hacia la cintura,
donde siempre llevo enganchado el cordén de la tarjeta. Ahora no
esta, obviamente, ya que cuelga de la mano de este tipo. Quiero
arrebatarsela, pero por el momento reprimo mis impulsos menos
femeninos. En su lugar, extiendo la mano.

—Gracias por encontrarla.

No la deposita en mi mano. En vez de eso, se inclina como si
fuera a besarme. Retrocedo a toda prisa. No conozco a este tipo v,
sinceramente, esta empezando a darme repelus.

—Tranquila, tontita —dice de una manera demasiado familiar—.
Solo te estoy protegiendo de la lluvia.

—NMi placa, por favor —digo con firmeza, acercandole mi mano
extendida.

—¢Esta placa? —bromea, acercandola lo justo para rozar mis
dedos antes de volver a apartarla de mi alcance—. Ven a por ella,
Nayla.

—Deja de decir mi nombre y dame la placa.

Oigo un crujido detras y por encima de mi y el corazén me da un
vuelco. éMas peligro? éMenos? No me atrevo a apartar los ojos del
pelmazo que tengo delante para evaluar al recién llegado a mi
espalda. El tipo hace un movimiento, abalanzandose sobre mi como
un buitre, ocultdndonos de la vista bajo su paraguas. Aprovecho la
oportunidad para agarrar mi placa y tirar con fuerza.

—Perddn, con permiso.

Me quedo helada en el peor momento, reaccionando
instintivamente a la voz de Reggie. El pelmazo lo interpreta como
una aceptacidon y presiona sus labios contra los mios. Asqueada y



molesta, le doy un empujon en el pecho, pero es como un muro de
piedra. Reggie pasa a nuestro lado, echandonos un vistazo, y su
mirada se cruza con la mia.

—iReggie! —lo llamo, desesperada por alejarme del pelmazo. Me
tiene sujeta por los brazos. Con disimulo, giro el pie y le clavo el
tacon con fuerza en la puntera de sus zapatos llamativos. El suelta
una palabrota y me suelta. Aferrando mi placa con fuerza, corro al
lado de Reggie. Me mira fijamente con una mezcla de culpa y dolor,
y sus ojos van de mi al hombre que he dejado atras.

—No queria interrumpir —dice en voz baja.

—No, no, me alegro de haberte encontrado —le digo, con el
corazon todavia desbocado. El miedo supera cualquier verglienza, y
enlazo mi brazo con el suyo. Sus ojos se nublan de confusién y mira
por encima del hombro al tipo que hemos dejado atras.

—eEs tu...?

—¢Acosador? Posiblemente —susurro, esperando que estemos lo
suficientemente lejos para que el pelmazo no nos oiga.

—(Mmm?

—Vaya..., éuna reunién corta? —pregunto con alegria forzada,
tratando de cambiar de tema, aunque puedo oir al tipo acercandose
por detras. Por favor, que no empiece nada, por favor, que no
empiece...

Reggie parece incdmodo y se encoge de hombros como si
prefiriera estar lejos de mi, pero no pienso soltarlo hasta que esté
bien lejos de la vista de ese pelmazo.

—He llegado tarde —responde finalmente—. Ya casi habia
terminado. Empiezan otra dentro de una hora mas o menos, pero...
supongo que se me han quitado las ganas.

—Me alegro de oirlo —le digo con sinceridad. Todavia estoy
medio distraida, escuchando los sonidos a nuestra espalda.
Llegamos a la esquina, donde un flujo constante de coches gira para
entrar en la calle asquerosa. Reggie pulsa el botdn del semaforo con
el codo, y el pelmazo acorta rapidamente la distancia. Me acurruco
mas cerca de Reggie, tratando de montar un numerito para el tipo
sin darle a Reggie demasiadas senales contradictorias.



—Sabes que esos botones no sirven para nada, éverdad? —le
pregunto a Reggie, forzando un tono juguetdn.

—Costumbre —dice Reggie encogiéndose de hombros—. En la
mayoria de los sitios funcionan.

—Supongo —respondo distraidamente, observando al pelmazo
por el rabillo del ojo. Se ha detenido a unos tres metros de nosotros.
Reggie se mueve, inquieto. Lo miro y veo que esta observando al
mismo tipo.

—Entonces no es tu cita —dice en voz baja, sin mover los labios.

—No. Un tipo cualquiera me ha quitado la placa y ha pensado
que con eso tenia derecho a algo —respondo, igual de bajo,
manteniendo la cara apartada del pelmazo.

Reggie asiente, pensativo.

—Sigueme el rollo —dice.

—¢En...?

Antes de que pueda terminar la pregunta, Reggie se gira, me
rodea con los brazos y me inclina hacia atrds como a una femme
fatale, rozandome suavemente los labios con los suyos. Es un beso
de pelicula, muy casto, nada mas que una actuacién para el otro
hombre, pero aun asi me marea y desata un calor que me recorre el
cuerpo entero. Me endereza, me suelta despacio y me besa la punta
de la nariz. Una leve sonrisa le asoma a los labios e ilumina su
mirada. Me levanta la barbilla muy ligeramente, mirdandome con esos
ojos brillantes, tan pegado a mi que ni la lluvia encuentra espacio
para caer entre nosotros.

—Reggie —susurro, intentando encontrar las palabras para
describir la tormenta que se ha desatado en mi interior.

Me pone un dedo en los labios y luego me hace un gesto con los
ojos. El baboso se aleja furioso cruzando la calle con el semaforo en
rojo, dandole un pufietazo al capé de un coche y haciéndole una
peineta a un taxi. Por primera vez desde que perdi de vista a Reggie,
respiro hondo. Los coches se detienen, el semaforo cambia vy
empezamos nuestro propio paseo, menos agresivo, para cruzar la
calle.

—Y équé te ha hecho salir con este tiempo? —pregunta. Su tono
es falsamente despreocupado, un camuflaje para sus propias



emociones. No puedo evitar preguntarme cuales son.

—Una amiga me ha hablado de un hombre angustiado en el
pasillo, farfullando que necesitaba una copa —confieso—. Temia
que, si no intervenia, acabaria recogiéndote del suelo de un bar. Otra
vez.

Lo miro y tengo que reprimir una sonrisa al ver que se le ponen
rojas las puntas de las orejas.

—Deberia haberlo sabido —dice—. Me di cuenta del acento, pero
no até cabos. La belleza rubia es tu amiga, éno?

—Si que lo es. Ya te hablé de ella una vez.

Enarca las cejas y mi propia expresion refleja su sorpresa.
Sinceramente, no esperaba que recordara nada de lo que le dije en
aquel entonces.

—déUna de las chicas que grabd su nombre junto al tuyo en aquel
escondrijo?

—Esa misma.

—déUna de las chicas que te abandond cuando tu madre se puso
enferma? —Hay una nota oscura en su tono.

—De eso ya hicimos las paces —le digo rapidamente—. Créeme,
ahora es mucho mejor amiga.

—Mmm.

Caminamos en silencio unos pasos.

—Gracias —digo finalmente, con la esperanza de romper la
tension... y obtener algunas respuestas—. Por quitarme de encima al
baboso, quiero decir. Pero no tenias por qué hacerlo. No quiero que
te metas en un lio con Reina por mi culpa.

Su paso vacila. Duda un instante y luego me arrastra bajo un
toldo. Una cosa es caminar bajo la lluvia y otra muy distinta es
quedarse quieto mientras te empapas.

—¢Por qué iba a meterme en un lio con Reina por besarte? —
pregunta sin rodeos.

Parece sinceramente perplejo, casi enfadado. Un montén de
posibilidades se arremolinan en mi cabeza, pero todas tienen una
cosa en comun: o miente él, o miente ella. Si es él, me va a resultar
mucho mas dificil afrontar con él lo de ser padres. Pero si es ella la



que miente... bueno, eso abriria todo un mundo de posibilidades
para las que no sé si mi corazon esta preparado.

Si le digo sin mas lo que me dijo, épeligrara su trabajo? Si la
despiden, éme sentiré mal? La verdad es que parecia maja, aunque
un poco insistente y brusca.

—Nayla. —Los ojos de Reggie arden con intensidad.

—Yo... eh... ¢Pensaba que estabais juntos?

—No lo estamos —dice con firmeza—. Tuvimos un par de citas.
Nada mas, y fui yo quien lo zanjo.

—¢Por qué?

Un musculo se le tensa en la mandibula y desvia la mirada hacia
el trafico, hUmedo y reluciente.

—Simplemente no éramos compatibles —dice. Hay mucho mas
que eso, lo presiento, pero no voy a indagar—. En fin, te acompaho
a casa antes de que te mueras de frio con esa ropa mojada.

Ninguno de los dos dice una palabra mas hasta que llegamos al
edificio. Me sujeta la puerta y me acompana hasta las escaleras,
donde duda un momento.

—Espero verte manana en la oficina —dice—. Aceptaré tu
dimision si es lo que de verdad quieres, pero preferiria que te
quedaras. —Me tiende la mano y yo se la cojo, apretandosela
ligeramente.

—Alli estaré.

Respira aliviado y me dedica una sonrisa rapida y natural antes
de soltarme la mano y darse la vuelta. Empiezo a subir las escaleras,
despacio al principio, y luego subiéndolos de dos en dos al recordar
el caos y la confusidén en los que he dejado a Lacey y a Alaiya sin
ninguna explicacién. Me alegro de que esté aqui. No tengo ni idea
de como procesaria todo esto sin ella.



CUARENTA Y NUEVE

Reggie

Tengo muchas preguntas. Algunas no tienen respuesta en este
momento, pero otras...

Echo un vistazo a las ventanas del quinto piso, donde estoy
seguro de que Reina esta ocupada haciendo que mi negocio
funcione como la seda. Sin embargo, no puedo evitar preguntarme
qué tipo de maquinaciones estara llevando a cabo en mi vida
personal.

Nayla es demasiado sensata como para inventarse una relacion
basandose Unicamente en el atractivo fisico y la proximidad.

Estoy empapado, me doy cuenta al entrar en la oficina. Goteo
por todo el suelo, lo que me vale unas cuantas miradas extrafadas.
Dusty, uno de los encargados de planta, se acerca a mi
apresuradamente con un fardo de toallas en los brazos.

—iPero bueno, senor Marin! iSi parece que acaba de salir de un
rio! iSécate antes de que inundes todo el local!

Dusty, que tiene un concepto bastante vago del espacio personal,
me lanza una toalla a la cabeza y me echa otra por los hombros.

—iAhora mueve ese culito de rico para arriba, a tu despacho, y
ponte ropa seca! Te lo juro, este hombre se cree que puede comprar



su salvacion de la muerte, pues déjame que te diga, carifo, que la
cosa no funciona asi. ¢Vale? Venga, a cuidarse un pogquito.

Todo sucede tan rapido que me quedo de una pieza. Para cuando
me encuentro en la planta de arriba, junto al ascensor, lidiando
torpemente con unas toallas que se empapan por momentos, las
puertas se abren y revelan a una Reina igual de sorprendida que yo.

—¢Qué demonios te ha pasado? —suelta ella.

—Esta lloviendo. Eh... Con permiso.

—iQue esta lloviendo? iQue esta lloviendo! iClaro que estd
lloviendo, eso no explica por qué estabas ahi fuera! Por cierto,
¢adonde has ido corriendo? Te has perdido la reunién con...

Intento ignorarla mientras cruzo la zona comdn hacia la puerta
de mi despacho. Entro y cierro, vislumbrando apenas su furia antes
de que el pestillo haga clic. Un instante después, esta golpeando la
puerta con insistencia.

—iReggie! iReagan! iTenemos que hablar de esto, no puedes
volver a hacerme esto!

—iMe estoy cambiando! —grito, con la voz ahogada mientras
forcejeo para quitarme la ropa mojada.

La eleccidon de sus palabras me paraliza, incomodo, tanto por los
posibles dobles sentidos como porque las mangas se me pegan al
cuerpo como una camisa de fuerza.

Usar mi nombre completo... tenemos que hablarlo... no puedes
hacerme esto...

Impulsivamente, todavia medio atrapado por las mangas, abro la
puerta de un tirén y fulmino a Reina con la mirada.

—¢éTe das cuenta de cdmo ha sonado eso, verdad?

Una de sus cejas se arquea y una sonrisa lasciva tira de la
comisura de sus labios. Sus 0jos oscuros recorren mi pecho desnudo
antes de clavarse en mi cara. Se cruza de brazos, apoya el peso en
un taldn y sonrie con aire de suficiencia.

—Y tU te das cuenta de la pinta que tienes, verdad? —ronronea
ella.

Tardo un segundo en asimilarlo, y luego me miro, todavia
himedo. Irritado, hago ademan de cerrar la puerta para terminar lo



que habia empezado, pero Reina se me adelanta y apoya una de sus
manos de manicura perfecta contra la puerta.

—Espera, Reggie, por favor. Hablemos de esto. De cdmo sueno
yo, de la pinta que tienes tU... Es obvio, éno? Cualquiera pensaria...

—Ya sé lo que pensaria cualquiera. Me lo acaban de dejar
bastante claro hace un momento. Me estoy cambiando, cierra la
puerta.

Ella resopla y pone un mohin, pero me permite cerrar la puerta.
No pierdo mas tiempo en quitarme la ropa y meterme en la ducha.

Casi puedo sentir la presencia de Reina al otro lado de la puerta,
esperando como una depredadora al acecho. Quizda estoy
exagerando, quiza me he vuelto paranoico, pero de verdad siento
que Reina esta al acecho para saltar a la minima grieta que vea en
mi armadura. No creo que la conversacion que tuvimos fuera tan
eficaz como yo esperaba.

Cierro el agua caliente y cojo la toalla. No es ni de lejos tan
mullida como las que me ha lanzado Dusty; tendré que preguntarle
ddénde las ha comprado.

Con el cuerpo ya seco, empiezo a secarme el pelo con la toalla
mientras camino desnudo por el diminuto pasillo hasta el estrecho
armario donde guardo la ropa.

Sin embargo, en cuanto lo hago, doy un respingo y ahogo un
grito de sorpresa. La toalla se me cae y me cubro con las manos
mientras una sonrisa se dibuja en el rostro de Reina.

—Oh, lo siento mucho, Reggie —dice, sin que su voz suene
arrepentida en lo mas minimo—. No pretendia pillarte en una
situacion tan comprometida. —Mentiras, malditas mentiras—. Anda,
deja que te ayude. —Empieza a caminar hacia mi, con la mano
extendida.

—iNo! No. Date la vuelta. Ve a sentarte en el escritorio o lo que
sea. ¢Qué haces aqui? No, no respondas, solo date la vuelta, joder.

Pone los ojos en blanco, pero hace lo que le pido. Saco unos
pantalones de chandal y una camiseta del armario y me los pongo a
toda prisa, sin preocuparme en lo mas minimo por parecer
profesional en este momento.



—No tienes nada de qué avergonzarte, ésabes? —dice Reina,
todavia de espaldas—. Sigues tan en forma como siempre.

—En forma o no, esto es una invasion de la privacidad en toda
regla —replico bruscamente—. ¢Qué demonios haces aqui? —Ahora
que estoy vestido, la verglienza se convierte en rabia.

Se encoge de hombros.

—Pensé que necesitarias ayuda —dice con fingida inocencia—.
Esa camisa mojada tuya parecia estar dandote problemas.

Me calzo unas zapatillas y entro a zancadas en la zona principal
de la oficina.

—No soy un nifio. No soy un inGtil. No eres ni mi madre ni mi
cuidadora, asi que déjame preguntarte, Reina, équé crees que eres
exactamente para mi?

Ahora estoy frente a ella, fulmindndola con la mirada mientras
me observa con una expresion de petulancia y diversion, y reprimo
el panico que subyace a mi rabia. ¢Qué diablos le ha estado diciendo
a todo el mundo?

—Tu socia, por supuesto —dice, abriendo mucho los ojos vy
parpadeando con inocencia.

—Socia —repito—. ¢Qué clase de socia crees que eres para mi,
Reina? ¢Qué clase de socia le has estado diciendo a la gente que
eres?

Parece un poco sorprendida. Bien. He tenido la sensacidon de
estar luchando contra un fantasma y de ir siempre dos pasos por
detras.

—¢Decirselo a la gente? —repite.

—Si. ¢Qué le has estado diciendo a la gente sobre nuestra
relacion? ¢Qué le dices a la gente que somos el uno para el otro?
Porque, por lo que a mi respecta, eres mi empleada y mi amiga, y
eso es todo. ¢Y para ti?

—éA qué viene esto? éQué crees que le estoy diciendo a la
gente, Reagan, que estamos planeando una boda? En serio, sabes
que desprecio los cotilleos de oficina mas que nadie. ¢Qué gente?
éLa opinidn de quién te importa tanto como para que vengas a
atacarme asi, con esa mirada aterradora?



Contengo el impulso de ponerme a la defensiva. Le estd dando la
vuelta a la tortilla a propdsito y no pienso tolerarlo.

—Algunos de mis empleados, algunos de nuestros empleados,
tienen la impresion de que tU y yo estamos juntos y que es algo
serio. Ahora, ¢de donde habran sacado esa idea? —Niego con la
cabeza mientras ella frunce los labios y evita mi mirada—. Si hubiera
surgido de forma natural, nuestro comportamiento habria sido
extremadamente inapropiado. Permitir el tipo de familiaridad que te
tomas, entrando y saliendo de mi espacio privado como te da la
gana, gritindome de forma que todo el mundo pueda oirte... todo
eso ya seria suficiente para que la gente se inventara una historia
sobre nosotros. Pero hay quien necesita mas pruebas para creerse
algo, y yo seria idiota si no pensara que quiza, solo quizd, lo estas
haciendo a propdsito.

—Y qué ganaria yo haciendo creer a la gente que consegui mi
puesto tirandome al jefe? —exige Reina, con los ojos encendidos y
las mejillas rojas—. ¢Crees que la gente no cree ya que he ascendido
a base de acostarme contigo?

—No.

Ella retrocede como si la hubiera abofeteado.

—éiQué?

—No. No creo que nadie piense que has ascendido acostandote
con el jefe, no después de hablar contigo ni dos segundos. Eres
guapa, Reina, pero también eres inteligente. Aterradoramente
inteligente y espantosamente competente. Nadie que haya recibido
ordenes tuyas dudaria jamas de que eres la adecuada para tu
puesto, o de que te lo has ganado honradamente. No eres del tipo
que intercambia favores sexuales por un ascenso. Salta a la vista.

Ella pone los ojos en blanco.

—Esta claro que no sabes nada sobre los retos a los que se
enfrentan las mujeres en el mundo laboral.

—Y ta si? Vamos, Reina. Llevas trabajando para mi desde que
nos graduamos. éMe estas diciendo que he sido un gilipollas sexista
todo este tiempo?

—Oh, por supuesto que no. Pero eres un ingenuo si crees que
nadie nos mira y saca conclusiones precipitadas.



—Y tU solo alimentas esas conclusiones hablandome como lo
haces, irrumpiendo en mi despacho cuando sabes que estoy
desnudo vy, creo yo, hablando de nosotros con cualquiera que quiera
escuchar.

—Ah, ¢éahora soy una cotilla? —Resopla con asco y empieza a
pasearse—. ¢De qué va esto en realidad, Reagan? ¢éTienes por ahi a
alguna mujer que no quiere acercarse lo suficiente como para
cruzarse en mi camino? éPor qué querrias a una mujer sin caracter
como esa? Si no esta dispuesta a luchar por ti, éacaso merece tu
tiempo?

—Respetar la aparente relacion de otra persona no es falta de
caracter, es decencia. Es lo que hace la gente normal. La gente
decente no ve la relacién de otra persona como un desafio o un
juego de espera.

El silencio abofetea la habitacién tras mi declaracion. Tiene los
ojos himedos vy las mejillas sonrojadas. Casi parece avergonzada de
si misma, aunque, en mi opinion, no lo suficiente.

—Nunca pensé en tu matrimonio como un juego de espera —
dice, con la voz temblorosa—. Nunca le deseé la muerte a Andie, ni
una sola vez. El desafio era conmigo misma. Me desafié a mi misma
para ser una buena amiga de mi buena amiga y de su marido.

Eso no encaja del todo con lo que me dijo antes, pero supongo
que no es tan descabellado. La gente es complicada.

—CY ahora?

Reina me da la espalda, con los hombros altos y rigidos.

—Y ahora qué? ¢En qué relacibn me estoy entrometiendo
ahora?

No, no pienso responder a eso. Lo ultimo que quiero es poner a
Nayla y a Alaiya en el punto de mira de Reina. Ademas, ni siquiera
es culpa suya que Reina no me interese, eso es obra de ella.

—En la nuestra —le digo con calma—. Te estas entrometiendo en
nuestra relacidon profesional en tu intento de hacerla personal.

Se mofa, poniendo los ojos en blanco mientras se vuelve para
mirarme de nuevo.

—Nuestra relacion siempre ha sido personal, Reagan. Aunque no
fuera romantica, siempre fue personal. Horas y horas y dias y dias y



afnos de mi vida personal, dedicados a ti, éy qué me das a cambio?
éUn trabajo? Podria conseguir un trabajo en cualquier sitio y lo
sabes. ¢Por qué deberia quedarme? Dimelo. ¢Por qué deberia
ayudarte a construir un reino si no puedo ser tu reina?

Aprieto la mandibula. No siento remordimiento, que creo que es
lo que busca. Ni siquiera siento lastima. Estoy asqueado vy
decepcionado de que pensara que mi amor era algo que podia
ganarse con tiempo y esfuerzo, de la misma manera que se gand
Sus puestos en mis empresas.

—Si asi es como te sientes, deberias empezar a buscar trabajo en
otro sitio. TU y yo nunca estaremos juntos de esa manera.
Sencillamente, no va a pasar. Reina, ya hemos hablado de esto. éNo
fui lo bastante claro?

Una extraina calma se instala en su rostro.

—Fuiste perfectamente claro —dice con calma—. Pero no puedo
aceptar tu respuesta.

—¢Por qué cofio no?

Me mira a los 0jos y siento que su oscura mirada me atraviesa el
alma.

—Porque te conozco. Mejor, creo, de lo que te conoces a ti
mismo. —Deja que el silencio enfatice su desconcertante y
enfurecedora declaracidon, y luego mira su reloj— Tengo una
reunion.

Con eso, se da la vuelta y sale, dejandome solo para averiguar
cdmo manejar este lio demencial en el que me he metido.



CINCUENTA

Nayla

—Menuda historia —suspira Lacey—. Dios santo, Nayla, équé vas a
hacer ahora?

Niego con la cabeza, apilando bloques para que Alaiya los
derribe.

—No lo sé. Le dije que me quedaria en la empresa. Vamos a ir
despacio con lo de la crianza compartida, no quiero que la abandone
y le rompa el corazén como me lo rompid a mi. No creo que tenga ni
casa en la ciudad, no ha estado por aqui lo suficiente como para
necesitar una. Se rumorea que duerme en su oficina. Lo dicen como
si fuera una sefal de su dedicacion, pero no lo es. Asi es él, incapaz
de echar raices. ¢{CoOmo puedo confiar en que se comprometa con
ella si ni siquiera puede comprometerse con un hogar de verdad?

—¢Se lo has preguntado?

Me encojo de hombros.

—No con esas palabras. Es que... siento que si le hago preguntas
de ese tipo, se va a esforzar en crear una imagen solo para mi, algo
para demostrarme que puede ser el hombre que yo necesito..., que
ella necesita que sea, y entonces sera cuestion de tiempo que la
fachada se derrumbe. No quiero eso. No quiero que finja para
contentarme. Solo quiero saber que no la va a abandonar.



—Lo entiendo —dice Lacey, frunciendo el ceno, pensativa—. Pero
écdmo te lo va a demostrar? Es decir, si le dices lo que necesitas y lo
hace, pensaras que te estd tomando el pelo. Si no le dices lo que
necesitas, écdOmo va a saberlo?

Recojo las piernas y me abrazo las rodillas contra el pecho.

—Sé que no es justo. Y créeme, preferiria poner todas mis cartas
sobre la mesa. Pero no puedo. Es un hombre hecho y derecho,
Lacey Lee. Deberia saber lo que se necesita para criar a una nifa, o
al menos ser capaz de averiguarlo. No puedo estar criandola a ella 'y
a su padre al mismo tiempo, simplemente no es lo que quiero hacer
con mi vida. Quiero que su padre sea el tipo de hombre con el que
me sienta comoda dejandola. El tipo de hombre al que pueda dejarla
querer con todo su corazon sin tener miedo de que la vaya a
destrozar.

—Asi que necesitas que lo descubra él solito —dice Lacey,
asintiendo para mostrar que lo entiende—. A ver, no te culpo. Solo...
quiero que tengas en cuenta una cosa.

—iCual?

Respira hondo y me lanza una mirada larga y seria.

—El padre de tu hija es el Rey de FlopHouse. El Creador de Cloud
City. Tiene miles de millones. éTe imaginas cdmo seria su vida, con
acceso a todas las puertas que abre tanto dinero?

Me levanto del suelo rapidamente y camino de un lado a otro
durante un momento antes de ponerme con las cajas a medio llenar,
sacando cosas y volviéndolas a guardar en una especie de desorden
caotico.

—No necesita todo eso —digo, intentando sonar firme—. Yo
puedo darle todas las cosas materiales que necesita. Puedo darle
comida, un techo, amor, una educacion... todo. Me pagan bien, soy
buena en mi trabajo, y si la cosa se tuerce, puedo conseguir otro
igual de bueno. No necesita nifieras, ni ropa de marca, ni coches, ni
fiestas deslumbrantes. No los necesita. Solo necesita a su madre.

—Y a su padre —dice Lacey, suspirando mientras se levanta para
seguirme—. Ya lo sé, ya lo sé —afiade rapidamente, haciéndome un
gesto para que no proteste cuando abro la boca—. Tu madre te crio
sola y lo hizo de maravilla. Te dio lo mejor de si misma, y fue



suficiente. Era una mujer maravillosa, y estoy segura de que nunca
sentiste la ausencia de tu padre.

Eso no es del todo cierto, pero por ahora voy a fingir que lo es.

—Bueno, ¢lo ves? Tiene todo lo que necesita. Cualquier cosa que
él aporte seria un extra. Innecesario.

Los ojos de Lacey estan llenos de compasion, y quiza de pena.
Intento ignorar esa parte. Empieza a ayudarme a colocar las cosas,
evitando mi mirada por un momento.

—Sabes que mi padre era camionero —dice—. No paraba mucho
por casa, Y seguro que tenia mujeres a las que veia en la carretera.
Le hizo la vida imposible a mi madre, estoy convencida.

—Me estas dando la razon.

—No —replica ella—. Porque aunque solo estuviera a veces, Yy
aunque fuera duro con mi madre, era mi padre. Cuando volvia a
casa, el mundo entero parecia un poco mas brillante, un poco menos
horrible. Me ensefid cosas que mi madre nunca me habria ensenado,
y me queria con todo su corazon. Y se asegurd de que yo lo supiera.
Hay algo en ser el centro del universo para dos personas que no
esperan nada a cambio que, simplemente...,, te hace sentir que
puedes hacer cualquier cosa. Te hace sentir poderosa, segura y
querida.

—Yo me senti poderosa, segura y querida.

—L o sé, lo sé. Hasta que tu madre enfermd.

El cuenco que acabo de sacar de la caja cae de nuevo dentro,
haciendo un ruido espantoso que tendré que investigar con cuidado
cuando me calme. Me vuelvo bruscamente hacia Lacey, con afios de
dolor e ira bullendo en mi interior.

—Qué demonios quieres decir con eso?

Ella traga saliva, manteniendo una expresion neutra y la mirada
baja.

—Carifo, no intento reabrir viejas heridas. Solo soy realista.
Cuando mi padre enfermd de cancer, tuve miedo. Pero estaba a
salvo, porque mama estaba alli para que mi mundo no se
desmoronara. Cuando murid, quedé destrozada. Pero me senti
querida, porque mama estaba alli para quererme. Me senti débil,
desconsolada, y ella estuvo alli para recordarme mi fuerza. No estoy



diciendo que una madre soltera no pueda darle a su bebé todo lo
que necesita, Nayla, jamas diria eso. Solo digo que, en lo que
respecta a la estabilidad, dos piernas son mejor que una. Incluso si
una de ellas esta un poco torcida.

—El no esta un poco torcido, esta roto y a veces ni siquiera esta.
éQué es peor? ¢Aprender a saltar a la pata coja o aprender a
depender de una pierna que, de repente, puede desaparecer?

—Bueno, eso puede ensefarte que, incluso cuando estas sola,
ese apoyo siempre volvera cuando mas lo necesites —dice ella—.
Confia en mi, Nayla. Hablo por experiencia propia.

Deshacemos las cajas en silencio durante un rato. Alaiya esta
ocupada chocando juguetes entre si y reorganizandolos de una
manera que solo tiene sentido para ella.

—Ademas —dice Lacey al cabo de un rato—, que sea tan rico no
viene nada mal.

—Eso es mas una preocupacién que una ventaja —admito, por
fin lo bastante tranquila como para ver si he hecho anicos la vajilla o
no. No lo he hecho, pero he conseguido partir ese cuenco por la
mitad. Recojo los trozos mientras intento explicarme—. Esa mujer,
Reina...

—Ese nombre me suena. ¢No es la jefa a la que le caiste bien en
tu entrevista?

—La misma —digo, asintiendo—. Mas o menos me dijo que
estaba prometida con Reggie.

Los ojos de Lacey Lee se abren como platos.

—¢Prometida? éTe lo dijo ella? ¢El te ha dicho algo al respecto?

Niego con la cabeza.

—Esa es parte del problema que tengo. O sea..., entiendo que
toda la revelacién del bebé lo haya dejado de piedra y todo eso,
pero hablaba como si estuviera listo para mudarse con nosotras hoy
mismo. Y, no sé¢, me da muy mal rollo que pueda ser tan chulo al
respecto, ésabes? Y sé que tiene el dinero para comprar su salida de
un compromiso, para gastarse un dineral en la casa de sus suenos,
para... no sé... barrerlo todo bajo la alfombra sin repercusiones. Para
él.



—Para él —repite, con énfasis—. Exacto. Porque a menos que
pienses dejar tu trabajo, Reina seguira siendo tu jefa. Una de tus
jefas. iDios mio, él también es tu jefe! éEso es siquiera legal? Quiero
decir, si decidieras darle otra oportunidad, étendrias que dejar el
trabajo de todos modos?

—Estoy segura de que en realidad no es ilegal salir con tu jefe.
Creo. ¢Lo es? No, da igual, no importa, porque no pienso salir con
un infiel. Por no mencionar que ya me dejo colgada una vez, écémo
podria vivir con éI? {Conmigo misma, si dejara pasar todo eso? No,
bonita. De eso nada. Les deseo a él y a Reina una vida maravillosa
juntos. —Las palabras me salen llenas de sarcasmo y rencor, pero su
eco retumba dolorosamente en mi corazon.

—¢éMientras tU crias a su hija sola? No, sefiora. Dos cosas. Una,
icrees que le hablara a Reina de ti antes de casarse? Dos..., y ten en
cuenta que no conozco a la mujer, solo me baso en lo que me has
contado..., éestamos seguras de que estan prometidos? Quiero decir,
¢élleva un anillo?

Hago una pausa y frunzo el ceno mientras imagino sus manos.
Dedos largos, manicura perfecta y brillo. Mucho brillo.

—Lleva muchos anillos —admito—. Siempre lleva un montén de
joyas de lujo. Intento hacer memoria, pero no recuerdo si hay uno
que lleve siempre. Ademas, me dijo que querian mantenerlo en
secreto porque su difunta esposa todavia era muy querida en sus
circulos y la gente podria pensar que esta pasando pagina
demasiado rapido o algo asi.

Lacey me dedica una mirada larga y pensativa, y luego empieza
a recoger las cosas que he dejado tiradas por ahi.

—Quiza nosotras también vamos demasiado deprisa —dice.

—éQué dices? —pregunto, frunciendo el cefio.

—Bueno..., estamos enfocando esto como si fuera un completo
desconocido, como si te fuera imposible saber lo que piensa.

Me encojo de hombros.

—iPues es que casi lo es, Lacey Lee! Apenas lo conoci durante
tres meses antes de que se largara, y tampoco es que supiera
mucho de él entonces.

—¢Te mintié en algiin momento?



Frunzo el ceho, pensativa. Me esfuerzo por recordar cosas que
desdibujé a propdsito para protegerme. Cuando abro esa caja en mi
mente, un montdn de emociones que tenia encerradas salen a
estirar las piernas. Se me dibuja una sonrisa en los labios mientras
me escuecen los 0jos, amenazando con lagrimas.

—No —respondo, con la voz demasiado baja y algo ronca—. No,
nunca me mintié directamente. Daba rodeos y se andaba por las
ramas hasta que te parecia que habia respondido, pero jamas
mentia.

Ella arquea las cejas, sorprendida.

—CY dejabas que se saliera con la suya?

—Claro que no —resoplo—. Se lo eché en cara el segundo dia
que lo conoci.

—Siempre te ha gustado jugar con fuego —murmura mientras
abre las solapas de otra caja—. Mi ultimo novio me habria montado
un pollo si se lo hubiera dicho asi, a la cara. Por eso es mi ex. ¢Cémo
reacciond Reggie?

No me hace ninguna gracia que esta conversacion me obligue a
remover el pasado y a sacar a la luz toda esa mierda que he estado
intentando dejar atras. Supongo que ese sentimiento se me nota en
la cara, porque Lacey deja lo que esta haciendo y se pone las manos
en jarras, lanzandome una mirada que me recuerda a su madre.

—\Vas a tener que pensar en estas cosas con la cabeza fria, no
solo con el corazdon —dice con firmeza—. Sé que ahora mismo
quieres maldecir su nombre y dejar que se pudra, pero tienes que
ser sincera contigo misma. Por el bien de la nina. ¢Es el tipo de
persona que estallaria con ella cuando sea lo bastante mayor como
para sehalarle que se porta mal?

Dejo escapar un suspiro que se lleva con él gran parte de mi
espiritu de lucha.

—No, no lo es. Cuando le dije que lo habia calado, me respondio
sin rodeos que estaba sufriendo y que no estaba preparado para
hablar de ello.

—¢Te llegd a contar por qué sufria?

Evito las miradas severas y maternales que no para de lanzarme
y me mantengo ocupada desmontando las cajas que hemos vaciado.



Las aplano con cuidado y las apilo ordenadamente en el armario de
la entrada. No pienso comprometerme a quedarme para siempre y
no estoy dispuesta a renunciar a la opcién de marcharme ahora
mismo.

—No sé si alguna vez me lo dijo directamente —digo en voz baja
—. Después de que se fuera, mama me contd que era viudo. En su
momento, me dolid tener que enterarme por ella. Pero eso es todo
lo que sé.

—No, no lo es —dice, no en tono de confrontacion, sino con una
confianza tranquila.

Mis hombros se tensan.

—éQué quieres decir con eso?

Me dedica otra de esas miradas y yo pongo los 0jos en blanco.

—Quiero decir —dice, ignorando mi actitud— que ya sabes quién
es..., quién es para ti y quién es en realidad..., desde hace unos
dias. Sé que eres mas cotilla que una urraca cuando crees que es
necesario. Sé que ahora sabes mas de él y de su dolor que lo que
sabia tu madre cuando te lo conté.

—No es verdad —le digo, terca—. Sé que es viudo, eso es todo.
No me puse a buscarle los trapos sucios, solo queria alejarme de él
lo mas rapido posible.

—Bueno —dice, mirando a su alrededor, a todas mis cosas ya
casi en su sitio—, supongo que ya es tarde para eso. Parece que
necesitas una nueva estrategia.

Suspiro con amargura y cojo a Alayia en brazos cuando me
tiende las manos.

—Deberia haberme ido mas rapido.

—Deja de quejarte —me dice, tirandome un pafio de cocina a la
cabeza—. Estas exactamente donde tienes que estar. Solo tienes que
averiguar qué hacer a partir de ahora, eso es todo. Y creo que la
Unica manera de que veas el futuro con claridad es reconcilidndote
con el pasado. Ahora sabes mas de él que nunca, y aun asi no es
suficiente para que te tranquilices.

—Estas sugiriendo que le deje mudarse conmigo? —Mi tono
brusco se refleja en la carita de Alayia. Me frunce el cefio y yo me
esfuerzo por suavizar mi expresion.



—Claro que no, tonta —se queja Lacey—. Y deja de hacer eso,
de ponerte tan arisca y a la defensiva conmigo. Solo digo que no te
vendria mal tener una conversacidén con ese hombre que no lo deje
hecho polvo y con ganas de beber.

La culpa me oprime el pecho y la reprimo. No es culpa mia que
sea un alcohdlico, y tampoco es culpa mia que se sintiera abrumado
después de conocer a su hija. Lo Unico que hice fue mantenerme
firme ante su encanto, para protegernos a Alayia y a mi. Quiza
podria haberlo hecho con un poco mas de delicadeza. Alayia se
retuerce, asi que la vuelvo a dejar en el suelo.

—Lo intentaré —accedo finalmente—. Pero no prometo nada.

—Poco a poco —acepta Lacey, sonriéndole a mi hija—. Pasitos
torpes pero valientes hacia lo desconocido.

Resoplo, pero sus palabras se me quedan grabadas mientras
observo a mi bebé explorar nuestra pequefia casa con su
determinacidon caracteristica. Si ella puede tener tanta confianza
cuando ni siquiera tiene rétulas, yo no tengo ninguna excusa.



CINCUENTA Y UNO

Reggie

Le envio un mensaje a Gabriel para decirle que Nayla volvera
manana.

Espero no estar mintiéndole sin querer. Dijo que se quedaria, y
quiero creer que puedo confiar en ella. Ademas, no es una hipdcrita.
Tampoco es una manipuladora, no a menos que le hayan hecho un
trasplante de personalidad, que es mas de lo que puedo decir de la
mayoria de las mujeres de mi vida en este momento.

La frase de Reina no para de repetirse en mi cabeza como una
amenaza en bucle.

Por mucho que me sumerja en mi trabajo, por muy ocupado que
me mantenga con tareas complicadas y nuevas ideas emocionantes,
Su presencia se cierne en el fondo de mi mente.

No paro de distraerme, ensayando discusiones en mi cabeza,
intentando encontrar un angulo para abordarla que acabe con este
delirio de una vez por todas.

O quiza deberia despedirla sin mas.

Ese pensamiento me asalta justo cuando el ascensor se abre.

Me froto los ojos, cansado, y me doy cuenta tardiamente de que
ya ha pasado la hora de oficina en ambas costas. Nadie en su sano



juicio va a contestar al teléfono o a los correos electronicos hasta
manana.

Para cuando he terminado de restregarme los ojos y las lucecitas
han desaparecido, Reina ha aparecido en mi despacho.

—Pobrecito —dice con calidez—. Trabajas mucho, ésabes?

—Son gajes del oficio —respondo encogiéndome de hombros—.
Se te ha hecho tarde. —Me muerdo la lengua antes de que pueda
preguntarle automaticamente si necesita algo. Con el humor que se
gasta Ultimamente, podria interpretarlo como una especie de
invitacion sexual.

—Terminando unas cosillas —dice, acercandose a mi escritorio
con un contoneo. Reprimo el impulso de echar la silla hacia atras—.
Y queria ver si tenias hambre. La hora de la cena fue hace horas, y
todavia te debo una cena.

Le lanzo una mirada larga e inexpresiva.

—No me debes nada —le digo con firmeza.

—Claro que si. —Se apoya de lado en mi escritorio, girandose
como si estuviera posando para una camara—. Hice el ridiculo la
ultima vez que me invitaste a cenar, y creo que se me fue la cabeza
al dia siguiente en el desayuno.

—Estuviste un poco subida de tono.

—No seas tan serio, no es atractivo. No comes lo suficiente.
Venga, Rrrreagan, invito yo. Te prometo que no te pediré que bebas
alcohol, solo quiero asegurarme de que comas algo.

Suspirando, empiezo a apagar los ordenadores. Ella sonrie con
aire de suficiencia, como si hubiera ganado, se aparta de mi
escritorio y da una palmada.

—Muy bien. Y ahora, ¢donde vamos?

—Me voy a casa —le digo—. Si de camino a casa me entra
hambre, pediré algo.

—Vale, una noche tranquila con comida para llevar me parece
bien —dice, pestafieando—. TU conduces, yo pido la comida.

No espera una respuesta antes de darse la vuelta para salir de mi
despacho.

—No, Reina.



Se queda de piedra y se da la vuelta con una expresion de
fingida sorpresa que apenas oculta su rabia.

He estado sopesando la idea de que quiza se engafia a si misma,
pero lo dudo. Creo que sabe perfectamente lo que hace y que
simplemente esta cabreada porque no le sigo el juego.

—¢éPerdona? —dice, con una voz afilada como el hielo.

—Me voy a casa. Solo. Y tu también te vas a casa. O a cenar, o
de fiesta, 0 a lo que sea que quieras hacer a las nueve de la noche
de un miércoles, no me importa. Pero no vas a venir conmigo y
desde luego no vamos a ir a cenar juntos.

No sé por qué plantarle cara de esta forma me provoca este
nudo en el estdbmago, ni por qué una parte de mi esta segura de que
puede oler mi malestar. Me sonrie, y eso no me tranquiliza en lo mas
minimo.

—No te preocupes, carifio. No te pediré que finjas esta noche.
Solo necesitas que te cuiden. Llevas anos hecho un desastre, estas
en los huesos, y hoy tienes peor cara que nunca. Deja ya de
resistirte. Deja que te cuide un poco. Para eso estan los amigos,
éno?

Cojo la chaqueta y me la pongo. Sé que no es precisamente
amistad lo que tiene en mente. Sé que no va a renunciar tan
facilmente a su fantasia de que seamos la pareja perfecta. También
sé gue tengo un as en la manga, uno que es casi seguro que la haria
reconsiderar su postura..., pero no sé si podria vivir conmigo mismo
Si jugara esa carta en particular.

Ahora no.

No como defensa.

Usar @ mi hija como escudo humano seria una forma de mierda
de empezar a ser padre, éno?

—Esta noche no. Te pido, como amigo, que lo dejes estar por
esta noche.

Frunce los labios y me clava sus ojos oscuros. —De acuerdo.
Pero solo si me prometes que me contaras qué es lo que te tiene
tan... —hace un gesto vago hacia mi—. Lo que sea que es esto.
¢Trato hecho?

—Mafiana —repito con firmeza—. Pregliintamelo mafiana.



AL FINAL, ninguno de los dos tuvo tiempo de hablar de nada al dia
siguiente.

Dirigir una startup es emocionante, pero también un desafio
enorme, Yy ya me estan estallando fuegos en la bandeja de entrada
antes de haberme terminado la primera taza de café. Reina esta
abajo, en el departamento juridico, intentando averiguar qué ha
pasado con unos permisos que deberiamos haber recibido ayer y por
qué nadie se ha encargado del tema hasta esta mafiana.

Mientras tanto, yo estoy intentando formar un equipo para ir a
California. Esteban y Nayla son mis primeras opciones para este
proyecto; él, por su experiencia en arquitectura, y ella..., bueno,
francamente, por motivos egoistas.

Pienso dirigir el equipo yo mismo, y no se me ocurre nada peor
que pasar otros seis meses lejos de ella ahora que por fin la he
vuelto a encontrar. Por no hablar de Alayia. Su vida es tan pequena,
tan nueva... Quiero estar ahi para cada pequefio detalle, siempre
que Nayla me lo permita.

Abro la aplicacidn de mensajeria interna. Mi primer impulso, por
supuesto, es escribirle directamente a Nayla.

Cuando la busco, el sistema se me adelanta. Su estado indica
que esta trabajando a las érdenes de Gabriel en su proyecto actual.
El protocolo dicta que deberia pasar por Gabriel si quiero hablar con
ella mientras esta trabajando activamente en su proyecto. Estoy a
punto de pasar de todo y escribirle de todos modos. Llego a hacer
clic en la ventana del chat antes de recapacitar.

Podria «robarsela» sin ningun problema. Nadie me diria nada.

Joder, dudo que nadie dijera nada en contra. Pero socavaria la
confianza que estoy intentando construir aqui y minaria el ambiente
de respeto mutuo que quiero para mi empresa.

Aun asi, esta ahi’ mismo...

Suspirando, dejo todo el asunto a un lado por un rato. Es obvio
que no estoy de humor para hacer nada que involucre a Nayla.



Ademas, si empiezo con Esteban, ayudara a evitar cualquier
sospecha de favoritismo.

Estoy a mitad de escribirle al actual jefe de proyecto de Esteban
cuando me doy cuenta de que ya estoy actuando a escondidas,
intentando mantener en secreto mi relacidon con Nayla y su hija.

No sé si estoy tomando las decisiones correctas, o si deberia ser
totalmente transparente para adelantarme a cualquier rumor que
pueda surgir. Ni siquiera sé si hay rumores, mas allda de los que
circulan sobre Reina y yo, pero eso parece otra cosa que deberia
intentar averiguar.

—Matar dos pajaros de un tiro —murmuro para mis adentros
mientras envio el mensaje.

No he pasado mucho tiempo con ninguno de los nuevos
empleados, pero si recuerdo claramente a Esteban. Me dio la
impresion de ser de los que siempre saben mas de lo que aparentan,
y quiza consiga que suelte prenda sobre cualquier rumor relacionado
conmigo, con Nayla o con Reina.

Esteban no estara disponible para reunirse hasta después de
comer, lo que me da tiempo para ponerme en contacto con Gabriel.
Si Nayla estuviera libre, podria conseguir que se uniera al equipo
primero..., pero quiza necesite otra taza de café antes.

Durante las siguientes horas, encuentro una razon tras otra para
evitar contactar con Gabriel. Hago una lista corta de otros posibles
empleados para llevarme a California, ato algunos cabos sueltos con
otros proyectos —asuntos que, la verdad, podrian haber esperado
perfectamente— y un montdn de cosas mas.

No sé por qué estoy dando largas al asunto. Quiza simplemente
no estoy preparado para otro cara a cara con ella. Quiza una parte
de mi teme que entre en mi despacho y se marche de nuevo, como
hizo la primera vez.

Sea como sea, llega la hora de mi reunién con Esteban antes de
que consiga armarme de valor y enviar el mensaje. Llega y me
saluda con esa forma suya tan encantadora, y siento que me esta
calando. Es un poco desconcertante, pero su perspicacia es una de
las grandes razones por las que lo quiero en este proyecto conmigo.



—Bueno, Esteban —digo mientras nos sentamos—, estoy seguro
de que ya ha oido hablar del proyecto de California.

Su expresion cambia ligeramente; primero resignada, luego
muestra una especie de pesar amable. —Asi es. Suena muy
interesante.

Hay un «pero» flotando en el aire. Como no lo dice, insisto.

—Me gustaria que usted dirigiera el equipo de disefo de
arquitectura. Cubririamos el alojamiento, por supuesto. Se espera
que el proyecto dure seis meses, y empezaria en cuanto tengamos a
la gente adecuada en los equipos adecuados. Un puesto como este
le abriria la puerta a aumentos, bonificaciones y ascensos.

Su expresion no ha cambiado. Me observa tranquilamente
mientras le vendo la idea, y tengo la sensacién de que ya ha tomado
una decision.

Un cosquilleo de inseguridad me recorre la nuca y, en lugar de
detenerme para saber su respuesta, empiezo a hablar mas rapido.

—Creo que es el hombre adecuado para el trabajo. Es usted
bilinglie, inglés y espafiol, éverdad? Eso va a ser muy importante en
el sur de California, y es usted muy perspicaz y ha tenido un éxito
excepcional en puestos anteriores similares. Dirigiria un equipo de
cuatro a seis personas; el edificio no es grande, pero es muy
inestable. Creo que se llevaria muy bien con el duefio del edificio, ha
sido socio de mis empresas durante mucho tiempo y es buena
gente, un hombre muy familiar.

Hago una pausa para recuperar el aliento y me doy cuenta de
que su expresidon de pesar no ha hecho mas que acentuarse.

Mierda.

—Asi que... —termino débilmente—. ¢Qué le parece?

Esteban me sonrie, desplegando todo su encanto. —Suena como
una oportunidad fantastica, sefior Marin. Pero me temo que tendré
que rechazarla.

Me lo esperaba, pero aun asi tardo un momento en procesarlo.
—¢éPuedo preguntarle por qué?

La expresion de Esteban se suaviza. —Tengo una nifia pequefia,
sefior Marin. Le han pasado muchas cosas tristes en su corta vida.



Es mi sobrina, pero legalmente es mi hija. Soy la Unica persona que
tiene en el mundo.

—Podemos proporcionarle alojamiento familiar —le digo,
esperanzado—. Y estoy seguro de que podemos acordar algun tipo
de ayuda econdmica para su cuidado.

Esteban niega con la cabeza. —Lo siento, sefor Marin. Mi hija
todavia no se ha acostumbrado a vivir conmigo. Tampoco esta
acostumbrada a la guarderia a jornada completa. Solo tiene dos
anos y ya ha asistido al funeral de su madre. Se siente cémoda con
su terapeuta y todavia se despierta por la noche llorando y llamando
a su mama. No puedo desarraigarla. Me costaria mucho trasladar a
cualquier nifo de dos afios al otro lado del pais, pero para ella es,
sencillamente, inviable. Por mucho que me encante este trabajo y
por mucho que me gustaria abrir la puerta a mayores
oportunidades, tengo que dar prioridad a mi hija.

Mi cabeza va a mil por hora, sopesando las consecuencias a un
ritmo de vértigo. Sé que soy un completo novato en esto de la
paternidad, pero me da la sensacién de que es algo sobre lo que
deberia informarme mas antes de hacerle la misma oferta a Nayla.
Casi parece que podria empeorar muchisimo las cosas con ella si le
hago la oferta sin comprender del todo el impacto que podria tener
en Alaiya.

Mido mis palabras con cuidado antes de decir nada, aunque mi
cerebro sigue firmemente obsesionado con Nayla y mi hija. —
¢Puedo hacerle algunas preguntas?

Hace una mueca casi imperceptible y me apresuro a aclarar: —
No voy a intentar hacerle cambiar de opinion. Acepto su respuesta y
le prometo que rechazar esta oferta no tendra ninguna consecuencia
negativa para usted en esta empresa. Es que, mientras hablaba, me
he dado cuenta de que no sé nada de ninos. Voy a tener que
mantener mas conversaciones como esta y no quiero asustar a nadie
por pedir demasiado.

Esteban me dedica una mirada pensativa. —¢Es importante para
usted saber mucho de nifios? Mi situacion es muy particular. Estoy
seguro de que hay padres en esta empresa que aprovecharian la
oportunidad de ir a California sin dudarlo.



—Es importante. De vital importancia. —Me paso una mano por
el pelo. Sé que se me estd cayendo la careta, pero ahora mismo
necesito respuestas de verdad mucho mas que mantener las
apariencias de jefe. Le lanzo una mirada desesperada—. Tiene tanto
que ver con el proyecto de California como que no. Tengo mucho
que aprender y no tengo tiempo para hacerlo.

No responde de inmediato. Me esta mirando el pelo.

Me lo peino con los dedos, arreglando el desastre que he hecho.
Su expresion no cambia exactamente, pero hay un ligero brillo en su
mirada. Se inclina hacia delante con una media sonrisa complice.

—Una vez me senti asi —me dice—. Hace seis meses, cuando me
enteré de que iba a ser el padre de la hija de mi hermana. Creo que
habria sido mas facil si hubiera tenido los nueve meses de embarazo
para prepararme, para aprender los estados de animo, los ritmos y
las necesidades de mi sobrina cuando era un bebé, en lugar de
asumir el papel de repente cuando ya era una cria.

Asiento con fervor. —{Y cémo lo resolvié?

Se rie entre dientes. —Si algun dia lo consigo, se lo haré saber.
Pero lo intento. Hablo con su pediatra y su terapeuta, leo todos los
libros sobre crianza, sigo a un montdn de creadores de contenido
sobre paternidad en las redes sociales... pero, sobre todo, la
escucho. Presto atencion a sus necesidades. Sé que las alteraciones
en su rutina le provocan panico, asi que las evito en la medida de lo
posible. Sé que odia las alubias, asi que le busco otras cosas que se
coma contenta. La trato como si fuera una persona con sus propias
opiniones, porque lo es, y respeto esas opiniones todo lo posible sin
dejar de velar por su seguridad.

Esto me deja perplejo. —éQué opiniones peligrosas puede tener
una nina de dos anos?

Esteban se rie a carcajadas. —Se sorprenderia —dice, todavia
riendo. Empieza a enumerar con los dedos—. La ropa es mala, las
vacunas son malas, la tarta es buena y deberia comerse en todas las
comidas, la hora de dormir es irrelevante y se le deberia permitir
trepar por las cortinas y salir volando por la ventana porque una vez
vio a un pajaro hacerlo, asi que no es justo que ella no pueda. Y
esos son solo ejemplos de ayer.



Lo miro fijamente, con la mente funcionando a un ritmo que
agotaria a un tren bala. —Como gestiona sus expectativas?

Me sefiala con un dedo. —Asi es como lo hago. Trato estos
conflictos de la misma manera que trato los conflictos con clientes
irracionales. Valido su punto de vista, sus deseos y necesidades que
siente que no estan siendo satisfechos, y luego replanteo sus
expectativas. No funciona de inmediato y a veces no funciona en
absoluto, pero poco a poco esta empezando a entender el porqué de
todo.

Frunzo el cefo. —éDe verdad necesitan los nifos saber el
porqué? Parece que eso consumiria un montén de tiempo y energia.
Mis padres eran grandes defensores del método del «porque lo digo
yo».,

Por su rostro cruza una expresion que casi parece de asco. O
quiza de decepcion. Vuelvo a sentirme nervioso y me obligo a
recordar que yo soy el jefe en esta sala. Eso no me hace sentir
mucho mejor. La paternidad es un terreno desconocido para mi.

—éCuando fue la Ultima vez que hablé con sus padres? —me
pregunta Esteban.

Tengo una respuesta que podria hacerme sentir chulo si me lo
permitiera, pero la pulla es tan obvia que no puedo ignorarla. —Mas
tiempo del que a ellos les gustaria —admito.

—Quiero que sepa lo suficiente para navegar por la vida y que
también confie en mi lo bastante como para acudir a mi cuando su
vida se vuelva... complicada. —Me lanza una mirada elocuente. Echa
un vistazo al reloj que tengo sobre la cabeza y frunce el cefo—. Lo
siento, pero tengo que prepararme para una reunién de equipo. Si
desea seguir hablando de este asunto, puede acompanarme
después del trabajo. Salgo a las cinco en punto a recoger a mi hija
de la guarderia. Es un paseo agradable.

—Gracias. Y gracias por darme su respuesta y por su tiempo.

—Ha sido un placer, jefe —dice Esteban mientras nos
levantamos. Extiende una mano para estrechar la mia—. Para lo que
necesite. —Su media sonrisa dice mas que sus palabras y yo lo
reconozco con una sonrisa mientras le estrecho la mano.



Lo acompaino hasta el ascensor. —En la puerta principal a las
cinco?

—En punto —confirma—. Me cobran el doble por cada minuto
que pase de las cinco y cuarto.

Eso me sorprende. Supongo que es otra cosa que deberia saber
y que no sé. Cuando las puertas del ascensor se cierran tras él, me
doy la vuelta para volver a mi despacho y me encuentro a Reina
apoyada en la pared, junto a la puerta, con una expresién
indescifrable en el rostro. Se me encoge el corazén. ¢Cuanto habra
oido? ¢A qué conclusiones precipitadas habra llegado?

—Necesito hablar contigo sobre el departamento legal —dice—.
Han archivado mal cinco expedientes en las Ultimas dos semanas y
nadie esta dispuesto a sefialar a nadie.

Suspirando, dejo el proyecto de California en un segundo plano y
me siento con Reina para repasar sus averiguaciones. En el fondo,
me preocupa lo que haya podido oir. Quiza deberia ir yo mismo al
departamento legal. Me vendria bien un consejo imparcial.



CINCUENTA Y DOS

Nayla

El movil pita con una alarma a las cinco menos cinco, cuando tengo
los brazos cargados de planos y mi equipo esta enzarzado en una
discusion por detalles sin importancia. Doy media vuelta y me dirijo
hacia Gabriel, el jefe del equipo, en lugar de a la mesa a la que me
encaminaba.

—Gabiriel, lo siento muchisimo, pero tengo que irme. Puedo
llevarme unas copias y trabajar en ello esta noche, o...

—Ni hablar —dice Gabriel, quitdndome los planos de los brazos
con un gesto teatral—. A pesar de lo que el senor director ejecutivo
haga en su tiempo libre, la empresa se enorgullece de valorar la
conciliacién familiar. Ademas, ultimamente has pasado por mucho,
tia. —Me lanza una mirada cargada de complicidad, aunque no le he
contado nada de lo que ha estado pasando en mi vida personal—.
Ve a por tu nifa y que pases buena noche. Todo esto puede esperar
a manana... iOh! Mira eso. Parece que, después de todo, el director
ejecutivo se esta involucrando en la cultura de la empresa.

Miro por encima del hombro en la direccion que Gabriel ha
sefalado y el corazdn me da un vuelco. Reggie esta con Esteban;
ambos hablan animadamente mientras salen del edificio. Sé
perfectamente addnde va Esteban, y es el mismo sitio al que yo



tengo prisa por llegar. Me vuelvo hacia Gabriel con los 0jos como
platos.

—éQué hacen juntos? —siseo.

Gabriel se encoge de hombros con una sonrisita picara. —éQuién
sabe? A lo mejor es que se han cansado de las mujeres. Voy a
enviarles un kit de bienvenida de la Brigada Arcoiris.

Le lanzo una mirada fulminante y, acto sequido, recojo mis cosas
rapidamente y me dirijo a la puerta.

Para cuando llego a la acera, ya los he perdido de vista a los dos.
Cruzo los dedos y rezo para que se hayan ido por caminos separados
al salir y que Reggie no se dirija a la guarderia por algin motivo.
Pero équé motivo podria tener? El panico me oprime la garganta
como una mano y echo a correr. La multitud de la tarde inunda la
acera y empiezo a empapar la camisa de sudor.

Sé que no tiene ningln derecho sobre ella. Sé que no esta en la
lista de personas autorizadas para recogerla. Sé todo eso, pero
también sé cuanto dinero tiene y lo importante que es su nombre,
sobre todo en este barrio, y no puedo quitarme de la cabeza la
sensacion de que esta intentando echarle las garras a mi nifia a
través de la buena gente de la guarderia.

Cuando llego a la guarderia, estoy temblando como un flan vy
sudando como un pollo. Mis manos temblorosas y torpes fallan dos
veces con el codigo de la puerta antes de que finalmente lo consiga,
y el padre que esta en la cola detras de mi me lanza una mirada de
sospecha mientras teclea su propio cddigo. La verglienza hace que
se me enciendan las mejillas y entro de un empujon.

En el vestibulo hay varios padres moviéndose de un lado a otro,
hablando con los profesores y recogiendo a sus hijos. Un gran alivio
me inunda cuando no veo a Reggie ni a Esteban por ninguna parte.
Hago cola detrdas de otros padres, observando a la gente
despreocupadamente y escuchando el revoltijo de voces. Todavia me
estoy acostumbrando a oir tantos acentos en un mismo sitio.

—iHola! —me saluda la alegre recepcionista cuando llego al
principio de la fila—. Firmale la salida y voy a buscar a Alayia.

Se lo agradezco, pero algunas de las voces que llegan del espacio
detras del mostrador me resultan demasiado familiares. Una de ellas



es la de la directora de Ila gquarderia. Otra se parece
sospechosamente a la de Reggie. No consigo distinguir ninguna
palabra y las voces se apagan rapidamente, pero el corazdon se me
ha acelerado y lo Unico que quiero es sacar a Alayia de aqui cuanto
antes.

Me digo a mi misma que estoy paranoica mientras la profesora
de Alayia la lleva hasta la puertecita, sujetandola de la mano por un
lado y empujando su cochecito por el otro. Le doy las gracias, me
pone brevemente al dia sobre cdmo le ha ido a Alayia y empiezo a
abrochar a la nifia en el cochecito.

Ella balbucea sin parar y yo le respondo, fingiendo que entiendo
todas sus casi-palabras. Se retuerce, haciendo que sea
especialmente dificil sujetarla, y de repente se detiene. Termino de
abrocharla rapidamente y la miro a la cara para descubrir que sonrie
de oreja a oreja a algo que hay detras de mi. Se me encoge el
corazon. Giro la cabeza a toda prisa y me encuentro cara a
entrepierna con Reggie.

Me arden las mejillas mientras me levanto de un salto.

—iReggie! —me sale con brusquedad y suavizo deliberadamente
el rostro, esperando que esa suavidad se traslade a mi tono—. éQué
haces aqui?

Detras de él, veo a Esteban marchandose con su hija. Esteban
mira de Reggie a Alayia y luego a mi, clava sus ojos en los mios y
menea las cejas. Le lanzo una rapida mirada de desaprobacién y
sale del edificio riéndose. Ya hablaré con él mas tarde. Por ahora,
sigo preocupada por el hombre que tengo delante.

—¢Te acompaho a casa? —pregunta, esquivando mi pregunta.

No quiero montar un numerito delante de todo el mundo. Le
dedico una sonrisa tensa y asiento, luego me coloco detras del
cochecito, deseando que hubiera una forma de poder empujarlo y, al
mismo tiempo, interponerme entre mi hija y su padre. El,
galantemente, me sujeta la puerta. Estoy echando chispas. En
cuanto nos alejamos lo suficiente de la multitud, le exijo una
respuesta.

—¢Por qué estabas en la guarderia de Alayia?



Se encoge de hombros como si no tuviera importancia. Eso solo
me enfada mas.

—Investigando —dice, esquivando el meollo de la cuestién como
siempre ha hecho.

—éQué tipo de investigacion te lleva a la guarderia de mi hija a la
hora de la recogida?

Me lanza una mirada de reojo.

—De nuestra hija, para empezar. Segundo, estaba investigando
guarderias en general. Me he dado cuenta de que muchos de mis
empleados tienen hijos pequenos.

No me gusta el énfasis que pone en «empleados». Estoy a la
defensiva y sospecho de cada palabra que sale de su boca.

—¢Por qué demonios te importa su situacion familiar? éY quién
en su sano juicio permite que un tipo visite su guarderia
simplemente porque sus empleados tienen hijos?

Permanece en silencio un buen rato. Nos acercamos a nuestro
lugar de trabajo, y espero que se desvie y vuelva a su despacho en
lugar de caminar conmigo por la calle lateral hasta mi piso, lo que
me frustra de antemano. éPor qué no puede limitarse a responder a
mis puneteras preguntas?

—la directora tenia la impresidbn de que estaba buscando
guarderia para mi hija —dice con cuidado—. No sabia que ella ya iba
a esa hasta que... bueno, hasta que ya habia aceptado ensenarmela.

—Y td, équé? éTe dio demasiada verglienza decirle que no sabias
dénde pasaba el dia tu hija mientras su madre se dejaba la piel en
tus proyectos? —No pude evitar que mi voz sonara acida. Su
presencia en uno de mis pocos refugios me tenia alterada y lista
para la pelea.

Me miré con el cefio fruncido, pensativo, y apoyd una mano en el
cochecito para detener nuestro avance. Me volvi para fulminarlo con
la mirada e inmediatamente me perdi en la profundidad de sus ojos
preocupados. Siempre me habia costado seguir enfadada con él,
pero que Dios me ayudara, lo estaba intentando.

—éNo estas contenta con tu trabajo? éEs por el sueldo?

Miré con culpabilidad el edificio que tenia a sus espaldas.



—No. El sueldo es estupendo y me encanta mi trabajo. Es solo
que... ieh! No cambies de tema. Digamos que te creo, que no sabias
que iba alli. Podrias haberme preguntado qué hacia con ella durante
el dia. éPor qué tomarte la molestia de visitar el lugar?

La gente salia de la oficina en un flujo constante. Capté mas de
una mirada curiosa en nuestra direccion. ]

—Sigamos andando —murmuré, empujando el cochecito. El
seguia con la mano sobre él y no se movia ni un centimetro—.
Reggie —dije, a medio camino entre la amenaza y la sUplica—. La
gente esta mirando.

El echd un vistazo hacia las puertas principales, por donde la
gente se apresuraba a seguir con sus vidas.

—¢Eso es un problema para ti?

—iSi! ¢No lo es para ti? ¢éO te gusta la idea de que circulen
rumores sobre nosotros antes de que hayamos tenido la oportunidad
de averiguar como abordar esto? ¢Es asi como tomas las decisiones,
simplemente actlas y dejas que el mundo reaccione hasta que te
obligue a hacer algo? —Cerré la boca de golpe, apretando los
dientes. Estaba siendo desagradable y lo sabia. Estaba harta de sus
nifierias y solo queria largarme de la maldita calle.

Volvi a empujar el cochecito. Esta vez, lo soltd. Me sorprendid al
girar conmigo hacia el callejon en lugar de volver a su despacho.

—Quiza si —admitié—. No es algo estratégico. Simplemente no le
doy prioridad al secretismo.

—La privacidad y el secretismo son dos cosas muy distintas —le
dije con firmeza—. No pregonar nuestra situacidon familiar hasta que
lo hayamos arreglado entre nosotros es privacidad. Liarte con tu
despampanante directiva a escondidas y negarlo es secretismo.

El fruncio el cefio.

—Ya te he dicho que no hay nada entre nosotros. Nunca lo ha
habido.

Resoplé con desdén, aunque me inclinaba a creerle. Estaba
demasiado enfadada para dar mi brazo a torcer,

—En serio, Nayla. Escucha... tuve una cita y media con ella. Se le
escapd que habia querido estar conmigo desde que mi mujer vivia.
Eran mejores amigas, pero no veia nada malo en un posible lio si yo



estaba dispuesto. No pude superarlo. Algunos defectos de caracter
son simplemente... repugnantes.

Recordé la dindmica entre mujeres y chicas en Hartlen, ese tipo
especial de punaladas traperas y locura por los tios que acaba con
gente herida o algo peor. Esos defectos de caracter eran, en efecto,
repugnantes. Senti un nudo en el estdmago al pensar en como debid
de sentirse él al oir esa revelacidon, en como se habria sentido su
mujer si lo hubiera sabido.

—L o siento —le dije en voz baja—. No lo sabia.

—Bueno, no te lo conté —se encogid de hombros—. No espero
que me leas la mente.

Un hilo de verglienza me subié por el cuello. Creo que quiza si
habia estado esperando que él leyera la mia, al menos un poco.

—¢éLe has contado a alguien lo de Alayia? —pregunté, pensando
en Esteban y Reina.

El niega con la cabeza.

—No queria delatarte. Y, sinceramente, no sé cdmo manejar esta
situacion, ni en el plano legal ni en el personal. Estaba pensando en
hablar con alguien del departamento juridico, pero Reina dirige ese
departamento. No tendria sentido revelar nuestro secreto mientras
intentamos averiguar si lo nuestro de verdad tiene que ser un
secreto.

Asiento en silencio. Por alguna razén, la idea de buscar
asesoramiento legal para esto me deja un sabor amargo. Sé que es
lo mas inteligente y que él tiene una reputacién que proteger y un
negocio en el que pensar. Tampoco sé si yo querria que hiciera
publica nuestra relacidon sin algin tipo de garantia que nos
protegiera.

Pero no puedo quitarme de encima la sensacién de que toda su
cautela no es mas que una excusa egoista para poder echarse atras
si lo necesita; aunque eso no encaja del todo con que se haya
ofrecido a acompafarme a casa, sabiendo que todos nuestros
compafieros estarian saliendo de la oficina justo ahora. La légica no
casa bien con la ira amarga y latente que siento en el pecho, asi que
aparto la logica y toda la amargura que puedo, expulsandola con un
Suspiro.



Dibujo en mi cara el tipo de sonrisa que suelo reservar para los
clientes y las beatas cotillas de la iglesia, y luego me vuelvo hacia él.
Mi intencidn es despedirme cortésmente y dejar el resto para mas
tarde, pero cuando lo miro, tiene una expresidon tierna en los ojos
que me recuerda a las brisas cdlidas y dulces y al vino tinto en el
porche. Las palabras que pretendia decir mueren en mi garganta.

Por un momento, el mundo entero parece detenerse. Solo lo veo
a él, a contraluz con el sol de la tarde hundiéndose entre los
edificios.

Por un momento, solo soy una mujer de pie con su adorable
familia, como si los dos ultimos anos se hubieran desarrollado de
una forma completamente distinta.

El movil de Reggie suena, rompiendo la ilusidn. Frunce el cefo al
mirar la pantalla.

—Lo siento —dice mientras responde—. Tengo que cogerlo.

Se aparta un poco, centrando su atencion en el trabajo.
Aprovecho el momento para escabullirme y pasar mi tarjeta de
identificacion por la cerradura para que un pitido nos permita entrar
en el edificio.

Para cuando el cochecito, Alaiya y yo ya estamos dentro, Reggie
ni se ha enterado. Y es exactamente por eso por lo que no puedo
creer en esas ilusiones.



CINCUENTA'Y TRES

Reggie

Si no tuviera ya dos llamadas perdidas de mama —habia intentado
localizarme mientras visitaba la guarderia y la habia mandado al
buzdn de voz—, no habria malgastado ese momento con Nayla.

Acababamos de compartir un instante que podria haberse
convertido facilmente en un beso, pero mama nunca me llama
tantas veces si no pasa algo grave. Al menos, no desde que me he
propuesto estar mas localizable.

Aun asi, parece muy reacia a ir al grano.

—No me gusta lo que oigo por ahi de tus nuevos proyectos —
dice después de divagar sobre nada durante varios minutos.

Oigo el clic de la puerta del edificio detras de mi y me giro para
mirar. Nayla se ha ido. La frustracion me oprime el pecho.

—Qué proyectos? —pregunto.

—Bueno, tienes todo ese edificio de apartamentos en el que
estas perdiendo dinero...

—¢Las viviendas para empleados?

Ella resopla.

—déViviendas para empleados...? Dime, écuantos de esos
supuestos «empleados» son nifos?



Frunciendo el ceno, me dirijo de nuevo hacia la oficina. Esta
conversacion parece que podria derivar facilmente en acusaciones
serias, y lo Ultimo que necesito es que un cualquiera oiga una parte
y saque conclusiones que me arruinen la vida.

—iA qué te refieres exactamente? —pregunto con cuidado,
escudrinando a la gente que me rodea en busca de alguien que
parezca demasiado interesado en mi conversacion.

—Sabes de lo que hablo —espeta—. ¢{Necesito recordarte que
diriges un negocio, no una organizacidon benéfica para madres
solteras?

—Claro que no. —Entro por las puertas, sobresaltando al
conserje del turno de noche. Le hago un gesto de disculpa y me
dirijo al ascensor.

—¢éDe ddnde sacas todo esto?

Ella suspira profundamente. Oigo el tintineo de los hielos en un
vaso Y el clic de un mechero. Casi puedo imaginarmela sentada en
sus muebles de mimbre del porche, con un mojito y un cigarrillo en
una mano y el mdvil en la otra. Probablemente vestida como una de
esas mujeres de las series, con un vago ceno fruncido en su rostro
retocado con bdtox mientras intenta acorralarme para que confiese
cualquier crimen del que crea que soy culpable.

—éQué es eso que he oido de que estas derrochando dinero en
un capricho en California?

—éVamos a olvidarnos sin mas de las madres solteras? —
pregunto, riéndome entre dientes de su descaro.

—No. Esta todo relacionado y ambos lo sabemos. Asi que dime,
équién es la chica de California que te esta llevando a la ruina? No te
crie para que fueras el padre postizo de los hijos de una buscona, y
desde luego no te crie para que jugaras a la ligera con el sustento
de cientos de personas.

Desconcertado, salgo del ascensor en mi planta. Reviso
rapidamente el despacho de Reina y lo encuentro vacio.
Agradeciendo la privacidad, me tiro en el sofa de la zona comdn vy
pongo los pies en el reposabrazos.

—\Voy a necesitar que respires muy hondo y rebobines —le digo
—. No hay ninguna chica de California manipuldndome para nada,



no soy el padre postizo de nadie, y mi negocio esta tan lejos de la
ruina como puede estarlo en esta fase de desarrollo.

Apenas consigo terminar la frase antes de que ella estalle.

—iNo me mientas, Reagan! ¢Crees que no tengo mis medios
para enterarme de estas cosas? Sé de buena tinta que has estado
perdiendo dinero a espuertas desde California hasta Nueva York. Sé
lo de la casa que compraste en Alabama y que simplemente
regalaste... a una madre soltera. Sé que tienes todo ese edificio
lleno, gratis, y sé que hay al menos una madre soltera alli con la que
tienes un trato especial. ¢Es la misma mujer? iLo dudo! éTienes
algun tipo de fetiche de caballero andante? iY eso por no hablar del
proyecto de California! He oido que ya has invertido medio millén de
ddlares en una casa que se esta cayendo a trozos, y nadie entiende
por qué, pero yo no soy tonta. iVeo el patrén! Me jugaria la casa a
que hay otra madre soltera por ahi que te ha manipulado para que
te metas en un proyecto abocado al fracaso.

—Pues perderias tu casa —le digo cuando hace una pausa para
respirar. Adopto un tono deliberadamente indiferente—. Si, el
proyecto de California puede que sea una apuesta perdida, pero no
hay ninguna mujer, madre soltera o no, detras de mi decisién de
seguir adelante con él.

Eso no es del todo cierto, me doy cuenta mientras las palabras
salen de mi boca. Estaba afectado por la muerte de Amira, que era
tanto una mujer como una madre soltera, cuando tomé esa decision.
Sin embargo, no voy a entrar en ese matiz con mi madre. Sobre
todo cuando esta de este humor.

—Entonces, épor qué lo haces? Si sabes que es una pérdida, épor
qué te metes? iDios, nunca deberias haber despedido a tu consejo
de administracidon! Supe que era una mala decisién en el segundo en
que me lo dijiste, pero claro, no pediste consejo antes de hacerlo,
éverdad? No, lo hiciste por impulso. Igual que desapareciste durante
meses por impulso, igual que empezaste esta empresa que es pura
quimera por impulso. éQuién te vigila? Necesitas supervision. No
estas bien.

—Tengo un equipo legal. —Me muerdo la lengua al oir mis
palabras, que suenan defensivas.



—¢Ah, si? éUn equipo legal que no dirige Reina? ¢Reina, que te
ha sido leal todo este tiempo?

Eso me pilla con la guardia baja. Reina y mi madre siempre han
tenido una relacién superficial, de pasada. Se conocen de forma
tangencial desde la universidad, pero no tenia ni idea de que mama
tuviera una opinion sobre ella en un sentido u otro.

Se me ocurre una idea que me hace enderezarme un poco en el
sofd, con el cefio fruncido.

—C¢Es de eso de lo que se trata? ¢Ha estado Reina hablando
contigo?

Ignora mi pregunta directa con un resoplido displicente.

—Estds cometiendo errores temerarios y centrando tus
decisiones en mujeres de baja estofa. ¢De verdad puedes culparme
por estar preocupada?

—¢De baja estofa...? éDe dénde cono sacas eso? éHas estado
escuchando pddcasts?

—¢Pod-qué? No intentes darle la vuelta a la tortilla, Reagan. Has
desarrollado una fascinacion enfermiza por las madres solteras, y
estoy aqui para decirte que tU vales mas que eso. Como vuelva a oir
una sola cosa mas sobre que pones en riesgo tu sustento y el de tus
empleados por una cualquiera, iré yo misma hasta alli para hacerte
entrar en razon a bofetadas.

Siento fuego y hielo recorriéndome las venas. No estoy
preparado para esto. Apenas he asimilado mi nueva situacion
familiar y no tengo ni idea de cdémo afrontarla.

Lo ultimo que Nayla, Alaiya o yo necesitamos ahora mismo es
que mi madre aparezca de repente y monte un numerito.

—éQué chica? —pregunto, dejando que la tensién se note en mi
voz lo suficiente como para que parezca que estoy perdiendo la
paciencia—. Dime exactamente quién crees que me esta hundiendo.
Deja de andarte con rodeos. Dimelo de una vez, équé crees
exactamente que estd pasando y de donde demonios sacas esa
informacion falsa?

—iNo me hables en ese tono! iSoy tu madre, asi que hablame
con respeto!



Aprieto los dientes. Me esta volviendo loco y mi cabeza va a mil
por hora intentando averiguar hasta dénde se estan extendiendo
estos rumores, hasta qué punto han calado en mi empresa y qué
tipo de dano le haran a mi compafiia y a mi reputacién si se
propagan como la pdlvora. Sus insinuaciones ya son de por si
problematicas.

—Lo siento —digo secamente—. Necesito que entiendas que
estas acusaciones, por infundadas que sean, pueden perjudicar
seriamente a mi empresa y mi reputacion. Necesito saber de donde
vienen para poder limitar los danos si es necesario. Asi que, por
favor, mama. Por mi. Solo dime quién te ha estado contando estas
mentiras para que pueda adelantarme a ella.

—(Estas llamando mentirosa a Reina? Te ha sido leal durante
afnos, incluso perjudicandose a si misma, si me permites afiadirlo.
¢Tienes idea de la tortura que supone para una mujer desvivirse por
un hombre que se niega siquiera a verla? No solo corres el peligro
de perder tu negocio, sino también a una buena mujer. {Qué te
pasa? éEstas tan decidido a arruinarte la vida?

Un dolor de cabeza me martillea detras de los ojos. No puedo
quedarme quieto. Me levanto y empiezo a caminar de un lado a otro.

—¢Y bien? ¢No vas a decir nada?

—No sé qué decir —le respondo con voz monocorde—. Me vienes
con acusaciones y suposiciones erréneas. No me escuchas y no te
centras en una sola acusacion el tiempo suficiente para que pueda
rebatirla como es debido. ¢Qué esperabas conseguir con esta
conversacion?

—iEsperaba que entraras en razon!

—Pues objetivo cumplido, entonces. Estoy en mis cabales, por
mucho que me estés volviendo loco. Voy a colgar porque tengo una
reunion.

—iNi se te ocurra...!

—Te quiero. Hablamos luego.

—Reagan, te lo advierto...

—~Adids. —Cuelgo, con los dedos temblandome de rabia.

Es obvio que Reina le ha comido la oreja a mi madre. Esta
situacion se me estd yendo de las manos y necesito atajarla ahora



mismo.

Bajo las escaleras dos pisos hasta el departamento de asesoria
juridica, rezando para que todavia quede alguien. Las luces del
despacho de la esquina siguen encendidas. Bruce, el director de la
asesoria juridica con el que Reina no para de chocar, todavia esta
aqui.

—Oye —digo sin aliento mientras llamo al marco de su puerta.

Me mira con el ceno fruncido y aspecto agotado.

—¢Tienes un minuto?

Mira la hora en su movil y se rasca la cabeza con furia.

—Si has venido a despedirme, preferiria tener esa conversacion
por la mafana.

—éQué? No. éPor qué ibas a pensar eso? é¢Sabes qué? Mejor
dejamos eso para otro momento. Organiza una reunién conmigo
mahana por la manana. Ahora mismo, necesito pedirte un favor.

No parece muy contento con la idea.

—Solo sera un minuto —le prometo—. No te entretendré mucho.

—Vale —dice con un suspiro—. Cierra la puerta, entra y siéntate.

Entro en su despacho, pero no cierro la puerta ni me siento. No
tardaré tanto y tengo demasiada energia nerviosa como para
quedarme quieto.

—Solo necesito que me recomiendes un abogado. Alguien que no
trabaje aqui. Tengo una situacidn compleja, tanto familiar como
profesional, y necesito a alguien que me guie para tomar decisiones
acertadas.

Me dedica una larga mirada. Veo como le da vueltas a la cabeza
y tengo la incdmoda sensacidon de que esta atando cabos entre mis
peticiones y los rumores que circulan por la oficina.

Se me seca la garganta y trago saliva con dificultad, sintiéndome
como un nifo en el despacho del director.

—Tengo un amigo —dice finalmente.

Abre un cajon y empieza a rebuscar entre unas tarjetas de visita.
Encuentra la que busca y escribe un nimero de teléfono en el
reverso.

—Este es su numero personal. Lo llamaré yo mismo y le avisaré
de que vas a ponerte en contacto con él. Es un tipo listo, ha



trabajado tanto en derecho de familia como en derecho mercantil.
Creo que se parece mucho a ti. Necesita conocer todos los detalles.
—Me tiende la tarjeta, pero vacila cuando intento cogerla. Me mira
con el ceho fruncido.

—¢éPasa algo? —pregunto, intentando no sonar tan impaciente
como me siento.

De repente, parece incdmodo y suelta la tarjeta.

—Fijaré la reunién para mafiana por la mafiana —dice.

Asiento, ddndome cuenta de que aqui estan pasando mas cosas
de las que yo sospechaba, y que algunas de ellas podrian no tener
nada que ver con mis propios lios.

—La espero con ganas —le digo.

—Tomatelo con calma.

Me voy a toda prisa, agarrando la tarjeta con fuerza. Ojala
conociera mejor a mis empleados. No me gusta lo mucho que ha
dudado, y no me gusta preguntarme qué habia detras de su
vacilacion.

La sensacidon de que hay grietas en los cimientos de Cloud City es
cada vez mas fuerte, y el hecho de no saber de dénde proceden
esas grietas es profundamente preocupante.

Doblo la esquina al salir de la zona de despachos, en direccion al
ascensor, y casi me llevo por delante a Reina con las prisas.

Me detengo en seco, amortiguando el golpe con las manos en
sus brazos, y se me cae la tarjeta.

—Perdona. ¢Estas bien? —pregunto, con la voz aspera y tensa
mientras busco la tarjeta por el suelo. Esta justo detras de su tacon
—. Perdona —le digo mientras me agacho y la rodeo para cogerla.

Mueve el pie para interponerse en mi camino, de pie con las
piernas separadas bajo su falda corta, lanzandome una mirada
desafiante.

Pongo los ojos en blanco y recojo la tarjeta rapidamente sin
mirar nada que no deba.

—Qué es eso? —Me arranca la tarjeta de la mano antes de que
la pregunta esté del todo formada—. Debe de ser importante si te
ha distraido de... —Se interrumpe al leer la tarjeta.

El tono burlén desaparece por completo.



—éQué cono es esto?

Intento coger la tarjeta, pero la sujeta con la fuerza suficiente
como para romperla si tiro de ella.

—Es la tarjeta de visita de un abogado. Suéltala. —Entrecierra los
ojos y levanta la barbilla con aire desafiante.

—¢Para qué necesitas un abogado? Me tienes a mi.

«El problema eres tu», pienso para mis adentros.

—No me qusta mezclar los asuntos personales con los
profesionales —explico vagamente.

Enarca una ceja.

—Y para qué demonios podrias necesitar un abogado personal
de lo que yo no pudiera encargarme?

—Eso es personal —le digo, y le arranco la tarjeta de los dedos
—. Pero ya que nos hacemos preguntas, éa qué viene eso de ir a
calentarle la cabeza a mi madre?

Parece sorprendida, luego avergonzada, y finalmente se
recompone con una especie de sorpresa mas estudiada.

—iYo no he hecho tal cosa!

—Claro. —El sarcasmo rezuma en mi voz y veo que la estd
cabreando.

—Tengo que irme. Buenas noches.

—iEsperal

—iEstoy muy ocupado! —respondo, agitando la tarjeta hacia ella
mientras me dirijo a las escaleras. La o0igo insultarme mientras
empiezo a bajar.

Podria despedirla solo por eso, pero es la menor de mis
preocupaciones. Sospecho que la tensidn entre ella y el
departamento juridico, los rumores que Nayla se creyd y la llamada
de mi madre estan relacionados con las aspiraciones de Reina de
convertirse en la sefiora Marin.

No estoy muy seguro de cdmo encaja todo ni de lo que espera
que ocurra, pero estoy seguro de que necesito lidiar con mis
problemas lejos de ella hasta que esté mas seguro de la estabilidad
de mi puesto.

Compruebo la direccién en la tarjeta. No esta muy lejos de donde
estoy, pero si en direccidn contraria a mi piso.



Ya ha pasado el horario de oficina, y deberia al menos hacerle al
hombre una llamada de cortesia antes de presentarme alli y soltarle
todos mis problemas.

Avanzo media manzana en esa direccidon cuando decido que es
mejor esperar a manana. Me doy la vuelta y veo a Reina salir del
mismo edificio del que acabo de marcharme yo.

Parece furiosa.



CINCUENTA Y CUATRO

Nayla

—Creo que esta interesado, pero me parece que la cosa no va a
mas. Esta obsesionado con su trabajo. El interés no puede competir
con la obsesion.

Remuevo la cena en la sartén con el movil sujeto entre el
hombro y la oreja, hablando con Lacey Lee sobre mi incomodo
encuentro con Reggie esta tarde.

—Pero no lo entiendo —dice Lacey—. éPor qué crees que estaba
de verdad en la guarderia? éTe esta acosando? ¢Acosando a Alaiya?
Es un comportamiento muy preocupante. Tienes que poner por
escrito un acuerdo de coparentalidad, y lo tenias que haber hecho
ayer.

—Si —digo con un suspiro—. Casi desearia... bueno, da igual.

—No, de eso nada —me regana—. Termina la frase. ¢Casi
deseabas qué?

—Casi desearia haberme ido cuando pensaba hacerlo —admito—.
Es que... sé& que él se merece conocerla. Y sé que ella se merece
conocerlo a él. Pero ahora mismo soy un manojo de nervios. No sé
qué piensa, no sé qué piensa hacer con Alaiya, y tratar de hablar
con él es darle vueltas a lo mismo, como siempre nos ha pasado, y



ya no tengo la paciencia de antes. Es que no la tengo. Necesito que
sea sincero conmigo. Y no creo que sea capaz de serlo.

—Bueno, hagas lo que hagas, no te lo tomes a la ligera. Tienes
que tener una red de seguridad si vas a dar el salto y dejar esta
situacién tan cémoda.

—¢Situacion comoda? —resoplo.

—Desde un punto de vista puramente pragmatico, tienes la vida
bastante solucionada, carino. No tienes que preocuparte por la
vivienda, ganas mas que suficiente para pagar la guarderia y ves al
padre de tu hija a diario. Si, es una situacion muy comoda. Si te vas
a ir, tienes que estar segura de que puedes conseguir ese tipo de
estabilidad en otro sitio.

Retiro la olla del fuego y apago la vitroceramica. La dejo reposar,
me siento en mi escritorio y abro el portatil.

—Bueno, déjame ver al menos con qué cuento si decido seguir
adelante. Si no, siempre puedo retirar la casa de mi madre de la
venta e irme a vivir alli una temporada.

Se hace un extrafio silencio al otro lado de la linea, pero estoy
ocupada abriendo la aplicacion del banco y no me doy cuenta al
principio. Cuando se carga la pagina, el silencio es de asombro, y es
todo mio.

—Eh, Nayla... No sé cdmo decirte esto, pero... estuve hablando
con mi madre la semana pasada ... écreia que lo sabias?

—Es mucho dinero —acierto a decir con un hilo de voz.

—:Mmm? Nayla, cielo, estoy intentando decirte algo. éLa casa de
tu madre? Lou Anne esta viviendo alli. —Eso me saca de mi estupor.

—éiQué?

—Si, todo el pueblo habla de ello. Un tipo aparecié de la nada y
compré la casa de tu madre al contado, se montd un buen lio y
revoluciond a todo el mundo. Y luego va y se la cede a Lou Anne, asi
sin mas, sin pedir nada a cambio. Lleva toda la semana de mudanza.

Me zumban los oidos. Repaso mentalmente a los antiguos novios
de Lou Anne, preguntandome si a alguno le podria haber tocado un
dineral y habria intentado comprar su amor o algo asi, pero no tiene
mucho sentido.



Para empezar, que yo sepa, ninguno de ellos tiene la pasta para
hacer algo asi.

Y lo que es mas importante, Lou Anne no se limita a terminar las
relaciones. Las reduce a cenizas.

Ninglin hombre que hubiera estado con ella tendria las agallas de
hacer un gesto tan grandioso como ese, y desde luego ella no lo
habria aceptado de tan buen grado si lo hubieran hecho.

—Supongo que también tiene un nuevo amigo especial —
continlia Lacey Lee—. Se rumorea que es el agente inmobiliario que
vendiod la casa.

—Eso explica por qué a ninguno de los dos se le ocurrid
decirmelo —refunfufio—. ¢Pero quién la compré? Esto es mucho mas
de lo que esperaba. Joder, es casi el doble de lo que vale la casa, y a
saber cuanto se llevd de comisidon el... cdmo se llame..., el de la
inmobiliaria.

—Nadie lo sabe —dice Lacey Lee—. O al menos, nadie con quien
haya hablado mi madre. Seguro que el agente si, pero ha estado tan
pendiente de Lou Anne que no ha hablado mucho. Con nadie.

—¢Por qué no me dijiste nada antes? —le pregunto, todavia
intentando asimilar el gran nimero de ceros en mi cuenta bancaria.

—Bueno, me enteré el mismo dia que me dijiste que te mudabas,
pero sin mudarte, y luego estuvimos deshaciendo las cajas y
hablando del padre de tu hija. Se me fue el santo al cielo. Ademas,
di por hecho que lo sabias y que no querias hablar del tema.

—Ya veo —gimo—. Bueno, al menos eso responde a una de mis
preguntas.

—¢Qué quieres decir?

—Que no puedo irme sin mas a casa de mi madre. Pero también
significa que puedo permitirme mudarme a casi cualquier sitio, si
quiero, y vivir mucho tiempo sin trabajo, si me da la gana. Qué
narices, podria comprarme una casita en el sur y dormirme en los
laureles hasta que la nina empiece el colegio, si quisiera.

—CY quieres?

Miro a Alaiya, que juega feliz en su trona, esperando la comida.
Me sonrie, y en ese momento se parece demasiado a Reggie para mi
gusto.



Cierro el portatil con un suspiro y vuelvo a la cocina para servirle
su pequena racion.

—Con todas mis fuerzas —admito—. Pero no puedo. Ahora que él
sabe que existe, no hay ninguna posibilidad de que deje las cosas
como estan. No, creo que voy a tener que comportarme como una
adulta y afrontarlo.

—Oh, gracias a Dios —suspira—. No iba a presionarte, pero creo
que es lo mejor que puedes hacer ahora mismo.

—Lo sé —suspiro. Pruebo la temperatura de la comida de Alaiya,
frunzo el cefo y meto su cuenquito en el congelador—. Es que odio
tener que esperar a su proximo movimiento. Me hace sentir como un
blanco facil.

—Te lo digo en serio, carifo, tienes que sentarte a hablar con él.

—L o haria si consiguiera que se sentara —refunfufio—. Incluso
en el mejor de los casos, es casi imposible localizar a ese hombre,
hasta que decide aparecer en los lugares mas inoportunos.

—Estas sacando conclusiones precipitadas para llevar solo un par
de dias en esto —dice ella con suavidad—. Quiza deberias darle al
hombre la oportunidad de adaptarse. No todos los dias le sueltan a
uno que tiene un bebé, ésabes?

—Eso no lo sabes —sefialo—. A lo mejor para él esta es una
semana cualquiera.

—¢De verdad te crees eso?

—No —admito.

Saco la comida de Alaiya del congelador, la remuevo y la pruebo
para asegurarme de que se ha enfriado lo suficiente.

Empieza a chillarme, exigiendo que deje de comerme su comida.

—Vale, pequena, ya voy —le digo—. Tengo que colgar, Lacey. Mi
movil no sobrevivira a un ataque de puré de bebé.

—LIdmame luego —dice—. Te quiero un monton.

—Yo también te quiero. —Cuelgo y centro mi atencién en mi
preciosa pequena.

El parecido con su padre parece acentuarse cada dia mas. A
medida que mis genes pierden la batalla por imponerse, siento que
me pierdo en el caos de mi corazén.



Lo Unico que siempre quise para ella fue una vida buena y plena.
Nunca lo inclui a él en mis planes, ni una sola vez, hasta que entré
en ese maldito despacho v lo vi alli sentado.

Ahora es como si viviera a su merced, esperando su proximo
movimiento, y no lo soporto.

Alaiya golpea la bandeja de la trona con la cuchara y me doy
cuenta de que llevo un rato aqui sentada con una cucharada de su
comida en la mano.

Niego con la cabeza para desechar esos pensamientos. Ahora
mismo, ella es lo Unico que importa.

—iQue viene el avion!

A LA MANANA siguiente me despierto con una nueva
determinacion.

No puedo resolver todos los problemas ni desentrafar el misterio
de Reagan Marin sin su cooperacion, pero hay muchas cosas que si
puedo hacer.

Hago mi rutina matutina a toda prisa y, mientras preparo a Alaiya
para salir, lamo a Lou Anne y pongo el manos libres.

—Ya era hora de que llamaras —responde. Las palabras son
duras, pero su tono no tiene el mismo filo—. Pensaba que te habias
olvidado de mi.

—Nunca —le digo con carifio—. Pero creo que a ti si que se te ha
olvidado contarme algo.

—Ahora qué... ioh! —Se produce un instante de silencio tras su
exclamacion, y luego se echa a reir—. iAy, Dios mio, tienes toda la
razon! Lo siento mucho, carifio, soy una tonta. Pasé todo tan deprisa
que todavia no me lo creo.

—Cuéntamelo todo. —No necesita mas invitacion.

En el tiempo que tardo en dar de comer a Alaiya, cambiarla,
vestirla y prepararla para la guarderia, Lou Anne me lo ha soltado
todo de carrerilla. La pobre lo estaba pasando mal desde que murié
mama, y yo estaba demasiado absorta en mi propio duelo y en mi



vida como para darme cuenta. Sin embargo, no me da ni tiempo a
sentirme culpable.

—Fue como un milagro —me dice—. Como si tu madre me
estuviera mirando desde el cielo y hubiera decidido: «No, Lou Anne,
no vas a rendirte ahora». Me desperté esa mafiana desesperada. Era
mi Ultimo dia en mi antigua casa y no tenia ni idea de addnde
ibamos a ir los chicos y yo. Y entonces aparecio él, como un angel,
de pie en la puerta de tu madre. Me pregunté mi nombre y yo le
contesté de mala manera, diciéndole que se alejara de la casa.

Se rie tontamente, como una colegiala. —éPobre hombre! éY qué
te dijo?

—Me dijo que estaba alli para darle un regalo a Lou Anne, y yo le
digo que yo soy Lou Anne, y va y me da un monton de papeles. Se
le cayeron por todas partes, de lo nervioso que estaba. Al principio
no me lo crei, pensé que me estaba tomando el pelo y le lei la
cartilla. Pero él me perdond.

Me estremezco al oir el tonillo meloso de su voz. Como se ponga
a hablar de su vida amorosa, se me va a revolver el estémago.

—Bueno, y en ese montdn de papeles... —la apremio mientras
abrocho a Alaiya en el cochecito.

—iAh! Pues, primero, la escritura de la casa. A mi nhombre. No
podia creerlo, le hice que me lo explicara una docena de veces y
todavia no me parece real. iMe dijo que alguien habia venido y habia
comprado la casa con un maletin lleno de dinero, como en las
peliculas! O una caja, no sé. Me gusta pensar que fue un maletin, es
mas divertido. El caso es que el hombre le dijo que queria poner la
casa a mi nombre. iA mi nombre! ¢Te lo puedes creer?

—No, la verdad —admito—. ¢Quién fue? —No recuerdo bien su
nombre —dice.

—~Algo que sonaba a presidente, creo. Tendré que preguntarle a
Sonny. Pero dijo que era amigo de la familia y que queria hacer lo
correcto por Amira. Le pedi conocerlo para darle las gracias, pero
para cuando me recuperé de la conmocién, ya se habia ido de la
ciudad. Supongo que era una especie de angel de la guarda de la
alta sociedad. Ojald supiera quién era, me encantaria enviarle una
cesta de frutas o algo.



Algo que sonaba a presidente. Un amigo de la familia que queria
hacer lo correcto por Amira.

Se me hace un nudo en el estbmago y me sudan las manos. Mi
cerebro intenta no sacar conclusiones precipitadas, pero mi cuerpo
ya se ha lanzado al vacio.

—Siento no haberlo investigado mas —dice con voz queda—. Fue
todo tan cadtico, con la mudanza a toda prisa... Me iban a echar a la
calle esa misma tarde, solo tenia unas pocas horas para hacer lo que
tenia que hacer. Y tenia a los chicos dandome la lata, haciéndome
todo tipo de preguntas para las que no tenia respuesta, y Sonny...
ha sido de gran ayuda con todo. De verdad creo que es el hombre
de mi vida, Nayla.

—Me alegro por ti —le digo, y es verdad. Pero también estoy
preocupada—. Solo aseglrate de no estar confundiendo lo que
sientes por la casa con lo que sientes por Sonny. —Se rie.

—Ya soy mayorcita para saber esas cosas, hija, y demasiado vieja
para andarme con remilgos. TU no te preocupes por mi. Sé cédmo
manejarme con un hombre. A lo que no estoy acostumbrada es a los
milagros.

—Lou Anne —digo mientras la culpabilidad regresa, multiplicada
por dos—. Si hubiera sabido que estabas en una situacién tan mala,
te habria dado yo misma la casa de mama. é¢Por qué no dijiste nada?

—No era asunto tuyo —dice, zanjando la cuestién—. Ademas,
carifo, no queria ser una carga para ti. Por fin te habias decidido a
abrirte camino en el mundo, tal y como tu madre siempre quiso. No
iba a hacer nada que se interpusiera en tu camino. No, asi es mejor,
mucho mejor. Ahora los chicos y yo tenemos un hogar estable, tu
tienes el dinero que necesitas, y ninguna ha tenido que sacrificarse
por la otra.

—Lo sé. Es que... me siento mal. Si mama supiera que te dejé en
la estacada de esa manera, me daria un revés.

Lou Anne se rie. —Jamas lo haria, y lo sabes. Lo Unico que
siempre quiso para ti fue tu éxito y la libertad de hacer lo que te
diera la gana. Nunca quiso que cargaras con la responsabilidad de
cuidarla a ella ni a ningun otro adulto.

—Supongo que si. ¢éComo se lo estan tomando los chicos?



—iOh, apenas se dieron cuenta después de que trasladaramos
todas sus cosas! —se rie—. Se han pasado la mitad de su vida en
esta casa, visitando a tu madre. Para ellos, vivir aqui no es ninguna
sorpresa. iNo como debe de ser vivir en Nueva York! ¢Cémo es?

Sonrio mientras Alaiya y yo bajamos en el ascensor. Le describo
mi piso, le cuento todo sobre la ciudad y como volvi a conectar con
Lacey Lee, y luego me limito a describir la calle que me rodea
mientras llevo a Alaiya a la guarderia.

—... Yy todos los padres tenemos nuestros propios cddigos para
abrir las puertas —le explico mientras llego al teclado numérico—. Es
ingenioso, la verdad. Los nifos estan totalmente a salvo, y siempre
hay un registro digital sélido de todo el que entra o sale, y luego un
registro humano por escrito en el mostrador.

—Eso me alivia —suspira—. A mi las grandes ciudades me
estresan, ya sabes. Demasiada gente y no sabes nada de nadie. Fui
a Miami una vez y me pasé todo el tiempo intentando averiguar
quién conocia a quién, pero aquello es tan grande que los circulos
sociales se difuminan hasta tal punto que ni existen. Soy mucho mas
feliz aqui. iAh! iEs Sonny, que me llama!

Sonrio al oir la emocién en su voz. —Te dejo entonces. Hablamos
luego, Lou Anne.

—Mas te vale. iTe quiero, guapa! Adids.

Sigo sonriendo mientras dejo a Alaiya y me despido, y también
de vuelta en la acera.

Cuando la oficina aparece a la vista, mi sonrisa se desvanece
lentamente.

Reggie. Reagan. ¢Comprd él la casa de mama?

¢Por qué demonios haria algo asi?

Si fue un intento de llegar hasta mi, metié la pata hasta el fondo.
¢Como podria afectarme si ni siquiera me habia enterado? Y si no
era para llegar a mi, éentonces por qué?

No me puedo imaginar a nadie, ni siquiera a él, soltando tanto
dinero solo para aplacar su propio sentimiento de culpa, sobre todo
si no hay nadie cerca para validar el gesto.

No, no puede ser, decido mientras sigo a mis compaferos hacia
la oficina. Tiene que haber otro ricachon con un nombre presidencial



que tenga vinculos tanto con Lou Anne como con mama. Claro.
Porque eso tiene mas sentido.

—Maldita sea —mascullo entre dientes mientras espero el
ascensor.

—¢éMafiana dura? —pregunta Gabriel, acercandose a mi lado—.
iCorre el rumor de que no eres la Unica!

Su tono cantarin estad cargado de secretos que se mueren por
salir.

—éAh, si? —pregunto mientras entramos en el ascensor.

Solo me interesa a medias, pero sé que para Gabriel el cotilleo es
como el café para la mayoria de nosotros. Su dia no empieza bien
sin él.

Se lleva un dedo a los labios, pero me lanza una mirada
chispeante que me indica que tiene un cotilleo de los buenos que
contar.

A pesar de todo, siento curiosidad. Por lo menos, el cotilleo de la
oficina me distraera de mi propio embrollo.

El ascensor estd abarrotado hasta arriba, y cuando salimos en la
tercera planta, la gente se dispersa hacia sus mesas, despachos,
oficinas y cubiculos.

Gabriel me lleva a la zona del café y empieza a prepararse su
propia y elaborada bebida.

—Pues he oido que hay problemas en el paraiso —dice Gabriel en
voz baja con una mirada significativa hacia arriba—. La mismisima
reina, la senorita Reina, al parecer tuvo un ataque de nervios
monumental anoche fuera del horario de oficina y despidié a Bruce
en el acto. El la ha amenazado con demandarla por despido
improcedente.

Le da un sorbo a su té, arqueando las cejas. —Vaya, qué faena
—digo con compasién—. Me pregunto a qué se debio tanto jaleo.

—Ahi estd la cosa —dice Gabriel, inclinandose mas—. Por lo que
he oido, estaban discutiendo por el sefior Marin. ¢Te lo puedes
imaginar?

Imagino al director del departamento juridico. Solo lo he visto
una vez, pero no me parecié una amenaza para Reina, ni personal ni
profesionalmente. Es un hombre de mediana edad, muy serio y



siempre lleva algun detalle de su atuendo un poco descolocado. No
es que la apariencia sea sindnimo de incompetencia, pero al lado de
Reina es como si desapareciera.

—La verdad es que no se me ocurre —le digo.

—Y mira que lo has intentado de verdad —senala con una risita.

—No pasa nada, yo tampoco. Lo Unico que sé seguro es que
Marin sali®é del despacho de Bruce, Reina se puso a gritar en el
pasillo y, de repente, le estaba gritando a Bruce.

—Qué raro. —Frunzo el cefio mientras remuevo el café—. Espero
que lo solucionen. O que al menos eviten que la empresa se hunda
con ellos.

—Oh, no te preocupes por esas cosas, bonita —dice Gabriel con
un gesto de la mano—. La empresa es estable, aunque en la clpula
directiva tengan una pelea de enamorados. Tu puesto esta a salvo,
te lo prometo.

Si Gabriel supiera la mitad, quizd no haria esa promesa tan a la
ligera.

Echo una mirada nerviosa al techo mientras sigo a Gabriel hacia
nuestro puesto de trabajo, rezando para que lo que pasd anoche no
tenga nada que ver conmigo ni con Alaiya.

Por alguna razon, siento que mi esperanza es infundada.



CINCUENTA'Y CINCO

Reggie

—i... y me ha despedido! —Bruce esta en mi despacho, hecho una
furia por su encontronazo con Reina de anoche.

Si hubiera sabido que iba a descargar su rabia contra Bruce,
podria haber intentado calmarla antes de irme. Aunque no creo que
hubiera servido de mucho.

—Bueno, pues yo te readmito.

Me senala, con su bigote poblado vibrando y erizado.

—Ni se te ocurra —dice—. Si tengo que elegir entre una
indemnizacion y trabajar con esa bruja, me quedo con la
indemnizacion.

Lo miro durante un buen rato, esperando que por fin acepte el
asiento que le ofreci hace diez minutos, cuando llegé.

Como no lo hace, suspiro.

—Por lo que me cuentas, no parece que lo de anoche fuera la
primera vez que tenias problemas con Reina. Esto puede ser una
entrevista de fin de contrato, si lo prefieres, pero también puede ser
una queja oficial. No me gusta que haya problemas de este calibre
en la directiva de mi empresa y enterarme el Ultimo. Si puedes
arrojar algo de luz sobre lo que ha estado pasando, te lo agradeceria
mucho.



Me lanza una mirada de desconfianza y vuelve a tensarse.

Mierda. {Qué he dicho?

—Antes de contarte nada, {puedes responderme a una cosa?

—Si puedo.

—¢TU y Reina tenéis una relacion sentimental?

Joder, éotra vez con esto?

—No —le digo con firmeza—. No tenemos ninguna conexion
sentimental, aunque me han llegado rumores de lo contrario.

—Creados y perpetuados por ella misma —dice Bruce con
amargura.

Ve que frunzo el ceno y por fin decide sentarse. Se deja caer
pesadamente en la silla frente a mi y se frota los ojos con fuerza.
Luego se lleva la mano a la boca, con la mirada perdida mas alla de
mi, y niega con la cabeza.

Finalmente, suspira, se endereza y me lanza el tipo de mirada
que imagino que le dirigiria a un testigo en un juicio.

—Tenemos —todos nosotros— la impresion de que ella es tu
representante directa, estés aqui o no.

Me remuevo, incomodo.

—En cierto modo, se supone que asi debe funcionar. Se supone
que debe consultarme las decisiones, y tenemos una serie de valores
y objetivos que espero que respete en mi ausencia.

—(¢Esos valores incluyen comprobaciones de antecedentes
exhaustivas y continuas a todas las empleadas?

Mis cejas se disparan hacia el nacimiento del pelo.

—En absoluto.

—Mmm. Ya me lo imaginaba. También sospecho que esos
objetivos no incluyen tirar piedras contra vuestro propio tejado y
negaros a cumplir las normas de seguridad y salud de California que
no son de obligado cumplimiento a nivel federal, éverdad?

—iCOmMo? —Suspira—. Tu proyecto estrella en California es
extremadamente complicado desde el punto de vista legal. Como la
ciudad lleva mucho tiempo intentando deshacerse de ese edificio,
hay muchos ojos puestos en él, lo que duplica la burocracia. Ella se
ha negado a firmar concesiones que superan un cierto importe. Le
he estado insistiendo en que, o lo hacemos a la manera de



California, o desechamos el proyecto. Ella me ha estado diciendo
que dé largas, que negocie y que intente sacar adelante lo que
pueda, pero la administracion no funciona asi.

Me inclino hacia delante, de repente mas interesado.

—¢Ha intentado saltarse alguna otra ley?

Agita una mano de un lado a otro y emite un sonido dubitativo.

—Ha estado intentando modificar y retrodatar el contrato de los
empleados para eliminar las protecciones familiares en las viviendas
de la empresa. Esta presionando para que los empleados sin hijos se
alojen gratis, y que los que tienen hijos tengan que pagar una cuota
por vivir en las viviendas de la empresa. Intenta justificarlo con
clausulas de responsabilidad civil, pero no tiene ninglin sentido. En
primer lugar, ese tipo de discriminacién nos expone a demandas. En
segundo lugar, el seguro del edificio no cambia haya ninos o no.

Frunzo el ceno, ocultando mi creciente furia tras una mascara de
confusion.

—¢Te ha explicado por qué quiere cambiar la redaccion del
contrato?

Niega con la cabeza.

—Como te decia, afirma que tener nifos en el edificio es un
riesgo Yy, si insisto en el tema, me dice que es una orden directa
tuya. Cuando le dije que iba a necesitar tu firma en la solicitud de
cambio, de repente le surgi® una emergencia y zanjo la
conversacion. Parece que es la forma en que suelen acabar estas
cosas, sin contar lo de anoche, que acabd conmigo despedido.

—Repiteme eso —le pido—. Quiero asegurarme de que lo he
entendido bien. Entré en tu despacho después de que yo me fuera
Y...

—Y me dijo que le contara para qué habias venido. Le dije que
era privado, ella me dijo que sabia que te habia dado la tarjeta de
un abogado. No dije nada. Exigi®é saber por qué necesitabas
asesoramiento legal y le sugeri que te lo preguntara a ti. Entonces
empezO a amenazar mi puesto de trabajo, pero me mantuve firme.
Perdid los estribos, francamente, y me despidid.

Me quedo en silencio un momento, atando cabos como si cosiera
una colcha fea.



Parece que se me escapan algunas piezas de este asunto, pero
una cosa parece clara: el nuevo comportamiento de Reina es tdxico.

No sé si es que el poder se le ha subido a la cabeza o es su
obsesién por un futuro que nunca fue suyo, o una combinacién de
todo lo anterior salpicado de la idea de que se lo merece todo, pero
hay algo en la raiz de toda esta mierda y es mi trabajo desenterrarlo.

—Escucha. —Bruce me mira, agotado—. No puedo trabajar en
estas condiciones. Es malo para mi corazon, y mi corazén no esta
muy bien que digamos. Admiro tu vision y tu mision tal y como se
me explicd cuando acepté este puesto, pero me niego a trabajar
para una empresa que dice una cosa y hace otra. Estoy hasta las
narices de esas gilipolleces. El derecho corporativo es un trabajo que
te consume el alma, y a mi no me queda alma suficiente para
entregarsela a esa bruja.

Niego con la cabeza.

—No quiero que lo hagas. No me gusta lo que estoy oyendo
sobre lo que ha estado haciendo con el poder que le he dado aqui.
De hecho... —Me aclaro la garganta, sopesando si de verdad quiero
abrir esta puerta— ...esta situacion es parte de la razén por la que
te pedi recomendaciones anoche. Siento que estad retorciendo mi
vision hasta convertirla en algo que no quiero, pero es complicado.

Estudia mi cara durante un rato incomodamente largo. Mantengo
la calma, esperando a que decida si cruza o no la puerta que le he
abierto.

Todavia depende enteramente de él; esto puede seguir siendo
solo una entrevista de fin de contrato si es lo que quiere.

Al final, se inclina hacia delante, apoya los codos en las rodillas y
entrelaza los dedos sin apretar.

—Parece que te vendria bien algo de asesoramiento legal... Si
sigo en tu ndmina... —abre las manos, en un gesto para devolverme
la pelota con delicadeza.

—L o estas —le digo—. Y si no lo estas, por la razén que sea, me
aseguraré de que te paguen cada minuto que pases hoy en mi
despacho.

Asiente con seriedad.



—Bueno, pues entonces —dice, con un tono de voz mucho mas
amable—, pongamonos a ello.

Respiro hondo y, sin mas, le suelto toda la historia. Desde mi
caida en picado tras la muerte de Andie, que llevé a la repentina
aparicion de Alaiya en mi vida, hasta mi lucha contra el alcoholismo,
que me hizo delegar demasiada responsabilidad en Reina, y luego el
desmoronamiento de mi confianza en ella una vez que se quitd la
careta.

—Y ahora esta intentando involucrar a mi madre —le digo, y él
suelta una risita—. El problema es que lo esta tergiversando de tal
manera que, si ella o mi madre deciden presentar una queja ante
cualquier organismo regulador o llevar su version de la historia a un
tabloide, me crearia muchisimos problemas. Sé que técnicamente no
he hecho nada malo, pero no quiero que Nayla pase verglienza ni
exponer a mi hija al escrutinio de los medios o a algun peligro.

—Mientras tanto, si decides despedir a Reina impulsivamente,
ella sabe lo suficiente como para sembrar el caos absoluto en tu vida
personal y profesional —dice Bruce, pensativo.

—Exacto. —Se frota la barbilla, meditando—. A veces, la mejor
defensa contra un posible chantaje es sacar a la luz tus propios
secretos. Eso te permite controlar el relato.

—¢Quieres decir que deberia contarle al mundo que tengo una
hija con una mujer con la que me acosté menos de un mes después
de que mi esposa falleciera? Ya sabes lo que haran con esa
informacién. Me pintardan como un marido infiel y un padre
irresponsable.

Me amonesta con el dedo, en un gesto paternal.

—Precisamente por eso deberias contar tu historia a tu manera.
Saca a la luz cualquier posible conspiracion turbia. Preséntate como
un viudo afligido que buscaba consuelo durante el momento mas
duro de su vida, en lugar de como un mujeriego. Si lo haces bien,
evitaras la pesadilla de que circulen teorias mas oscuras.

—¢Teorias mas oscuras?

—Perdéname. Teorias mas oscuras como que eliminaste a tu
mujer intencionadamente porque era un obstaculo para estar con la
madre de tu hija.



Se me revuelve el estdmago y se me hielan las manos.

—Ni siquiera habia pensado en eso —susurro—. Dime que no
harian... —Dejo la frase en el aire.

Llevo demasiado tiempo en internet como para dudar de que
alguien llegaria exactamente a esa conclusion. A las masas no les
gusta nada mas que destapar el mal en el mundo, exista de verdad
0 no.

—Vale —digo lentamente—. Entonces... équé hago ahora?

—~Ahora, concertamos una reunidon con Maureen, de marketing —
dice con decision—. Ella dirige el equipo de relaciones publicas y es
buenisima en su trabajo. Me temo que esto te va a tener ocupado
un tiempo. ¢éTienes algo urgente que requiera tu atencion hoy?

Pienso en mi proyecto de California con pesar. Todavia no le he
asignado un equipo, pero puede esperar. O el ayuntamiento
derribara el edificio. En cualquier caso, es un problema del que
puedo ocuparme mas tarde.

—No —le digo—. Nada mas urgente que proteger a mi familia.

—Y tu negocio —me recuerda.

—Y mi nhegocio —convengo.

—Bueno, pues entonces, bajaré a buscar a Maureen. TU
asegurate de que sigo en nomina.

Me guifa un ojo y sale de la oficina arrastrando los pies.

Suelto todo el aire, intentando liberar la tension del pecho. No
funciona.

Tengo una horrible sensacidn de desastre inminente. Quiero
avisar a Nayla, pero no tengo nada util que decirle. Todavia no, al
menos. Asi que, en su lugar, hago lo que Bruce me dijo que hiciera.
Reviso las cuentas y compruebo que sigue en ndmina, pero sé que
no puedo dejarlo asi.

Cojo el teléfono y marco el numero del departamento de
nominas.

—Nodminas, le atiende Becky.

—Becky, soy Reagan Marin.

—iOh! Buenos dias, sefior Marin, éen qué puedo ayudarle?

Mientras abro la boca para responder, oigo voces alteradas de
fondo. Una de ellas me resulta demasiado familiar para mi gusto.



—¢Esta Reina ahi abajo?

—Eh, si, sefior. ¢Quiere hablar con ella?

—Si.

—Un momento.

Las voces se oyen mas fuertes, pero se solapan y no consigo
distinguir ninguna palabra.

Becky tiene que intentar llamar la atencién de Reina tres veces, y
siento cOmo crece mi propia frustracion.

Cuando Reina por fin coge el teléfono, todo el veneno ha
desaparecido magicamente de su tono.

—iReagan! Qué sorpresa. ¢Como sabias que estaba aqui? No
estaras vigilandome, éverdad?

—Deberia —respondo sin rodeos, sadicamente complacido por su
brusca inspiracion—. ¢Qué haces ahi abajo?

—Solo asegurandome de que todo esta en orden —dice, y su
tono se ha enfriado de forma casi imperceptible—. Por desgracia,
tuve que despedir a alguien anoche, y solo me estoy asegurando de
que todo el papeleo esté en regla. Parece que esta un poco
atascado, por alguna razon.

—¢Te refieres al papeleo de Bruce? —El silencio al otro lado de la
linea esta cargado de tension.

—¢éHay algun problema? —Murmura la pregunta como si no
quisiera llamar la atencién. )

—Si, lo hay. No autoricé su despido. El dirige el departamento y
esa es una decision que debemos tomar juntos.

Vuelve a dudar.

—Subo ahora mismo —dice finalmente—. Podemos hablar de
esto en privado.

—Ponme con la jefa de nédminas.

Se rie con sorna.

—iComo te atreves a cuestionar mis decisiones cuando apenas
te sabes los nombres de tus empleados?

—Reina. Ahora.

—Si, sefior. —Hay veneno en su voz y sé que va dirigido a mi.

—Gracias.



Cuando me pasa con la jefa —cuyo nombre es Julie, y lo he
apuntado—, le digo sin rodeos que no debe tramitar ningun papel de
despido de Bruce bajo ninglin concepto.

Luego le indiqué que se pusiera en contacto con Recursos
Humanos y me hiciera una lista de todas las demas personas que
Reina ha despedido personalmente. El bufido que soltd Julie ante
esa instruccién me hizo pensar que la lista no seria corta.

Apenas le he dado las gracias y he colgado cuando Reina
aparece en el ascensor, obviamente echando humo.

—iQué te pasa? —pregunta, cruzando furiosa la zona comun
para plantarse en el umbral de mi puerta—. éIntentas ponerme en
evidencia?

—No mas de lo que te estas poniendo en evidencia ti misma —le
digo con sequedad.

—¢éPerdona?

Me levanto y rodeo el escritorio para quedar cara a cara con ella.

—déCuanto has estado escuchando los cotilleos de la oficina esta
manana?

—Lo menos posible —espeta—. Estoy demasiado ocupada para
chismes.

—Pues quizd deberias estar un poco menos ocupada. Todo el
mundo, y quiero decir todo el mundo, estd hablando de cémo
perdiste los estribos por completo anoche porque Bruce no quiso
darte informacidn confidencial a la que no tenias ningun derecho.

Sus ojos se agrandan peligrosamente.

—iBruce! Esa vibora...

—No tuvo nada que ver —la interrumpo—. ¢Has olvidado que
tenemos personal de limpieza en el edificio?

Se pone palida y aprieta los labios con fuerza. Por una vez, tiene
la decencia de parecer avergonzada.

—Eso no es todo —le digo en voz baja—. Cuanto mas circula la
historia, mas detalles se le afiaden. Otros abusos de poder. Otras
personas que temen tu temperamento. Otras personas que estan
convencidas de que eres practicamente mi representante legal en
todos los sentidos imaginables.



—Y qué? Estan aburridos. La gente aburrida exagera cualquier
cosita para darle un poco de emocién a sus vidas.

—¢Es por eso que lo haces? ¢Estas aburrida?

Me mira con los o0jos entrecerrados.

—éCdomo te atreves a...?

—Estas suspendida.

Parpadea, con la boca ligeramente abierta. La cierra de golpe, se
humedece los labios y traga saliva.

—¢Perdona?

—Estas suspendida, a la espera de una investigacion. Con efecto
inmediato. La tarjeta. —Extiendo la mano para que me la dé.

Respira con dificultad, con los ojos brillantes de lagrimas de
rabia. Tiembla de furia, manteniendo el contacto visual, intentando
perforarme el craneo con la mirada.

Como no me muevo, se arranca la tarjeta de identificacion del
cinturdn y me la estampa en la mano.

—Toma —sisea—. Pero esta conversacion no ha terminado.

—Por hoy si. Recoge tus cosas, deja el portatil.

Le tiembla el labio inferior y casi cedo. A pesar de toda la friccién
que ha habido entre nosotros Gltimamente, sigue siendo una de mis
amigas mas antiguas. Me preocupo por ella, y mucho, pero ya no
puedo confiar en ella. No podré, no hasta que entienda sus
motivaciones y las acciones que ha tomado en mi ausencia.

La observo con atencion mientras recoge Sus cosas,
asegurandome de que no guarda el portatil en el bolso, sintiéndome
como un matén mientras las lagrimas le resbalan por la cara.

Ni siquiera se molesta en despedirse al irse. En el ascensor, las
lagrimas le surcan el rostro mientras el pecho se le sacude con
sollozos silenciosos.

Sé que soy un capullo. Podria haberlo hecho de otra manera.
Probablemente deberia haber esperado a Bruce y a Maureen, pero
sabiendo lo insistente que era ella con deshacerse de Bruce, ya no
puedo fiarme de tenerla en mi propiedad. Al menos no hasta que
esta investigacion termine.

Respiro hondo varias veces, concentrando mi mente en Nayla y
Alaiya. Sus rostros me llenan de paz y de una determinacion



renovada. No se trata de salvar el negocio. Es solo un negocio;
puedo crear otro si este se va a pique. Nayla y Alaiya son
irremplazables.

Lenta, deliberadamente, me preparo una taza de café, serenando
mis pensamientos con cada movimiento. El ascensor se abre a mi
espalda.

Bruce ha vuelto y no esta solo. Maureen, una pelirroja joven con
unas gafas de montura negra pasadas de moda y un gesto serio, lo
sigue hasta la zona comun.

—Gracias por acompafiarnos con tan poca antelacion. ¢Un café?

Durante las siguientes seis horas, los tres revisamos todo
meticulosamente. Al final, empezamos a incorporar a otros jefes de
departamento en la conversacidn, llamamos a una empresa privada
para que audite nuestros departamentos de Recursos Humanos y de
ndminas, y contratamos a un consultor de empresas para toda la
semana.

Después de otras cuatro horas, hemos conseguido eliminar todo
lo superfluo y los cimientos de mi negocio quedan al descubierto
ante mi, con todos sus defectos.

Bruce mira la hora en su movil.

—Esto es todo lo que puedo dar de mi por hoy. Ha dicho que
Reina esta suspendida, écorrecto?

—Si, de forma indefinida. A la espera de los resultados de esto —
sefialo con un gesto las montanas de papeles esparcidas en
montones a medio organizar sobre la mesa de reuniones.

Bruce asiente.

—Entonces, le veré manana por la mafana.

—Y a mi también —confirma Maureen—. Le recomiendo que
espere hasta que lo entendamos todo antes de emitir ningln
comunicado de prensa. Dicho esto, le convendria poner al dia a las
otras partes implicadas, a no ser que crea que son del tipo que se
precipita.

Asiento con solemnidad. Tendré que pensar cédmo abordar a
Nayla.

—Entendido. Que pasen una buena noche y gracias a los dos. No
podria haber gestionado todo esto sin su ayuda.



Mi primer impulso cuando se van es correr al apartamento de
Nayla y pedirle que hablemos, pero miro la hora y me lo pienso
mejor. Son sobre las siete y media, y es muy probable que esté
acostando a Alaiya. Al menos, supongo que la nifia se va a la cama a
esa hora.

Con el cefio fruncido, me doy cuenta de que no sé practicamente
nada de mi propia hija. No sé si es alérgica a algo y solo sé a qué
guarderia va por casualidad.

Agotado por haberme enfrentado a mis propios fracasos todo el
dia, le envio un mensaje. Menos molesto que una llamada, imagino.

Buenas noches, escribo, y luego lo borro. Demasiado formal.

Hola, Nayla. Lo borro de nuevo, suspirando frustrado conmigo
mismo. Demasiado cercano. Respiro hondo y lo intento una vez mas.

Nayla, soy Reggie. Tenemos que sentarnos a hablar de nuestra
situacion y decidir los proximos pasos. Preferiria hacerlo cuanto
antes. ¢Estas disponible esta noche?

Dejo caer el mdvil sobre mi escritorio y lo aparto de mi,
mirandolo como si fuera una serpiente a punto de morderme. Odio
esperar su respuesta. He lidiado con un montén de situaciones de
muchisima presion, pero ninguna de ellas me ha parecido nunca tan
de vida o muerte como esta.

Para mi alivio, contesta rapidamente. Le voy a pedir a Lacey que
venga a cuidar de Alaiya. Un momento.

No me esperaba eso. Creia que estaria encantada de sentarse a
hablar en la comodidad de su propia casa... a ho ser que espere que
la cosa se ponga tensa. ¢éO quizd espera que la lleve a un
restaurante de lujo? No me importaria. Pero entonces, éseria una
cita?

Pienso en el beso fingido que compartimos en la esquina de la
calle y el corazén se me acelera un poco. Quiza esté mas abierta al
romanticismo de lo que pensaba. Mi mévil suena. Ya estd de camino.

No quiero molestar a Alaiya. ¢En tu oficina?. Todo negocios.
Anotado.

De todos modos, esta no es una buena forma de conquistar a
una mujer. Aun asi, no hay razén para que al menos no cenemos.

Claro. ¢Tienes hambre?Acabo de cenar. Llego en 30.



—Mierda —mascullo.

Seguro que lo hace a propdsito, asegurandose de que no haya
ninguna posibilidad de malentendidos romanticos. Me trago el
amargo rechazo y pido un sandwich a domicilio para que me lo
entreguen en diez minutos. No tiene sentido esperar si no quiere
comer conmigo.

Cuando bajo, después de haber recogido mi pedido, deambulo
hacia la puerta trasera y mis 0jos se posan en el edificio al otro lado
del patio, preguntdandome qué estard pensando ella en este
momento. Preguntandome si es feliz en su pequefio y funcional
apartamento. Preguntandome si me dejaria darle el mundo si lo
tuviera para ofrecer. Suspirando, me siento en uno de nuestros
muebles de exposicidon y me como mi triste y solitaria cena.



CINCUENTA'Y SEIS

Nayla

Lacey ya estaba en mi apartamento, cenando conmigo y con Alaiya
cuando Reggie me escribid. Me habia puesto tan nerviosa al recibir
Su mensaje que casi lo ignoro por completo, pero Lacey me
convencio de que no lo hiciera.

—Tienes que afrontarlo como una adulta, Nayla —me habia
sefnalado, con razon—. Te esta abriendo la puerta.

Yo habia estado de acuerdo, pero ahora que me estoy
preparando para ir, vuelvo a estar nerviosa.

—iQué crees que quiere de verdad? —le pregunto mientras
intento decidir si cambiarme la ropa del trabajo o no—. Quiero decir,
sé que tenemos que hablar de Alaiya, pero ¢y si no se trata solo de
eso?

—Bueno —dice, lanzandome una mirada complice de reojo—.
¢TU qué crees que quiere?

—iNo lo sé! Quiero decir..., éy si todavia quiere mudarse con
nosotras? ¢Y si no quiere hablar solo de la crianza compartida? &Y si
es una especie de treta para que volvamos? Todavia no sé lo que
siento.

Ladea la cabeza.

—Esto es nuevo. ¢Es por lo de Lou Anne? —La casa.



Suelto un fuerte suspiro.

—Supongo. No se me ocurre nadie mas que tuviera los medios o
el deseo de comprar la casa de mama para regalarsela a Lou Anne.
Pero no entiendo por qué lo habria hecho, a no ser que fuera una
maniobra para que volviéramos. Y si fuera asi, ¢{por qué no me lo
habria dicho él mismo?

Lacey sonrie.

—Y esto, todo esto, es exactamente la razén por la que tienes
que ir a hablar largo y tendido con él. —Echa un vistazo al reloj y me
da un suave empujon hacia la puerta—. Alaiya esta dormida y yo no
tengo planes para mafhana. Ve a solucionarlo y no tengas prisa en
volver.

Me regala una sonrisa y un guino que me revuelven el estbmago.

Le doy un abrazo rapido y salgo a toda prisa por la puerta antes
de que me dé tiempo a cambiar de opinion.

Me esta esperando junto a la puerta. Cuando paso la tarjeta de
acceso, se levanta, arrugando el envoltorio de papel de un sandwich.
Me siento un poco culpable por haber rechazado su oferta de cenar;
no habia caido en que quiza él de verdad tuviera hambre, y no que
solo estuviera intentando que saliera con él.

Ligeramente incdmoda, lo saludo con la cabeza.

—Buenas noches —digo.

—Buenas noches —dice él, con un gesto algo torpe mientras tira
la basura.

Me hace un gesto hacia el ascensor. Con la tenue luz del
vestibulo a estas horas, las ojeras se le ven muy marcadas. Parece
que lleva dias sin dormir bien.

—Pasa —dice.

Caminamos en silencio por la oficina inquietantemente tranquila.
Una vez en el ascensor, suelta un pequeno suspiro mientras pulsa el
botdn del ultimo piso.

Se recompone rapidamente y me dirige una sonrisa pequena vy
cansada.

—Perdona —dice—. Ha sido un dia largo.

—Me lo imaginaba —admito—. Radiopatio ha estado que echa
humo hoy, llamando a unos y a otros todo el dia. éPuedo



preguntar...?

Asiente como si la cabeza le pesara demasiado.

—Deberias —dice—. En cierto modo estas en el centro de todo
esto. Bueno, casi en el centro, supongo.

—¢Qué quieres decir?

El ascensor se detiene con un suave tintineo y salimos. Todas las
luces de esta planta siguen encendidas.

La puerta del despacho de Reina esta bien cerrada, pero la sala
de reuniones esta iluminada y abierta, la mesa cubierta por una
montafa de papeles.

El escritorio de Reggie estad igual de cubierto, al igual que la
mesa de centro de la zona comuUn. Todas las papeleras rebosan de
vasos de cartdn usados y toda la planta huele a sudor y a
desesperacion.

Dudo en el umbral, mirando a mi alrededor y arrugando la nariz.

—(Estoy en medio de esto? Madre mia.

—En el entresuelo —aclara él.

—Lo siento, aqui no hay mucho espacio. Si prefieres, podemos
bajar.

—O... —sugiero en voz baja—, podrias cerrar y vamos a otro
sitio. ¢Cuando fue la Ultima vez que saliste de aqui?

Sonrie con ironia.

—Hace mucho —admite—. Lo primero que se me ha ocurrido ha
sido invitarte a mi casa, pero no queria que te hicieras una idea
equivocada.

—¢A tu casa? —pregunto, sorprendida—. Corria el rumor de que
vivias aqui.

El se rie por lo bajo.

—No me extrana. No soy de ensefhar mi apartamento tanto como
el despacho. Ni siquiera tanto como el jet. Pero existe, te lo aseguro,
y no esta muy lejos. éTe apetece venir?

—En absoluto —respondo, y no puedo evitar sentir curiosidad.

Cierra con llave la sala de conferencias y la puerta de su
despacho antes de pulsar el botén del ascensor.

Mientras pulso el boton del vestibulo, le lanzo una mirada.

—¢Tienes un jet?



Me sonrie.

—¢éQuieres verlo?

—Quiza mas tarde —me rio—. En un jet privado no creo que
pudiera concentrarme en nuestra conversacion.

Eso parece gqustarle. ElI ambiente entre nosotros cambia
sutilmente, como una brisa a finales del invierno que anuncia nuevas
posibilidades. Sentarme en el asiento del copiloto de su coche —el
mismo que tenia cuando estabamos juntos— es como ver la Ultima
pieza de un puzle encajar en su sitio.

—No pensaba que aln lo tendrias —comento, pasando las manos
por el cuero, suave como la seda—. Creia que serias de esos ricos
que estrenan coche cada temporada.

El se rie.

—Qué va. Aun funciona perfectamente. Ademas, el consumo
responsable es una parte fundamental de todo lo que he intentado
construir.

—C¢Es cosa de la mentalidad de California o algo que has
cultivado td mismo? —Mi tono es ligero, pero la pregunta va en
serio.

He tenido mucho tiempo para pensar y me he dado cuenta de
que no sé lo suficiente sobre sus raices, sus valores o lo que de
verdad le mueve. Todo eso va a ser importante cuando decidamos
cdmo criar a nuestra hija, aunque sea en casas separadas.

—Sinceramente, es algo que aprendi de mi mujer. Le apasionaba
la conservacion y la reduccién de nuestra huella de carbono, y no
era algo que hiciera por moda o por alarmismo. Creia de verdad que
los seres humanos podiamos revertir nuestro impacto en el planeta,
y no entendia como alguien podia no querer intentarlo.

Nunca antes me habia hablado de ella con tanta franqueza.
Contengo la respiracion, con la sensacién de que romperé el hechizo
si hago el mas minimo ruido.

—Solia afectarle muchisimo todo eso. La primera vez que la
encontré llorando por un vertedero en medio de un parque nacional,
no me cabia en la cabeza por qué le afectaba tanto. Si te soy
sincero, fui un capullo bastante displicente al respecto. Pero ella no



se enfadd. Simplemente se sentd conmigo y me lo explicd. Me abrid
los 0jos. Me cambid por completo.

Su voz se ha vuelto suave y cdlida, y sus ojos brillan con los
recuerdos. Se queda en silencio.

Reprimo el impulso de alargar la mano y coger la suya.

—Parece que era una persona increible —digo en voz baja.

—Lo era —dice, y su rostro se ilumina con una sonrisa—.
Encontraba tanta alegria en el mundo como dolor. Vivid mas en
veintiséis afios que la mayoria de la gente en noventa, siempre
curiosa, siempre apasionada. A veces era agotador, pero supe desde
el principio que solo tenia una opcion: seguirle el ritmo o la perdia.
No habia mas.

Una expresion indescifrable se dibuja en su rostro y luego niega
levemente con la cabeza.

—Creo que estaria orgullosa de lo que has hecho con Cloud City
—le digo tras unos instantes de cdmodo silencio—. Me refiero a
vuestra estricta politica de conservacion.

—Eso espero —dice mientras entra en un garaje y pasa una llave
electronica por el lector de la puerta—. Lo Unico que siempre quiso
fue dejar algo bueno para las generaciones futuras.

Mis pensamientos vuelan hacia Alaiya, y luego vuelven a Reggie
y a su difunta esposa, y se me hace un nudo en la garganta. Desde
luego, ella dejé algo bueno, y la futura generacién ya esta aqui.
Aunque dudo que esto fuera lo que tenia en mente y, por un
momento, me siento culpable de todo.

Reggie se da cuenta del cambio en mi expresion y, de repente, la
culpa asoma también a la suya.

—Lo siento —dice.

—No deberia haberla mencionado...

—No —le interrumpo rapidamente—. Me alegro de que lo hayas
hecho. De verdad. Parecia una persona increible. Creo que me
habria gustado conocerla.

Lucho contra los pensamientos y sentimientos que se
arremolinan en mi cabeza, demasiado complejos para ponerlos en
palabras.

—¢Queria tener hijos? —pregunto en voz baja.



El silencio se aduefia del coche mientras él aparca y apaga el
motor.

Lo miro y veo cdmo traga saliva con dificultad y aprieta la
mandibula. Aparta la mirada, se pasa una mano por la cara,
carraspea y asiente.

—Si —dice—. Queria uno. Planedbamos empezar a intentarlo,
pero entonces... —Se interrumpe y esta vez no lucho contra mis
impulsos. ]

Le cojo la mano y se la aprieto suavemente. El gira la suya y se
aferra a la mia como a un clavo ardiendo, sujetandola con fuerza,
pero no tanta como para hacerme dano.

—Lo siento —murmuro.

El asiente, se frota la cara con la mano libre y se vuelve para
dedicarme una sonrisa triste, con los ojos himedos.

—Yo también lo siento —dice—. Supongo que no lo he superado
tanto como pensaba.

Le da un ultimo apreton a mi mano antes de abrir su puerta.
Abro la mia al mismo tiempo, notando la ligera decepcién en su
rostro. Supongo que pretendia abrirmela él, pero esos gestos no van
conmigo. Al menos, no todavia.

—No estoy de acuerdo —le digo mientras me guia hacia el
ascensor—. Cuando mama murid, no pude llorar. Durante meses.
Pensé que nunca mas volveria a sentir nada que no fuera pena, y
esa pena era tan grande y terrible que ni siquiera podia permitirme
sentirla. Luego, cuando empecé a llorar, parecia que no podia parar.
Todo me hacia llorar. Estoy bastante segura de que he traumatizado
un poco a Alaiya.

Respiro hondo, con la respiracién entrecortada, y acepto su mano
calida y reconfortante en mi espalda.

—Creo que llorar un poco Yy recordar con carino es,
probablemente, la mejor sefial de que lo estds superando —
concluyo, con la voz mas firme de lo que esperaba.

El ascensor se abre en el vestibulo del edificio, que cruzamos
hasta un segundo grupo de ascensores. Permanecemos en silencio
durante el trayecto hasta su apartamento, ambos perdidos en
nuestros pensamientos y sentimientos.



Me siento como aquel dia junto al rio, sentados en aquel tocon,
simplemente existiendo juntos. Algo en el fondo de mi mente se
relaja, algo que ha estado tenso y ansioso durante mas tiempo del
que puedo recordar.

Las puertas se abren, no en el Ultimo piso, como esperaba, sino
en una de las plantas intermedias del rascacielos.

—Eres toda una caja de sorpresas —le digo mientras caminamos
por el pasillo, largo e impersonal—. Me esperaba que un hombre con
un jet privado viviera en un atico de lujo.

—(Estas decepcionada? —pregunta mientras abre la puerta de
un piso que hace esquina.

Entramos y nos encontramos en un modesto piso de dos
dormitorios con una cocina y un salén acogedores. Las ventanas son
de tamano normal, las paredes son del tipico blanco roto con el que
entregan todos los pisos de alquiler y no hay ni un solo adorno. Lo
mas interesante del lugar son los prototipos de la primera
generacion de nuestros muebles, que ha puesto en el salon.

—No —digo, vacilante.

El arquea una ceja.

—¢De verdad?

—No por el piso —aclaro—. Te pega. Encaja con lo que me has
contado de ti. Es solo que..., no parece un hogar. Eso es todo.

Se encoge de hombros.

—No he hecho gran cosa con él —admite—. Me parece una
pérdida de tiempo. Apenas estoy aqui y casi nunca tengo visitas.
Con lo ocupado que he estado intentando poner en marcha la
startup y... —agita una mano en el aire—, todo lo demas, no le he
visto el sentido a decorarlo. Puedo ensenartelo, si quieres. Sin
segundas intenciones, lo juro.

—\Vale —acepto, reprimiendo una sonrisa—. Sin segundas
intenciones.

Me ensefia el segundo dormitorio, que esta vacio. Los Unicos
muebles son un escritorio y una silla. El escritorio ni siquiera es uno
de nuestros prototipos, es una cosa destartalada que se podria
encontrar por diez délares en una tienda de segunda mano. Hay un




pequeno cuarto de bano entre los dormitorios, impoluto, salvo por
un rollo de papel higiénico y un bote de jabdn de manos barato.

El dormitorio principal y el bano privado solo son ligeramente
mejores: el somier mas basico posible, sabanas sencillas y un par de
cajas de mudanza a modo de mesita de noche. El armario esta
medio lleno de ropa y el bano tiene lo mas basico.

Es una caja fria y funcional, sin un apice de personalidad.

—éCuanto tiempo llevas en este sitio? —pregunto mientras
volvemos al saldn, intentando que no se me note la preocupacion en
la voz.

—Mas o menos un afio —dice, con un deje de verglienza—. ¢éTe
apetece beber algo? No tengo alcohol, pero creo que hay algin
refresco por ahi.

—Con agua me vale —le digo, sentdandome con cuidado en el
sofa, del que no me fio del todo.

Algunos de estos prototipos se habian descartado por problemas
de seguridad, y no puedo estar segura de que este no sea uno de
ellos. Parece bastante resistente, asi que me recuesto y me pongo
cémoda.

No hay mucho que mirar. Incluso las vistas son aburridas: dan a
la calle de abajo y a la pared desnuda del edificio de enfrente. En un
sitio como este, seria imposible ser una vecina cotilla aunque
quisieras.

Me trae agua con hielo en una taza de café y se sienta a mi lado
con la suya.

Doy un sorbo y dejo la taza con sumo cuidado sobre la mesa de
centro. Es un diseho en el que estuve involucrada de forma
indirecta, y sé de buena tinta que estas mesas no son precisamente
estables.

—No he pensado muy bien lo de invitarte a venir —admite, con
las puntas de las orejas ligeramente sonrojadas—. Puedo llevarte a
otro sitio si quieres.

Niego con la cabeza.

—Nunca vamos a conseguir hablar si seguimos buscando el sitio
perfecto para hacerlo. Las apariencias no importan un pimiento
ahora mismo.



Se relaja un poco, respirando mas tranquilo. —Tienes razén —me
dice—. Siempre has sido mas lista que yo.

—Anda, calla —le digo, ignorando el aleteo de placer que me
produce su cumplido—. Que yo sepa, tampoco estamos aqui para
que me ahogues en halagos. Ve al grano, carifio. éPor qué estamos
aqui?

Casi me arrepiento de haberlo llamado asi al ver que le asoma el
hoyuelo y se le sonrojan aln mas las orejas.

Me agrada seguir provocandole esa reaccion, pero también sé
que, si nhos dejamos llevar por los sentimientos, ho vamos a avanzar.

—Bueno —dice, carraspeando y adoptando una postura un poco
mas profesional—. Estan pasando un par de cosas que intento
gestionar antes de que nos exploten en la cara, pero la mas
importante es Reina. Ha estado husmeando en mi vida personal,
involucrando a mi madre y elaborando unas teorias bastante...
interesantes. Lo que me preocupa es que descubra que Alaiya es
mia, eche cuatro cuentas y me chantajee con alguna teoria que me
arruine la reputacion.

Su confesion me deja de piedra. —éPor qué iba a hacer algo asi?
¢No tiene ella tanto que perder como tu si hunde tu empresa?

—En realidad, no —me dice—. Mi nombre esta en todo, el suyo
no. Puede encontrar trabajo en cualquier sitio y, si juega bien sus
cartas, podria salir de esta con una buena indemnizacion y una
reputacion intacta. Mientras tanto, a estas alturas, toda la startup se
apoya en mi reputacion. Es nueva, no ha demostrado nada y aln
esta en pafales. La Unica razon por la que alguien esta dispuesto a
trabajar conmigo ahora mismo es porque tengo fama de ser un
genio.

Pone los ojos en blanco al decir la Ultima palabra, lo que me
parece poco sincero por su parte. Le guste o no, es un genio en el
mundo de los negocios.

—Entiendo —digo despacio.

—Pero eso no explica el porqué de todo esto. Aunque pudiera
conseguir trabajo en cualquier sitio, si no esta contenta, épor qué no
lo hace y ya estd? ¢Qué ganaria chantajeandote o arruinando tu
reputacion?



Me dedica una mirada larga y escrutadora.

—No pareces ofendida —sehala de repente.

—¢éDeberia estarlo? —pregunto, sinceramente confundida.

Duda, como si temiera que la propia explicacion pudiera
ofenderme.

—No —dice escuetamente—. En fin, creo que la razén por la que
quiere chantajearme...

—Espera —lo interrumpo, y mi buena educacion me regana por
dentro al hacerlo.

—No voy a poder concentrarme mientras intento darle vueltas a
eso. {Qué esperabas que me ofendiera, exactamente? —Suspira.

—~Algunas personas podrian interpretar esta conversacién como
que temo que mi vida se arruine si la gente se entera de lo nuestro
y de Alaiya, y se lo tomarian como algo personal. Pero no es eso lo
que quiero decir en absoluto.

—Ah. —Mastico la idea un minuto y luego niego con la cabeza—.
No, nuestra situacién no es normal, ni habitual, ni la que cabria
esperar. Se le pueden dar muchas vueltas para hacerte quedar fatal,
y alguien que te guarde rencor lo haria sin dudarlo. No estoy
ofendida. Demonios, no tengo ninglin derecho a estarlo. Yo tampoco
he ido pregonando nuestro pasado a los cuatro vientos, la verdad.

—¢Te averglienza? —me pregunta.

Lo pienso un momento.

—Si y no —le digo—. Me averglienza haber tenido una hija
contigo sin saber realmente quién eras, de dénde venias o lo
reciente que era la muerte de tu mujer. Me averglienza cOmo me
vine abajo de forma tan dramatica cuando te fuiste. Estoy orgullosa
de lo lejos que he llegado y de cdmo me he rehecho. Y... —hago una
pausa, con el corazén desbocado mientras la confesidon se niega a
permanecer encerrada—. Y audn hoy, guardo como un tesoro los
recuerdos que creamos juntos en Hartlen.

Se le ilumina la cara. —éDe verdad? —Esta vez la pregunta es
adorablemente genuina.

—De verdad —le aseguro—. No fue la relacidon mas inteligente
del mundo, pero fue bonita mientras durd. Fuiste bueno conmigo y



con mama, aunque no fueras precisamente sincero sobre tu pasado
reciente. Por lo que, por cierto, no te culpo.

Pensar en como se portd con mi madre hace que me lo imagine
de nuevo en su casa, y me doy cuenta de que necesito de él algo
mas que un plan sobre cdmo seguir adelante.

—Hablando de mama —empiezo, notando cdmo se le tensan
ligeramente los hombros—. éTe has enterado por casualidad de que
alguien compro la casa de mama y se la regald a Lou Anne, sin pedir
nada a cambio? El tipo consigui® mantenerse practicamente en el
anonimato; nadie en el pueblo sabe quién fue.

Le observo las orejas, que habian vuelto a su color normal. Tal y
como sospechaba, se le enrojecen un poquito.

—Qué fascinante —dice, esquivando la pregunta—. Me alegro por
Lou Anne. Seguro que cuidara esa casa como oro en pafo.

—Seguro que si —digo, sin dejar de observarlo de cerca—. Que
se te pongan las orejas rojas no es una confesidon. No me imagino
quién podria tener tanto dinero para derrochar. ¢Y ti?

—Mucha gente tiene dinero —dice vagamente—. Los bienes
inmuebles son una buena inversion, ya sabes.

—Si, si los conservas —me rio—. iNo si los regalas!

—Quiza fue una buena inversion karmica. Quiza alguien
intentaba evitar que el fantasma de una mujer con mucho genio y
pocas pulgas lo atormentara sin piedad.

Echo la cabeza hacia atras y suelto una carcajada que me nace
desde la punta de los pies. Eso si que lo aceptaria como una
confesion. Al cabo de un momento, se rie conmigo. Cuando mis risas
se han disipado, me seco los o0jos Yy le sonrio.

—_Y bien? —pregunto.

—é«Y bien», qué?

—¢Ha funcionado? éSe ha arreglado tu karma?

Me mira y sus ojos se enternecen. —Esta en ello —dice, y me
busca la mano.

Giro la mia para encontrar la suya, con el corazén acelerado. Sus
labios tiemblan ligeramente mientras sonrie. —Si, definitivamente
creo que esta en ello.



Nos quedamos asi unos minutos, simplemente sintiendo el
momento. No he olvidado por qué me preocupa volver a acercarme
a él, pero es tan agradable estar aqui sentada con él de esta manera
que, por ahora, dejo esas preocupaciones a un lado. Solo por un
instante.

—Bueno, me estabas hablando de Reina. éPor qué quiere
chantajearte?

Era la pregunta equivocada.

Retira la mano y se remueve, incomodo, en su asiento. Mi mano
se siente mas fria de lo que deberia sin la suya rodeandola.

Reggie frunce el cefo, mirando su taza. —Se le ha metido en la
cabeza la idea de que ella y yo formariamos una increible pareja de
poder. Suefia con mansiones en los Hamptons y conmigo corriendo
detras de ella como un perrito faldero obediente. Intenté darle
calabazas con delicadeza, pero... —deja la frase en el aire y se
encoge de hombros.

Me interesa. No puedo evitarlo. Reina es guapisima, competente
y, a todas luces, leal.

Frunzo el cefo, confundida. Si ha estado colado por mi todo este
tiempo, épor qué no habia movido ficha antes?

Su mirada se posa en mi cara y suspira.

—Lo intenté, ésabes? Con ella, quiero decir. Cuando decidi que
era hora de pasar pagina y olvidarte, me pidié salir y acepté.
Enseguida quedd claro que ella y yo nunca podriamos estar juntos
de esa manera, y se lo dije. Simplemente se niega a aceptarlo, y
estoy casi seguro de que ha estado minando mi autoridad en el
trabajo para intentar crear una situacion de la que solo ella pueda
salvarme.

—Ya veo —digo.

Siento un nudo en la garganta y, de repente, la boca se me seca.

Bebo un sorbo, pensando detenidamente qué quiero que me
responda primero y qué preguntas deberian quedar para otro
momento.

—éCuando decidiste que era la hora? —Sonrie, con un aire un
poco avergonzado.



—Mas o menos una semana antes de que el misterioso
desconocido comprara la casa de tu madre —confiesa—. Después de
salir con ella me di cuenta de que no queria ir por ahi buscando a
otra. Te echaba de menos. Te he echado de menos desde que me
fui, y ese sentimiento nunca desaparecia, a menos que estuviera
borracho. Incluso borracho, lloraba porque no estabas ahi para
llevarme a rastras a casa. Y, por cierto, todavia lo siento muchisimo.
Cuando dejé de beber para siempre, la sensacién de echarte de
menos no se fue. Si acaso, se hizo mas fuerte.

Sus palabras me atraviesan el corazén y hacen que me cueste
respirar. Me acerco mas a él en el sofa, con el corazdn desbocado en
el pecho, y le doy un suave empujoncito con el hombro.

—Lloré con mi madre en el paritorio —le digo—. El dia que tuve a
Alaiya. No paraba de gritar que no era justo. Que se suponia que
tenias que estar alli conmigo.

Lo siento estremecerse a mi lado. Lenta y cuidadosamente, me
pasa el brazo por los hombros y me acerca hacia él.

—Deberia haber estado alli —concuerda, con la voz tan tensa
que esta a punto de quebrarsele—. Lo siento mucho, Nayla.

Se me llenan los ojos de lagrimas y me apoyo en él, buscando el
consuelo que he anhelado desde que senti las primeras pataditas de
Alaiya en la barriga.

—Te veo cada vez que sonrie —susurro—. Y cuando se concentra
mucho en algo, y cuando se pone respondona conmigo. Se me
rompe el corazon a veces..., la mayoria de las veces.

Me abraza con mas fuerza y apoya la mejilla en mi coronilla.
Siento como sus lagrimas se filtran por mi pelo y me resbalan por la
cara, igual que el dia que di marcha atras y choqué con aquel coche.

Lo abrazo mientras él me abraza y dejo que las emociones fluyan
entre nosotros. Lo he echado tanto de menos que casi estoy
dispuesta a pasar por alto el riesgo de dejarle entrar de nuevo en mi
corazon. Casi.

Suspirando, me aparto a regahadientes del refugio de su pecho.

—No quiero que ella te eche de menos asi —le digo—. No de esa
manera. La forma en que yo echo de menos a mi madre es
diferente. Es natural. Hay un cierre, duelo, aceptacion, comprension.



Nunca tuve eso cuando te fuiste. No quiero que esa confusion le
rompa el corazon.

El se queda sentado, en silencio, con el ceno fruncido, mirando al
vacio. Su pulgar frota mi hombro distraidamente, como si su cuerpo
aun intentara consolarme mientras su mente estad a kildmetros de
distancia.

Soliamos sentarnos asi a menudo. Por aquel entonces, su mente
estaba ocupada con cosas increiblemente pesadas, con un duelo
increiblemente denso.

¢Ahora? Ahora no lo sé. Me recuerdo @ mi misma que entonces
tampoco lo sabia, e intento volver al estado en el que tenia la
paciencia de esperar a que volviera a mi.

Pero, por aquel entonces, no llevaba ya anos esperando.

La impaciencia presiona como una mano contra mis costillas y
me obliga a ponerme en pie.

—\Voy a empolvarme la nariz —le digo.

Su brazo se queda suspendido sobre el respaldo del sofa durante
un segundo o dos mientras parpadea para volver al presente. Me
hace un gesto de asentimiento en silencio, y lo dejo ahi, dandole
vueltas a la cabeza.

En el bafio, mis propias lagrimas silenciosas fluyen libremente.



CINCUENTA Y SIETE

Reggie

Me habia permitido fingir que todo estaba bien, que solo porque ella
estaba aqui, en mi apartamento, habiamos vuelto al punto de
partida.

Me habia permitido olvidar las cicatrices que dejé en su corazon,
y el miedo real que siente a que me acerque demasiado a nuestra
hija y vuelva a desaparecer.

Me habia dejado llevar por las chispas que sentia saltar entre
nosotros. Ahora me pregunto si esas chispas estaban solo en mi
cabeza, si deseaba tanto que funcionara con ella que me lo inventé
todo. Ha soltado esa bomba y se ha ido al baho.

Mi austero apartamento esta en silencio, tan silencioso que sus
palabras parecen resonar sin fin.

Nunca habia pensado en la diferencia entre perder a un padre
por la muerte y perderlo por sus propias decisiones. Nunca me he
enfrentado a ninguna de las dos cosas.

Mi madre seria capaz de instalarse en mi piel y vivir ahi si la
dejara, y mi padre siempre ha estado presente. No tenemos una
relacion estrecha, pero siempre ha cuidado de mi, aunque ceda ante
mi madre mas a menudo de lo que me gustaria.



El proyecto de California me ronda la cabeza, asomandose a los
rincones de mi mente con suave insistencia. Intento quitarmelo de
encima, centrarme en arreglar esto con Nayla, pero se niega a
marcharse.

Al final, me rindo y presto atencién a lo que mi cerebro intenta
decirme.

El proyecto de California va a requerir meses de trabajo
presencial. Meses de trabajo presencial significan meses lejos de la
oficina central, meses lejos de Nayla y Alaiya.

No parecia importar cuando pensaba que Reina era capaz de
gestionar la oficina correctamente. Incluso después de saber lo de
Alaiya, supuse que podria llevarme a Nayla y a Alaiya conmigo a
California. Quiza todavia pueda...

Nayla vuelve al salén. Es evidente que ha estado llorando y no
deseo nada mas que rodearla con mis brazos y secarle las lagrimas a
besos.

Me pongo en pie y avanzo hacia ella antes de poder contenerme.

—(Estas bien? —pregunto, estipidamente.

Ella asiente.

—Es mucho que asimilar —admite—. Estaba sequra de que no
volveria a verte, asi que no me preparé precisamente para un
reencuentro.

Un recuerdo me hace soltar una risita, y ella me lanza una
mirada extrana.

Le hago un gesto hacia el sofa y, tras un segundo de vacilacion,
vuelve a sentarse. Me siento a su lado, girando mi cuerpo hacia ella
para poder mirarla a sus preciosos 0jos mientras le confieso mis
propios y vergonzosos secretos.

—Yo si que preparé un reencuentro —le digo—. Pero muy mal.

Sus labios se arquean y me lanza una mirada inquisitiva.

—¢Ah, si?

Asiento, acomodandome para contar la historia.

—Como te decia, después de aquella cita horrible con Reina,
decidi que estaba siendo estupido. Queria recuperarte, e ignorar mis
sentimientos no me estaba llevando a ninguna parte. Asi que volvi a
Hartlen. Y tampoco pensaba presentarme con las manos vacias.



Le conté la historia con todo detalle: como habia tenido a todas
las boutiques especializadas de Hartlen volviéndose locas para
satisfacer mis exigencias.

Como habia intentado encontrarla, solo para descubrir que en su
antigua casa vivia otra familia y que en la de su madre no quedaba
nadie.

Como Lou Anne me habia informado, a su manera tan especial y
mordaz, de todo lo que me habia perdido mientras estuve fuera.

—Dios mio —dice, riendo—. Pobrecito. Tuvo que leerte la cartilla.

Una extrafia expresidbn aparece en su rostro, primero de
curiosidad y luego de algo parecido a la decepcion.

—No te preocupes —le digo rapidamente—. Todos los regalos
encontraron nuevos hogares. Las flores fueron para Amira, y dejé
que Sonny se atribuyera el mérito del vestido y las joyas. Hice que lo
dejara en casa de tu madre para que Lou Anne pudiera usarlo. Te
compraré cosas nuevas, te lo juro. No sabia si volveria a verte, y me
parecia... bueno, patético, llevar esas cosas conmigo por si una
remota casualidad me llevaba de nuevo hasta ti. —Estoy hablando
demasiado rapido, y ella ya esta descartando mis palabras con un
gesto de la mano.

—No me preocupan los regalos —dice—. Probablemente me
habria reido en tu cara si te hubieras presentado en mi puerta con
todo eso. No, lo que me molesta es Lou Anne. La llamé para
preguntarle por la casa. Me lo contd todo sobre Sonny y el
comprador misterioso, pero no me dijo en absoluto que te habia
visto el dia anterior.

Frunzo el cefio, pensandolo.

—No me sorprende demasiado —le digo al cabo de un momento
—. Parecia convencida de que no querrias volver a verme nunca.
Ademas, no estoy seguro de que ella supiera que tengo dinero.
Puede que no atara cabos.

Ella niega con la cabeza.

—No, claro que se dio cuenta. Lo que no queria era que yo
supiera que eras tu. O que podias haber sido tu.

Se va enfadando cada vez mas, cuanto mas piensa en ello.

Le tiendo la mano y ella me la coge.



—No se mordié la lengua al contarme lo mucho que te habia
hecho dafio —le digo—. Seglin Amira, tenia mucha experiencia con
tios gilipollas.

Nayla asiente, mordiéndose el labio.

—Estaba intentando protegerte de mi —me doy cuenta en el
mismo instante en que las palabras salen de mi boca—. Tenia todos
los motivos para creer que era lo correcto.

—Supongo —suspira.

Se pasa una mano por el pelo y apoya el codo en el respaldo del
sofa.

—OQOdio esto —dice—. Ojald mama estuviera aqui para decirme
qué hacer.

—Yo también.

Los ojos penetrantes de Nayla se clavan en los mios, abriéndose
por la sorpresa.

—¢éAh, si?

Asiento.

—Me dio mas buenos consejos y perspectiva en los pocos meses
que la conoci que mi propia madre en toda mi vida. Mi madre
siempre tiene una segunda intencidn, incluso cuando cree que me
esta diciendo algo por mi propio bien. Amira no era asi. Me decia lo
que creia que necesitaba oir, sin importarle como ese consejo
pudiera afectar a los demas.

Nayla me mira durante un buen rato y luego sonrie suavemente.

—Entonces te queria de verdad —dice, y su voz me envuelve
como miel tibia—. Cuanto mas queria a una persona, menos rodeos
se daba con ella.

—Yo también la queria —admito—. No podia creer que se hubiera
ido.

Se me hace un nudo en la garganta cuando el recuerdo de aquel
cementerio seco y silencioso inunda mi mente.

—Me odié por no haber estado ahi para ti, y para ella, al final.
Pensé... Parece que siempre pienso que tengo mas tiempo.

Nayla se acerca a mi en el sofa mientras yo lucho por contener
las lagrimas llenas de dolor: por Amira, por Andie, por la infancia



perdida de Alaiya, por el tiempo que me perdi de ser una familia con
Nayla y nuestra hija.

—Si supieras que solo te quedan veinticuatro horas en este
mundo, ¢como las pasarias? —pregunta.

Esta lo suficientemente cerca como para que pueda sentir el
calor de su piel, el suave movimiento de su aliento en el aire inmovil.
Mis brazos se mueven a su alrededor casi por voluntad propia, y ella
se amolda a ellos como si hubiera nacido para vivir ahi.

—Te haria el amor —le susurro al oido—. Toda la noche. Por la
mafana, os llevaria a ti y a Alayia a la oficina conmigo. —Se tensa
en mis brazos—. Me aseguraria de que todo quedara atado y bien
atado, de que la empresa estuviera a salvo de la corrupcién, de que
mis planes para salvar el mundo me sobrevivieran. Actualizaria mi
testamento, asegurandome de que tu y Alayia siempre tuvierais todo
lo que pudierais necesitar. ¢Y después? Después os llevaria a ti y a
Alayia donde quisierais ir. Pasaria cada minuto que pudiera
aprendiendo todo lo que hay que saber sobre ella, intentando
grabarme en su memoria para que siempre se sintiera feliz al pensar
en su papa. TU y yo nos casariamos y nos hariamos fotos para que
ella siempre supiera que nacid del amor. —Las lagrimas que he
estado conteniendo se derraman, y escondo la cara en el pelo de
Nayla—. Luego la llevariamos a casa. Me sentaria con vosotras dos
mientras se durmiera. Absorberia cada pequeno, tierno y real
momento para llevarlo conmigo a lo que venga después. Y
entonces... —Me aparto y le toco la cara a Nayla—. Entonces te
haria el amor hasta el Ultimo momento.

—Un dia ajetreado —dice ella, con los ojos también empafiados
por las lagrimas.

No me lo espero. Cuando sus labios tocan los mios, me
sobresalto por la chispa que salta entre nosotros, reavivando la
ascua en mi pecho que ha ardido en silencio por ella todos estos
anos y avivandola hasta convertirla en una llama voraz.

Mis brazos se aprietan a su alrededor, atrayéndola hacia mi hasta
que esta en mi regazo con los brazos rodeandome el cuello.

Responde a mis besos desesperados con la misma pasion,
nuestras lagrimas se mezclan y confunden en nuestras caras.



Tenemos que hablar mas, pero cuando empieza a tirar de mi camisa,
no soy capaz de recordar qué demonios nos preocupaba tanto.

Nuestra ropa va cayendo entre besos, mis manos y mis labios se
deleitan con el contacto que estaba seguro de que estaria fuera de
mi alcance para siempre.

El inestable sofa se mueve peligrosamente bajo nosotros, asi que
me pongo de pie, levantandola conmigo. Ella envuelve sus piernas
alrededor de mi cintura, aferrandose a mi mientras la llevo por el
pasillo hasta mi cama.

La tumbo, despojandola de los ultimos trozos de tela que nos
separan. Mis manos viajan por su cuerpo; por sus pechos perfectos,
mas grandes y suaves que antes.

Por su vientre, que ahora brilla con sutiles estrias, mas blando
entre unas caderas mas anchas de lo que recuerdo.

La sangre me hierve mientras mis dedos y mis labios catalogan
estos sutiles cambios, la prueba de sus sacrificios, de nuestro ADN
mezclado.

Gime bajo mi cuerpo mientras hundo la cara entre sus muslos,
recorriendo sus hermosos pliegues con la lengua.

El paisaje aqui también ha cambiado, de manera igual de sutil e
igual de sensual. Encuentro su clitoris sin dificultad. En cuestién de
instantes, sus muslos se aprietan alrededor de mis orejas, ahogando
sus gemidos de placer mientras palpita bajo mi lengua.

Su sensibilidad es contagiosa. Cuando su orgasmo remite, subo
hasta colocarme sobre ella, sujetandole la cara con las manos
mientras encuentro de nuevo su entrada.

—Te quiero, Nayla.

Abre la boca, pero lo que fuera a decir se pierde en un gemido
ahogado cuando me hundo en su calor.

Se envuelve a mi alrededor, respondiendo a cada embestida,
argqueandose contra mi, volviéndome loco. Sé que no voy a durar
mucho, pero no pienso decepcionarla si puedo evitarlo.

Besando el tierno lugar detras de su oreja, ahuecando su pecho
con una mano, rozando su pezon con el pulgar, cambio mi ritmo.
Cuando se le corta la respiracidon y sus piernas empiezan a temblar,
mantengo mi esfuerzo constante y pienso en cualquier otra cosa.



Cuando se estremece a mi alrededor, cuando empieza a vocalizar
esas respiraciones entrecortadas, cuando empieza a contraerse y a
ondular a mi alrededor, no hay nada en el mundo que pueda
distraerme.

Me dejo llevar, entregandome al momento, y me corro dentro de
ella, liberando un gemido que armoniza con sus gritos de placer.

Yacemos juntos, respirando con dificultad, enredados el uno con
el otro en mis sabanas insulsas. Una sensacion de satisfaccion me
invade. Podria quedarme asi para siempre.

Pronto, sin embargo, vuelve a besarme, y no tardo en estar a la
altura. Hay suefnos locos que merece la pena perseguir. Hacerle el
amor toda la noche es, sin duda, uno de esos suenos.

Finalmente, con la ciudad exterior volviéndose gris bajo la
primera luz del amanecer, nos quedamos dormidos en los brazos del
otro.



CINCUENTA Y OCHO

Nayla

—iReagan! —La voz de una mujer rompe el suefo oscuro y tranquilo
en el que estaba sumida, haciéndome sentar de golpe en la cama y
apretarme las sabanas contra los pechos desnudos.

El sol ha salido por completo, la habitacion de Reggie esta
inundada de luz... y estoy completamente desnuda. También lo esta
Reggie, que esta sentado a mi lado, fulminando con la mirada a las
dos mujeres que estan en el umbral de la puerta.

Se me encoge el corazon. Una de ellas es Reina. La otra, una
mujer mayor con los 0jos de Reggie y el pelo plateado, es la que ha
gritado. Tiene las manos junto a la cara como si nunca en su vida
hubiera visto algo tan escandaloso.

Detras de ella, Reina esta apoyada en el marco de la puerta,
lanzandome una mirada asesina.

—iFuera, las dos! —grita Reggie. La mujer mayor jadea como si
la hubiera abofeteado, pero se apresura a salir y cierra la puerta de
un portazo.

—iMas te vale mover el culo aqui fuera, Reagan Heracles Marin!

Enarco una ceja.

—¢Heracles?



—No es el momento —murmura mientras se desliza fuera de la
cama.

Rebusca en su armario hasta que encuentra unos pantalones de
chandal y una camiseta, y me los lanza. Dejamos la mayor parte de
nuestra ropa en el saldon, donde probablemente estén esas dos
mujeres ahora mismo.

—De repente me acuerdo de lo que teniamos que hablar anoche
—dice Reggie mientras se pone su propia ropa.

—¢Era que tu madre pensaba aparecer hoy? —pregunto, incapaz
de imaginar quién mas tendria el descaro de irrumpir en el
dormitorio de un hombre adulto y usar su segundo nombre de esa
manera.

—No. Eso también es una sorpresa para mi —dice con los dientes
apretados—. Pero iba a preguntarte cdmo querias que
gestionaramos nuestra salida del armario, por asi decirlo. Publica y
privadamente.

—Parece que lo de «en privado» se esta solucionando solo. —Me
aparto el pelo del cuello del jersey, me ajusto los pantalones de
chandal todo lo que puedo —todavia me quedan enormes— vy le
lanzo a Reggie una mirada severa—. Te cubriré —le digo—. Como
quieras jugar esto, yo te seguiré la corriente.

—céAunque les mienta? —pregunta.

Siento que me quedo helada.

Entrecierro los 0jos, matizando un poco mis palabras.

—Te cubriré ahora para salir de esta situacion, pero no querré
saber nada de ti después si demuestras tener tan poca entereza.

—Entendido.

Por alguna razén, eso parece relajarlo. Sus hombros se
destensan y me sonrie antes de envolverme en un abrazo cdlido y
afectuoso.

—¢Sabes que tu madre te ha educado muy bien?

—Lo sé —le digo, devolviéndole la sonrisa y dejando un besito en
sus labios—. Y ahora, vamos a encargarnos de esto.

El respira hondo y asiente, y luego me suelta.

Haciendo acopio de valor, me coloco detras de él mientras abre la
puerta de su dormitorio. Su madre y Reina estan en el saldn,



cuchicheando entre ellas y mirando nuestra ropa tirada con asco.

Me trago la verglienza. Al fin y al cabo, no es asunto suyo y, que
yo sepa, nadie las ha invitado.

—Reagan —dice su madre, echandome un vistazo por encima
para descartarme de inmediato—. éQué es eso de que has
suspendido a Reina?

—CY a ti qué te importa? —responde él con frialdad.

—iClaro que me importa! Por lo que veo, ite estas deshaciendo
de la Unica mujer buena que hay en tu vida para tener el camino
libre y poder irte por ahi con zorras y madres solteras cazafortunas!
—Escupe esas Ultimas palabras como si le supieran mal, y el gesto
que me dedica hace que se me encienda la sangre.

—Cuidado —espeta Reggie—. No consentiré que le faltes al
respeto a la madre de mi hija en mi propia casa.

—No te atrevas a hablarme asi, yo... —Se interrumpe a media
frase y se lo queda mirando, conmocionada. Todos lo estamos, la
verdad.

Los ojos de Reina estan mas abiertos que nunca y tengo que
hacer un esfuerzo consciente para cerrar la boca.

No pensé que se lanzaria a la piscina asi, pero aqui estamos. Y
yo he dicho que lo cubriria pasara lo que pasara, éno? Asi que
recompongo el gesto rapidamente.

—¢éLa madre de...? ¢(Tienes una hija? —balbucea la madre de
Reggie.

—No puedes ser padrastro si no estas casado —dice Reina con la
voz cargada de veneno—. Es la madre de una nina, no la madre de
tu hija. éIntentas que a tu madre le dé un infarto?

—No me digas lo que soy —dice Reggie con firmeza—. Tengo
una hija bioldgica. Nayla es la madre bioldgica de mi hija. Es la
madre de mi hija, y espero que la tratéis como tal.

La sefiora Marin emite un sonido preocupante. Esta palida y
empieza a tambalearse. Me apresuro a cogerla del brazo antes de
que se desplome.

—\Venga a sentarse —le digo, intentando que mi tono sea lo mas
suave posible. La llevo hasta el sofa, quitando mi sujetador del cojin



antes de ayudarla a sentarse. Me mira como si fuera una especie de
bicho raro.

—ETU0...? &Y Reagan? éPor qué..., por qué no me lo habia dicho
nadie? —Miro a Reggie. El me asiente con la cabeza. Yo me encojo
de hombros y me vuelvo hacia su madre.

—El no lo sabia —confieso—. Hasta hace muy, muy poco.
Perdimos el contacto antes de que yo supiera que estaba
embarazada y nos hemos reencontrado hace muy poco.

Hay algunos matices sobre las fechas que se podrian discutir,
pero no voy a entrar en detalles con esta mujer. De repente, la
expresion de asombro se borra de su cara y se deforma en una
mueca casi cruel.

—iEse acento! —sisea—. iEras tu!

Se levanta de un salto del sofd, alejandose de mi con una
agilidad admirable para una mujer de su edad.

La observo con calma. —éDe qué hablas? éQuién es? —pregunta
Reina.

—Esta es la zorra...

—iMama!

—i...con la que Reagan se fugd para jugar a las casitas cuando te
dejo tirada en Couch Crashers! iCon su mujer todavia de cuerpo
presente y tU ya le habias puesto encima tus sucias zarpas, éa que
si, pequefa...?!

—Fuera. —La voz de Reggie no es alta, pero la intensidad de su
orden hace que dé un respingo.

La sefora Marin cierra la boca de golpe y fulmina con la mirada a
su hijo. Se cruza de brazos en actitud desafiante, sin mover un
musculo para marcharse del apartamento.

—La historia que te has montado en la cabeza sobre Nayla es
falsa. La historia que pienses vender al sitio web que sea... —Esto
parece ir dirigido a Reina, que de inmediato se muestra incbmoda—,
también sera falsa, se podra demostrar facilmente que es falsa, y
solo conseguiras quedar en ridiculo cuando se sepa la verdad.

—éQué verdad? éAlguna vez me has dicho la verdad? —La voz de
la sefora Marin suena peligrosamente inestable, aguda vy
quebradiza.



Me levanto por si le da por entrar en shock y desmayarse otra
vez.

—Si —dice Reggie sin rodeos—. Y estaré encantado de contarte
toda la historia, pero no someteré a Nayla a este maltrato.

—Pues haz que se vaya —se queja su madre.

—¢Por qué quieres echarme después de haber viajado hasta aqui
para verte?

Se produce un largo silencio que solo se rompe cuando suena mi
teléfono. El corazdn me da un vuelco mientras busco a toda prisa mi
bolso y saco el mdvil, que estd casi sin bateria. Es Lacey, y el
corazon se me acelera por la ansiedad.

—ilLacey! Lo siento mucho, iba a llamar...

—iPero estaba demasiado ocupada seduciendo a mi hijo! —chilla
la sefora Marin.

Lacey se rie. —Vaya, parece que la estas liando parda. Me parece
bien, pero a tu nena no. Esta bastante enfadada contigo. Iba a dar
una vuelta con ella por el parque, pero no queria que llegaras a casa
y no hubiera nadie.

—Por favor, hazlo —le digo—. Estaré en casa en cuanto pueda.
Me salvas la vida, cielo. Gracias.

—Cuando quieras, guapa. Tomate el tiempo que necesites, pero
mantenme al dia para que sepa qué decirle a la peque.

—Lo haré —prometo—. Muchas gracias.

Cuelga y le lanzo a Reggie una mirada de culpabilidad.

—~Alaiya no esta muy contenta conmigo —le digo—. Nunca se ha
despertado sin mi.

—Pues vamos a llevarte a casa —dice él, y su mirada se
enternece.

Duda un momento y luego me mira con seriedad—. ¢Qué te
pareceria presentarle a su abuela?

—¢Perdon? —jadea la sefora Marin.

Hago una mueca y niego con la cabeza. —Sinceramente, no
estoy segura de que sepa comportarse.

—iClaro, cédmo no ibas a dar a luz a una mocosa malcriada...!

—No hablaba de mi hija —la interrumpo con una mirada gélida.
Vuelvo a mirar a Reggie, fingiendo que su madre ni siquiera esta en



la habitacion—. Si va a estar tan temperamental, no creo que
debamos exponer a Alaiya a su presencia. No hasta que pueda ser
amable. Los modelos a seguir son muy importantes para los nifios
pequenos, ¢sabes?

Reggie asiente y luego finge que se lo piensa. —éQuiza si se la
presentamos en publico serd menos propensa a perder los estribos?

—iEstoy aqui mismo! —estalla la sefiora Marin—. iHabladme
como a una adulta!

—Pues empieza a comportarte como tal —dice Reggie con
firmeza—. Nayla tiene toda la razdn. No estds en condiciones de
conocer a ningun nino pequeno, y mucho menos a tu propia nieta, si
vas a comportarte asi. Ahora voy a llevar a Nayla a casa, ...

—¢éDe verdad me vas a dejar sola después de soltar una bomba
como esa? —A la sefora Marin le tiembla la barbilla.

—Tranquila, carino —dice Reina, rodeando con el brazo los
hombros de la mujer mayor—. Ya encontraremos algo para
entretenernos mientras él no esta, éverdad?

El brillo de sus ojos es peligroso, y Reggie y yo intercambiamos
una mirada. Finalmente, él levanta las manos en senal de falsa
rendicion.

—Estd bien. Todo el mundo al coche. —La decisién parece
sorprender a Reina.

—éiQué?

—Me has oido. No puedo fiarme de que manejéis esta
informacién con responsabilidad, no puedo fiarme de que mama
mantenga la cabeza fria con esta informacion, y tengo que llevar a
Nayla a casa para que la canguro se pueda ir. Asi que todos al coche
y solucionaremos esto como adultos.

No estoy segura de que me guste la idea de estar atrapada en un
espacio reducido con estas dos, pero tiene razén. Dejarlas solas a su
aire ahora mismo seria un problema.

—Ah, ¢y Reina? —dice, extendiendo la mano—. La llave.

Ella le dedica una mueca de desdén antes de estamparle en la
palma una simple tarjeta de plastico y, a continuacidon, me lanza una
sonrisita arrogante.

Reggie capta la expresion y pone los ojos en blanco.



—Se la di para que pudieran dejar los muebles mientras yo no
estaba en la ciudad —explica mientras se gquarda la llave en el
bolsillo.

Su arrogancia se quiebra y su boca se tuerce en un puchero,
dejando claro que si, que intentaba ponerme celosa.

Pongo los ojos en blanco y sigo al resto hacia la puerta.

Las dos mujeres van por delante, echando chispas, mientras
Reggie y yo caminamos un poco por detras.

—No pensaba preguntarte por qué tenia tu llave —le digo
mientras andamos—. Se esta esforzando mucho por picarme,
¢verdad?

El resopla.

—No tiene ni idea de con quién se la esta jugando. —Me rodea
los hombros con un brazo y me besa la coronilla—. Y no tienes nada
de qué preocuparte. —Sonrio ante eso, pero sé que se equivoca.
Tengo mucho de lo que preocuparme.

Para empezar, écdmo demonios voy a proteger mi corazon vy el de
Alaiya cuando ya me estoy enamorando perdidamente de él otra
vez? Le paso el brazo por la cintura.

Quiza la Iégica pueda esperar un poco mas.

El viaje hasta mi piso es de un silencio glacial. Tanto Reina como
la sefiora Marin protestan por tener que sentarse en el asiento
trasero mientras yo voy delante con Reggie, pero él no esta para sus
tonterias. Me coge de la mano durante todo el trayecto, y siento una
oleada de orgullo al ver que me reclama como suya de una forma
tan definitiva delante de dos personas muy importantes en su vida.

Cuando paramos delante de mi edificio, veo dos caras conocidas
que se acercan desde el parque. La felicidad florece en mi pecho
mientras salgo a toda prisa del coche y corro a su encuentro.

—iAlaiya! —chillo, igualando su alegria desbordante cuando se
da cuenta de mi presencia. Extiende los brazos hacia mi, alternando
gemidos y chillidos, como si intentara refirme por haberla dejado,
pero estuviera demasiado feliz de verme como para mantener el
enfado. La cojo en brazos, la acuno y le susurro para calmar sus
abrumadoras emociones.

—Echaba de menos a su mama —dice Lacey con carifo.



—Mama también te ha echado de menos a ti, carino —le digo,
meciéndola en mis brazos.

Estoy a punto de darle las gracias a Lacey por millonésima vez,
pero el rostro de Lacey se ensombrece al mirar por encima de mi
hombro.

—éAmiga tuya? —pregunta.

Me doy la vuelta y me encuentro a la sehora Marin de pie, justo
detras de mi. Reggie sale disparado del coche, apresurandose a
rescatarme de su madre, pero ella no parece tan amenazadora en
este momento.

Esta mirando a Alaiya con una expresidon que no sabria describir.
Sus 0jos recorren los rizos de un rojo cobrizo de Alaiya, su piel
bronceada, sus brillantes ojos verdes y su sonrisa, que es un calco
de la de Reggie. De repente, la sefiora Marin parece mas pequefia,
mas fragil y menos segura de si misma. Me lanza una mirada que no
llega a ser de disculpa, pero que tiene un atisbo de ella.

—Es preciosa —dice la sefiora Marin en voz baja—. éComo...? Sé
que lo dijiste, es solo que... cosas de la edad, ya sabes... écdmo se
llama?

—Se llama Alaiya —le digo.

—~Alaiya. —La observo memorizar en silencio la sensacion de las
silabas en su boca, de la misma manera que lo habia hecho Reggie
cuando le dije su nombre por primera vez.

Me pregunto si Alaiya memorizara los nombres de la gente de la
misma manera.

Lacey se acerca para ponerse a mi lado, sin dejar de mirar a la
seflora Marin con recelo.

Reggie se acerca por detras de su madre y se coloca a mi otro
lado, saludando a la bebé, que le sonrie. El le devuelve la sonrisa, y
el parecido en sus expresiones es completamente innegable.

Mientras estamos ahi de pie, veo que Reina ha salido por fin del
coche para ver a qué viene tanto alboroto.

Estoy charlando con la sefiora Marin, contandole todas las
pequefas cosas que la gente pregunta sobre los bebés: qué edad
tiene, lo bien que habla para su edad, todas esas cositas que
conectan a las madres. Mientras tanto, Reina se acerca.



Por cémo estamos colocados, en una especie de circulo alrededor
de Alaiya, no hay ningun sitio para que Reina se una a nosotros sin
abrirse paso a empujones. Sin embargo, no importa. En cuanto esta
lo bastante cerca como para ver bien la cara de Alaiya, su expresion
cambia. Se queda ahi, paseando la mirada en silencio de Alaiya a
Reggie, y de Reggie a mi.

Nunca he visto a nadie con una expresidon de traicion tan
absoluta en el rostro. Se da la vuelta y se aleja sin decir una palabra,
pasando de largo el coche de Reggie.

Al mirar a Reggie, veo que él también se ha dado cuenta. Aprieta
la mandibula, con aspecto decepcionado.

Imagino que no es facil que una amistad de una década termine
asi, pero en ese momento no le da mayor importancia. En lugar de
es0, me sonrie y me besa en la mejilla.

—Parece que por el momento nos llevamos todos bien —dice—.
¢Por qué no invito a todo el mundo a comer y asi nos conocemos
mejor?

Miro a Lacey, que me dedica una sonrisa de animo.

Siento que me deslizo cuesta abajo y sin frenos, pero, de alguna
manera, no me asusta tanto como pensaba. Ya se ha descubierto el
pastel, las conexiones se estan estableciendo, y todo lo que tengo
que hacer es dejarme llevar... por ahora.

—Me parece genial —le digo, y lo digo en serio. Quiza esta
situacion no sea tan imposible, después de todo.



CINCUENTA Y NUEVE

Reggie

Disfrutamos de una comida muy agradable, aunque no puedo evitar
preocuparme por lo que Reina esté tramando.

No es propio de ella abandonar una misién asi como asi. Esta
claro que ha traido a mi madre en una especie de desacertada
intervencion, y me molesta que se haya ido sin decir ni una palabra.

Me doy cuenta de que estoy divagando durante la conversacion,
planeando un comunicado de prensa por si acaso sale a la luz una
historia sobre mi, Nayla y Alaiya. Lacey también se ha excusado de
la comida, y una parte de mi espera que esté actuando de parapeto,
aunque no tengo ni idea de si sabe lo suficiente como para
reconocer la amenaza.

—Presta atencion, Reagan —dice mama, devolviéendome a la
realidad de un chasquido—. iAlaiya esta a punto de cumplir un afio y
Nayla me dice que no has planeado ninguna fiesta para ella! Eso no
puede ser.

Nayla me lanza una mirada entre desesperada y divertida.

—Todavia no me siento muy comoda organizando una gran fiesta
—dice Nayla—. Habia pensado que podiamos hacer una pequefa
reunion con una tarta para que la destroce y unas fotos.

Mama intenta rebatirla de inmediato, pero la interrumpo.



—Estoy de acuerdo —digo con firmeza—. Alaiya es demasiado
pequefa. Una fiesta grande sera abrumadora para ella. Ademas,
apenas me conoce. Meterla en medio de un montén de gente que
no conoce o que apenas ha visto no sera muy divertido para ella,
éverdad?

Mama suspira.

—Oh, esta bien —murmura—. Dime que al menos le haréis fotos.

—iPor supuesto! —dice Nayla—. Su cumpleanos es el lunes.
¢Seguird usted aqui para entonces?

Mama parece desconcertada por un momento, y al principio
temo que vaya a encontrar alguna manera de ofenderse por la
pregunta. En lugar de eso, sonrie.

—Puedo quedarme todo el tiempo que quieras —dice—. Ahora
que sé que tengo una nieta en esta ciudad, los gastos del hotel ya
no me parecen tan elevados.

Me lanza una mirada significativa y me remuevo en mi asiento.

—Puedo hacer que traigan algunos muebles a mi habitaciéon de
invitados, si asi vas a estar mas comoda. Me gustaria tenerte en
casa. —No es del todo cierto, pero tampoco es una mentira total.

—iOh, no! Si llenas tu segunda habitacion con muebles para mi,
¢dénde demonios vas a poner el cuarto del bebé? A menos que... —
Se le ocurre una idea y pone una expresion agria—. A menos que no
penséis casaros.

Nayla se atraganta con la bebida. Una vez que se controla y se
limpia, se niega a mirarnos a ninguno de los dos y prefiere ayudar a
Alaiya con su comida. La mirada de mama se me clava en el craneo.

—Bueno, Reagan, évas a permitir que tu hija y su madre vivan en
ese feo edificio de empleados para siempre? ¢Piensas criar a tu hija
en esa triste cajita que llamas hogar? {O piensas seguir quedando a
dormir en su casa para siempre sin casarte con ella como Dios
manda?

Nayla sigue fingiendo ignorar la conversacion, pero puedo ver el
rubor que le sube por la nuca.

—Yo... no hemos tenido mucho tiempo para hablar de todo eso
—Ile digo, sintiéndome acorralado—. No... no lo hemos...



—No tienes ni idea de lo que haces —dice mi madre con desdén
—. Escucha. Nayla, carino. —Nayla vuelve a reganadientes a la
conversacidon, visiblemente incédmoda. Mi mente se acelera,
buscando una forma de salir de esta con elegancia—. Escucha. Sé
que mi hijo puede ser absolutamente exasperante. Esta casado con
su trabajo, es poco fiable en el plano personal y ha cogido la mala
costumbre de desaparecer por completo durante meses desde que
fallecio su difunta esposa. Sin embargo... —levanta un dedo mientras
yo sigo sentado, deseando que la tierra me trague con silla y todo—,
es un buen hombre. Un hombre leal. Leal hasta la médula, de
hecho. Cuando Andie fallecié...

—iMama! —éPor qué saca eso ahora?

—Chitdn, esto es importante. —Practicamente me ignora y se
inclina para tomarle las manos a Nayla—. Cuando Andie fallecid, no
pensé que volveria a enamorarse. Habia perdido la esperanza de ser
abuela. Ya sé, ya sé, en los tiempos que corren, se supone que ser
abuela no es tan importante. Pero para mi lo es. Me esforcé mucho
por no cargarlo con esa presién. Andie era una persona increible, la
queria como a una hija, y mi conciencia no me permitia culparlo si
nunca conseguia superarlo.

Respira hondo y, para mi sorpresa, veo lagrimas de verdad en
SuUS 0jos.

¢Era de ahi de donde venian todas sus nuevas neuras después de
lo de Andie? éDe que nunca seria abuela, de que me perderia por el
duelo y tendria que replantearse todo su futuro a su edad?

Por primera vez, su exasperante comportamiento empieza a
tener un minimo de sentido y no sé qué pensar al respecto.

—No conozco vuestra historia —admite mi madre—. No me
imagino que haya sido un camino de rosas, con el duelo, el cierre de
Su negocio y sus problemas con el alcohol.

—Mama, por favor. —Ni siquiera se molesta en mandarme callar.
Es como si yo hubiera desaparecido por completo—. Pero en el
fondo, es un buen hombre. Un hombre leal. Y sé que va a ser un
padre increible. —Se echa hacia atras, soltando las manos de Nayla,
y suspira—. Sé que no tengo derecho a dictar los términos de
vuestra relacién de ahora en adelante. Pero esta claro que todavia



0s gustais, o yo no sabria de qué color era el sujetador que llevabas
ayetr.

El rubor de Nayla se intensifica y suelta una risita nerviosa, luego
abre la boca para disculparse.

Mi madre la interrumpe con un gesto antes de que las palabras
se hayan formado del todo.

—No intento avergonzarte —dice—. Lo que intento decir es que
tenéis una hija en comun. Y, como minimo, os gustdis. Por el
momento, ambos vivis en unos pisos pequefios y tristes a kildbmetros
de distancia, y ninguno de los dos es un entorno ideal para criar a
un bebé. Es importante que los bebés se sientan queridos, que vean
el amor a su alrededor, que se les dé un buen ejemplo. ¢Cdmo
pensdis hacer eso si no estdis casados y vivis separados? No sois
adolescentes, ésabéis? No podéis permitiros el lujo de ir por ahi a
ver qué pasa, no si vais a criarla como es debido.

—Estas sugiriendo que nos casemos este fin de semana? —
pregunto bruscamente.

Siento como mis defensas se erigen de golpe y noto la agitacion
de un adolescente rebelde en el pecho.

Mi madre no puede decirme qué hacer con mi vida amorosa. No
es asunto suyo. Y, de todos modos, éella qué sabra?

Me lanza una mirada de fastidio.

—Por supuesto que no. Se necesita un minimo de seis meses
para planear una boda. Lo que sugiero es que los dos resolvais esto
como adultos para que yo sepa con quién hablar cuando quiera
saber cosas de mi nieta. Lo que sugiero es que hagais vuestros
planes de futuro con ella en mente, no con vuestros propios
sentimientos y miedos insignificantes. Tu... —me sefiala con el dedo
—, tienes que aprender a lidiar con tus emociones fuertes sin coger
un avion y largarte al otro lado del pais. Ahora eres padre. Las
emociones fuertes van en el lote.

Mis labios se aprietan en una fina linea. Tiene razén, sé que tiene
razon, pero no quiero admitirlo. Me esta dejando en evidencia en
publico como si fuera un nifio malcriado, justo delante de la mujer a
la que estoy intentando convencer de que se vuelva a enamorar de



mi. Es vergonzoso, me trata como a un nifio y, me lo merezca o no,
no creo que pueda quedarme aqui sentado y aguantarlo.

Echo la silla hacia atras.

—Creo que deberiamos irnos —digo, dirigiéndome a la mesa en
general—. Yo pago la cuenta.

No quiero sentarme a escuchar mas de su regafiina ni sus
descripciones condescendientes de mis problemas.

Ya habia decidido que iba a sincerarme con Nayla sobre todo eso,
y odio que mi madre se haya tomado la libertad de exponerme de
esa manera.

Ya tengo los nervios de punta pensando en lo que Reina podria
estar revelando en este mismo instante; no necesito que mi madre
se sume a la fiesta y arruine mis posibilidades de tener una relacién
de verdad con Nayla.

Pago la cuenta en el mostrador de la entrada.

Cuando vuelvo a la mesa, la expresidon de Nayla es indescifrable.
Ya ha limpiado a Alaiya y la estd abrochando en su cochecito,
asintiendo a lo que sea que mi madre le esté diciendo ahora.

—...pero yo cuidaré de ti. No te preocupes, déjamelo todo a mi.
El dinero no es un problema, seguro que eso ya lo sabes.

—éNos vamos? —digo con una alegria forzada. Mi madre le lanza
una mirada significativa a Nayla. Ella se limita a asentir y luego me
dedica una sonrisa tensa. Salimos del restaurante y caminamos de
vuelta hacia el edificio de Nayla.

Mi madre me coge del brazo mientras Nayla empuja el cochecito
justo delante de nosotros.

—Me gusta —dice en voz baja—. Hace muy buena pareja
contigo.

—No estoy seguro de que ella esté de acuerdo contigo —
respondo, igual de bajo—. Sobre todo ahora que conoce todos mis
trapos sucios. Gracias por eso, por cierto.

Ella resopla ante la amargura de mi tono.

—Vamos, hijo. éDe verdad esperas construir una relacidon a base
de medias verdades y omisiones? No es una mujer cualquiera a la
que intentas impresionar. Es la madre de tu hija. Te permita casarte



con ella 0 no, va a estar en tu vida para siempre. Mas os vale ser
sinceros con ella desde el principio.

Pongo los ojos en blanco.

—Esto, viniendo de la reina de las indirectas y las ambigliedades.

—No con tu padre —dice con firmeza—. Nunca con tu padre. No
se puede andar con politiqueos con tu circulo mas intimo. —Se
enfrenta @ mi mirada de incredulidad con una expresion sombria—.
Y no, carifio, tl no cuentas. Quiza deberias haber contado. Pero soy
tu madre y, como tal, mi trabajo siempre ha sido guiarte, no ser tu
amiga.

—éMe estas guiando ahora? —pregunto, sintiendo que mi mal
genio vuelve a encenderse.

—Preferiria no tener que hacerlo —dice—. Me sentiria mucho
mejor si pudiera confiar en que te guiaras tu solo. Y esta situacion
no es que me tranquilice, precisamente.

Sefala con un gesto a Nayla, que camina unos pasos por delante
de nosotros.

—Nunca dejé que te criaras en una familia desestructurada, por
mucho que tu padre y yo chocaramos. Siempre antepusimos tus
necesidades a las nuestras. Todo lo que te pido es que hagas lo
mismo por tu hija.

Un caos de emociones se agita en mi pecho, pero tengo la
cabeza despejada. Puede que mi madre esté metiendo mucha
presidn, pero sus objetivos coinciden con los mios. Solo que no estoy
dispuesto a presionar a Nayla. Esta tiene que ser su eleccién, su
decision. No voy a tenerla atada a mi durante toda la infancia de
Alaiya solo porque mi madre haya decidido que es lo que hay que
hacer.

Por fin llegamos al edificio de Nayla y le abro la puerta para que
pueda pasar con el cochecito. Alaiya se ha quedado dormida por el
camino.

—\Voy a acostarla —dice Nayla, mirando por encima de mi
hombro a mi madre, que sigue esperando en la acera—. éMe llamas
luego?

—Claro —le digo. Le miro los labios por un momento,
preguntandome si me dejara besarla para despedirme.



Antes de que pueda hacer ningln movimiento, ella presiona sus
labios contra los mios.

—luego —dice, guifidndome un ojo mientras empuja el cochecito
hacia el ascensor.

Salgo sonriendo, hasta que veo la sonrisita de suficiencia en la
cara de mi madre. Con el cefo fruncido, vuelvo a ponerme a su lado
y la guio hacia mi coche.

—Y bien —pregunto—. éHotel 0 a comprar muebles?

—Hotel —dice con firmeza—. A menos que vayamos a comprar
para la habitacion del bebé.

Mi primer impulso es suspirar, poner los o0jos en blanco y llevarla
a un hotel. A medio camino del coche, sin embargo, se me ocurre
una idea.

—¢Sabes qué? Hagamoslo.

Abre los ojos como platos, sorprendida, y entonces una sonrisa
sincera le ilumina el rostro.

—Sabia que eras capaz —dice con orgullo—. Sé exactamente
adonde ir.



SESENTA

Nayla

Intento que no me afecten las palabras de la sefiora Marin, pero
mientras meto el carrito en mi diminuto piso, sus palabras no dejan
de darme vueltas en la cabeza.

Cuando acuesto a Alaiya en su pequefa habitacion, donde
apenas cabe la cuna, me pongo a pensar en el futuro.

¢{Como voy a meter aqui una cama de nifa mayor? Estoy segura
de que la empresa me daria un piso mas grande si lo solicitara, pero
el edificio parece estar llenandose muy deprisa. Mi propia habitacion
estd abarrotada. Hice que me enviaran las cosas de mi madre en
cuanto tuve las llaves en la mano, y ahora todos sus objetos de valor
sentimental estan apilados en cajas y mas cajas en mi pequefo
cuarto.

Me he acostumbrado a vivir esquivandolas, a guardar la ropa en
el cesto que tengo junto a la cama en lugar de colgarla en el
armario, que esta a reventar.

Mas alla de todo eso, pienso en Alaiya. Me sentia cdmoda siendo
madre soltera cuando no sabia donde estaba Reggie. Cuando Alaiya
no lo conocia y no podia echarlo de menos, no me preocupaba ser
madre soltera en un piso diminuto.



Pero el panorama desolador que pintd la madre de Reggie —la
custodia compartida, tener que llevarla de un lado a otro de la
ciudad cada vez que le tocara a él, yo sentada en mi piso vacio
esperando a que volviera a casa— me llend de un pavor helado.

Pasar una noche lejos de ella ya habia sido bastante duro. éDe
verdad puedo comprometerme a diecisiete afios echandola de
menos? ¢Puedo condenarla a ella a diecisiete anos oscilando entre
echar de menos a mama y echar de menos a papa?

La sola idea es tan abrumadora que se me llenan los ojos de
lagrimas. No quiero eso para ella. Mama y yo éramos las mejores
amigas, solo ella y yo contra el mundo. {Cémo de diferente habria
sido nuestra relacién si hubiera pasado la mitad de mi infancia con
otra persona, sin ella a mi lado para guiarme? ¢Como habria
funcionado eso? ¢Y como va a funcionar ahora?

No puedo fingir que Reggie y yo vamos a estar de acuerdo en
todo por arte de magia, ni que vayamos a poder discutir cada
decision antes de actuar.

éCuanto tiempo voy a pasar arreglando lios, estableciendo limites
y discutiendo por normas que quiza funcionen en un piso pero no en
el otro?

Para cuando suena mi movil y veo el nimero de Reggie, Alaiya
ya se ha despertado, ha jugado, ha cenado, se ha bahado y ha
vuelto a la cama. Mientras tanto, yo he seguido ese hilo de
pensamientos hasta caer en un pozo muy deprimente, uno sin mis
rituales nocturnos para mantenerme cuerda.

—éSi?

—Hola —dice, con la voz un poco entrecortada—. ¢éTe importa si
me paso?

La descarga eléctrica que me recorre la espalda me obliga a
volver al presente. Nada de eso ha sucedido todavia. AUn tenemos la
oportunidad de cambiar el futuro.

—Por favor, ven —le digo.

Diez minutos después, esta en mi puerta con un ramo de flores.

Sonrio, inhalando su aroma fresco, y pienso que quiza, después
de todo, un futuro feliz sea posible.



—Siéntate —le digo, sefialando mi diminuto soféa—. Voy a
ponerlas en agua.

Todos los jarrones de mama siguen guardados en cajas, asi que
las flores acaban adornando un tarro de cristal vacio. Le va que ni
pintado al aspecto bohemio e improvisado de mi piso.

—Ha llamado Reina —me dice.

Se me hiela la sangre. Dudo un instante, jugueteando con las
flores mientras controlo los nervios.

—¢Ah, si? &Y qué queria?

—Se ha ofrecido voluntaria para encargarse del proyecto de
California —dice en voz baja—. Eso, suponiendo que le levante la
suspension cuando se cierre la investigacion. Adn esta por ver si
infringid alguna ley. Si no lo hizo, sigo teniendo media docena de
razones para despedirla.

El corazdén me late desbocado mientras cruzo lentamente el salén
y me siento a su lado.

—¢Quieres despedirla?

Niega con la cabeza.

—No. No a menos que haya hecho algo ilegal, cosa que dudo. Se
mueve en la jerga legal como pez en el agua; habria encontrado un
vacio legal si quisiera hacer algo turbio. Y no me malinterpretes, hizo
cosas muy turbias, pero... en cierto modo lo entiendo.

—céPuedes ayudarme a entenderlo? Porque ahora mismo solo
parece que te compadeces de una mujer que lleva tanto tiempo
colada por ti que se ha vuelto loca.

Pone esa expresion de labios apretados que le estaba dedicando
a su madre en el restaurante.

—En realidad, nunca estuvo colada por mi —dice—. Siempre ha
tenido un plan para su vida. Una carrera de prestigio, un marido
rico, uno o dos hijos brillantes y una vida codeandose con los ricos y
famosos. Sacrificd esos objetivos para ayudarnos a Andie y a mi a
alcanzar los nuestros. En cierto modo, me hacia responsable de
algunas oportunidades perdidas. Queria que yo lo arreglara.

—¢Esa es tu interpretacion, o la suya?

—De ambos —dice.

—¢Pero te dijo esas cosas en voz alta, sin que viniera a cuento?



—Dijo que en el segundo en que vio a Alaiya, todo encajé para
ella. No quiere ser madrastra. Ahora que no encajo perfectamente
en su plan, ya no me quiere.

Le estudio el rostro, buscando signos de dolor. Una confesion asi
podria herir los sentimientos de cualquiera, incluso si nunca hubiera
deseado esa atencidn. Su expresion es neutra, indescifrable.

—QOdio no saber qué piensas a veces —digo en voz alta—. No sé
cdmo apoyarte ahora mismo.

Parece sorprendido.

—¢Apoyarme a mi?

—Una de tus amigas mas antiguas acaba de decirte que ya no te
quiere porque no cumples todos sus requisitos. ¢Eso no duele?

Frunce el cefo, lo piensa un momento y luego se encoge de
hombros.

—La verdad es que no. Yo nunca fui la persona que ella queria.
Siempre pensd que podria ignorar las partes de mi que no
encajaban, y no se cortaba a la hora de despreciarlas. Es una de mis
amigas mas antiguas, si, pero no de las mas cercanas. Sabe cdmo
funciona mi mente para los negocios y sabe qué clase de marido fui
para Andie, pero la imagen que ha construido en su mente juntando
esas dos cosas no tiene mucha base en la realidad.

—Eres un hombre logico —le digo con una sonrisa—. A mucha
gente le habria herido en su orgullo.

—Hoy, desde luego, mi orgullo se ha sentido herido, pero no por
eso.

Enarco las cejas, invitandolo en silencio a que se explique.

—El restaurante —dice, sin mas—. La forma en que mi madre
soltd todo aquello sobre la mesa.

Me encojo de hombros.

—Tampoco es que no hubiera atado cabos ya. Sé quién eres,
Reggie. Sé contra qué estas luchando. Lo que no sabia, antes de
hoy, es que tienes una madre tan légica como td. Su pragmatismo
me asustd. Me recordd a mi madre. —Me rio y me apoyo en él—.
¢Sabias que estuve a punto de tirar todo ese dinero? Mama vino a
ver cdmo estaba después de que me pasara dias revolcandome en la



autocompasion. Le dije que iba a quemar tu dinero manchado de
sangre y me abofeted para hacerme entrar en razon.

Me pasa un brazo por los hombros y se rie entre dientes mientras
me acerca a él.

—Me alegro de que no lo hicieras —dice—. En un momento
dado, me pregunté cdmo usarias el dinero. Temia que lo malgastaras
todo en remedios homeopaticos que tu madre no querria. Aunque
nunca pensé que simplemente lo quemarias.

—Supongo que a los dos nos cuesta un poco lidiar con nuestras
emociones —me rio, deslizando mi mano en la suya—. Quiza
podamos hacer algo al respecto.

—iComo qué?

—Como un pacto. Prometo no volver a prenderle fuego a tu
dinero si tu prometes no volver a desaparecer en mitad de la noche.

—Tu dinero —insiste él—. Te lo di a ti, era tuyo.

—Vale —digo, riéndome—. Prometo no prenderle fuego a ningln
dinero.

—Y yo prometo no volver a desaparecer. —Su voz suena tan
solemne como la de un cura en misa de domingo.

Lo miro y me encuentro con sus ojos brillantes. Me inclino y le
doy un beso firme en la boca. Me devuelve el beso, profundo.
Hablamos hasta las tantas de la madrugada, poniéndonos al dia de
todo lo que ha pasado, todo lo que hemos aprendido, cada ganancia
y cada pérdida que habiamos experimentado en los Ultimos dos
anos.

Me cuenta mas cosas sobre Andie y su madre. Me habla de la
ansiedad clinica que ella siempre habia sufrido, lo que la hacia
comportarse de forma erratica, y de como esa ansiedad se disparo a
niveles terribles desde que Andie murid.

Me explica que su madre se comporté en el restaurante como él
la recordaba de nino, cuando su ansiedad estaba mas controlada.
Dice que eso le hizo sentir de nuevo como un crio y que por eso
reacciond de una forma tan desmesurada a sus criticas.

Hablamos hasta que no podemos mantener los ojos abiertos y
luego nos susurramos bajo las sabanas.



A ninguno de los dos nos quedan fuerzas para hacer el amor,
pero me abraza con fuerza mientras nos quedamos dormidos.

Podria acostumbrarme a la sensacién de dormirme a su lado.

Cuando me despierto por la mafiana, no esta a mi lado. Se me
encoge el corazoén y siento un peso en el estdmago, como si me
hubiera tragado un punado de plomo.

Supongo que deberia haberlo esperado, pero no lo hice. Después
de habernos acostado juntos, de haber hablado, de habernos
presentado a las personas importantes de nuestras vidas..., una
parte de mi pensé que la pesadilla habia terminado. Que ya podia
confiar en que se quedaria.

Las lagrimas asoman a mis o0jos y me las seco rapidamente
porque oigo a Alaiya balbucear, llamandome.

Tengo que sacarla de la cuna y empezar el dia. No tengo tiempo
para lamentarme por haber tenido razén.

Salgo de la cama y me pongo la bata. Mientras me la ato a la
cintura, oigo algo que me deja helada.

—Mama se levantara dentro de un ratito, pequefiaja. Tienes que
dejarla descansar, ha tenido un par de noches muy largas. —La
suave voz de Reggie atraviesa las paredes de papel de fumar,
derritiendo al instante los muros de hielo que se habian levantado
alrededor de mi corazén en el momento en que vi la cama vacia.

Me acerco sigilosamente a la puerta y la entreabro con el mayor
silencio posible. Reggie sostiene a Alaiya sobre la cadera, meciéndola
suavemente mientras saca ingredientes de mis diminutos armarios.

—Pero vamos a prepararle un buen desayuno, éa que si? Creo
que se lo merece, éno crees? —le responde Alaiya con balbuceos, y
SuUs gorjeos, que casi parecen palabras, suenan como una
continuacidon natural de su conversacion—. Es una mama especial,
estoy completamente de acuerdo. éQué te parece, tortitas o huevos?

Alaiya emite un sonido muy decidido con su vocecita de bebé.

—ilas dos cosas! Si que quieres a tu mami, éeh? Tienes razon,
hagamos las dos cosas.

Sonriendo, vuelvo a la cama. Parece que lo tiene todo controlado,
Y no seré yo quien se interponga entre una princesa y su papa.



Mi cuerpo entero se derrite de alivio mientras me acurruco de
nuevo en la cama para disfrutar de la primera manana de relax que
recuerdo en mi vida.

Media hora mas tarde, un golpecito ligero y timido me saca de mi
delicioso sopor. Me levanto y abro la puerta para encontrar a Reggie
y a Alaiya sonriéndome radiantes.

—¢éDesayunamos? —pregunta, senalando mi pequena mesa
donde esperan tres platos de tortitas y huevos. Las tortitas de Alaiya
son diminutas, ideales para ella; las nuestras estan increiblemente
esponjosas, Yy los huevos se parecen sospechosamente a los huevos
revueltos de mama.

—Esto tiene una pinta deliciosa —exclamo mientras me siento—.
Debiste de tener una buena maestra.

—La mejor —dice con una sonrisa—. Aprendi tarde, pero aprendi
bien.

Sonriendo mas de lo que lo he hecho en mucho tiempo, me
siento y bebo un sorbo de café, observando cédmo Reggie se las
arregla con la trona. Hago un ademan para ayudarle a darle de
comer, pero él me detiene con un gesto.

—Déjame a mi —dice—. Has tenido todo un ano para darle de
cometr.

—Si insistes —digo encogiéndome de hombros, pero no puedo
borrar la sonrisa de mi cara—. Podria acostumbrarme a esto.

—¢Podrias? —pregunta. Su voz es mas seria de lo que el
momento desenfadado puede soportar.

—Podria. —Respondo en el mismo tono serio, tragdndome una
risita al ver que se le vuelven a poner las orejas rojas—.
Despertarme con una cama vacia porque estds preparando el
desayuno es mucho mejor de lo que me esperaba encontrar esta
manana.

Por un momento, parece avergonzado. Me siento mal por él, pero
también me alegro. No quiero que piense que puede dar por
sentado mi perddn solo porque he decidido apostar por él.

—Mi madre y yo fuimos de compras ayer —dice, como si tal cosa
—. Queria que fuera una sorpresa, pero le dije que te reirias en mi
cara si intentaba sorprenderte con un gran gesto de pelicula.



—éAh, si? &Y qué estuvisteis comprando?

Parece un poco incomodo, pero sigue adelante.

—Empez6 con muebles para el cuarto de la nifa. Cada cosa que
me gustaba, ella decia: «éPero dénde vas a poner eso?», 0 «¢Cémo
crees que va a quedar en ese apartamento tan feo que tienes?».

—Vaya, si que te esta dando cafia, éno?

—Me la estaba dando —admite—. Asi que me convencid para
que mirara anuncios inmobiliarios.

Doy un bocado a las tortitas (que estan deliciosas) para no
interrumpirle. Tengo tantos pensamientos agolpandose en mi mente
que no quiero cortarle antes de que llegue a lo bueno.

—Asi que —dice, y suena como si le costara pronunciar las
palabras—, vimos algunas casas adosadas. Hay una... esta justo al
lado del parque... tiene un balcén en el dormitorio principal y un
pequefno patio vallado detras. No es grande, pero hay un arbol, un
porche y espacio suficiente para unos columpios. No esta muy lejos
de la oficina, pero si lo bastante como para que podamos
desconectar del todo del trabajo cuando termine la jornada.

Eso Ultimo casi hace que me atragante con las tortitas. Lo bajo
con un sorbo de café.

—No esperaba que quisieras desconectar del todo del trabajo —
confieso.

Me dedica una mirada larga y tierna.

—Lo hice, una vez —dice—. Fue una de las épocas mas plenas
de mi vida. Me gustaria traer un poco de esa plenitud a mi dia a dia.
Darme algo a lo que volver corriendo a casa, en lugar de tener que
huir para intentar encontrar de nuevo esa sensacion.

Siento un calor en el corazdn que se extiende hasta los dedos de
los pies.

—¢Qué haras cuando esto deje de ser una novedad? —pregunto
con voz temblorosa.

—Averiguar por qué —dice lentamente—. Y entonces, si caemos
en la mas absoluta rutina, nos cogeré a los tres y nos llevaré
volando a algin lugar magico donde todos podamos descansar y
recuperarnos. Juntos. Como una familia. —Las lagrimas brotan de
mis 0jos y se me hace un nudo en la garganta.



—Buena respuesta —digo, y mi voz no es mas que un susurro—.
Es una muy buena respuesta.

—¢Significa eso que firmaras conmigo la compra de la casa? —
Pienso muy detenidamente en esa pregunta mientras me como
lentamente el desayuno.

Firmar con él me hace tan responsable del lugar como a él. Si
volviera a largarse y a desaparecer, me quedaria atrapada con una
casa adosada y con unos impuestos que no podria pagar ni de
broma si tuviera que hacerlo sola. Pero, si se marchara, supongo
que podria venderla. Ademas, solo tengo que mirarlo para ver lo feliz
que esta. éQué posibilidades hay de que realmente vuelva a irse y
desaparecer? No sé la respuesta, por mucho que me gustaria fingir
que si.

Pero confio en que quiere estar aqui, con nosotras. Si no
quisiera, simplemente no estaria. Se esta esforzando mucho por ser
el mejor padre que puede ser, aunque, a fin de cuentas, solo lleva
siéndolo unos diez minutos.

No insiste con la pregunta, sino que centra su atencién en sus
deberes de padre mientras yo reflexiono. Verlos juntos me ayuda a
decidirme. Es un riesgo, claro..., pero es un riesgo que puedo
asumir.

—Deja que me vista —le digo finalmente—. Y luego, vamos los
tres a ver la casa.

Se le ilumina la cara y sonrie tan ampliamente que provoca un
ataque de risa en Alaiya. Practicamente floto hasta el dormitorio,
incapaz de contener la felicidad que me desborda.

—No es una tonteria —me digo—. No se trata solo del romance.
Esto es pragmatico. Practico. —Me rio de mi misma mientras me
pongo un conjunto que es favorecedor, alegre y practico a la vez.
Porque, al final, esto es ambas cosas: un gesto romantico y, a la vez,
una decision sensata.

EL FIN
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ACERCA DEL AUTOR

iGracias por leer!

Muchisimas gracias por leer [Inserta aqui el titulo del libro]. iEspero que hayas
disfrutado de cada segundo de tension, de los suspiros y, por supuesto, del final
feliz!

Si te ha gustado esta historia y quieres que sigamos en contacto, me
encantaria darte la bienvenida a mi comunidad de lectoras. Estas son las mejores
formas de no perdernos la pista:

» Unete a la lista de correo VIP ¢Quieres ser la primera en enterarte
cuando salga mi préximo libro? iApuntate a mi newsletter! Recibiras sneak peeks
exclusivos, revelaciones de portadas y avisos el mismo dia del lanzamiento
directamente en tu correo. <~ Apuntate a la newsletter aqui

i@ Encuéntrame en TikTok Si te encanta BookTok, los aesthetics de tropes
y los videos divertidos del detrds de escena, itienes que seguirme! Podremos
fangirlear juntas sobre nuestros book boyfriends ficticios favoritos. - Sigueme
en TikTok aqui

- Dale a "Me gusta" a mi pagina de Facebook Para noticias oficiales,
promociones Yy actualizaciones diarias, asegurate de darle a "Me gusta" y seguir mi
pagina oficial de autora en Facebook. Dale a "Me gusta" a la pagina de
Facebook aqui

Sigue mi pagina de autora en Amazon iNo te pierdas ningun
lanzamiento! Haz clic en el boton "Seguir" en mi pagina de autora de Amazon y te
enviaran un correo electrénico en el instante exacto en que mi proxima novela
romantica esté disponible. Sigue mi pagina de autora en Amazon aqui

Un dltimo favorcito... Si tienes un minuto libre, dejar una breve resefia en
Amazon o Goodreads significa el mundo para autoras indies como yo. Incluso unas
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pocas palabras o una simple valoracién con estrellas ayuda muchisimo a que otras
lectoras descubran mis libros.

iGracias de nuevo por tu increible apoyo!

Felices lecturas, Amelia Gates
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