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Capdtute 1

Willowmere nunca habia conocido el alboroto... hasta aquel dia.
El campo comunal, donde antaino solo resonaban los pasos de los
pastores y el murmullo del viento entre los sauces, vibraba con un
revuelo inusual. Las ancianas cuchicheaban desde los porticos, los
nifos corrian como si esperaran la llegada de un rey, y hasta los
cuervos del campanario —oscuros y con cara de amargura—
parecian perder la compostura. Algo estaba a punto de suceder, algo
que cambiaria el ritmo adormecido del pueblo... y quiza, también, su
corazon.

El Festival del Deshielo marcaba no solo el final del invierno,
sino el renacer de todo lo dormido. Campesinos, artesanos y
forasteros se reunian desde los rincones mas lejanos del valle,
atraidos por la promesa de musica, risas y un nuevo comienzo. Las
cintas danzaban en los arcos florales, los nifios corrian descalzos
entre charcos de nieve derretida, y las mujeres ofrecian empanadas
calientes y ramilletes de azafran seco. Bajo los robles aun desnudos,
los musicos afinaban sus violines, mientras el aire olia a lavanda,
fuego de lefha y pan recién horneado. Willowmere, por unas horas,
parecia otro pueblo.

Ariel Morvan no estaba entre los vendedores ni entre los
curiosos que se apretujaban bajo las guirnaldas del festival.
Caminaba sola, al borde del campo, con un cesto vacio colgando del
brazo y el cefo levemente fruncido. No pasaba desapercibida. En
Willowmere, todos sabian quién era: la hija ilegitima de la marquesa



de Beaston, caida en desgracia, y del sefior Morvan, antiguo
caballero y navegante, siempre en alta mar. La heredera inesperada
de Blackthorn Hall. Iba vestida con un sencillo vestido azul y el
cabello —rojo como el fuego— recogido con un cordel, pero no
habia campesino, artesano ni anciana del lugar que no bajara la voz
al verla pasar. Algunos la miraban con respeto, otros con
desconfianza... pero nadie se atrevia a ignorarla.

No era que no supiera qué hacia alli. Lo sabia demasiado bien.
Estaba en Willowmere por Blackthorn Hall, por su madre, que se lo
habia pedido antes de morir. Lo demas —las miradas de soslayo, los
susurros tras las persianas— podia soportarlo. Lo habia hecho antes,
en tormentas peores. Lo que no sabia era cuanto tiempo podria
aguantar en un pueblo como ese sin perder la paciencia... o la
cabeza. Acostumbrada al vaivén del mar y al silencio libre de las
velas al viento, Willowmere le parecia un sitio donde las raices
apretaban demasiado. Pero alli estaba. Porque su madre quiso que
asi fuera. Y Ariel Morvan no huia.

Las flores de Ursula siempre llegaban antes que el cura. Aquel
ano no era la excepcidn: su canasto desbordaba ramas de laurel,
narcisos dorados y cintas de lino tefidas con vino. Sentada sobre un
banquillo ancho, con las rodillas abiertas y las faldas almidonadas
como un trono de tela, era imposible no verla. Su cuerpo era grande,
pesado, lleno de una autoridad antigua que ninguna separacién
habia erosionado. Aun vestia como en sus mejores afios: terciopelo
oscuro, botones de nacar, y un sombrero con plumas que parecia
desafiar el clima y el juicio comun.

Tenia el rostro redondo, de mejillas sonrosadas, pero en su
expresion no quedaba dulzura. Sus labios eran delgados y siempre
apretados, y sus ojos —azules, palidos, penetrantes— cortaban
como cuchillos. ]

—Qué temprano se presentan las intrusas —dijo Ursula cuando
Ariel pasé cerca, sin alzar la voz, mientras sujetaba una rama de
lavanda entre sus dedos gruesos, enjoyados y firmes.

Una clienta, la sefiora Ellinor, fingid examinar un ramillete de
romero, pero sus oidos estaban claramente en otra parte.

—Mi sefiora —respondid Ariel, sin alterar el paso ni el tono.



—Claro. Vienes por la casa. Por el retrato de tu madre colgado
donde antes estuvo el mio.

—Blackthorn Hall nunca fue suyo —replico Ariel, aliin con calma
—. Y el retrato de mi madre esta donde él quiso que estuviera.

El hijo del panadero, al otro lado del camino, solté una
carcajada ahogada y se tapo la boca con el antebrazo. Ursula ni
parpadeo.

—Tu madre supo escoger el momento justo para robarlo todo —
dijo con tono mas bajo—. Esposo, honra... y ahora, hasta la
memoria. Era habil. Y tu eres el recordatorio perfecto. La heredera
perfecta de Athenea.

—Lo Unico que he heredado ha sido una casa. El resto ya lo
habia perdido usted antes de que yo naciera.

Una criada soltd un pequeio jadeo al oir aquello y se retird
discretamente, como si el aire se hubiese vuelto irrespirable.

En ese momento, sir Camden Fleet pasé con su caballo junto a
las dos mujeres. Era el tipo de hombre que nunca tocaba el barro
con sus botas, pero sabia muy bien como ensuciar a los demas. Hizo
una ligera reverencia a Ursula —casi teatral— y no mird a Ariel. Pero
susurrd algo a su acompanante, y ambos se alejaron sin ocultar su
juicio.

—Las hijas del escandalo siempre traen consigo lo que las hizo
nacer —murmuro Ursula—. Ruido. Divisién. Desorden. Willowmere
no es alta mar. Aqui no se olvida.

—No he venido para gustar a Willowmere. He venido porque mi
madre quiso que yo estuviera aqui, en Blackthorn Hall. Y cuando mi
deber termine, me iré igual que llegué: sin pedir permiso.

Ariel dio media vuelta y se marchd sin prisa, dejando tras de si
un aire fresco, mas cortante que el viento del valle. Su andar era
firme.

Era alta, de espalda recta y paso seguro. El cabello —rojo fuego
— iba recogido con un cordel, rebelde como ella, con mechones que
se soltaban al menor soplo de aire. Su piel estaba bronceada por el
salitre, curtida no por el lujo, sino por el viento de alta mar. Tenia
una belleza salvaje, innegable, ajena a las modas de los salones:



ojos azules como vidrio marino y una expresion que no pedia
permiso, ni perdon.

Las miradas la siguieron mientras se alejaba, algunas con
desprecio, otras con un asombro que no se atrevian a nombrar.
Nadie se atrevio a detenerla.

Y Ariel Morvan, hija de la marquesa fugitiva, heredera de un
escandalo y de una finca que aun olia a su madre, siguié caminando
como si Willowmere le perteneciera... aunque no quisiera
quedarselo.
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Cuando Ariel volvid a cruzar el prado, el cielo ya se habia
oscurecido y las hogueras brillaban en varios puntos del terreno
comunal, arrojando una luz suficiente para que los bailes
continuaran. Los violinistas no habian dejado de tocar, y los jovenes
seguian haciendo alboroto entre risas y empujones. El sefior Ellwood
y su esposa le ofrecieron unirse a ellos para dar un paseo; un gesto
amable que Ariel agradecio con cortesia, aunque prefirid no
aceptarlo. No todos en Willowmere le eran hostiles, pero esta no era
una noche para confiarse. En lugar de mezclarse con la gente,
regreso al pequefio puesto de lazos, cintas y flores trenzadas, que
compartia esa noche con Lucy Ellwood, la hija del administrador de
Blackthorn Hall. La Unica amiga que tenia alli.

Era la noche del Festival del Deshielo, y aunque el aire seguia
siendo frio para los estandares del valle, Ariel apenas lo sentia.
Acostumbrada al viento cortante del mar abierto, la brisa de
Willowmere le parecia suave. Se habia cubierto los hombros con un
chal sencillo, mas por costumbre que por necesidad. Llevaba el
cabello recogido en una trenza que Lucy, entre risas, le habia
deshecho solo para volver a atarlo con una cinta azul que combinaba
con su vestido.



La cesta de cintas sobre la mesa ya se estaba vaciando, y los
lazos que habia trenzado colgaban de un cordel como pequefias
banderas de colores. Aquel era el tipo de dia que no pedia nada a
cambio, mas que una sonrisa y las manos ocupadas. Y por una vez,
ella no pensaba en Blackthorn, ni en los problemas, ni en lo que
vendria mafiana. Solo miraba las llamas, los cuerpos girando al
compas de la musica, y pensaba que ojala todo fuera tan sencillo.

Los violinistas habian hecho una pausa, y los bailarines se
dispersaban por el prado para recuperar el aliento y escoger nuevas
parejas. La luna, redonda y casi llena, colgaba sobre el cielo
despejado, reflejando su luz plateada en los charcos de deshielo.
Ariel alzo la vista y entrecerrd los ojos: el firmamento estaba cuajado
de estrellas, brillantes y frias. Respird hondo. El aire era hiimedo,
tipico de marzo, pero no la incomodaba. Después de todo, habia
dormido en cubiertas abiertas y enfrentado tormentas con la sal
pegada al rostro. Aquello era casi placentero.

¢Quién lo habria dicho un afo atras? Que estaria en tierra firme,
en un lugar como Willowmere, con una casa bajo su nombre y gente
que la saludaba por su apellido. Que viviria en Blackthorn Hall, y que
incluso alli —entre el juicio velado y la hostilidad disfrazada— habria
encontrado un rincon donde no sentirse sola.

Penso en su medio hermano, el marqués de Beaston, y en su
bella esposa, Arabella, con quienes se habia reencontrado hacia
apenas unos meses. Su ayuda habia sido decisiva para sacarlos del
peligro cuando Lefou, hijo de Ursula y medio hermano legitimo de
Ariel, intentd vengarse de todos. Lefou habia planeado matarlos por
lo que consideraba traicidon y deshonra, arrastrado por el veneno de
una historia que no era suya. Ahora Lefou estaba en la carcel,
donde, segun las Ultimas noticias, permanecia en silencio, sin admitir
culpa alguna. ]

Segun Lucy, Ursula no habia mencionado ni una sola a su hijo
desde entonces. Ni una palabra.

No, claro. Solo habia hablado de los defectos de Ariel. Solo de su
linaje, de su madre, del escandalo. Como si ella misma no hubiera
criado a un hijo capaz de apunalar por la espalda.



Ariel apretd los labios, pero no por rabia. Por lucidez. La
memoria en Willowmere era larga. Pero también lo era la suya.

—¢No le entusiasma la fiesta, seforita? —dijo una voz
masculina a su izquierda, con seguridad y un matiz irénico en la voz.

Ariel se volvié de inmediato. No lo habia oido acercarse, lo cual
ya le decia algo. Alto, con el porte inconfundible de quien esta
acostumbrado a ser observado, el hombre la miraba con interés
abierto, aunque sin arrogancia. Tenia el rostro parcialmente cubierto
por la sombra de un roble, pero basto con ver el brillo en sus ojos —
gris o azul, no sabria decir— para saber que no era un aldeano mas.

—¢éSuele acercarse asi a mujeres? —preguntd ella, sin moverse,
mientras seguia atando una cinta entre sus dedos, sentada junto a
Lucy en el pequeno banco del puesto.

—Solo cuando parecen aburridas.

Ariel alz6 una ceja, mas divertida que molesta. No era habitual
que un hombre con modales pulidos se le acercara sin
condescendencia. O con sentido del humor. Lo observé un instante
mas, evaluandolo. Llevaba un abrigo de buena lana, bien cortado,
pero sin ostentacion. Las botas, limpias. Las manos, sin anillos. No
llevaba escudo familiar ni el apellido bordado en la voz. Eso le
agrado.

—Y usted? —preguntd ella—. éNo deberia estar bailando,
sefor...?

—Wycliffe. Lord Eric Wycliffe —respondid, inclinando la cabeza,
no del todo en broma—. Pero para efectos de esta noche, podemos
omitir los titulos. Digamos que soy solo un forastero que llegd tarde
al baile.

—Qué conveniente.

—O qué oportuno.

Ella entrecerrd los ojos, escéptica, y luego mird al centro del
prado. La musica habia vuelto a sonar. —éVa a preguntarme si deseo
bailar? —inquirio.

—Solo si esta segura de no arrepentirse.

—CY si me arrepiento?

—Entonces tendra una historia que contar. Y yo también.



Ariel lo mird por un momento mas, como si valorara si valia la
pena. Al fin y al cabo, ya tenia mala reputacién; por un baile, nadie
se escandalizaria mas de lo que ya lo hacian. No habia venido con
carabina, ni pretendia fingir lo que no era. No era una dama comdan.
Era una mujer hecha a si misma.
~ Luego extendié la mano, en silencio.

El la tomé sin vacilar.

Los pasos del baile los llevaron al centro del circulo. Ariel siguid
el ritmo sin pensarlo: ya lo conocia, aunque hacia afios que no
bailaba con nadie. Era una danza sencilla, marcada, que permitia
apenas un roce de manos, una vuelta, un cruce de mirada.

La suya con él duré medio segundo. Pero bastd. Tenia los ojos
grises. No lo habia notado antes, cuando estaba en la sombra.
Ahora, a la luz intermitente de las hogueras, brillaban con una
intensidad que la descolocd.

No dijo nada al principio. Solo bailaba, atento, sin perder
compas. Pero Ariel sabia que la observaba. Lo sentia en la forma en
que la guiaba con suavidad, en cdmo mantenia la distancia justa, ni
mas ni menos. Atractivo era quedarse corto. Aquel hombre no tenia
derecho a ser tan apuesto.

El perfil recto, la mandibula marcada, un mechdén oscuro
cayéndole sobre la frente. El abrigo bien cortado, la camisa abierta
justo en el lugar exacto para parecer descuidado sin serlo. El
perfume era apenas perceptible, discreto, pero le llegd en un giro:
limpio, como lino seco, con algo de madera vieja y tabaco suave.

Ariel no estaba excitada. No exactamente.

Pero si consciente. De su cuerpo. De la musica. De él.

De como sus dedos se habian cerrado un segundo mas de lo
necesario sobre los suyos. De cdmo, cuando la miraba, parecia que
el resto del prado desaparecia.

Y, de hecho, por un instante, lo hizo. Las voces, los pasos, las
risas, el crujido de las ramas, todo se borrd. Solo quedaron sus ojos
grises, y esa calma peligrosa que tenian los hombres que no
necesitaban decir mucho para imponer presencia.

—Baila bien —murmuro él, cuando se cruzaron de nuevo—.
Aunque juraria que sabe moverse igual de bien sin pareja.



—No suelo necesitarla —dijo ella, arqueando una ceja roja.

El asintid, con una sonrisa que no termind de formarse. —Y, sin
embargo, esta aqui, conmigo.

El siguiente giro la obligd a separarse un par de pasos. Y fue
entonces cuando volvié a notar las miradas. Las de siempre:
curiosas, recelosas, disfrazadas de cortesia. Algunas la seguian
desde que habia entrado en el prado. Otras, desde mucho antes.

Ariel no las habia temido nunca. Pero era distinto sentir por fin
una mirada diferente. Ese hombre la estaba viendo como si no
tuviera historia. Solo presente. Y eso le encantaba.

La musica empezd a decaer. El ritmo se volvid mas lento, mas
ceremonial, como si los Ultimos compases quisieran estirarse un
poco mas antes de apagarse del todo. A su alrededor, las parejas se
replegaban poco a poco, alejandose en grupos hacia las hogueras o
los puestos de bebida. Ariel parpaded, subitamente consciente del
entorno. No sabia cuanto tiempo habia estado bailando con él. No
podian haber sido mas de unos minutos... y, sin embargo, sentia que
habian sido muchos.

Mird hacia el puesto de cintas. Las flores habian desaparecido,
los lazos estaban recogidos, y Lucy no estaba por ninguna
parte. Todo se habia movido mientras ella habia estado girando,
absorbida por los ojos grises de Eric. Solo que no lo habia notado.

Ariel se soltd de Eric al instante, como si acabara de despertar
de algo en lo que no recordaba haber entrado.

Durante unos segundos, el bullicio parecié moverse hacia otro
lugar. Los musicos hablaban entre ellos, alguien reia fuerte cerca del
vino caliente, y Lucy no estaba en su campo de vision. De repente,
no quedaba nadie alrededor. Solo ellos dos.

Algo cambid. No fue un movimiento, ni una palabra. Fue el
modo en el que el espacio entre ellos dos se tensé de pronto, como
si no hubiera aire.

Eric no dijo nada. Solo dio un paso mas, un gesto minimo. Ariel
no retrocedid. No por ingenuidad, sino porque, en ese momento, no
lo creyo capaz.

Fue un instante fugaz, pero claro como una llamarada: Eric se
inclind y la besd, sin pedir permiso, sin decir una palabra. El roce de



su boca sobre la de ella fue firme, directo, preciso hasta la osadia.
Ariel se quedd helada durante un segundo, incapaz de reaccionar, no
tanto por miedo como por la sorpresa brutal del gesto. iLa habia
besado! Sin conocerla, sin tener derecho.

El impulso de golpearlo le subid por el estdmago como un
reldampago, vibrante, caliente, cargado de indignacion; sintié el ardor
subiéndole por el pecho, la sangre ardiéndole en la cara, los dedos
tensos, ya a medio camino de la bofetada. Pero para cuando gird la
cara y levanté el brazo, él ya se estaba alejando, como si el beso no
hubiera sido mas que un saludo. Tranquilo. Completamente en
control. Como si no acabara de cruzar una linea. Como si no supiera
que ella seguiria alli, con la respiracion agitada, el orgullo herido... y
una sensacion mucho peor que el enfado: le habia gustado mas de
lo que estaba dispuesta a admitir.

—Buenas noches, seforita —dijo él con calma, sin volver la vista
atras.

Ariel se quedd de pie, inmavil, con el pufio medio cerrado. El
corazon le latia en las sienes. El fuego del baile ain le quemaba la
piel.

Estaba enfadada. Por supuesto que lo estaba. Tenia todo el
derecho. La habia besado sin permiso, con una seguridad que
rozaba la insolencia, y se habia marchado como si nada. Pero lo que
mas le dolia—lo que no sabia como apagar—era la verdad sencilla y
brutal de ese instante robado: le habia gustado. No lo esperaba, no
lo buscaba y, sin embargo, su cuerpo lo habia sentido como si lo
hubiese estado esperando. Y eso era lo que realmente la enfurecia.



Cupitute 2

Amanecer en Willowmere.

O lo que otros llamarian amanecer. Para Eric, era simplemente la
prueba de que no habia logrado dormir mas de una hora seguida.

El canto de los mirlos, los chirridos de las ruedas de carro en la
calle empedrada, e incluso el chisporroteo del fuego en la chimenea
de la posada... todo parecia decidido a recordarle lo mucho que
habia cambiado su vida en veinticuatro horas. Y todo por una casa.

Se sirvid té con la mecanica indiferencia de quien ha repetido el
gesto demasiadas veces como para encontrarle algin placer. Se
acerco a la ventana y apoyo la palma contra el marco de madera,
fria aun por la noche. Desde alli, el pueblo parecia pintoresco:
tejados desiguales, chimeneas que humeaban con resignacion, una
hilera de ovejas cruzando con parsimonia entre tapias cubiertas de
musgo. Si uno no conocia el caracter de sus habitantes, hasta podria
llamarlo encantador.

Apurd el té. Ni dulce ni amargo. Solo caliente.

Era el dia.

Hoy veria Blackthorn Hall.

La finca habia sido presentada como una modesta casa de
campo, lejos del ruido de la capital, ideal para un hombre que
buscaba cierta soledad. El conde Delamere se lo habia dicho entre
dos brindis y una apuesta mas: "Piedra solida, vistas al valle, nada
digno de mencion. Una propiedad tranquila para alguien como tu."

Mentiroso.



El dia anterior la habia visto desde la colina: no era modesta. Ni
pequena. Y mucho menos olvidada. Se alzaba con la obstinacion de
las cosas que no aceptan ser desplazadas. Orgullosa. De tejado gris
y estructura firme, como una mujer que no ha aprendido a inclinar la
cabeza.

Pensd en la chica del festival.

El cabello rojo recogido con una cinta azul.

Los ojos azules que no pestaneaban.

La forma en que lo habia mirado cuando él bromed, y luego cuando
la tomo de la mano.

La forma en que no lo habia mirado cuando la besd, a punto de
darle una merecida bofetada.

Eric dejo la taza sobre la repisa y se pasd una mano por el
rostro.

No sabia su nombre. Ni su historia. Solo sabia que no era una
campesina cualquiera. No era timidez lo que habia visto en ella, era
algo mas dificil de nombrar: templanza, tal vez; dolor, o quiza
simplemente la costumbre de no pertenecer del todo a ningun lugar.
Habia pasado la noche preguntandose si la volveria a ver, y por qué
deseaba hacerlo. No era propio de él. Desde la muerte de Anne,
hacia ya mas de tres anos, las mujeres no despertaban mas que una
cortesia automatica: algunos halagos, una conversacion vacia, una
compafiia transitoria y necesaria. Nada que se quedara. Nada que se
recordara. Hasta ahora.

Quiza solo era el cambio de aire. Willowmere no se parecia en
nada a Bath, donde todo el mundo parecia conocer sus apellidos
antes incluso de mirarlo a los ojos. Aqui, en cambio, era solo otro
forastero mas, y eso tenia su encanto.

Eric Wycliffe, segundo hijo del duque de Wycliffe, llevaba demasiado
tiempo sabiendo cudl era su sitio en los salones y cual su lugar en
los margenes. La guerra —la ultima, la que muchos preferian no
nombrar— le habia dejado un hombro maltrecho y demasiadas
madrugadas sin suefo. Un veterano de guerra, con modales intactos
y una fe minima en las personas. Exactamente lo que uno esperaria
de un hombre que ha visto mas tumbas que promesas cumplidas.



Monté sin mas dilacidn. Si Blackthorn Hall ya estaba ocupada, lo
resolveria. Legalmente. Porque él sabia muy bien cdmo marchaban
las leyes. Ese retiro no le fue legado por testamento ni heredado por
linaje, sino ganado en una apuesta formal —sellada con firma y
testigos— contra el conde de Delamere, un juego de cartas y honor
nocturnos que termind con él como titular legal de la finca. Segun la
ley inglesa vigente, una deuda de juego registrada y estampillada
era exigible como cualquier otro contrato legal, siempre que se
hicieran las formalidades necesarias: papel sellado, notario o
magistrado presente y registro oficial como crédito legitimo.

Asi que Blackthorn Hall ya no era un capricho, ni un regalo: era suya
por derecho propio. Y por una vez, Eric estaba decidido a reclamar lo
que le pertenecia sin rodeos, excusas ni sentimentalismos.

Mientras el caballo avanzaba por el sendero estrecho y
resbaladizo que bordeaba los acantilados, el viento del mar soplaba
con fuerza, empujando rafagas saladas entre los arbustos bajos. A
un lado, matorrales retorcidos por la brisa marina se mecian con
obstinacion. Al otro, un muro de piedra himeda y liquenes marcaba
los limites de la antigua finca. El camino, lleno de charcos y escarcha
vieja, parecia cerrarse por momentos, como si la tierra misma
quisiera tragarselo... o advertirle que aun podia darse la vuelta.

Pero no lo hizo.

Cuando por fin divisé la casa, al fondo de un valle tranquilo
envuelto en bruma, entendio de inmediato que Blackthorn Hall no lo
recibia con calidez. A pesar del silencio apacible del entorno —el
rumor lejano de las olas, el susurro del viento entre los juncos—,
habia algo en la forma en que la casa se alzaba que le resultd
familiar. Altiva. Reservada. Como si llevara anos guardando sus
propias razones.

Y sin saber por qué, pensé en la mujer del festival. En la
pelirroja que lo habia mirado como si pudiera leerle el alma... y
cerrarle la puerta en la misma mirada.

No sabia su nombre, ni su historia. Y no entendia por qué su mente
trazaba esa linea una y otra vez hacia ella, como un hechizo.

Por supuesto, la joven tenia una belleza dificil de ignorar, y los
Wycliffe nunca habian sido conocidos por su resistencia a las



tentaciones. Su cabello, completamente rojo, caia con desorden
calculado, y sus rasgos—un 6valo perfecto, labios llenos, mirada
firme—eran de los que dejaban una impresion. Pero no era solo su
rostro. Habia algo en la forma en que se movia, en la seguridad
despreocupada de su cuerpo, que hacia imposible no seguirla con
los ojos.

"Provocadora", pensd en un primer momento, aunque supo de
inmediato que no era justo. No era lo que hacia... era lo que
despertaba. Alta, bien formada, con una figura que sugeria mas de
lo que mostraba, era el tipo de mujer que parecia estar hecha para
ser recordada con el cuerpo, no con la memoria. Y él la recordaba.
Demasiado bien.

¢Por qué narices Delamere habia descrito esa finca como
"modesta"? ¢Modesta, eso?

Eric se echo hacia atras en la silla y observd el lugar con una ceja
alzada.

Delante de la casa se extendia una franja lisa de piedra gris,
limpia hasta lo improbable para una finca tan apartada. No habia
barro, ni hojas secas, ni rastro de abandono. El jardin, visible desde
la pendiente, no era exuberante, pero si meticulosamente
mantenido. Los arbustos estaban cortados con precision, los
senderos despejados y rectos, y algunas flores tempranas asomaban
entre las lineas perfectas de los parterres. No parecia un lugar vacio.
Ni tampoco uno descuidado.

La grava crujié bajo los cascos. Eric descendio del caballo sin
prisa. Todavia no se habia desabrochado el abrigo cuando un mozo
aparecio desde el cobertizo, cruzando el patio con paso ligero. No
preguntd quién era. Solo hizo una leve inclinaciéon y tomé las riendas
con naturalidad, como si supiera exactamente lo que debia hacer.

—Buenos dias, sefior.

—Buenos dias —respondid Eric, todavia observando los detalles
—. ¢Vive alguien en la casa?

—Claro, sefior. Llame a la puerta. Le abrira la sefiorita Ellwood,
si no esta en la cocina.

—¢Ellwood?



—La hija del administrador. Vive aqui desde antes de que la
nueva senora llegara. Ayuda con lo que puede.

Eric asintié mientras entregaba las riendas. Tenia la incomoda
sensacion de que no seria tan facil reclamar esa casa. Una propiedad
en buen estado, personal presente —aunque minimo—, ¢y todo esto
en una casa que se suponia abandonada?

¢Qué demonios habia estado haciendo Delamere con esta finca?
¢Pagar facturas por aburrimiento? éEsconder algo? éO simplemente
habia omitido mencionar que alguien mas vivia ahi?

Subié los tres escalones de piedra y llamé a la puerta con los
nudillos. No por impaciencia, sino porque la aldaba tenia forma de
gargola y no le inspiraba ninguna simpatia.

La puerta se abrid casi de inmediato.

Y no fue un mayordomo quien aparecio. Ni una criada. Era una
joven de rostro familiar, con un delantal mal anudado, un lapiz de
carbdn sujeto tras la oreja y una expresion de sorpresa mal
disimulada. Eric la reconocié enseguida: era la muchacha del puesto
de cintas y flores del festival. La que habia estado junto a la
pelirroja. Ella también lo reconocié.

—Oh —dijo Lucy—. Usted es... éel forastero del festival? ¢éComo
ha sabido que...?

—Lord Eric Wycliffe —Estoy aqui por la casa —Eric inclind la
cabeza en una reverencia breve, pero alzé una ceja con visible
incomodidad.

—¢Por Blackthorn Hall? —La chica parpaded. Tenia el cabello
castano claro recogido con descuido en un mono bajo del que
escapaban mechones rebeldes. Llevaba las manos manchadas de
tinta o de harina —o ambas—, y los zapatos empapados. Parecia
una de esas personas que siempre estaban haciendo algo, con el
cefo un poco fruncido, como si el mundo no terminara de sequirle el
ritmo.

—Exactamente.

—Vaya —murmur ella, con la voz entre divertida y nerviosa, e
pasé una mano por el mofio sin mucha conviccion, dejando una
nueva mancha en la sien—. Supongo que deberia invitarlo a pasar,
aunque no tengo ni idea de dénde colocar a un lord.



—Empiece por dentro —dijo él, cruzando el umbral, perdiendo
la paciencia—. Con eso sera suficiente.

La entrada estaba limpia, aunque no impecable. No habia
alfombra mullida ni bustos de marmol. Solo un perchero antiguo,
una ldmpara de aceite encendida y el aroma claro del pan recién
horneado. A la derecha, la escalera. A la izquierda, dos puertas
cerradas. El conjunto era modesto, pero digno. Habitado.

—No esperabamos visitas —dijo Lucy, cerrando la puerta tras él,
arrugando la nariz con gesto genuino, como si acabara de darse
cuenta de que no estaba vestida para atender a un lord—. Solo
estamos la sefiora Morvan, yo, la cocinera que viene por las
mafanas y el jardinero, aunque él duerme en su cabafia. Nada de
mayordomos ni lacayos, lo siento.

—No se preocupe. Los lacayos tienden a opinar demasiado.

Lucy soltd una risita nerviosa.

—CY qué desea exactamente, milord?

—Dormitorio principal. Y algo de almuerzo. Pan, lo que haya. No
he venido con pretensiones.

—¢El dormitorio principal? —Lucy abrid mucho sus ojos.

—Si. éNo esta disponible?

—No lo sé —replico ella, aun desconcertada—. Yo solo... mire,
sera mejor que hable con la sefiora. Un momento, por favor.

Eric asintid, ya empezando a sospechar que Delamere habia
omitido muchas cosas, demasiadas.

Desde la escalera llegd una voz conocida.

—éQuién es, Lucy?

Y entonces la vio.

Primero, una mano sobre el pasamanos. Luego, la figura entera
descendiendo con la misma seguridad que recordaba del festival. El
cabello recogido, pero no oculto. Los ojos—Dios bendito, los ojos. Y
ese rostro. Ese maldito rostro que se le habia instalado en la cabeza
como un refran pegajoso.

Ella también lo reconocid. Y no hizo nada por disimularlo.

—déUsted? —dijo Ariel, bajando un peldano mas.

Eric se quedd inmdvil. La reverencia que hizo fue mas un acto
reflejo que una cortesia medida.



—Senforita... no esperaba... quiero decir... no sabia que...

Ella lo interrumpié con una sonrisa. No dulcemente. Era el tipo
de sonrisa que podia preceder tanto a una carcajada como a una
bofetada.

—éCOmo se atreve a presentarse aqui después de lo que hizo?

Era evidente que todavia no lo habia perdonado por lo del
beso.

—Senorita —dijo él, recuperando parte de su compostura—, no
vengo por usted. Vengo por la casa.

—¢Por la casa? —repitio ella, como si la palabra le resultara
absurda en sus labios.

—Si. La he ganado en una apuesta legal —saco un pliego
doblado de su bolsillo interior, lo desplegd con calma y lo tendié
hacia ella—. Aqui esta el acuerdo firmado por el conde Delamere. La
finca paso a ser de mi propiedad hace dos meses.

Ariel no se apresuré a tomar el documento. Lo hizo con un
gesto firme, como quien acepta una provocacion mas que un papel.
Lo leyd con rapidez, los labios tensos, el entrecejo fruncido. iQué
mal caracter!

—Ya se puede ir por donde ha venido, milord. Este documento
no tiene validez alguna. Mi madre compré Blackthorn Hall al conde
Delamere hace mas de un afio. Tengo el titulo de propiedad
registrado a su nombre. Yo soy su heredera legal.

Eric alzd una ceja, sin apartar la mirada del rostro de ella, cada
vez mas firme, mas desafiante. Todo lo que tenia de guapa, lo tenia
de malcarada.

Durante un segundo, se quedd desconcertado.

No por lo que decia, sino por cémo lo decia.

Con esa frialdad cortante. Esa seguridad sin adornos. Esa forma de
no parpadear cuando lo desafiaba.

No era lo que uno esperaba de una mujer de su clase. O de ninguna
mujer educada, a decir verdad.

—¢éSiempre habla asi con los caballeros? —preguntd en voz mas
baja, incapaz de ocultar del todo su indignacion.

—déSiempre se presenta asi en casas ajenas? —replico ella, sin
pestahear.



"Maldita sea la hora en que decidi besarla".

Aquella mujer no solo no se comportaba con recato, sino que
parecia disfrutar cada vez que ponia en duda su autoridad. Lo
retaba. Abiertamente. Como si no le importara quién era él ni qué
posicidon ocupaba.

Y Eric, que no era precisamente un defensor de las reglas
sociales mas estrictas, no pudo evitar pensar que se estaba pasando
de la raya. Que aquella mujer tenia demasiado orgullo. Demasiada
lengua. Y demasiadas razones para creer que podia salir siempre
ilesa.

El recuerdo de sus labios le vino a la memoria con claridad
irritante. La suavidad. La sorpresa. Ese leve temblor que no se
notaba, pero se sentia.

Y ahora... esto.

Ahora era una heredera arrogante, que defendia una casa como
si se tratara de una fortaleza, y hablaba como si él fuera un intruso y
ella, una reina sin trono.

—No cabe duda —dijo, clavando la mirada en ella— de que esta
casa ha encontrado a una senora muy... firme.

—Gracias —respondio Ariel con tono helado—. Trataré de no
tomarlo como un insulto.

—Haga lo que desee. Esta claro que eso se le da bien —Ariel
apretd los labios—. Sea como sea, esto no es lo que el conde dijo, ni
lo que firmamos. No menciond ninguna venta previa.

—Pues entonces, o bien mintié... o bien le vendié algo que ya
no era suyo. En cualquiera de los dos casos, el error no es mio —
cerrd el pliego con un chasquido seco y se lo devolvid sin mirarlo.

Eric tomé el papel con cuidado, como si acabara de recibir una
bofetada con forma de pergamino.

—¢éLe importaria presentarse formalmente, sefiorita? —
preguntd, apretando la mandibula—. Hasta ahora solo conozco su...
impetu.

—Ariel Morvan —dijo ella—. Hija de Athenea Beaston, marquesa
de Beaston. Heredera de Blackthorn Hall.

Eric tragd saliva. No por nervios, sino por la sensacién incomoda
de estar frente a un enemigo al que no podia tratar como en la



guerra.
Habia enfrentado cargas de caballeria, duelos a muerte y noches
interminables en trincheras heladas, pero nunca a una mujer que lo
mirara asi, como si pudiera leerle los pensamientos y desarmarlo sin
mover un dedo.

Algo en ella —esa mezcla de altivez y fuego— lo irritaba y lo
atraia al mismo tiempo.
¢Era el desafio? ¢Era el recuerdo de ese beso robado?
No estaba seguro.
Solo supo que, por primera vez en mucho tiempo, no tenia la
ventaja.



Cupiuto 3

Blackthorn Hall no habia sido nunca una casa silenciosa.

Ni siquiera cuando su madre vivia y lograba imponer silencio
con una sola mirada. Ni siquiera durante la enfermedad, cuando
pasaba mas horas dormida que despierta. La casa siempre habia
crujido, suspirado, quejado como si compartiera su aliento con las
olas del acantilado y la bruma que subia del valle. Pero ahora, tras la
llegada de Lord Wycliffe, ya no susurraba.

Parecia gritar.

Ariel bajo la taza de té sin haberla probado. Estaba sentada en
el pequefo saldn adyacente a su habitacion, con las cortinas
entreabiertas y la bruma del valle pegada a los cristales. Tenia las
manos frias, pero los pensamientos mas calientes que el infierno.

—iUn hombre! —exclamo por tercera vez, levantandose de
golpe—. Un hombre dice que ha ganado mi casa como si fuera una
herradura en una feria. iY viene aqui con papeles y exigencias como
si fuera el mismisimo duque de Wellington!

—CY qué piensas hacer? —preguntod Lucy desde su sillén junto a
la chimenea, acariciando al gato dormido en su regazo—. Porque por
mucho que grufas, él sigue ahi. Y no parece precisamente facil de
desalojar.

Ariel se puso de pie. —Voy a demostrarle que ha cometido un
error. Que Blackthorn Hall no es un premio de consolacidn para
jugadores aburridos ni una pension para veteranos con aires de
grandeza.



—¢Y si no ha cometido un error? —dijo Lucy con esa franqueza
sin adornos que solo las amigas de toda la vida pueden permitirse—.
¢Y si lo que dice es verdad, Ariel? &Y si tu madre tenia alguna deuda
con el conde Delamere y la casa... no era completamente suya
cuando te la dejo? Es decir, ¢y si el conde tenia derecho a jugarla?
No seria la primera vez que un titulo noble esconde un agujero legal.

—Entonces —dijo Ariel, girandose despacio hacia Lucy—, se va
a encontrar con algo mucho peor que un error. Se va a encontrar
conmigo —Cruzd los brazos, el mentén en alto—. Puede que mi
madre tuviera deudas. No lo niego. Vivimos muchos afos fuera del
sistema y no todo quedd por escrito. Pero esta casa no fue un
préstamo ni una promesa: fue una compra hecha ante notario, con
papeles sellados y testigos del pueblo. Yo estuve alli el dia que firmd.
La casa es mia por derecho. Y si alguien intentd revenderla desde
entonces, o apostar con ella, sera su problema... no el mio —La voz
le tembld apenas al final, pero no por miedo—. No pienso
marcharme, Lucy. Aunque traiga veinte papeles mas y se los lea al
pueblo entero. Puede haber jugado una partida, pero conmigo no ha
jugado nada. Y si quiere esta casa, va a tener que quitarmela. Piedra
por piedra. Y yo no pienso ceder ni una.

Lucy levantd la vista del gato, que ahora ronroneaba como si el
mundo no estuviera al borde del colapso.

—Entonces évas a enfrentarlo? Quiero decir... mas de lo que ya
lo has hecho esta manana.

Ariel no respondid. Cruzo el saldén con pasos breves,
conteniendo el temblor de su cuerpo. Se detuvo junto a la ventana,
donde la bruma ya empezaba a disolverse entre jirones de luz. Esa
casa era suya. Suya como lo era su apellido, su historia, su cicatriz
en la rodilla izquierda. No habia tierra ni ladrillo en esa propiedad
que no sintiera como una extension de lo poco que podia reclamar
COmMo propio.

Nunca habia sido una mujer de tierra. Su infancia se habia
forjado entre mastiles y tormentas, con la sal pegada a la piel y las
manos curtidas por el viento. Su padre, el sehor Morvan, era un
hombre de mar respetado, condecorado tras anos de servicio en la
Marina Real durante la campafia de las Antillas, y mas tarde



nombrado caballero de Willowmere por su papel en el resguardo
costero tras la insurrecciéon del 1792. Un caballero, si, pero nunca un
lord. La tierra no era su ambicién. Su patria era el agua.

Fue en ese mismo pueblo costero, durante un verano
especialmente largo, donde se cruzd con Athenea, marquesa de
Beaston, una mujer demasiado hermosa y miserable en un
matrimonio aristocratico que ahogaba mas que el océano. El era ya
un hombre casado; ella, una dama intocable. Y, sin embargo, el
escandalo fue inevitable. Se enamoraron, se fugaron, y cada uno
dejo atras mas de lo que pudo admitir jamas: él, a su esposa Ursula;
ella, al marqués de Beaston y a sus hijos legitimos.

De ese amor—condenado desde el inicio—nacid Ariel. Su
existencia fue la prueba viviente de una traicion doble, una afrenta
que ofendia tanto a la nobleza como a la moral comdn. Y, aun asi, su
padre la amo sin reservas. La crio como a una hija legitima, le
ensefo a leer las estrellas, a respetar el silencio del mary a
desconfiar de los hombres que prometen mas de lo que cumplen. No
le dio un apellido reconocido, ni una dote de dama remilgada, pero
le dio algo mas raro: su nombre sin vergiienza y un sitio al lado del
timén.

Si, su nacimiento hirié a muchos. Fue el final de dos hogares, y
la raiz de un odio que adn envenenaba algunos rincones de
Willowmere. Pero Ariel no pidio ser el error de nadie. Y aunque sabia
que su existencia recordaba una herida, no por eso queria menos a
sus hermanos, ni al mundo que la repudid sin conocerla. Su vinculo
con Norman Morvan, su medio hermano mayor, fue prueba de ello. A
pesar de los silencios del apellido, él la traté siempre con
naturalidad. Con carifo seco, de esos que no se nombran, pero que
se sienten. Su muerte en la Guerra de Independencia le dejé un
vacio que ni el mar pudo llenar.

Ahora, con Blackthorn Hall bajo amenaza, Ariel no pensaba
ceder. Ni por pasado, ni por culpa, ni por el juicio de quienes nunca
la aceptaron.

Blackthorn Hall fue lo Unico que su madre le dejé al
morir. Donde ambas vivieron largas temporadas. Una casa casi en
ruinas, perdida entre acantilados y rumores, que Ariel vino a



reclamar hace apenas un aho. Lo hizo en su honor. No porque
sofara con jardines, ni chimeneas, ni tazas de porcelana, sino
porque queria cumplir esa Ultima voluntad. Porque necesitaba un
sitio donde poder decir: esto también es mio. Aunque lo fuera solo
en papel. Aunque tuviera que sostenerlo con los dientes.

—Voy a ponerle las cosas claras —dijo al fin, sin girarse—. Y
luego escribiré al notario de Willowmere. El tiene copia de los
papeles. Lo resolveré con hechos, no con gritos.

—Eso no quita que le grites un poco —comentd Lucy con una
media sonrisa.

Ariel la ignord. Salid del salén con la barbilla alzada, cruzo el
pasillo alfombrado y bajo la escalera sin tocar el pasamanos. Lo
encontrd en el gran saldn, frente a la chimenea, inspeccionando
unos retratos familiares como si pudiera decidir si le gustaban o no.
Estaba solo, de pie, con una taza en la mano y el abrigo abierto.

—¢Ya ha elegido en qué habitacidn va a instalarse? —preguntd
Ariel con un tono que olia a pdlvora.

Eric se gird con calma, aunque habia algo tenso en su
mandibula. No sonrid.

Habia pasado la mafiana recorriendo la propiedad, con paso
firme pero mirada incierta. Habia cruzado el huerto abandonado,
tanteado los muros cubiertos de musgo, inspeccionado la antigua
cochera que aun olia a aceite rancio y cuero viejo. Subid a pie la
colina trasera, desde donde se divisaba el mar, y por un instante
creyo oir los cafiones retumbar en el recuerdo.

No habia vuelto al campo desde el entierro de Margaret.

Y, sin embargo, alli estaba. En una casa ajena. Mirando el mar.
Pensando que, tal vez, podria empezar de nuevo.

No habia venido solo por el capricho de una apuesta o por el
afan de agrandar su lista de propiedades, como pensaba aquella
mujer de cabellos de fuego y lengua afilada. No. Habia venido por
una razén que no le iba a explicar. Alun no.

Porque necesitaba tierra firme. Piedra firme. Un lugar donde
dejar de huir.

Y esa casa... esa casa... se sentia mas suya que todo lo que
habia heredado.



—Solo estaba esperando a que la senorita Morvan me indicara si
tengo permiso para respirar bajo su techo o si también debo pedirlo
por escrito.

—\Voy a escribir al notario del pueblo. Hoy mismo. Tiene copia
del contrato de compra de mi madre.

—Y yo —dijo Eric, dando un paso mas, lento pero seguro—
escribiré al conde Delamere. Tal vez él pueda explicar por qué
vendié una casa que, segun usted, ya no era suya —La distancia
entre ellos no era indecorosa, pero si peligrosa; bastaba para
encender el aire, para que cada mirada pareciera un roce—. Hasta
entonces —afadid, y su voz bajé apenas un tono, mas grave, mas
intima— propongo que compartamos la casa. Solo lo estrictamente
necesario —hizo una breve pausa, sus 0jos bajando por un segundo,
como si calculara la curva del gesto o el borde de |la boca de Ariel—.
Usted en el ala oeste. Yo en el ala este. Puertas cerradas, pasillos
distintos, horarios opuestos —volvio a mirarla, como si esa Ultima
palabra pudiera significar cualquier cosa—. No sera peor —concluyd
con una media sonrisa ladeada— que acampar junto a franceses en
las Ardenas.

Ariel no respondié de inmediato. Sabia que debia contestar con
frialdad, mantener la compostura, imponer una barrera clara. Pero
su cuerpo no era tan obediente. Sentia el calor del roce de su voz, la
proximidad de esa boca insolente y segura. No habia dulzura en él,
pero habia algo peligroso. Algo que no se dejaba ignorar.

—Le parece muy caballeroso, éverdad? Quedarse a vivir con una
mujer sola, a la que esta intentando despojar de su casa. Muy noble
de su parte, milord. ¢Asi es como entienden el honor los
soldados? —Soldado. La palabra le rozé el recuerdo como una
astilla: Norman, erguido en el andén, con mas orgullo que afos.

—Para que yo actiie como un caballero —dijo Eric, con una
inclinacién apenas irénica—, usted tendria que parecer, o al menos
comportarse, como una dama. Pero no veo carabina, ni tutor, ni
recato. Solo a una mujer decidida, insolente... y peligrosamente
cdmoda con el escandalo.

Ariel se irguid un poco mas, como si las palabras de él le
hubieran rozado algo que no debia tocarse.



—Entonces qué lastima, milord —dijo con una media sonrisa
helada—. Habria sido una ocasion perfecta para usted: una
escandalosa sin carabina, en su propia casa. éQué mas puede
desear un caballero con inclinaciones modernas? ¢Acaso no
demostro su caballerosidad ayer por la noche?

El la observd un instante, como si intentara desentrafarla.
Luego se encogid apenas de hombros.

—Ni siquiera me ha ofrecido té.

iPero qué estupido!

—Y aun asi ha decidido quedarse —replicd Ariel, girandose hacia
la puerta—. Qué clase de hombre lo hace, me pregunto —Ariel
entrecerrd los ojos. El era insoportable. Arrogante.
Insoportablemente apuesto... y un idiota también—. Haré preparar
su té. Con arsénico, si es posible.

Eric sonrié con ironia. —Le agradeceria que fuera un veneno
mas rapido. Me temo que no sabria cdmo sobrevivir a su compafiia
durante muchos dias mas.

—No se preocupe, como usted bien ha dicho, estaremos en alas
distintas y me ocuparé de realizar horarios opuestos. No tengo
ninguna intencién de ofrecerle mi compaiiia a un jugador de cartas.

—Morvan... —sac6 a relucir Eric, pensativo—. El apellido me
suena, claro. Recuerdo a un hombre valiente con ese nombre en la
guerra. Norman Morvan. Su padre también era conocido como un
caballero respetable. Pero... éuna dama Morvan? —laded
ligeramente la cabeza— Eso no lo habia oido nunca. No crea que no
voy a investigarla. Quizas esté ocupando esta casa ilegalmente, no
tiene sentido nada de lo que me ha contado. ¢Qué tiene que ver la
Marquesa de Beaston con los Morvan?

—No voy a entretenerme en presentar arboles genealdgicos,
milord —respondio ella sin inmutarse, acostumbrada a que pusieran
en duda sus origenes—. No creo que haya hecho méritos para
conocerlos. Pero segun los documentos que me mostré al llegar, es
usted el segundo hijo de un duque. Por lo que entiendo, un veterano
venido a menos, con fama de jugador... y de pérdidas considerables.
¢Ha venido a ver si esta casa también esta hecha para apostar?



Porque yo no pienso ceder Blackthorn Hall a un hombre arruinado
que se dedica a robar besos como si fueran monedas sueltas.

Eric no respondié de inmediato.

El silencio entre ellos fue breve, pero cargado. No de culpa, ni
de verglienza, sino de otra cosa. Algo mas viscoso. Mas inquietante.
Como si sus palabras no hubieran sido un simple insulto, sino una
invitacion involuntaria a un campo de batalla mas intimo.

Eric dio un paso mas hacia ella. No amenazante, no grosero.
Pero firme. Suficiente para que Ariel sintiera que el aire a su
alrededor se encogia.

—No suelo apostar con casas —dijo por fin, con la voz mas
grave—. Y mucho menos jugar con mujeres. Pero debo admitir que
anoche... me intrigd mas de lo que deberia. Claro que entonces aln
no sabia lo insoportablemente malhumorada que puede ser a la luz
del dia.

El gesto de Ariel no se quebrd, pero la tensién en su mandibula
hablo por ella.

—Qué lastima que no pueda decir lo mismo de usted, milord —
respondié con calma helada—. Usted, ni de noche ni de dia me ha
causado la mas minima impresion.

Mentira. Pura y solida mentira.

Porque, aunque cada palabra de él la irritaba como una astilla
bajo la piel, su voz grave le despertaba algo odioso. Y no ayudaba
que la distancia entre ellos fuera tan corta, que el calor de su cuerpo
le llegara como una advertencia. Ni que sus 0jos grises la miraran
como si pudieran desnudarla sin tocarla.

Ariel inspiré hondo, cruzando los brazos con tanta firmeza que
casi se clavé las unas en la piel.

No iba a ceder. Ni un pensamiento. Ni una mirada. Ni una
fantasia absurda.

—Curioso... porque juraria que fue usted quien empezd a
temblar después del beso —Eso fue un golpe bajo. No por lo que
dijo, sino por cdmo lo dijo. Su tono no era burldn. Era suave. Casi...
intimo. Como si aquel beso no hubiera sido parte de una disputa.
Ariel sintid que el estdmago se le contraia. No por miedo. Ni siquiera
por rabia. Sino por esa maldita conciencia de su propio cuerpo. Eric



bajé un poco la mirada, apenas un instante, como si hubiera visto
algo mas alla del escote, mas alla del coraje. Luego alzd las cejas
con lentitud—. Aunque pensandolo bien... si hubiera sabido que
Blackthorn Hall venia con usted incluida, quiza si habria apostado
por ella a conciencia.

La mano de Ariel subid con una velocidad tan precisa como
elegante, y el sonido del golpe cortd el aire como un disparo
contenido. No fue un arrebato torpe, ni un estallido descontrolado.
Fue una bofetada fuerte. El tipo de gesto que una dama no debia
permitirse, pero que Ariel ejecutd con la gracia de quien no ha
aprendido a bajar la cabeza.

Eric no se movid. Ni un gesto. Solo se le encendié una chispa en
la mirada, como si le hubiera divertido. O excitado. O ambas cosas.
Y eso enfadd todavia mas a Ariel.

—Bien —dijo ella al fin, dando un paso atras—. Nos
entendemos, entonces. Usted me odia. Yo no confio en usted. El
ambiente es perfecto para una convivencia civilizada. Buenas tardes,
milord. Le mandaré su té. Ah, las habitaciones del ala este no estan
preparadas. Tendra que pedir a Lucy que le prepare una cama. Y, si
le queda algo de decencia, usara usted la puerta de servicio para
entrar y salir.

—¢éPor qué? —pregunto él con fingida inocencia—. éTeme que el
pueblo hable?

—No. Temo que olvide que esta casa no le da permiso para
disfrutar de todo lo que hay en ella.

Y esta vez fue ella quien sonrié primero, antes de desaparecer
por el pasillo con la espalda tan recta que podria haber marchado al
frente. Eric se quedd solo. La chimenea chisporroted con la misma
intensidad que su pecho. Sabia que debia mantenerse lejos de esa
mujer.

Pero ya era demasiado tarde.

Porque cada palabra de ella tenia sabor a pdlvora...

Y él, al parecer, tenia la costumbre de encender mechas.



Cupituto 4

Blackthorn Hall, ala oeste. La torre.

Ariel se habia retirado a su torre desde hacia cinco dias, sin
cruzar palabra con el nuevo ocupante del ala este. Lord Eric Wycliffe,
segundo hijo del duque de Wycliffe. El intruso. El hombre al que
habia abofeteado con tanta precision como furia. Desde entonces,
no lo habia vuelto a ver.

Pero lo sentia. En la casa. En el ambiente. Como una corriente
demasiado calida para Blackthorn Hall.

La rutina habia cambiado poco. Ariel evitaba las zonas comunes
y, salvo el breve cruce con Lucy a la hora del té, pasaba las horas
entre libros, cartas sin responder y pensamientos ruidosos. No
necesitaba verle para sentirlo. No necesitaba hablar para saber que
seguia alli.

Lucy, en cambio, era menos sutil. Habia dado instrucciones al
servicio. Las toallas del ala este desaparecian misteriosamente. Las
comidas le llegaban tarde y frias. A veces demasiado saladas. En
otras ocasiones, simplemente, no llegaban. Las criadas decian que
no entendian sus ordenes. Que se habian equivocado de ala. Que no
sabian a qué hora queria cenar. Y todo con una sonrisa falsa y una
reverencia aun peor.

—Hoy le han llevado el caldo sin cuchara —dijo Lucy entre
carcajadas, mientras se servia un poco de infusion—. La cara que ha
puesto ha sido gloriosa. Me siento como una estratega militar, Ariel.
Deberias felicitarme.



Pero Ariel no sonrid. Estaba sentada en la ventana, mirando
hacia el mar. La bruma se alzaba, perezosa. Y mas alla, anclado
frente al acantilado, el navio de vela descansaba con las velas
plegadas. Uno de los muchos barcos comerciales que se refugiaban
en la pequena bahia antes de cruzar hacia Portsmouth o mas alla.

Ariel sabia navegar. No como esas damas que bordaban
pafiuelos con nudos marineros para parecer cultas. No. Ella conocia
las mareas, el lenguaje del viento, el olor de la tormenta antes de
que asomara en el horizonte. Habia vivido entre marineros, con el
salitre en la piel y las manos firmes en el timén. Su padre le habia
ensefiado. Su verdadero padre. Aquel que la habia amado mas alla
de los escandalos.

El mar habia sido su primer hogar, mucho antes que cualquier
mansién con nombre y escudo.

Se quedd dormida alli, sin moverse de la ventana, con el sonido
del viento como arrullo. En suefios, volvid a estar en cubierta. Con el
cabello azotado, los pies desnudos y la voz de su padre al fondo,
gritandole una orden entre carcajadas. Pero cuando despertd, no
habia mas que el cristal empanado, el cielo gris y la certeza de que
un hombre que no la conocia estaba durmiendo bajo su mismo
techo, humillandola por el solo hecho de ser mujer.

*G“‘:&*J * c9>>

MARBELSOLLE

Eric caminaba por el sendero de grava que bajaba hacia el
centro del pueblo. Los dias en Blackthorn Hall estaban resultando
mas hostiles de lo previsto. Y lo decia alguien que habia sobrevivido
a un asedio en Salamanca.

Cinco dias. Cinco dias sin una carta de respuesta del conde
Delamere. Ni una linea, ni una confirmacion, ni siquiera una nota del
administrador. Y mientras tanto, atrapado en una casa en la que el
servicio parecia actuar como si él fuera una plaga que habia que
erradicar.



La comida llegaba con sal suficiente como para salar todo un
bacalao. Las sabanas tenian un misterioso olor a alcanfor. Y Lucy,
esa maldita mujercita astuta, lo miraba como si tuviera lepra.

No habia visto a Ariel en todo ese tiempo. Ni una vez. Pero en
los pasillos quedaba su rastro. Un perfume extrano, entre sandalo y
sal, que le recordaba a las noches en la cubierta de un navio, al
aroma de una mujer mojada por la niebla y el mar. Algo inusual.
Algo que no podia sacarse de la cabeza. Como si el mar tuviera
forma de mujer.

Se detuvo ante la taberna, pensd en entrar, pero no lo hizo. En
lugar de eso, siguié caminando por la calle principal, saludado con
frialdad o, mas a menudo, ignorado por completo. Las miradas eran
fugaces. Las puertas, rapidas al cerrarse. Nadie lo llamaba por su
nombre. Nadie se esforzaba por sonretir.

Willowmere no era Bath.

No habia jardines publicos donde pasear con guantes blancos ni
salones donde cada apellido valia mas que una conversacion. En
Bath, hasta los silencios eran educados. Alli, en cambio, la educacion
era un bien escaso. .

Una sombra oscura se deslizd por la acera antes de que él la
viera.

—Lord Wycliffe —dijo una voz a su derecha, profunda, melosa,
y no obstante cargada de una intencidon que no supo descifrar.

Se giro.

La mujer que le hablaba no era facil de olvidar. Ni joven, ni bella
en el sentido convencional, pero habia algo en ella que atrapaba la
mirada: quiza el blanco de su cabello recogido con esmero bajo una
cofia negra, quiza las curvas generosas contenidas bajo un vestido
de luto que abrazaba su cuerpo.

—No nos han presentado —continud ella, con una sonrisa
demasiado perfecta—. Pero todos saben quién es usted, milord. Y yo
tengo buen oido. Mi nombre es Ursula Morvan.

Eric se inclind levemente, pero no pudo evitar una reaccion
interna.
¢Morvan?



El apellido lo golped como una chispa mal contenida. ¢Familia de
Ariel? éUna hermana tal vez? éUna tia? ¢é0...?

—Un placer, sefiora Morvan —dijo en voz alta, ocultando bien su
desconcierto.

—¢De veras? —dijo la mujer con una sonrisa melosa, ese tipo
de amabilidad que corta mas que consuela—. No todos los
forasteros encuentran tan grata la compaiiia en Willowmere. Aunque
imagino que a usted ya le han dado su particular bienvenida —Eric
no respondié de inmediato; la observaba con ese disimulo que usaba
cuando algo no terminaba de cuadrarle. No se parecia en nada a
Ariel, pensd, ni siquiera en el blanco de los ojos, que en ella eran
mas frios, mas calculadores—. Supongo que su estancia en
Blackthorn Hall esta siendo... de lo mas interesante—continud ella,
como quien habla de un espectaculo privado—. Las casas viejas
suelen ser un desastre, llenas de rincones polvorientos, y los
herederos imprevistos... —su sonrisa se laded apenas— suelen ser
aun mas dificiles de gestionar.

—Eso es comprensible —dijo ella, con una risa breve, seca—.
Las casas viejas no son lo Unico que se resiste al cambio. A veces es
la gente la que no quiere soltar lo que ya no le pertenece. Ariel
Morvan, por ejemplo. Pobre criatura. Tan joven y, sin embargo, tan...
sefalada. No todas las historias que se cuentan sobre ella son
ciertas, por supuesto. Algunas, me temo, son incluso peores.

Eric reconocia ese tono. Lo habia escuchado antes, en salones
alfombrados donde la crueldad se servia junto al vino y las sonrisas.
No era un hombre de sociedad, pero sabia cuando alguien estaba
siendo desangrado con cortesia. Y aunque Ariel distaba mucho de
ser un modelo de virtud, no le gustaba el rumbo que tomaba aquella
conversacion.

—No suelo juzgar por rumores —fue todo lo que dijo, dando un
paso hacia delante con la intencion de dejar atras a esa mujer.

—Claro que no —Ursula dio un paso mas cerca, sin dejarlo ir—.
Y yo tampoco. Por eso me gustaria invitarlo a cenar una noche de
estas. Nada formal. Solo una conversacién, una buena copa, algo
caliente en el plato. Y un lugar donde no huela a humedad y a sal.

—¢A sal?



—Oh, vya lo sabra. Esa casa suya parece haber sido construida
sobre el mar.

—Oh, si... Lo pensaré, sefora Morvan.

—Hagalo, milord —dijo ella, girandose con una elegancia
inesperada para su figura—. No siempre se encuentra a alguien que
escuche sin prejuicios, y yo estoy dispuesta a escucharlo.

Y con eso, se marchd, dejando tras de si una estela de perfume
oscuro, empolvado, y algo mas que no supo nombrar. Eric siguié
caminando, y por primera vez en dias, no penso en la carta que no
llegaba. De hecho, decidié no pensar en nada.

Ni siquiera en Margaret.

Su esposa.

La mujer con la que compartié un afio de matrimonio, y a la que
enterrd sin comprender del todo si alguna vez llegé a conocerla. Su
muerte habia sido tan repentina como su vida habia sido discreta.
Una fiebre, dijeron. Una complicacion, afiadieron. Pero lo que se
llevd no fue solo un cuerpo joven, sino también la Ultima excusa que
Eric tenia para seguir fingiendo que creia en algo.

Desde entonces, todo habia sido un intento de olvido. Incluso
Blackthorn Hall.

Y esta noche no era distinta.

Cruzo la calle con paso erratico y entré en la taberna que habia
visto antes del encuentro con la sefiora Morvan. Lo recibid el calor
espeso del humo, el olor a cerveza derramada y la promesa de unas
horas sin preguntas. Justo lo que necesitaba.

No pensaba beber. Solo necesitaba aire. Ruido. Algo que le
sacara de la imagen de Ursula Morvan, los desaires de Ariel y la
malicia de Lucy.

Pero cuando quiso darse cuenta, llevaba ya tres vasos de
brandy. Después vino el whisky, uno solo. O quiza dos. Perdio la
cuenta cuando empezd a hablar con un desconocido que aseguraba
haber servido con él en Flandes. No era cierto. Pero Eric no lo
corrigio.

A la salida, se odié por no haber cogido su caballo al salir de
Blackthorn Hall, pero se recordd una cosa: —Necesito andar. Limpiar
la cabeza —dijo, mas para si mismo que para el callejon solitario.



Y camind. Por la vereda equivocada.

La niebla era mas espesa que nunca, y sus pasos torpes
resonaban sobre la grava himeda. La bruma lo envolvia, lo
confundia, lo empujaba hacia los acantilados sin que él lo supiera.

Hasta que lo supo.

Un crujido. Una piedra suelta. Y luego, el vacio.

El impacto del agua helada le robd el aliento. Fue como un
puietazo liquido en el pecho, una bofetada que lo devolvia a la
carne y al hueso. El abrigo se le pegd al cuerpo de inmediato,
pesado como una losa. La sal le araid los ojos, la garganta, los
pulmones, y el mundo se volvidé mudo.

No supo si fue el alcohol o la caida lo que lo hizo abrir los ojos
bajo la superficie. Solo sintid el ardor. El frio que le cortaba la piel
como cuchillas. Y por un instante, en ese abismo gris verdoso, se
sinti® menos perdido que en tierra firme. Alli no habia deberes ni
pasado. Solo el latido frenético de su corazén y el silencio absoluto
de las profundidades.

Intentd nadar. Las botas lo arrastraban. El abrigo le entorpecia
cada movimiento. Todo pesaba. Todo dolia. Pensé en Margaret.
Penso en Ariel. Pensé en el sabor de un beso que aun no habia
olvidado y que, por un momento fugaz, parecid mas real que el agua
que lo rodeaba.

Entonces, una voz. Un grito. Algo rompid la superficie. Algo mas
que espuma.
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Ariel no lo vio caer.
Pero lo oyo.

Fue un sonido sordo, como un cuerpo abriéndose paso a la
fuerza entre el agua y la roca. Iba caminando por el sendero mas
proximo al mar, sin rumbo, intentando calmar el incendio que le roia
el pecho desde hacia dias. No sabia qué la habia empujado alli esa
noche. Tal vez el insomnio. Tal vez el mar. Tal vez el instinto.



Corrid.

El cuerpo emergio a unos metros de la orilla, sacudido por las
olas. Una figura oscura. Y entonces lo vio: el abrigo desabrochado,
la cabeza ladeada, los brazos agitandose con torpeza.

Eric.

Sin pensarlo, Ariel se lanzé al agua.

La falda la frend, pero no lo suficiente. Habia nadado en
condiciones peores. Habia cruzado bahias enteras con las piernas
entumecidas y la garganta en carne viva. Nadé hacia él con
brazadas certeras, esquivando las olas.

Lo alcanzd.

Eric apenas tenia los ojos abiertos, pero al verla —esa melena
empapada, esa furia, ese cuerpo que se movia con una
determinacidon que dolia— quiso hablar. No pudo. Solo se dejé
arrastrar por ella y cayeron juntos sobre la arena mojada.

Ariel se inclind sobre él, el cabello pegado a las mejillas, la boca
entreabierta, compartiendo el aliento como si respirara por los dos.
Lo observo en silencio, con esa intensidad que no necesitaba
palabras, como si solo pudiera calmarse al comprobar que su pecho
aun subia y bajaba.

—¢Esta usted loco? —susurrd con rabia—. éQué demonios hacia
en el acantilado? ¢Borracho? éPerdido? éBuscando fantasmas?

—No sabia que las sirenas —Eric tosié, con un hilo de voz—...
gritaban tanto.

Ariel lo habria abofeteado de nuevo si no tuviera el cuerpo
empapado y el alma latiéndole entre las costillas.

—Callese, milord —murmuro, temblando, pero no se apartd de
él.

Eric no podia dejar de mirarla. Bajo la luz temblorosa de la luna,
Ariel parecia una vision salida del fondo del océano, una criatura
antigua y poderosa, de las que los marineros susurraban entre ron y
miedo. Tenia la melena empapada pegada a la piel como algas de
seda, y el vestido, oscuro y pegajoso, cefia cada curva con la
sensualidad involuntaria de quien nunca quiso provocar, pero lo
hacia sin remedio.



Su piel, palida por el frio, parecia mas nivea aun contra la tela
mojada, y sus labios —rojizos, entreabiertos, temblorosos— eran la
Unica parte de ella que parecia no haber salido de las aguas, sino del
mismo fuego. Pero fueron sus ojos los que lo desarmaron por
completo: azules como el mar antes de una tormenta, afilados,
vibrantes, y llenos de una furia que no buscaba ser bella... y, sin
embargo, lo era.

Demasiado hermosa.

Demasiado real.

Fuerte como una tempestad.
Inalcanzable como una leyenda.

Y en ese momento, Eric no supo si se estaba enamorando... o si
simplemente era la falta de oxigeno.

Ah, pero la sentia... iy como la sentia! El peso de su cuerpo tan
cerca, el calor de su aliento en su mejilla, el leve roce de sus muslos
sobre los suyos. El sabor del agua salada aln en su lengua, y por
debajo... otra cosa. Algo que no venia del mar. Algo que ardia, que
no entendia, que no se atrevia a nombrar.

—¢Estd usted bien? —preguntd ella, con mas delicadeza esta
vez, como es primera vez en la feria, cuando no eran rivales.

El asintid despacio, y al hacerlo, su frente rozé la de ella. Y
ninguno de los dos se apartd, se quedaron juntos. Durante unos
segundos, solo respiraron.

El mundo se redujo a la humedad de la arena, al sonido grave
de la marea, y a la gravedad invisible que los mantenia atrapados el
uno al otro.

—Tiene frio —murmurd ella, apenas un susurro.

—No —dijo Eric, en voz baja, ronca—. No cuando esta tan
cerca.

Ariel no respondié. Su mirada bajé a sus labios, por un instante
demasiado largo. El la vio dudar. La vio morderse el labio inferior. Y
entonces fue él quien se alzé levemente, lo justo para que su nariz
rozara la de ella.

No fue un beso.

Pero estuvo tan cerca que dolid.



—No deberia estar aqui —dijo ella, cerrando los ojos—. No
deberia...

—Pero lo esta —susurrd él—. Como si el mar la hubiera traido
de vuelta solo para tentarme.

Un estremecimiento le recorrio la espalda a Ariel. No sabia si
por el frio... o por él.

Sus labios seguian a un suspiro de distancia.

Y, sin embargo, no se besaron.

Ariel se irguid despacio con la respiracion agitada, y se puso de
pie, con el vestido pesandole como un ancla. No lo miro.

—Levantese, milord. No pienso cargarlo hasta la casa —dijo,
recuperando la firmeza de su voz.

Pero cuando él la siguid, tambaleandose, Ariel ya caminaba por
delante. Y aunque no volvio la vista atras, supo que él la observaba.
Que cada paso suyo en la arena dejaba una huella que él queria
segulir.

Y supo, con un nudo apretado en la garganta, que no era la
Unica que temblaba.



Cupdite 5

El techo de Blackthorn Hall fue lo primero que vio al abrir los
0jos. Y por un momento, no supo si estaba muerto o peor: vivo.

La luz gris filtrada por las cortinas apenas iluminaba la estancia.
El fuego de la chimenea se habia apagado hacia horas. El cuerpo le
dolia. No de manera insoportable, pero si lo bastante como para
recordarle cada golpe, cada piedra del pequeno acantilado, cada ola
que lo habia zarandeado como un mufeco de trapo.

Y, sin embargo, lo que mas le dolia... era la certeza de que no
habia sofiado.

La caida.

El agua helada.
La oscuridad tragandoselo.
Y después... ella.

Ariel.

Eric se incorpord con un gruifido bajo. El costado le dolia y tenia
el cuello rigido, pero lo ignord. Necesitaba pensar... o dejar de
hacerlo. No estaba seguro de qué opcion era peor. Recordaba el
temblor de su voz cuando le gritd, la furia que no era fria, sino
ardiente, viva, como todo en ella. Recordaba sus muslos empapados
sobre los suyos, el peso de su cuerpo, la firmeza con la que lo
arrastro fuera del mar.

Pero, sobre todo, recordaba el momento en que no se besaron.
Ese aliento compartido. Esa linea invisible entre el impulso y el
abismo.



¢Como se mira a una mujer que te ha salvado la vida... y casi te
besa?

Eric dejo caer la cabeza hacia atras, cerrando los ojos con un
suspiro aspero. Ariel Morvan no era una dama. Era una maldicién.
Un espejismo salado. Quizas una bruja.

Y lo peor de todo... era que la deseaba. Incluso ahora, con los
huesos frios y el orgullo hecho trizas, la deseaba. Y eso lo enfurecia.

Porque no habia humillacién mas dificil de tragar que la de ser
rescatado por una mujer. Y no por una cualquiera, sino por ella. Ariel
Morvan. Obstinada, insolente, indomable. La misma que lo desafiaba
con cada mirada, que no le debia respeto ni obediencia, que no
bajaba la cabeza ni siquiera cuando él alzaba la voz.

Habia pasado afios dando érdenes. Habia cabalgado al frente de
hombres dispuestos a morir. Habia enterrado camaradas con las
manos desnudas y con el corazodn endurecido. Pero nada, ni siquiera
la guerra, lo habia dejado tan expuesto como el peso de esos brazos
delgados sacandolo del mar.

Ella lo habia arrastrado. A tierra. A la vida. Y eso... eso era
insoportable.

Y lo mas irritante de todo era que, en el fondo —muy en el
fondo—, se sentia agradecido.

No por haber sobrevivido, sino porque habia sido ella. Porque entre
todo lo que podria haberlo arrastrado al mundo de los vivos, fue su
cuerpo el que lo sostuvo, su voz la que lo trajo de vuelta, su fuego el
que ardia incluso dentro del agua. iQué caray! iSe suponia que
debia detestarla hasta expulsarla de esa casa! No sentir nada
parecido a lo que estaba sintiendo.

Pasaron los dias, y Eric apenas abandond su habitacion. El
médico del pueblo, llamado de urgencia por Lucy, diagnosticd fiebre
y contusiones varias, pero ninguna fractura. Le recomendd reposo,
liqguidos calientes y paciencia. Eric obedecid en lo primero, ignoro lo
segundo Yy se burlé de lo tercero.

No pregunté por Ariel. No al principio. Pero cuando pasaron dos
dias y ella no se dejo ver, ni una sola vez, ni siquiera para comprobar
si seguia con vida, empezd a inquietarse. Preguntd a Lucy con



desdén fingido, como quien pregunta por un inquilino molesto. Lucy
se limitd a encogerse de hombros.

—La sefiorita Morvan esta en su torre —dijo una vez, con una
sonrisa neutra—. Como siempre.

Y eso lo irritd. Porque ella estaba alli. Bajo el mismo techo. A
unos pasos. Respirando el mismo aire. Y, aun asi, invisible.

Sonaba con ella. Sonaba con su rostro empapado, su cuerpo
sobre el suyo, sus labios a punto de rozar los suyos. Se despertaba
empapado en sudor, con el pulso desbocado y la cama vacia.

Y empezé a odiarla.

La odiaba por su frialdad, por su silencio, por ese maldito beso
que no ocurrid y que, sin embargo, lo perseguia. La odiaba porque
lo habia salvado... y luego lo habia abandonado. Como si el acto no
significara nada. Como si él no significara nada. Como si estuviera
por debajo incluso de su desprecio.

Y, aun asi, cada mafiana —aunque no lo admitiera en voz alta—,
esperaba oir sus pasos en la escalera.

Pero Ariel no bajaba a desayunar.

No lo habia hecho tampoco las noches anteriores, desde que
volvid empapada, con el corazdn desbocado, y algo mas. Esa noche,
esa maldita noche, subid a su torre en silencio, con el vestido
pegado al cuerpo y las manos entumecidas, sin mirar a nadie. Lucy
intentd seguirla, pero basté una mirada para cerrarle la boca.

Desde entonces, se habia encerrado alli. Dia y noche. Como si
pudiera aislarse del recuerdo, del peso de aquel cuerpo entre sus
brazos, del rostro de Eric Wycliffe. Nadie la habia visto cruzar el
umbral de su habitacidon desde entonces. Comia poco, dormia aun
menos. Porque cada vez que cerraba los ojos, él volvia.

El rostro afilado y empapado, la mandibula férrea, el cabello
negro como tinta pegado a la frente. Y esos 0jos... grises, turbios,
infinitos, como si contuvieran todas las tormentas del mar. Su voz
ronca aun le vibraba en la nuca. Sentia todavia el calor de su aliento,
la firmeza de su pecho casi desnudo contra el suyo, la tension de los
musculos bajo la ropa mojada. Y lo peor era eso: la ropa. Porque
habia sido apenas una barrera delgada, temblorosa, entre piel y piel.
Recordaba sus muslos empapados bajo los suyos, el peso de todo él



debajo de ella —pesado, sdlido, irresistible—, la forma en que su
frente rozé la suya, justo antes del ese maldito instante en el que no
la beso.

Como si supiera que, si lo hacia, ella no se habria apartado.
iDios, no se habria apartado! Y eso lo sabia ella también, por eso
estaba en ese estado.

¢Qué demonios habia hecho?

Esa manana, el mar golpeaba las rocas con una cadencia sorda.
Y en su interior, Ariel sentia algo parecido: una marea que no
retrocedia. Un fuego imposible de apagar. Se levantd de un salto,
como si el pensamiento pudiera despegarse de ella con un
movimiento brusco. Cruzé la habitacion y abrié la ventana. Aire.
Necesitaba aire.

Pero lo que entro fue el perfume himedo del mar. Y con él, la
imagen de Eric cayendo al agua, los brazos sin fuerza, la boca
ahogada.

—Maldita seas... —murmurd, aferrandose al alféizar.

Golpearon la puerta.

—Adelante —dijo, sin girarse.

—\Vaya, sigues viva. Me temia que el remordimiento te hubiera
matado —dijo Lucy, con una sonrisa afilada—. éCuanto piensas
seguir escondida aqui? ¢Te lanzaste al mar por éI? Di la verdad,
somos amigas desde hace tiempo.

—No fue por él —Ariel se volvié bruscamente—.Lo habria hecho
por cualquiera.

—Claro —respondio Lucy, cruzandose de brazos—. Por
cualquiera con mandibula tallada en marmol y voz de pecado.

—Estaba en peligro.

—Y tU saltaste. Con vestido, botas y orgullo. iSaltaste! —insistio
Lucy, sefialandola como si fuera testigo de un crimen—. ¢Y ahora
qué? éVas a fingir que no pasé nada?

—No pasé nada —dijo Ariel con firmeza.

—Esta enfermo, élo sabes? Lleva dias con fiebre. Frio. El doctor
ha venido dos veces. No es grave, pero... —se encogié de hombros
—. No ayuda que nadie en esta casa le dirija la palabra. Ni que le
lleven el té como si le escupieran dentro.



Ariel trago saliva. —No voy a ir a verlo. Solo... dile a la cocinera
que le prepare algo decente por las mafianas. Y tu, comportate.

Lucy la observd en silencio, sorprendida por la suplica apenas
disimulada en su voz. Luego asintid. —Como ordene, capitana.

Respird hondo. No iba a bajar. No iba a mirarlo. No iba a repetir
el error de acercarse a él.

Porque si lo hacia... no podria resistirse.

Le bastaba recordar el calor de su cuerpo empapado junto al
suyo, esa mezcla de fuerza y vulnerabilidad que le erizaba la piel, la
manera en que su voz grave se le incrustaba en la espina dorsal
como un anzuelo. El hormigueo que habia sentido en el bajo vientre
cuando sus labios estuvieron tan cerca. Tan condenadamente cerca.

No lo habia besado. Y Dios sabia cuanto deseaba hacerlo.
Besarlo hasta quedarse sin aliento. Besarlo como si pudiera tragarlo
entero. Y no solo besarlo. Queria sus manos en su cintura, su peso
debajo de ella otra vez, su boca en su cuello, en sus pechos, en
cada rincdn que nunca habia tenido duefio. Queria perderse en él.
De todas las formas posibles.

Y eso... eso la aterraba.

Por eso no bajaba. Por eso no podia hacerlo. Dio unos pasos
hacia la ventana. Solo queria aire, o eso se dijo. Pero al asomarse...
sus 0jos buscaron el ala este de la casa. Sin querer.

Y lo odié por ello.

Porque no habia nada mas humillante que desear al enemigo.
Sobre todo, cuando ese deseo ardia como una maldicion entre las
piernas.
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MARBELSOLLE

El notario llegd temprano, sin anunciarse.

Ariel lo vio desde la ventana del comedor, bajando de su
carruaje con el sombrero apretado contra el pecho y un gesto que
no auguraba nada bueno. El sefor Pritchard era un hombre
metodico, gris como su levita, y de los pocos en Willowmere que



nunca se permitia una palabra de mas. Pero esa mafiana... parecia
distinto.

—Lamento importunarla, seforita Morvan —dijo al ser recibido
en la sala de visitas, sin apenas mirarla a los ojos—. Es... en relacion
con el contrato de compraventa de Blackthorn Hall que me solicitd
hace unos dias.

—éQué ocurre? —Ariel se mantuvo en pie. No ofrecio asiento ni
cortesias.

Pritchard carrasped, incdmodo.

—Hemos revisado nuestros registros en la Camara del Sello de
Westminster. El original firmado por el conde Delamere no consta
alli. Tampoco la copia entregada en su momento a esta oficina.
Debid enviarse, como era costumbre, junto con la solicitud de
ratificacién, pero... no se encuentra.

—¢éDesaparecido?

—Extraviado, al parecer —dijo él, sin alzar la mirada—. Pido
disculpas por la negligencia. Me comprometo a solicitar una nueva
copia al Register of Deeds de Chancery Lane. Aunque... eso podria
tardar semanas.

Semanas. Ariel lo supo de inmediato. Tiempo suficiente para
que algo —o alguien— moviera hilos a su favor.

—¢Y mientras tanto? —pregunto, sin disimular la dureza en su
VOZ.

—No puedo confirmar la validez legal del traspaso a su difunta
madre, la marquesa de Beaston —respondidé él—. Técnicamente, la
titularidad sigue sin ratificarse por la corona.

—¢Y quién mas lo sabe?

Pritchard dudd. —Esta mafiana me hicieron llegar una nota.
Anonima. Solicitando una revision del caso y de los derechos de
posesion sobre la finca.

—éQuién la envié?

—No llevaba firma —aclard Pritchard, carraspeando mientras
jugueteaba con el ala de su sombrero—. Pero la letra... seforita
Morvan, era pulida. Femenina. Impresa con una tinta cara —Hizo
una pausa, breve pero cargada, como si esperara una reaccion. Ariel
no dijo nada. Solo lo mird. Con esos ojos helados, firmes, sin



parpadear. Ojos que no daban margen al rodeo ni a la cortesia vacia
—Pritchard trago saliva—. Supuse que querria saberlo —anadié
finalmente, como quien cumple con un deber inevitable.

Ariel supo, sin lugar a dudas, de quién se trataba.

Ursula.

El veneno era su especialidad, y no necesitaba mas armas que
una pluma y una sonrisa. Durante afios, habia esparcido rumores
como quien lanza migas para atraer ratas. Primero contra Athenea,
su madre. Luego contra ella.

—Gracias, sefor Pritchard. Puede retirarse —dijo, sin mover un
solo musculo mas de lo necesario.

El notario se marchd con rapidez, como si temiera que
Blackthorn Hall le cobrara algo mas que una disculpa.

Cuando Ariel se quedd sola, cerrd los ojos. Willowmere. Tan
tranquilo en apariencia. Con sus tejados humeantes, sus calles
empedradas y sus gentes que bajaban la mirada cada vez que ella
pasaba. Como si tuviera una lepra que se contagiaba con la vista o
como si pudiera tragarlos de un bocado.

Una mala mancha en su pueblo, eso habian dicho. Lo habia
escuchado con sus propios oidos, justo después del funeral de su
madre.

Athenea habia sido amada al principio. Respetada. Brillante.
Pero basté que empezara a comportarse como si no supiera cudl era
su sitio, para que todo cambiara. Bastd que hablara demasiado, que
opinara, que no se arrodillara ante los Morvan... que amara sin
condiciones.

Y ahora, la hija de Athenea vivia en Blackthorn Hall con un
hombre que no era su esposo.

La reputacidon no era algo que Ariel hubiera tenido nunca. Solo
un apellido que la manchaba, una historia que nadie queria escuchar
entera, y un rostro que incomodaba a las esposas del pueblo.

Habia sido una nifla extrafna. Una jovencita demasiado libre.
Una mujer imprudente.

Y ahora... una amenaza.

Ursula habia sido la esposa oficial. Ariel, la bastarda
escandalosa. Y por mucho que el apellido fuera el mismo, el pueblo



ya habia elegido a quién apoyar.
Pero Ariel no pensaba ceder.
Con la frente alta, subid a su torre, cruzando los pasillos con
paso firme. Frente al retrato inacabado de su madre, se detuvo.
—No lo permitiré —susurro.
Porque el mar no se dejaba domar.
Y Ariel tampoco.



Capitute. 6

Eric descendid los peldafios con una lentitud impropia de un
hombre de su tamafio. Aunque la fiebre habia cedido y las
contusiones comenzaban a desdibujarse bajo la piel, la incomodidad
mas dificil de curar seguia intacta: la de no saber cémo mirarla.

Ella.

Ariel Morvan.

La mujer que lo habia sacado del mar, que lo habia sostenido
con sus brazos delgados como si fueran anclas. La misma que no
habia vuelto a aparecer en cinco dias. Ni una nota. Ni una visita. Ni
siquiera un cruce accidental en los pasillos. Un silencio premeditado.
Elegante. Cruel.

Al llegar al rellano, girdé hacia la sala de musica. Necesitaba
estirar las piernas, despejar la mente, fingir que la tension no le
erizaba la piel cada vez que alguien mencionaba su nombre. Pero al
empujar la puerta entreabierta... la vio.

Sentada frente al piano, de espaldas. La falda oscura se
derramaba como tinta sobre la banqueta, y el cabello recogido
dejaba al descubierto la curva palida de su nuca. No tocaba. Solo
mantenia los dedos suspendidos sobre las teclas, como si dudara.

Eric no se movid. No respiro.

Ella tampoco.

—Lord Wycliffe —dijo, sin volverse—. No esperaba compafiia.
El tragd saliva. —Ni yo. Solo queria...




Se odiaba por cdmo sonaba su voz. Demasiado grave.
Demasiado humana.

Ariel se levantd con lentitud, girando apenas el rostro. Sus ojos
lo recorrieron sin detenerse, como si midieran la distancia exacta
que lo separaba de la puerta. Luego lo miré directamente, y Eric
sintié que el aire se le escapaba.

Dios, era hermosa.

No solo de esa manera obvia, evidente. Habia algo mas. Algo
feroz. Una belleza que no se ofrecia, sino que se imponia. Los labios
ligeramente curvados, los pémulos altos, el cuello erguido como si
llevara una corona de rubies invisible. Y los ojos... esos malditos
ojos. Frios. Azules. Lo bastante profundos como para perderse. O
ahogarse.

El dio un paso dentro. Cerro la puerta tras de si.

—No he tenido la oportunidad de agradecerle —dijo, con un
leve carraspeo—. Por... lo del otro dia.

Ariel alz6 una ceja, como si no supiera de qué hablaba. Como si
no le importara en absoluto.

—déAgradecerme qué, milord? ¢éQue no lo dejara morir?

—Si.

Silencio. Ella bajé la mirada por un instante, pero cuando volvié
a alzarse, era mas cortante que antes.

—No fue una decision meditada —dijo con sequedad—. Actué
por impulso. Por humanidad, no hay nada que agradecer, milord. Lo
hubiera hecho por cualquiera.

Eric la observd. éMentia? éO intentaba convencerse a si misma?

Se acercd un poco mas, hasta quedar a tres pasos de ella. El
aire empezo a oler a sandalo y a sal. El perfume de Ariel era tenue,
casi indetectable, pero estaba alli: algo marino, amargo y limpio,
algo casi irreal. Y el recuerdo de su cuerpo empapado se le incrustd
en la memoria con una nitidez dolorosa.

—¢Siempre tiene impulsos tan... heroicos?

—¢éSiempre necesita ser rescatado? —pregunto ella, ladeando la
cabeza, sin retroceder, firme sobre sus propios pasos, anclada en
esos muslos fuertes que ocultaba bajo las faldas, pero que él ya
sabia que tenia.



Ariel no vestia como una jovencita en edad de buscar marido.
No usaba volantes ni tonos pastel, ni se adornaba con encajes
innecesarios. Llevaba trajes de corte sobrio, bien hechos, demasiado
buenos para alguien de su posicidn, y en tonos oscuros —ciruela,
verde bosque, azul marino— que no favorecian la coqueteria, pero si
el misterio. En ella, esos colores adquirian una vida extrafia, mistica.
El corsé marcaba sin ostentar, la falda caia con peso, y la tela —
siempre limpia, siempre pulcra— hablaba mas de caracter que de
coqueteria.

No intentaba gustar. Y quizas por eso resultaba tan
malditamente atractiva.

Eric sonrid. No pudo evitarlo. Habia guerra en su tono, en su
maldita voz, pero también un deje de algo que no supo nombrar.
¢Nerviosismo? ¢Deseo? ¢{Miedo?

Tenia una voz curiosa, pensd. No particularmente dulce, pero si
firme. Imposible de ignorar. Era ese tipo de voz que se queda en la
memoria, no por su belleza, sino por la forma en que decia las
cosas. Clara. Directa. Con un borde afilado que no parecia tener
nada que ver con su edad. Cada palabra sonaba como si ya supiera
la respuesta. Y eso, viniendo de una mujer, tedricamente sola, la
volvia desconcertante. En realidad, no sabia nada de ella. ¢Por qué
estaba en esa casa sin mas compaiiia que la de una sirvienta? éQué
clase de mujer era? éAcaso tenia algun pasado?

—Pensé que vendria a verme —dijo al fin.

—Pensd mal.

—Queria hablar.

—Y0 no.

Otro silencio. Mas incémodo que los anteriores. )

Eric dio un paso mas, y Ariel no se movidé. No apartd la vista. El
la miraba sin disimulo ahora: la curva suave de su mandibula, la
sombra entre sus pechos, la forma en que el corsé marcaba su
silueta, el ascenso irregular de su pecho cada vez que respiraba.
Estaba enfadada. Y preciosa.

Y ella lo sabia. Porque se irguié ain mas, con esa altivez que no
pedia permiso, como si pudiera desafiarlo también con el cuerpo, no
solo con la mirada.



—¢éPor qué esta sola?

—éCbémo dice?

—Una casa entera, apenas unos criados... —la observd con
atencion—. No hay esposo. No hay familia. ¢Por qué?

—Porque es mejor asi.

Y sin anadir mas, pasé por su lado, esquivandolo, segura de si
misma y salio del salén sin mirar atras.

Eric no supo si reir o maldecir. Pero mientras la veia alejarse,
solo pudo pensar en una cosa: estaba perdido. Jamas habia sentido
un deseo asi. Ni siquiera por Margaret.

Margaret habia sido todo lo que uno espera de una esposa:
dulce, sensata, hermosa en su delicadeza. Con ella habria llevado
una vida tranquila, habria tenido hijos, nietos... y habria muerto
satisfecho, sin pedir mas.

Pero Ariel... Ariel no era tranquilidad. No era dulzura ni
previsibilidad. Ella era hambre. Era caos. Era la necesidad de
perderse por completo para, quiza, encontrarse de nuevo entre su
piel. Con ella no se trataba de formar un hogar, sino de arder. De
encontrar el maldito éxtasis terrenal, de morir viviendo.
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Ariel estaba supervisando a la cocinera en la despensa cuando
escucho el rechinar de los cascos en el empedrado del patio. Un
trote seguro, rapido, impaciente. El sonido de las riendas tensadas,
de unas botas cayendo al suelo con agilidad.

Lucy cruzé corriendo desde el pasillo, con el delantal mal
anudado y una sonrisa maliciosa dibujada en los labios.

—No te asomes —dijo sin aliento—. Pero acaban de desmontar
en tu puerta como si esta fuera una fortaleza a punto de rendirse.

Ariel salié al recibidor con paso firme. No corrid. No pregunto.
Solo abrid la puerta antes de que llamaran.

Alli estaba.



Apoyado contra el pilar del porche, con una mano en el pomo
de la silla de montar y una sonrisa tan descarada como familiar.
Cabello revuelto por el viento, la chaqueta abierta, el pafuelo al
cuello medio deshecho.

—Tienes peor aspecto del que recordaba —dijo Finn Harrow,
abriéndole los brazos como si estuvieran en otro siglo, en otro
mundo.

Ariel sonrid. Muy poco. Pero fue real.

—Flinn.

—Sirena —la abrazo, fuerte, calido, y olia a cuero, salitre y
tabaco dulce—. Me mandan a comprobar si sigues entera. Ya sabes:
tu padre, sus demonios, sus remordimientos y esa absurda
necesidad de vigilarte desde la distancia, aunque yo sé que eres
perfectamente capaz de espabilarte tu sola.

—¢éVienes como emisario o como espia?

—Como hermano, si me dejas. Aunque si ese titulo ya lo ocupa
alguien, me adapto.

Ella rio, breve. Le dolia un poco hacerlo. Hacia dias que no se
reia.

—Anda, entra antes de que empiece a llover.

Y entonces si. El ambiente cambid.

Porque, tras el arco del recibidor, bajando los Gltimos peldafios
con gesto firme, aparecid Eric. Llevaba una copa en la mano, las
botas impecables, el rostro mas palido de lo habitual. Lo habia visto
todo. No habia oido una sola palabra, pero no le hacia falta.

La espiaba. Lo sabia y no le importaba admitirlo, al menos ante
si mismo. La habia visto abrazarse a ese hombre. Habia visto cémo
se apretaban, cdmo lo tocaba. Y, de pronto, lo que hasta entonces
habian sido solo sospechas se volvia posible. Tal vez Ariel ya estaba
casada, y su esposo era ese hombre ausente que la dejaba
demasiado sola. O, peor aun, tal vez Ursula Morvan tenia razén y
ese era su amante. El amor de su vida. Uno imposible. Uno al que se
entregaba sin reservas cuando la visitaba.

Finn lo vio al instante.

Eric también se detuvo, mirdndolo sin pestafiear. No le
importaba si era su esposo, su amante o un fantasma del pasado.



No le importaba nada. Estaba tan consumido por los celos, tan
envenenado por la imagen de Ariel abrazando a otro con esa
cercania que jamas le habia ofrecido a él, que por un instante creyd
que seria capaz de matarlo. De un solo golpe. Si no fuera por los
modales. Si no fuera por los malditos valores que aun lo sostenian
por dentro.

—éQuién eres tu? —lo enfrentd Finn de inmediato, sin moverse
un apice del lado de Ariel.

Eric no respondié al instante. Bajo el Ultimo peldafio con la copa
aun en la mano, como si le diera tiempo a dominar el impulso
primitivo que lo habia atravesado segundos antes.

—Depende —replicé al fin, con una calma que solo encubria la
rabia que sentia—. éQuién eres t0?

Los dos hombres se midieron en silencio. Ninguno retrocedio.
Ninguno parpaded.

—No empieces —dijo Ariel, esbozando una sonrisa hacia Finn
mientras le rodeaba el brazo con naturalidad—. Recuerda tus
modales, estamos en tierra —Lo tomd con familiaridad, casi con
ternura (por el maldito brazo, pensé Eric, que solo podia ver esas
manos palidas —las mismas que lo habian abofeteado con tanta
desconsideracion— enredadas ahora en el cuerpo de ese idiota con
cara de besugo)—. El es lord Eric Wycliffe, segundo hijo del duque
de Wycliffe, de Bath —anadi6 ella con esa serenidad calculada tan
suya—. Dice ser el nuevo propietario de Blackthorn Hall. Por eso he
permitido que se instale en el ala este.

—¢El nuevo propietario de Blackthorn Hall? ¢En base a qué? —
replicd Finn con molestia—. No sabia que ahora se llamaba
"propietario” a cualquier intruso con aires de nobleza.

Eric no se inmutd. Ni siquiera parpaded.

—Y yo no recordaba que los perros guardianes olieran tan bien
a colonia —respondid, con una media sonrisa que no alcanzaba los
0jos, con la copa ya sobre alguna mesa cercana y los punos libres—.
Pero ahora que lo menciona, sefior Finn... —afadid Eric con ironia,
sin dejar de mirarlo.

—TFlinn, Flinn a secas.



—Flinn, entonces —repitid con cierta burla en su tono—. Esta
misma manana he recibido la respuesta del conde Delamere que
tanto esperaba.

Ariel se tensé de inmediato. El leve gesto de sus dedos soltando
el brazo de Finn fue suficiente para que los tres lo notaran. Cruzd la
estancia y extendié la mano.

—¢éPuedo verla?

Eric la observo un segundo mas de lo necesario. Luego, sin
decir nada, saco el sobre doblado de su chaqueta y se lo entregd. El
sello aln colgaba a medio romper.

Ariel lo abrid. La carta era breve, con ese trazo tambaleante que
solo tienen los borrachos y los viejos aristocratas que dictan mas de
lo que escriben. Eric la habia leido media docena de veces esa
mafana, y aun no sabia si era una amenaza, una confesion o
simplemente una excusa patética.

Mi estimado Lord Wycliffe,

Recibo su misiva con sorpresa, pues ya no recuerdo con
precision los términos del traspaso hecho a la marquesa de Beaston.
Era una época confusa para mi —demasiado vino, demasiados
acreedores y una falta alarmante de juicio.

Si desea esclarecer los términos del acuerdo, le sugiero que
consulte a la autoridad competente en Chancery Lane. Estoy
dispuesto a firmar lo que sea necesario para que todo se aclare
debidamente. Siempre he sido un hombre de honor, aunque algo...
disperso.

D.

Ariel volvid a leer la carta, como si le costara comprender la
magnitud de lo que implicaba. Luego alzé la mirada hacia Eric, y por
un instante, no parecié ni desafiante ni arrogante. Solo alerta.

—¢Ha consultado con Chancery Lane?

—Todavia no —respondid él, sin apartar los ojos de su rostro—.
Pero lo haré. Por lo pronto, la propiedad no es tan definitiva como
usted afirmaba. Ni para usted... ni para mi.

Flinn dio un paso al frente. —éQué pretende con esto? ¢Esta
diciendo que puede quedarse?



—Estoy diciendo —replicd Eric con calma glacial— que nadie
puede echarme aun.

Silencio.

Ariel dobl6 la carta con sumo cuidado. Le temblaban un poco los
dedos, aunque lo disimuld con dignidad. Le devolvio el papel a Eric
sin mirarlo a los ojos vy, sin decir palabra, se acerco a Finn, no
porque necesitara refugio —ella jamas habia necesitado proteccién
de nadie—, sino por habito, por memoria. Finn era... Finn. El
segundo ayudante de su padre en el barco, el nifio que trepaba por
los mastiles antes de aprender a leer, el muchacho que compartié
con ella tormentas, ron aguado y noches en cubierta contando
estrellas. Su sombra fiel. Su hermano elegido. El Unico que habia
permanecido cuando todo lo demas se habia ido al fondo.

—Gracias por venir —le dijo en voz baja—. Pero no hace falta
que te enfrentes a nadie por mi.

—¢Estas segura? —susurro él.

—Si. Esta casa aun no ha decidido de quién es. Y hasta
entonces... —se giré hacia Eric con un gesto ambiguo, que no era
una tregua, pero tampoco una guerra abierta— habra que convivir.

Flinn la miré como si quisiera discutir, pero luego suspird y se
rindié. Porque conocia esa mirada. Esa mandibula tensa. Esa
decision férrea con la que Ariel habia defendido causas mucho mas
perdidas.

Eric se cruzd de brazos, con los hombros erguidos. Ya no estaba
a la defensiva. Ya no se sentia un intruso. El campo de batalla se
habia nivelado.

Y Ariel lo supo.

Pero Ariel se volvid hacia Flinn con una ligereza casi teatral,
como si la escena anterior no hubiera ocurrido. Su sonrisa fue
amplia, calida, casi luminosa. La clase de sonrisa que Eric jamas
habia recibido de ella.

—¢éHas comido algo hoy? —preguntd, con ese tono
despreocupado que solia usar con las pocas personas que eran de
su confianza, con las que se sentia cdmoda—. La cocinera ha
preparado panecillos de melaza. ¢Te apetece un té?

—Contigo, siempre.



Ariel lo condujo hacia el salén contiguo, como si pasear del
brazo de un hombre fuera lo mas natural del mundo. Como si no
existiera nadie mas en la habitacion.

Eric no se movid. No dijo una palabra. Solo los siguid con la
mirada, como si su mundo se redujera a esas dos figuras alejandose
de él. El pecho le dolia con cada respiracion, tenso hasta el limite, y
la mandibula se le endurecié tanto que por un momento temié que
los dientes crujieran. No era ira. No del todo. Era algo mas primitivo,
mas visceral. Un instinto masculino, antiguo.

Ella le habia negado todo —una mirada, una palabra, una
respuesta— y ahora ofrecia su compafiia, su sonrisa, su cercania... a
otro. A ese hombre. Como si él, Eric Wycliffe, no fuera mas que algo
detestable.

Y no supo qué era peor: el dolor en el pecho o el deseo
insoportable de arrancarselo.

No entendia por qué lo enfurecia tanto ver a esa mujer —tan
indecente, tan insoportable— sonriendo con tanta libertad para otro.
Pero lo hacia. Lo indignaba. Lo ofendia. Y lo consumia.

Y eso, maldita sea, era peor que cualquier rechazo.

—¢éEs su amante? —le solté de pronto a Lucy, justo cuando ella
pasaba con una bandeja de té y galletas.

Ella se detuvo en seco y lo mird como si acabara de sugerir que
el cielo era cuadrado.

—¢Flinn? —repitid, levantando una ceja—. Flinn es como un
hermano para ella. Crecieron juntos en el barco de su padre.

Eric parpaded. ¢éEn el barco de su padre?

¢Qué clase de mujer se cria en un barco?

Quiso burlarse. O emitir algin juicio facil que lo aliviara. Pero no
le salieron las palabras. Porque por dentro, en lo mas intimo, se
sinti6 como un completo idiota.

Por el alivio.
Por los celos.
Y, sobre todo, por haber preguntado.



Cupdte 7

Eric no era un hombre dado al espionaje. Al menos, eso solia
decirse a si mismo.

Y, sin embargo, alli estaba. En las sombras del pasillo del ala
oeste, con la espalda apoyada contra la pared, observando el jardin
con una fijeza que rozaba lo indecoroso. Desde ese angulo, el
cenador se veia con claridad. Y también a ellos.

Ariel y Flinn.

Estaban sentados demasiado juntos. Compartian un plato de
fruta, con los dedos rozandose sin cuidado, como si el contacto fuera
lo mas natural del mundo. Finn le retiré una hoja del cabello, y Ariel
no se aparto. Tampoco protesto. Solo sonri.

Una sonrisa verdadera. Intima. Muy distinta a las que le dirigia a
él, tensas, desafiantes o cargadas de hielo.

El pecho de Eric se tenso hasta dolerle. No sabia qué era peor:
la intimidad del gesto o la naturalidad con que ella lo permitia. No
habia coqueteria ni fingimiento. Solo una cercania vieja, solida,
inviolable. Aquello no era un juego como el que él y Ariel llevaban
disputando desde aquel primer beso robado. Aquello era otra cosa.
Algo auténtico.

Se apartd de la ventana en silencio, fatigado. Bajo las escaleras
sin saber a donde iba, hasta que la encontro sola en el vestibulo,
apenas por un instante, sin el maldito Finn y su pendiente en la
oreja, como un vagabundo.



—Necesito hablar con usted, senorita Morvan —dijo, mas brusco
de lo que pretendia.

Ella se gir6 despacio, alzando una ceja con exasperante calma.
—No estoy de humor para oir tonterias, milord.

—No sera una tonteria —insistié él, tenso—. Es importante.

—¢Hay noticias del conde Delamere?

—No —admitid, aunque estuvo tentado de mentir.

—Entonces no me interesa.

Eric apretd la mandibula. Odiaba lo facil que ella leia su estado
de danimo, como si conociera cada linea de su rostro.

—Solo quiero...

—Quiere muchas cosas —lo interrumpiéo—. Incluida esta casa.
Lo sé. Pero hoy no me apetece escucharlo. Buenas tardes, milord.

Y, sin esperar respuesta, se alejo sin mirar atras, dejandolo
plantado en medio del marmol, solo con su orgullo herido.

Horas después, aun encendido de rabia y humillacidn, volvid a
abrir la carta de Delamere. Sus dedos temblaban de impaciencia
contenida.

"He sido un hombre de honor, aunque algo... disperso."

Disperso. Como él. Como su vida entera. éComo pudo confiar en
la palabra de alguien asi? ¢Cémo pudo dejarle una casa sin tener
siquiera la certeza de que era suya?

Y, peor aun, ¢como demonios habia terminado compartiéndola
con una mujer que lo provocaba sin piedad y que ahora coqueteaba,
sin el menor remordimiento, con su supuesto hermano de crianza?

Una mujer que lo desarmaba con sus desaires.

Pero, si era honesto, no podia culparla solo a ella. Después de
todo, habia sido él quien le robd ese beso. Ella nunca lo habia
alentado. Jamas le habia dirigido una palabra dulce, ni una mirada
indulgente. Tal vez ni siquiera coqueteaba con Finn, por mas que
pareciera cdmoda a su lado. Tal vez todo estaba solo en su cabeza.

Y, sin embargo, era inltil. Porque para él, hasta la forma en que
Ariel respiraba podia parecer una provocacion.
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MARBELSOLLE

Ariel caminaba por la galeria del segundo piso con los brazos
cruzados. El viento se colaba por los ventanales entreabiertos,
trayendo olor a mar, a lluvia que amenazaba desde el horizonte.
Pero ni el cielo gris ni las nubes densas lograban inquietarla tanto
como una ausencia: la del maldito documento.

Intentaba no pensarlo. Ni a él. Y mucho menos al mismo
tiempo. Pero desde aquel no-beso en la costa, desde que lo rescato
con el vestido empapado y el corazon al galope, algo dentro de ella
habia cambiado. Lo veia por todas partes. En su mente, en su piel,
en su vientre. Y lo peor no era eso. Lo peor era que lo deseaba con
una locura enfermiza, hasta el punto de sonar con él por las
noches.

Desde que la besd aquella noche en la feria —porque si, habia
sido él quien se inicid, pero no ella quien se apartdo—, todo en Eric
Wycliffe se le habia vuelto una condena. Su perfume varonil
impregnaba los pasillos; una mezcla de colonia cara, cuero y algo
oscuro que no podia nombrar. Sus ojos grises eran un campo de
batalla que no sabia como ganar. Y su presencia... su maldita
presencia, tan firme, tan masculina, tan impasible... la volvia loca.

Asi que lo evitaba.

A toda costa.

Bajaba tarde a desayunar, salia temprano a pasear, se encerraba
en la biblioteca o en su torre durante horas. Sabia en qué parte de la
casa se movia él —Lucy se encargaba de contarselo, aunque no se
lo pidiera—, y evitaba cruzar su camino con una precision casi
militar.

Y se aferraba a Finn.

A su compahia tranquila, a esa familiaridad construida en la
infancia sobre cubiertas de madera y cielos abiertos. Con él podia
respirar, reir sin pensar, bajar la guardia. No sentia vértigo ni deseo



ni rabia ni nada que la desestabilizara. Con Finn estaba a salvo.
Lejos de él.

Porque ahora lo sabia: Eric tenia casi los mismos derechos que
ella sobre Blackthorn Hall. No podia echarlo. No sin pruebas, sin
papeles, sin armas legales. Tenia que tolerarlo.

Y lo insoportable era justo eso. Que tenia que tolerar al Unico
hombre cuya cercania le hacia perder el aliento.

Estar lejos era prudente. Estar cerca... era perder la cabeza.

Y ella ya habia perdido demasiado.

El notario habia escrito esa mafiana. Seguia sin encontrar el
contrato de compraventa de Blackthorn Hall. Y la carta de Delamere
era poco mas que una confesidn de senilidad con rubrica de
borracho. Nada era concluyente. Nada la protegia.

Blackthorn Hall se tambaleaba. Y con él, su lugar en el mundo y
el recuerdo fisico de su madre.

Flinn aparecid en la galeria con dos tazas humeantes. No dijo
nada al principio. Solo le ofrecié una.

—Tiene canela —susurréo—. Como a ti te gusta.

Ariel aceptd la taza con una sonrisa apenas dibujada. Se
sentaron en silencio, espalda contra la pared, como cuando eran
ninos y buscaban refugio del viento.

—Y si lo pierdo todo, Flinn? —pregunté Ariel, permitiéndose ser
vulnerable.

El la mird durante un largo segundo, sin condescendencia, sin
prisa. Luego respondio:

—TU no tienes nada que perder, Ariel. Porque lo que de verdad
es tuyo esta en el mar. Siempre lo ha estado. En tu voluntad, en tu
forma de mirar las olas como si les hablaras. En esa libertad que
nadie ha podido arrancarte jamas —Ella apreto los labios, pero no
replico—. Te respeto demasiado para decirte lo que tienes que hacer
—anadié él, mas suave—. Siempre has sido fuerte. Duefia de ti
misma. Pero no tienes por qué quedarte aqui si no quieres. No
tienes que sequir peleando por una casa en un pueblo lleno de
gente que te detesta. Si lo decides... puedo llevarte mafiana mismo
con tu padre. El Wind Serpent (ese era el barco de Flinn) sigue
amarrado en el puerto. Bastara una palabra tuya y pondremos



rumbo a la costa de Trelawney, donde el viejo capitan Morvan aun
lanza el ancla cada atardecer, como si el tiempo no pudiera
alcanzarlo.

Ariel lo mird. Y por un instante, parecio una nifia otra vez,
perdida en cubierta, con los pies descalzos y el corazén hecho trizas.
Pero no lo era.

Ya no.

Ella asintio. Porque era mas facil creerle. Porque, en ese
momento, Flinn era su Unico asidero. Asi que dejo caer la cabeza
sobre su hombro, buscando consuelo en aquella cercania conocida.
Y él, con la respiracién contenida, se cuidd mucho de no mover ni un
musculo de mas. Porque sabia que Ariel jamas lo amaria como él la
amaba. Porque bastaba un gesto equivocado, una caricia mal leida,
y ella levantaria un muro entre ellos que no podria volver a cruzar.

Pero no estaba alli por el amor que sentia por la hija de su
antiguo capitan. O, al menos, no Unicamente. Estaba alli para
asegurarse de que Ariel estuviera bien. Porque, aunque ella fingiera
estarlo —con esa altivez heredada—, a Flinn no le enganaba. Algo
en su mirada se habia quebrado. Y solo habia un culpable. Eric
Wycliffe.

Algo los interrumpid. El sonido de cascos sobre el empedrado no
era habitual a esas horas. Ariel lo notd desde la galeria del segundo
piso, donde el té con canela ya se habia enfriado. Se asomd, apenas,
lo justo para ver cdmo un carruaje elegante —negro, con herrajes
dorados— se detenia frente a la entrada principal. De él bajoé un
hombre alto, de porte distinguido y expresion agria. Vestia con una
correccion casi excesiva: levita azul noche, baston de madera
oscura, guantes de piel. Y una mirada que juzgaba antes de
preguntar. Era rubio como el sol.

Ariel no necesitd una presentacion.

—El hermano —murmurd, con un suspiro.

Lo supo al instante. No por el parecido fisico, que era escaso,
sino por la forma en que Eric salio a recibirlo. Erguido, tenso, como
un nino ante el director de la escuela. No se dieron la mano. No se
sonrieron. Apenas un gesto con la cabeza, seco, distante. Al fin y al



cabo, Eric era el hermano menor. Y el que acababa de llegar... el
futuro Duque de Wycliffe.

Ella no escuchd las palabras exactas, pero la postura de ambos
lo decia todo. El recién llegado hablaba. Eric callaba. Y al cabo de un
minuto, entraron.

Ariel bajo poco después, con la excusa de buscar un libro. No
era mentira, pero tampoco era toda la verdad. Queria escuchar. Al
fin y al cabo, esa seguia siendo su casa, y todo lo que ocurriera en
ella le afectaba. Flinn decidié no participar vy retirarse a descansar.

Los encontrd en la biblioteca.

—...en Bath tienes una propiedad decente, y sin embargo
vienes a este agujero en el fin del mundo a disputar una ruina —
estaba diciendo el recién llegado, de espaldas a la puerta—. ¢En qué
estabas pensando, Eric? ¢Qué demonios haces aqui? éEsperas
encontrar redencion en los acantilados?

—YVine por un asunto personal —respondid Eric, con voz
controlada.

—¢Personal? éEsto tiene que ver con ella?

Ariel se detuvo en seco. Nadie parecid notar su presencia.

—¢éCon quién? —preguntd Eric, aunque el cansancio en su voz
decia que ya lo sabia.

—Con Margaret —solt6 el otro, sin rodeos—. Sé que desde que
murid has estado... desorientado. Lo entiendo. Pero no puedes
seguir arrastrando su ausencia como una maleta por cada posada
del reino. iYa hace casi un ano de su muerte! No puedes refugiarte
en casas apostadas por condes ebrios. ¢éQué crees que pensaria
nuestro padre, si supiera que has venido a vivir con una bastarda
pelirroja en un lugar como este? Por suerte, él no sabe nada,
todavia...

Ariel no se movid. Ni respiro.

Viudo.

Eric era viudo.

El aire parecid espesarse. Ella se aferrd al marco de la puerta,
sintiendo cdmo se le helaban las puntas de los dedos. Los
comentarios del futuro Duque de Wycliffe sobre ella, en cambio, no
le afectaron lo mas minimo. Habia crecido con ellos.



—No hables de Margaret aqui —dijo Eric. Su voz ya no era
cansada, sino mas grave.

—iOh, vamos! No estoy criticandote por sentir su pérdida. Estoy
criticdndote por no saber qué hacer con ella. Por arrastrarte de
apuesta en apuesta, de duelo en duelo, y ahora... esto. Una casa en
ruinas, una mujer sin nombre, un pueblo que huele a pescado
podrido.

—Cuidado, Henry.

—é0 qué? éMe vas a dar un punetazo por decir lo que todos
piensan?

—No. Pero puedo pedirte que te vayas —dijo Eric, avanzando un
paso, sin necesidad de alzar la voz—. Esta casa es mia. Y si has
venido a recordarme lo que fui, no te molestes: ya lo hago cada vez
que me miro al espejo. Ya no soy un soldado, ni un esposo
honorable, ni el hermano correcto que esperaban de mi. Ahora soy
simplemente lo que queda. Libre. Sin disculpas.

Silencio.

Henry Wycliffe lo observd con una mezcla de lastima y
superioridad. Luego, se volvio hacia la puerta... y la vio.

—Ah. Supongo que usted es la pelirroja en cuestion.

Ariel sostuvo la mirada sin pestafiear. Le basté un segundo para
catalogarlo: machista, soberbio, incapaz de ver mas alla del linaje y
la apariencia.

—Y usted debe ser el hermano que nadie ha extrafnado —replicd
ella, sin amedrentarse.

Henry arqued una ceja, como si no se esperara esa insolencia.

—Tiene la lengua tan afilada como la falta de decencia,
seforita... ¢Morvan, era?

—Asi es. Aunque puede llamarme /a bastarda pelirroja, si le
resulta mas comodo. No me ofende.

—Henry, ya has dicho lo que venias a decir —Eric apretd los
labios, como si estuviera conteniendo una sonrisa—. éPor qué no
permites que la sefora de la casa continle su tarde en paz?

—¢La sefora de la casa? —bufd su hermano—. ¢En serio? éEsto
es lo que eres ahora?

Eric no respondid. Se limitd a mirarla.



Y fue entonces cuando Ariel comprendié. Margaret no era solo
un nombre. Era su esposa. Muerta. Una que aun pesaba demasiado.

La sorpresa la dejo inmdvil un segundo. No sabia qué decir. No
sabia si debia decir algo.

Asi que no lo hizo.

No sintio rabia. Tampoco deseo. Solo una punzada de algo
extrano, inesperado, que no supo nhombrar.

—No pienso quedarme ni un segundo mas en este lugar de
mala muerte —dijo Henry Wycliffe, sacudiéndose los guantes con
gesto de asco—. Entre ruinas y tan mala compania, es un milagro
que aun lleve usted ese apellido, hermano. Padre estaria
horrorizado.

Gird sobre los talones sin mas cortesia y abandond la biblioteca.
El portazo fue seco, brutal. Desde la ventana, Ariel lo vio montar de
nuevo en el carruaje y marcharse sin mirar atras, como si la sola
permanencia en Blackthorn Hall hubiera sido una ofensa a su
dignidad.

—¢éPor qué lo ha hecho? —preguntd Lord Wycliffe, aln de pie
junto al escritorio, con la mirada fija en ella—. éPor qué la ha
llamado bastarda? —Ariel no respondié de inmediato—. ¢Es cierto?
—anadid él, esta vez sin dureza—. No lo pregunto por alimentar
nuestra rivalidad. Solo intento entenderla. Llevo casi diez dias bajo
su techo y, sin embargo, no sé nada de usted. Nada salvo...

Se detuvo, pero el silencio termind la frase por él. Nada salvo lo
que sentia cuando la miraba.

—No es asunto suyo, milord.

iY otra vez, alli estaba! Cerrada en banda. Fria. Distante. Como
si lo odiara de veras, como si aquel beso —o casi beso— nunca
hubiera ocurrido, como si él no le despertara absolutamente nada.
Eric fruncié apenas el cefio. No pudo evitar compararlo con la forma
en que lo trataba a él... Flinn. Asi, sin titulos, sin barreras.

Quizas su hermano tenia razén. Quizas estaba cayendo
demasiado bajo. Humillandose por una mujer que no solo lo
despreciaba, sino que ni siquiera tenia la decencia de fingir lo
contrario.



—Se equivoca si cree que intento ofenderla, seforita Morvan —
dijo con voz tensa—. Pero cuando uno vive bajo el mismo techo...
cuando ha estado al borde de la muerte y ha sido arrastrado a la
orilla por los brazos de alguien... —hizo una pausa breve—. Creo que
tiene derecho a conocer, al menos, una parte de esa persona. Usted
sabe demasiado de mi —anadié con dureza—. Y yo no sé nada de
usted. Ni siquiera si todo esto le pertenece de verdad. Ni si tiene una
familia. Ni siquiera si... esta sola por eleccion.

—¢ Lo dice como futuro propietario de esta casa o0 como hombre
al que le incomoda mi existencia?

—Lo digo como alguien que la respeta.

—Ah —sonrié sin humor—. ¢Y considera respetuoso preguntarle
a una dama por los pecados de sus padres?

—No ha sido esa mi intencion —replicd él, tenso.

—Pero ha sido el efecto, milord —dijo ella, girandose hacia la
puerta—. Le agradeceré que no vuelva a mencionarlo.

Avanzo un par de pasos, pero se detuvo en seco.

—éY Margaret? —preguntd, sin mirarlo—. éQuién era? éSu
esposa, quizas?

—No es asunto suyo, sefiorita Morvan —respondio él, con la voz
tan medida como el corte de su chaqueta.

Ella no se gird.

Y él no se movid.

Habian quedado en tablas.



Cupduto 8

El sendero que bajaba a la cala de Blackthorn Hall estaba
encharcado por las lluvias de la noche anterior, pero Ariel no se
detuvo. La brisa aun olia a tierra removida, y aunque el cielo estaba
cubierto, no llovia. Llevaba una tela sobre el brazo y el cabello
recogido de cualquier forma, sin mofno ni horquillas, solo una trenza
floja que caia sobre su hombro.

No era costumbre suya bafarse tan temprano, ni mucho menos
en marzo. Pero necesitaba algo que la despertara por dentro. Algo
mas fuerte que el miedo, que la rabia, que esa desazén muda que la
corroia desde hacia dias.

El mar era suyo. Siempre lo habia sido.

Cruzo la playa descalza, con la falda recogida hasta las rodillas.
Cuando llegd a la orilla, se desnudd con rapidez, sin dramatismos. La
enagua y la camisa interior bastaban para cubrir lo justo. No
necesitaba mas. Alli no habia nadie. El mar rugia en la cala con su
voz grave de marzo, todavia cargada de invierno. Ariel se adentré en
el agua helada sin vacilar, con la respiracion cortada y el pulso vivo.
Solo el agua, las nubes bajas, y ella. Estaba en la gloria.

O eso creia.

La voz llegd como un relampago, seca y contenida.

—¢Esta intentando matarse de una neumonia, senorita Morvan?

Ella se gird. Alli estaba.

Lord Eric Wycliffe, erguido sobre la roca como una vision
maldita, con la levita abierta y el cabello negro al viento, mirandola



con esos malditos ojos grises que la perseguian dia y noche.

—¢éOtra vez espiando, milord? Empiezo a creer que esta
obsesionado —decidio enfrentarlo, decida a no mostrar ni un apice
de debilidad a pesar de la clara desventaja en la que se encontraba.

—No es espionaje si uno camina por la playa y se encuentra con
una sirena.

—Le queda grande la poesia, milord —bufd ella.

—Y a usted, el recato.

—¢ Lo dice porque no me cubro el cuello con encaje al
desayunar ni me sonrojo cuando entra en la sala? —replico Ariel,
con una ceja en alto—. Creo que no esta acostumbrado a mujeres
que no se intimidan con usted, milord. Y por eso le resulta tan
insoportable.

—Lo digo porque es marzo —respondié Eric, mintiendo con
aplomo, porque Ariel habia dado en el clavo, como si lo hubiera leido
por dentro—. El mar esta helado... y usted va practicamente
desnuda.

—Medio, no del todo. Qué decepcion para usted, écierto?

—Es usted una descarada.

—Vamos, milord. éNunca se ha bahado en el mar?

—En julio, tal vez. En Devon. Cuando era nifo.

—Entonces no ha vivido.

El esboz6 una sonrisa incrédula. —¢Y empaparse en agua
helada le parece vivir?

—Mas que observar la vida desde una ventana cerrada —replicd
ella, con la mirada encendida—. Pero si se hace llamar caballero,
deberia darse la vuelta y marcharse —Eric no se movid. Ni un gesto.
Solo la mird, con ese maldito silencio que lo decia todo—. éQué
pasa, Lord Wycliffe? —afiadio Ariel, en voz mas baja, casi divertida
—. ¢El frio le ha robado el habla... o la compostura?

—Me sorprende, eso es todo —dijo él al fin—. No esperaba
encontrarla aqui. Y menos asi.

—¢éAsi cOmo?

—Tan libre. Tan auténtica —dijo Eric, tras observarla en silencio
desde la roca donde se habia detenido, incapaz de avanzar un paso
mas desde que la habia visto.



No la habia estado espiando, no esa vez. Solo paseaba por los
acantilados, como hacia cada manana desde que llegé a Blackthorn
Hall. Pero al descubrirla en el agua, sumergida hasta la cintura y sin
el menor rastro de vergilienza, algo en él se tensd. Y sin pensarlo, se
acerco. Como si la simple visidon de Ariel Morvan tuviera el poder de
desviar su rumbo. Estaba hechizado por ella.

Aquel no era el comportamiento de una dama. Al menos no el
de las que él habia conocido en Bath. Quiza las malas lenguas del
pueblo no iban tan desencaminadas. Porque Ariel no coqueteaba
como las demas, pero era peligrosa por otros motivos. Era duefia de
si misma. Demasiado duefia. Y quizas, si deseaba a un hombre, se
entregaria sin mas. Sin escandalo, sin contrato, sin miedo.

Y quizas eso no fuera tan terrible.

Quizas esa libertad salvaje, ese modo de pertenecer solo a si
misma, era justo lo que a él le faltaba. Lo que habia estado
buscando sin saberlo al dejarlo todo atras.

Quizas por eso no podia apartar la vista de ella.

Ella laded la cabeza, con un gesto curioso, casi inocente. —éEso
es un elogio o una critica?

—Ni yo mismo sabria decirlo.

Ariel volvid la vista al horizonte. El cabello rojo, mojado, le caia
pegado a la espalda, y las mejillas ardian por la brisa salada, no por
la verglienza. —No pienso salir del agua por su causa, milord. Si le
incomoda mi presencia, es libre de seguir su camino. No he pedido
compafiia.

—Lo sé —dijo él, sin moverse—. Pero quizas la necesito yo.

Ariel lo mird entonces, sorprendida por esa confesion. No era
una provocacion. No una burla. Habia en su voz una grieta que no
habia oido antes.

—¢éLa necesita? —repitid, con cautela, sin decidir si se burlaba
de él o si hablaba en serio.

—He pasado la mitad de mi vida rodeado de ruido —dijo Eric,
mirando al agua, no a ella—. Y la otra mitad intentando no oirme a
mi mismo. Asi que si... tal vez la necesito. O necesito lo que usted
tiene cuando esta asi. En paz.

Un silencio pesado se instald entre ellos.



Ariel le sostuvo la mirada un segundo mas, antes de recuperar
su compostura habitual. —¢Y va a quedarse ahi toda la mafana,
Lord Wycliffe, con las botas secas y la dignidad intacta? ¢O solo ha
venido a asegurarse de que no me hunda?

El alzé la vista. Y sonrié apenas.

—Tal vez lo segundo.

—Entonces puede marcharse. Si no va a bafarse, vayase.

—¢Eso ha sido una invitacién?

—LIdmelo como quiera —replico ella, con una mueca insolente
—. Pero si va a disputarme esta casa, al menos tenga el coraje de
mojarse los pies. Un caballerito de Bath no encaja en estas costas.

El alzé una ceja, divertido. —éEsta desafiandome?

—No soy tan imprudente —contestd ella, seria—. Sé
perfectamente que no lo hard. Solo quiero que se marche.

Entonces él se quito la levita.

—Estd bromeando... —Ariel se quedd inmdvil, el agua helada de
repente parecié insignificante. Se habria arrepentido de sus
palabras, de no ser porque su orgullo no se lo permitia. En lugar de
eso, decidié odiarlo un poco mas de lo que ya lo hacia. Habia hecho
todo lo posible por evitarlo desde aquella noche en la costa, desde
ese maldito no-beso que aun le quemaba en la memoria. Y ahora...
iahora pretendia entrar en el agua con ella! Dese6 que fuera una
broma irénica de las suyas —Pero ya iba por el chaleco. Y luego la
corbata—. Milord...

—Demasiado tarde —murmurd él, antes de lanzarse al agua.

—No lo decia en serio.

—Yo si.

Saltd. El agua lo tragd con un chapoteo brutal. Ariel solté un
grito ahogado y se cubrid los labios con una mano, mas por el
sobresalto que por pudor. Cuando Eric emergio, con la camisa
pegada al torso —un torso amplio, firme, casi insolente—, el cabello
oscuro chorreando sobre la frente y esa maldita sonrisa torcida en
los labios, algo en el estdmago de Ariel se tensd. Un nudo. Un
temblor. Un deseo inmediato y violento, tan inesperado como la
zambullida de él.



—¢Satisfecha, sefiorita Morvan? —Ella no respondio—. ¢éO
quiere asegurarse de que estoy bien mojado?

—iUsted es un insensato! —exclamd ella, totalmente indignada.

—Y usted, una temeraria.

—¢Le parece gracioso?

—Mucho.

Ariel se dio cuenta demasiado tarde: no llevaba nada debajo de
Su camison.

El agua lo habia pegado a su piel, revelando mas de lo que
hubiera querido. No se dijeron nada. Pero el silencio se cargd de
algo espeso, eléctrico.

Los ojos de Lord Wycliffe descendieron un instante —apenas el
roce de una mirada— hasta sus pechos. Nada mas. Pero bastd. Ella
se gird de inmediato, le dio la espalda como si fuera a alejarse. —
¢Qué ocurre? —lo oyd decir ella, con una risa baja, apenas un
murmullo entre las olas—. éPor fin muestra debilidad ante mi? ¢Ante
un hombre?

Ariel se detuvo en seco. El corazdn le dio un vuelco, pero no por
lo que él pensaba.

Se volvio, con el cabello pegado al rostro y los ojos
centelleando.

—Cuando navegaba con mi padre, ni uno solo de sus marineros
se atrevid jamas a burlarse de mi. Ni uno. Y no voy a permitir que lo
haga ahora un sefiorito con botas caras y pasado tragico.

Y entonces lo hizo.

Se lanzd hacia él con una brazada poderosa, cortando el agua
como una furia. Una ola se levanté a su paso y lo golped de lleno en
el rostro. Eric se ahogo entre sal y carcajada, tambaledndose, pero
la atrapd por la cintura antes de que pudiera escapar.

Sus cuerpos chocaron en mitad del agua. Se miraron.

El no la solto.

Y ella... no protesto.

La respiracién de ambos se volvié irregular. No por el esfuerzo.
No solo por él. El agua les llegaba al vientre y las olas rompian
contra sus caderas con una cadencia que parecia medida, casi
coreografiada.



Eric no dijo nada.
Tampoco Ariel.

Pero sus 0jos se encontraron —grises contra azul— y el mundo
alrededor parecio desdibujarse.

Las manos de él sequian aferradas a su cintura, y los dedos,
bajo el agua, descubrieron que la tela de su camisa ya no era una
barrera. Solo un velo himedo, inutil, que revelaba mas de lo que
ocultaba.

El cuerpo de Ariel, pequeho y firme temblaba ligeramente bajo
la presidn de su agarre. Su piel, fria por el mar, parecia mas caliente
alli donde sus cuerpos se rozaban.

Eric bajé una mano con lentitud, siguiendo la curva de su
espalda hasta la cadera, como si no se atreviera a tocarla de golpe,
como si ho quisiera que el momento se rompiera.
Ella no se movid. Solo lo mird, fija, con los labios entreabiertos.
Entonces él bajé la cabeza. Y la besod.

Fue un roce, al principio.
Un murmullo de aliento.

Pero Ariel respondid.

Se alzd de puntillas, lo roded con los brazos mojados, hundio los
dedos en su nuca, y su boca se abrid bajo la de él con una entrega
inesperada, feroz. Las lenguas se encontraron con una urgencia que
no era nueva, pero si inevitable.

Eric la pegd a su cuerpo. Notd la redondez de sus pechos contra
su torso, la curva suave de su vientre, el calor de su entrepierna
rozando la suya.

Ella no llevaba nada debajo.

Y lo sintid.

La certeza lo atravesé como una descarga, brutal y dulcisima.

Ariel jaded, no por pudor, sino por el vértigo.

Sus manos se apoyaron en el pecho de él, acariciando el borde
abierto de la camisa. Toco su piel. El musculo rigido de un hombre.
El vello hiumedo Yy tibio.

Las manos de él ascendieron por su espalda. Luego
descendieron por sus muslos. La levanté.



Ariel se sujetd a sus hombros con fuerza, con la respiracion
entrecortada, y lo envolvid con las piernas, dejando que el agua
sostuviera parte de su peso. ]

Las bocas se buscaron de nuevo, con hambre. El mordio su
labio inferior. Ella gimié en voz baja.

—Esto es un suefio —susurrd él contra su garganta, ronco,
desesperado.

Ariel no contestd. Pero tampoco lo empujd. En lugar de eso, él
descendio por su cuello con besos himedos, saboreando el salitre
de su piel mezclada con su perfume femenino, la curva tensa del
hueso, el latido que palpitaba alli, bajo la piel.

La tenia desnuda en sus brazos. Y aun asi no era suficiente. La
deseaba con un ansia que bordeaba la locura.

Y ella... Ella se abandonaba. Por primera vez. Por voluntad
propia.

Ariel se sujetd con mas fuerza a sus hombros. El vaivén del mar
los mecia, pero ya no habia nada suave en lo que sentia. Su
respiracion se acelerd. Su piel ardia.

Y entonces lo noto.

Algo duro, firme, pujando bajo la tela empapada de los
pantalones de Eric. Lo sentia contra su entrepierna, entre los
muslos, presionando con una claridad que no dejaba espacio a
dudas. ]

Un jadeo se le escapd. Involuntario. Intimo.

Eric se quedd inmdvil un instante. Como si temiera que ella se
apartara ante esa revelacion. Pero Ariel no se aparto.

El agua del mar recorria sus piernas, confundiéndose con una
humedad distinta, interna, que la hacia estremecerse. Una que no
venia del frio. Era calida, resbaladiza, y subia en oleadas, al ritmo de
su deseo.

El bajo la cabeza, respirando hondo, como si necesitara
contencién. Como si luchara contra si mismo.

—Sefiorita Morvan —susurré de nuevo, con voz ronca,
aferrandola como si le doliera soltarla. Estrechandola por la cintura
con fuerza, perdido.

Ariel lo era todo.



Sus labios, entreabiertos, respiraban deseo y determinacion;
eran carnosos, perfectamente delineados, y temblaban levemente
con cada bocanada de aire. Sus mejillas, encendidas por el ardor —
no solo del esfuerzo—, parecian salpicadas de vino tinto bajo el sol
invernal.

Su piel clara brillaba bajo el agua, perlada por diminutas gotas
saladas que resbalaban por su cuello y se perdian entre sus pechos,
firmes, tensos, apenas cubiertos por el borde de la camisa mojada.
Las curvas de su cuerpo —esas que tanto habia intentado ocultar
entre telas recatadas y posturas altivas— se adivinaban ahora sin
esfuerzo: redondeces suaves, caderas marcadas, el vientre plano
que temblaba bajo su respiracion agitada.

Y su cabello...

Su cabello era una promesa de incendios. Largas hebras pelirrojas
empapadas, adheridas a sus hombros, a su espalda, a su rostro,
como llamas vencidas por el mar. Algunas se pegaban a sus sienes,
otras ondeaban todavia en el agua, y él tuvo que reprimir el impulso
de acariciarlas, de hundir los dedos en esa melena salvaje y
envolverla entre sus manos.

Su cuerpo entero parecia esculpido por un deseo que no habia
sido creado para ser callado.

Y ella estaba alli, entre sus brazos, con los pechos rozando su
pecho, las piernas aferradas a su cintura, los muslos calientes a
pesar del agua fria.

El corazon de Eric, y algo mas, martilleaba con violencia.

Si no la besaba otra vez, iba a volverse loco.

Y si la besaba...

Tal vez se perderia del todo.
—Eric... —susurro ella, y esa sola palabra lo rompid.
No era "milord". No era "Lord Wycliffe",

Era su nombre. Desnudo. Intimo. Inesperado.

Y fue como si toda su contencidn se hiciera aficos.

Eric la besd.

No con dulzura. No con vacilacidon. La besd como si el mundo se
acabara, como si no hubiera aire fuera de su boca, como si
necesitara probarla para saber que era real. Su lengua buscd la de



ella con hambre, con ansias contenidas demasiado tiempo. Y ella no
se aparto. Le respondid, abierta, entregada, jadeante, como si el
mar los arrastrara juntos a un lugar donde nada mas importaba.

La mano de Eric se deslizd por su espalda, descendio, tanteando
con torpeza el borde empapado de la camisa. La apretd contra él
con una intensidad casi dolorosa, y Ariel se arqued, con un gemido
ahogado que se perdié entre las olas.

Pero entonces...

Un golpe seco.

El agua salpico.

Y Eric cayd hacia un lado, tambaleandose en la espuma.

—iéEsta loco?! —bramd Flinn, con el pufio aun alzado y los ojos
encendidos de furia.

Ariel jaded, sorprendida, cubriéndose con el brazo en un reflejo
instintivo. Su rostro ardia, tanto de deseo como de vergiienza.

Eric se incorpord con esfuerzo, con la mejilla enrojecida,
respirando como un toro furioso.

—¢éQuiere que le devuelva el favor, marinero? —escupio,
avanzando un paso hacia él.

—Atrévase —dijo Flinn, sin moverse.

Eric no dudd. Su puiio surcd el aire con precision militar y le
devolvid el golpe a Flinn, directo a la mandibula. El crujido fue sordo,
brutal. Flinn trastabilld hacia atras, pero no cayo. En sus ojos, brilld
algo mas que rabia. Brilld una herida antigua, una que no tenia nada
que ver con el pufetazo, sino con un amor no correspondido.

—iImbécil arrogante! —escupid Flinn, y alzé el brazo para
devolverle el segundo asalto.

—iYa basta! —qritd Ariel, colocandose entre ambos con el agua
a las rodillas, empapada, con el cabello rojo pegado al rostro y la
respiracion entrecortada.

Flinn se detuvo. La mirada de Ariel lo taladro.

—No tenias derecho —le dijo ella, con voz firme pero
temblorosa—. No a irrumpir asi. No a levantarle la mano. No a
decidir por mi.

—Intentaba protegerte —mascullé él, con la mandibula tensa.



—¢éProtegerme? —repitid ella, dolida—. Ya no soy una nifa,
Flinn. No necesito que nadie me salve —Flinn bajé el pufio con un
suspiro, apretando la boca—. Retirate, por favor —ordend ella. No lo
pidid. Lo ordend.

El marinero sostuvo su mirada unos segundos, derrotado. Luego
asintio en silencio, dandose la vuelta con el orgullo herido, saliendo
del agua con los hombros rigidos.

Eric permanecid quieto. Ariel se gird hacia él, pero no dijo nada.
La expresion de lord Wycliffe era ilegible. En sus ojos habia deseo...
pero también una culpa creciente.

—Usted también, milord —susurrd ella—. Vayase, por favor.

El parecié resistirse, solo por un instante. Pero luego asintid,
mas por respeto que por sumision. Dio media vuelta y se alejé con
paso firme, sin mirar atras.

Ariel se quedd sola en la orilla. El viento silbaba entre las rocas,
y las olas lamian la arena como si no hubiera pasado nada.

Pero ella sabia que todo habia cambiado. Y que, a partir de
ahora, todo seria mucho mas complicado.




Cupitito 9

Ariel se envolvio en la toalla sin prisa, con las mejillas aun
encendidas y la piel ardiendo. El bano habia calmado su cuerpo,
pero no su mente. Sentia las piernas flaquearle al subir cada peldafo
de la torre.

Cerro la puerta sin hacer ruido. No queria cruzarse con nadie.
No queria hablar.

Pero Lucy ya la estaba esperando. Sentada en el banco bajo la
ventana, con las manos enlazadas sobre el regazo y el cefio
fruncido. Tenia esa expresion suya de sé mds de lo que dices, la
misma de siempre, esa que Ariel conocia desde que eran amigas.
Desde que se hicieron inseparables.

Ariel no necesitd preguntar cuanto habia visto. Lucy la habia
visto entrar en la mansion. Seguro. Y, como siempre, sabia mas de lo
que decia.

—¢Estas bien? —preguntd Lucy, sin levantarse.

—Si.

—¢éSegura?

—Me he caido en el mar, eso es todo.

—déCaerte al mar? —repitid Lucy, cruzandose de brazos—. iA mi
no me vengas con cuentos, Ariel! Mas bien parece que te has caido
en los brazos de alguno de los dos hombres que viven en esta casa.
iPero mirate como estas!

—iLucy!



—Oh, por favor. Estds completamente descompuesta. Mas alla
del bano, tienes un aspecto horrible —dijo Lucy sin tapujos, como
siempre—. Soy tu amiga, Ariel. Merezco saber la verdad.

Y ese era justo el motivo por el que Ariel la queria. Porque Lucy
no jugaba a las apariencias. Era transparente como el cristal...
aunque a veces cortara como uno. Ariel apretd los labios. Se sentd al
borde del lecho, con las piernas cruzadas, evitando su mirada.

—Ha sido un error, nada mas —comentd Ariel.

—¢Estas segura?

—No tiene importancia.

—Eso no es lo que dice tu cara —Ariel levantd la cabeza. Lucy
no la miraba con reproche, sino con algo peor: ternura, compasion.

—No sé qué me pasa —confesd al fin, con un susurro,
abrumada como hacia afos que no lo estaba—. Me siento como si
hubiera cruzado una linea sin darme cuenta. Como si de pronto...
hubiera perdido el control de mi vida. Una vida que hasta ahora
llevaba muy bien controlada, y tu lo sabes.

Sus palabras quedaron suspendidas en el aire, cargadas de
imagenes que no se atrevia a nombrar. Los besos urgentes. Los
abrazos que le habian dejado la piel encendida. La forma en que él
la habia tocado —o casi—, tan cerca, tan profundamente, que aun
podia sentirlo.

No se atrevid a mirarla. No queria ver en los ojos de Lucy ni
juicio ni consuelo. Porque ambos, en ese momento, eran demasiado.

—Lo sé, si. Pero ahora no es mas importante lo que yo sé, Ariel.
Sino lo que tu sientes... —respondié Lucy con suavidad, sin apartar
la mirada.

Ariel trago saliva. Se sentia desnuda, no en el sentido literal,
sino en ese otro, mas incdmodo, el de no poder esconderse detras
de ninguna excusa.

—Siento que me desarmo —murmuro al fin—. Que todo lo que
creia tener claro se ha vuelto confuso. Y lo peor es que... no quiero
volver atras. Aunque deberia.

—¢éPor qué?

—Porque él me hace sentir cosas que no entiendo. Cosas que
nunca he sentido. Y porque sé que si me dejo llevar... ya no voy a



poder detenerme —Lucy asintid, sin presionarla. Sabia que Ariel no
necesitaba consejos. Solo necesitaba decirlo en voz alta—. Lo deseo
—susurro—. Y no me reconozco, creo que hubiera sido capaz de
cualquier cosa cuando estabamos los dos juntos.

Lucy se acercd y se sentd a su lado. —Eso no es malo, Ariel. Es
amor.

—No es bueno. No con él. No después de lo que ha hecho y
dicho, de lo que representa. No puedo... no puedo confiar en él.
iNos quiere quitar Blackthorn Hall! éLo has olvidado?

—No, pero lo deseas.

—Y eso me convierte en una idiota.

—No. Te convierte en humana —respondio Lucy con una sonrisa
sincera, sin rastro de burla—. No es tan terrible sentir algo, Ariel.
Aungue no lo esperes. Aunque no quieras que ocurra —Ariel rio. Un
sonido seco, sin alegria—. ¢Y Flinn? —afiadio Lucy, mas seria ahora
—. ¢Has pensado en éI?

—Hoy he visto algo en su rostro —dijo Ariel en voz baja, con el
corazon encogido. Bajo la mirada, incapaz de sostener la de Lucy—.
Algo que me hizo darme cuenta de lo ciega que he estado. Siempre
lo he tratado como a un hermano. Como a un apoyo incondicional.
Pero él...

—El no te ve igual.

—Me siento muy mal, Lucy. Creo que le he hecho dano.

—Quizas deberias hablar con él —sugirid su amiga—. Ser clara.
Aunque duela.

Ariel asintid. Afuera, el sol se ocultaba tras las nubes, tefiido de
oro y ceniza. La luz se filtraba por los ventanales altos, proyectando
sombras largas sobre el suelo de piedra. El dia caia sobre Blackthorn
Hall como si la casa misma, vieja y orgullosa, también estuviera
cansada.

MARBELSOLLE

Ariel no toco el estofado.



Lucy se lo sirvid con gesto preocupado, pero no preguntd nada.
Solo dejo el plato sobre la mesa, junto al vaso de agua con menta, y
se marchd en silencio. Sabia que su sefiora tenia los nervios hechos
un ovillo.

El mediodia se derramaba por los ventanales con la pereza de
un domingo de invierno. Ariel aprovechd el silencio para pensar. Y,
después de varios minutos removiendo el estofado con la cuchara
sin probar bocado, se levanté.

Sabia donde encontrarlo.

Encontrd a Flinn en la parte trasera de los acantilados, junto a
un promontorio rocoso desde el que se divisaban los barcos que
partian del puerto. El Wind Serpent debia estar alli, amarrado a la
espera de nuevas instrucciones. Como él.

Flinn se volvid al escucharla acercarse. No parecia sorprendido.

—Ariel.

—Necesitaba hablar contigo.

—¢Ahora?

—Ahora —repitio ella, firme.

Flinn no era un caballero. No llevaba titulo, ni apellido conocido,
ni modales de saldn. Pero tenia algo que a muchos les faltaba:
presencia. La clase de presencia que llenaba una habitacion sin
hablar, que imponia respeto en cubierta solo con un cruce de brazos.
Su piel curtida por el sol del Caribe, los musculos definidos por afios
de maniobras navales, la barba apenas crecida y desordenada como
la de los marineros libres, y esos ojos —azules, intensos, siempre
alerta, como si calcularan el viento incluso en tierra firme— hacian
que pareciera esculpido por la propia tormenta.

A pesar de su juventud, era ya capitan de su propio barco,
el Wind Serpent. No por herencia, sino por méritos propios. Por
valentia. Por lealtad. Porque nadie se jugaba la vida por sus hombres
como Flinn. Nadie se enfrentaba a los traficantes del Atlantico con
tanto arrojo. Y aunque habia crecido como el segundo ayudante del
capitan Morvan, nunca pidié mas de lo que merecia. Nunca reclamo
un apellido. Nunca necesitaba uno, era un huérfano. Un bastardo
quizas. Ni siquiera lo sabia, pero tampoco le importaba.

Flinn era mar. Era viento. Era sal. Como lo era Ariel.



—Lamento lo de esta mafana, y todo lo demas —dijo,
deteniéndose a unos pasos de él, con las manos entrelazadas frente
al cuerpo—. Me he comportado como si no fuera yo, como si hada
de esto me afectara, y tenias razon al enfadarte... Ningin hombre
que ame a una mujer deberia verla como tu me viste hoy, y aun asi
fuiste amable conmigo. Pero sé que hay algo mas. Algo que va mas
alla del orgullo herido de un hermano. —Desvio la mirada,
incdmoda, sintiendo cdmo el peso de sus palabras le ardia en la
garganta—. No ha sido justo para ti, Flinn. Y lo sé. Sé que te he
herido, aunque nunca fuera mi intencion.

—Te he amado desde siempre. Desde que eras una mocosa con
trenzas que se escapaba al mar para cazar estrellas. Nunca he
querido entrometerme en tu vida, nunca he intentado atarte ni
cambiarte. Te amo tal y como eres: libre, indomita, impredecible. No
me importa haberte visto asi esta manana. Lo que me duele no es
eso. Lo que me duele es que no fuera yo. No me importa si un dia
decides entregarte a otro, si eso es lo que deseas. Jamas seré el
hombre que te exija fidelidad ni promesas. Pero eso no cambia lo
que siento. Te amo. Y siempre te amaré, aungque no seas para mi —
Ella se quedo sin palabras—. Puedo sacarte de aqui —prosiguio él,
avanzando un paso—. Del pueblo, de este maldito lio de papeles, de
la casa, de él. Si quieres venir conmigo, me casaré contigo mafiana
mismo. Nos iremos. No tienes que seguir enredada en algo que solo
te hiere.

Ariel abrio la boca... y no dijo nada.

Durante un instante —largo, tenso, inmovil— el silencio se instald
entre ellos. No bajo la mirada, pero tampoco fue capaz de sostener
la de él. Sentia el corazdn latiendo con fuerza, no por vergiienza ni
por culpa, sino por una punzada extrafa. Una grieta. Como si, de
pronto, algo se hubiera desplazado dentro de ella.

Flinn.

Su Flinn.

El companero de infancia, el hermano elegido, el que siempre estuvo
cuando todos los demas fallaban.

Pero ahora... habia algo mas. No un despertar repentino, ni una



pasion mal colocada. Solo una duda leve, profunda. El atisbo de una
posibilidad.

Porque Flinn no era solo un recuerdo ni una constante: era un
hombre. Y, en ese momento, viéndolo frente a ella con la camisa
desabotonada, la piel marcada por el sol y la mirada herida de tanto
esperar, Ariel lo sintid.

No era amor.

Tampoco era indiferencia.

Era... ternura. Admiracion. Algo que nunca habia buscado, pero
que tampoco podia ignorar.

Trago saliva, aln muda. Y comprendid algo que le dolié
reconocer: habia pasado tanto tiempo huyendo del dolor que no se
habia detenido a ver con claridad. Aunque su alma gravitaba,
irremediablemente, hacia otro hombre... hacia Eric.

Flinn no era un consuelo. ]

Era una posibilidad distinta. Silenciosa. Integra.
Y lo amaba. No como él queria. Pero lo amaba.

Flinn no dijo nada mas. Solo bajo la vista al suelo y asintié con
rigidez. No insistid. Nunca lo hacia.

Ariel no supo cuanto tiempo pasaron alli, inmdviles, antes de
que decidieran volver a la casa.

Entraron por la puerta del jardin. No se rozaban, no se
hablaban, pero caminaban juntos. Como si todo lo que no se habian
dicho siguiera flotando entre ellos.

Y fue justo entonces cuando Eric bajaba las escaleras, con una
carta en la mano y el ceno fruncido. Los vio entrar. Juntos. Callados.
Demasiado cerca.

Se detuvo en seco. No dijo nada. No necesitaba hacerlo. La
imagen bastaba.

El papel crujié entre sus dedos cuando los pasé de largo, como si su
rabia buscara algo que desgarrar.

Ariel lo sintid como una bofetada.

No por lo que vio en su rostro —una mascara de hielo, nada mas—,
sino por lo que le removid por dentro. Quiso detenerse. Explicarle.
Decirle que no era lo que parecia.

Pero équé era exactamente? ¢Y desde cuando sentia la necesidad de



justificarse ante un hombre que se habia metido en su vida sin pedir
permiso y que ahora... dolia?
Dolia.
Eso era lo peor.
Que dolia verlo marcharse asi.
Y Ariel Morvan odiaba suftir.

E 3 [ ~ -2 * - +®>>
MIRBELSOLLE

Eric Wycliffe no era un hombre impulsivo.

O al menos eso solia pensar de si mismo, hasta que la imagen
de Ariel Morvan entrando junto a Flinn a secas —el pelo suelto, la
boca apretada, la distancia invisible entre ambos— se le incrusto en
el pecho como una astilla que no podia arrancarse.

Apenas habian pasado unas horas desde que ella se habia
deshecho en sus manos, alli mismo, en el mar. Todavia podia sentir
su cuerpo temblando entre sus brazos, el calor bajo la piel mojada,
el susurro entrecortado de su aliento. Y ahora... ahora la habia visto
dudar. No de él, sino de si misma. Como si lo vivido no hubiera sido
mas que un arrebato vergonzoso. Como si su verdadero amor —el
que caminaba a su lado como un fantasma vestido de lealtad— le
hubiese reprochado haberse entregado a la pasion. Y eso dolia mas
que cualquier rechazo explicito: que Ariel pudiera avergonzarse de
haberlo deseado.

La carta temblaba aln entre sus dedos cuando cerrd la puerta
del despacho.

Ursula Morvan.

Por supuesto que seria ella.

La sefora Morvan nunca perdia una oportunidad para
entrometerse, estaba convencido de ello. Pero esta vez su tono era
distinto: una invitacion a cenar, con aire casual, casi amistoso...
como si no se hubiera dedicado a envenenar su opinion sobre Ariel
desde el primer dia.

Eric la leyé una segunda vez.



"Querido Lord Wycliffe, sé que su estancia en Blackthorn Hall no
debe de ser facil. Le propongo una cena tranquila mafana en casa,
sin mas testigos que mi cocinero y mis ganas de conversar. Estoy
segura de que nos haria bien a ambos..."

Eric apoyd el papel sobre la mesa y lo observd como si pudiera
prenderle fuego con la mirada. Se odiaba por lo que estaba a punto
de hacer.

Pero también habia una verdad incémoda: queria saber.

No solo lo que Ariel escondia, sino quién habia sido antes de
Blackthorn Hall. Antes del beso. Antes de que su presencia se le
colara bajo la piel como un veneno lento.

¢Quién era realmente esa mujer que desafiaba a los hombres
con una sola mirada?
¢La hija ilegitima de una dama caida en desgracia? éUna victima del
mundo, sefhalada por una historia que nadie se molestaba en
escuchar? ¢O acaso una impostora demasiado habil, demasiado
segura, que jugaba con los hombres como piezas de un tablero que
ella misma habia inventado?

No lo sabia. Y eso lo desesperaba.

Quiza Ursula si. Aungue no era tonto, ella no le contaria toda la
verdad como era.

Se paso la mano por el rostro, frustrado.

—Lucy —llamé después de un rato—. ¢Podrias avisar que
aceptaré la cena con la sefiora Morvan mafiana por la noche?

—¢Esta seguro, mi lord? —Lucy lo miré un segundo, dudando,
como si su instinto no aprobara la decision.

—¢éDesde cuando una sirvienta pregunta algo asi? —replic él,
con frialdad, aunque sabia bien que Lucy no era solo una sirvienta.
Era la amiga de Ariel. Su escudo, su sombra, su voz cuando ella
callaba.

Lucy no respondid. Solo lo mird como si supiera demasiado, se
encogié de hombros y se marchd con la dignidad de quien no
necesita defenderse. Al fin y al cabo, Eric era el segundo hijo de un
duque, un noble, un sehorito de Bath. Alguien que no encajaba en
Willowmere ni en Blackthorn Hall.



Cuando volvié a quedarse solo, Eric se dejé caer sobre el sillon,
derrotado. Todo le pesaba. Su pasado, su nhombre, la propiedad que
habia venido a reclamar y que ya no sabia si queria de verdad.

Levantd la mirada hacia la ventana. Afuera, la bruma se habia
alzado junto a la marea, y entre la niebla distinguié una silueta
conocida junto al establo. El resplandor del cabello de Ariel. Su
andar firme. Su distancia. Aunque seguramente solo era una vision,
un sueno.

Y entonces supo que no dormiria esa noche. Ni las siguientes.

Porque Ariel no queria hablar con él.

Porque no podia buscarla sin invadir lo poco que le quedaba.
Porque no podia obligarla a sentir lo que él no sabia cdmo nombrar.
Y porque todavia llevaba su sabor en la boca.



Cupitite 10

La mafana se deslizd por la ventana sin pedir permiso, con la
luz filtrandose entre los visillos como si ignorara la noche de
insomnio que Ariel acababa de atravesar. No recordaba haber
dormido. Tal vez lo hizo unos minutos, entre sobresaltos. Pero al
despertar, la almohada seguia himeda y el pecho, tenso.

Se sentd en la cama sin prisa con los pies descalzos sobre el
suelo helado. Fuera, las gaviotas chillaban sobre el acantilado, y el
sonido del mar era constante, monotono, implacable. Como su
mente.

Recordo la expresion de Flinn, su propuesta, su ternura. Y luego
recordo la de Eric: una mascara. Fria. Cruel, incluso. Como si no le
doliera. Como si ella no significara nada.

Se vistid con ropa sencilla, una falda de lana azul oscuro, una
blusa blanca de lino, sin corsé, sin pretensiones. Bajo por la escalera
lateral, evitando las zonas comunes. No queria encontrarse con
nadie.

Lucy estaba en la cocina, removiendo algo en una olla. Cuando
la vio entrar, dejo la cuchara a un lado. —Ha aceptado —dijo sin
rodeos.

Ariel alz6 una ceja, sin necesidad de fingir que no entendia. —
¢El qué? éQuién?

—Con ella. Esta noche. En su casa. Lord Wycliffe.

Ariel no respondid. Solo camind hasta la ventana y apoyo las
manos sobre el alféizar. El mar estaba en calma, pero el cielo tenia



un color de plomo.

—No voy a detenerlo —dijo al fin, con voz serena.

—cNo?

—No. Que vaya. Que escuche lo que tenga que escuchar. Si va a
desconfiar de mi, prefiero que lo haga con todos los argumentos
sobre la mesa. No voy a luchar para convencerlo. Si Ursula cree que
puede destruirme con sus palabras, adelante. Que lo intente.

—Ella no te quiere destruir. Quiere borrarte.

—No le tengo miedo, Lucy.

Mas tarde, sola en la biblioteca, Ariel repasd los estantes con los
dedos, sin leer. Solo tocaba los lomos gastados, reconociendo los
titulos. Entre dos volimenes de botanica y cuentos galeses, cayd
una hoja suelta. Una carta.

La reconocio al instante. La letra de su madre.

El papel estaba amarillento, pero intacto. No era una carta
importante. Solo una nota antigua, dirigida al administrador de
Blackthorn Hall, al padre de Lucy. Pero al leerla, algo se removid en
Su interior.

"Mi hija no es mi verglienza, sefior Ellwood. Es mi justicia. No
necesito su aprobacion, ni la de nadie. Esta casa serd suya, porque
yo asi lo he dispuesto. Porque en ella estd mi vida, mi sangre y mi
deuda saldada.”

Ariel cerré los ojos, apretando el papel contra el pecho. No lloré.

—No soy un error. No lo fui entonces. No lo soy ahora.

Respird hondo. El aire olia a humedad, a tinta vieja, a libros que
habian sobrevivido al tiempo. Como ella.

Ursula podia tener todo el apellido, toda la fortuna, todas las
joyas de la familia Morvan. Podia pasearse por el pueblo con esa
sonrisa helada y esa lengua de serpiente envuelta en perfume. Pero
habia algo que no tenia, ni tendria jamas: verdad.

Porque Ursula mentia. Mentia con elegancia, con pausas
perfectas, con palabras envenenadas que parecian halagos. Pero
Ariel habia crecido escuchandola entre puertas entreabiertas, detras
de biombos, fingiendo que no entendia. Y ahora lo entendia todo.

Sabia que su madre no fue ninguna santa. Que su relacion con
su padre estuvo marcada por la cobardia de ambos. El, por no



enfrentarse a su familia. Ella, por creer que el amor bastaba para
hacerla fuerte. Y no bastd. No fue suficiente. Ni para protegerla, ni
para defenderla.

Pero eso no era culpa suya.

—Yo no elegi cdmo vine al mundo —murmuro, sentandose en el
borde del escritorio con la carta aun entre los dedos—. Pero elijo
como vivir en €l. Y no voy a vivir escondiendome de alguien como
Ursula.

La sefiora Morvan podia decir que era hija del pecado, de la
debilidad, de la verglienza. Podia susurrarlo en los salones, en las
tiendas, en las misas. Pero habia algo que no podia cambiar: su
madre habia querido dejarle Blackthorn Hall, la habia amado, la
habia reconocido. No como limosna, sino como legado. Porque ella
habia amado esa casa. Porque alli vivid lo Unico real que tuvieron. Y
porque Ariel era lo Unico que le quedaba como resistencia.

No era el apellido lo que daba derecho.

Era la sangre.

Era la memoria.
Era el amor.

Las canciones de su madre Athenea aun flotaban entre los
pasillos. Ariel recordaba sus pasos descalzos sobre los suelos de
madera, €l tintinear de las pulseras de su madre mientras tejia
coronas de flores, las risas compartidas al pie de la escalera. En
aquella casa, todo habia tenido sentido una vez.

—Que hable —dijo Ariel, con los dientes apretados—. Que
insinde. Que invite a Eric y le sirva el veneno en bandeja de plata. Yo
no tengo nada que esconder.

MARBELSOLLE

Eric llegd puntual. Un cochero lo dejo frente a la gran casa de
piedra gris que dominaba el flanco este de Willowmere, justo donde
el acantilado se curvaba y los arboles retorcidos parecian inclinarse
hacia el mar.



La mansion de Ursula Morvan era una criatura en si misma.
Antigua, llena de habitaciones con puertas entreabiertas que
parecian observarlo a su paso. Las paredes estaban cubiertas de
tapices morados y verdes oscuros, terciopelos pesados que
absorbian la luz. Un retrato enorme colgaba sobre la chimenea del
vestibulo: una mujer en tonos apagados, con una sonrisa afilada.
Habia olor a mirra, a madera hiUmeda, a algo indefinido... como el
perfume de alguien que habia pasado justo antes. ]

Un lacayo silencioso lo guio hasta el salén, donde Ursula lo
esperaba de pie, vestida con un satén negro brillante, amplio y
pesado como una cortina de teatro. Llevaba perlas en las orejas y
una sonrisa que no le alcanzaba los ojos.

—Lord Wycliffe. Me complace tenerlo aqui esta noche. ¢Ha
encontrado bien el camino?

—Perfectamente, sefiora Morvan —respondid él con un leve
gesto de cabeza.

O eso dijo.

Porque la verdad era que, durante un segundo, se lo penso.
Justo ahi, en el umbral de esa casa oscura que olia a incienso, se
pregunt6 qué demonios hacia aceptando una invitacion como
aquella. El, que siempre habia despreciado los juegos sociales. El,
que se enorgulleqa de su ldgica, su distancia, su autocontrol.

Pero el nombre de Ariel volvié a asomar en su mente como un
zarpazo.

Ariel, con sus silencios tensos, su boca que mentia y sus ojos
que lo detestaban. Ariel, la mujer que lo habia besado como si se le
fuera la vida... y que ahora caminaba junto a otro como si nada
hubiera pasado.

¢Y si Ursula sabia algo? ¢Y si esa cena era la Unica forma de
obtener respuestas?

Se dijo que era por eso. Por légica. Por informacién. Por
estrategia.

Pero la verdad era mas simple. Mas sucia.

Habia algo en Ariel que lo arrastraba sin remedio. Un deseo
terco, inexplicable, que lo llevaba a moverse como un hombre que
ya no decidia por si mismo.



—Le presento a mi sobrina, lady Corinne Edevane. Ha venido de
Bath, su tierra, a visitarme. Me disculpo por ho mencionarla en la
carta, fue una decisidon de Ultima hora —afadidé, mientras una figura
joven se giraba desde la chimenea.

Eric se congeld.

Durante un instante no pudo hablar. Ni respirar.

Era como si hubiera visto un fantasma. Corinne era... idéntica.

El mismo cabello castafio oscuro recogido en un mono suelto,
los mismos 0jos negros, tan oscuros que no se distinguia la pupila
del iris. Incluso la curvatura del rostro, el porte elegante de cuello
largo, los pédmulos altos. Era Margaret. Margaret... viva.

Pero no lo era.

Corinne inclind la cabeza con cortesia, ajena —o fingidamente
ajena— a su impacto.

—Lord Wycliffe —dijo lady Corinne con voz aterciopelada—. Es
un placer.

—El placer es mio —respondio él, automaticamente, aunque
sentia que las entrafias se le deshacian.

Ursula los invitd a pasar al comedor.

La sala era un festin. Velas negras sobre candelabros dorados,
copas verdes de cristal tallado, una vajilla exquisita con ribetes
morados y cubiertos que brillaban mas de lo necesario. Todo era
recargado, oscuro, como una cueva decorada por una reina bruja.
En el centro de la mesa, una fuente con fruta fresca brillaba bajo la
luz, con higos abiertos como bocas carnosas, granadas sangrantes,
uvas negras.
~ —Espero que disfrute de una cena tranquila, lord Wycliffe —dijo
Ursula, sentandose al extremo opuesto—. Hay tanto de lo que
hablar.

Durante la comida, Eric apenas probd bocado. Corinne, en
cambio, comia con delicadeza, bebiendo a sorbos un vino demasiado
dulce. Hablaba poco, con una voz baja y modulada que le erizaba la
piel. A cada palabra, a cada gesto, Eric sentia como si estuviera
viendo a su esposa renacer ante sus 0jos... pero vacia. No habia
calidez, ni risa en su voz. Solo una inquietante imitacién de lo que
alguna vez fue real.



—No recuerdo haberla visto en Bath. {Lady Edevane? No me
suena el apellido —dijo Eric con un tono cuidadosamente neutro,
mientras la observaba con mas detenimiento.

—Oh, somos una familia discreta —Corinne esbozd una sonrisa
impecable, aunque algo distante—. No frecuentamos los mismos
circulos que los dugues y los condes, me temo.

Discreta, si. Tan discreta como una aparicion.

Eric no respondié de inmediato. El apellido Edevane no le
sonaba en absoluto, y él conocia Bath como la palma de su mano.
Habia asistido a todos los bailes, cenas, y temporadas de relevancia
desde que era un muchacho. La alta sociedad no era tan grande
como aparentaba. Y menos aun lo era la femenina.

Pero lo que lo inquietaba no era solo la inconsistencia del
apellido.

Era su rostro.

El mismo cabello castafio oscuro recogido con elegancia. La
misma forma alargada de los ojos, la misma piel de porcelana,
incluso la curva de los labios... Todo en ella le recordaba a Margaret.

Su difunta esposa.

Le costaba respirar. Le costaba mirar sin hacerlo abiertamente.
Y, por primera vez en mucho tiempo, se sintio vulnerable. Como si lo
hubieran desenterrado sin aviso de un duelo que creia enterrado.

Y Ursula... Ursula lo miraba con media sonrisa. Como si supiera
exactamente lo que estaba ocurriendo.

—Debe de resultarle francamente pintoresco, Lord Wycliffe —
comenzo Ursula, dejando su copa sobre el mantel con un leve
tintineo—, verse envuelto en un conflicto tan... particular. Una casa
disputada, una heredera de reputacién incierta... y, segin tengo
entendido, ahora también un invitado sin apellido, un capitan
errante.

—Pintoresco es una palabra adecuada —respondio él con
cautela. )

—Por supuesto —sonrid Ursula, dejando los cubiertos sobre el
plato sin hacer ruido—. Yo no estoy aqui para juzgar. Seria impropio
de mi. Pero usted, que es un hombre de honor, un Wycliffe, sequndo
hijo de un duque de impecable reputacidn, con una familia



establecida en Bath desde hace generaciones... sin duda debe de
valorar la legitimidad. El orden. La verdad.

—Parece saber mucho sobre mi, sefiora Morvan —Eric la mird
con recelo.

—Oh, por favor —dijo ella con una risa suave, perfectamente
calculada—. Willowmere no es tan olvidado como parece desde
fuera. Aqui también tenemos nuestros contactos. Los periddicos
llegan, las cartas circulan. Y algunos de nosotros tenemos amigos
bien posicionados, tanto en Londres como en el oeste —Se inclind
levemente hacia él, como si compartiera una confidencia—. Yo, por
ejemplo, no soy solo la esposa de un caballero con honores reales.
He sido anfitriona de embajadores y miembro honoraria del comité
de beneficencia regional. No todo en este rincon del mapa es mar y
supersticiones.

Eric mantuvo el rostro impasible, aunque un musculo le vibro en
la mandibula.

Ursula volvid a alzar su copa y continud: —Por eso me preocupa
esta situacion, lord Wycliffe. No por mi, por supuesto. Sino por
usted. Lamento que se vea atrapado en un limbo legal con respecto
a Blackthorn Hall y que tenga que lidiar... en fin, con una mujer de
dudosa reputacion.

—¢éHay algo que desea compartir conmigo, senora Morvan?

—Yo no deseo nada, salvo su bienestar —respondid ella con una
dulzura fingida—. Pero si usted busca respuestas, quiza le convenga
conocer un poco mas de la historia que rodea Blackthorn Hall... y a
su actual ocupante.

Corinne seguia comiendo con la serenidad de una mufieca de
porcelana. Ni una palabra. Ni un gesto. Solo el sonido ocasional de
sus cubiertos, como si todo aquello le resultara ajeno. Eric la miraba
de vez en cuando como si estuviera dentro de un sueno
estrambotico.

Ursula continud:

—La madre de Ariel fue, durante un tiempo, amiga de esta
familia —comenzo ella, con esa voz cultivada que pretendia sonar
compasiva, pero que goteaba veneno—. Como marquesa de
Beaston, solia huir de Beaston Estate y venir a Willowmere. Decia



que amaba el mar, que la hacia sentir libre. Mi esposo y yo, como
figuras respetables de la comunidad, le ofrecimos nuestra compaiiia.
Era hermosa, si. Fascinante, incluso. Pero también inestable. Una
mujer que confundia el capricho con el amor, y el desafio con la
virtud. Se encaprichd de mi esposo, y él, por supuesto, cayd rendido.
Como tantos otros. No hubo matrimonio. Ni compromiso. Solo un
escandalo... que nos vimos obligados a silenciar con discrecion.
Cuando nacid Ariel, nadie supo qué hacer con ella: una hija ilegitima
de una noble arruinada, criada al margen de todo, mientras su
madre y mi esposo vagaban por la costa, refugiados en una fantasia.
Mas tarde, pasaron algun tiempo aqui, en Blackthorn Hall,
escondidas de las miradas, hasta que él volvia a buscarlas y huian
otra vez. La marquesa murid joven, dejando a la nifia sola. Y, sin
embargo, aqui estamos: disputando una propiedad que jamas debid
pertenecerle. Pero claro, su madre no podia irse sin dejarle algo a su
bastarda: una herencia que no le corresponde. Ariel fue criada en el
barco de mi esposo, entre mareas y vergienzas, y ahora pretende
ser duena de esa casa. Mi esposo no ha vuelto, y no lo necesito. —
Eric no dijo nada. Pero el silencio ya no era escudo, sino peso, sin
saber qué decir. Sentia el estdmago retorcerse mientras aquella
mujer deshilaba la historia. El pasado que Ariel nunca mencionaba,
el que él apenas habia sospechado, caia ahora sobre él con toda su
crudeza, sucio y real, sin redencion posible. éCuanto habia de verdad
en aquellas palabras? ¢Y cuanto de veneno? Y lo mas inquietante:
épor qué dolia tanto? éPor qué le molestaba tanto descubrir todo
aquello sobre esa mujer que lo traia de cabeza?

—Pero esta —interrumpid Eric, con tono firme, en un instinto
natural de defender a la mujer que deseaba—. Vive alli. Ha vivido
toda su vida alli, segun entiendo.

Ursula inclind la cabeza con lastima. —¢Y eso le otorga derecho,
milord? éLa costumbre puede convertirse en ley? ¢EI capricho de una
madre puede anular la voluntad de toda una familia —Dejo la
servilleta sobre su regazo, pausadamente—. Entiendo que Ariel es...
atractiva. De eso no cabe duda. Tiene esa forma de mirar que hace
que los hombres crean que hay algo mas profundo de lo que en
realidad existe. Esa es otra herencia es de su madre. Pero, créame,



lord Wycliffe... esa casa no esta hecha para ella. No pertenece a este
mundo, por mucho que se empefie. Usted si. El Conde Delamere le
ha cedido la propiedad v ella... deberia regresar a donde pertenece:
al mar.

—éComo puede estar tan segura de lo que me pertenece, mi
sefora?

Ella entrecerrd los ojos, como si lo midiera.

—Le pertenece un lugar donde pueda formar una familia
respetable en Willowmere. Donde no haya fantasmas en las
habitaciones ni secretos entre las paredes. Ariel ha crecido en la
sombra de una mala historia. Usted no necesita cargar con eso.

—Interesante opinién —Eric apoyd el tenedor con delicadeza.
Sus dedos estaban tensos. Su pecho, también.

—Solo una observacién. Como mujer mayor —Se incliné hacia
él, apenas un poco—. Usted merece claridad, lord Wycliffe. Y lo que
Ariel tiene para ofrecerle... es una vida construida sobre ruinas.

—~Por supuesto.

Entonces, Ursula gird ligeramente la cabeza hacia su sobring,
que seguia sentada con las manos perfectamente colocadas sobre el
regazo, como una estatua de marmol fino. Corinne bajé la mirada,
modesta. Pero habia un destello calculado en sus ojos oscuros. Una
serenidad ensayada.

—Mi sobrina ha pasado temporadas enteras en Bath,
codeandose con familias distinguidas. Quiza usted no la recuerde,
pero eso solo demuestra su discrecion. No es una mujer que llame la
atencidn por escandalos... sino por su compostura. Una cualidad
que, creo, empieza a escaseatr.

Eric no respondidé. No podia. Porque la presencia de Corinne
seguia perforando sus defensas. Aquella voz aterciopelada, esos
gestos medidos... ese rostro.

Margaret.

No podia mirarla sin sentirse arrastrado hacia una mezcla
indeseada de duelo, deseo y vértigo. Era como contemplar un
retrato que cobraba vida... pero con los ojos vacios.
~ —Lady Corinne estara en Willowmere por un tiempo —afiadio
Ursula, volviendo a clavar los ojos en él con una dulzura helada—.



Tal vez quieran pasear algun dia, con carabina, por supuesto.

Y alli estaba. La invitacidon velada. El anzuelo cubierto en forma
de mujer.

Una alternativa.

Una sombra.

Una sustituta.

Eric apartd la mirada hacia su copa, sintiendo que el vino le
sabia a ceniza.



Cupitute 17

Blackthorn Hall olia a agua salada.

Eric no recordaba el trayecto de regreso. El coche lo dejé frente
a la verja oxidada y, por un momento, dudo en bajar. El viento habia
cambiado.

Entrd sin hacer ruido. Lucy debid de haberse retirado. La casa
estaba en silencio, interrumpido por el golpeteo lejano del oleaje y
el crujir de la madera vieja. Blackthorn Hall no era una mansion
decorada con tapices de terciopelo ni candelabros de cristal. No
tenia servidumbre con guantes blancos ni vajillas de porcelana
importada. Era austera. Casi aspera.

Y, sin embargo, era mas verdadera que cualquier rincon de la
casa de Ursula.

Eric cruzé el vestibulo con pasos medidos. Aun llevaba en la
chaqueta el perfume de Corinne, un aroma dulzén y pulido, tan
carente de alma como un frasco cerrado. No evocaba a una mujer,
sino a una idea.

Ursula lo habia orquestado todo con una precision calculada: la
iluminacion, las palabras cuidadosamente medidas, la historia
contada en voz baja... y aquella joven esculpida con la silueta de un
fantasma.

¢Como demonios lo habia sabido?

¢Como habia podido recrear, con tanto acierto, a Margaret?

¢Era realmente su sobrina o una actriz elegida para encarnar
una fantasia ajena?



Se detuvo en el centro del pasillo, indeciso. Queria subir, queria
deshacerse de esa ropa, de esa noche, de la cena que auln le pesaba
en el estdbmago. Pero no podia moverse. Sentia que llevaba encima
una capa de barro invisible. Una cena entre damas pulidas, entre
frases afiladas y copas de vino dulce, le habia revolcado el alma mas
que una trinchera abierta.

Y Ariel...

Subié los peldafios uno a uno, sin hacer ruido. Cuando llegd al
descansillo, no fue a su cuarto. Se volvio a la izquierda, hacia el ala
oeste, y camind hacia la torre.

La puerta estaba cerrada. No se oia nada al otro lado. Ni risas,
ni pasos, ni respiracion. Ni luz. )

Ariel dormia, o fingia hacerlo. El no sabia cudl de las dos
opciones le dolia mas.

Apoyd una mano en la madera. No llamé. No tocd. No dijo su
nombre.

¢Y qué habria dicho si lo hubiera hecho? éQué derecho tenia,
después de todo?

Lo que Ursula habia revelado... no era solo un escandalo del
pasado. Era un abismo. Ariel era hija ilegitima, fruto de una relacion
vergonzosa, y se comportaba como tal: desobediente, altiva,
pasional. Una mujer que compartia la casa con un hombre, que se
dejaba besar y luego lo ignoraba, que coqueteaba con su amigo y lo
enfrentaba con palabras insolentes. ¢Qué garantia tenia de que no
era igual que su madre? éQué parte de su caracter era suya y qué
parte era heredada?

Y aun asi... no podia dejar de buscarla. No podia evitar que se
le encogiera el pecho al pensar en sus 0jos. En su voz. En la rabia
viva que temblaba bajo su piel cada vez que discutian.

No tenia sentido.

Margaret habia sido orden. Comedimiento. La esposa perfecta
para un caballero. Corinne lo representaba todo: la paz, la
discrecion, la certeza de un linaje sin manchas.

Ariel era todo lo contrario.

Y, sin embargo, era por Ariel por quien no podia dormir. Por Ariel
habia abandonado sus cartas, sus obligaciones, sus muros. Habia



venido buscando una propiedad, y habia encontrado una grieta.
Apartd la mano de la puerta con un suspiro contenido. Sus
dedos estaban frios. Su pecho, mas. Bajé la vista al pomo, casi con
rencor. Y luego, sin una palabra, se dio la vuelta.
Mientras regresaba a su cuarto, murmurd algo apenas audible,
solo para si. —Margaret esta muerta.
Y Ariel...
Ariel era demasiado real para ser ignorada.
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A la manana siguiente, el salon olia a lefia humeda y tabaco
frio. Flinn hablaba de algo, tal vez de barcos, tal vez de los planes
para reparar el ala sur, pero Ariel no lo escuchaba. Lo veia gesticular
con esa pasion distraida que usaba cuando queria impresionarla, y
ella asentia, si, pero solo con los labios.

Entonces oyd pasos en el pasillo.

Eric.

Entrd sin anunciarse, con la panoleta bien atada al cuello y la
mirada mas sombria que de costumbre. Llevaba los guantes en una
mano y el gesto tenso, como si acabara de regresar de un campo de
batalla. Pero no mird ni a ella ni a Flinn al cruzar el umbral.

—He venido a recoger unos papeles que olvidé —dijo,
dirigiendose directamente al escritorio del rincdn, donde quedaban
algunas cartas abiertas y un libro con su marca de lectura.

Ariel se puso en pie, sin saber por qué.

—¢Fue buena la velada de ayer por la noche? —pregunt6 sin
alzar la voz, como si la pregunta hubiera estado atorada en su
garganta.

—Vi y oi cosas... inesperadas —Eric la mir6. Una sola vez. Lenta.
Intensamente, desnudandola.

Flinn dejé de hablar. Ariel cruzo los brazos.

—¢éInesperadas? —repitio ella, con la mandibula tensa, con ese
impetu tan suyo, con ese fuego que parecia una prolongacion de su



peinado siempre a medio deshacer.

—La sefiora Morvan fue... elocuente —aiadié él, sin ironia, pero
con un cansancio mal disimulado en la voz.

—Claro que lo fue. Tiene practica. Sabe qué palabras usar y
cdmo usarlas. &Y usted? éLas escuchd? éLe dio crédito a todo?

—No he venido para hablar de esto —replicod Eric, tomando los
papeles, pero sin marcharse todavia.

—éNo? —Ariel entorno los ojos.

El ambiente se tensd. Flinn se removid, incomodo, pero decidido
a no entrometerse.

—Seforita Morvan...

—No —lo cortd sin mirarlo—. Déjeme terminar —Sus 0jos
volvieron a clavarse en los de Eric—. éLe gustd? éVer mi historia
servida en bandeja de plata, con cubiertos de oro y una sonrisa
hipdcrita al fondo? Ahora tiene mas motivos para echarme de esta
casa, écierto? —continud Ariel—. Ya no soy solo una molestia. Soy
una verglienza bien documentada.

Eric no contestd.

Pero sus nudillos estaban blancos sobre el borde del papel,
como si ese trozo de pergamino pudiera contener todo lo que no se
atrevia a decir. Sus labios formaban una linea tensa, demasiado
recta, y los ojos...ardian.

Ariel sintié que lo habia alcanzado.

No por orgullo.

Sino porque algo en su pecho temblo.

El se quedd quieto un segundo mas. Un segundo largo,
insoportable. Parecia debatirse entre dos impulsos: responder o
marcharse. Y fue ese silencio, esa respiracién contenida que apenas
alzaba su pecho, lo que la hizo entender que estaba tan herido como
furioso.

Cuando al fin se movio, fue solo para colocar los papeles bajo el
brazo, con un gesto preciso, casi mecanico. Luego bajé la vista hacia
Flinn, que seguia inmdvil junto a la chimenea, con la mandibula
tensa como un perro bien entrenado. Asi lo llamaba Eric por
dentro: perro faldero.



Y entonces Ariel lo vio: una chispa de desprecio apenas velada
en los ojos de Eric. No hacia ella. Hacia Flinn. Como si el mero hecho
de que estuviera alli, en ese saldn, respirando el mismo aire, fuera
una provocacion.

No dijo nada.

No tenia que hacerlo.

El portazo que no dio se sintié igual que un portazo.

Ariel permanecid de pie, con los brazos cruzados, sin mirar a
Flinn. Ni siquiera lo oia. El rugido en sus oidos era mas fuerte. Como
si el mar hubiera entrado a través de las ventanas, arrastrandolo
todo.

¢Por qué le dolia tanto su silencio?

¢Por qué, después de todo lo dicho —o lo no dicho—, aun
esperaba que volviera?

El orgullo, ese escudo al que tanto se aferraba, pesaba mas que
nunca.

—¢Estas bien? —preguntd Flinn, en voz baja.

—No —respondio Ariel sin pensar. Luego corrigio—. Solo
cansada.

Flinn asintié despacio, sin moverse. Sabia que no era el
momento de acercarse. Ni de hablar. Porque, aunque Ariel estaba
alli, en cuerpo, su mente ya habia seguido a Eric por el pasillo, lo
habia alcanzado en las escaleras, lo habia detenido por el brazo para
preguntarle por qué... por qué no la defendia, por qué no confiaba,
por qué no decia nada.

Pero no lo haria.

El timbre agudo de la aldaba resond por toda la casa,
rompiendo con toda la tensidn del saldn.

Ariel acudio a la entrada sin esperar a Lucy, deseosa de hacer
algo que le hiciera olvidar a Eric. En el umbral, envuelto en una
levita raida y un aire de incomodidad palpable, se hallaba el sefior
Pritchard.

—Seforita Morvan —inclind la cabeza con torpeza—. Disculpe la
intromision. Es... urgente. )

Lo condujo al saldn de visitas, pero no se sentaron. El parecia
incapaz de permanecer quieto. Sostenia un portafolios de cuero



entre los dedos manchados de tinta, y evitaba mirarla directamente
a los ojos.

—He recibido respuesta de la Camara del Sello en Westminster
—comenzd—. Hemos rastreado los archivos con respecto al contrato
de compraventa de Blackthorn Hall, el que firmé —supuestamente—
el conde Delamere. Me temo que... no hay rastro alguno de él.

Ariel se quedd inmdvil. —éNi siquiera la copia que usted
entregd? —su voz sond mas baja de lo esperado.

—Ha desaparecido por completo. Tanto la copia como el
original. No consta ni en los libros de sello ni en el archivo general
de Chancery. Es como si hunca hubiera existido.

—¢éCree que fue destruido? —pregunto, intentando no perder la
compostura.

Pritchard alzo la vista, sorprendido por la franqueza de la
pregunta.

—No me corresponde a mi sugerirlo, seforita —replicd con
rigidez—. Pero si puedo decirle que he presenciado extravios antes.
Aungue no tan... selectivos.

—CY eso es todo? —Ariel apretd la mandibula y lo mird con esos
ojos azules suyos, frios y filosos, como si lo considerara poco mas
que un insecto irrelevante.

El no tenia la culpa, lo sabia. Pero tampoco podia permitirse
mostrar vulnerabilidad. No en Willowmere. No delante de nadie.

—No exactamente —dijo él, volviendo a abrir el portafolios con
dedos temblorosos—. En Chancery Lane encontré otro documento.
Mas antiguo. Una minuta incompleta sobre el traspaso de Blackthorn
Hall a nombre de la marquesa de Beaston. Al parecer, fue preparado,
pero nunca concluido.

—¢éNunca concluido? —repitid Ariel, algo esperanzada.

—Falta la firma del conde Delamere —asintid Pritchard—. Y sin
esa rubrica, no tiene validez legal. Es apenas una intencion. Pero
podria probar que hubo voluntad previa de cederle la finca a su
madre. He enviado una nota al conde para confirmar la autenticidad
del documento. Aunque... —dudd— no puedo prometer una
respuesta inmediata. Ni su disposicidn a cooperar.

—Gracias, sefor Pritchard —dijo, apenas moviendo los labios.



El notario asintié con visible alivio, cerrd su portafolios y se
marcho sin pedir una taza de té.

Cuando la puerta se cerro, Ariel se quedd sola en el recibidor.
Sola, como siempre. Su padre no moveria un dedo por ella; hacia
anos que habia dado la espalda a Willowmere. Si estaba alli, era por
pura testarudez. Por orgullo. Por el legado de su madre. Luchaba
contra todos... y contra si misma. Incluso contra un forastero que no
entendia el peso de aquel lugar.

Quizas podria pedir ayuda a su medio hermano, el marqués de
Beaston. Pero jamas lo habia hecho, y no pensaba empezar ahora.
Era una mujer hecha de costuras firmes, no de suplicas.

Asi que se sentaria a escribirle al conde Delamere. Lo citaria en
Blackthorn Hall. Solo él tenia las respuestas que todos evitaban. Y
ella estaba lista para escucharlas... o para enfrentarlas.

.*G‘o:&*%*. @55

MARBELSOLLE

Otra visita llegd poco después del almuerzo, cuando el sol ya
empezaba a torcerse hacia el oeste y la luz se colaba por los vitrales
con un tinte dorado que solo duraba unos minutos. Ariel estaba en la
biblioteca con un cuaderno abierto y la mirada fija en una pagina en
blanco, sin escribir. Habia intentado concentrarse, pero era inutil.

Fue entonces cuando oy¢ el trote de un caballo. Luego dos. Y
después, el crujido elegante de un carruaje deteniéndose frente a la
casa.

Fruncio el cefio. No esperaba a nadie.

No se movid al instante. Esperd. Escuchd el chirrido de la
aldaba, la voz de Lucy respondiendo en la entrada, y después unos
pasos. No eran los de un criado ni los de un aldeano. Eran firmes,
acompasados. Elegantes.

Y entonces, una voz femenina.

—La sefiora Morvan me ha pedido que le entregue esto en
mano, milord.



El acento era pulido, deliberado. El tipo de voz que habia sido
adiestrada para sonar amable sin dejar de imponer distancia.

Ariel cerrd el cuaderno con calma, pero por dentro se tensé
como un arco. Salié de la biblioteca y se dirigié al vestibulo.

La vio antes de que hablara mas.

Una joven de unos dieciocho afios, quizas menos. Hermosa. De
cabello castano oscuro recogido en un mono elegante, rostro sereno
y modales irreprochables. Vestia un conjunto azul palido, de esos
que gritan "esposa en preparacion” sin necesidad de palabras. A su
lado, una mujer mayor con aire de institutriz vigilaba la escena con
los labios fruncidos y las manos cruzadas sobre el bolso.

Eric ya estaba alli.

Estaba de espaldas, pero su cuerpo hablaba. Tenia los hombros
rigidos, como si una corriente helada le hubiera recorrido la espalda.
Su cabeza se habia girado apenas hacia un lado, y por un instante,
Ariel juraria que habia dejado de respirar.

Y entonces, la joven hablé.

—Lord Wycliffe —dijo con una sonrisa medida—. Qué fortuna
volver a verle tan pronto.

Ariel apenas respiro.

Observo cdmo Eric actuaba, despacio, como si necesitara
tiempo para procesar lo que estaba viendo. Su expresidon no era la
de alguien que saludaba a una conocida... sino la de alguien que
veia un fantasma.

Pero no dijo nada. Ni una palabra de bienvenida. Ni una frase
cortés.

Solo la mird.

Largo.

Demasiado largo.

Ariel sintio el golpe en el estdmago antes de saber por gué. No
entendia quién era aquella joven, ni qué relacién tenia con Ursula —
aunque podia adivinarlo—, pero entendia el efecto que tenia sobre
Eric. La forma en que lo habia enmudecido. El modo en que sus ojos
la recorrian con esa mezcla de asombro, desconcierto... éanhelo?

¢Y cuanto hacia que la conocia? ¢Desde cuando existia este
juego silencioso entre ellos?



Una cosa si estaba clara: no habia tardado nada. Ni un dia
desde su regreso de casa de Ursula. Ariel cruzo los brazos.

—¢éHa dicho que viene de parte de la sefiora Morvan? —
preguntd con voz firme.

La joven gird la cabeza hacia ella, sorprendida por su presencia,
pero no incomoda.

—Asi es. Mi tia me ha encargado hacerle llegar este paquete.
Contiene unos lazos bordados y cintas de organza que, segun ella,
podrian servirle para embellecer sus habitaciones. Un obsequio —
afadié con una sonrisa tan dulce que Ariel sintié ganas de
arrancarsela de un tirdn.

—Qué amable por su parte —dijo Ariel—. Aunque no recordaba
haber solicitado decoracion adicional.

—Oh, solo es una atencion hacia lord Wycliffe —contestd la
joven con gracia ensayada.

Eric seguia sin decir nada.

Ariel ni siquiera se molestd en mirarlo. No podia.

—Lucy, por favor —dijo, volviéndose hacia la criada—.
Acompana a la senorita y a su acompahante hasta el carruaje.
Agradece el presente en mi nombre.

Corinne pestaned, confundida por la rapidez con la que la
estaban despachando, pero no protestd. Eric tampoco dijo una
palabra.

Ariel esperd hasta que las puertas se cerraron para volverse
hacia él.

—¢éVa a decir algo, milord? —Eric la miro, finalmente, pero su
rostro estaba aun marcado por la presencia de la joven. No con una
sonrisa ni con vergiienza. Sino con algo peor: anhelo—. éQuién
demonios es ella? —pregunto Ariel—. Y como se atreve a venir aqui
de parte de Ursula?

Eric no dijo nada.

Ni cuando Corinne desaparecio en su carruaje con su carabina.
Ni cuando Lucy se esfumo por el pasillo. Se quedo alli, inmovil.

Luego, sin mirarla, extendid el paquete.

—Esto es para usted—dijo con voz opaca, casi ausente.



Ariel lo tomd, aunque no queria hacerlo. No por cortesia, sino
porque esa era su forma de enfrentarse al mundo: con el mentdn en
alto y las manos firmes, incluso cuando ardian.

El se marcho sin afiadir una palabra mas.

Y esta vez si cerrd la puerta tras de si.

No fue un portazo, pero se sintié como tal.

Ariel permanecid sola en el vestibulo, con el paquete entre los
dedos. Lo sostuvo como si contuviera algo venenoso. Luego,
despacio, subid las escaleras, entrd en su habitacion y se sentd en el
borde de la cama.

Lo abrid.

Dentro habia varias cintas de organza, de colores palidos y
bordes delicados. Lavanda, marfil, celeste. Bordadas a mano. Ariel
rozé una con la yema del dedo, notando la calidad del hilo, el
esmero de las puntadas. Iban destinadas a decorar las cortinas, o tal
vez los cojines del salon. Habia incluso unas pequeiias flores cosidas
en los extremos.

Pero lo que la hizo detenerse fue lo que venia bordado justo en
el centro de cada cinta:

"E.W."

Las iniciales de Eric.

Ariel se quedd quieta. Era una broma. O una provocacion. O
algo peor. Un mensaje.

Ursula no solo queria marcar territorio. Lo daba por
conquistado. Como si las iniciales del intruso debieran estar por
todos lados, como si esa ya fuera su casa.

Apretd los dientes. El nudo que habia tenido en el pecho desde
la noche anterior se transformé en una mezcla densa de rabia y
humillacidn. Se levantd. Bajé las escaleras con pasos firmes, volvid a
encontrar a Lucy en el pasillo y le tendio el paquete.

—Tiralo —dijo sin mas.

Lucy la mird, vacilante, pero asintié y obedecio sin preguntas.

Ariel se quedd alli unos segundos mas, mirando cémo la caja
desaparecia por la puerta trasera. Luego regreso a su habitacion,
cerrd la puerta como lo habia hecho Eric y apoy? la frente contra la
madera.



No lloro.

No era el tipo de mujer que lloraba por un lazo bordado.

Pero esa noche, cuando apago la vela, sofid con Ursula. Con
manos que cosian en la sombra. Con cintas que le apretaban el
cuello.

Y con un nombre que no era el suyo bordado en cada rincén de
la casa.

Blackthorn Hall olia a agua salada. Y a guerra.



Cupitte 12

La tierra estaba mojada, sucia.

El barro se pegaba a sus botas, al cuello y a su uniforme. Eric corria,
aungue no sabia hacia donde. Los canones retumbaban como si el
mundo se partiera en dos, y cada grito era una grieta mas en su
pecho. La niebla era espesa, y olia a pdlvora. A miedo.

—iLord Wycliffe! —una voz a su espalda, familiar, angustiada.
Gird sobre si mismo y vio a Margaret. De pie entre el humo, con el
vestido empapado, los ojos negros y un ramo de flores marchitas en
las manos. No. Eso no era real. Ella no podia estar alli.

—Tarde, Eric. Siempre llegas tarde —dijo ella con voz hueca, sin
reproche. Una sombra cruzd detras de ella. Otra figura. Un rostro
gue no reconocia del todo. Lady Corinne Edevane.

Estaba vestida igual que Margaret en el dia de su boda. Pero
sonreia distinto. Mas vacia.

—Nos parecemos, éno crees? —susurrd Corinne, avanzando
entre los cuerpos tendidos—. éNo fue eso lo que viste?

Eric dio un paso atras. El barro le llegaba a las rodillas. El cielo
se resquebrajaba mientras tropezaba con los cuerpos sin vida que
yacian a su alrededor,

Y entonces... entonces la vio.

Ariel.

De pie entre el humo, sin miedo a nada. Los cabellos rojos

sueltos, la mirada fija en él. No decia nada. Solo lo miraba con esa



fuerza tan suya. Y con ese simple gesto, todo se detuvo. El ruido, el
barro, los canones, Margaret y Corinne.

El mundo, por un instante, se volvié habitable otra vez.

Respird. Y desperto.

El techo de su habitacidn era tan gris como la mafana que
apenas clareaba. Eric jadeaba en silencio, como un animal herido.
Tenia la camisa pegada al pecho, la piel himeda por el sudor: una
pesadilla. Se incorpord con esfuerzo y se pasé las manos por el
rostro.

Apoyo los pies en el suelo de madera y se quedé un momento
alli, sentado al borde de la cama, con la cabeza entre las manos.
Agradeciendo el frio.

¢Qué demonios le pasaba?

No era la guerra.

No era Margaret.
No era Corinne.

Era Ariel. Su nombre no salia de su boca, pero se habia
quedado grabado en su lengua. Era un sabor. Una fiebre.

Y la deseaba. La deseaba mas que nunca, y eso lo enfermaba
tanto como lo mantenia vivo.

No era solo deseo. Lo sabia. Si lo fuera, ya se habria apagado.

Era el modo en que lo miraba. El modo en que no lo miraba. El
modo en que desaparecia y él perdia el norte.

¢Por qué ella no se acercaba? éPor qué él mismo no la buscaba?
¢Qué los contenia, aparte del orgullo? éAparte de la disputa por la
casa?

Quizas ella ya habia elegido.

La habia visto con Flinn. Caminaban juntos, hablaban en voz
baja, como si compartieran algo que él nunca entenderia. Y ella no
lo miraba a él.

No lo miraba como lo habia hecho en la playa, con la sal en los
labios y las manos ardiendo.

Quizas Ariel amaba a Flinn. éDe qué otra manera se explicaba
ese silencio que lo humillaba después de lo ocurrido entre ellos?
¢COmMo, si no, era capaz de seguir eligiendo a Flinn una y otra vez...
en lugar de a él?



Eric se puso de pie y se acercé a la ventana. El mar seguia alli,
obstinado, igual que siempre. Igual que ella. Apoyd la frente contra
el cristal, y observo el cielo.

El sol ya habia trepado por encima del tejado cuando Ariel salié
al jardin trasero. El césped estaba humedo, la tierra blanda bajo sus
botas. Dormir no le habia traido ningin consuelo. Se sentd en un
banco de piedra cuando Flinn la encontro.

—Ariel, tenemos que hablar.

Ariel le devolvidé una mirada distraida. Llevaba el cabello
recogido de cualquier manera y una capa ligera sobre los hombros,
mas por habito que por frio. El gesto no era despectivo, pero si
distante.

—éQué ocurre?

Flinn se sentd a su lado sin esperar permiso. El banco crujié
bajo su peso. Se quedd en silencio un instante, como si buscara el
modo correcto de empezar.

—Debo regresar al Wind Serpent —dijo con el tono grave de
quien no puede aplazar lo inevitable—. Han llegado notificaciones
desde el Almirantazgo. Necesitan mi firma para autorizar la carga de
suministros, y hay un par de reclutas nuevos que deben ser
evaluados antes de zarpar hacia Plymouth en septiembre.

—¢éCuanto tiempo estaras fuera?

—Unos dias, quiza una semana. No lo sé con certeza.

Ariel asintid, aln con la vista perdida entre los arbustos.

—Una semana no es mucho —dijo, mas por decir algo que por
verdadero interés.

Flinn la observo en silencio durante un momento. La linea de su
mandibula, la forma en que sus manos jugaban con una hebra
suelta del dobladillo. Tenia ojeras, como si no hubiera dormido bien.

—Si quisieras... —empez6 él, con una voz apenas mas baja que
un suspiro—. Si lo desearas, podrias venir conmigo —Ariel o mird
entonces, con carifio. Flinn también sonrid, pero de forma casi triste
—. Serias mi esposa. Viviriamos en Plymouth. No te faltaria nada. Yo
me encargaria de todo.

Dicho asi, sonaba casi ridiculo. Demasiado simple. Demasiado
dulce.



Ariel apartd la mirada. El viento agitaba su capa ligera. Una
brizna de pelo se le pegd a la boca, y no hizo por apartarla. Flinn
levanté una mano, despacio, como si temiera asustarla, y se la
coloco detras de la oreja. Luego, sin retirarse del todo, dejé la mano
descansar sobre su rodilla. Un gesto intimo. Célido.

Ella lo permitio.

Y aun asi... no sintié nada.

O si. Pero no lo que deberia.

No hubo un vuelco en el estdmago como le ocurria con Eric. No
se le acelerd el pulso. No desed inclinarse hacia él ni ver si el roce de
sus labios seria tan seguro como el de su mano.

Solo vio a Flinn.

Guapo. Fuerte. Leal.

Pero solo Flinn.

—Gracias —murmurd, con sinceridad—. Te quiero, Flinn.

Flinn asintié. No insistid. No pidié. No esperd nada.

Solo se quedd alli, con la mano aun sobre su rodilla, como si ese
simple contacto pudiera bastarle.

Y Ariel lo permitié un instante mas, porque lo queria. Pero no de
la manera en que Flinn merecia.

Y lo sabia.

—¢éMarchas hoy? —pregunto.

—Esta tarde.

—Entonces espero que el mar te reciba con buenos vientos.

Flinn sonrié otra vez, con esa expresion suya que parecia decir
"estoy bien, incluso cuando no lo estoy".

—Y td... —anadid, antes de levantarse—. Espero que encuentres
lo que buscas, Ariel —Se detuvo un segundo, con la mirada clavada
en el suelo, como si algo mas le ardiera en la garganta—. ¢Estas
segura de que un sehorito de Bath es lo que necesitas? —dijo al fin,
sin sarcasmo—. Te imaginé con otros hombres, si... pero él no
encaja contigo. No en este lugar. No con tu manera de ser. Conozco
cada virtud y cada defecto tuyo, Ariel. Y él... él simplemente es un
lord mas. ¢Te respetara? éTe reconocera? ¢éY si algin dia lo hace...
crees que su entorno te aceptara?



No lo dijo con rabia. Ni con burla. Lo dijo con tristeza, como
quien ve a alguien que ama caminar hacia el abismo.

—Solo me quedo por Blackthorn Hall —mintid, sin engafiar a
nadie, ni siquiera a si misma.

E 3 i ~ E * - +®>>
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El dia termind sin gloria. Lucy se retird temprano —su
dormitorio quedaba en el ala mas alejada— vy el resto de la casa
quedo en silencio, como si también necesitara dormir. Ariel no. No
tenia suefo ni paz. Le dolia Flinn, pero no porque lo amara, sino
porque lo queria sinceramente y se sentia culpable por no poder
devolverle su afecto.

¢Desde cuando su vida se habia convertido en un vaivén de
confesiones romanticas? En sus veintiun afos, jamas habia sentido
nada por ningun hombre. Ni un sobresalto. Ni una necesidad. Ni una
ilusion.

Amar, pensaba Ariel, era para los otros. Para las muchachas
sencillas del pueblo que sofiaban con flores y promesas. Para
quienes creian que un hombre podia salvarlas. Para quienes habian
sido criadas para desear un apellido, un techo, una familia.

Ella solo habia querido libertad. Huir de ese sentimiento que
habia unido a sus padres de forma escandalosa, y no porque los
culpara, sino porque habia decidido no ser igual.

Su madre se habia enamorado de un hombre casado. Habia
soportado la verglienza, la soledad y las habladurias con una
dignidad casi cruel. No habia rastro de odio en ella, ni una palabra
amarga. Y eso, para Ariel, era lo mas terrible. La resignacion con la
que aceptoé amar a un hombre que jamas le dio su nombre. Que
jamas le ofrecid una casa en la que pudiera entrar por la puerta
principal. Porgque ella también era la esposa de otro.

Ariel jur6 no repetir la historia. No permitir que el amor se
convirtiera en una cadena. No mirar a ningun hombre con hambre ni
con suplica.



Y, sin embargo, ahi estaba. Pensando en Eric Wycliffe con un
nudo en el estdbmago.

Lord Eric Wycliffe.

El no era amable. No era facil. No era seguro.

Y, pese a todo, bastaba con que entrara en una habitacion para
que su mundo se tambaleara.

¢Era eso el amor? ¢O solo una nueva forma de enredarse en lo
que no debia? Flinn tenia razén: ese hombre no era para ella, no
combinaban ni el mundo los aceptaria.

Tomé un candelabro y subid despacio por la escalera de
servicio, sin rumbo. Al llegar al piso superior, sus pasos la llevaron
por costumbre hasta la galeria del ala este, un pasillo alto, estrecho,
con muebles tapados y cuadros cubiertos por sabanas que olian a
polvo antiguo. Nadie usaba ya ese lugar. Ella iba alli cuando
necesitaba pensar.

No esperaba encontrar a nadie. Y, sin embargo, al doblar la
esquina, lo vio.

Eric.

Estaba de pie, junto a una de las ventanas, con una lampara de
aceite a sus pies. No se movia. Miraba un retrato apoyado en una
silla, sin marco, a medio pintar. Ariel lo reconocio al instante: era su
madre, Athenea Beaston. Tenia el cabello suelto, como en los
retratos de musas, y la mirada ladeada hacia un punto fuera del
lienzo. No lo habian terminado nunca. Porque cayd en desgracia
antes.

Eric no se volvié cuando la oyd acercarse.

—Habia oido que la casa tenia una vista distinta desde alli arriba
—respondid él, sin apartar los ojos del retrato—. Queria ver
Willowmere desde otro angulo. Comprender qué era lo que usted
tanto lucha por conservar.

—¢Y lo ha comprendido?

—AUnN no del todo.

Hubo una pausa.

—Se parece a usted —repitiod él—. Pero no tan... peligrosa.

—¢Eso piensa de mi? —Ariel laded la cabeza, sin decidir aun si
era un cumplido—. Claro, Mi madre fue una dama de alta cuna, una



mujer de sociedad. Algo que yo jamas seré.

—Lo sé. Ella parece esculpida para ser admirada. Usted... —la
miré como si aln le costara ponerlo en palabras— usted esta hecha
para ser sentida. Y eso es lo que la vuelve tan peligrosa. Y no lo
pienso, sefiorita Morvan —afadié en voz baja—. Lo siento. Cada vez
que se acerca. Como si fuera capaz de incendiarlo todo con una
palabra mal dicha.

—No soy peligrosa, milord. Solo que no sé jugar a lo que
esperan de mi. Hay un abismo entre quienes crecen rodeados de
normas, deberes y cortinas bordadas... y quienes se crian bajo el
cielo, con los pies en la tierra y sin mas reglas que el viento. Mi
padre me dio una vida diferente. No mejor, quiza. Pero libre. Me
quiso proteger, me quiso ensenar a vivir de forma distinta.

—Lo sé —dijo él, sin apartar los ojos del retrato—. Por eso esta
aqui: sola, de noche, valiente, sin miedo a la oscuridad, ni a la
soledad, ni a estos pasillos interminables que harian temblar a
cualquiera. Por eso se enfrenta a mi cada dia, al pueblo, a todos los
que osan desafiarla. —Se giré entonces y la mird. Era la primera vez
que hablaban sin alzar |la voz desde lo ocurrido en la playa.

Ella apretd los labios. Estaba a punto de responder, pero
entonces su mirada se detuvo en lo que Eric sostenia entre los
dedos: un retrato en miniatura, acabado, delicado, minucioso. Una
mujer. Margaret. Ariel lo supo de inmediato, no por intuicidn, sino
por |dgica. Por lo que habia escuchado el dia en que vino el hermano
mayor de Eric.

Cabello castafio oscuro. Ojos igualmente oscuros. Piel palida.
Parecida a la sobrina de Ursula, demasiado parecida. Tan parecida
que hubiera asustado a cualquiera.

—Ahora lo entiendo —murmurd—. Por eso se quedd helado
cuando vio a lady Corinne.

—Si, puede ser... No puedo evitar recordar a Margaret cuando la
veo. Murié un ano después de que nos casamos. Fiebre reumatica.
Fue rapido. Doloroso.

En ese momento, ambos se sorprendieron por la confesiéon de
Eric —incluso él mismo. Era la primera vez que hablaban sin orgullo,
sin barreras, como si por un instante se permitieran ser simplemente



quienes eran. Sin pensar en los desplantes, en Flinn o en Ursula. Ni
siquiera en Blackthorn Hall.

—¢éLa amaba?

—Que directa, seforita Morvan. Pero no es eso lo que quiere
saber, estoy convencido.

—éQué quiero saber, entonces?

—Quiere saber si Corinne me importa. Si lo que senti al verla
fue deseo, nostalgia o... cualquier otra cosa.

—No necesito saberlo —dijo Ariel, ofendiéndose—. No me debe
nada —Eric se irguio ligeramente, herido. éNada? éDespués de
haberse besado como se besaron? éDespués de todo lo que no se
habian dicho y, aun asi, compartian en silencio? éTan poco
significaba para ella?—. Lo he entendido todo, milord.

—éQué ha entendido, seforita Morvan?

—Que no tengo nada que hacer contra mujeres como ella.

—déContra? —repitid Eric, sin estar del todo seguro de si alguna
vez lograria acostumbrarse a aquella franqueza desprovista de
delicadeza. Pero lo cierto era que le gustaba. Mas de lo que deberia.
Después de tantos silencios y desplantes, resultaba extrafo —casi
tranquilizador— mantener una conversacion con ella. Una verdadera
conversacion. Por primera vez, Ariel le ofrecia algo parecido a la
atencion... y, contra todo prondstico, eso le proporcionaba una
absurda sensacion de alivio.

—Si. No soy tan estlpida como para fingir que no se nota —dijo
Ariel, con ese tono seco que usaba cuando se negaba a mostrar
dolor—. Es joven, encantadora, educada. Todo en ella encaja en los
salones de Bath y en esas interminables charlas sobre bordados y
recetas de limonada. Yo no. Nunca he encajado. Y si ademas se
parece a su difunta esposa... bueno, entonces no necesito entender
nada mas, éverdad?

—No fue a Corinne a quien besé en la playa, sefiorita Morvan.

Ariel lo mird, y algo en su expresion cambid. No fue una gran
transformacion, ni una emocion desbordada, pero sus 0jos—esos
ojos tan azules que a veces parecian de hielo—se enturbiaron un
instante. {Celos? ¢Estaba sintiendo celos de verdad? é{Por ese



hombre? éDespués de todo lo que habia jurado no necesitar de
nadie?

Qué estupidez. Tenia que medir sus palabras. Mantener la
compostura. No dar importancia a lo que claramente no la tenia. Y,
sin embargo, alli estaba. Viéndolo avanzar hacia ella con esa calma
que la sacaba de quicio. Esa seguridad que no era arrogancia, sino
algo peor: certeza.

—éQué pretende? —murmurd, demasiado tarde.

Eric no respondid. Alzd una mano y, con gesto pausado, apartd
un mechon de cabello que habia caido sobre la frente de Ariel. Sus
dedos rozaron su sien apenas un segundo, pero el contacto fue
suficiente para que ella contuviera la respiracion, para que el
corazén le diera un vuelco ruidoso.

—Nada —dijo él, aunque su voz sugeria lo contrario—.
Absolutamente nada.

Y entonces, como si el aire se hubiera vuelto demasiado espeso
para seguir fingiendo, acortd la distancia entre ambos. Ariel no se
movid. Sabia que debia alejarse, pero ni retrocedid ni avanzd. Solo lo
mird, desafiandolo con los ojos, como si esperara que él dudara
primero.

Pero no lo hizo.

Y cuando sus labios se encontraron, no hubo confusidn ni culpa.
Solo la confirmacidon de que, pese a todo, pese a ellos mismos,
seguian ardiendo por dentro el uno por el otro.



Cupiuto 13

El beso no se rompio por falta de aire. Ni por cordura.

Se rompid porque Ariel lo empujo.

No lo empujé con fuerza. Solo apoyd las palmas en su pecho,
como quien intenta frenarse al borde de un precipicio. Como si el
contacto, mas que un consuelo, fuera un incendio. Pero sus manos
ardian al tocarlo, y sus labios aun temblaban, abiertos al recuerdo,
himedos de deseo. No habia violencia en su gesto, solo una suplica
muda de espacio... o de salvacion. Porque su cuerpo, traidor, seguia
inclinado hacia él, al rojo vivo, palpitante, rendido a una pulsion que
su mente no podia controlar.

Eric la mird. De cerca. Demasiado cerca. El rostro medio en
sombras, pero con la mirada clara y fija en ella, como si pudiera
leerle cada pensamiento, cada duda, cada anhelo. No hacia falta luz
para sentir el deseo que lo atravesaba. Estaba en su respiracion
entrecortada, en la tension de su mandibula, en la forma en que su
pecho subia y bajaba bajo sus manos.

No era tierno.

No era correcto.
Era... otra cosa.

Un tipo de hambre que no pedia permiso. Una fuerza cruda,
contenida, masculina. Algo que nacia desde lo mas hondo de él y
que amenazaba con arrastrarlos a los dos.

Y Ariel, por un instante, desed no resistirse. —No vuelva a hacer
eso —dijo en cambio.



—¢Tiene miedo de que su perrito faldero ataque de nuevo? —
dijo él, con una media sonrisa que no alcanzd a sus 0jos grises, con
ironia. Esa maldita ironia.

—Tiene nombre. Y mas honor en una sola palabra que el que
usted ha demostrado desde que llegd. Flinn me ha acompafiado en
cada momento en que otros decidieron marcharse. Ha estado a mi
lado cuando usted ni siquiera sabia que este lugar existia. Me ha
ayudado sin esperar nada. Sin exigencias. Sin invadir.

—Qué conmovedor —Eric arqued una ceja, sin apartar la mirada
de su rostro encendido—. Un santo con botas de barro y alma pura.
¢Le hace el té por las tardes también? ¢O solo se limita a tocarla un
poco, con la esperanza de que alguin dia le permita meterse entre
Sus piernas?

Ariel alz6 la mano, sin pensarlo. Como ya lo habia hecho una
vez. Pero esta vez, él se lo esperaba. Eric la detuvo al vuelo, con los
dedos firmes rodeando su muneca. No con violencia. Con dominio.

Y antes de que pudiera retroceder, tird suavemente de ella, lo
justo para hacerla chocar contra su pecho. El impacto la dejo sin
aire. Estaba tan cerca que el aliento de Eric le rozaba la frente, la
mejilla, los labios. Tan cerca que sus pechos se aplastaron contra él,
que sus caderas apenas podian girarse para escapar. Su perfume la
envolvid, cdlido, oscuro, masculino. Tabaco dulce, piel caliente y algo
mas. Algo suyo. Algo que se le metié bajo la piel sin permiso.

—Ni lo intente —susurrd él, con una voz tan baja que casi la
sinti® mas que la escuchd—. No me provoque si no esta preparada
para lo que viene después.

Ella no respondidé. No podia. Su corazéon martilleaba contra las
costillas, contra él.

Y lo peor... es que él también lo notaba. Estaban tan cerca que no
quedaba espacio para el juicio. Solo deseo contenido. Solo rabia.
Solo esa absurda y feroz necesidad de no ceder... y de rendirse a la
vez.

—Debe ser cdmodo tener a alguien que no exige, que no
invade —continud él—, que se contenta con estar ahi... siempre
disponible. Tan predecible. Tan seguro —Bajo la vista un instante, a
sus manos auln apoyadas en su pecho, y su voz descendié un tono,



mas grave, mas peligrosa—. Claro que yo no soy asi. Yo no sé
quedarme al margen. Yo no sé querer a medias —Sus 0jos se
alzaron de nuevo, el gris se habia oscurecido hasta el punto de
parecer negros—. Y si eso le asusta, senorita Morvan... entonces si,
tal vez deberia volver con su perrito fiel.

—Suélteme, milord —pidiod ella, con menos autoridad de la que
habria deseado. Su voz temblaba, pero no de miedo. De furia. De
algo mas profundo—. Es usted quien me teme a mi. No tiene que
fingir lo contrario—. El no parpaded. Pero sus dedos siguieron
apretando su mufeca, como si temiera que, al soltarla, se
desvaneciera—. Es usted quien correra detras de la perfecta y
tranquila Corinne. A su paz. A su refugio ya conocido.

Las palabras salieron como un golpe. Limpias. Certeras. Eric no
se movio. Pero algo en su mirada se quebrd. Una chispa de
desconcierto. De ira. De... dolor. Y, aun asi, no la soltd.

—éEso cree? —susurrd, bajando la cabeza hasta que su frente
rozd la de ella—. ¢Que quiero paz? ¢Que busco tranquilidad?

—¢éA gué ha venido entonces aqui? éDesde Bath?

Eric la sostuvo con la mirada. Ni una sonrisa. Ni una pizca de
ironia esta vez.

—Vine a encontrarme. Pero la encontré a usted. Y ahora ya no
estoy seqguro de querer otra cosa.

Y la beso otra vez.

Esta vez mas duro. Mas torpe. Mas real. Ella respondid. Porque
estaba cansada de negarse. Porque lo deseaba. Porque no sabia
coémo dejar de hacerlo. Porque su cuerpo ya no obedecia a su juicio.

El la acorral6 contra la pared, una mano en su nuca, la otra en
su cintura, liberando su muneca. El retrato de Athenea, su madre,
quedd a su lado, mudo testigo de lo que ella jamas habria aprobado.
O quiza si.

Sus bocas se buscaron como animales. No habia dulzura, solo
ansias. Las manos se perdian entre la ropa, sin rumbo. El candelabro
cayo al suelo y rodo sin romperse. La lampara de aceite oscilaba,
lanzando sombras salvajes por la galeria. )

Ella tiré de su camisa con desesperacion. El desabrochd los
botones de su vestido sin cuidado. La tela crujio. Ninguno pidié



permiso. Ninguno ofrecio ternura.
Fue sucio.

Fue urgente.

Fue tan intimo que dolid.

Eric le colé la mano por debajo de las faldas cuando ella lo
roded con las piernas. No llevaba enaguas esa noche. Solo una falda
de sirga, ligera y aspera, el tipo de prenda que usaban las mujeres
de puerto para trabajar en la costa sin arrastrar peso ni telas
mojadas. Ariel se la habia puesto por comodidad, sin imaginar que
acabaria asi, entre sus brazos, abierta, vulnerable, hambrienta. Y él
lo sintié todo y perdidé cualquier rastro de raciocinio. Le apretd los
muslos, esos muslos carnosos y generosos, Y luego le rozo la
intimidad.

—Eric —volvid a jadear con mas fuerza.

—Ariel —la tuted por primera vez y eso fue mas placentero que
tenerla abierta frente a él.

El sonido de su nhombre en su voz —esa voz grave, rasgada,
suya— la atravesd como una llama. Ariel. No seforita Morvan.

No usted. Su nombre, desnudo, vibrante, caido de su boca
enrojecida por los besos. Y dolia. Y excitaba.

No era pudor lo que la estremecia. Era algo mas profundo. Un
miedo primitivo y delicioso a disolverse en él. A perder la forma. A
No ser mas que cuerpo, jadeo y ansia.

Nunca la habian tocado asi.

Nunca la habian hecho sentir tan presente en su propio cuerpo.
Tan consciente de su carne.
Tan vulnerable... y tan poderosa.

Porque él estaba ardiendo por ella. Porque cada respiracion
suya era un derrumbe, una suplica, un mas.

Y ella también.

Fue una tortura.

Ariel ya no era fuerte.
Ella le temblaba entre los brazos. Y él no podia dejar de tocarla.

Era suya.

Ahi, en ese instante, lo era.
Y no sabia si alguna vez podria dejar de desearla asi.



—No puedo mas —suplicd ella, con los ojos hiumedos, sudada y
la piel enrojecida.

Eric no lo dudo. Ella estaba rendida. No pens6 en nada mas que
en estar dentro. En sentirla. En fundirse con ella de una vez, por fin,
como su cuerpo le llevaba rogando desde la primera vez que la vio.

Se bajé los pantalones sin ceremonia, jadeando, muerto de
deseo.

La acomodd entre sus brazos y la penetré en un solo impulso,
impaciente, desesperado.

Y entonces, ella gritd.

No fue un gemido.

No fue placer.
Fue dolor.

Un grito agudo, animal, que le hel6 la sangre.

Eric se detuvo al instante, el cuerpo aun tenso, ardiendo, el
placer a un paso... pero se retird de golpe, saliendo de ella con un
temblor que no tenia nada que ver con el deseo.

—¢Ariel...? —su voz era ronca, quebrada, cargada de susto.

Ella tenia los ojos apretados, el rostro enrojecido, el cuerpo
hecho un nudo. Tardd unos segundos en hablar, tragando saliva,
temblando.

—Es que... duele.

Eric se quedd en silencio. La mird. La mird de verdad. Y sinti
algo dentro de él resquebrajarse.

No por culpa. No solo.

Por ternura.

Por sorpresa.

Por ese deseo irrefrenable que, ahora lo entendia, no merecia
tomar sin cuidado.

—Dios mio, Ariel... —susurr9, llevandose una mano al rostro,
como si quisiera borrarse—. Perdéname. Perdéname, no lo sabia.
Pensé que... Daba por hecho que...

Ella no dijo nada. Solo respiraba fuerte, con los muslos aun
temblando y los ojos vidriosos.

Entonces Eric se inclind de nuevo sobre ella. Y esta vez, no
hubo prisa. No hubo urgencia.



Solo deseo transformado en cuidado.

Le separd las piernas con ternura y deslizd la mano entre sus
muslos.

—No voy a volver a hacerte dafio —le prometio—. Pero no
pienso dejarte asi.

Y empezé a tocarla. Lento. Firme.

Sus dedos la acariciaban como si fueran palabras. Como si cada
roce dijera /o siento, te deseo, te veo.

Ariel se arqued. Gimid. Se aferrd a sus hombros y alcanzo el
climax.



Cupdtute 14

La galeria seguia en silencio. Ni el lienzo inacabado de Athenea
se habia movido. Tampoco el aire.

Ariel se inclind con deliberada calma para recoger su falda. No
habia prisa en sus movimientos, ni temor. Solo aquella
determinacion helada que nacia en su pecho cada vez que el mundo
amenazaba con sobrepasarla.

Se arreglo la falda con gestos precisos. Luego se abrocho el
corsé como pudo, con manos firmes que no delataban temblor
alguno. El cabello se lo recogio a ciegas, sin necesidad de espejo. La
piel aun le ardia en ciertos lugares, pero su rostro era de piedra.

No lloraba.

No vacilaba.

Solo respiraba. Lenta, profundamente. ¢Qué acababa de ocurrir?
¢De veras acababa de dejarse ir entre los brazos de lord Wycliffe? iEl
intruso!

Se termino de arreglar como si necesitara regresar a si misma.
Como si habitar su cuerpo fuera el Unico escudo contra la emocidn
que pugnaba por quebrarla. Dio un paso, dispuesta a marcharse.
Pero entonces, la voz de él la alcanzé desde atras.

—Atriel... espera —Eric seguia alli, a medio vestir, con la camisa
abierta, el cabello revuelto y el rostro alterado por algo que ya no
era Unicamente deseo. Habia en él una vulnerabilidad que no
encajaba con la imagen que Ariel tenia del hombre que le habia
arrebatado el aliento minutos antes. Y, sin embargo, era real.



Dolorosamente real. Ella no estaba preparada para aquello. Para lo
que inevitablemente venia después. Para la conversacion que sigue
cuando dos cuerpos se han entregado sin reservas, pero los
corazones aln se mantienen a resguardo—. No quiero que esto
termine asi —dijo €l, con la voz aspera—. Déjame, al menos...

—No —lo interrumpid ella, sin elevar el tono —El avanzd un
paso, con la intencion de detenerla—. No me sigas —pidié entonces,
sin perder la compostura—. Necesito pensar.

—¢Te arrepientes? —pregunto Eric en voz baja, deteniéndose—.
¢ES eso?

—No me arrepiento —respondio sin titubeos—. Pero tampoco
voy a fingir que sé qué hacer con esto.

—Ariel... yo no sabia que eras... —Bajo la vista, como si le
costara nombrarlo.

—¢éVirgen? —termind ella por él, con una ceja alzada, sin pudor
—. Claro. Porque las mujeres como yo no solemos serlo, éverdad?

—No es eso lo que quiero decir —repuso él con dificultad.

—Lo sé. Pero tampoco importa —dijo con calma, pero sin
suavidad—. Mi virginidad no es una confesion. Ni un reproche. Es,
sencillamente, un hecho. Uno que tU has descubierto de la forma
mas torpe posible —Suspird, y se llevé una mano al cabello
deshecho, sin apartar la mirada—. Pero si ahora piensas que eso me
hace mas valiosa, mas digna, mas tuya... entonces no has entendido
nada. No necesito que me respetes por ser virgen. Necesito que me
respetes por ser yo. Pero no creo que lo entiendas...

Eric dio otro paso, como si aln buscara las palabras adecuadas,
aunque supiera que ya era tarde para todas ellas. —No lo habria
permitido... si lo hubiese sabido —dijo al fin, con voz baja, casi
avergonzada—. No porque me pareciera mal, sino porque habria
entendido lo que significaba. Para ti. Para esto. Habria sido mas...
cuidadoso. Habria sido mejor —Su mirada descendid, incapaz de
sostener la de ella—. Y si... cambia las cosas. No porque tu seas
otra. Sino porque yo me doy cuenta, con una claridad insoportable,
de que no fui el hombre que debi ser contigo.

—No mientas, Eric. No te sienta bien —dijo sin dureza, pero sin
ceder—. Y no hace falta. No ha sido solo culpa tuya. Yo también he



estado aqui. También lo quise —EI parecio respirar al oirla, como si
esas palabras le dieran permiso para mirarla de nuevo. Pero ella no
habia terminado—. Solo... no lo conviertas en algo que no es. No
soy distinta ahora. No soy mas valiosa por lo que has descubierto...
no quiero este tipo de... afecto.

—Pero ahora... —murmuro él, sin saber cémo seguir.

—Ahora necesito pensar —dijo ella, con un deje de cansancio—.
Porque contigo, Eric, pensar es lo Unico que no puedo hacer.

Se gird sin dramatismo, sin un ultimo gesto. Y se marchd por el
pasillo en silencio, con la espalda recta y el pecho latiéndole tan
fuerte que dolia.

Eric no se movid. No sabria decir cuanto tiempo permanecié alli,
solo, con el pecho abierto y las manos inutiles.

La galeria habia recuperado su quietud habitual, pero algo habia
cambiado. El retrato de Athenea seguia inmovil en su caballete,
observandolo con la misma mirada inacabada.

Trago saliva. El deseo seguia alli, bajo su piel, palpitando
dolorosamente insatisfecho. Pero ya no era solo deseo.

Cuando Ariel se alejo —con la cabeza alta, la dignidad intacta, la
espalda erguida a pesar de todo lo ocurrido—, algo dentro de él se
quebrd. Y al mismo tiempo, algo se reacomodd con dolorosa
claridad.

No era una cualquiera. Qué necio habia sido.

Desde el principio, la habia encasillado en una categoria que le
resultaba cdmoda: indomita, hermosa, libre, accesible. Una mujer
sin el corsé invisible de las damas de Bath. Una tentacion de carne y
caracter.

Pero no la habia entendido.

No la habia escuchado cuando hablaba de su madre, de su
padre, de todo lo que habia perdido y defendido. No habia querido
mirar mas alla del fuego. Porque si, era peligrosa. Pero no por su
cuerpo ni por su falta de reglas, sino porque exigia una verdad que
él no estaba seguro de poder ofrecer.

Y ahora... ahora Ariel se habia transformado en otra cosa.

No era una conquista. No era un capricho. Era un espejo. Uno
que le devolvia su reflejo sin adornos, sin indulgencia.



"¢ Te arrepientes?”, le habia preguntado. Y no. Ella no se
arrepentia. No de lo ocurrido.

Pero tampoco se ofrecia sin reservas. No se entregaba sin saber.
Sin amar.

Habia tenido el coraje de detenerse. De poner limites incluso en
medio del temblor. Incluso después del deseo. El no. Apreto los
pufos. Le ardia el cuerpo de tanto contener lo que no se habia
consumado. Pero mas aun, le ardia la conciencia.

Habia estado a punto de tomarla como un ladrén. Como el
hombre que habia prometido no volver a ser.

No queria seguir siendo ese joven ocioso de Bath, moldeado por
las expectativas de un padre severo y la sombra implacable de un
hermano mayor que dictaba normas con la autoridad que da el linaje
y la fortuna. No queria ser el hijo obediente que vivia segun reglas
heredadas, ni el libertino que buscaba consuelo en el placer para
evitar mirarse por dentro.

Y, sin embargo, alli estaba. A punto de arrebatarle a Ariel algo
que no se le habia dado con libertad plena, sino con deseo, si, pero
también con confusién. A punto de tratarla como si fuera solo un
cuerpo que habia respondido al suyo, y no como una mujer que
merecia su respeto incluso en el silencio posterior.

Ahora la deseaba mas. Pero no para tomarla, sino para rendirse
a sus pies de una vez por todas.
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La ventana estaba abierta y la brisa del mar agitaba con
suavidad las cortinas, como si hada hubiera cambiado.

Pero Ariel no era la misma.

Se sentod en el borde de la cama, sin desvestirse, con la falda
aun arrugada entre las manos. Le dolia el cuerpo en lugares que no
sabia que podian dolerle. No era dolor fisico, no exactamente. Era
otra cosa. Como si cada centimetro de su piel recordara lo ocurrido...
y no supiera aun como interpretarlo.



Cerro los ojos. No para dormir.

No se arrepentia. No habia espacio para eso. Lo habia elegido.
Consciente, sin coartadas. Pero algo en ella habia cambiado. No por
haber sido tocada, sino por cdmo él la habia mirado después. Como
si acabara de descubrirla. Como si solo entonces comprendiera que
lo que tenia frente a él no era una fantasia, sino una mujer real.
Compleja. Contradictoria. Incontrolable.

Y eso, extraflamente, la habia herido mas que cualquier juicio.

Porque durante un instante—uno solo—habia creido que él la
deseaba por lo que era, no por lo que proyectaba sobre ella. Pero al
final, la habia tomado como a una cualquiera. Como si su cuerpo
fuera una respuesta Idgica a la provocacion, como si ella no pudiera
querer otra cosa que lo que su reputacion sugeria. Y eso no la
sorprendia. No del todo. Eric seguia siendo un hijo de su mundo:
educado entre normas, criado para poseer y no para comprender.

No era cruel. Solo estaba atado. A lo que se espera. A lo que se
debe hacer. A lo que conviene.

Lo entendia. Y, en cierto modo, hasta podia perdonarlo. Pero no
queria que ahora intentara compensarla con afecto. Con ternura
tardia. Como si su valor se hubiera revelado solo a través de su
virtud. Como si lo que habia entre ellos hubiera cambiado porque él,
por fin, se habia dignado a verla entera.

Ella no necesitaba su redencién. Ni su cuidado. Ni su culpa
disfrazada de devocion.

¢Y qué sentia por él?

Ariel inspiré hondo, como si eso pudiera aclarar algo.

Lo deseaba. Todavia. Con rabia incluso. Pero también empezaba
a desear otra cosa mas dificil de nombrar: que él aprendiera a
mirarla sin filtros. Sin el velo de lo que le habian ensefiado a admirar.
Sin clasificarla. Sin miedo. Sin pasados turbulentos.

¢Y qué queria ella?

Queria respeto, si. Pero no uno otorgado por accidente, sino
uno que naciera del reconocimiento. Queria ser elegida por
conviccidn. Y quizas —solo quizas— queria ser amada. Pero no por
lo que aun no habia hecho, ni por lo que habia entregado. Sino por
lo que era.



Y eso, lo sabia, era pedir demasiado a un hombre como Eric
Wycliffe.

Un noble. Criado entre paredes tapizadas de honor y de
conveniencias, educado para saber siempre lo que debia hacer, decir,
sentir. Un hombre acostumbrado a la deferencia de los demas y a no
cuestionar nunca sus propios privilegios.

No era cruel. No era frio. Pero era prisionero de todo aquello
que ella habia pasado la vida rechazando.

Habia en él un sentido del deber tan arraigado que, por
momentos, parecia sustituir cualquier deseo verdadero. Un impulso
a proteger, a decidir, a redimir, como si el mundo solo tuviera sentido
cuando él podia colocarlo en orden. Y lo habia intentado con ella
también. Primero deseandola. Luego dudando. Y, al final, mirandola
como si no supiera quién tenia delante.

Y sin embargo...

Ariel no era ingenua. No esperaba milagros. Sabia lo que los
hombres como Eric aprendian a lo largo de los afios: a elegir
esposas que no los incomodaran, a conservar el apellido intacto, a
medir las emociones para que no desbordaran. Y ella —una mujer
sin apellido, sin fortuna, sin lugar— no encajaba en ese molde.
Nunca lo haria. Porque habia sido criada al aire libre, lejos de todo
aquello.

Pero lo que dolia no era saber todas aquellas verdades.

Era haber vislumbrado algo mas en él.
Una rendija. Un temblor. Un instante de verdad.

Y tal vez se aferraba a eso con una necedad que no queria
confesar ni ante si misma.

Porque si Eric Wycliffe era solo un nombre mas en la larga lista
de hombres decentes que no sabian amar sin condiciones, entonces
no importaba.

Pero si no lo era...

Si era distinto...
Entonces si. Entonces todo importaba.
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La mafana siguiente llego sin gloria ni consuelo.

Eric no habia dormido. El peso de lo ocurrido con Ariel seguia
grabado en su mente como una quemadura. Pero no habia tiempo
para reflexionar: una nota del senor Pritchard lo esperaba en el
comedor, lacrada con la discreta insignia del notario. Decia,
simplemente: "Venga a mi despacho esta manana. Es urgente., —J.
Pritchard".

Sin apetito y con el cuerpo aun tenso, se calzo las botas, se
puso el abrigo, y bajo al pueblo. Las calles de Willowmere estaban
himedas, con ese olor salado y terroso que solo dejaba la niebla
marina al amanecer. Pero él apenas repard en nada.

Pritchard lo recibié con la misma frialdad gris que siempre lo
caracterizaba. No ofrecio asiento ni café. Solo extendi6é una carta
cerrada.

—Ha llegado esta mafnana. Del conde Delamere. Dice que le
pertenece —explicd con su voz nasal.

Eric rompid el sello con impaciencia contenida. Reconocid de
inmediato la letra grandilocuente del conde, y el perfume barato de
sus palabras falsas.

"Mi estimado Lord Wycliffe,

Lamento los contratiempos derivados de nuestro pequeno
acuerdo, pero me complace informarle que, tras una revision
exhaustiva de lo concerniente a Blackthorn Hall, he tomado la firme
decision de respaldar su legitima adquisicion de dicha propiedad.
Aunque en su momento existieron ciertos papeles asociados a la
difunta marquesa de Beaston, ninguno posee caracter vinculante
hoy en dia. La sefiora esta muerta, su hija carece de titulo, y la ley,
como bien sabe, no se ocupa de sentimentalismos.

Por tanto, tan pronto como llegue a Willowmere, firmaré el
documento pendiente para oficializar lo que ya es suyo de facto. Me



honra contribuir al establecimiento de un caballero como usted en
tierras tan... necesitadas de disciplina.

Suyo afectisimo,

Delamere. "

Eric apretd la mandibula al terminar de leer. El asco le trepd por
la garganta como un vino agrio.

"Su hija carece de titulo."

"Lo que ya es suyo de facto."

"Tierras necesitadas de disciplina."

No era una victoria. Era una pufalada. No solo porque la carta
desestimaba cualquier vinculo de Ariel con la propiedad, sino porque
lo hacia con esa ligereza cruel que trataba a las mujeres como
estorbos legales o adornos prescindibles. La madre muerta. La hija
invisible. Y él... el favorecido.

—Asi que todo queda en sus manos, milord —anadid Pritchard,
sin levantar la vista—. Cuando el conde venga, bastara su firma y
todo habra terminado.

—Gracias —grund Eric, guardando la carta con repulsidon. No
sentia gratitud ni satisfaccion. Solo una urgencia creciente por salir
de alli.

Pero no llegd muy lejos.

Al salir a la plaza, lo interceptaron dos figuras que lo esperaban
con descaro: Ursula Morvan, enjoyada como un altar pagano, y Lady
Corinne, con su vestido azul celeste y esa mirada grave que tanto le
recordaba a Margaret, su difunta esposa. El parecido le golped como
un martillo bajo la sien. )

—iLord Wycliffe! —entond Ursula con voz melodiosa, como si no
supiera que lo estaba abordando sin permiso—. Qué coincidencia tan
afortunada. Justo estdbamos comentando con Lady Corinne lo
agradable que seria compartir una taza de té. éNos acompafia?

Eric fruncid el cefio. La idea de sentarse a tomar el té con
aquella mujer le parecia tan atractiva como hundirse en arenas
movedizas. Estaba a punto de rechazar la invitacidon con un gesto
cortés —lo justo para no provocar un escandalo—, pero entonces
sintid una mano aferrarse a su brazo.

Lady Corinne.



—Seria un honor, milord —dijo ella con voz suave, casi un
susurro, mientras alzaba la mirada hacia él con una expresion tan
familiar que le corto la respiracion.

Por un instante, Eric no supo donde estaba. La forma de sus
labios, el angulo de la mandibula, el tono exacto de sus ojos... todo
en ella evocaba el rostro de Margaret. O al menos, el rostro que su
memoria conservaba. No era igual, no del todo. Pero era demasiado
parecida como para ignorarlo.

—Me temo que Lady Corinne ha estado ansiando conocerlo
mejor —afadid la sefiora Morvan, acomodando una sonrisa
encantadora en sus labios perfectamente perfilados—. Dice que le
intriga mucho su historia.

Intriga. Qué palabra mas util. Y peligrosa.

Eric bajo ligeramente la mirada hacia Corinne. No dijo nada.
Solo asintié una vez, como un soldado que se rinde en una batalla
que no ha elegido.

—Sera un placer.

Ursula aplaudié con disimulada satisfaccion.

—Estupendo. El salon esta preparado. Le aseguro que no le
robaremos demasiado tiempo.

Pero no llegaron a dar un solo paso cuando otra figura emergio
en la plaza.

Ariel.

Venia sola. El abrigo entallado, la barbilla alta, el paso firme.
También habia sido convocada por el notario, y no esperaba
encontrar alli a nadie mas. Mucho menos esa escena: Eric del brazo
de Lady Corinne vy al otro lado, Ursula, con una sonrisa
perfectamente compuesta.

Y entonces ocurrio.

Ursula, que nunca desperdiciaba una ocasién para administrar
veneno con azucar, alzd la voz con teatralidad calculada, como si
dirigiera una obra cuyo climax llevaba semanas esperando.

—Seforita Morvan —entond, proyectando con precision cada
silaba, haciendo que la oyera medio pueblo—, me complace
informarle que ya no hay motivo para preocuparse por su...
permanencia en Blackthorn Hall. El conde Delamere ha confirmado,




por escrito, que el sefor Wycliffe es el legitimo propietario. Una
carta muy clara, muy definitiva. Qué alivio, éno le parece?
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Ariel no saludd a nadie. Subio las escaleras con pasos firmes,
aunque su sombra parecia mas fragil de lo habitual. Lucy, que la
esperaba a medio tramo, con el ceno fruncido y la ansiedad mal
disimulada, intentd detenerla.

—_Ariel? éQué ha pasado? éEstas bien?

Ariel no respondid. Siguié andando. La joven sirvienta la siguio
un par de escalones. —éQuieres que te prepare un té? ¢O que...?

—No. —No alzd la voz, pero la orden fue absoluta.

Lucy se detuvo de inmediato.

Ariel cerrd la puerta tras de si con una calma que no sentia.
Luego se quedd alli, con la frente apoyada en la madera, respirando
hondo.

La habitacion estaba como siempre. Pero ella no.

Se quitd el abrigo con un tirdn seco y lo dejo caer sobre el
divan. Las botas salpicadas de barro le parecieron ajenas al dejarlas
en un rincon. El vestido, arrugado por el viaje y la tension, le caia
encima como un disfraz pesado. Lo desabroch6 con dedos agiles y lo
dejo caer sin mirar atras.

Solo cuando se quedd en camisa, con el corsé flojo y el cabello
revuelto, se permitio alzar la vista hacia el espejo.

Y por un instante, no se reconocio.

La mujer del reflejo tenia los ojos abiertos de par en par, el
rostro tenso, el cuello enrojecido donde habia sido tocada. Habia



rabia en su postura. Y dolor, también. Pero no ese que se llora. Sino
el que muerde por dentro.

Se acercd al tocador y apoyo las manos sobre el marmol, como
si necesitara anclarse. Se observd. Buscd en sus propios 0jos una
explicacién que no halld.

¢Como habia podido ser tan ingenua?

¢Como habia podido, siquiera por un instante, creer que Eric
Wycliffe la veria de verdad?

No era la carta lo que dolia. Que el conde Delamere favoreciera
a Eric con una firma bastarda, que el notario lo legitimara con una
sonrisa tibia, que todo el pueblo lo supiera, que Ursula se divirtiera
con ello... nada de eso era nuevo. Habia crecido esperando poco del
mundo. Sabia que la ley rara vez amparaba a mujeres como ella.

Lo que le dolia era la escena.

El brazo de Corinne enredado en el de Eric. La forma en que él
no se apartd. No por cortesia, sino por algo mas hondo, por ese
amor que todavia guardaba para su difunta esposa. Por una
comodidad que Ariel reconocié de inmediato, aunque no supiera
nombrarla.

Familiaridad. Aceptacion.

La misma aceptacidon que nunca veria dirigida hacia ella.

&Y su expresion? No fue feliz. Ni victoriosa. Pero tampoco fue la
del hombre que Ariel habia conocido entre sus brazos. Era,
simplemente, un noble cumpliendo su papel. Con Ursula tejiendo su
veneno en voz alta. Con esa mujer—idéntica a la que una vez amo—
pegada a su costado. Y él... él no dijo nada.

No hizo nada.

¢Tan pronto se diluia el deseo? éTan poco habia significado?

Ariel se apartd del espejo como si este la hubiera escupido.
Recogid su cabello en un mofio desordenado. Se envolvidé en una
bata. Se sentd junto a la ventana, sin saber bien por qué. No
pensaba llorar. Ni gritar. Ni maldecir.

Solo necesitaba silencio. Y tiempo.

Porque algo se habia quebrado por dentro. Y no era el orgullo.

Era la esperanza.



Esa estlpida, diminuta esperanza que, contra toda logica, habia
germinado dentro de ella desde el momento en que Eric la besd en
la Fiesta del Deshielo. Desde que la mird con hambre. Desde que
murmurd su nombre con voz temblorosa.

Esa esperanza... ahora tenia el sabor amargo de las cosas que
nunca debieron florecer.
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La casa de Ursula Morvan olia a incienso de lavanda y almizcle.
Un perfume denso, casi aceitoso, que parecia adherirse a la ropa y a
la piel. No era una casa, penso Eric al cruzar el umbral, era una
cueva con cortinas de terciopelo.

El vestibulo estaba iluminado por lamparas bajas de tulipa
coloreada, que tefian de ambar los rostros y deformaban los
contornos. Las paredes estaban tapizadas en tonos granate y negro,
cubiertas de cuadros religiosos y mascaras orientales que no
parecian tener relacion entre si. Demasiado arte. ]

Lo condujeron al salén donde, como habia dicho Ursula, todo
estaba preparado para tomar el té.

—Bienvenido al unico lugar de Willowmere donde el té no sabe
a mar y la conversacion no huele a pueblo —Eric no respondio. Se
limitd a inclinar ligeramente la cabeza y aceptar el asiento que le
ofrecian, una silla tapizada con brocado negro y patas curvas,
incomodamente parecida a un trono—. Espero que haya digerido
bien la carta de esta mafana —prosiguio Ursula, sirviéndole el té sin
preguntarle si queria—. Yo siempre supe que todo terminaria
poniéndose en su lugar. A los hombres rectos como usted... la
justicia acaba por favorecerlos.

El veneno estaba ahi. Camuflado en cada palabra. No lo dijo,
pero lo insinud: "La justicia favorece a los que lo merecen. No a las
hijas bastardas."

Eric fingié beber, pero el té sabia a rosas secas y a algo mas
amargo.



En ese momento, entrd Lady Corinne.

La luz tenue la envolvia como un halo. Llevaba un vestido de
muselina gris perla y el cabello recogido con flores oscuras. Su
rostro, bajo la penumbra dorada del saldn, le devolvid el aliento.

Por un instante, era Margaret. La misma expresion suave, la
misma curva del mentdn. Pero los 0jos... los 0jos no tenian luz. Eran
pOZz0S Negros, serenos, pero vacios. Como si en su interior habitara
una réplica perfecta, desprovista de alma.

—Milord —dijo Corinne con una reverencia gracil—. Debe de
estar aliviado ahora que sabe que, por fin, Blackthorn Hall es suya.

Eric se puso de pie, sintiéndose repentinamente fuera de lugar.
Ella le ofrecid la mano con un gesto antiguo, medido. El la tom¢, v el
contacto fue leve, como si tocara papel de arroz. ]

—Lady Corinne ha oido hablar mucho de usted —anadid Ursula
con una sonrisa demasiado ancha—. éVerdad, querida?

—Me intrigan los hombres que pierden y ganan casas con tanta
facilidad —respondié Corinne con dulzura letal, mientras se sentaba
—. ¢Es cierto que jugd una partida de cartas por Blackthorn Hall?

Eric enarcd una ceja. No estaba acostumbrado a que lo trataran
como un mito local. —Es cierto que la gané —dijo, sin mas.

—Qué suerte la suya —murmurd Corinne, dejando caer los
parpados como si esa suerte la entristeciera.

—No fue suerte —anadié Ursula, alzando la copa con una
sonrisa lenta—. Fue justicia. Un lugar como Blackthorn no podia
quedar en manos de una... jovencita sin linaje. Y menos aln de una
con semejante temperamento. éLa ha visto? Ha entrado en la
notaria sin detenerse siquiera a saludarnos. Como si la educacion
fuera opcional. iY eso que he sido amable con ella!

Eric apretd la mandibula. Su taza seguia casi intacta. Todo el
ambiente le parecia irrespirable: las miradas, las flores, el humo leve
de la chimenea, las palabras que no se decian.

—Una pregunta, si me permite, sefiora Morvan —dijo con una
cortesia impecable—. éCoOmo supo que acudiria hoy a la notaria? Y
mas aun... écdmo tuvo acceso al contenido de la carta?

El silencio fue breve, pero elocuente. Ursula arqued levemente
las cejas, como si la pregunta la sorprendiera... aunque no



demasiado.

—Oh, querido Lord Wycliffe —respondié con una sonrisa que no
llegd a los ojos—, en un lugar como Willowmere, los asuntos
importantes rara vez son un secreto. El sefor Pritchard es un viejo
amigo de la familia. Siempre ha tenido la gentileza de mantenerme
informada de... ciertos movimientos —Se encogié de hombros con
estudiado desinterés—. Después de todo, no deja de ser una
cuestidn de interés local. Y me atrevo a decir que, como mujer de
cierta relevancia en la comunidad, tengo derecho a estar al
corriente. Al fin y al cabo, Blackthorn Hall no es solo una casa. Es un
simbolo.

Eric no respondié de inmediato. Ni siquiera asintid. Pero el modo
en que dejo la taza sobre la bandeja, con una precision algo mas
firme de lo necesario, hablaba por él. Ursula lo mird con esa mezcla
de afectacién herida y astucia mal disimulada que usaban las damas
para envenenar sin dejar marca.

—Me sorprende, sin embargo, que su conocimiento de los
asuntos locales alcance incluso los detalles legales —dijo Eric con
frialdad medida—. Como, por ejemplo, la desaparicién del contrato
original entre el conde Delamere y la marquesa de Beaston.

Por primera vez, Ursula parpaded. Fue un gesto minimo, pero
revelador. Su sonrisa permanecid, aunque el brillo en los ojos azules
se tenso.

—Oh... éeso? —dijo, como si comentara un cambio en el clima
—. Me parece que hubo cierta confusion al respecto, si. Algo de
desorden entre los papeles del conde, si no me equivoco. Una
lastima. Aunque, por supuesto, todo apunta ahora en una direccion
clara, ¢no cree?

—¢Clara para quién? —inquirié Eric, sin moverse.

—Para la ley, por supuesto, y para usted. Deberia alegrarse —
respondid ella con un deje de falsa objetividad—. La marquesa, en
paz descanse, nunca fue una mujer especialmente meticulosa.
Confiaba demasiado. Y en asuntos de propiedad, eso rara vez
termina bien. Me temo que su hija heredd esa misma... imprudencia.

Eric sintid que algo se agitaba en su interior. Un malestar nuevo,
mas agudo que antes.



—Y no le parece extrano que un documento de esa relevancia
haya desaparecido justo ahora? —pregunté—. éQue no haya copia
en la notaria ni en los archivos del conde?

Ursula enarco las cejas, como si aquello fuera una anécdota
pintoresca.

—La vida esta llena de casualidades, milord. A veces las piezas
simplemente... encajan. Y otras, desaparecen —bebid un sorbo de
su taza, con los ojos clavados en él—. Lo importante es que todo
parece dirigirse a una resolucion. Y usted ha sido favorecido por ella.
Lady Corinne y yo le damos la enhorabuena.

Eric no respondidé. No podia. Porque, por primera vez desde que
llegd a Willowmere, empezaba a ver el contorno de algo mas oscuro.
No solo una disputa por una propiedad.

Una trampa.

Una maquinaria cuidadosamente aceitada para dejar a Ariel sin
nada, sin memoria, sin justicia, sin voz. Para borrar del mapa a
Ariel.

Y todos, todos parecian formar parte de ella: el notario
silencioso, los rumores, las miradas en la plaza, y ahora Ursula, con
su té perfumado y sus verdades a medias.

Eric se reclind hacia atras, no en gesto de comodidad, sino
como quien retrocede para observar mejor al enemigo. Y entonces lo
Vio.

Alli, en la alfombra al pie del silldn contiguo —uno tapizado en
terciopelo verde oscuro, cargado de cojines bordados en oro—,
asomaba una medalla de caza. Pequena, pero inconfundible.

El ledn rampante del escudo de los Wycliffe relucia en la base
de plata envejecida, con la inscripcién grabada en latin que Eric
conocia demasiado bien: Virtus et Ordo. La virtud y el orden. El lema
de su familia.

Esa medalla no pertenecia a nadie mas que a su hermano,
heredero del ducado.

Sintié cdmo algo se le helaba en el estdmago. Esa pieza no
estaba ahi por casualidad. Nadie del pueblo poseia ese emblema. Ni
siquiera él llevaba ya consigo una copia, desde que habia



abandonado su hogar afios atras. Pero su hermano si. Siempre. El
duque jamas perdia la ocasion de recordar quién era.

Eric no dijo nada. No se inmutd. Solo bajé la vista un segundo
mas, como si contemplara un detalle sin importancia. Y luego alzé
de nuevo la mirada hacia Ursula, que lo observaba con esa
expresion ladina, como si disfrutara de un juego secreto al que él
apenas acababa de ser invitado.

Entonces todo cobré sentido.

Su hermano. Ursula. Corinne. El contrato perdido. La presion
para quedarse en Willowmere. La oferta de ayuda, las insinuaciones.
Nada habia sido accidental. Blackthorn Hall no era solo una casa. Era
el medio para deshacerse de Ariel, para sacarla de la vida de Eric
como si nunca hubiera estado. Para corregir la desviacién de un
Wycliffe enamorandose de una bastarda sin apellido.

No lo estaban ayudando.

Lo estaban manipulando.

Y él habia sido lo bastante estipido como para no verlo venir.

Pero ya no.

No ahora.

Finalmente, se incorpord con una lentitud peligrosa. Ni brusco ni
teatral. Solo firme. Como si algo dentro de él se hubiera asentado al
fin, como si la columna vertebral de su voluntad —esa que habia
permanecido doblada durante anos por el deber, el apellido y las
apariencias— se irguiera de una vez por todas. Lo que habia venido
buscando desde Bath: su identidad.

Ursula lo observd, aun con la sonrisa pintada en los labios. Pero
por un instante, solo un instante, parpaded con inquietud. Como si
presintiera el cambio de tono en el aire. Lady Corinne se limitd a
bajar la cabeza.

—Le diré algo, sefiora Morvan —dijo Eric, con voz baja, pero sin
titubeos—. Hasta ahora me he esforzado por mostrarle respeto. Por
jugar segun las normas. Me he sentado en su saldn, he bebido su té,
he escuchado sus frases envenenadas como si fueran parte del
folclore local. He fingido no notar su interés obsesivo por una casa
que no le pertenece. Y lo mas grave: he permitido que insulte a una
mujer que ni siquiera esta presente para defenderse. Pero no mas —



Ursula abrio la boca, como si fuera a responder con una de sus
habituales ironias, pero él levanté una mano y la detuvo—. No he
venido aqui para ser parte de su teatro. Ni del de mi hermano. Si, lo
sé —afiadio, cuando vio como se le congelaba el gesto—. He visto
su sello en esa medalla —Sefialo el suelo—. El ha estado aqui. Me
imagino que han hablado de muchas cosas: de herencias, de
apellidos, de reputaciones que hay que limpiar. De mujeres que es
mejor apartar antes de que manchen los muebles de la buena
sociedad —Se irguid aun mas.—.Pero quiero que entienda algo, y
escicheme bien, sefiora: si cree que puede utilizarme como una
pieza mas en su pequeiio ajedrez, ha elegido al hombre equivocado.
Y si cree que Ariel Morvan va a desaparecer porque ustedes lo han
decidido entre tazas de porcelana y contratos manipulados, entonces
no conoce a Ariel. Ni a mi.

La mirada de Ursula, por primera vez, no fue altiva. Fue gélida.
Sibilina. Pero en el fondo, le temia. Porque los hombres como Eric no
solian alzar la voz. Y cuando lo hacian, no retrocedian.

—¢éHa terminado, Lord Wycliffe? —pregunto ella, tensa, helada,
sin fingir dulzura ya.

El la mird como si pudiera verla por primera vez con claridad,
sin el barniz de las normas sociales.

—No. Esto no ha hecho mas que empezar.

Y sin una sola reverencia, sin un "gracias por el té" ni una
palabra de cortesia, dio media vuelta y salidé de aquella sala
perfumada como si el lugar le repugnara. La puerta resond con un
golpe seco cuando se cerrd a su espalda.



Cupdteo 16

La cocina estaba en silencio. El reloj de pared marcaba una hora
incierta —esas en las que el dia parece haberse detenido—, v el
ultimo resplandor del sol tedia las ventanas de un dorado viejo,
como si todo en la casa se hubiera cubierto de polvo.

Lucy estaba alli desde hacia rato. No revolvia nada. No cortaba
verduras. No fingia estar ocupada. Solo esperaba. La cocinera solo
venia por las mafanas, asi que por las tardes ella solia hacer los
trabajos mas faciles, pero ese dia no podia.

Cuando por fin oy los pasos, se irguid. No quiso girarse de
inmediato, por miedo a que Ariel cambiara de direccion y subiera de
nuevo a su torre.

Pero no lo hizo.

Ariel entrd en la cocina sin mirar alrededor, con la frente alta,
aunque sus hombros no lograban sostener del todo la misma
arrogancia. Vestia una bata de lana gris sobre su camisén, y su
cabello aun recogido hablaba de una voluntad que empezaba a
flaquear.

—He calentado agua —dijo Lucy, despacio, como si hablara al
aire—. Por si querias té.

Ariel no respondid. Camind hasta la alacena y sacé una taza sin
mirar cual. La llend de agua sola. Se sentd. Lucy la observo unos
segundos mas y luego se atrevid a acercarse. No frente a ella. No
como quien reta. Se sento al lado, de perfil, casi con timidez.



—Yo era todavia una nifia, pero me recuerdas a tu madre —
murmuro—. Cuando estaba dolida, también bajaba aqui, sin
importarle su titulo de Marquesa, la recuerdo perfectamente —Ariel
no dijo nada. Dio un sorbo al agua caliente y dejo la taza sobre la
mesa con cuidado, como si el menor ruido pudiera romperla. Lucy la
miré de reojo—. No te lo estoy diciendo para consolarte. Ni porque
crea que te estas rindiendo —dijo, con un tono un poco mas firme—.
Es solo que... si dejas que ellos decidan por ti ahora, estaras
repitiendo la historia de tu madre.

—No soy mi madre —replico Ariel.

—Entonces demuéstralo.

Ariel alzé la vista hacia la ventana. El sol se estaba ocultando
tras los arboles desnudos del jardin, y el cielo tenia ese color azul
plomizo que precede al frio.

—¢éCrees que aun hay algo que hacer?

—Sé que tu siempre encuentras algo que hacer.

Ariel bajo la mirada. Y por un instante —solo uno— dejé que su
barbilla temblara. Luego lo contuvo. Bebié de nuevo, con lentitud. Y
asintio. Sin palabras.
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La puerta de la habitacion principal del ala oeste estaba cerrada.
Y no solo con pestillo. También con rencor. Y dignidad.

Eric se detuvo frente a ella. Habia cruzado la casa como un
ladrén, esquivando miradas, pasos, incluso su propio reflejo. Por un
instante absurdo, desed encontrarse con Lucy, con algun criado, con
cualquiera que le preguntara qué pretendia... y obligarse, por fin, a
responderse.

El pasillo olia a madera vieja, a cera reseca, pero sobre todo a
ella. Siempre a ella. Esa fragancia tenue que no podia hombrar, pero
que ahora parecia impregnada en los muros.

Alz6 la mano. Dudé. Y golped, una sola vez.



Hubo una pausa. Luego, el leve crujido de una tabla. Y la voz de
Ariel llegd clara, sin temblor, sin vacilacién, como era ella.

—Vete.

—Solo quiero hablar —dijo él, sin alzar la voz.

—¢éPara qué? éPara explicarme que te ves forzado a aceptar la
casa, pero que me deseas igual? ¢O para contarme que no sabias
que Ursula anunciaria tu victoria en mitad del pueblo?

Eric inspird hondo. Aquello dolia mas que cualquier bofetada.
Pero no la culpaba. La comprendia demasiado bien.

—No sabia que lo haria —respondi6 al fin.

—No sabias... nada —replicd ella, con una amargura
perfectamente contenida—. Ni que el contrato se habia perdido. Ni
que el pueblo me queria fuera.

—Ariel...

—No. No me llames asi. No esta noche.

—Creia... —dijo él entonces, con la voz baja—. Creia que
habiamos dejado atras el silencio. Que estdbamos empezando a
abrirnos el uno al otro. Que habia algo mas que... esto.

No hubo respuesta. Solo la madera. Solo el aire inmdvil entre
ambos.

Pero ya no interpretd aquel silencio como antes.

Ariel no callaba por orgullo, ni por desdén. No era una
maniobra, ni un castigo. Era una defensa. Un refugio. Una forma de
protegerse... de él.

Y lo comprendid. La herida no era solo suya. La de ella también
sangraba, aunque no se viera.

Se odid, por un instante, con una claridad insoportable. Por
haberla herido. Por haber sido, sin quererlo, la causa de su
repliegue. Por haberse equivocado con ella cuando mas deseaba no
hacerlo.

—Te han usado—continué ella—. Y t0 me has usado a mi. Qué
pareja tan conveniente hemos hecho. La bastarda entregada. El
noble redimido, con una casa robada como trofeo.

—Yo no queria esto.

—Y qué querias? éLa casa? éA mi? éLas dos cosas, mientras el
pueblo aplaude? No tengo nada mas que decirle, lord Wycliffe —



anadid ella, con una serenidad que le held la sangre—. Y usted
tampoco deberia tenerlo, ya ha ganado. ]

El silencio que siguio fue mas cruel que cualquier palabra. El no
se movio.

—¢éSigue ahi?

—Si.

—Pues marchese.

Y esta vez, lo hizo. No por orgullo. Sino porque quedarse habria
sido peor. Porque el dano ya estaba hecho. Y porque Ariel, con cada
palabra, le habia recordado que el amor —si eso era lo que sentia—
no bastaba si no iba acompanado de verdad, de lealtad y de
eleccion.

A la manana siguiente, la luz del amanecer entraba palida por
las ventanas, fria como la escarcha de marzo. Ni azul ni dorada, sino
blanca. Enferma. De esas que no calientan nada.

Ariel bajo descalza, con la bata mal anudada y el cabello
recogido en un mofo deshecho que se habia formado a base de
noches sin dormir. No sabia si eran las seis, las siete, o si todavia era
de noche. No sabia si le dolia mas la cabeza, el pecho o el orgullo.
No sabia nada. Solo que necesitaba moverse.

Cruzd la cocina sin mirar a la cocinera, que la habia oido bajar,
pero no dijo nada. La vieja tetera seguia sobre la estufa, alin con un
poco de agua caliente. Ariel no se sirvié té. Ni leche. Solo tomé un
poco de agua y se la llevd a la boca como quien cumple un ritual
inutil.

Luego abrio la alacena. Harina. Sal. Manteca. Cogid todo sin
pensar y lo puso sobre la mesa. Habia visto a Lucy hacerlo mil
veces. Habria creido que podia, al menos, repetir los pasos. Amasar.
Dar forma. Crear algo.

Pero la masa se le pegaba a los dedos como si la culpara.
Afadié agua. Después harina. Pero nada funcionaba. Era como si
SUS Manos ya no supieran construir, solo romper.

Lucy entrd con sigilo a la cocina, pero no se acercd. No todavia.

Ariel seguia amasando. Con los dientes apretados. Con la frente
fruncida. Pero la masa no se ligaba. Se abria en grietas. Se le
escapaba entre los dedos.



—¢éQuieres que lo intente yo? —preguntd Lucy, en voz baja —
Ariel no contestdé—. No es culpa tuya que no funcione —afnadié Lucy,
suavemente.

La bola de masa cayd con un golpe sordo sobre la encimera.
Ariel la mird. Luego la empujé hacia el cubo de desperdicios y la
dejo caer sin elegancia.

Ni una lagrima. Ni una palabra. Solo un cuerpo inmovil junto a
la mesa, los brazos en el aire unos segundos mas, como si no
supieran a dénde volver.

—No queria llorar —dijo por fin. Su voz era casi inaudible—. No
queria... volver a sentirme asi. Invisible. Sobrante. Como cuando
nadie preguntaba por mi. Como cuando solo era /a hija de una
verglenza.

Lucy se acercd. Esta vez si. Pero no la tocd.

Ariel cerré los ojos. Las lagrimas, finalmente, empezaron a
deslizarse. Sin sollozos. Sin drama. Solo agua salada que llevaba
afos acumulada.

No lloraba por Eric.

No lloraba por la casa.

Lloraba por ella.

Por la nina que habia creido, por una vez, que podia ser vista.
Y a la que, una vez mas, le habian cerrado la puerta en la cara.

Eric, por su lado, habia buscado refugio en la vieja biblioteca
desde que regresd del despacho del notario. No habia dormido. Ni
un minuto. Habia pasado la noche alli, entre estanterias
polvorientas, como si los libros pudieran ofrecerle el consuelo que no
encontraba en ningun rincoén de la casa.

La carta de Delamere seguia sobre el escritorio. Abierta.
Desplegada. Como una afrenta.

Una burla envuelta en cortesia legal.

"A falta de confirmacion oficial, su version resulta mas ventajosa
para el legado de la familia."

Eric apretd los dientes.

La muerte de la marquesa convertida en una oportunidad. La
vida de Ariel, reducida a un error. Un borrén en los margenes del



linaje que podia corregirse con una firma. Un apellido sin herencia.
Una bastarda sin derecho a nada.

La chimenea crepitaba, aunque no por necesidad. La mahana
era templada, y el fuego ardia Unicamente para cumplir su propdsito
mas antiguo: consumir lo que debia desaparecer.

Frente a él, tres hojas escritas con mano firme y sin titubeos:

Una dirigida a su hermano, el futuro duque.

Otra, al notario Pritchard.

Y la Ultima, a Albert Hargrove, abogado en Londres. Un hombre
ajeno a los juegos sutiles de Willowmere. Al menos, eso esperaba.

No escribié con calma. Tampoco con rabia. Redacté con la
precision de quien ha decidido. Cada palabra era un corte limpio.
Cada coma, un golpe de intencion.

A su hermano no le hablaba como un sibdito ni como un hijo
menor. Le hablaba como un hombre. Y le advertia: si pretendia
silenciar a Ariel en nombre del honor de los Wycliffe, tendria que
enfrentarse a él primero.

Al notario le exigia —no pedia— una revisidon exhaustiva de los
registros de Blackthorn Hall. Le pedia que encontrara el documento
perdido o las razones de su desaparicién. No aceptaria respuestas
vagas.

Y al abogado londinense, le solicitaba sin rodeos una
investigacion inmediata sobre cualquier vacio legal que permitiera
impugnar la transferencia de propiedad.

Selld las tres cartas con lacre.

Se quedo observando el emblema rojo aun fresco. El ledn
rampante de los Wycliffe. Heraldica. Mito. Vanidad. ¢Qué valor tenia
ahora? )

A un lado del escritorio yacia la carta de Ursula. Una nota
perfumada, elegante, escrita con tinta exquisita y veneno invisible.
Una invitacidn a cenar. Una excusa para disculparse. Otra trampa
tendida con guantes de encaje.

Eric la tomd entre los dedos. No dudo.

La arrojo al fuego. Y la vio arder. Lenta al principio. Luego con
una voracidad que parecia viva.

Y algo en él, también, comenzé a consumirse con aquellas llamas: El



hijo obediente. El soldado complaciente. El noble que no
incomodaba a nadie. El esposo adecuado. El viudo melancdlico.

Cuando Lucy entrd a anunciar que el desayuno estaba servido,
él no se volvio.

Solo levanté la mirada.

—¢éHa salido de su habitacién? —preguntd.

Ella negd con la cabeza. Pero no afiadidé nada sobre la visita a la
cocina ni el temblor en la barbilla de Ariel. Algunas dignidades se
respetan en silencio.

Eric no replicd. Solo asintidé con un gesto breve.

Ariel Morvan no volveria a estar sola. No mientras él pudiera
impedirlo.
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El papel estaba en blanco. Y eso era lo que mas miedo le daba.
Porque Ariel Morvan nunca pedia ayuda. Nunca habia necesitado
escribir a Beaston Estate.

A su hermano.
A ese medio hermano, el hijo legitimo de su madre.

Pero ahora lo hacia. No como suplica, sino como reclamo de
justicia.

Sumergid la pluma en el tintero y empezo a escribir.

"Beaston Estate, 16 de marzo de 1792

Mi sefior hermano,

Sé que esta carta lo tomara por sorpresa, como todo lo que
proviene de mi suele hacerlo. Pero no la escribo con amargura. La
escribo con necesidad. Y con dignidad.

Como heredera de Blackthorn Hall, me veo obligada a informar
de que mi derecho esta siendo impugnado por medios que no son ni
legales ni justos. El contrato de compraventa firmado por nuestra
madre con el conde Delamere ha desaparecido. En su lugar, un
noble lo reclama como propio. Y el pueblo entero aplaude.



No le pido favores. Ni compasion. Le exijo que cumpla con lo
Unico que nos une: el apellido de una mujer que fue su madre tanto
como mia.

Si no por mi, hagalo por ella.

Ariel Morvan."

Firmd con trazo limpio y dejé secar la tinta con cuidado, sin
prisa, sin temblor. Luego doblo la hoja, la metié en un sobre y lo
selld con el Unico lacre que conservaba: un resto de cera sin escudo,
sin heraldica, solo rojo, solo suyo. No se quedd mirando la carta,
como Eric habia hecho con las suyas. No lo necesitaba.

Sabia exactamente lo que estaba enviando: una declaracion de
guerra, y también de existencia. No era orgullo lo que le habia
impedido escribir antes, ni testarudez. Era costumbre. Costumbre de
resistir sola, de pelear sin testigos, de no deberle nada a nadie para
que nadie pudiera reclamarle nada. Pero aquello... aquello ya no era
solo una pelea personal. No era solo su hogar lo que estaba en
juego: era el derecho de existir, de contar, de ser nombrada. La
memoria de Athenea.

Y si para defender esa verdad tenia que usar el apellido que
tanto le dolia: Beaston. Lo haria.



Capiute 17

Habian transcurrido tres dias desde la escena en la notaria.

Tres dias de puertas cerradas. De pasos sigilosos. De un mismo
techo compartido, aunque no una sola mirada. Ni una palabra.

Tres dias sin Ariel.

Tres dias sin Eric.
Aunque ambos seguian alli.

El solia marcharse por las mafanas. A veces a caballo, como si
pretendiera perderse entre campos que no le pertenecian; otras, se
encerraba en el despacho, rodeado de papeles que Lucy no se
atrevia a tocar, aunque los recogiera al final del dia. No volvi6 a
llamar a la puerta de Ariel. Tampoco volvid a preguntar por ella.

Ariel permanecia en la torre. No como antes, no como la mujer
que habia bajado de ese mismo lugar con la cabeza alta y los ojos
encendidos tantas veces. Ahora era distinta. Mas callada. Mas
ausente. Subia al acantilado, pero no se emocionaba. Lustraba las
hebillas de sus botas, pero dejaba las camisas sin abotonar.

Seguia siendo Ariel. Pero como si el mar, ese mar que siempre la
habia nombrado, hubiera olvidado su nombre.

Cuando Flinn regresd, tras resolver sus asuntos en el Wind
Serpent, fue Lucy quien abrid la puerta.

—éCOmo esta? —preguntd él antes de saludar.

La muchacha tardd en contestar. —Respira. Come. Duerme. A
su modo.

—Eso no me dice nada —Flinn fruncio el cefio.



—Lo sé —murmur6 Lucy, bajando la mirada—. A mi tampoco. Y
eso es lo que me asusta.

—¢éPero qué ha ocurrido?

Lucy no respondié de inmediato. Cerrd la puerta con delicadeza,
como si temiera que el ruido pudiera terminar de romper Blackthorn
Hall.

—Fue en la notaria —dijo al fin, en voz baja—. El sefior Wycliffe
recibié una carta del conde Delamere. En ella se le reconocia como
legitimo propietario de Blackthorn Hall. Solo faltaba la firma del
conde para formalizar el traspaso. Dicen que no tardara en venir.

Flinn se quedd inmdvil. —¢Y Ariel? ¢Estaba presente?

—Lo escuchd todo. Pero no fue solo eso... La sefiora Morvan
aprovechd la ocasién para humillarla, en mitad de la plaza, delante
de medio pueblo. Y lord Wycliffe... no hizo nada. No dijo una sola
palabra en su defensa. E iba cogido del brazo de esa extrana joven...
lady Corinne.

Flinn apretd los labios, y un destello de cdlera le cruzd la
mirada. —Claro —mascull6—. El sefiorito habra pensado que los
modales valen mas que la dignidad de una mujer. Que los
sentimientos de Ariel.

—Milord lo intentd... después. Pero fue tarde. Y ella no lo dejo
pasar. Ni al saldn, ni a su cuarto. Desde entonces no se han cruzado
una sola vez.

—¢Y qué ha hecho el caballero de carton?

—Ha mandado cartas. No sé a quién . Y.... ha quemado una
invitacion de la sefiora Morvan. No preguntes cémo lo sé. Lo vi.

—¢Y ella?

—Ella... ya no es la misma. Esta distinta. Como si algo dentro de
ella se hubiera replegado. Como si se hubiese rendido a una verdad
que no ha elegido.

Flinn respird hondo. Se quitd los guantes con lentitud, los
guardd en el bolsillo. Su rostro habia cambiado: seguia siendo el
mismo, fuerte y afable, pero ahora tenia un aspecto distinto, mas
tenso, mas grave. Dolor. Dolor por Ariel.

—¢éDoAnde esta?

—En el jardin trasero. Hace frio, pero no ha querido entrar.



—Gracias, Lucy —dijo él, con una voz tensa, mas ronca de lo
habitual—. Lo que ha hecho ese hombre... no va a quedar asi.

Lucy lo vio alejarse con pasos largos y decididos. Flinn no era
un noble. No era un caballero. No tenia tierras, ni un titulo que
ofrecer. Pero Ariel... Ariel era su hogar.

La conocia desde que tenia memoria, desde que ambos corrian por
los acantilados y se empapaban de sal y viento. La habia visto reir,
gritar, pelear, resistir. Y en algin momento —sin saber cuando ni
cdmo— su vida se habia anclado a la de ella.

No tenia un apellido ilustre que defender, pero si algo mucho mas
hondo: el derecho de proteger lo que amaba. A veces, Lucy pensaba
que Ariel seria mas feliz si pudiera enamorarse de él.

Flinn cruzé el jardin con paso firme. El césped estaba hiimedo, y
el aire, gélido. Las ramas de los rosales pelados crujian con el viento.
La encontrd sentada en el banco de hierro forjado junto al muro
cubierto de hiedra, envuelta en su capa azul oscuro, las manos en el
regazo, la vista perdida en el horizonte.

Por un momento, no dijo nada. Solo la mird.

Ariel no era fragil. Nunca lo habia sido. Pero habia algo en su
postura que lo inquietd. Como si incluso su rebeldia se hubiese
apagado.

—Asi que esta es tu idea de calidez hogarefia —bromed Flinn,
deteniéndose a su lado—. Sentarte a congelarte los huesos con cara
de estatua.

Ella no respondié enseguida. Bajo los ojos un segundo, y luego
alzé la mirada hacia él, con una sonrisa apenas insinuada. —Flinn,
has vuelto.

—Si, pero lo que me preocupa es que ya no te importa. No hay
saltos, ni abrazos ni risas. éQué ocurre?

Ariel suspird. Se aparté un mechdn del rostro y o miré con los
ojos hiumedos. —La gente del pueblo quiere borrarme, Flinn.
Quieren que me diluya, que me evapore como si hunca hubiera
existido, como el error que creen que soy.

—Esta maldita obsesion por aferrarte al legado de tu madre te
esta convirtiendo en algo que no eres, Ariel. TU no perteneces a
Willowmere ni a esa panda de muertos vivientes bien peinados que



te miran como si no valieras nada. Sabes muy bien que tu padre
sigue en alta mar. Y yo puedo llevarte con él. Tu vida no esta aqui.
Vamos. Zarpemos hoy mismo. Tu padre me pidid que viniera a
ayudarte, y eso es lo que pienso hacer. Nos iremos, digas lo que
digas. Y si hace falta, te ataré yo mismo con un nudo de
ballestrinque y te cargaré hasta el barco.

—No es solo por ella, Flinn. Es por mi. Por lo que vivi en esta
casa cuando era nifia. Por cada vez que vi a mi madre fingir que no
le dolia el desprecio, tragarse en silencio las miradas, los gestos, la
indiferencia. Por lo que yo misma soporté siendo una bastarda que
no sabia donde encajar, que aprendid demasiado pronto a no pedir
nada, a no esperar nada. Esto no es solo el legado de mi madre. Es
mi historia también. Y no voy a huir de ella. Quiero quedarme.
Quiero demostrarles —y demostrarme— que valgo, que no soy un
error ni una mancha que deba borrarse. Solo quiero justicia. Porque
sé que mis padres cometieron errores, pero yo no tengo la culpa. Y,
aun asi, he pagado por ello toda mi vida —Flinn se sentd a su lado y
la miré con renovada comprension—. Todo esto ha sido orquestado
desde el principio, cada movimiento calculado. Ursula lo ha
manejado todo: el juego de cartas, la compraventa, incluso la carta
del conde. Y me atrevo a pensar que también a él, a lord Wycliffe, lo
trajo aqui por diseno. Nada ha sido casual. Nada.

—Entonces haré lo que deberia haber hecho desde el principio.
Echaré al figurin con pafoleta a patadas. Lo arrastraré por las orejas
hasta la frontera del condado si hace falta.

Ella lo mird, sorprendida. Y, de pronto, rio. No una carcajada, ni
una risa luminosa como antes. Pero si un sonido real, vivo, que
rompid el aire como una chispa. —Eso le haria mucha gracia. Seguro
que le encantaria pelearse contigo. Quizas asi podria justificarse un
pOCo.

Flinn la observo, sin decir nada, como si ese pequefio destello
fuera un regalo. Como si ver su sonrisa —aunque algo rota— lo
anclara de nuevo al mundo.

—Te echaba de menos —murmurd él—. No asi. No encerrada.
Te echaba de menos a ti, Ariel. A la que no le importa reir con la
boca abierta o pelear por lo que cree.



—Tal vez esté solo... descansando.

—déDe qué?

—De luchar.

Flinn iba a responder cuando un sonido rompid el silencio del
jardin: cascos sobre la grava, ruedas que crujian al detenerse.
Ambos alzaron la vista al mismo tiempo.

Un carruaje negro, elegante, pero sin florituras, acababa de
detenerse frente a la entrada de Blackthorn Hall, y llevaba un
emblema rojo con un dibujo de ledn. Del pescante bajoé un cochero
con librea gris oscura, y en cuanto la puerta del vehiculo se abrid,
descendioé un hombre alto, de porte severo, con una capa larga vy el
cabello rubio recogido con sobriedad, tirante.

—¢Y ahora qué demonios quiere ese? —murmurdé Flinn, entre
dientes.

—Recordarle a su hermano que debe librarse cuanto antes de la
bastarda pelirroja; borrar la mancha —replicd Ariel, con una media
sonrisa que no le alcanzo los ojos.

Ariel no desvio la vista del carruaje.

Eric aparecié en el umbral segundos después, sin abrigo, pero
con la espalda recta y la mirada tensa, como si ya supiera lo que le
esperaba. Camind por la grava con paso contenido, sin prisa, sin
mostrar sorpresa, aunque el gesto le habia cambiado. La mandibula
apretada. El entrecejo fruncido. Ariel lo observé desde la distancia,
con rigidez.

—Tu sefiorito va a tener que elegir —mascullé Flinn a su lado—.
Y mas le vale no equivocarse esta vez.

Ariel no respondio.

Frente al carruaje, Eric se detuvo.

—Hermano —saludd, sin una pizca de calidez.

Henry Wycliffe gird el rostro hacia él con lentitud, como si el
mundo entero estuviera alli para entretenerlo. Llevaba guantes
negros de cuero, y se los quitd con esa elegancia afilada de los
hombres acostumbrados a que todo les pertenezca. Su sonrisa era
una linea apenas curva, contenida, pero arrogante.

—Ah, Eric. Al fin el poeta del deber se digna a salir de su
encierro. ¢No vas a darme la bienvenida? ¢O temes que esta casita



de campo se te venga abajo si te abrazo?

—¢éA qué has venido? —pregunto Eric, sin moverse.

—A responderte personalmente la carta que me mandaste. ¢O
acaso creias que no ibas a provocar consecuencias? —Henry alzé
una ceja y se acercd un pasé mas a él—. "Si intentas pasar por
encima de ella, te enfrentaras a mi". Muy heroico. Muy dramatico.
Casi pensé que habias empezado a escribir novelas.

Eric se tensd, pero no respondid al sarcasmo. Camind a su lado
en silencio, con la mandibula apretada, hasta llegar a la entrada
principal. —Y qué esperas encontrar aqui? —preguntd al fin, sin
mirar a su hermano—. éUna rendicion? éUna firma? ¢O acaso has
venido a disfrutar del momento en que la mires a los o0jos mientras
la desalojas?

—He venido a recordarte quién eres —respondid Henry con
suavidad, casi con afecto fingido—. Siempre fuiste el hijo obediente.
El segundo. El que callaba, el que no creaba problemas —Se volvid
hacia él con una media sonrisa cargada de intencién—. Pero ahora...
ahora pareces peligrosamente empenado en proteger a esa bastarda
pelirroja, atreviéndote incluso a desafiarme.

Se detuvieron ante la puerta. Eric la abrid sin dirigirle la vista. —
No vuelvas a hablar de ella asi.

—Entonces no la pongas en el centro de todo, nho me escribas
haciéndote el héroe en su nombre —replicd Henry con calma,
cruzando el umbral de Blackthorn Hall como si le perteneciera desde
siempre—. Puedes quedarte con la casa, si tanto la deseas. Pero
ella debe marcharse. No permitiré que arruines nuestro apellido con
una mujer de tan baja ralea.

Eric cerrd la puerta tras ellos, como si cerrara también un limite
invisible. Uno que estaba dispuesto a no dejar cruzar por mucho
tiempo mas. No ofrecid asiento cuando llegaron al salén. Henry se
sentd igual, con cierta cara de asco hacia el lugar. Se quitd la capa y
la dejo sobre el respaldo del sillon con una lentitud casi teatral,
como si temiera que se le ensuciara.

—¢No tienes brandy? Al menos para no congelarme mientras
me sermoneas.



Eric no se movid. Permanecio de pie, con una mano apoyada en
la repisa de la chimenea, la otra cerrada en un puno. —No he escrito
esa carta para suplicar. Ni para disculparme. La escribi para
advertirte. Ella no va a marcharse.

—Ella —repitié Henry, con sorna—. Tiene nombre, supongo. ¢O
prefieres seguir usando pronombres para no comprometer tu
reputacion?

Eric no cayd en la provocacién. —No tengo intencidon de echarla
a patadas. No después de lo que ha soportado. Y no mientras yo
pueda evitarlo. Por cierto, has venido muy rapido desde Bath. ¢O
estabas por aqui?

—Sabia que lo notarias —Henry dejé escapar una breve risa,
seca y sin humor—. Estaba en la casa de campo de lady Morvan, a
las afueras de Willowmere. Me ofrecié su hospitalidad después de un
encuentro casual, o quizas no tan casual por su parte.

—Asi que tU y la sefiora Morvan... —Eric alzd una ceja, sin
molestarse en disimular el asco.

—Ella y yo tenemos intereses comunes. Ella no quiere que la
hija bastarda de su esposo viva aqui y yo no quiero perderte a ti.
Crei que necesitabas direccion. Claridad. Solo estoy aqui para
asegurarme de que este trofeo que has ganado en una partida de
cartas no se convierta en tu perdicion —Eric apreté un poco mas el
pufo—. Te fuiste de Bath huyendo de un fantasma, de Margaret.
Pensé que volverias cuando te cansaras de jugar al viudo
desesperado. Pero en lugar de eso, me entero de que estas metido
hasta el cuello en un escandalo rural con una bastarda de ojos
azules y temperamento inestable.

—Cuidado con lo que dices —advirtié Eric, con voz baja.

Henry lo ignord. —No te niego que te quedes aqui si es lo que
quieres. Si prefieres el barro y los acantilados antes que las
recepciones en Mayfair, adelante. Vistete de lino crudo y recoge
hiedra si te hace feliz. Pero no puedo permitir que una mujer como
ella se quede contigo. ¢O ya has olvidado quién es su madre? éLo
que paso en esta casa? Si esta historia llega a Bath, manchara
nuestro buen nombre y nuestra reputacion.

—¢éDe qué estas hablando?



—\Vamos, lo sabes de sobras —dijo Henry, con fingido hastio—.
Aqui todos parecen saberlo. La versidén decorada, claro. La marquesa
que se encaprichd de un caballero, de un capitan y dio a luz a
escondidas. Qué conmovedor. Pero en Bath... en Londres... eso no
bastara. Los rumores llegaran con otro tinte. Hablaran de una hija
ilegitima criada sin moral, sin freno, con un temperamento heredado
y una sangre que nunca debidé mezclarse con la nuestra.

—Eso es mezquino incluso para ti.

—Es realista, Eric. Lo has visto tU mismo: aqui ya la juzgan.
Pero en Bath... en Bath la destrozaran. Y a ti con ella y luego me
salpicara a mi —Henry se detuvo un momento, como si ofreciera un
consejo bienintencionado—. Ella no puede, bajo ningin concepto,
unirse a ti. Al menos no de forma oficial. En la cama... haz lo que te
plazca.

Eric dio un paso al frente, y por un instante la contencion se
quebrd. Tenia el rostro encendido y los ojos brillantes de una furia
que apenas lograba dominar. —éPor eso lo de la doble de Margaret?
—dijo con la voz baja, peligrosa—. éFue idea tuya? —Inspird hondo
—. ¢Como has podido caer tan bajo, Henry? Unirte a una mujer
como Ursula... y utilizar a una joven —éhuérfana, tal vez?— para
disfrazarla de mi esposa muerta.

—¢éBajo? —Henry alzé una ceja, imperturbable—. No, hermano.
Pragmatico. TU estas dispuesto a arruinarlo todo por una pelirroja
sin nombre, una joven sin posicion, sin apellido, sin futuro. Alguien
tiene que pensar con la cabeza en esta familia, y como siempre, me
ha tocado a mi. Lady Corinne no es ninguna huérfana. Su padre es
comerciante, un hombre respetable y, dicho sea de paso, buen
amigo mio. Puede que no sea realmente sobrina de Ursula —
concedié con desgana—, pero tampoco es una bastarda recogida del
barro. Tiene modales, tiene presencia, tiene lo necesario y sé que te
remueve por dentro porque amaste a Margaret y ella es demasiado
parecida. Casate con Corinne, Eric. Es una opcidon que yo te he
puesto en bandeja. Quédate con esta casa si te empenas, trae a la
muchacha aqui y haz con ella lo que desees, pero hazlo bien. Eres
un soldado, fuiste un buen esposo... incluso un buen hermano. No lo
estropees ahora. No destruyas tu vida por una mujer que solo te



arrastrara al escandalo. Sabes perfectamente que padre te
desheredara, te repudiara sin pestaiear, y yo... me veré obligado a
hacer lo mismo.

—No vine aqui por una casa, Henry —lo ignoré Eric.

—Lo sé —replico él con una sonrisa ladeada—, viniste huyendo.

—Vine a encontrarme a mi mismo. Y ésabes qué? Quizas he
descubierto que el apellido no me importa tanto. Ni la reputacién
tampoco. Dicho de paso, ni siquiera me importas tu.

Henry fruncid los labios, pero mantuvo el aplomo. —No necesito
importarte, Eric. Solo te propongo que acties como lo que siempre
fuiste: un Wycliffe. No un héroe, no un martir. Ni siquiera un
soldado. Solo un hombre que entiende que hay sacrificios
inevitables. Y ella... no es una opcion. No si pretendes conservar
algo de lo que fuiste.

—Quiza no quiero conservarlo —respondid Eric, con la voz firme
y la mirada fija—. Tal vez ya no me sirve.

Henry lo observd en silencio, largo rato. Su expresion era
indescifrable, salvo por un leve destello de decepcidon —o quiza
lastima— en su mirada. —Entonces haz lo que quieras. Pero no
digas que no te lo adverti. Cuando todo esto se venga abajo, no
vengas a mi en busca de un salvavidas. Porque no pienso lanzarte
ninguno —Se levantd del sillon, cogié su capa—. Por cierto, Ursula
ya ha empezado a hablar. Tal vez no directamente. Pero ya sabes
cdmo funcionan los hilos del escandalo. Una historia contada en la
casa correcta... y Ariel Morvan no podra pisar ningun salon. Si la
eliges a ella, eliges desaparecer.

—Entonces desapareceré —dijo Eric, clavando sus ojos grises en
los de su hermano mayor—. Pero te pido una sola cosa. Aléjate de la
sefora Morvan. No necesitas alianzas para ganar. Y en cualquier
caso... N0 ganaras.

—Tranquilo, ya estoy harto de la salitre. Hoy mismo parto a
Bath. Pero, dime élo haces por caballerosidad? é¢Por redencion? ¢éO
simplemente porque te ha calentado la cama? —Henry alzé una
ceja, divertido, como quien lanza una bomba solo por diversion.

—Te aconsejo que no repitas eso jamas.



—Ah —Henry sonrido—. Entonces es eso. Ya lo entiendo todo.
Has caido. No en la tentacidn, Eric. En el amor. Qué vulgar. Qué...
devastador. No te ha bastado un revolcén, la quieres como deberias
querer a una dama de buena cuna. ¢Cémo has podido?

—TU no sabes nada de ella.

—Sé lo suficiente.

—Estoy dispuesto a recuperar lo que soy —corrigié Eric—. Algo
que tu perdiste hace mucho tiempo, no eres mas que una marioneta
de padre, un muieco vestido de duque.

—Y qué eres tU, entonces? éUn héroe de novela barata? éUn
martir? ¢Un caballero enamorado?

—No. Soy un hombre que se ha cansado de vivir para
complacer a un apellido vacio y a un hermano que solo sabe mandar
cartas en nombre de un honor que no entiende.

—Entonces has elegido.

—Si.

—Y has elegido perder.

—No del todo.

—Te estas cavando tu propia tumba.

—Quizas —dijo Eric—. Pero al menos sera mia. No una que tu
hayas elegido por mi.

Henry se detuvo. Inspiré despacio. Su rostro volvio a
endurecerse en una mascara de control absoluto. Se coloco la capa
por encima de los hombros.

—Espero que ella valga todo esto.

Eric no respondid. Solo observd mientras su hermano mayor
cruzaba la puerta del saldn, sin un adids, sin una palabra mas. Sabia
que no volveria a verlo en muchos afios, quizas nunca mas. Cuando
el sonido de sus pasos se perdid en el pasillo, Eric se dejo caer en el
sillén mas cercano. Se llevé una mano al rostro. Y por primera vez
en dias, respird hondo.
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El carruaje de Henry ya se habia perdido mas alla del camino
principal. Lucy, desde la ventana del pasillo, lo vio marchar con
alivio. Ariel, en cambio, solo sinti6 que algo le ardia en el estdbmago
y le subia por la garganta: todo lo que no habia dicho.

No esperd. —Un momento, Flinn.

Cruzo el jardin con pasos firmes y entro en la casa sin mirar a
nadie, no se detuvo hasta llegar al saldn de visitas. Eric estaba solo.
Sentado en el sillon. Se gird al oirla entrar, y algo —quizas
esperanza, quizas miedo— se movid en sus 0jos.

—¢Te ha gustado la visita? —preguntd Ariel con voz cortante—.
¢0 solo ha venido a recordarte tu apellido?

—Ha venido a recordarme todo lo que ya no quiero ser.

—_Y lo has echado? ¢Asi de facil?

—No —respondi6 Eric, sin levantar la voz—. Asi de firme.

Ariel apretd los punos. Caminoé hasta quedar frente a él. —Dime
algo, Eric. ¢Cuando has decidido que estas de mi parte? éAntes de
saber que Corinne era una farsa? ¢O solo cuando descubriste que tu
hermano jugaba contigo como con una ficha mas?

—Lo supe el dia en que te vi vendiendo lazos en la Fiesta del
Deshielo. Lo confirmé cuando te besé en la playa. Y hoy... hoy solo
he dicho en voz alta lo que mi alma ya habia decidido hace tiempo,
pero me negaba a aceptar. No quiero este apellido, Ariel, si
conservarlo significa perderte a ti. Lo creas o no.



—Y si Corinne no hubiera sido una mentira? —Ariel tragd
saliva. El corazon le latia con fuerza, no por la emocion, sino por el
miedo de creerle—. ¢Y si todo hubiera sido real? ¢Habrias dudado?

—Con Margaret nunca senti lo que siento por ti —Eric alzd la
vista hacia ella, sin una pizca de evasiva—. Ni una chispa. Con
Corinne, ni siquiera lo intenté. Pero contigo... contigo todo arde. Me
quema no tocarte. Me consume no poder hablarte, no poder mirarte.
No quiero vivir otra vida que no te incluya, aunque tu ya no me
quieras. O no me hayas querido nunca.

—¢Y qué haras ahora? —pregunto Ariel sin furia, como si se
hubiera aliviado un poco—. éDesafiaras a tu hermano? ¢Renunciaras
a tu herencia? éPor mi?

—Exactamente. Por ti. Y por mi. Porque también quiero ser libre
—Eric se levantd del sillén y se acerco a ella—. Y porque, por
primera vez, no quiero obedecer a nadie mas que a mi mismo. La
guerra, el matrimonio arreglado, el linaje... todo fueron
imposiciones. Pero tu eres mi eleccidn, Ariel Morvan.

Ella lo mird. Por un instante parecié que iba a golpearlo. Pero lo
que hizo fue mas peligroso: lo beso. Fue un beso que olia a mary a
ira, a invierno contenido y a palabras no dichas. El la tomé por la
cintura, ella lo apretd por la nuca. Por unos segundos, el mundo se
volvid uno: sus cuerpos, su pasado, su presente. Se besaron con
mMAas amor y menos pasion, con mas comprension y menos
curiosidad. Se besaron como dos personas que se empiezan a amatr.

Y no sabian que Flinn los estaba mirando. El aire le supo a
6xido. Dio un paso... pero Lucy lo sostuvo por el brazo.

—No —susurrd ella.

—El no la hara feliz —mascullé él, con los ojos vidriosos.

—Tal vez no la haga feliz como tu lo harias, Flinn. Pero es la
decision de Ariel.

El no respondid. Solo se apartd de la puerta y se retird, pero no
se marchd de Blackthorn Hall. No hasta asegurarse de que Ariel
estaba a salvo, segura, feliz.

—No quiero que esto sea un instante robado, Ariel. Quiero
construir algo contigo. No sé cdmo se hace, pero estoy dispuesto a



aprenderlo todo, desde el principio —dijo Eric, aun en el saldn de
visitas, con Ariel entre sus brazos, ya sin testigos.

—No eres el Unico que no sabe —murmurd ella, apoyando la
frente contra su pecho.

Eric la roded con los brazos, y por un momento ninguno de los
dos dijo nada. Solo permanecieron asi, respirando el mismo aire,
compartiendo el mismo latido. Abrazados sin prisas, sin rabia, sin
pasion desmedida.

—He escrito al sefior Pritchard —dijo él, en voz baja, como
quien confiesa algo intimo—. Le he exigido que revise de nuevo todo
el proceso de compraventa. Y también he contactado con un
abogado en Londres. Albert Hargrove. Es independiente, sin vinculos
con los Wycliffe ni con los Morvan. Lo hara bien.

Ariel alzo la cabeza para mirarlo.

—¢éDe verdad me estas ayudando?

—Es lo correcto. Lo que deberia haber hecho desde el principio.
Solo quiero enmendar mis errores, Ariel. Te comprendi mal, no te
defendi cuando mas lo necesitabas, y me dejé guiar por los
principios vacios de un noble idiota. Pero ahora... ahora sé quién
eres. Sé quién quiero ser. Y también sé por qué —y por quién—
quiero luchar.

—Eric... —lo volvié a besar, un beso corto—. Yo también pedi
ayuda —confesd ella, apartandose ligeramente—. A mi medio
hermano. El marqués de Beaston. No queria hacerlo. No queria que
él supiera lo mal que estoy. Pero... si esto va a escalar,
necesitaremos mas que voluntad.

Eric asintid. No parecid molesto. Solo mas cansado. Mas
consciente. —Me parece bien, Ariel. Pero te diré algo con toda
claridad: si lo que quieres es esta casa, si es tuya por derecho,
puedes tenerla ahora. Te la entrego con gusto. Como lo haria con
todo lo que poseo. No por compasion. No por deuda. Porque... te
quiero.

Se besaron de nuevo, perdonandose, comprendiéndose,
hablando sin hablar.

—No quiero tu regalo, Eric —dijo ella en cuanto se separaron—.
No quiero esta casa porque tU me la cedas. Quiero que se sepa que



me pertenece. Que siempre fue mia. Que no la robé ni la obtuve de
un hombre que se apiadd de mi. Quiero que Willowmere lo vea.
Quiero ganarlo ante ellos. Quiero justicia. Publica. Limpia. Aunque
me cueste el alma.

El no discutid. Solo la mird como si acabara de enamorarse de
nuevo. —Entonces la ganaremos —dijo, y volvié a besarla. Esta vez
mas despacio, sin prisas. No habia desesperacion, ni necesidad
urgente. Solo entrega. Reconocimiento. )

—Pero para eso necesito que aceptes una invitacion de Ursula.
Una velada, quiza con algunos asistentes mas. Cuando llegue el
conde Delamere... —Eric dudod apenas un instante—, todo tendra
que quedar claro. Y no solo para él, sino para todo Willowmere.

Eric se separd un poco, lo justo para mirarla a los ojos. —
¢Quieres que actle como si nada? ¢Qué me ponga uno de mis
levitas y sonria como si no hubieran jugado con nosotros?

—No —respondio ella con suavidad—. Quiero entrar en su casa
sabiendo que ya no puede hacerme dafo. Que no estoy sola. Y que
esta vez... no sera ella quien dicte las reglas.

Eric guardo silencio. En su interior, la palabra venganza titild
como una vela. Pero no era venganza lo que queria. Era algo mas
limpio. Mas dificil. Justicia.

—Aceptaré —dijo por fin él.

Ariel asintid, como si no esperara otra respuesta. —Gracias —
susurro.

—No me des las gracias aun —respondid Eric, con una media
sonrisa—. AlUn no hemos ganado.

—Lo haremos —dijo ella, con una certeza que no sabia de
ddénde salia, pero que nacia de lo mas hondo, como si se hubiera
fortalecido de repente, dejando atras esos dias en los que casi se
deja vencer, dandose cuenta de que Eric le importaba mucho mas de
lo que habia admitido, que su alianza la volvia mas fuerte—. Juntos.

Y entonces se besaron una vez mas, no como enemigos
reconciliados, ni como amantes desesperados, sino como dos almas
que, por fin, caminaban hacia el mismo lado.
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Su vestido no era ostentoso, pero si provocador: verde oscuro,
entallado, con un escote discreto y mangas ajustadas hasta el codo.
Nada de volantes, nada de encajes inutiles. Su pelo iba recogido de
forma imperfecta, dejando mechones sueltos como si acabara de
salir de una tormenta... y quiza era cierto. Porque esa noche no era
una dama: era una pirata disfrazada de invitada. Y no pensaba fingir
lo contrario.

—¢Estas segura de esto? —pregunto Flinn, cruzado de brazos
mientras la miraba desde la puerta.

—He sobrevivido a tormentas peores —respondid Ariel sin
sonreir, ajustandose el chal sobre los hombros.

—Me alegra verte asi otra vez —murmurd €l. Y no era mentira.
Habia algo en su postura, en la luz de sus ojos, que parecia mas
feroz que nunca y Flinn, a pesar de todo, se alegraba por ello.

Lucy asintio desde la escalera. —Si alguien puede cambiar las
reglas del juego esta noche... eres tu. Es tu momento, amiga.

Ariel no respondid, pero agradecio esas palabras por dentro.
Bajo los ultimos escalones con paso firme vy, sin vacilar, se cogio al
brazo de Eric, que la aguardaba junto a la puerta. No llevaba
guantes ni espada —nada que gritara autoridad ni desafio—, pero su
expresion bastaba como escolta. En su rostro no habia cortesia ni
gentileza. No necesitaba una empufadura ni un uniforme para
imponer respeto. Bastaba con su sola presencia, erguida y
silenciosa, para dejar claro que quien se atreviera a tocar a Ariel,
siquiera con una palabra, habria de vérselas con él.

Ambos llegaron la mansion de la sefora Morvan en un carruaje
sobrio, en el que apenas habian hablado. La casa estaba iluminada
como una Opera: dorada, excesiva, expectante. Desde el jardin
llegaba musica en vivo, y los carruajes seguian llegando con
miembros del circulo mas cerrado de Willowmere. La invitacion era



privada. Para los nombres correctos. Las caras correctas. Pero Ariel
no lo era.

El conde de Delamere habia llegado esa misma manana, y de
ahi todo el boato repentino, la prisa por vestir de terciopelo y fingir
civilidad. Su presencia explicaba las invitaciones formales, el
despliegue de carruajes y el brillo forzado en las miradas del pueblo.
Pero para Ariel y Eric, aquellos dias previos habian sido otra cosa.

Habian sido tregua.

Dias sin amenazas ni papeles, sin sobresaltos ni cartas selladas.
Dias de conversacion y de silencio compartido. De conocerse sin el
peso de la propiedad entre ellos. Incluso Flinn y Eric, obligados a
convivir en un terreno comun, comenzaron a mirarse sin desprecio.
A tolerarse. A respetarse, en cierta medida.

Fueron dias de paz. No de euforia, ni de victoria. De simple y
llana paz. De no odiarse. De ser.

Claro que esos dias habian terminado. El mayordomo la mird
con desconcierto apenas llegd al umbral. Su atuendo, su porte, su
mera presencia parecian desafiar cada norma que él estaba
entrenado para custodiar. Pero Eric no la soltd, sino que se irguio
mas a su lado.

Ursula, que ya se paseaba entre los invitados con su habitual aire de
realeza provinciana, se gir6 al verla. Se detuvo a medias. La copa
tembld en su mano.

El murmullo fue inmediato.

Dos damas se tocaron el brazo y se inclinaron la una hacia la
otra para cuchichear. Alguien —probablemente la senora Drayton—
alzé el abanico con precipitacion, no para abanicarse, sino para
ocultar la conmocién: la bastarda de Willowmere. La hija ilegitima
del sefior Morvan, que seguia perdido en el mar para no enfrentar la
verglienza que habia dejado atras. La hija de una marquesa caida en
desgracia. La mancha en la costa respetable.

La joven criada entre redes de pesca y cubiertas de barco. La
que vivia sola, sin doncella ni apellido reconocido. Sin mas escudo
que su nombre, y sin mas nombre que Ariel.

—¢éA qué debemos... este honor? —dijo Ursula con una sonrisa
afilada—. ¢O deberia decir esta interrupcion?



Ariel sostuvo la mirada sin parpadear. —No sabia que el honor
debia pedirse. Pensé que solo se reconocia.

—Me temo que su presencia no ha sido solicitada, senorita
Morvan. Ni acompafada. Aunque ya veo que eso Ultimo no le
preocupa demasiado.

Una risilla se escap6 del grupo junto a la chimenea.

Antes de que Ariel pudiera contestar, un caballo pasé por el
exterior de la casa. Desde la ventana del salon se vio claramente la
figura de Sir Camden Fleet, impecable, altivo, paseando como si
vigilara un terreno recién adquirido. Saludd a Ursula con una
inclinacion de cabeza exagerada, teatral. No mird a Ariel. Pero
susurrd algo a su joven acompafiante —una sonrisa insipida con
corsé de seda— y ambos rieron como si hubieran descubierto un
chisme nuevo.

—Las hijas del escandalo siempre traen consigo lo que las hizo
nacer —musitd alguien cerca del piano.

Siempre las mismas frases, los mismos insultos.

Eric dio un paso al frente, pero Ariel le apretd el brazo. No. No
ahora. No asi.

Fue entonces cuando el sefor Ellwood y su esposa —los padres
de Lucy— cruzaron la estancia, ignorando el murmullo general, las
miradas sesgadas Yy los abanicos temblorosos. Se dirigieron
directamente a Ariel, sin vacilar.

No poseian una gran fortuna, ni tierras, ni un apellido de peso.
Tampoco eran conocidos por su estabilidad econdmica. Pero eran
personas decentes, trabajadoras, queridas en el pueblo por su
honradez y su sentido comun. Por eso solian ser invitados, incluso
por los que fingian mirar por encima del hombro.

—Senorita Morvan —dijo él, con una calidez genuina—. No
sabiamos que vendria esta noche, nuestra hija no nos ha dicho
nada, pero nos alegra verla. Si desea un poco de aire, mi esposa y
yo ibamos al jardin.

—Gracias —respondio Ariel, bajando un poco la guardia—. Pero
esta noche prefiero quedarme donde todos me vean.

Lo entendieron. Se despidieron con una leve inclinacion, y Ariel,
en lugar de replegarse, avanzo.



No hacia la mesa central, ni hacia las sillas doradas junto al
conde de Delamere. Sino hacia el centro exacto del saldn, donde
Ursula Morvan se mantenia erguida como una reina sin corona,
rodeada de aduladores con copa en mano.

Las conversaciones se apagaron poco a poco, como una vela sin
aire. Todos la miraban y Ariel lo sabia. Pero no se detuvo. Su andar
era firme, sereno, casi insolente. Tan insolente como su pelo rojo
suelto. )

Cuando llegd frente a ella, Ursula no retrocedié ni un paso. Pero
su sonrisa —si es que podia llamarse asi— se tenso.

—¢éNo me esperaba, sefiora Morvan? —dijo Ariel, con la voz lo
bastante alta para que todos la oyeran—. Qué curioso, considerando
que seguramente lleva toda la noche hablando de m —Algunos
bajaron la mirada. Otros se aferraron a sus copas, fascinados,
incapaces de apartar los ojos. Ariel dio un paso mas. El menton alto.
La mirada fija. No habia en ella ni una sombra de duda. —Estoy
aqui. No por cortesia, ni por invitacién. Estoy aqui porque me
corresponde. Y no tengo intencidn de marcharme. éDonde esta su
buen amigo? ¢El conde de Delamere? ¢EI hombre que pretende
arrebatarme lo que es mio? ¢El hombre que entregd mi casa en un
juego de cartas?

Un suave crujido de tela precedid a la entrada de Lady Corinne,
que descendia la escalera como si flotara, con el vestido azul mas
apropiado, el peinado mas calculado y la sonrisa mas dulce que Ariel
habia visto jamas. Era casi idéntica a Margaret, la difunta esposa de
Eric. Tal vez mas joven, mas artificial, mas estratégicamente
parecida.

Ursula se gird con un destello gélido en los ojos. Imponente en
su corpulencia, vestida con seda negra que brillaba como tinta al sol,
parecia mas una reina de sombras que una anfitriona. No mird a
Ariel. La ignord por completo, como si no existiera, como si su
presencia no mereciera ni una mueca de desagrado.

—Mi querido lord Wycliffe —dijo, acercandose a Eric—. éTendria
usted el honor de acompanar a mi sobrina en un baile esta noche?
Seria una lastima que nuestra pequefia velada se desperdiciara sin



que ella, tan delicada, tan elegante, no tuviese el gusto de bailar con
alguien de su estatus.

Y entonces, un hombre de mediana edad, con levita de
terciopelo y sonrisa untuosa —uno de esos aduladores que orbitaban
en torno a la influencia de Ursula como polillas a la luz— comento en
voz lo bastante alta como para ser oido:

—Una lastima, en verdad. Un caballero tan distinguido, y sin
embargo... su estatus comienza a difuminarse. iPero a quien lleva
del brazo! iQué ridiculo mas espantoso!
~ Un murmullo de aprobacion y risas suaves siguié al comentario.
Ursula no perdié ni un apice de su sonrisa. Dio un sorbo a su copa y
ahadid, con fingida benevolencia:

—Oh, querido William, qué exagerado eres. Todos sabemos que
a los hombres se les pueden perdonar ciertas... licencias. Al fin y al
cabo, ellos siempre terminan por volver a donde pertenecen. {No es
cierto, lord Wycliffe?

Los ojos de Eric, grises, ni siquiera parpadearon. Ariel tampoco
se movio. El brazo de él la sostuvo con mas fuerza, como si esa
presion suave fuese todo lo que necesitaba para mantenerse en pie.
La sala contuvo el aliento.

Eric no respondié de inmediato. Observé a Corinne. Luego mird
a Ariel, que no habia bajado la vista ni un segundo. Y, por ultimo,
volvid a Ursula.

—No se moleste, sefiora Morvan. Ya he hablado con mi
hermano. Lo sé todo.

—¢Todo? —pregunto ella, como si no entendiera.

—Todo —confirmo Eric—. Su plan. Su participacion. Su intento
de utilizar a una joven inocente para manipularme. No ha
funcionado.

—Oh, pero yo solo intento ayudarle, lord Wycliffe, siempre lo
hago. A todas las pobres almas en desgracia.

Corinne, que habia llegado a su lado con una sonrisa
encantadora, colocd una mano suave sobre el brazo de Eric.

—No es un intento de manipulacién —dijo en voz baja—. Solo
deseaba conocerte mejor. A veces las primeras impresiones no son
las mas verdaderas. Tal vez deberias darme una segunda



oportunidad. No como Margaret. No como una copia. Sino como Yyo.
Tu hermano me ha hablado tanto de ti... —susurré eso ultimo,
asegurandose de que nadie mas la oyera, salvo él... y Ariel, que
seguia cogida de Eric. Pero que aguantaba la humillacién como
capitan que aguanta una tormenta feroz.

Fue entonces cuando una voz grave, acompainada de un bastén
de plata, se impuso sobre los murmullos como un trueno en mitad
de la niebla. —iLord Wycliffe! Maldita sea, muchacho, aun sigues
Vvivo.

El conde de Delamere, un hombre grande, corpulento, de bigote
blanco y voz retumbante, irrumpio en la conversacion, levantandose
de ese rincon en el que habia estado sentado. No llevaba capa, pero
su baston de paseo y su actitud imperial le daban toda la autoridad
que necesitaba.

Eric se gird.

—Delamere.

El conde le tendié la mano, que Eric estrechd sin entusiasmo.

—¢éSigues enfadado por la partida? —bromeo el conde con una
carcajada—. Vamos, muchacho, no fue mas que un juego. iUna
noche de vino y dados! ¢Quién iba a imaginar que acabarias
persiguiendo una casa de campo en mitad de la costa?

—No la persigo —dijo Eric, con tono medido—. Estoy intentando
devolverla a su propietaria original.

El conde desvio la mirada hacia Ariel, ladeando la cabeza con
teatralidad, como si evaluara una pieza mal colocada en un tablero.

—éAsi que éella es la hija de la célebre marquesa de Beaston?
Qué desilusion... Imaginaba algo con mas nobleza en la sangre y
menos salitre en los modales.

Una carcajada seca estallé cerca del piano. Otra mas se unid. Y
luego, como un eco vil, todo el salén se rindi6 a la burla. Menos
Ursula, que solo se limitd a mirar a Ariel, triunfante.



Cupituto 19

El conde de Delamere, con su baston de plata y su bigote
blanco, acababa de soltar su comentario mas venenoso cuando una
palmada ruidosa en el hombro de Eric interrumpid las risas y
murmullos.

—Venga, muchacho. Vamos a por ese whisky del que la sefiora
Morvan tanto alardea. Tenemos cosas que discutir tu y yo —dijo, sin
dejar de sonreir con los dientes amarillentos, sin dejar que Ursula
pudiera entrometerse.

Eric no respondid al instante. Sus ojos, grises, se desviaron
hacia Ariel. Habia tensién en sus mandibulas, como si el mero
pensamiento de dejarla sola con esa gente lo encogiera por dentro.

—Ahora no es un buen momento... —murmuro.

—déTemes dejar sola a tu dama? —Delamere soltd una carcajada
—. No me digas que te has ablandado tan rapido, no te recordaba
asi en Londres. ,

Una risa sorda recorrid el grupo de Ursula.

—Puedes ir, Eric —Ariel alzd la voz, baja pero firme.

—No quiero... —replicd él en voz baja.

—Yo si. Ve. —Ella le sostuvo la mirada—. Habla con él. Haz lo
que debas. Yo haré lo mismo. ]

—No se preocupe, lord Wycliffe —Ursula sonrié como un tiburdn
oliendo sangre—. Cuidaremos de la seforita Morvan.

Eric la mird una ultima vez. Ariel no retrocedia. No titubeaba.
Finalmente, asintid. Dio media vuelta y se marchd con el conde. En



cuanto desaparecio de la vista, el circulo se cerrd a su alrededor.
Como un anillo de humo venenoso. ]

—Qué interesante eleccidon de vestuario, querida —dijo Ursula,
girando su copa en la mano—. ¢Es una alegoria de los mares que
frecuentaba tu madre, o simplemente una metafora de tu linaje
escurridizo?

Una oleada de risas sofocadas.

—La pirata disfrazada de dama —dijo un adulador de rostro
enjuto, con bigote tefiido y sonrisa falsa, que se inclind hacia su
compafiera—. Qué encantadora farsa.

—Las tormentas me han ensefiado mas que cualquier institutriz
—respondid, sin parpadear, sin alzar la voz—. Y no he venido a fingir
nada. Solo a recordarles que no necesito su permiso para estar aqui.
Ni para quedarme

El adulador carrasped, incomodo.

—iTiene agallas! Aunque una bastarda con agallas sigue
siendo... bastarda —comentd Sir Camden Fleet.

Las carcajadas crecieron. Uno se atraganté con el vino. Una
dama se volvié para fingir que observaba un cuadro. Ursula dio un
sorbo a su copa Y fingio contener la sonrisa. —Vamos, damas y
caballeros, no seamos tan crueles. Como buenos creyentes que
somos, deberiamos perdonarlo todo. Incluso... nacer del lado
equivocado de la cama.

—¢éPor qué nunca se ha enfrentado a mi padre, sefora Morvan?
—preguntd Ariel, con voz clara y firme, sin temblor alguno—. éPor
qué tanta dedicacion a destruirme a mi, si fue él quien la desprecio?
Toda mi vida he vivido bajo el peso de sus susurros, de sus fiestas a
las que nunca fui invitada, de sus risas ahogadas cuando yo pasaba
por la plaza. Me han llamado bastarda, salvaje, escandalo... Y, sin
embargo, aqui estoy. No traigo un titulo ni una fortuna, pero traigo
mi nombre. Y lo he defendido con mas honor del que muchos aqui
podrian imaginar. No he venido a pedir perdén —afiadid, alzando la
barbilla mientras sus ojos recorrian el salon lleno de rostros
sorprendidos—. He venido a reclamar mi lugar. Porque siempre fue
mio.



Por un instante, Ursula no respondid. El leve movimiento en la
comisura de sus labios traicionaba lo que tanto se esforzaba en
ocultar: ya no tenia el control absoluto. Su abanico, rigido entre los
dedos enguantados, bajo lentamente. Cuando habld, su voz sond
mas alta de lo habitual, menos medida, como si por primera vez
sintiera la necesidad de alzarse para imponerse. —iTU no sabes
nada! —espeto, con una risa amarga—. Vienes aqui envuelta en
harapos disfrazados de insolencia, creyendo que puedes manchar
una reputacion que jamas te pertenecio. éTu lugar? iTu lugar
siempre estuvo fuera de estas paredes! iEn los margenes, entre
redes de pesca y supersticiones de marineros! Tu madre destruyd
una casa entera, y tU... tl eres el recordatorio viviente de su
traicion.

Pero entre los murmullos, ya no habia solo burla. Alguien, en
voz baja pero audible, murmurd: —Al fin y al cabo... équé culpa
tiene ella de lo que hizo su madre?

Ariel no se movid. Ni un paso atras. Ni un pestafied. Solo podia
mirar fijamente a Ursula, como si por fin la viera tal como era, sin
sus vestidos caros ni sus alianzas sociales, sin la imposicion. —Mi
madre cometié un error —dijo con calma—. Amé al hombre
equivocado. Y por eso usted la odia. Pero ese odio no la ha hecho
fuerte, sefiora Morvan. La ha vuelto pequefia. Rencorosa. Ridicula.
Ha construido su vida entera alrededor de una mujer que ya no
esta... y de una nifla que nunca le hizo dano. Y yo, esa nifa, estoy
aqui hoy para decirle que ya basta. Que ya no tiene poder sobre mi.
Que ya no le temo. Usted quiso hacerme invisible, y lo Unico que ha
conseguido... es que todos me estén mirando.

Ursula soltd una risa seca, sin gracia, mas propia de una fiera
herida que de una dama. —_Y esperas que te aplaudan por tu
osadia? —espetd, alzando la voz mas de lo necesario—. éQué te
abramos las puertas como si fueras una heroina sacada de una
leyenda maritima? No te equivoques, nifia. Por mucho que grites, no
puedes cambiar lo que eres. Bastarda naciste y bastarda moriras. Tu
insolencia no te convierte en igual, solo en una curiosidad vulgar.
Eres una distraccion... y pronto volveras al olvido del que nunca
debiste salir.



Ariel sonrid. No con burla, sino con una tristeza antigua, honda,
que no pedia compasidén. —¢Y auln cree que me importa cOmo me
llame? Bastarda, vulgar, escandalo... Lo ha repetido tantas veces que
ya no suena a insulto, sino a costumbre. Y, sin embargo, aqui estoy.
Sola, si. Sin titulo, sin apellido. Pero con la cabeza alta y la
conciencia limpia. Usted, en cambio, esta rodeada de gente que solo
la escucha por miedo, que la obedece por conveniencia. Yo no
necesito un saldn lleno para saber quién soy. Usted si. Y eso, sefiora
Morvan... eso es lo verdaderamente vulgar.

Fue entonces cuando la puerta principal volvio a abrirse con un
crujido lento, y un hombre de figura imponente cruzé el umbral. El
sefor Morvan. Oficial con honores retirado, espalda aun recta pese a
los anos, cabello blanco recogido atras, rostro curtido como la
madera salada de un viejo navio. El salén se quedo sin aire. Nadie lo
habia visto en Willowmere en afios. El mismo habia jurado no volver
jamas. Pero alli estaba.

Y sus 0jos, sin vacilar, buscaron y encontraron a Ariel. Ella se
quedd inmdvil. Qué extrafio verlo alli, a él, que siempre habia
evitado regresar a ese lugar, que huyd del escandalo y del peso de
las decisiones que no supo tomar. Y, sin embargo, alli estaba. Lo
agradecid. Porque a pesar de todo, habia sido su padre. Nunca le
negd su nombre. Nunca fingié que no existia. Se habia criado con él,
con sus silencios, con su amor torpe y su dolor de guerra. Sin él,
quiza no habria llegado tan lejos. Pero ahora era diferente. Esta vez
era ella quien habia regresado a Willowmere. No por él. No por
nostalgia. Habia vuelto para reclamar lo que era de su madre. Y esta
vez, no pensaba marcharse.

*G“‘:&*J * c9>>

MARBELSOLLE

El salon quedd atras como una cueva de hienas, mientras Eric
seguia al conde Delamere por el pasillo alfombrado hasta el
despacho. El olor a cuero viejo y whisky derramado se mezclaba con



el sonido familiar de un vaso llenandose con generosidad. El conde,
sin pedir permiso, sirvié dos dedos y tendié una copa a Eric.

—Nunca pensé que te veria con esa cara, Wycliffe. éDénde ha
quedado el hombre que vaciaba botellas y camas con la misma
rapidez?

—Ese hombre se fue con Margaret.

Delamere soltd una risa seca, que no llegd a sus o0jos. —Pensé
que habias aprendido a beber por ella, no a enterrarte con ella.

—TU no has venido a Blackthorn Hall por una deuda de juego
—Eric tomé el vaso, pero no bebié—. Has venido porque Ursula te
buscd. Dime la verdad si valoras nuestra amistad.

—Oh, vamos. Jugamos esa noche como siempre —respondio el
conde, levantando un dedo—. TU ganaste limpiamente. Yo estaba
borracho, pero no tanto. Lo que no sabia era que la maldita casa no
estaba tan... vacia como recordaba.

—Y cuando lo supiste, te lo callaste. No me contestaste las
cartas, no resolviste el problema. éPor qué?

—Porque me convenia —Delamere hizo un gesto con la copa—.
Porque ella —alzé las cejas, refiriéndose a Ursula—, en cuanto se
enterd de que te habia dejado la casa en una apuesta, me convencid
de que era lo mejor. "Déjalo quedarse con la propiedad", me dijo.
"Asi desalojamos a esa bastarda sin mancharnos las manos". No
parecia un mal trato.

Eric dejo el vaso sobre el escritorio. —¢Y lo era? éUn mal trato?

—Muchacho —dijo el conde, dejandose caer en el sillon de
cuero con un suspiro que olia a whisky y a guerras perdidas—. He
vivido lo suficiente como para no arrepentirme ya de las mentiras
que me he tragado con gusto. Ariel Morvan... —hizo una pausa,
girando el vaso lentamente entre los dedos—. Para mi era solo una
mancha en el pueblo donde naci, un escandalo que podia borrarse
con elegancia. Una amenaza para una vieja amiga... para Ursula. Por
eso pensé que no pasaba nada por echarla. Que, ayudandola a ella,
también te ayudaba a ti. A un viejo conocido de las noches malas —
Se inclind hacia delante, apoyando los codos en las rodillas— Pero
cuando te he visto entrar esta noche con esa pelirroja del brazo y
esa mirada en los ojos... —chasqued la lengua, como quien reconoce



una derrota—. Supe que ya no eras el viudo que se desangraba en
las casas de juego de Londres. .

—Y qué soy ahora? —preguntd Eric con la voz baja, como
quien conoce la respuesta, pero quiere oirla de otra boca.

—No lo sé —Delamere se encogié de hombros—. Pero das
miedo, Wycliffe. Y no tengo ganas de enzarzarme en ninguna
disputa.

—\Voy a arreglar esto —Eric se cruzd de brazos—, Delamere. Ya
he escrito al notario Pritchard, y a un abogado en Londres. No
quiero tu permiso, pero si tu verdad. No me pongas trabas. Di lo que
sabes cuando sea el momento.

Delamere bebid en silencio. Luego, con un leve encogimiento de
hombros, asintio. —Lo diré. A mi manera, pero lo diré. No me mires
asi, no es por remordimiento. Es porque tU, contra todo prondstico,
has conseguido que me dé asco a mi mismo. Y eso no me pasa
desde 1781.

—Y qué esperas a cambio?

—Solo una cosa —afiadié Delamere, con una sonrisa que no
llegd a los ojos—. Cuando esa pelirroja encienda la mecha, no
pretendas apagar el incendio con buenas intenciones. Las mujeres
como ella no vienen a conformarse. Vienen a reclamar lo que el
mundo les negd... y a ver si tl eres capaz de quedarte cuando todo
arda a su alrededor.

Eric sonrid apenas, sin dejar de mirar el vaso intacto sobre la
mesa.

—Entonces me quedaré. A arder con gusto.

Eric estaba a punto de replicar cuando un silencio inesperado se
desliz6 por debajo de la puerta del despacho.

Delamere alzo la cabeza, frunciendo el cefio. —éQué
demonios...? éDénde se han metido las risas? —dijo en voz baja,
levantandose con cierta torpeza del sillén de cuero.

Eric también se puso en pie, preocupado por Ariel. Ya no se oia
el tintinear de copas, ni el murmullo de conversaciones cargadas de
veneno. Todo habia quedado suspendido.

Ambos cruzaron el pasillo alfombrado y llegaron hasta el umbral
del gran salon. Fue alli donde lo vieron.



El sefior Morvan.

Recto como un mastil, de uniforme oscuro impecable y mirada de
acero. Como un espectro del pasado. Como un recuerdo que se
habia negado a morir.

~ Assu alrededor, la sala entera parecia haber quedado en pausa.
Ursula se habia quedado petrificada con el abanico a medio cerrar,
los labios entreabiertos. Los aduladores, tan ruidosos antes, evitaban
mirar directamente al recién llegado. Ariel permanecia de pie en el
centro, con el rostro frio, pero los dedos crispados contra los
pliegues de su falda.

Eric se tenso.

—éQuién es? —susurrd Delamere, entornando los ojos.

—Su padre —respondié Eric, con la voz grave. Y entonces lo
comprendid. Aquel hombre era el remate perfecto de todo lo que
Ariel habia enfrentado sola esa noche. Se alegré de que Ariel no
estuviera sola, al fin. De que, de una vez por todas, alguien de su
familia apareciera para defenderla como merecia.

El sefior Morvan no saludé a nadie. No pidi6 permiso. Camind
despacio hasta detenerse frente a Ursula. La mird con una frialdad
digna de un tribunal militar.

—Suficiente, senora Morvan —dijo, y su voz era tan clara que
todos la escucharon—. He tolerado durante anos sus insinuaciones,
sus reuniones, sus campafas de desprestigio contra mi hija. Pero ya
basta —Ursula abrié la boca, pero no salié ningln sonido—. —He
cometido muchos errores. El mayor, quizas, fue guardar silencio
demasiado tiempo. —Sus 0jos se desviaron hacia Ariel, con algo que
no era ternura, pero si un respeto nuevo, torpe y orgulloso—. Pero
esta noche, al verla aqui... he recordado lo que es el honor. He
venido para enterrar este tema, senora Morvan, de una vez por
todas.

Un murmullo estallé en el salon. No risas. Susurros. Miedo.
Incomodidad. Como si todos supieran que algo habia cambiado para
siempre. El sefior Morvan se gird hacia ella y, por primera vez en
anos, le tendid la mano a su hija en publico. Ariel no se movio al
instante. Luego, despacio, la alzd. Y la tomd.



—¢Pretendes que ahora reconozca a tu hija bastarda, senor
Morvan?

—Si. Eso es exactamente lo que pretendo —dijo—. Durante
demasiado tiempo callé por cobardia. Por verglienza. Por debilidad.
Y he pagado el precio en soledad. Ariel es mi hija. Tan hija mia como
lo fue Norman y como lo es Lefou. Negarlo seria no solo un insulto
para ella... sino también una traicion al hombre que alguna vez crei
ser —Su mirada se endurecid, recorriendo los rostros conocidos que
lo observaban con una mezcla de sorpresa y nerviosismo—. No
puedo cambiar el pasado, pero puedo decidir qué clase de padre
quiero ser hoy. Y esta noche he elegido.

—Vaya... Qué conmovedor —dijo Ursula, sin sonreir—. Una
confesion tardia servida en bandeja de plata, justo cuando mas
espectadores hay. Casi me haces llorar, Louis. Pero no soy tan
ingenua como para pensar que esta noche se resolveran décadas de
escandalos con una declaracidon dramatica y un gesto de manos
entre padre e hija. No soy el tipo de mujer que olvida tan
facilmente... ni el tipo de mujer que se rebaja a discutirlo delante de
una audiencia tan voluble —Su mirada azul recorrié el salén, donde
todos evitaban hacer contacto visual, como si les pesara haber
aplaudido antes las burlas—. Pero claro, hay que reconocer que los
tiempos cambian —afadié—. Y algunos parecen dispuestos a
reescribir la historia con tinta sentimental. Yo, por mi parte, prefiero
los hechos. Asi que... hablaré cuando tenga algo que decir. No antes.

Hizo una leve inclinacién de cabeza y luego se gird lentamente
hacia una de sus damas y comentd con aparente indiferencia:

—Traeles las capas, querida. Ya se van... de mi casa.

Y con esa Ultima frase, tan cargada de amenaza como de
elegancia , giré sobre sus tacones y se alejo lentamente, dejando
tras de si un murmullo y, quizas, algo mas: respeto, quizas, hacia
Ariel, algo que no le hacia ninguna gracia.



Capdute 20

Durante los dias posteriores a la velada en casa de Ursula, el
sefor Morvan permanecio en Blackthorn Hall como un huésped que
pedia poco. No imponia con palabras, sino con su mera presencia.
No necesitaba hablar mucho; bastaba observar su manera de
caminar, de estudiar cada objeto, de disponer los cubiertos como si
ejecutara un ritual aprendido en otro siglo.

Ariel no se sentia del todo cdmoda con él alli. Y, sin embargo,
no deseaba que se marchase. Habia algo reconfortante en tenerlo
bajo su techo, como si su sola presencia atestiguara que, por fin,
alguien de su sangre reconocia su lugar en el mundo.

Fue la manana siguiente a su llegada cuando, sentados frente al
ventanal de la sala pequefa, con el jardin aun perlado de rocio, Ariel
se atrevio al fin a formular la pregunta que llevaba quemandole la
garganta desde la noche anterior.

—¢&Por qué ha venido, padre?

El alzé la vista lentamente. No respondio de inmediato. La
observd con detenimiento, como si midiera su temple, y luego alzd
una ceja, apenas, con una expresion mas cansada que incrédula.

—Y td por qué estas aqui, Ariel?

—Porque era de mi madre. Porque me lo arrebataron. Porque
creci escuchando que mi existencia era una mancha. Y porque estoy
cansada de esconderme. Estoy aqui para que no borren su historia.
Ni la mia.



—Fue Flinn quien me escribié —dijo, al cabo de un largo
momento—. Una nota breve. Apenas unas lineas. Pero fue claro. Me
dijo que estabas mal. Que esta casa te consumia. Que, si no venia
yo, podrias perderlo todo. A ti misma, incluso.

—No se equivocaba —admitié—. Pero no es la casa. Es todo...

—éLord Eric Wycliffe? —El nombre salié de sus labios con una
mezcla de reserva y desaprobacion. Ariel sostuvo su mirada sin
pestafear.

—Es un buen hombre, ha renunciado a todo por mi.

—Pero no formas ni formaras nunca parte de su mundo —dijo
su padre, seco.

—Lo sé —replico ella, con una media sonrisa—. Pero no quiero
ser parte de su mundo. Sino parte de él.

El sefior Morvan guardo silencio. El leve tic en su mandibula
delataba que su juicio no habia sido modificado por la respuesta de
su hija, aunque tampoco volvié a rebatirla. En lugar de eso, desvid la
mirada hacia el jardin, donde el sol comenzaba a filtrarse entre las
ramas, tibio pero incierto, como si alin dudara si merecia calentar
ese rincon del mundo.

—Te pareces demasiado a tu madre —dijo por fin, en voz baja
—. No solo por tu aspecto. En lo que mas importa. En la manera de
desobedecer cuando crees que estas en lo cierto. En esa maldita
voluntad que ni la verglienza ni el dolor logran quebrar.

Ariel no supo si aquello era un reproche o una bendicion. Quiza
ambas cosas.

—Me habria gustado conocerla mejor —murmuro, casi para si.

Su padre asintid, como si esa confesidon no hiciera sino
confirmar algo que ya sabia.

—Y a mi, conocerte a ti antes de que el mundo se encargara de
definirte por mi.

No anadieron mas. Los dias siguientes transcurrieron con una
calma enganosa, como la superficie del mar antes de una tormenta
que tal vez nunca llegaria. El sefior Morvan seguia instalado en
Blackthorn Hall, inspeccionando la finca con la atencién meticulosa
de un hombre que nunca baja la guardia. No hacia preguntas. No
ofrecia consejos. Pero Ariel sabia que observaba. Todo.



Ella no le dio explicaciones. No las debia. Y, ademas, Eric estaba
alli.

El no se escondia. Al contrario. Desde la noche en que se plant6
ante Ursula y el conde Delamere, declarando que su lealtad estaba
con Ariel, caminaba por la casa como si por fin la reconociera como
suya.

No hablaban mucho. No lo necesitaban.

Un roce accidental en el pasillo bastaba. Un cruce de miradas en
la escalera. Un gesto silencioso durante las comidas —él sirviéndole
el té sin pedirle permiso; ella recogiéndole el libro que se le cayo sin
mirarlo siquiera—, y todo lo no dicho cobraba cuerpo entre ellos. No
hacia falta mas.

Una tarde, lo encontrd en el jardin trasero, junto al seto de
hortensias que su madre habia plantado décadas atras. Eric estaba
de pie, con una rama seca entre los dedos, observando el mar con
expresion ausente. Cuando la oyd acercarse, no se volvid. Pero
hablé.

—Tu padre cree que no soy adecuado para ti.

—Mi padre no me conoce tanto como cree —respondio ella,
deteniéndose a su lado.

—Y td... étd crees que lo soy?

—Creo que nunca me he sentido mas segura que contigo a mi
lado.

Eric se volvidé entonces. Sus ojos la buscaron con esa mezcla de
sorpresa Yy ternura que no podia fingirse.

—No me debes nada, Ariel.

—Tal vez no. Pero quiero quedarme contigo. Por ahora, eso es
todo lo que sé.

Y sin decir nada mas, se quedaron asi, uno al lado del otro,
mirando al mar como si de él dependiera el futuro. Como si el
mundo, por fin, no se interpusiera entre ellos.

Fue al amanecer del quinto dia cuando el sefior Morvan bajo
con paso firme al vestibulo, vestido con su casaca de capitan y una
bufanda anudada con precisién. No llevaba sombrero. No lo
necesitaba. En sus ojos se leia la decision tranquila del hombre que
no se despide: simplemente parte.



—¢Ya te vas? —preguntd, sin fingir sorpresa.

—Solo vine... ya lo sabes —respondid él, sin mirarla—. Solo
recalé en puerto. Pero el mar no espera, hija. Ni perdona a los que
se aferran demasiado tiempo a tierra firme —Se gird, por fin, y la
miré con esos 0jos azules que tanto se parecian a los suyos—. Esta
no es mi casa. Y Willowmere... dejé de ser mi hogar cuando tu
madre murié. He venido, he hablado. Y he reconocido lo que debia.
Ya no puedo hacer mas.

Ariel sintid que un nudo se le formaba en la garganta, pero no
lo deshizo.

—Gracias por venir —dijo simplemente—. Aunque fuera tarde.
El asintid, aceptando la herida en sus palabras. No la discutid.
—He hablado con Flinn —afiadié—. Le he dicho que ya no

necesita vigilarte. Que no es su deber. Que tu... sabes defenderte

sola.

Como si sus palabras lo invocaran, Flinn aparecié desde la
puerta trasera, con el cabello alborotado por la brisa salada y una
expresion que combinaba la resignacion con una paz nueva.

—El sefior Morvan va a zarpar en un par de horas. La marea es
buena —dijo Flinn, sin adornos.

—Y tU? —preguntd Ariel, mirandolo con seriedad, casi lastima.

Flinn respird hondo. —Me marcho con él. El Wind
Serpent necesita una ruta nueva. Y yo también —Se acerco a ella y,
por un instante, parecié que iba a decir algo mas. Pero no lo hizo.
Solo se inclind un poco, rozandole la mano con los dedos como si
quisiera recordar su tacto—. Tu sitio esta aqui, Ariel. Pero el mio...
nunca lo estuvo. Si tu padre cree que te las apafiaras con esto... y
con el sefiorito de cartdn, yo ya no tengo nada mas que hacer aqui.

Y se fue.

Ambos lo hicieron, sin despedirse de Eric, pero tampoco sin
enfrentarlo. Era su peculiar manera de aceptarlo: sin palabras, sin
gestos evidentes, sélo con la dignidad de quien concede lo
inevitable.

Ariel y Eric los observaron alejarse por el sendero del acantilado
que conducia al embarcadero. .




—¢éCrees que volveran? —pregunto Ariel, sin apartar la vista del
mar, algo entristecida.

—Los hombres de mar siempre regresan —respondié Eric—. He
recibido una misiva del notario, Ariel. Quiero vernos manana a
primera hora. Creo que también estara el abogado presente.

—Espero que se haga justicia.

Eric no respondié de inmediato. Seguia mirando el sendero por
donde se habian marchado el capitan y Flinn.

—Tienen buena espalda para marcharse sin mirar atras —
comentd finalmente, con sequedad—. Supongo que es cosa de
familia.

—¢éMe estas llamando cobarde?

—Te estoy llamando valiente —dijo, por fin volviéndose hacia
ella—. Porque te has quedado.

—Y tU? —preguntd ella—. éTe quedas?

—¢AUn dudas?

—A veces. Cuando no hablas. Cuando pareces mas parte de
esta casa que yo misma.

El dio un paso hacia ella. Solo uno. Suficiente. —Y eso te
molesta?

—Eso me asusta —admitio—. Yo aprendi a resistir, no a confiar.
Pero tu... tu no estas huyendo. Te has quedado. Y no tengo ni idea
de qué se hace con alguien que no se va.

—Podrias intentarlo —sugirio él.

Ella lo mird, y de pronto le dieron ganas de reirse. No porque
fuera gracioso. Sino porque todo lo demas habia sido tan
complicado, tan abrumador, que esa propuesta —tan simple, tan
humana— le parecio el mayor de los lujos.

—Te advierto que no soy buena para esto.

—Yo tampoco.

—Entonces estamos perdidos.

—Si —dijo él, inclinandose apenas—. Pero juntos.

Y entonces la besd. No con la torpeza del deseo contenido ni
con la solemnidad de los amantes tragicos. La besdé como quien abre
una puerta cerrada durante demasiado tiempo. Con hambre, si. Pero
también con alivio. Como si, por fin, pudiera respirar.



Ariel respondid con el cuerpo entero. Se aferrd a él como si
temiera que el mundo fuera a deshacerse si lo soltaba. Y por una
vez, no penso en su madre, ni en Ursula, ni en la casa, ni en el
notario.

Solo penso en él.

En ellos.
En la posibilidad, tan fragil como cierta, de ser feliz.

—Si nos hundimos —susurro Ariel, cuando se separaron apenas
lo justo para respirar—, que sea con estilo.

—Hundirme a tu lado, Ariel Morvan —le roded la cintura como si
la reclamara de algin naufragio—. Suena muchisimo mejor que
sobrevivir en tierra firme.

No hubo respuesta. Tampoco hacia falta. Ella lo beso esta vez,
con una determinacidon que borraba cualquier duda. Y entonces él la
alzé en brazos, sin esfuerzo, como si el peso de su historia no pesara
en absoluto.

Ariel soltd un leve suspiro, mas de sorpresa que de protesta, y
escondio el rostro en su cuello.

Se aferrd a sus hombros como si no hubiera suelo bajo sus pies. Y
tal vez no lo habia.

No cuando él la miraba asi. No cuando su nombre en sus labios
sonaba tan bien.

—éQué estas haciendo? —murmurd ella, con la respiracion
agitada.

—Lo que debimos hacer desde el principio —sus 0jos la
buscaron—. Lo que por fin nos toca.

Subid las escaleras sin apartar la mirada de ella. Ariel, por su
parte, no tenia miedo. Tampoco sonreia. Habia algo profundamente
tierno —y feroz— en su rendicidén. Una rendicidon consciente. Elegida.

Eric no encendié ninguna lampara al llegar. La luz gris del
amanecer colandose por las cortinas bastaba. La depositd en la
cama como si fuera algo precioso, no porque la creyera fragil —sabia
bien que no lo era—, sino porque por fin podia tocarla sin miedo a
romperse él.

Ariel alargd la mano y acaricid su mejilla, despacio.

—No soy facil, Eric —dijo, con la voz apenas temblorosa.



—No quiero que lo seas.

—Y no soy de nadie.

El le tomo la mano y la besé en la palma, con una devocidn que
parecia sacada de otra vida. —Tampoco quiero que lo seas.

Ella asintio. Y por un instante, el tiempo se suspendid. Entonces
él comenzo a desabotonar su vestido. Uno a uno. Sin prisa. Sin
titubeo.

Y ella no se movia.

No por indecisién, sino por fe.
Por la certeza de que habia llegado el momento.

Cuando el vestido se deslizé por sus hombros y cayo al suelo, el
aire frio le acaricié la piel.

Y fue entonces cuando lo mird. De frente. Sin pudor. Sin vergiienza.
—No tienes que temer —murmurd él, apenas audible.
—No te tengo miedo, Eric Wycliffe.

El rio, la recostd con cuidado, y se colocé sobre ella. No con
violencia, pero si con la gravedad de un hombre que por fin ha
dejado de esconderse. Su cuerpo la cubrid. Su aliento le rozé el
cuello.

Sus manos, grandes, vivas, lentas, hallaron cada rincon como si
recordaran haber estado alli.

Ariel arqued la espalda, como si respondiera a un idioma que
su cuerpo siempre habia hablado en secreto. Y no era consuelo. Era
él. El hombre que habia llegado a su vida como un intruso y ahora
se rendia con ella.

El mundo se desvanecié.

No hubo casa, ni mar, ni historia que pesara mas que ese
instante.

Solo sus manos.

Su boca.
Sus gemidos.

Y cuando Eric se hundio en ella —no solo en el cuerpo, sino en
el alma—, Ariel sintid que todo encajaba. Que esa entrega era suya.
Que no necesitaba defensa, ni permiso, ni explicaciones.

Solo deseo.

Solo amor.




Solo él.
Y por primera vez en su vida, se dejo ir.



Ciptdo final

El carruaje avanzaba lentamente por la carretera himeda, como
si hasta los caballos percibieran la importancia de aquel dia. Dentro,
Eric mantenia la vista en el paisaje que se deslizaba tras la
ventanilla, aunque no pensaba en los arboles ni en el cielo.

Pensaba en las posibilidades que lo esperaban al llegar al
despacho del notario.

Ariel se habia vestido sin pretensiones, con su falda gris y una
blusa limpia. Su cabello pelirrojo caia sobre los hombros de forma
salvaje. Iba con las manos entrelazadas sobre el regazo, la
mandibula tensa. Pero no era miedo. Era decision. Por fin, iba a
hacer justicia.

—¢éPuedo confesarte algo? —pregunto, sin mirarlo.

—Siempre.

—Me dan miedo los caballos.

—c¢Los caballos? —El alzd las cejas, divertido.

—En alta mar no se necesitan. Y no fui educada como una
seforita —se encogié de hombros—. Solo subi a un poni una vez.
Me tird al barro. Decidi que éramos enemigos naturales.

—Asi que por fin descubro que le temes a algo —Eric solt6é una
carcajada, esa que nacia en su pecho y le aflojaba el cefio.

—No es temor. Es prudencia.

—Pues ahora tengo una nueva mision: ensefiarte a montar. No
puedes gobernar Blackthorn Hall sin saber galopar por sus tierras
Como una reina.



Ella sonrio, casi sin querer. Le gustaba que él dijera reina,
no dama. Habia una diferencia. Y él lo sabia.

Cuando llegaron a la notaria, la conversacion se desvanecio
como el vaho en los cristales. Eric bajé primero y le ofrecid la mano.
Ariel la aceptd sin teatralidad ni gestos remilgados; no por
afectacion, sino por simple cortesia hacia aquel noble que, incluso
después de haber perdido su familia, se negaba a olvidar sus
modales.

Frente a la puerta estaban ya esperandolos el sefior Pritchard —
rigido como un perchero humano— y Albert Hargrove, el abogado
imparcial de Londres que Eric habia escrito semanas atras.

Pero no estaban solos.

El conde Delamere se hallaba junto a ellos, con el abrigo aun
puesto y expresion cansada. A su lado, Ursula Morvan, envuelta en
un abrigo oscuro de terciopelo y piel, sujetaba su bastén como si
fuera una espada. Su presencia alli no habia sido requerida, pero
tampoco podia ser evitada. Decia haber recibido una carta anénima
que la advertia de una "maniobra legal peligrosa contra la familia
Morvan". Ariel no necesitaba adivinar de quién provenia esa carta:
de ella misma.

Entraron todos. La estancia era sobria, con muebles robustos y
una chimenea encendida. No habia adornos. Solo papeles, sellos, y
un ligero olor a rancio.

Eric no solté la mano de Ariel hasta que se sentaron, sin
importarles nada de lo que pudieran pensar los demas.

El sefior Pritchard carrasped desde su asiento detras del
escritorio, con una expresion mas tensa de lo habitual. Se acomodo
las solapas de la chaqueta como si le apretaran el cuello y dirigio
una mirada fugaz, casi involuntaria, a Ursula Morvan, sentada a su
derecha con la espalda recta y los labios tensos.

—Buenos dias —dijo finalmente—. Gracias por acudir.
Procederemos a revisar la legitimidad de la titularidad de la
propiedad conocida como Blackthorn Hall, conforme a los registros
actuales... y a los documentos que se han aportado recientemente
desde la oficina de Chancery Lane.



El conde Delamere trago saliva, nervioso. Ursula, en cambio,
sonrid con los labios y no con los ojos.

—Qué conveniente que el sefior Morvan se haya marchado
antes de dar su testimonio oficial —comentd, envenenada.

—El ya dio su palabra en publico —respondié Ariel, sin levantar
la voz—. Y no necesita quedarse para soportar sus ataques, sefiora
Morvan. Entiendo su dolor, pero quizas deberia replantearse por qué
Su esposo ho quiere ni verla.
~ —¢Entender mi dolor? iAy, nifa! éDolor por un hombre? —
Ursula rio sin humor—. Yo solo digo lo que todos piensan. No naciste
bajo la bendicion del matrimonio. Eres un error con pelo bonito. Y tu
madre fue poco mas que una...

—iBasta! —Eric golped la mesa con el pufio, poniéndose en pie.

Pero ya no fue necesario que él dijera mas. Porque en ese
preciso momento, se oy6 una voz en la entrada.

—CéEspero mi turno o interrumpo como una tormenta?

—Creo que podemos entrar, Adam —respondid una voz dulce y
femenina.

Todos se giraron.

Un hombre inmenso cruzé la puerta. Tenia el cabello rojo
recogido en una coleta bien peinada, y una cicatriz que le cruzaba el
rostro desde la frente hasta el pdmulo y mas alla. Sobre su ojo
izquierdo, un parche de cuero negro. Vestia como un viajero que no
pide permiso: botas altas, abrigo largo, y una expresidon de "a mi no
me tose nadie".

Detras de él, una mujer joven y hermosa, vestida con
delicadeza y mirada dulce, lo seguia en silencio.

—éQuién...? —susurrd Ursula, perdiendo color.

El corazon de Ariel dio un vuelco. Era el hijo legitimo de su
madre. El Unico Beaston. Ese apellido, el de su madre, el del
marquesado que Athenea dejo atras por amor. Por ella.

—Adam Beaston. Hijo legitimo de Athenea Beaston y del difunto
duque de Beaston. Por lo tanto... hermano de Ariel Morvan. Vengo
para asegurarme de que nadie usurpe los derechos de mi hermana
ni de mi difunta madre, ante cualquier sospecha de ilegalidad
tomaré las medidas legales necesarias.



—Esto no es posible —espetd Ursula, pero su voz ya no tenia
filo—. Tu madre no menciond jamas...

—Y por qué lo haria? —Adam la interrumpio sin miramientos—.
Si hubiera sabido la clase de gente que manosearia su nombre,
habria quemado todas sus cartas.

Hargrove se aclard la garganta con discrecién. —El testimonio
del senor Beaston llega acompahado de los registros parroquiales de
su nacimiento, del matrimonio de sus padres, y de una serie de
cartas recuperadas por mi ayudante donde Athenea habla de su hija
Ariel como heredera de Blackthorn Hall.

Adam volvid la vista hacia Ariel.

Y en ese instante, fue como si todos los afios robados se le
posaran sobre los hombros. Habia ternura en su gesto, si, pero
también una gravedad antigua, como si aquella sala fuese un campo
de batalla y él acabara de elegir bando sin dudarlo. Se colocé a su
lado, alto, firme, como una torre nacida de la misma tierra que ella,
y Ariel apenas pudo respirar.

No dijo nada.

No hizo falta.

El simple hecho de que estuviera alli, de que la mirara como
quien reconoce lo que siempre fue suyo, bastaba para desarmarla.

Ariel, que habia aprendido a resistir sin lagrimas, sintié que los
ojos le ardian. El orgullo que la habia mantenido erguida tanto
tiempo amenazaba con quebrarse, no por debilidad, sino porque,
por fin, alguien compartia el peso.

Y justo cuando creyd que caeria, Eric le tomd la mano. No con
fuerza. No con urgencia. Solo con la certeza tranquila de quien ya no
pensaba soltarla.
~ Ella apret6 los dedos contra los suyos. Fue un gesto pequefio.
Intimo. Pero entre ese hermano que acababa de recuperarla y ese
hombre que habia elegido quedarse a su lado, Ariel comprendié algo
que nunca se habia atrevido a esperar: ya no estaba sola.

—Mi madre me lo dejé escrito antes de morir —continué Adam
—. Sabia que Ariel no tendria facil reclamar lo que era suyo. Me
pididé que no la dejara sola cuando llegara el momento.



—Yo... no sabia que vendrias —susurro Ariel, con la voz mas
fragil de lo que le habria gustado.

—Entonces estamos a en paz —respondid él—. Porque si estoy
aqui, es por ti. Fuiste tu quien me salvé la primera vez, Ariel. Con
una carta. Con tu nombre. Con tu fe. Ni siquiera sabias quién era, y
aun asi me tendiste la mano —Se acercé un paso mas. Ya no era el
joven agotado al que rescatd en el limite de la muerte. Ahora era un
hombre entero. Con cicatrices, si. Pero entero—. Yo no olvido eso. Y
tampoco voy a permitir que nadie aqui se atreva a insultar a mi
madre. Ni a ti. No mientras yo esté de pie.

El silencio que siguié fue un pufietazo seco en el pecho de la
sala. Ursula palidecid, apenas perceptiblemente. Y Ariel... Ariel se
aferréd con mas fuerza a la mano de Eric, porque si no lo hacia, las
piernas le fallarian.

Pritchard, incdmodo, tosié antes de hablar.

—Con el testimonio del senor Beaston, la evidencia de
compraventa que el conde Delamere esta dispuesto a confirmar, y la
falta de cualquier documento que desmienta esta transaccion... el
Unico paso que queda es validar oficialmente la titularidad de
Blackthorn Hall a nombre de Ariel Morvan Beaston.

—Esto no demuestra nada —espetd Ursula—. Esta mujer tiene
sangre ilegitima. Y nadie ha verificado la autenticidad de esa carta.
¢Y si fue manipulada? AY si todo esto es una farsa montada por
resentidos con ambicidon? —Se irguié con arrogancia, como si aun le
quedaran cartas por jugar—. Quizas convendria revisar mas a fondo
las acciones de la seforita Morvan. Su cercania con ciertos
hombres... su reputacién en el pueblo... ¢De verdad vamos a dejar
en manos de una bastarda una propiedad de este calibre?

—Le sugiero que se calle, senora Morvan —Adam Beaston dio
un paso al frente y la mird. Friamente.

—¢éMe amenaza, milord?

—No. Le recuerdo hechos —replicé Adam —. Su hijo esta en la
carcel por intento de asesinato. Por intentar matarme, para ser
exactos. Podria haber callado eso hoy, pero ya que ha abierto la
boca... —Se gird hacia el notario, despacio—. No me gustaria tener
que solicitar una investigacion sobre como ciertos documentos



desaparecieron de esta notaria. Ni sobre las conexiones personales y
financieras entre esta oficina y su familia —Mir6 de nuevo a Ursula.
Y esta vez, la sonrisa fue helada—. éEsta segura de querer que
sigamos cavando?

Ursula no respondié. No porque no pudiera.

Sino porque, por primera vez en muchos afios, alguien la habia
hecho callar.

Y lo sabia.

Entonces, todas las miradas recayeron sobre Delamere, quien se
habia mantenido silencio hasta entonces. El conde bebid un largo
trago de agua, para mantenerse sereno. Luego, con dedos
temblorosos, sacé un documento de su chaqueta.

—Esta es una copia de la carta de compraventa que firmé con
Athenea Beaston. Nunca fue entregada al notario porque... —mir6 a
Ursula— ciertas personas me convencieron de que seria mejor
mantenerla oculta.

—¢Y ahora? —preguntd Hargrove con tono neutro.

—Ahora quiero enmendarlo. Porque ella no merecia ser borrada
—suspird, mirando a Eric—. Y tampoco su hija.

Firmd con trazo tembloroso. Y entonces, por primera vez, Ariel
dejé caer los hombros, por fin. iPor fin! iBlackthorn Hall era suya! Y
su dignidad y reputacidon también. Ursula se puso en pie.

—iEsto es una verglenza! iUn insulto a la memoria de mi
familia! iUna bastarda no puede...!

—Si vuelve a alzar la voz contra mi hermana —dijo Adam con
calma brutal—, juro que no respondere con palabras.

Ursula retrocedio un paso. Delamere, sin levantar la vista, le
tomo el brazo.

—\Vamonos, Ursula. Ya no tienes sitio aqui.

Y se marcharon. El sefor Pritchard tomé aire y anuncid, con una
seriedad que no lograba ocultar su incomodidad:

—El registro se actualizara hoy mismo. Blackthorn Hall regresa
legalmente a manos de la senorita Ariel Morvan Beaston.
Enhorabuena.

Eric se volvié hacia ella, con una mezcla de orgullo y ternura.

—Lo has logrado.



Ariel se quedd inmdvil con la mirada aun clavada en el
documento firmado. No lo tocd. Ni siquiera pestaned.

—No sé si lo he logrado —dijo al fin, en voz baja—. Pero por
primera vez... siento que puedo respirar sin tener que justificarme —
Eric no respondié de inmediato. Solo la miraba, como si ella fuera
algo que acababa de descubrir de nuevo—. Gracias... Eric —Eric alzd
una mano y le apartd un mechdn de cabello del rostro. No dijo nada.
No hacia falta—. Pero no llores, Wycliffe —afiadié Ariel, esbozando
una sonrisa cansada pero genuina—. Seria una pena que arruinaras
tu reputacion ahora que estas tan decente.

El rio, bajando la cabeza. Ariel era Unica. En todo.

En su belleza, que no era ddcil ni pulida, sino feroz.

Su cabello rojo caia indomable, rebelde y sin disculpas, enmarcando
un rostro donde la dulzura y la ironia bailaban en perfecta tension.
Sus ojos azules, grandes y hondos, parecian haber visto demasiado
y aun asi no perder la luz. La piel clara, salpicada de algunas pecas,
tenia ese brillo que da la vida bien peleada. Y su porte —altivo sin
quererlo— hablaba de una mujer que jamas pediria permiso para
existir.

Pero lo que la volvia inolvidable era su caracter. Ariel no
suplicaba, no se rendia, no imploraba afecto. Lo ofrecia si queria. Lo
retiraba si le herias. Era tan inteligente como impaciente, tan
apasionada como impredecible. Y, sin embargo, cuando te dejaba
entrar, lo hacia con una intensidad que arrasaba.

Eric lo sabia bien. Porque se lo habia ganado.

Y él... ya no era el mismo hombre que habia llegado a
Blackthorn Hall con el pasado a cuestas y el alma llena de pena.

La guerra le habia dejado cicatrices —algunas visibles, otras no
—, pero Ariel habia derribado los muros que ningtin cafidn logré
tocar. Seguia siendo reservado, si, y a veces callaba mas de lo
necesario. Pero su mirada ya no era hueca. Su voz ya no temblaba
de rabia contenida. Y su espalda, que antes sdlo cargaba culpa y
orgullo, ahora sostenia algo mas: amor.

Era un hombre que habia aprendido a quedarse. A luchar por
algo mas que su apellido.

Y por eso la amaba. Porque Ariel no le pedia menos que eso.



Porque con ella, por fin, é/ también era unico.

Arabella se acercd con la gracia tranquila de quien no necesita
hacerse notar para llenar una estancia. Era alta, de figura elegante y
mirada amable. Su cabello rubio, recogido en un mono perfecto,
atrapaba la luz como si hubiera nacido para brillar sin esfuerzo. Tenia
esa clase de belleza que no despertaba envidia, sino alivio: la
sensacion de que aun existian personas buenas en el mundo.

Ariel no se lo esperaba. Ni el abrazo, ni el calor genuino que
Arabella le ofrecid al rodearla con los brazos sin pedir permiso, sin
decir palabra. Y, para su sorpresa, no le molestd. No alzd barreras.
No se tenso.

Solo se dejo abrazar.

—Gracias —murmuro Arabella, sin soltarla—. Por seguir aqui.
Por no dejarla sola.

Ariel no supo si se referia a su suegra muerta, a la casa, o a si
misma. Pero asintié. Porque todo era cierto.

Detras de ellas, Adam se acerco a Eric. Alto, imponente, con el
mismo aire de nobleza templada por la guerra que el otro hombre
habia aprendido a reconocer en si mismo.

Lo observo de arriba abajo, no con desconfianza, sino con una
especie de reconocimiento silencioso. Como si lo estuviera midiendo.
Como si entendiera exactamente el tipo de batalla que Eric habia
peleado para llegar hasta ahi.

—Asi que tu eres el que se atreve —dijo al fin, con una media
sonrisa cargada de intencidon—. A quedarte con mi hermana.

—No me atrevo. Me comprometo.

Adam alz6 una ceja. Luego asintid, con un leve gesto de
respeto. Como quien aprueba sin necesidad de grandes discursos.

—éEn qué guerras peleaste?

Y entre los cuatro —hermanos, amantes, aliados inesperados—
se tejid, sin alarde, algo parecido a una familia.

Algo nuevo.

Algo fuerte.

Algo que nadie mas en Willowmere podria destruir.

Y, sin embargo, Willowmere lo intentd.



Durante los dias siguientes, las calles susurraron como nunca.
Las viejas lenguas, afiladas por anos de veneno, no tardaron en
soltarse: en el mercado, en la iglesia, en las esquinas donde el pan
se repartia y la moral se negociaba. Habia quienes no podian digerir
que una bastarda, una "muchacha sin nombre", ahora firmara como
propietaria de Blackthorn Hall.

Pero ya no era la misma Ariel.

Y Willowmere... tampoco lo era del todo.

La sefora Ellwood fue la primera en acercarse a felicitarla, con
un ramo de flores de su propio jardin y una reverencia apenas
perceptible. Detras vinieron otras —algunas por genuino respeto,
otras por puro interés—, pero Ariel supo distinguir quién llegaba con
la frente alta y quién con la cabeza gacha.

Ursula, por su parte, desaparecio del paisaje.

No huyd, claro. Las damas como ella no huyen: se repliegan.
Cerro las cortinas, dejo de acudir al té de los jueves y fingié que no
existia el escandalo. Pero el pueblo hablaba. Y esta vez, no hablaba
a su favor.

El conde Delamere se marchd con discrecion y sin despedirse,
como un ladrén que deja el botin al descubrir que le arde en las
manos.

Y Ariel... Ariel caminaba ahora por Willowmere con la espalda
recta y el mentdn en alto, como siempre, pero por fin sin tener que
empujar el mundo con cada paso.

Ahora podia caminar sin pedir permiso.

Y, sobre todo, sin pedir perddn.

MARBELSOLLE

El mar estaba en calma.

El sol brillaba alto, pero no abrasaba. Y el viento soplaba lo
justo para inflar las velas y hacer crujir suavemente la madera
del Wind Serpent, restaurado para la ocasion.



Ariel llevaba un vestido sencillo, marfil, sin encajes ni corsés. El
cabello suelto, como le gustaba. No habia flores ni coro ni ceremonia
publica. Solo su padre, firme en la cubierta, con la casaca azul
marino de capitan y una expresion entre solemne y conmovida.

Eric, por su parte, intentaba mantener la compostura. Aunque
su piel tenia un tono sospechosamente palido y llevaba ya varios
minutos respirando como si el mar quisiera tragarselo.

—¢Estas bien? —le susurrod Ariel, divertida.

—Estoy casandome contigo, mareado o no —murmurd él, sin
abrir los ojos—. Asi que si. Bien.

Flinn soltd una carcajada desde el otro lado de la cubierta. —
Nunca pensé que veria al gran Lord Wycliffe vencido por una ola.

Ariel soltd una risa limpia, mas suave que cualquier campana
nupcial. Su padre carrasped con intencion.

—¢éPuedo continuar? —preguntd con el tono de quien no acepta
interrupciones, aunque los ojos le brillaban de emocién.

Y asi, bajo un cielo abierto y rodeados de agua hasta donde
alcanzaba la vista, el capitan Louis Morvan declaré marido y mujer a
Ariel y Eric.

No hubo aplausos. Solo viento, sal, sol... y la certeza de que,
por una vez, no hacia falta mas.

Mas tarde, ya sin testigos ni palabras, Ariel subid al timén con el
beneplacito de Flinn.

Sus manos lo acariciaron con familiaridad, como quien recupera
una parte de si que creia perdida. Se colocd bien los pies, alzé la
vista al horizonte y gird con firmeza. La nave obedecié.

Eric aparecid a su lado, aun algo palido, pero sonriendo.

—¢éHacia donde vamos, mi capitana?

Ariel entrecerrd los ojos, sin mirar atras. —Hacia donde no haya
tejados con goteras ni puertas a medio caerse. Hacia donde
podamos ser... sin mas.

Y mientras el Wind Serpent se alejaba poco a poco de la costa,
Willowmere se fue desdibujando como un recuerdo que se quedaba
atras, junto a todos los nombres que le negaron el suyo.

Frente a ellos, en cambio, se abria el mar.

Inmenso.



Libre.

Y por primera vez, Ariel no navegaba huyendo.

Navegaba porque, por fin, le pertenecia el rumbo. El viento le
revolvia el cabello rojo, que parecia arder bajo el sol como una llama
indomable. Y fue entonces, mientras sostenia el timén con manos
firmes, que empezo a cantar.

No era un canto aprendido ni uno para ser entendido.

Era algo mas antiguo. Mas profundo.

Eric la escuch6 como si el mundo entero hubiese enmudecido.
No entendia las palabras —si es que las habia—, pero no podia
apartar la vista de ella. Cada nota lo arrastraba mas lejos del mundo
terrenal, mas cerca de algo que siempre habia buscado sin saber
cdmo se llamaba.

El mar, el viento, la mujer que cantaba.

Todo era uno. Todo era ella.

Y en ese momento, comprendié que no podria separarse de
Ariel Morvan ni, aunque lo arrojara la tormenta mas brutal.

Porque ya no sabia distinguir entre el mar y su voz.

Entre la libertad... y su amor por ella.



Eplage

Blackthorn Hall, cuatro afios después

—iNo pienso dormir en una habitacion donde las ventanas
suenan como lamentos cada vez que sopla el viento! —exclamo
Ariel, de pie en medio del pasillo del ala oeste, con las manos en la
cintura y el cabello desordenado tras otra inspeccion doméstica
fallida—. Ya te lo adverti: esta galeria es un desastre estructural.

Eric aparecid en la puerta, cubierto de polvo, con una tabla bajo
el brazo y una expresion de martir resignado.

—_Y quién crees que esta intentando arreglarla, majestad? —
replico, sacudiéndose las botas—. Si hubieras contratado al
carpintero en vez de decir "quiero ver como lo resuelve Lord
Wycliffe", quiza ya estaria lista.

—Oh, lo siento, crei que un héroe de guerra, noble caballero y
azote de aristocratas inutiles sabria clavar dos malditas tablas.

—Te juro que no sé por qué sigo aqui —grufio él, arrastrando
los pies por el pasillo—. Podria estar en Londres, en algin club con
whisky y sillones de terciopelo, fingiendo que echo de menos este
lugar.

—Siempre puedes regresar a tu vida de seforito —le espeto
Ariel, alzando una ceja.

—Quizas lo haga —Eric la mird, desafiante,

—Hazlo.

—Lo haré.



Pero justo cuando el silencio se volvié casi dramatico, una
vocecita interrumpio la escena desde el fondo de la escalera: —
{Mama?

Ambos se giraron al instante.

Una nina de rizos cobrizos, con un vestido azul y calcetas mal
puestas, los observaba desde el Gltimo escalén, abrazando a un oso
de trapo. Tenia los ojos de Eric y la testarudez de Ariel.

—Tengo miedo —susurro.

Y, como si el tiempo se plegara, el mundo volvio a su €je. Ariel
corrid hacia ella sin dudar.

—Thena —dijo, arrodillandose para abrazarla.

Eric llegd un segundo después y la roded con los brazos por la
espalda, con torpeza ensayada y ternura sin medida. —Papa estaba
arreglando cosas inutiles —murmuré él, besando la cabeza de su
hija—. Pero tU eres mucho mas importante.

—Yo solo quiero dormir con vosotros.

Ariel y Eric cruzaron una mirada por encima de su cabeza. Una
tregua tacita. —Bueno —dijo Ariel—. Pero mafiana inspeccionas la
torre norte.

—Mafiana —concedid Eric—. Solo si me haces ese bizcocho raro
que cocinas cuando estas de buen humor.

—Trato hecho.

Y se fueron los tres por el pasillo, entre risas, refunfufios y
pasos suaves sobre las tablas antiguas de Blackthorn Hall. El hogar
que Ariel habia defendido con ufias, memoria... y amor.

El hogar que ahora, por fin, era suyo.

A la noche, cuando Lucy apago las velas del pasillo y Thena se
quedd dormida —con su osito de trapo bajo el brazo y la boca
entreabierta— Eric fue en busca de Ariel.

La encontro en la torre de siempre, sentada en el alféizar de la
ventana, con el rostro bafiado por la luz de la luna y el camisdn
arrugado en las rodillas.

—¢éHas venido a quejarte de nuevo? —preguntd ella sin mirarlo.

—He venido a recordarte por qué sigo aqui.

Eric cerrd la puerta tras de si. No necesitaba mas palabras.
Camind hasta ella, despacio. Ariel no se movid. Solo laded la cabeza,



dejando que su cabello rojizo rozara su mejilla.

—Pensé que era por la nifia.

—También —murmuro él, deteniéndose frente a ella—. Pero
antes de Thena, ya estabas tu.

Ariel levantd la mirada. Lo observd como si lo viera por primera
vez: descalzo, con la camisa abierta en el cuello, el rostro mas
maduro, mas suyo. Con cicatrices invisibles que solo ella conocia.
Con deseos que solo ella calmaba.

—A veces pienso que estas loco —susurré—. Que viniste a
Blackthorn por arrogancia. Que te quedaste por obstinacién. Y que
me amas por error. Podrias estar en una mansion con suelos de
marmol y criados a doquier.

—Lo mio no fue un error —murmurd, acariciandole la mejilla—.
Fue el principio de todo lo que soy ahora.

Y entonces la beso.

No con furia, ni con urgencia. La besé como quien vuelve a
respirar tras haber estado demasiado tiempo bajo el agua. Como
quien regresa del exilio y, al fin, reconoce el camino a casa.

Ariel no retrocedié. Respondid al beso. Enredo los brazos en su
cuello, las piernas a su cintura, y dejé que el temblor que la recorria
dijera lo que las palabras no sabian: que él era su refugio... y su
locura.

—La cama esta a dos pasos —murmuro ella contra su boca.

—No me importa el suelo —respondié él.

—Claro que no —sonrid Ariel—. Nunca te importé ensuciarte por
mi.

Cayeron entre telas arrugadas y risas mal contenidas, torpes de
tanto deseo. No hubo palabras grandes, ni necesidad de decirlas.
Solo manos que sabian a dénde ir, miradas que no se esquivaban y
un ritmo compartido que por fin era solo suyo.

Y en medio de todo, una certeza tan simple como brutal:
después de todo, el amor no era una tregua, era la victoria.

Esa noche, en Blackthorn Hall, Ariel y Eric no hablaron con
palabras.

Lo hicieron con el cuerpo.

Con la entrega.



Con el derecho conquistado de quedarse.
Juntos.
Al fin.

"Uno no se libra de lo que tiene, aunque huya"
—Kafka
Tal vez por eso escribi.
Porque no podia huir.
Porque el dolor —ese que no se nombra— se sentd a mi lado el dia
en que perdi a mi hija, y desde entonces, ha dormido conmigo, ha
respirado en mi nuca, ha querido robarme incluso las palabras.
Pero no pudo.
Le gané en su propio terreno.
Durante una semana he escrito cuatro capitulos al dia.
No porque tuviera tiempo, sino porque no podia permitirme
detenerme.
Y Olas y cantos fue eso: mi trinchera, mi refugio, mi forma de
recordar que sigo viva. Que soy madre, incluso de quien ya no esta.
Que sigo creando mundos donde las mujeres no se rinden, donde el



amor duele, pero también salva. Donde los finales felices no son un
cliché, sino una accién valiente.
Gracias por estar aqui.
Por leer hasta el final.
Por darle sentido a cada palabra que escribi con el pecho abierto y
los ojos en alto.
La historia de Ariel y Eric ya esta escrita.
La mia continda.
Y ojala nos volvamos a encontrar entre paginas.
Con amor,
Maribel

¢Te HA GUSTADO ESTA HISTORIA?

Si has disfrutado esta historia de amor, redencién y segundas
oportunidades, me encantara que sigas acompafiandome en este
viaje. Puedes seguirme en Amazon para no perderte ninguna de mis
proximas novelas, y en Instagram para descubrir contenido
exclusivo, sorteos, adelantos de capitulos y mucho mas del universo
de Pasiones Legendarias.

Tu opinidn y tu apoyo significan el mundo. Gracias por leerme.


https://www.amazon.es/stores/Maria-Isabel-Salsench-Oll%C3%A9/author/B07H7QJ86J?ref=sr_ntt_srch_lnk_1&qid=1753970293&sr=8-1&isDramIntegrated=true&shoppingPortalEnabled=true
https://www.instagram.com/maribelsolle.escritora/?hl=es

iHasta la proxima!
DEJA TU VALORACION.

Pasiones Legendarias Estos No Son Los
Cuentos De Hadas Que Leias Antes De Ir A La
Cama...Pero Con Las Partes Que No Te
Contaban.

Nos encontraremos con caras conocidas como Bella, Aladdin,
Blancanieves, la Cenicienta y la Sirenita, pero no como las
conociamos. Cada personaje cobrara vida en un entorno histérico
rico, con conflictos y amores que te mantendran en vilo hasta la
ultima pagina. Por supuestisimo, los villanos también tendran su
papel importante en esta nueva saga, e incluso los personajes
secundarios también estaran reflejados.

Garras y_Rosas

El sabor de la manzana

El hilo de Aurora

Cristales y Cenizas



https://www.amazon.es/Garras-Rosas-hist%C3%B3rico-Pasiones-Legendarias-ebook/dp/B0C4YT8J9F/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=1BR9O80KELAY0&dib=eyJ2IjoiMSJ9.woj9jNQHhYvJBEugA7znTPEaIVWgIIYDiTWK5u42TwvowMktlpqGg3e35mgPmKPZ4EIlEefNjtj8tkhFGNcIeZOmPvpR-P9rxFKDn10ZSpfTOQKCFrT7Tvtocp8-lG1bRTr_pnfK9XSnPUTy-0K-NVjCs1BnPvfReaGJBpH2qkoyo82Oz1jeAD9UiWwL6IDqFF8Mabe1BOz5TzDkM07TetoaKm_be9vnq7EBYdPORQu4cR-UcR5UQdvRv4cCHNBEdTYl-231fc57KbgM3hkf_fhkm5_ThGXkN3SCovUdb1U.bndM4YNDdC0nOSa53p-m8Zww-o1XIJEB_lIn1CB8Bqs&dib_tag=se&keywords=GARRAS+Y+ROSAS&qid=1754794868&sprefix=garras+y+rosas%2Caps%2C112&sr=8-1
https://www.amazon.es/El-Sabor-Manzana-Bridgerton-Legendarias-ebook/dp/B0DSWH379D?ref_=saga_dp_ss_dsk_dp&qid=1754794868&sr=8-1
https://www.amazon.es/hilo-Aurora-retelling-rom%C3%A1ntico-Legendarias-ebook/dp/B0F2J8HJNJ/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=YOH7CDQVUGB0&dib=eyJ2IjoiMSJ9.NIJ4ViBazVlQNq8w_OPl3XtOV8bNQKEA0SMUvP4g9LbGjHj071QN20LucGBJIEps.XqGmCvNB2wTHRtthxGtOXbi-610NJkMveF-ChhZqMA0&dib_tag=se&keywords=EL+HILO+DE+AURORA&qid=1754794906&sprefix=el+hilo+de+aurora%2Caps%2C105&sr=8-1
https://www.amazon.es/Cenizas-Cristales-hist%C3%B3rico-Pasiones-Legendarias-ebook/dp/B0FKNH3KW9?ref_=saga_dp_ss_dsk_dp&qid=1754794906&sr=8-1
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