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Indice de personajes

Lee Minki: policia de la unidad N°17. Quizas es amigo de Jong Sungguk. Eterno enamorado de
su pareja, Yoon Jaebyu. No le hagan escalar paredes porque se puede caer. Duerme en el sofa
cuando se enoja con su novio. Protagonista de la novela.

Yoon Jaebyu: enfermero de planta del hospital de Daegu. Rechaz6 a Minki en al menos cinco
oportunidades. Escucha mas que habla. Tiene un archivador en su ropero con todos los examenes
anuales de su familia.

Jong Sungguk: policia de la unidad N°17. Rescatista animal en sus tiempos libres. Se
autodenomina el mejor amigo de Lee Minki, es también su compafiero de rondas.

Moon Daehyun: todo lo que conocié del mundo hasta los diecinueve afios fue lo que pudo ver a
través de una ventana ubicada en el tercer piso de su casa.

Yeo Eunjin: uno de los jefes de la unidad N°17. Minki y Sungguk estan (lamentablemente) bajo
su cargo.

Ahn Taeri: mama de Minki.

Lee Jaesuk: papa de Minki.

Lee Minjae y Lee Dowan: hermanos menores de Minki.

Yoon Beomgi y Yoon Chaerin: mellizos, hijos de Minki y Jaebyu.
Choi Namsoo: médico obstetra en el hospital de Daegu.

Moon Minheo: papa de Daehyun.

Moon Jeonggyu: hijo de Daehyun y Sungguk.

Soon Hojun: padrastro de Minki.

Kim Somi: enfermera del hospital de Daegu, compafiera y amiga de Jaebyu.

Otros personajes

Ryu Dan: victima Caso 1.
Park Siu: prometido Caso 1.

Mo Junhe: vecino Caso 1.



Kang Chulsoo: paradero Caso 1.
Ryu Jiho: hermano Caso 1.

Ji Kangmin: padre Caso 2.

Do Kanghee: esposa Caso 2.

Do Taeoh: esposo Caso 2.

Ahn Woosung: administrador Caso 2.

Kim Gaseop: victima Caso 3.

Nota

Esta novela contiene personajes psicologicamente inestables y aborda temas sensibles. Favor leer
con discrecion.

Esta historia es ficticia y no tiene relacion alguna con personas, organizaciones o hechos reales.
Los lugares mencionados han sido modificados a conveniencia de esta, por lo cual no
representan su realidad.



El primer cuento infantil que Lee Minki escuché de su abuela paterna trataba sobre los
monstruos que se escondian debajo de su cama. El ultimo que le conto, antes de morir producto
de un cancer que se extendid por meses, fue sobre los monstruos del laboratorio.

—Son una aberracién —le aseguré con una voz que se apagaba en instantes—. Son unos
MmMOonstruos.

Lo que su abuela desconocia ese dia era que su propio hijo iba a convertirse en uno.

Pero su nieto seria el peor de todos.



Un 5 de octubre ocurri6 el primer secuestro. Si bien se habia pronosticado una jornada soleada y
calurosa, durante el dia el cielo de Daegu permanecié cubierto por nubarrones grises. Cuando
Lee Minki estacion6 a un costado de la calle para comenzar con la inspeccion, not6 las gotas de
lluvia golpeando con irregularidad las ventanas de la patrulla. No podia escucharlas debido a la
musica, su compafiero de rondas ultimamente tenia la costumbre de poner la cancion «Bad
Boys» de Inner Circle cuando se dirigian a constatar una denuncia. Era divertido, segun él.
Minki, por supuesto, pensaba lo contrario.

Apago el motor y la melodia se acaboé. Eran las diez de la noche.

—Que sea algo sencillo, por favor —pidi6 en voz baja su compafiero. Jong Sungguk tenia los
ojos rojos debido al suefio y al largo turno que todavia no finalizaba. Los dias festivos siempre
eran caoticos.

—Esperemos —contesto.

Los antecedentes recopilados por la telefonista de la policia se reducian a una denuncia por
ruidos molestos. Considerando que era un barrio residencial antiguo, donde las viviendas estaban
pegadas unas a otras, la llamada posiblemente la habria realizado una persona mayor fastidiada
por su bullicioso vecino.

Tras quitarse el cinturén de seguridad, Sungguk lo imit6 con movimientos torpes. Como no
coordinaba bien manos y piernas, Minki fue quien enfilé primero hacia la casa. Un hombre
mayor examinaba la calle desde la vivienda contigua, pero cerr6 la puerta al verlos. Debia ser el
denunciante anonimo.

Con la lluvia empapando su chaqueta y deslizandose por la visera del gorro, Minki se detuvo
llegando a la puerta. La muralla divisoria, que marcaba el inicio del predio, no era muy alta. Al
ser un barrio viejo que se habia modernizado, atin destacaban un par de casas que mantenian la
arquitectura original de cemento, ladrillo, madera y tejado de zinc; el resto ya habia sido
convertida en edificios residenciales de no mas de cinco pisos de altura. Era un terreno pequefio,
que explicaba en parte por qué todavia no habia sido adquirido por alguna inmobiliaria.

En cuanto a la vivienda denunciada, parecia pintada recientemente. El vecino de la derecha,
en tanto, habia hecho una renovacion completa. La residencia, que ahora presentaba una
estructura moderna de cemento blanco, desencajaba entre los edificios residenciales del barrio.

Cuando Sungguk lleg6 a su lado acomodandose la gorra para evitar empaparse el rostro, lo
detuvo con el brazo antes de que tocara la puerta. A un costado de la entrada, se divisaban unos
pizarrefios desacomodados.

—Ponte los guantes —pidié.

—¢ Viste algo? —cuestion6 Sungguk, a la vez que regresaba a la patrulla y sacaba una caja de
guantes desechables. Se puso un par azul y le tendié otro a él. Minki iba a decirle que cerrase
bien la puerta, pero se distrajo al apuntarle la pared que finalizaba en una techumbre gris.

—Esas tejas estan rotas.



—Nada indica que fueron quebradas hoy —tras soltar aquello, Sungguk se percaté del pedazo
de zinc caido a un costado de la calle. Dio un largo suspiro—. Tomaste este caso a propdsito,
;cierto? Todo porque tu marido esta también de turno y te da tristeza dormir sin él.

Minki volte6 la mirada mientras se colocaba los guantes.

—No es mi marido.

—Prometido —se burlé su amigo.

—¢Quieres morir? —lo amenazd sin mucho éxito.

Lleg6 a sus oidos la risa ronca de Sungguk junto a su respuesta:

—Algun dia.

—Primero me lo tiene que pedir —contesté de forma cortante—. Y nadie asegura que le vaya
a decir que si.

Con un bufido, Sungguk llamé a la puerta antes de continuar.

—Finjamos que existe esa posibilidad considerando tu obsesién con él.

—AQuiero que sepas que amo a Jaebyu...

—No lo habia notado entre las trecientas veinte veces que lo mencionas por dia.

Minki lo apunt6 en advertencia.

—Como decia, lo amo, pero eso no significa que esté obsesionado con él.

—Claro —se mofé Sungguk—. En fin, no sé por qué te segui cuando decidiste venir hasta
aca.

—Framos los dnicos en la estacién, idiota.

Ese dia comenzaba Chuseok. Y como en cada festividad, en el cuartel de policias habian
elegido de forma muy justa a quiénes les tocaria turno: jugando piedra, papel o tijera. Y como
siempre ocurria, el dio perdié. Minki tenia la ligera —y también irritante— sospecha de que sus
compafieros estaban confabulados en su contra. Alguien en la comisaria debia estar haciendo
algiin tipo de trampa, porque de lo contrario era imposible que llevasen mas de seis afios
perdiendo. No podian ser tan malos escogiendo el palito mas corto, el papel con la marca, el
numero aleatorio en Excel o jugando a piedra, papel o tijeras.

Tras golpear una tercera vez sin recibir respuesta, Minki se rindio.

—Sungguk, ;podrias comunicarte con la central para que averigiien si este domicilio ha
recibido mas denuncias?

Para molestarlo, Sungguk se llevo la mano a la frente imitando a un militar.

—¢Pregunto algo mas, oficial Lee?

—Si tienen algin numero al que llamar.

Mientras su amigo volvia al carro patrulla para hablar con la central, Minki toc6é una cuarta
vez.

Y espero.

Espero tanto que incluso le dio tiempo a Sungguk para regresar.

—Viven dos personas, de nombre Ryu Dan y Park Siu. El domicilio tiene varias denuncias —
informé deteniéndose a unos pasos—. Todas de Mo Junho, el vecino, y casi todas por el mismo
motivo.

—¢Ruidos molestos?

—Se queja de una televisién muy fuerte.

—¢Y hemos descubierto algo?



—Han probado con subir el volumen al maximo, pero desde la casa del vecino apenas se
escucha un murmullo —su amigo se quedé meditabundo. Analizaba la casa contigua con la
mirada empequefiecida—. Ahora que lo recuerdo, una vez me tocé venir aqui a constatar una
denuncia.

Minki fruncié el cefio.

—No lo recuerdo.

—Estabas con licencia —le aclaro—. Vine con Eunjin. Reclamaba que un gato le habia
robado un pollo. Pero —apunt6 la puerta todavia cerrada para indicarle que se referia a ellos—
no tienen mascotas. Nunca han tenido.

—¢Por qué siempre nos meten en discusiones tontas de vecindad? —alcanz6 a decir Minki
antes de que fuera interrumpido por el ruido de una cerradura digital. Entonces, la puerta de la
casa de al lado se abri6 y salié el hombre mayor que vio antes. Parecia haberse levantado de la
cama exclusivamente para hablar con ellos, ya que vestia un pijama a rayas bajo la chaqueta.
Como no se habia molestado en sacar un paraguas, se cubria la cabeza con un periodico.

Tampoco es que le fuera muy necesario, crey6 Minki, porque apenas tenia dos motas de
cabello gris sobre las orejas. No le costaria secarse si la lluvia lo empapaba.

—Buenas noches, somos el oficial Jong y mi compafiero es el oficial Lee —salud6 Sungguk
con tono cordial—. Estamos haciendo una inspeccion de rutina en el barrio debido a una
denuncia.

El hombre chasque¢ la lengua.

—Ya se callaron. Llegaron tarde, como siempre. Espero que algun dia lleguen a tiempo.

Durante toda la infancia y adolescencia de Minki, la policia habia llegado tarde a su domicilio.
Al parecer no era el unico que tenia el mismo problema.

Antes de que alcanzara a cerrar la puerta, Minki se le acercé.

—Sefior, disculpe. ;Nos podria compartir sus datos personales?

—Mi nombre es Mo Junho.

Asi que era, efectivamente, el vecino de las denuncias.

—Sefior Mo, ¢nos podria entregar mas informacion sobre su reclamo? De lo contrario no
podremos cerrar el caso.

Con un bufido de molestia, que le hizo ladear el periédico, y por ende mojar su cabeza, el
vecino se encogié de hombros.

—Se escucha el ruido de una television.

—¢Algo mas?

—¢Algo mas? ;A qué se refiere con «algo mas»?

—~Gritos, por ejemplo —contesté Minki con paciencia.

—¢Por qué habria gritos? —fruncid las cejas—. Mi queja es sobre una televisién muy fuerte,
no hablé de gritos.

—Hay pizarrefios rotos —explicé Minki tras recibir una mirada de Sungguk.

—No sé nada de eso. Mi queja es por la television —insisti6 el hombre. El periédico ya se
habia empapado por completo, ahora las hojas se desarmaban sobre su cabeza—. ;Esto es un
interrogatorio, oficial? Porque si no lo es, entonces tengan el favor de autorizar mi retiro.

—Sefior Mo, un momento —su amigo se le acerc6 unos pasos—. Dado que existi6 un
reclamo por ruidos molestos y hemos encontrado el tejado roto, nos preocupa el bienestar de su



vecino. Son preguntas rutinarias.

El vecino bajé la voz y justificé su actuar con una simple oracion:

—Bienestar? No se preocupen por él, es uno de esos monstruos.

Monstruos.

Minki habia escuchado esa palabra durante gran parte de su vida.

Monstruos.

Su abuela habia clasificado a los monstruos bajo su cama y a los que se querian meter en ella.
También le habia hablado de esos otros monstruos.

Se pregunto si las criaturas de ese hombre eran las mismas de su abuela. A esa clase de
monstruosidades que el propio Minki pertenecia. Esas aberraciones, como le recordo ella las
pocas veces que la vio.

Intent6 no pensar en ello, estaba trabajando. Habia hecho un juramento de proteger a todas las
personas, incluso a aquellas que lo odiaban por ser lo que era. Asi que, al percatarse de que
Sungguk iba a moverse, levant6 su brazo por delante de él.

El sefior Mo observo a su amigo, luego a €él. Su atencién se quedo a la altura de su cinturdn,
como si intentase descubrir lo que escondia debajo de la ropa. Tras ello, arrojo el diario al suelo
y sujeto la manilla.

—Dije todo lo que sabia. Buenas noches.

Sin darles tiempo para detenerlo, cerro la puerta. La noche parecia muda, el silencio apenas se
interrumpi6 con el sonido del bloqueo del cerrojo.

Frustrado, Sungguk se quit6 la gorra para sacudirla y se la colocé de inmediato. La lluvia se
puso mas intensa. Ahora las gotas salpicaban en los charcos y mojaban la parte baja de sus
pantalones.

—Por qué siempre durante los dias lluviosos ocurren los casos mas extrafios? —cuestiond
Sungguk, mientras volvian a la casa misteriosa y golpeaba por quinta vez.

—No van a abrir —asegur6 Minki.

Su vista estaba centrada en los pizarrefios quebrados.

Como era una avenida de un sentido y sin vereda, con el coche patrulla ya estaban
obstaculizando la pista. Para no destruir posibles evidencias, Minki le pidi6 que retrocediera y
diera la vuelta en otra parte a un automovil que se acercaba.

—Sé lo que quieres hacer —divagé Sungguk. Se habia sentado de copiloto. Mantenia la
puerta entreabierta para conversar con él—. Y te recuerdo que eso es invasion de morada.

—Lo dices como si fuésemos novatos.

—Dejé de ser rudo y malote —se burl6 Sungguk de si mismo—, ahora soy un bad boy, bad
boy.

Minki puso los ojos en blanco.

—Espero impaciente el dia que te canses de esa cancion.

—Eso no pasara, hazte a la idea.

Como se habia distraido, Minki le hizo un gesto hacia la casa.

—¢Y? ¢Qué dices?

—Soy un padre preocupado que no puede ser amonestado, de lo contrario me amarraran a una
oficina y eso consume mi alma. Y no quieres que Daehyun se quede sin mi.



—También soy un padre preocupado —protesté Minki, su vista fue otra vez hacia la casa.
Tenia la cadera apoyada contra el automdvil, por lo que podia sentir la humedad colandose entre
las capas de ropa—. ;Pero no eras un bad boy? Seguir las leyes no te convierte en uno.

Escuch6 que su amigo tamborileaba el plastico de la puerta, sus ufias raspaban la zona. La
lluvia continuaba sin dar tregua. Supo que Sungguk se habia rendido a su idea al oirlo soltar un
gruiiido.

—Lo haré si ambos fingimos demencia y no lo registramos en la ficha de inspeccion.

—¢Escalas tt o0 yo? —propuso Minki.

Sungguk clavé la mirada en su vientre.

—Para qué preguntas si sabes la respuesta? Lo haré yo.

Tras salir de la patrulla, Sungguk se meti6 otro par de guantes en el bolsillo. Ambos
caminaron por el costado izquierdo de la muralla, para asi no estropear el tejado de la derecha
donde podria haber evidencia. A continuacién, Minki posicion6 una rodilla en el piso y dobl6 la
otra pierna para improvisar un escalén. Cuando Sungguk se apoy6 en su muslo para saltar y
afirmarse de las tejas sobre el muro, ensuci6 con barro su pantalén azul.

Los afios como padre le estaban menguando el fisico a su amigo, porque a este le costd
mantener el equilibrio.

—La puerta de la casa esta abierta —anuncié Sungguk desde las alturas. Hubo una pequefia
pausa donde Minki percibi6é que su postura se ponia rigida—. Paso algo aqui.

—¢Qué ves?

Sungguk se quit6 la gorra y la llevo al pecho, la lluvia le empapaba el cabello.

—Hay mucha sangre en la entrada.



Lee Minki recordd otra tarde de lluvia de hacia siete afios. En aquella oportunidad, la historia
habia comenzado con una denuncia por malos olores que los llevo a descubrir a un joven, de
diecinueve afios, encerrado en el atico de una vivienda.

En el presente, Jong Sungguk lo observaba esperando instrucciones, porque con aquel caso
habia aprendido a escuchar a sus superiores antes de aventurarse en una nueva denuncia. Se
habia colocado la gorra, por lo que parte de su rostro qued6 ensombrecido. A pesar de eso, Minki
podia divisar sus labios apretados mientras permanecia sentado sobre el tejado, con cada pierna
colgando por un lado de la pared.

Considero si debia pedir refuerzos, lo que conllevaria interrumpir el descanso legal de alguno
de sus compafieros. Siendo el mayor de ambos, y también quien estaba a cargo, le toc6 a Minki
tomar una decision:

—¢Puedes saltar al interior de la casa? —pregunto.

Su amigo examino el antejardin. Asintié con decision, a la vez que se levantaba con algo de
torpeza. Quedo en cuclillas sobre las tejas, una de ellas crujio en protesta. Sungguk se quito los
guantes para mejorar el agarre y, colgandose del zinc, se perdié6 al caer al otro lado de la muralla.
Minki escuché su queja y su resoplido pesado.

—¢Estas bien? —alz6 la voz.

Unos zapatos aplastaron un charco.

—Creo que ya no tengo las rodillas de antes —respondié Sungguk—. Ser padre me ha
quitado puntos de juventud.

Minki golpe6 la puerta para llamar su atencion.

—Abre —pidi6—. Y no te olvides de los guantes.

—Lo sé, sefior —ironiz6 su compafiero.

Oy6 un crujido metalico, que se asemejaba a un pestillo oxidado. Segundos después, se abrio
la puerta y aparecié Sungguk. No tenia la gorra, debia haberla perdido en la caida. Minki lo hizo
notar.

—Espero no haya caido en el charco de sangre —dijo al ingresar a la casa y juntar la puerta
tras él.

El antejardin era estrecho, no mas ancho que la estatura de una persona promedio. La casa
tenia un unico piso. Blanca, con dos ventanas hacia el frente y una puerta que permanecia
abierta. Adentro, una cueva negra. Y justo en la entrada, una mancha alargada que se perdia en el
interior. Con su linterna apunt6 el charco. Color carmesi. Todo indicaba que alguien, con una
herida profunda, habia sido arrastrado para posteriormente ser alzado en brazos, ya que en el
suelo quedaban unas gotas grandes de sangre. La lluvia habia deslavado parte del rojo, asi que
podria estar malinterpretando la abundancia de la sangre.

Se llevo una mano a la boca para pedirle silencio a Sungguk, quien habia recuperado su gorra.
Ambos sacaron su arma de servicio, le quitaron el seguro y la sostuvieron manteniendo la
linterna sobre la culata.



—Sungguk, a la izquierda —ordendé con un gesto de barbilla.

Su amigo asintié.

Rodearon el charco para no pisarlo. Al ingresar a la casa, Minki marcho6 a la derecha y su
compafiero en sentido contrario. El piso de madera crujia bajo sus pisadas. Existia un tinico sofa
de dos cuerpos poco usado y una mesa de centro junto a una television.

Encontraron mas rastros de sangre.

No habia indicios de haberse llevado a cabo una rifia fisica. Los muebles no estaban
desacomodados. Un florero de porcelana blanca permanecia intacto sobre la mesa de centro, los
lirios a punto de marchitarse. Al fondo, dos puertas. El rastro de sangre apuntaba hacia la
derecha.

Sungguk se coloco delante de él y lo empujé con el brazo para que se fuera a la otra entrada.
Minki negd con un gesto seco y prosiguié su camino. Avanzé de forma suave, agudizando el
oido por si captaba algo extrafio. Lo tinico que escuchaba era la lluvia contra el tejado.

Le dieron un vistazo rapido a la cocina, también sencilla y pequefia. No existian mas que
muebles contra la pared y, en el centro, un contenedor de plastico donde habia restos de un
kimchi a medio hacer. Habia otra puerta al fondo del cuarto, el rastro de sangre venia desde esa
direccion.

Avanzo.

Llevaban tantos afios como compafieros que, al captar unos pasos a su espalda, supo que era
Sungguk porque su tobillo tendia a crujir cuando caminaba de forma ligera. Su amigo se adelantd
e ingres6 primero a la dltima habitacion.

Era un bafio.

Y en la ducha se marcaban atin las gotas de sangre en la ceramica.

Sungguk encendio la luz. Minki tuvo que pestafiear para acostumbrar sus ojos a la repentina
luminiscencia.

—No hay nadie en casa —anuncié Sungguk, mientras le colocaba el seguro a su arma y la
guardaba otra vez en su cinturén. Minki lo imito.

—¢Qué encontraste?

—Un cuarto aseado, nada mas.

—Tendremos que llamar a los detectives —dijo Minki analizando por segunda vez el cuarto
de bafio. Not6 que las cortinas de plastico estaban rotas en las argollas, alguien se habia sujetado
a ellas.

Regresaron a la cocina. Sungguk también encendio la luz.

—AIl menos no sera a nosotros a quienes se les extienda el turno —bromed Sungguk—.
Daehyun me cobra quince mil wones cada vez que llego tarde. Si sigo asi, se me ira todo el
dinero de las horas extras.

Solo para sentirse util, porque sabia que los agentes revisarian hasta el tltimo recoveco, le
echo un vistazo a las encimeras por si encontraba algo relevante.

—Deberia hacer eso con Jaebyu, a ver si asi deja de hacerle el trabajo a su jefa —coment6
Minki.

—T1 también haces horas extras —lo defendié Sungguk.

—Pero menos que él —rio sin humor—. En cualquier momento los mellizos me van a
preguntar si tienen un solo padre.



A un costado del lavamanos, habia un set de madera para guardar cuchillos. Faltaba el del
medio. Le sac6 una foto.

—Pensé que habian acordado que Jaebyu haria menos turnos dada tu condicion —observo
Sungguk.

No era que Minki estuviera enfermo, aunque podria catalogarse asi. Al menos los vomitos
habian finalizado.

—Digamos que no estamos en el mejor momento de nuestra relacion —evadi6 el tema. No
queria hablar de ello, sobre todo porque no queria aceptar que, el amor de su vida, el hombre del
que llevaba enamorado una década, lo evitaba. Asi que decidi6 barrer sus problemas bajo la
alfombra y fingir que nada ocurria.

Asi duele menos, pens6 con pesimismo.

Sungguk también le sac6 una fotografia al set de cuchillos y prosiguié haciendo imagenes y
videos del resto de la casa. La lluvia al fin cesé. El tnico ruido externo era de las gotas que
golpeaban el suelo desde la canaleta.

—Ya lo superaran —Sungguk lo tranquilizé. Se le acerco para darle un golpe en la cabeza que
no fue para nada delicado—. Solo esta preocupado.

—Vaya manera de demostrar su preocupacion —se quejo Minki—. Tiene mucho sentido
dejar de hablarle a alguien porque estas preocupado por ese alguien. No lo sé.

—¢Qué puedo decir? —Sungguk se encogio de hombros, estaba concentrado grabando la sala
de estar—. Somos estipidos, no nos pidas mas de lo que podemos dar.

—Estupido seras ti —contest6 avanzando hacia la sala de estar donde encendi6 la luz—.
Jaebyu nunca lo ha sido.

Al no saber como defenderse, Sungguk dio un aplauso que reson6 en aquella cascara.

—En fin, ya hice videos, ahora podemos llamar a los detectives.

En el instante que ambos se voltearon hacia la entrada, captaron el crujido metalico de la
puerta principal y una cabeza desapareciendo tras ella. La persona corri6 hacia la calle, Minki
reaccion6 de inmediato.

—¢Minki...? —jade6 Sungguk.

Dio un salto para evitar el charco de sangre. Al salir, escucho6 el rugir de un motor y el aroma
del caucho contra el cemento. Corrié hacia la patrulla, que todavia permanecia con las luces
encendidas y la puerta de copiloto abierta. Se posiciono tras el volante y puso en marcha el auto,
a la vez que Sungguk saltaba al otro asiento. Su amigo alcanzo a afirmarse de la guantera cuando
apreto el acelerador hasta el fondo. Al doblar a la izquierda en la primera interseccién, sintio el
manubrio pesado. A los metros se divisaba una camioneta de trabajo, su uso era muy comun por
esa area de la ciudad. No tenia matricula.

Tras soltar el acelerador para estabilizar el automdvil, Minki se abroché el cintur6n de
seguridad.

—iCrees que sea el responsable? —cuestion6 Sungguk. Habia descolgado el
intercomunicador y buscaba la frecuencia correcta.

—Demasiado sospechoso que haya escapado, ¢no crees?

—10-0, 10-0 —cant6 Sungguk en la radio—. Solicitamos 10-1. Patrulla 615 en persecucion
de camioneta sin matricula, modelo Hyundai Porter H100. Se asiste a denuncia por ruidos



molestos, encontrando evidencias de un posible secuestro. Sangre en casa y sin indicios de
cuerpo. Sospechoso escapa por Palgeocheonseo-ro hacia el norte.

Minki habia cursado una asignatura de conduccion profesional en la academia. Como sufria
apego por la adrenalina, hacia unos afios, le habia prometido a Jaebyu ser menos temerario, razon
por la cual era Sungguk el que mayoritariamente conducia.

No quiero perderte, le habia dicho esa tarde.

Apret6 el acelerador con fuerza. Después de todo, no habia sido Minki quien rompié primero
su promesa.

Como todavia sentia el manubrio pesado y con tendencia a desviarse hacia un costado, quitod
el pie del acelerador y apreto el freno al tomar una curva. Sinti6 el pedal suelto. Tuvo que hundir
el pie hasta el fondo para lograr disminuir la velocidad. Los frenos debian tener agua, asi que
bombeo el pedal de forma corta, rapida y consecutiva para secarlos. Entonces, capto el color rojo
en el panel: estaba encendido el icono del liquido para frenos y el aviso de que tenia un
neumatico desinflado. Comprobd la presion de las ruedas, la delantera derecha marcaba apenas
15 PSI.

Llevo la mano a la palanca de cambios para intentar frenar con ella. Solté una maldicion alta.

—¢Pasa algo? —quiso saber Sungguk.

Minki apret6 nuevamente el freno hasta el fondo.

—Es automatico —grufio.

—Si, renovaron las camionetas hace unos meses —dijo Sungguk como si no hubiese sido
Minki el que firmd la recepcion del nuevo automévil.

Odiaba el sistema automatico, le daba menos control sobre el coche.

—Ajusta tu cintur6n —avis6 Minki.

La patrulla empezaba a perder velocidad al no mantener el pie sobre el acelerador, en tanto la
camioneta blanca ganaba distancia. Sungguk la apunt6 con ambos brazos, todavia sostenia la
radio en una mano.

—¢Qué haces? Se aleja!

Maniobr6 con mucho cuidado la siguiente curva. Se imaginé que la camioneta no iba a tomar
la carretera, ya que lo volveria mas visible cuando ya les habia ganado distancia.

—Alguien bombe6 el liquido para frenos y nos pinché una rueda —coment6 Minki con
sencillez. El velocimetro marcaba los sesenta kildémetros—. El auto no esta frenando bien porque
no tenemos liquido suficiente y tampoco puedo controlarlo por la rueda sin aire, asi que no nos
pondré en peligro.

Sungguk posicion6 un brazo sobre la guantera para sujetarse.

—10-34. Patrulla 615 se retira. Liquido de frenos manipulado por terceros y rueda pinchada.

—10-4 —contestd quien parecia ser Eunjin, el jefe de ambos—. Patrulla 611 en camino.
¢Lesionados?

—Negativo.

—10-10, patrulla 615.

Los sacaron de servicio.

Sungguk no alcanzo6 a apretar el comunicador antes de que llegara el tltimo mensaje.

—¢Como un civil logré manipular el liquido para frenos si el capé se abre desde el interior?
—no hubo respuesta por su parte—. Ya veo. Resguarden la escena mientras llegan los



detectives, después los quiero en la division completando la ficha de inspeccién. Sin protestas,
oficial Jong. No vuelvan a cometer otro error.

La patrulla logré frenar casi por completo, todavia manteniendo la velocidad base de los
coches automaticos. Tras apretar el freno a fondo y con fuerza, Minki logré detenerla. Cambi6 de
inmediato a parking, apreté el freno de mano y apag6 el motor. Quedaron estacionados a un
costado de la calle, la camioneta blanca ya habia desaparecido en la distancia.

Minki golpeé el volante frustrado.

—Se te quedo la patrulla abierta, ;cierto? —cuestiond Sung-guk con expresién burlesca.

—Fuiste td quien dejo la puerta entreabierta —se quejé Minki.

—Por eso te eligieron jefe, para evitar que yo cometa este tipo de errores.

—Ser padre no te ha hecho madurar nada.

La sonrisa de Sungguk dejaba al descubierto sus dientes delanteros, que eran algo mas grande
que el resto.

—Solo me ha quitado horas de suefio —fue su respuesta—. Ademas, igual nos habian
pinchado la rueda, no habriamos llegado mucho mas lejos.

Minki dio un largo suspiro.



Esta vez, cuando se bajaron para regresar a la escena del crimen, Minki se asegur6é de que las
puertas de la patrulla estuvieran cerradas; también activo la alarma a pesar de que no servia de
nada pues la rueda ya se habia desinflado por completo. Por fortuna la lluvia mengu6 hasta
convertirse en una ligera llovizna. Tardaron un poco mas de diez minutos en regresar, pero fue
tiempo suficiente para cometer un segundo error.

Lo primero que capt6 fue un ligero aroma a queroseno junto a madera chamuscada. Con las
manos escondidas dentro de los bolsillos de su chaqueta, alz6 la barbilla.

¢Un incendio?

Frente a ellos se alzaba una columna de humo negro. Sungguk reaccion6 mas rapido que
Minki y sali6 corriendo a tal velocidad, que su gorra se volo con el viento y cay6 olvidada al
suelo. El casi la pis6 tras salir de la impresién y perseguirlo.

Al doblar en la siguiente cuadra, se encontraron con el desastre.

La misma casa que habian examinado hacia apenas media hora, ardia. La puerta de entrada
estaba abierta de par en par, debido a tres estanques de plasticos aparentemente vacios que
comenzaban a chamuscarse por el calor. Eran bidones de combustible.

A parte de eso, no habia mayor indicio de terceros.

Mientras Sungguk corria hacia el edificio de cinco pisos para evacuarlo, Minki llamé a los
bomberos. Un carro iba en camino. Sungguk desaparecid, de seguro recorria los pisos de la
residencia para despertar a la gente.

Fue a la casa de al lado. Golpe0 la puerta con los pufios.

—ilncendio! {Se debe evacuar la zona!

Sentia las manos adormecidas cuando finalmente sali6 el sefior Mo, quien mantenia su pijama
bajo el abrigo. Lucia molesto al recibirlo.

—¢Por qué...?

Debié captar tanto el olor, como el rugido del fuego arrasando la tela y la madera. Abrid
mucho los ojos al mismo tiempo que tensaba la mandibula.

—¢Viven mas personas con usted, sefior Mo? —pregunté Minki.

El hombre miré a su lado, luego el resto de la cuadra donde se divisaba el edificio de cinco
pisos.

—Yo... no, no —balbuceé apuntando hacia el interior—. Pero mis cosas...

Minki lo sujeté por la espalda y lo incit6 para que avanzara a la calle. No podia permitirle
regresar por sus pertenencias. El sefior Mo no forcejed. Se movieron hacia el otro lado de la
berma, ganando poca distancia al ser una avenida estrecha.

Con los minutos, la calle se atest6 de personas desorientadas que abandonaban sus hogares.

Minki no se percat6 de que se habia quemado las manos hasta una hora después del altercado.
La zona habia sido clausurada con cintas amarillas. Los detectives esperaban que los bomberos
terminasen su labor para constatar si quedaban evidencias rescatables tras tal desastre. Sentado
en una de las patrullas con la calefaccion al maximo, Minki sintié la picazon en las manos. Al



examinarlas, las encontro irritadas en la palma. En algiin momento habia agarrado algo caliente
que le chamusco la piel.

—Iremos al hospital para que te curen eso —anunci6 su jefe desde el asiento del piloto. Yeo
Eunjin parecia molesto. Aunque sus superiores atin no lo citaban, era cuestion de tiempo para
que las reprimendas llegaran; probablemente aparecerian cuando los detectives entregaran su
informe al siguiente dia.

—Debemos completar la ficha del caso —musité Minki sacudiendo la cabeza. Estaba algo
mareado, sentia ademas el pecho pesado.

Ambos se ubicaban en los asientos traseros. El alumbrado publico, junto a las patrullas,
iluminaban su rostro tan sucio como cansado. Minki debia tener una apariencia similar. Casi sin
energias para mantenerse erguido, terminé apoyando la cabeza en el hombro de su amigo.
Sungguk le acaricio el cabello, la patrulla olié a quemado.

—Mafiana nos encargaremos de esos problemas —aseguré Eunjin, a pesar de que los tres
sabian que dos de ellos serian amonestados y suspendidos por unos dias, y el tercero recibiria
una llamada que lo responsabilizaria de los errores cometidos esa noche.

—Esta bien —acept6 Minki.

—Jaebyu esta de turno? —quiso saber Eunjin tras encender la patrulla y ponerse en
movimiento.

Como su jefe lo comprobaba a través del espejo retrovisor, Minki cerré los ojos y se encogio
de hombros. Fingié que no sabia, aunque la realidad era que tampoco lo tenia claro. En el
pasado, Jaebyu le habria llamado o enviado un mensaje para contarle que ya estaba en casa.
Ahora nada.

Su reloj de pulsera soné anunciando la medianoche. Era el recordatorio para llamar a su
madre y preguntarle si los mellizos ya dormian. Con movimientos pesados, se apart6 de Sungguk
para sacar su teléfono. Las palmas le ardieron al sostener el aparato.

—Ya sali6 en las noticias —anunci6 su madre al contestar. Ahn Taeri siempre habia sido una
persona practica—. Los mellizos duermen, no te preocupes.

Afirm6 con un grufiido. Ya estaban cerca del hospital.

—Mama, ¢Jaebyu...?

—No ha regresado, llamé para decirme que su turno también se extendio.

Sigue evitandome, pens6 Minki con pesimismo.

—Esta bien —de igual forma contesto—. Llegaré tarde, lo siento mucho.

—No hay problema —aseguro ella.

En el pasado si lo habia sido.

—~Gracias —dijo y corto.

Su madre y él habian estado sin hablar por mas de un afio. Y a pesar de la media década
transcurrida desde dicho evento, algunas veces el resentimiento se convertia en un malestar
presente. Probablemente su madre sentia lo mismo, lo cual explicaria por qué era tan permisiva
con sus cambios de turno.

Eunjin estaciond en el aparcamiento de emergencias del hospital. Una vez en la sala de espera,
Minki observo lo sucio que Sungguk se encontraba por el hollin. Se pregunto si él se veria igual
0 peor.



Su jefe les indic6 que tomasen asiento mientras él registraba el ingreso. Sungguk se acomodé
cerca de las puertas abatibles. Minki lo sigui6. No veia a Jaebyu por ningtin lado.

Basto6 que se quitara la gorra de policia, dejando al descubierto su cabello rubio tinturado, para
que el guardia se les acercara con una expresion preocupada.

—Oficial Lee —lo salud6 inclindndose hacia él a pesar de que era mayor—, ;asistio el
incendio de hoy?

Minki comprobdé de nuevo las puertas.

—Si.

El sefior Kim se gir6 para seguir el rastro de su mirada.

—¢Busca a Jaebyu? Lo vi hace poco en el box tres. Espéreme un momento, iré por él.

Si bien alcanz6 a negar con la mano, el sefior Kim no se percat6 y desaparecio tras las puertas.
A los pocos segundos, Eunjin se les acercé leyendo una hoja con aire distraido.

—Hay pocos pacientes, los atenderan pronto —aseguro.

Entonces, unos pasos apresurados y el ruido de las puertas. Frunciendo los labios, Minki alz6
la barbilla sabiendo con quién se encontraria. Incluso en las peores pesadillas era capaz de
distinguir el sonido que hacian contra la baldosa esos horribles zapatos de plasticos que usaba
Jaebyu. Esos mismos Crocs verdes, que su novio se esmeraba en renovar cuando se rompian, se
detuvieron a unos pasos de él.

—¢Querido...?

Jaebyu se vela tan preocupado como desconcertado. Tenia unas ojeras amoratadas que
combinaban con su traje verde oscuro de enfermero. Su cabello negro, que tltimamente lo habia
vuelto a llevar largo como cuando lo conocio, lo tenia apartado de su rostro con una coleta
desordenada.

A pesar de la década que llevaba saliendo con él, a Minki le dio un vuelco al corazon percibir
su aroma tan caracteristico. Parte de su enojo se esfum6 cuando Jaebyu acorté la distancia y le
sujeto el rostro por la barbilla, sus pulgares le acariciaron las mejillas.

—¢Qué sucedi6? —quiso saber Jaebyu, después se corrigio—. ;Estuviste en el incendio?

—Estuvimos —interrumpié Sungguk clavando el codo en las costillas del enfermero—.
Gracias por preocuparte por mi salud.

Jaebyu chasque6 la lengua, pero no se aparté de Minki. Continud acariciandole la linea de la
barbilla con cuidado, sus ojos parecian atentos a sus gestos.

—Estoy bien —aseguré Minki.

—Tiene quemaduras en las manos —informé Eunjin—. Quizas inhalaron humo.

La caricia bajo hacia sus brazos. Jaebyu le tom6 las mufiecas y posicion6 sus palmas hacia
arriba. Su boca se frunci6 al examinar la piel rojiza.

—Vamos al box cinco —pidi6 Jaebyu. En tanto, a Sungguk le hizo un gesto de barbilla—. Y
tu al box seis. ¢ Daehyun sabe que estas aqui?

—Espero que Dae esté en su quinto suefio —pidi6 Sungguk, tosiendo—. Asi que no voy a
despertarlo por un poco de... —se ahogé con su propia voz— humo.

Con un tirén suave, Jaebyu le pidi6 a Minki que se pusiera de pie. Al hacerlo, le rode6 la
cintura con el brazo, la punta de sus dedos le acariciaron sobre la ropa humeda. Parecia un gesto
inconsciente.

También costumbre.



Era el reflejo de la rutina de una pareja que llevaba junta mas de una década.

Once afios, para ser mas precisos.

—¢Puedes caminar? —pregunt6 Jaebyu.

—¢Que si puedo todavia patearte el trasero? —brome6 Minki, de pronto nervioso—. Por
supuesto que si.

Jaebyu solté una sonrisa que supo a alivio. Sinti6 su beso en la frente.

—Querido, estas helado.

—Tengo la ropa humeda.

Antes de cruzar las puertas abatibles, Minki se despidié de Eunjin. Su jefe le tocé el hombro
con carifio.

—AQue te hagan una ecografia, por las dudas.

La mano de Jaebyu dejé de sujetarle la cintura.

Minki se movié ansioso, asintiendo con rapidez hacia Eunjin. No esper6 a Jaebyu para
ingresar al box cinco. Sungguk se desplomé en la camilla de al lado, lo atendié una de las
enfermeras de turno, cuyo nombre no recordaba.

Las cortinas se cerraron alrededor de su camilla, habia sido su novio. Lo vio colocarse los
guantes, asi que Minki tomo asiento en la cama quitandose los zapatos. El par cay6 al suelo con
un golpe seco, dejando dos huellas de barro en la ceramica.

En silencio, Jaebyu le toco la barbilla. Minki abrié la boca y le permitié que le revisara la
garganta. A lo lejos podia captar la voz de Sungguk respondiéndole a la enfermera y
asegurandole que estaba bien, que su cara de suefio se debia a su hijo y no a que habia inhalado
humo.

—IL.]amé a mama hace un rato, los nifos estan bien —conté Minki cuando su boca estuvo
liberada—. Me dijo que también habias llamado.

—Siempre hablo con los nifios antes de que se duerman —record6 Jaebyu. Su atencion estaba
en una mesa de utensilios, donde sacaba gasa y suero fisiologico para limpiarle la piel. No era
una quemadura grave, apenas sentia dolor.

—¢Y mi nimero se borr6 de tu teléfono?

Con expresion desconcertada, Jaebyu movié una silla giratoria con la rodilla. La dejo frente la
camilla y tom6 asiento en ella. Acerco el carro con el pie y lo puso entre ambos.

—No —dijo y le limpi6 las manos.

Minki tenia ganas de llorar. Ultimamente siempre queria hacerlo, sobre todo si Jaebyu estaba
cerca.

—¢Me seguiras ignorando? —susurré Minki con dolor.

Jaebyu le estaba aplicando una crema para aliviar la irritacion. Evito su mirada al responderle.

—No lo estoy haciendo.

—c:Entonces qué es todo esto? —exigio—. ¢Qué significan tus horas extras y que tus turnos
coincidan con mis dias libres? ;Mera casualidad?

El enfermero desplazé el carro metélico hacia un costado. Todavia con la barbilla baja, se
quito los guantes y los lanzo a la basura. Minki lo esper6é impaciente.

—Tampoco es casualidad.

—¢Admites que me estéas ignorando?

—¢Podemos no hablar de esto aqui? —suplicé.



Minki lo sujet6 por la mufieca para que no pudiera huir. Jaebyu se solt6 de él cuidando no ser
brusco.

—Llamaré a Obstetricia —aviso.

—Juju —lo llamo para captar su atencion.

—Te hardn una ecografia para asegurarnos de que todo esta bien.

Sin darle una segunda mirada, Yoon Jaebyu se marcho.



Sus interacciones nunca habian sido asi de tensas, ni tristes. Jaebyu y él se habian conocido hacia
unos once afios cuando Minki recibié una clase de defensa personal demasiado ruda. Por ese
tiempo, €l apenas llevaba un afio en la academia y se habia enamorado de uno de sus compafieros
de clase.

Sin embargo, ese dia de practicas, odiaba tanto a su compafiero que podria facilmente
aniquilarlo con la mirada. Nunca nadie lo habia hecho sentir tan miserable como ese chico.
Minki todavia sentia ganas de llorar cuando se recordaba desnudo en aquella cama, mientras
intentaba cubrirse con las sabanas blancas. Porque ese chico que alzaba el menton con
arrogancia, aunque también con una inocencia que lo hacia cuestionarse su propia version de la
historia, era la misma persona que se habia recostado a su lado en aquella cama estrecha y le
pidi6 que se marchara porque queria dormirse temprano.

Lo odiaba.

Pero mas se detestaba a si mismo por haber cedido, recogido su ropa del suelo y haberse ido
sin protestar.

Por suerte, habia recuperado parte de su dignidad. Y no iba a permitir que también lo
avergonzara en esa colchoneta, donde era Minki el que siempre ganaba.

Alzando los pufios a la altura de su barbilla, se ubico frente a él. Eran rodeados por los
grufiidos y quejas del resto de sus compafieros que seguian entrenando. La mirada de Jongin se
arrastro por su cuerpo, su ceja inclinandose en interrogacion cuando llegé a su rostro.

—Estabas desaparecido —dijo de forma casual.

La ira se sinti6 como lava en su estdmago.

—Comencemos con esto.

En respuesta, Jongin lo observo como si se hubiera vuelto loco.

—Pero qué intenso...

El golpe que le dio Minki fue directo a su rostro. Jongin alcanzé a esquivarlo haciéndose hacia
un lado, pero no calculé bien y su pie aterrizé fuera de la colchoneta. El profesor lo recrimind
gritandole que a la siguiente falta seria sacado del circuito y, por tanto, reprobado. Su compafiero
hizo crujir los hombros y recuper6 su posicién frente a él.

Lanz6 un segundo golpe, su pufio tocé la mandibula de Jongin mientras este lo tiraba al suelo
tras un toque en sus tobillos. Luego, el chico se posicion6 sobre él y le enterr6 algo mas que la
rodilla en su espalda baja.

—No seas tan sensible —le susurr6 al oido—. T4 fuiste el que me buscé.

Minki intenté zafarse haciendo presion para levantarlo. Sus piernas lograron enganchar los
muslos de Jongin en una llave que lanzo a su compafiero a la colchoneta. Pero Jongin nunca soltd
el agarre en su brazo. Su hombro estall6 de dolor.

—Tranquilizate —dijo Jongin.

—iNo me digas que me calme! —grufio, rodando por la colchoneta hasta ponerse de pie. Su
brazo izquierdo no reaccionaba.



Minki alcanz6 a dar una patada que dio directo en la entrepierna de Jongin cuando alguien lo
sujet6 por la cintura. Intent6 soltarse, no obstante, el dolor en su hombro fue tan intenso que tuvo
que cerrar los ojos, calmarse y apretar los dientes. Habia empezado a sudar frio.

—¢Duele mucho? —escuch6 que le preguntaba la persona que lo afirmaba. No era una voz
familiar, debia ser alguien menor que él.

—Suéltame —pidié Minki.

—Intentaras golpearlo?

Su profesor ya corria hacia ellos para ver qué sucedia.

—No te importa.

Minki movi6é su brazo derecho hasta estrellarlo en el estbmago del chico, quien jadeo
producto del codazo.

—No te soltaré hasta que te tranquilices.

—Estoy calmado —asegurd respirando con irregularidad—. Soy la calma hecha persona.

El profesor de defensa personal se detuvo a un costado de Jongin, quien se recuperaba del
dolor afirmandose la entrepierna.

—¢Qué sucedi6? —cuestiono, su atencion fue al brazo izquierdo de Minki que colgaba en una
extrafia posicion.

—Un error de calculo —replic6 Minki.

Jongin se puso de pie todavia inclinado por el dolor.

La cintura de Minki fue liberada. Mas tranquilo, aunque todavia enojado, fue a encarar a
quien lo habia sujetado. Era un chico vestido con uniforme escolar. A unos metros de ellos, se
ubicaba un grupo de estudiantes. ¢Era real? ¢ Lo habia detenido un adolescente sonriente? Estaba
harto de esas visitas mensuales del jardin de nifios.

—Minki, ve a la enfermeria —ordeno su profesor—. Y ruega para que ese hombro no necesite
cirugia.

—Si quieres puedo ayudarte —se ofrecio el estudiante que, si la memoria no le fallaba, era
dos o tres afios menor. Minki lo conocia de lejos, habian compartido uno que otro recreo en la
escuela. Se llamaba Junghwan, Sungguk o algo asi, no le interesaba recordarlo.

—¢Me ves cara de lisiado? —replico.

—Veo la cara de alguien que se disloco el hombro —contest6 el chico.

—Estoy bien, no moriré.

Dos horas mas tarde, no estaba seguro de eso. Sentado en una silla plastica y pequefia ubicada
en la sala de emergencias de uno de los hospitales de Daegu, se mordia las ufias con nerviosismo.

Hospitales.

Lee Minki siempre los habia detestado. También odiaba todo lo referente a ellos, es decir, las
pastillas, las jeringas, las férulas y, principalmente, los doctores. Por tanto, ir al hospital por
zafarse el brazo, no era una aventura que considerase divertida.

Ni amena.

Ni siquiera interesante.

Sobre todo porque la academia de policias donde Minki estudiaba se ubicaba en el centro de
Daegu, pero lo habian llevado a un hospital localizado en otro distrito.

Estaba de malhumor y se iba a permitir estarlo. Por eso, cuando apareci6 un joven que
aparentaba su misma edad, vestido con un traje verde claro, que indicaba que estaba realizando el



internado de enfermeria, Minki se puso de pie de un brinco y se le acerc6. Fren6 a un metro,
posicionando su brazo bueno sobre la mesa de la recepcion. Esper6 a que lo mirara. El estudiante
de enfermeria estaba concentrado en unas hojas sujetas a una tabla metdlica.

Perdiendo la poca paciencia que le quedaba, tosié con brusquedad. Lo observaron unos ojos
oscuros, y no demasiado grandes, que quedaron escondidos detras de un flequillo azabache. Tras
ello, el chico dejo la tablilla metalica bajo su brazo.

«Yoon Jaebyu, residente de enfermeria», ley6 en su credencial. Bajo ella colgaba un
prendedor con hojas plastificadas de variados colores.

—¢Puedo ayudarte en algo? —cuestion6 el enfermero.

Minki se rio con poco disimulo.

—Hola, mi nombre es Lee Minki —dijo, de pronto habia recuperado el buen humor—. ;Me
darias tu numero de teléfono?



Del puro agotamiento, Sungguk se durmi6 en la camilla. Se habia quitado la chaqueta mojada y
los zapatos, pero los pantalones los seguia teniendo puestos. La tela himeda y manchada por el
barro dej6 hecha un desastre la sabana blanca. El chico tenia la boca entreabierta, por donde se le
colaba un hilo de saliva. Ademas, dormia de una forma extrafia con las manos anudadas sobre el
pecho y el cuerpo recto. Parecia un muerto.

La sala de emergencia estaba tranquila, ellos dos habian sido los tnicos afectados por el
incendio.

Pasadas las dos de la mafana por fin lo fue a buscar una de las compafieras de su novio. Se
llamaba Kim Somi. Ella volvi6 a cerrar las cortinas alrededor de su camilla. Su voz fue tranquila
y amable.

—El doctor Choi ya viene en camino —le informé a Minki. Por fortuna, Choi Namsoo habia
sido el compafiero de casa de Sungguk por unos dos afios. Lo conocia, y siempre venia bien una
cara amigable en circunstancias tan desagradables.

Minki asintio, su atencién se desvio hacia la rendija de la cortina que le permitia observar el
mesoOn central. Jaebyu habia regresado a la sala y leia algo en su celular. No supo por qué eso lo
puso tan triste. Se llevo las manos al estémago. Algo debid haber visto en su expresion, porque
Somi sonri6 con un atisbo de tristeza.

—Si gustas podemos ir a una habitacion privada.

A pesar de que insistié que podia caminar solo, Somi fue por una silla de ruedas y lo ayudo a
sentarse en ella. Jaebyu levanté la cabeza apenas escucho el ruido metalico de las cortinas
deslizandose.

—¢Ya lleg6? —quiso saber. Guardo el celular y se acercé sin apartar la vista de Somi.

—Vamos a una de las salas —explico ella.

Jaebyu se posiciono6 detras de su silla.

—Yo lo llevo, no te preocupes —dijo.

Salieron de emergencias y transitaron por un largo pasillo. Llegaron al ascensor. El silencio
fue incluso mas denso al interior de esa bdveda metélica. Subieron un nivel, seguido de otro.

Continuaron por un largo pasillo hasta que Jaebyu se detuvo frente una puerta cerrada. La
habitacion estaba a oscuras. Jaebyu encendié las luces y después lo llevé hasta la camilla, al
costado se ubicaba un ecégrafo.

—Puedo solo —informé Minki cuando Jaebyu intent6 ayudarlo.

Se puso de pie y tomo asiento en la cama alta. Ahora usaba una bata de hospital que se abria
por detras. Sus pies quedaron colgando por un lado.

—Puedes irte si quieres, no tienes que obligarte a estar aqui.

Jaebyu se masajed el puente de la nariz. Parecia contenerse para no responderle lo que
realmente pensaba en ese momento.

—Para mi nunca ha sido una obligacion estar a tu lado —respondi6 al final—. Lo hago
porque asi lo quiero.



—Mientes. Sé que no quieres estar aqui, no finjas.

Minki vio a su pareja tragar saliva. Tras dudar unos instantes, Jaebyu tomo asiento en la
camilla. Al lado de sus pies desnudos quedaron colgando esos feos Crocs verdes. Su novio
acomodo sus manos nudosas —de dedos largos y delgados, bellos y diestros— sobre sus propias
rodillas. Las acariciaba con un gesto nervioso. Estuvo casi un minuto pensando lo que iba a
decir. Jaebyu siempre media sus palabras cuando estaba enojado, porque ser criado por dos
padres que no hacian mas que gritarse, lo condicion6 a vivir con apego evitativo porque era
incapaz de expresar de forma correcta lo que sentia.

Jaebyu, ademas, era de los que no levantaban la voz, se contenia por miedo a descontrolarse y
arrasar con todo a su paso. Su manera de enojarse nunca se manifestaba con palabras hirientes, si
con mutismos impuestos. Cuando discutian, si Minki no lo buscaba para conversar, podian pasar
dias sin hablar.

Asi que esperé con paciencia, a pesar de que las ansias se le atascaban en la garganta. A
diferencia de Jaebyu, él era del tipo de persona que heria y después pensaba. Y, en ese momento,
Minki queria quemar a Jaebyu con la misma intensidad que queria llorar hasta dormirse.

Por eso, nunca esperé que Jaebyu fuese a hablar mas que responder. Mucho menos esper6 que
dijera eso.

—No lo quiero —fueron sus sencillas e hirientes palabras.

Y Minki sinti6 que algo se rompia dentro de él.



Hacia una década, Minki habia pensado que la voz de Jaebyu era bonita. Aunque sonaba rasposa
era calida, modulada, calma y atenta, a pesar de que sus palabras, al igual que las dichas en el
presente, no estaban siendo para nada amenas.

—No —habia contestado el residente de enfermeria a su solicitud—. ¢Algo mas en lo que
pueda ayudarte?

¢Acababa de ser rechazado?

—Creo que no me entendiste —Minki tuvo la osadia de parecer atin mas idiota.

—Pediste mi nimero y dije que no —especificé el enfermero con tranquilidad. Habia vuelto a
agarrar la ficha e intentaba estudiarla mientras le hablaba—. Ahora, si me disculpas, tengo
pacientes.

¢Acabo de ser rechazado? Si, pensé observando a Yoon Jaebyu desaparecer tras las puertas
abatibles que separaban la sala de espera de Urgencias. He sido rechazado.

Fue humillado por segunda semana consecutiva, ¢ahora se iba a convertir en rutina? Esperaba
que no, porque no le agradaba esa sensacion.

Tampoco sabia gestionarla.

Asi que, entre todo lo ridiculo que podia hacer, eligi6 la peor opcion.

Sus piernas se pusieron en movimiento. Cruzo6 a Urgencias y alcanzo al enfermero, cortandole
el paso con el cuerpo. Con un gesto de barbilla se apunt6 el brazo, que mantenia sujeto al pecho
gracias a una banda amarrada al cuello.

—¢Eres ciego ademas de idiota? —cuestiono irritado. Las cejas de Yoon Jaebyu apenas se
alzaron un milimetro—. Estaba bromeando contigo, no te creas tanto. Te hablé mas bien porque
tengo el hombro dislocado —el chico no reacciond, asi que continu6é con un hilo de voz—. Y,
veras, llevo esperando dos horas.

—Ok —djijo Jaebyu.

Genial. Su orgullo yacia a sus pies como un monstruo pisado y derrotado.

—~Quisiera saber cuando me van a atender —prosigui6é con la humillacion.

—Dentro de dos horas —contest6 el enfermero con voz seca.

Yoon Jaebyu se dirigié a una camilla ocupada y desaparecio tras la cortina.

Minki no solo qued6 como un tonto en medio de la habitacién, sino que ademas estorbaba.
Tras casi ser aplastado por una silla de ruedas, una enfermera mayor le pidi6 que regresara a la
sala de espera.

—Hay casos mas graves que atender —informo la mujer cuando Minki se atrevié a quejarse.

Sonrojado, por la rabia que se mezclaba a ratos con la vergiienza, regreso al otro cuarto y tuvo
que buscar un nuevo puesto, porque incluso le habian quitado el asiento.

Y espero.

Y sigui6 haciéndolo mientras se comia las ufias y no apartaba la vista del corredor que llevaba
a emergencias. El enfermero Yoon reaparecié un par de veces en la sala. Voceaba un nombre,
esperaba a la persona, o lo trasladaba en silla de ruedas sino podia moverse, y se marchaba.



La escena se repitié en un espiral infinito. A Minki le supo a milenios.

En su octava aparicion, el enfermero llevaba la mitad del rostro cubierto por una mascarilla,
quedando expuesta su astuta y cansada mirada. Continu6 mordisqueando su dedo. Jaebyu llamod
a alguien. Entonces, Minki sabore6 el metal en la boca. Alej6 su mano. Un hilo escarlata
descendi6é por su dedo medio. Se habia hecho una herida con los dientes. Sintié que se iba a
desmayar.

Porque otra cosa que Lee Minki no toleraba era su sangre. No la ajena, ni la de sus familiares,
ni de sus amigos. La suya, solo la suya.

Los musculos le temblaron.

Debié emitir un chillido de panico, porque su vista se fue a negro. Sinti6 que su cuerpo
colisionaba con una silla antes de caer al suelo.

—0Otra vez ti —escucho6 una queja.

Debia ser el enfermero, quien alzé la voz pidiendo una camilla. A los pocos segundos,
levantaron a Minki y lo colocaron en ella. No podia abrir los ojos, su mano buena temblaba
contra su pecho.

—Estaras bien —era la rasposa voz de Yoon Jaebyu—. Tranquilo.

Hubo un ruido metalico que debian ser las cortinas del box cerrandose. Intent6 mirar al
enfermero, pero su vista aterrizo en su mano ensangrentada. Percibia que iba a desmayarse de
nuevo. Su lengua se sentia indtil y pastosa en la boca.

Una mano enguantada se posé en su frente, a la vez que le tomaban su brazo bueno y le
rodeaban con una huincha que se apretaba a cada bombeo.

—90 sobre 60 —ley6 Jaebyu.

Minki tragé saliva e intento abrir los o0jos, manteniendo su atencion sobre el techo iluminado
para evitar otro posible desvanecimiento.

—Débil —logro balbucear.

—¢Débil? —cuestion6 Jaebyu—. ¢Es por el dolor de tu hombro?

Ojala tuviera una razon légica que explicara lo que le ocurria. La realidad era que su madre lo
habia fabricado con muy poco carifio, estaba repleto de defectos ridiculos.

—No —susurrd en respuesta, porque la enfermera de la academia le habia dado una dosis de
tramadol tan alta que o lo mataba o lo dejaba en las nubes. Por suerte ocurrié lo segundo.

—Sangre —explico Minki.

—¢Sangre?

¢Iba a repetir todo lo que...? Su pensamiento se esfumé al sentir unas manos palpandole el
abdomen, de paso subiéndole la camiseta para examinarlo. Minki reaccion6 de inmediato. Llevo
su brazo bueno a la cintura.

—¢Qué haces? —chillo.

La atencién de Jaebyu fue de él a alguien que estaba junto a ellos. Era una enfermera de edad
muy avanzada, debia ser la jefa y profesora de Yoon Jaebyu.

—Necesito revisarte para saber qué pasa —explic6 Jaebyu.

—Ya lo viste —dijo Minki—. Es mi hombro y —alz6 la mano— mi dedito.

El chico parecia incrédulo.

—¢Esa es la herida que tienes?

Sonrojado, Minki se rascé el costado de la nariz. La enfermera a cargo solt6 una risa seca.



—Lo siento, sali defectuoso —fue su pobre excusa—. Me desmayo si veo mi propia sangre.

Jaebyu mir6 a su profesora, luego de nuevo a él.

—¢Es una broma?

—Sé que es ridiculo pero no lo puedo controlar. Naci asi, encarcélame por eso.

Por segunda vez consecutiva, Jaebyu miré a la enfermera antes de responder.

—Tienes una camiseta de la academia de policias.

—Si, ¢y qué?

—Eso quiere decir que seras un oficial dentro de nada.

—Ya, ¢y?

—¢Qué piensas hacer? ; Desmayarte cada vez que salgas herido en un enfrentamiento?

—Ese es mi problema, no tuyo. Ahora, ¢podrias verme el hombro? Que el analgésico dejara
de hacer efecto y no quiero sentir dolor.

Jaebyu sacudio la cabeza tras dar un largo suspiro repleto de incredulidad.

—No he dormido lo suficiente para soportar esto —musitd. Después, desaparecio tras las
cortinas dejandolo con la enfermera a cargo.

—Deberia darle una lecciéon de comportamiento —lo acusé6 Minki—. Yo le reduciria el sueldo
a la mitad. Si no le pagan porque es todavia un estudiante, lo reprobaria.

—Tal vez se lo haga ver cuando haya descansado un poco —debati6 la mujer.

—No lo excuse. A mi también me ha tocado estudiar sin dormir y al otro dia sigo siendo un
hada del bosque —insisti6 Minki.

La enfermera alzé las cejas mientras se colocaba los guantes y preparaba suero para
mantenerlo hidratado.

—¢Por cuarenta y ocho horas seguidas?

—¢Cuarenta y ocho? —repiti6 sin entender.

—Pregunto si has pasado mas de cuarenta y ocho horas seguidas sin dormir.

Sacudi6 la cabeza, desconcertado.

—Eso es imposible y va contra el Codigo del Trabajo.

—Entonces deberias comenzar un sindicato para el personal del hospital.

No se atrevio a debatir, por lo que se limit6 a apartar la mirada cuando la enfermera le inyecté
el suero a la vena. Al finalizar y quitarse los guantes, ella se acerco a las cortinas.

—Llamaré a traumatologia para que coloquen ese hombro en su posicion.

—Disculpe —Ila llam6é Minki antes de que se fuera—. ;Podria decirle a..? ;Podria
disculparme con el enfermero?

Ella asintié.

—De todas formas le voy a reprobar el examen.

Si de algo podia estar seguro era de que Yoon Jaebyu iba a recordarlo con odio el resto de su
vida.



Yoon Jaebyu comenz6 a llorar a su lado. Con las manos todavia afirmando sus rodillas, que
Minki sabia eran huesudas, habia cerrado los ojos y emitido un pequefio gemido contenido. Tras
ello, no pudo aguantar por mas tiempo las lagrimas. Jaebyu nunca lloraba. Las veces que lo hizo
siempre fueron por Minki y los mellizos, nunca cuando correspondian a una situacion propia.

No llor6é cuando muri6 su madre.

Tampoco cuando su padre la sigui6 a los meses.

Se mantuvo tranquilo, siempre tranquilo.

Y ahora no era asi.

—Yoon —susurré Minki acomodando su mano sobre la suya. No se apartd, sin embargo, con
su brazo libre se cubrio6 el rostro. Supo que continuaba llorando por el temblor en sus hombros.

Dese6 que su amigo, el doctor Choi, se demorara un poco mas, porque, cuando llegara,
Jaebyu volveria a ocultar sus sentimientos bajo una pila de quehaceres sociales sobre ser una
pareja correcta y un padre incluso mejor.

—Juju, ¢qué sucede? —pregunt6 a pesar de que entendia la razon—. ¢Qué es lo que esta tan
mal? Podemos intentar solucionarlo, lo sabes, ;cierto?

Jaebyu dejo6 caer el brazo con el que se estuvo escondiendo. Tenia la piel enrojecida y la vista
caida. Sus pestafias cortas estaban htimedas por las lagrimas no derramadas pero, al pestafiear
para aclarar su vista, estas cayeron como gotas de lluvia sobre su pantal6n verde oscuro.

—Se siente como una pesadilla —confes6 al fin.

—¢Pesadilla? —farfull6 Minki.

Y repleto de dolor, Jaebyu confesé lo que lo estaba torturando hace semanas. Hacia tres, para
ser mas precisos; desde el dia en que Minki —con tan poco tacto y carifio— le confesé que
pronto serian cinco.

—No quiero una familia mas amplia, te quiero a ti. Te necesito bien —se corrigié de
inmediato mientras lo contemplaba con tristeza—: Te necesitamos bien. Los nifios y yo te
necesitamos, Minki... te necesitamos mas de lo que imaginas.

Con su mano sobre la de Jaebyu, tragé saliva y movié los pies desnudos en el aire. No dijo
nada porque no parecia necesario, iba a interrumpir mas que ayudar, por lo que aguard6 con
paciencia a que el chico tomara aire para continuar.

—¢Qué haré si te llega a pasar algo? Minki —al escuchar su nombre, lade6 la barbilla para
observarlo. Los ojos de Jaebyu estaban caidos en las esquinas, al igual que su boca. Se miraron
unos instantes. El labio de su novio tembl6 al hablar—. Todavia no entiendes lo enamorado que
estoy de ti.

Minki sacudi6 la cabeza con suavidad y sin apartar la vista.

—Lo sé —dijo, asintiendo—. Créeme que lo sé.

Jaebyu sonri6 con tristeza, su mano le tocé la barbilla con carifio.

—No, no tienes la menor idea.

—Yoon ...



—T sabes que amo a los nifios —lo interrumpio6 con suavidad.

—Lo sé.

La mano de Jaebyu se acomodd sobre su cintura.

—Y sabes que también voy a amarlo.

Minki comenzd a llorar.

—Lo sé —respondi6 con un temblor.

—Pero ahora tu estas primero.

Minki cerr6 los ojos con fuerza. Y dijo lo incorrecto, lo que la sociedad no aceptaba. Dijo lo
que nadie diria, lo que algunos pensaban pero tampoco confesarian, lo que otros incluso
repudiarian. Dijo algo que supo a maldad porque asi se lo hicieron ver siempre.

Dijo, entonces, su verdad:

—Te prometo que me escogeré si tengo que decidir.

Y Jaebyu respondi6 con otra verdad que también sabia irreal.

Preguntd, entonces, con desesperacion:

—¢Me lo prometes?

Y Minki intent6 sonreir, aunque no fue una emocion que llegara a sus ojos. Porque cuando se
tenia que decidir en base a dos cosas horribles, escoger la menos terrible no iba a hacerte sentir
mejor.

Iba, quizas para siempre, a saber a pecado.

A incorrecto, a pesar de que era lo contrario.

—Te lo prometo.



El residente de enfermeria lo odiaba, no habia espacio para la duda. Lo supo en el instante que la
enfermera mayor abandoné el box porque, antes de que Minki alcanzara a apoyar la cabeza
contra la almohada para descansar, la cortina se abrié de un tiron. Al otro lado aparecié Yoon
Jaebyu con expresion molesta, definitivamente ya se habia enterado de que habia reprobado el
examen por su culpa.

—Quizas —comenzo6 Minki con las manos sobre el vientre, muy complacido consigo mismo
—, podria hablar con tu profesora para que no te repruebe, siempre y cuando me atiendas bien lo
que resta de jornada.

El chico frunci6 las cejas.

—:Reprobarme?

—EI examen —Ilo apunté con arrogancia—. Tu profesora me lo confeso.

Jaebyu termin6 de acomodar las cortinas contra la pared.

—No estoy rindiendo ningiin examen —informo.

—Entre mas pronto aceptes tus derrotas, mas pronto podras superarlas —aconsejo.

Como respuesta recibi6 un tono cortante.

—Lo que digas. ; Algo mas que necesites?

—S], cierra las cortinas —pidi6—. Estaba tranquilo en mi privacidad.

—No.

—¢No? —jadeo de forma muy inteligente.

—Necesitamos vigilarte por si te mueres.

—iTu ética profesional es pésima! —grité Minki.

Alejandose Jaebyu le hizo un movimiento de mano para restarle importancia a sus palabras.
Refunfufiando para sus adentros, Minki quiso cruzarse de brazos hasta que se dio cuenta de que
solo reaccion6 uno de ellos. Olvidaba que el otro aun lo tenia medio muerto contra su pecho.

A los pocos minutos, en la sala de Urgencias apareci6é una mujer que llevaba las mangas de la
bata arremangadas. Su credencial en el bolsillo indicaba que era una doctora especialista en
Ortopedia y Traumatologia.

—Hola —dijo de buen humor—. Me avisaron que me esperaba un hombro dislocado.

—~Qjala tuviera mejores noticias —ironiz6 Minki.

—Amo reposicionar brazos. Un hombro dislocado siempre sera para mi una buena noticia.

Por eso Minki odiaba a la gente que trabajaba en los hospitales, todos estaban locos.

—NMe invade una felicidad aplastante.

Antes de colocarse los guantes, la doctora cerro las cortinas.

—Y, dime, ;como te lastimaste? —quiso saber. Al acercarse, le bajo el respaldo a su camilla
para que quedara recostado.

Trago saliva.

El ataque de panico comenzaba a mostrar sus sintomas: el primero fue el cierre de su
garganta. Para distraerse, Minki puso atencion a las cortinas deseando que apareciera el



enfermero malhumorado. Después, intenté contar las planchetas del cielo e imagindé cémo seria
su vida si se quedara con un solo brazo funcional.

Se rio nervioso, su espalda sudaba.

—:Como te zafaste el hombro? —insistié la doctora al no recibir respuesta.

—Golpeé a un compafiero en la entrepierna —confesé— y no me di cuenta de la posicion de
mi brazo.

—Imagino que se lo merecia.

—No sabe cuanto.

Ella le sonri6 con amabilidad.

—Espero que él haya quedado en peores condiciones.

—Mi orgullo no me permite responder eso.

Ambos rieron. Mas relajado, se enderez6 en la camilla cuando la doctora se lo solicit6. Con
cuidado, ella cort6 la venda que sujetaba su brazo contra el pecho. También le quito el suero
conectado a su vena.

—Eres de la academia de policias —dijo ella al leer el logo de su camiseta—. ;Por qué no te
encajaron el hombro alla? Esto les ocurre con frecuencia.

Minki carraspeo.

—Soy un paciente dificil.

—¢Dificil?

—La enfermera no pudo conmigo —la doctora alz6 las cejas. Minki intent6 excusarse—.
Digamos que usted necesitara algo de ayuda.

—¢No te gusta el dolor? —indagé en el problema.

—No, no, o sea, si. O sea, claro que no me gusta, ¢a quién si? Pero me dieron una dosis alta
de tramadol y no siento nada.

—Eso hace el procedimiento ain mas sencillo.

La doctora le estir6 el brazo colocando la palma contra su biceps para mantenerlo quieto y en
la posicion deseada. Apenas sintié que la tension se acumulaba en su hombro, la pierna de Minki
se alz6 y pateo la canilla de la doctora.

—iLo siento, lo siento, no fue a proposito! —jade6 con angustia y dolor, sufrimiento y terror
—. Le dije que soy un paciente dificil.

La doctora se acarici6 el sitio del golpe. Parecia meditar si debia arriesgarse una vez mas.
Decidi6 resguardar su integridad fisica, porque asomo la cabeza entre las cortinas para buscar a
alguien.

—Ey, t4, interno, ven a ayudarme —ordeno.

¢Cuantos enfermeros en turno podria tener la sala de emergencias ese dia? Al parecer apenas
uno, ya que ingres6 al box el odioso Yoon Jaebyu. Sus ojos, que resaltaban gracias a la
mascarilla, inspeccionaron la situacion.

—¢Otra vez tu? —suspir6 Minki.

Jaebyu lo ignoro6 y se puso al lado de la mujer.

—Doctora, ¢en qué puedo ayudarle?

Cuanta cortesia en un cuerpo tan antipatico.

—Trae vendas.



No fue hasta que el estudiante regresé con el pedido y que la doctora le solicit6 a Minki
mantener las piernas juntas, que entendio lo que iban a hacerle.

—iEsperen, esperen! Tampoco soy tan complicado —balbuce6 con gran inteligencia.

—No puedo quedarme sin canillas —dijo la doctora.

Con resignacién, Minki estiré las piernas frente a él. Fue Jaebyu al que le tocé vendarlo hasta
dejarlo como un mitoldgico tritén. Mas bien, un tritén de hospital.

—Ahora necesito que le sujetes el brazo derecho —pidi6 la doctora al alumno.

El chico hizo caso antes de que Minki pudiera protestar o prepararse para otro ataque. Aunque
lo hubiera intentado, no lo habria conseguido porque le dio un ataque de risa histérica y apenas
entendia sus propias palabras.

—Les juro que no necesito mi brazo izquierdo para vivir —ofreci6 en sacrificio.

—Tranquilo, tardaremos menos de un minuto.

Minki comenz6 a sudar, su corazén se aceler6 al punto que sentia cada latido enloquecido.

—Pero sera el peor minuto de mi existencia.

—No lo sera —insistio6 ella, palpando su hombro con concentracién—. Estas con analgésicos.

—Lo sé, lo sé, pero yo... —su voz muri6 cuando la doctora le alz6 el brazo y lo aline6 para
que quedara perpendicular a su cuerpo—. No, no, no, no, esperen, jesperen!

La doctora aflojo el agarre, Jaebyu no.

—¢Qué sucede ahora? —pregunt6 con mucha paciencia.

Minki tom6 una larga inspiracion.

—Necesitaba respirar antes.

—Puedes seguir respirando mientras te posiciono el hombro —inform¢ la doctora.

Quiso intentarlo de nuevo, sin embargo, Minki se ech6 hacia un lado. Se aferr6 al enfermero
con su brazo bueno y, como pudo, se escondi6 detras de él.

—Soy un cobarde terrible —admiti6 sin vergiienza.

—Te convertiras en policia —debatié Jaebyu.

—No me lo tienes que recordar. Ya tengo suficiente con mis pensamientos invasivos.

La situacién era un poco irénica, porque no era sencillo postular para ser policia. Existian tres
formas para serlo, Minki habia ingresado por el camino tradicional: realizando un examen,
conformado por una prueba escrita, una practica y una entrevista. Y a pesar de ser un miedoso
terrible y tenerle fobia a su propia sangre, lo aceptaron con la mayor puntuacién: un A*. Si bien
no estudiaba en la Universidad de la Policia Nacional de Corea, ya que se ubicaba en otra ciudad,
tenia sus meéritos. Sobre todo porque el afio pasado habia superado el entrenamiento de alta
intensidad, donde muchos de sus compafieros dimitieron; le tocé incluso subir una colina
completa en cuclillas.

Pero el enfermero no parecia verlo de esa forma.

—¢Como lograras ayudar a la gente si te da miedo y te desmayas con tu sangre?

—iNo lo sé! —temblaba tanto que sus dientes castafiearon—. Ese es un problema del Minki
del futuro. Mi yo del presente es un cobarde que no sabe por qué postulé a la academia.

Eso era una mentira, lo sabia a la perfeccion.

Lo hizo por la estabilidad econémica que daba ser policia al estar categorizado como un
funcionario publico, pero mayormente lo hizo por su madre. Porque necesitaba ser ttil cuando su
expareja regresara buscando dinero, quien jamas cumplio sus promesas de mejorar pero si sus



amenazas. Y €l habia jurado que regresaria por mas. Por eso Minki debia ser policia. Tenia que
serlo, por mucho que lo asustara.

—No creo que seas cobarde —dijo Jaebyu, sacandolo de sus pensamientos.

El enfermero habia cambiado de posicion para mejorar el agarre del brazo, en tanto la doctora
palpaba sus musculos de la axila.

—¢No lo soy? —quiso saber con un nudo en la garganta.

La expresién de Jaebyu fue mas amena.

—Por lo menos no lo fuiste al pedir mi nimero.

Su boca alcanz6 a formar una sonrisa antes de que se frunciera de dolor. Su brazo fue
encajado en su hombro con un movimiento certero.

—~Creo que me voy a desmayar —mascullo.

Y, en efecto, su mente se fue a negro.

No reaccion6 hasta que la doctora ajusté una venda tras su cuello. Recién entonces noté que
su mejilla se encontraba apoyada contra una camiseta verde claro que olia a medicamentos y
desinfectante de hospital. Sus piernas caian por un costado de la camilla, ya se las habian
desatado.

—Quedé6 perfecto —asegur6 la doctora quitdndose los guantes y tirdndolos a la basura—.
Durante dos semanas tendras que ocupar un cabestrillo.

Y sigui6 una larga explicacion de los ejercicios que tendria que hacer por su cuenta. Por
supuesto €l se limit6 a asentir fingiendo que entendia las instrucciones, aunque le sonaban a
ruido blanco.

—Jaebyu, quédate con el paciente un rato mas, después puedes proseguir con tu rutina —
ahora se dirigi6 a Minki—: Si la molestia persiste luego de dos semanas, regresa para
examinarte.

Tras completar y firmar una ficha con el procedimiento, la doctora se marché con una
inclinacion de cabeza. Las cortinas quedaron cerradas.

—¢Te duele algo? —pregunto el estudiante pocos segundos después.

Minki todavia percibia un cosquilleo irritante en la nuca. A pesar de eso, nego.

—Entonces me iré —anuncio Jaebyu—. Tengo a mas pacientes por atender.

Cerrando los ojos, se recosto en el enfermero con mas confianza.

—Dame unos... minutos —balbuce6 con dificultad.

Zafandose de su agarre, Jaebyu se puso de pie, se quito los guantes y el cubre boca y los lanzd
al tarro de basura.

Al dirigirse a las cortinas que separaban el box, Minki lo alcanz6 a sujetar por la parte
posterior del traje.

—Espera, me falta algo.

Jaebyu se armo de paciencia.

—¢Si? ;Qué cosa?

—Tu ntimero de teléfono.

El chico quedé tan desconcertado que termind soltando un bufido que se mezclé con una risa.
Sacudio la cabeza con incredulidad.

—¢Puedo irme ahora?

—Con una condicion.



—Si vuelves a pedir mi nimero —agreg6 Jaebyu con tono cortante—, llamaré a seguridad
para que te saquen por acoso.

Minki abrio los ojos de par en par.

—Estas bromeando, ¢cierto?

Jaebyu elevo la voz, su boca en un gesto malévolo.

—iSeguridad!

A pesar de su deplorable estado, Minki se puso de pie de un salto.

—iNo puedes hacerme esto! —exclamé—. Soy de la academia de policia y podrian
expulsarme.

¢Podrian? No tenia ni la menor idea. Demonios, eso le pasaba por ser un idiota que ocupaba el
libro de protocolo como posavasos.

Jaebyu apart6 las cortinas.

—No quieres tentar a la suerte.

Las aletas de la nariz de Minki se inflaron en indignacion.

—Me odias, ¢cierto?

—Para odiarte tendrias que ser importante en mi vida.

Un golpe habria dolido menos.

Minki enfil6 hacia la recepcién. Después, frend.

—¢En serio ibas a llamar a seguridad?

Recibi6 una sonrisa que dejaba unas encias al descubierto.

—¢Quieres averiguarlo?

—¢:Me darias ti...?

Pero Yoon Jaebyu ya se habia marchado.

Era insoportable.

Minki esperaba no tener que cruzarselo nunca mas en la vida.

Por fortuna no fue asi.
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Jaebyu habia dejado de llorar, pero no por eso Minki se sinti6 mejor. El animo entre ellos era
triste y denso, repleto de malentendidos que ninguno sabia como comenzar a solucionar. No
obstante, comun en su relacion, fue Minki el primero en hablar:

—¢Por qué no me lo dijiste antes?

—Porque convertiste un momento privado en un circo.

Durante dias, Minki se sentiria angustiado por aquella confesion de Jaebyu.

Semanas.

Como también meses.

Pero lo asumiria en silencio, porque una relacion nunca seria un 50/50. Algunas veces era un
60/40, también un 70/30, incluso un 10/90. Y ellos fallaban en su relacién porque siempre
querian dar lo mejor para el otro.

Y no siempre era posible.

Asi que Minki aceptaria un 70/30, porque llevaban semanas con el porcentaje invertido. Se
convencio de que podia asumirlo, que podia lograrlo, que podia ser él quien sostuviera la
relacion en pie porque Jaebyu merecia derrumbarse. Y estaba bien.

—Juju.

—¢Si, querido?

Ambos se miraron.

—:Todavia estas con nosotros?

Aquella era la forma que tenia Minki para preguntar si la situacién tenia solucion, si habia
alguna posibilidad de mantener a la familia y su relaciéon unida. Era, ademas, su manera de
decirse «te amo, no me he rendido contigo».

Recibi6 un beso corto en los labios.

—Siempre —susurr6 Jaebyu contra su piel.

Estaban bien.

Estaban perfectamente bien, pero, cuando los relojes marcaron las tres de la mafiana, el doctor
Choi Namsoo acomodo6 el cabezal del ecograma en su vientre y anunci6 lo que ambos habrian
deseado no escuchar.

—Hay latido.

Y ahi comenzo6 su peor pesadilla.
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Sungguk se ubicaba en la camilla frente a la suya. Al incorporarse dej6 los pies —cubiertos por
unos calcetines de blanco percudido— suspendidos. Si bien todavia parecia desorientado por el
suefio, al menos ya no daba la impresién de estar a punto de derrumbarse, a pesar de que sus 0jos
seguian de un rojo intenso. Su cabello estaba revuelto y tieso a la altura de la nuca, ya que se
habia mezclado el hollin del incendio con la lluvia formando una pasta oscura. Minki, por su
lado, habia regresado a su uniforme de policia. Ambos esperaban que les dieran de alta para
regresar a casa.

Justo cuando Minki iba a proponerle a su amigo que llamara a Daehyun para no preocuparlo,
el celular de este vibro. Sungguk leyo6 la pantalla y cerré los ojos con gesto adolorido.

—Alguien descubrié que todavia no he llegado —anuncié.

—Saluda a Daehyun por mi —pidié Minki.

A pesar de que ambos sabian que Daehyun tendria el celular en altavoz y muy cerca de su
oido para poder captar sin errores la conversacion, Sungguk levanté la voz.

—Hola, mi amor —hubo una pausa, Sungguk fruncié los labios—. Si, mira, veras. Primero,
Minki manda saludos. Segundo, hubo un incendio... mas bien, hubo una denuncia y luego un
incendio —dej6 de hablar para oir lo que le respondia—. Estoy en el hospital... no, no, nada
grave, estoy bien, pero Eunjin me oblig6 a que me revisaran la garganta porque aspiré humo...
no, no, estoy bien, te lo juro, es Eunjin siendo un jefe que no quiere que lo demanden. ;Ahora?
Sigo en el hospital. Te juro que estoy bien, me quedé dormido... no, no fue por el humo, fue
porque Jeonggyu se desvel6 anoche. Si, si, te juro que estoy bien. Si, estoy con Minki. Si, pero...
entiendo, pero... yo... —se alejo el aparato para hablarle—. Daehyun pide que tt conduzcas.

—Te obligd a preguntarlo, ;cierto? —Minki se burl6 de él—. Te tiene en la palma de su
mano.

Sungguk hizo una mueca antes de responderle a su pareja.

—Si, mi amor, Minki ird a dejarme cuando nos den de alta. No me esperes despierto, estoy
bien, lo juro. Llegaré tan pronto me lo permitan. Te amo.

Cort6 acariciandose el puente de la nariz.

Antes de que cualquiera de los dos pudiera retomar la conversacion, la tranquilidad de la sala
de emergencias fue interrumpida por un gutural lamento. Frunciendo el cefio, Minki dirigi6 la
mirada hacia las cortinas cerradas. Esa camilla habia estado desocupada hasta hace un rato.

—¢Quién esta ahi? —apunté con un movimiento de barbilla.

Su compafiero se encogio de hombros.

—No sé, lleg6 mientras dormia.

Otro lamento.

Unos pasos leves.

A continuacion, la tela se meci6 y aparecié Eunjin. ;Qué hacia su jefe en el hospital?

Sungguk tenia la misma expresion desconcertada.



Sin notarlos atin, o tal vez simplemente ignorandolos, Eunjin se dirigi6 donde la enfermera
Somi y le dijo algo en voz baja. Antes de regresar al box, cruz6 una mirada con ellos. Su rostro
no delato sorpresa.

—¢Por qué siguen aqui? —les preguntd sosteniendo la cortina, lo que les permitia divisar
quién se encontraba dentro del box. Habia un hombre, que superaba los cuarenta afios, sentado
en la camilla. Llevaba ropa de oficina y estaba sucio con hollin, como si se hubiera revolcado en
las cenizas de una fogata. O de un incendio. No obstante, Minki no lo recordaba entre los
evacuados de la noche. ;Habria llegado después? Asi parecia.

—Esperamos el alta —respondié Sungguk ante su prolongado mutismo.

La atencion de Eunjin fue hacia Minki.

—¢Todo bien? —quiso saber.

Supo el contexto de su pregunta.

—Si.

—AQué bien —su jefe parecia aliviado. Incliné la cabeza hacia ambos y ellos le devolvieron el
gesto—. Les estaré enviando una citacion para que hablemos de esto.

Y desaparecio tras las cortinas. El movimiento de la tela le permitié vislumbrar al hombre por
unos instantes mas. ¢Por qué habia escuchado un sollozo si nadie estaba llorando?

No tuvo que pedir nada para que Sungguk actuara. Acomodandose con cuidado en la camilla,
este se dejo caer de espalda para que su cabeza se ubicara cerca de las cortinas. Con la barbilla
ladeada y la vista en el cielo, intenté escuchar una conversacion que a Minki le llegaba
imperceptible. Sungguk se quedo6 asi hasta que estir6 el cuello y su cuerpo se tenso. Le lanzé una
rapida mirada.

—¢Qué pasa? —modulé Minki.

Le hizo un gesto con la mano para que esperara. Volvié a concentrarse en la charla, ahora con
los ojos cerrados para agudizar el oido. Minki se tocé las rodillas y examino6 los alrededores. En
la habitacion no estaban mas que ellos.

De golpe, su amigo se enderez6 y agarré su celular, que habia olvidado a un costado de la
almohada. A los pocos segundos, Eunjin salio del box. Este se apunt6 los ojos, luego a las
cortinas e hizo un gesto con su teléfono. Minki asinti6. Su jefe se movi6 hacia el pasillo para
contestar la llamada. Bastd que desapareciera para que Sungguk se incorporara y fuera hacia la
otra camilla. Todavia sin entender a qué se debia el estado hiperventilado de su amigo, lo vio
abrir las cortinas e inclinar la cabeza hacia el hombre, quien mantenia las manos unidas sobre el
regazo; parecia sorprendido por la repentina interrupcion.

—Hola, soy el oficial Jong —se presenté Sungguk—. Y él es mi compafiero Lee Minki.

Se incliné para saludarlo.

—Park Siu —respondi6 el hombre.

Sungguk vacilé un instante. Al parecer, buscaba ser amonestado por undécima oportunidad,
porque Minki no lograba entender qué estaba haciendo o a qué queria llegar.

—Asistimos el incendio ocurrido esta noche en su hogar.

¢Su casa? Entonces...

Minki penso en el rastro de sangre en el suelo.

El traje negro del hombre parecia intacto, no tenia indicios de costuras rotas, de tela tirante o
de botones sueltos, nada que delatara algo fuera de lo normal. Lo tnico destacable era la parte



baja de sus pantalones que estaba sucia y mojada, el barro habia estropeado la tela. Su camisa,
que hacia juego con el traje, a pesar de encontrarse sucia, no estaba desacomodada, por lo que
tampoco habia sefiales de que el hombre hubiera recibido asistencia médica. Y si no estaba
herido, entonces €l no era el duefio de la sangre derramada. Pero si no era suya, ;de quién?

—Lamentamos lo sucedido con su prometido Ryu Dan —continué Sungguk.

¢Prometido?

Clavo su vista en las manos desnudas de Park Siu. Estaban oscuras por las cenizas, aunque no
habia rastros de sangre, como tampoco existia una argolla de compromiso.

—No mas que yo —fue la escueta respuesta del hombre.

¢No parecia demasiado tranquilo?

—¢Nos podria indicar cuando fue la dltima vez que lo vio? —pidié Sungguk.

Park Siu mir6 hacia el pasillo donde habia desaparecido Eunjin. Minki pensé que no iba a
responder, pero se llevé una gran sorpresa.

—En la mafiana —inform6—. Antes de irme a trabajar.

¢Trabajando en un feriado legal? Con su ropa de oficinista, no parecia tener un puesto
categorizado como esencial. Antes de que Sungguk pudiera continuar, Minki lo interrumpio:

—¢En qué trabaja?

—Soy desarrollador de software —Park Siu pareci6 intuir el pensamiento de ambos—: Estoy
haciendo horas extras, ya que no estamos cumpliendo con los plazos de entregas estipulados en
un contrato.

—Esta bien —intent6 tranquilizarlo Minki, no le servia un testigo a la defensiva—. ;Y hablé
con él durante el dia?

Park Siu volvi6 a mirar el pasillo, se le empezaba a formar una ligera arruga entre las cejas.
Por experiencias anteriores, Minki entendia que no quedaba mucho para que se negara a seguir
cooperando.

—Solo mensajes —su torso se adelant6, tomando una postura de ataque—. ;Seguiran
interrogandome por cosas innecesarias cuando deberian estarlo buscando?

—Le aseguramos que todas las estaciones de policias, ubicadas a veinte kilémetros a la
redonda, se encuentran notificadas y operativas —minti6 Sungguk con gran habilidad—. Pero
para que la btisqueda sea efectiva, ¢nos podria indicar alguna caracteristica que nos ayude a
identificarlo?

Park Siu parecié dubitativo, como si no estuviera seguro si, lo que iba a decir, fuera una
informacién que pudiera revelar. O mas bien, si era seguro contarselo a ellos.

—Ya entregué fotografias de él —contesté finalmente. Después, como si quisiera corregirse
por su respuesta, se apunto tras el codo—. Tiene una mancha de nacimiento aqui.

—Eso es bueno —complacié Sungguk—. ; Algo mas?

—No sé qué ropa llevaba, en la madrugada lo vi en pijama —prosiguid, cada palabra salia con
mas seguridad—. Pero suele usar camisetas blancas anchas. Son sus favoritas.

—¢Algo mas? —insistio Sungguk.

—Necesitamos que nos detalle cualquier caracteristica fisica que pudiera ser relevante—
intervino Minki—. Buscamos patrones, son lo mas relevante en este tipo de casos.

El hombre se tocaba las rodillas con ansiedad, en tanto permanecia con los labios fruncidos.
¢Qué era lo que lo hacia dudar?



Minki se sent6 recto en la camilla.

A menos que...

Tomando una larga inspiracién, Park Siu por fin dijo lo que Minki temia.

—FEl... Dan es uno de... es un m-preg.

M-preg.

Una palabra que parecia tan sencilla pero que contenia un tema tan controversial. Era la
misma palabra que Minki intent6 alcanzar durante su infancia y que ahora condicionaba su
presente. Era curioso como una simple terminologia podia definir una vida.

M-preg.

Minki era uno de ellos.

Un mal denominado m-preg.

Un monstruo, como diria su abuela.

Una aberracion cuyo primer caso fue registrado en 1929. Habia ocurrido en Daegu, justo en el
hospital donde se encontraban en aquel momento. Quizds hasta estuvo en esta sala, pens6 Minki.
Fuera como fueran lo sucesos reales, la historia hablaba de un hombre que habia llegado a
Urgencias con un abultado vientre y que murié unas horas mas tarde por septicemia. En la
autopsia descubrieron que presentaba 6rganos masculinos y femeninos, ambos desarrollados, y
en este ultimo portaba un bebé de seis meses de gestacion.

A pesar de ser un caso de estudio, el episodio qued6 en el olvido hasta el afio siguiente
cuando, también en Daegu, otro hombre con sintomas similares fue atendido por el tinico doctor
en la ciudad. Asi fue como el doctor Park ayudo a nacer al primer hijo gestado por un hombre.
Lamentablemente, también tuvo un fallecimiento temprano, aunque gracias a sus vecinos que le
dieron muerte a él y su hijo.

El siguiente caso se dio en Seul tres afios mas tarde. Como las ecografias no existian, no
quedé mas que llevar a pabellon al joven que habia llegado al hospital quejandose de fuertes
dolores y con un abultado vientre. Su nombre era Kim Seungri y pasé el resto de su vida
encerrado en un laboratorio, para terminar falleciendo por una infeccién sanguinea tras afios de
experimentacion.

Pero no fue hasta 1954 que los embarazos masculinos se denominaron m-preg. Luego, en los
afios 2000, se clasificaron como una variante del tercer sexo: la intersexualidad, dado que eran
personas que presentaban ambos 6rganos sexuales desarrollados y capaces de ser fecundados,
aunque estériles en lo que a su 6rgano sexual masculino se referia.

En cuanto a la concepcién, los m-preg sufrian una especie de ciclo que les permitia producir
una hormona —denominada «preg»— con la capacidad de ayudar al cuerpo a generar una
pequefia union, ubicada sobre las vesiculas seminales y la prostata, que permitia conectar el
cuello uterino con el recto por unos segundos. No presentaban canal de parto y debido a la
estrechez de sus caderas, el nacimiento debia ser concebido por cesarea; de lo contrario, el feto y
el portador morian producto de una septicemia; lo mismo ocurria en caso de aborto espontaneo.

Lo curioso era que todos los casos provenian de la provincia de Gyeongsan, actual Corea del
Sur. Por lo que se convirtieron para el pais en los pequefios tesoros de Daegu.

Y digno de algo nuevo y extrafio, la experimentacion en ellos estuvo amparada por la ley
hasta el 1 de junio de 2001, cuando se promulgé en Corea del Sur la Ley 19.734 que en su
Articulo 1 modificaba el Codigo Penal, introduciendo el principal cambio: pena de muerte para



quien matase, violase y/o utilizase a un m-preg para fines cientificos u otros derivados. Tras ello,
el gobierno tardé al menos siete afios que los laboratorios fueran clausurados y dejaran en
libertad a los pocos m-preg que todavia se encontraban en confinamiento.

A pesar de las modificaciones en el cuerpo normativo, que por primera vez los protegia, los
eventos y crimenes contra m-preg siguieron ocurriendo incluso dos décadas después. Porque
¢qué sucedia cuando algo se volvia escaso y extrafio? Se convertia en algo valioso. Y pronto
muchos descubrieron lo que podian ganar vendiéndolos.

Por ello, digno de un tesoro tasado y peligroso de poseer, algunos quisieron ocultarlos.

Mientras que a otros los obligaron a hacerlo.

Moon Daehyun, la pareja de Sungguk, era un doloroso recuerdo de ello. Su abuela lo habia
encerrado de por vida en su casa. Durante diecinueve afos, todo lo que Dae conocid sobre la
vida era lo que pudo ver a través de una ventana en el atico y lo que le ensefi6 la television. Su
nacimiento jamas fue registrado, nadie supo de su existencia hasta que su abuela muri6é de un
ataque al corazén y su cuerpo se descompuso en la cocina.

Al igual que esa noche, Sungguk y Minki habian sido solicitados para realizar una inspeccion
de rutina. La denuncia, en principio, fue por malos olores. Al ingresar a la vivienda y encontrarse
con el cuerpo de la mujer, habian captado un ruido proveniente desde el entretecho. Fue asi como
Sungguk se cold en el atico y lo encontré. Sordo por una meningitis no controlada, y silenciado
por un mutismo selectivo, pasaron meses antes de que pudieran entenderse a la perfeccion.

Y toda esa vida de encierro debido a una sencilla palabra que tanto condicionaba.

¢Podian tomar, entonces, como una casualidad que la persona desaparecida fuera justo un m-
preg?

La respuesta qued6 clara cuando Park Siu tragé saliva, bajo la barbilla y confes6:

—Hay algo mas —el hombre cerrd los ojos con dolor y continu6—. Dan esta embarazado.
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A diferencia de Daehyun, a Minki no lo habian encerrado.

Se lo ocultaron.

Durante veintitrés afios su propia familia le escondié quién era. Y no se lo dijeron hasta que
tuvo un aborto espontaneo y casi murio por septicemia.

En aquellas noches donde no podia dormir, Minki se preguntaba si su madre se lo habria
contado de no ser por el aborto que tuvo. Creia que no.

Después de todo, ¢quién podia asegurar que la familia siempre te mantendria a salvo? Porque,
cuando se usaba el fin para justificar los medios, ;dénde se ubicaba el limite?

Minki descubrié que, en su caso, estaba tan lejos que no lo veia.
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En el pasado, cuando Minki todavia era estudiante, le prohibieron reincorporarse a clases hasta
que le dieran el alta médica por su hombro dislocado. Ahi decidi6 que no necesitaba ser policia
para ser feliz. Condicionado desde la infancia por las decisiones de su madre, bast6 con llamarla
para contarle que renunciaria a la academia para terminar de igual forma en el hospital.

A diferencia de su ultima vez ahi, la sala de emergencias se encontraba casi vacia. Minki
podria haber sido atendido de inmediato, pero tenia panico que le revisaran el hombro y le
dijeran que necesitaba cirugia. Asi que se pased por los pasillos del hospital para retrasar su
estresante realidad.

Recorri6 el primer nivel, el segundo, el tercero y, finalmente, el cuarto donde se ubicaba la
cafeteria. El lugar también parecia desierto. La tiinica mesa utilizada daba a una terraza con vistas
al exterior. Su ocupante usaba un uniforme verde claro, debia ser un enfermero en practica. Por
supuesto, recordo al chico que lo atendi6 la vez anterior. Yoon algo se llamaba. Sefior Yoon, lo
recordaba en su mente.

Tras reconocer quién era el ocupante, sonrié e ingreso a la cafeteria. En el meson habia unas
bonitas mandarinas. Parecia ser una buena ofrenda de paz. Compro tres.

Al acercarse a la mesa noté que el enfermero observaba distraido el parque. Sus enormes
ojeras habian desaparecido, se veia bastante recompuesto. Parecia de buen humor. Y se veia
mucho mas guapo.

Minki lo medit6 un segundo; si lo hubiera pensado mas tiempo, no lo habria hecho. Sin
pedirle permiso, tomo asiento en la silla frente a la del enfermero. Dejo las tres mandarinas en la
mesa.

—Mi ofrenda de paz —dijo como saludo. Ni siquiera mencioné quién era, porque, por
supuesto, debia recordarlo.

La frente del estudiante se fruncio, sus palillos de metal se posaron en la bandeja.

—¢Por? —fue su sencillo cuestionamiento.

—Por hacerte reprobar.

La mirada oscura del enfermero le recorrio el rostro y luego se dirigi6 hacia la ventana, como
si considerara poco interesante su presencia.

—Nunca he reprobado nada.

Minki puso los ojos en blanco.

—Esta bien, lo siento, heri tu orgullo. Ahora bien —siguié tras posicionar los codos sobre la
mesa y cruzar las manos frente a su rostro—, ;c6mo has estado? Ademas de malhumorado.

El enfermero lo volvié a mirar.

—Disculpa, ¢nos conocemos?

Se sonrojo de manera furiosa, lo supo porque su cara ardia.

—¢Quieres morir?

—Particularmente, hoy no —dijo el estudiante.

—Vine hace un mes, ;no me recuerdas?



Minki ley6 su placa de identificaciéon. Ah, se llamaba Jaebyu, Yoon Jaebyu. Modulé el
nombre en su cabeza. Todavia llevaba colgando ese prendedor con hojas plastificadas de
variados colores.

—No —dijo ese demonio de ser humano.

—T1 me atendiste —balbuceo a la rapida.

—Como a muchas otras personas —contesto tranquilo.

Fruncié los labios en disgusto.

—NMe zafé un hombro. Hoy regresé porque me sigue molestando y la academia de policia no
me deja reincorporarme hasta que ustedes me den de alta.

El chico continu6 imperturbable. En tanto jugaba con una mandarina, Minki refunfufié:

—Hice un gran escandalo porque me desmayé al ver mi sangre.

Los labios del enfermero se estiraron en una mueca que en algo se asemejaba a una sonrisa.

—Ah, tu.

—¢Ahora me recuerdas?

—Por supuesto —acept6 Yoon—, pediste que me bajaran el sueldo y que me reprobaran.

—Por eso me disculpé y traje esto como ofrenda de paz —hizo rodar una mandarina por la
mesa. Jaebyu la cogio antes de que cayera al suelo—. ; Ahora estamos bien?

—No.

A pesar de su respuesta, se comi6 la fruta sin dudar. Minki deslizé otra por la mesa, el chico la
recibié sorprendido.

—Soy una persona muy atenta, ¢no te parece, Jae-byu?

Pronunci6 el nombre con cuidado dandole atencion a la pausa entre caracteres. Aun asi, no
recibio respuesta a su pregunta coqueta. Avergonzado, Minki se acomodo en su silla. ;Ese sujeto
no sabia cémo entablar una conversaciéon?

—Asi que te gusta el olor de las mandarinas —observé Minki de forma muy inteligente. No le
gustaban los silencios.

—Me agradan los olores citricos.

Por supuesto, tuvo que sepultarse a si mismo y ocupd un sufijo informal que el enfermero no
le autorizo a usar.

—¢Y te gusto yo, Yoon-ah?

Jaebyu se llevé un gajo a la boca. Sonreia, con disimulo, pero sonreia.

—No —respondio—. Y me llamo Jaebyu, no Yoon-ah.

—Que sepas que no seré rechazado una tercera vez, Juju —avis6 Minki como si aquello
pudiera convertirse en una amenaza.

—Tres —corrigié Jaebyu, ya se habia terminado de comer la fruta—. ¢Y por qué Juju? ¢De
donde salig?

—¢Tres qué? ;Quieres mis tres mandarinas?

—Te he rechazado tres veces, no dos.

—¢:Cuando sucedi6 tal barbaridad? —Minki deslizo la tltima fruta hacia el enfermero—. Y
Juju es por Jaebyu, ¢no lo captas?

—La vez anterior me pediste dos veces mi nimero. Con esta, serian tres. Y es ridiculo, mi
nombre es Jaebyu, no Juju.



Mas interesado, Minki puso la barbilla sobre sus manos anudadas. Por debajo de la mesa, roz6
la pierna de Jaebyu como si fuera un accidente.

—Asi que me recuerdas.

Los dedos largos de Jaebyu, que parecian los de un pianista, se quedaron paralizados en la
mandarina.

—Los idiotas son faciles de recordar —se excuso.

Minki sonri6 con el orgullo recuperado.

—Te crees muy interesante pero conozco a los de tu clase, Yoonie.

—¢ A otros enfermeros?

—A los que se hacen los dificiles.

Un gajo a la boca.

—Aja.

—¢Pero sabes? Dejé en el pasado lo de enamorarme de hombres como tu.

Minki esper6 con impaciencia alguna reaccion que le permitiera identificar si Jaebyu era uno
de ellos, pero este se llevo otro gajo a la boca muy tranquilo y solté un simple:

—Aja.

—En resumen, olvida que alguna vez pedi tu nimero.

—Hecho.

¢Podia odiar a alguien cuando se sentia tan atraido?

—Hecho —respondi6 tajante.

Jaebyu terminé por fin de comerse la tltima mandarina.

—De todas formas, es una pena, justo pensaba dartelo.

Minki se descompuso.

—¢Darme qué?

—Mi nimero —respondi6 Jaebyu agarrando su bandeja de comida y colocandose de pie. La
dej6 en una estanteria y sali6 del comedor sin darle siquiera una tltima mirada.

Minki logro levantarse con torpeza. Agarro el resto de las cascaras que quedaban en la mesa y
las tir6 en el tacho de basura organica. Se detuvo frente al contenedor. ;Y si...? Se las llevo a la
nariz. ;En serio le gustaba ese aroma?

Comprobo si alguien lo observaba. A maxima velocidad, se pas6 una cascara por detras de las
orejas y las tir6 a la basura. Partié corriendo detras de Yoon-ah que ya alcanzaba las escaleras.

—Espera —pidi6 afirmandose en su brazo para no caerse tras derrapar en el suelo.

—En los hospitales no se corre por una razén —Ilo reprendio.

Minki tom6 abundante aire.

—¢Como es eso que ibas a darme tu numero?

Jaebyu comenz6 a bajar las escaleras.

—Eso.

—Define «eso».

—Solo «eso».

—icPero qué es «eso»?! —jaded a su lado, intentaba no quedarse atras—. Si pido tu nimero,
¢me lo darias?

El enfermero se encogié de hombros. Habian llegado hasta las puertas abatibles de la sala de
espera.



—Averigualo —Ilo reté agarrando una ficha médica que le tendié una mujer tras el mostrador.

—No preguntaria si entendiese tu plan. Veras, soy bueno en muchas cosas, como con las
manos, pero mi cerebro no avanza tan rapido.

Jaebyu apoy0 el codo en el mueble a la vez que leia la informacién.

—FEntonces, hazlo.

—:Besarte?

—Preguntar —corrigio el chico sin inmutarse.

Minki fruncid el cefio, ¢;ese tipo no se alteraba nunca?

—¢:Esto es un juego mental? Porque aviso que soy nefasto en ellos.

Después de firmar uno de los papeles, Jaebyu se los entreg6 a la mujer que esperaba la ficha;
recibio una segunda, a la que le ech6 una ojeada.

—AQuién sabe —de la nada, Jaebyu fruncié la nariz—. ¢ Por qué huele a mandarina?

Minki rebot6 sobre sus talones.

—Dijiste que te gustaba, Yoonie.

Su nariz se frunci6 incluso mas.

—No cuando huele a fruta podrida.

La humillacién volvié a atacar. Por suerte, Jaebyu estaba concentrado en la ficha. Llevandose
las manos a las mejillas, Minki se quej6 bajito.

—Y no me digas Yoon-ah, no somos amigos.

Ni siquiera logré despedirse de él al verlo desaparecer tras las puertas abatibles.
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Eunjin regreso6 a la sala de emergencias poco después. Su paso dudé al encontrarlos a Sungguk y
él junto a Park Siu. Su atencion fue directo a su amigo, quien todavia se ubicaba a un lado del
hombre. Entendi6 tarde el error que habia cometido. Su expresion era de piedra al llegar junto a
ellos, decia sin palabras «hablaremos de esto en privado». Tras sonreirle a Park Siu para
asemejarse mas a un policia bueno que a uno malo, Eunjin le hizo un gesto de barbilla a
Sungguk. Ambos se alejaron unos pasos, aun asi Minki pudo escuchar la reprimenda.

—¢Qué estas haciendo?

Minki tosi6 de forma exagerada y se apunt6 el oido para indicarle que moderara la voz.

—Los quiero a ambos en mi oficina a las ocho —pidi6 su jefe con tono mas bajo.

—De la tarde, ;verdad? —brome6 Minki.

—De la mafana —declard y regresé donde Park Siu. Cerr6 las cortinas del box, dejando a
Sungguk y a él fuera de ellas.

—¢Crees que reciba el ascenso que solicité? —pregunt6 su amigo con buen humor.

—AQuizas en otros cinco afios, Sunggukie bobo —se mofé.

Durante el tiempo que estuvieron esperando a que les dieran de alta, su amigo intent6 captar la
conversaciéon que mantenia Park Siu con Eunjin. No obstante, en esa oportunidad, su jefe habia
vuelto a abrir la cortina para vigilarlos desde ahi.

Como Jaebyu estaba cerca de finalizar su turno, Minki le pidi6 las llaves del auto y decidié
esperarlo fuera del hospital. Faltaban quince minutos para las cuatro de la madrugada. Habia
dejado de llover y con ello la temperatura habia descendido varios grados. Minki se quej6 todo el
camino a los estacionamientos mientras buscaban el lugar donde Jaebyu tenia el coche.

—Es impresionante la fascinaciéon que tiene por estacionarse lejos de la entrada —farfull6
Minki contra su novio.

La zona estaba poco iluminada, por lo que ninguno de los dos se sorprendié cuando Sungguk
tropezo con un desnivel en la calle. Salpic6 agua por doquier.

—Es el suefio —se excus6—. Por cierto, ;me llevaras a casa? Porque Daehyun va a estar muy
enojado si me dejas aqui abandonado.

—Eres un conejo lo suficientemente grande para tomar un taxi e irte solo. Sal de tu
madriguera.

—Podria —aseguré Sungguk sin inmutarse—. Pero, si empezamos con esa, a ti también te
tocara tomar taxi cuando sea yo quien se lleve la patrulla.

No alcanzé a responder, ya que captdé que un automoévil encendia las luces a unos pocos
metros. Las cerraduras inteligentes eran el mejor invento del tltimo siglo. Minki se senté de
piloto y Sungguk atras, para después asomar la cabeza entre ambos asientos delanteros.

—Asi que, en resumen, Park Siu presentd una denuncia por presunta desaparicion de su
prometido —coment6 Minki cerrando los 0jos—, quien ademas es un m-preg.

—Y se asume que a él le pertenece la sangre hallada en la casa —aclar6 Sungguk.

—¢Y realmente lo estamos buscando o fue un discurso oportunista?



—Escuché a Eunjin decir que si. Como hubo intervencion de terceros, al incendiar la casa y
manipular nuestra patrulla, Eunjin esta intentando que el caso sea clasificado como presunto
secuestro y no como desaparicion, para que asi los detectives tengan mas recursos disponibles.
De lo contrario...

—... no se hara mucho en las siguientes horas —terminé Minki por su amigo.

—Todo indica que es un secuestro, dado que no se ha encontrado presencia de algtin cuerpo
entre los escombros. Ademas, si se hubiera ido de casa bajo su propia decisién, no se justificaria
el rastro de sangre que encontramos.

—Ya revisaron las CCTV= de la cuadra? —quiso saber—. Hay al menos diez edificios en la
calle, alguno de ellos deberia tener un sistema de vigilancia.

—Si, estan revisando las camaras, asi que es cuestion de tiempo de que encuentren algo —
Sungguk hizo una pequefia pausa. Minki sinti6 la tension en el asiento, por lo que su amigo debia
estarse afirmando con mas fuerza—. ;Sabes lo que dijo Park Siu cuando Eunjin le cont6 sobre
las camaras? Respondi6 un «Ah».

Todavia con los ojos cerrados, Minki intent6 recordar detalles importantes —de la casa y de
las inmediaciones de ella— que pudieran servir para el caso. Pero no habia prestado mucha
atencion a la calle hasta que encontraron la sangre. Se suponia que la denuncia era por ruidos
molestos, no se imagin6 jamas que pasaria algo asi.

—:También tienes un mal presentimiento de Park Siu? —quiso saber—. Digo, si fuera Jaebyu
el que desaparecié de mi casa, la que se incendi6 por intervencion de terceros, estaria en este
momento gritandole a Eunjin para que sus policias priorizaran la busqueda.

—T siempre tienes deseo de gritarle a Eunjin —se rio Sungguk.

—Estoy hablando en serio —ratific6 Minki, voltedndose para lanzarle una mirada molesta—.
Si mi prometido desapareciera...

—Menos mal que no tienes uno.

Minki alcanzo a golpearle la cabeza antes de que retrocediera.

—Te lo adverti —dijo.

Su amigo se toco la frente con expresion adolorida.

—NMe lo merecia —acept6—. Y si, entiendo a lo que te refieres. Si Daehyun fuera el que esta
desaparecido, no permitiria que me retuvieran en una cama de hospital mientras puedo caminar.
Pero de igual forma, es un civil y desconoce nuestros protocolos. Quizds nosotros estemos
viendo maldad en una simple desorientacion.

Frunciendo los labios, Minki se acomodo en el asiento.

—Es probable —fue su escueta respuesta—. ¢Pero de igual forma no sigue estando muy
tranquilo? ; Tiene una coartada verificable? No me creo eso de que hoy se encontraba trabajando.

—Te recuerdo que nosotros también estamos trabajando en un feriado legal.

Sungguk se alejo de él por las dudas.

—Es un programador, no un policia o un personal de la salud. No es un trabajo de primera
necesidad ni esencial, tampoco es un repartidor.

Sungguk se encogi6 de hombros.

—Dijo que estuvo en la oficina. Si fue asi, su empleador deberia tener el registro de ingreso.
Es inocente hasta que se pruebe lo contrario, lo sabes.

—Lo sé —acat6 Minki, cerrando los ojos—. Lo sé.



Pero su pareja sigue siendo un m-preg, penso.

¢Qué tanta casualidad podia existir en un caso de aquellas caracteristicas?

Minki no se dio cuenta de que se durmi6 hasta que escuch6 una llamada entrante. El
automoévil marcaba las 03:58. La nariz de Sungguk resoplé al tercer timbre, también
despertandose por el ruido. Desorientado, este buscé su celular. Debia ser Daehyun.

—Mi amor, estamos esperando a Jaebyu para partir.

Intercambiaron un par de palabras que Minki convirtié en ruido blanco. Tras cortar, Sungguk
se estird haciendo crujir el cuello.

—Todavia estamos esperando a tu marido, ¢verdad?

—El turno finaliza a las cuatro —avis6—. O eso creo.

—¢Por qué no lo llamas? —como Minki no contest6 de inmediato, Sungguk dej6 de estirarse
para meter su cabeza entre los asientos—. Estas durmiendo en el sofd, ¢;cierto?

Minki era una persona emocional y dramatica, que lastimosamente termindé enamorada de
alguien que nunca discutia y tendia a encogerse de hombros ante la menor perturbacion. Por eso,
cuando peleaban, como Jaebyu nunca se enojaba con él, Minki tenia que hacerlo por los dos. Asi
que era a €l a quien le tocaba irse a dormir en el sofa para calmar sus sentimientos, porque segun
Jaebyu nadie estaba molesto con nadie. Era una eterna rivalidad entre ellos, porque mientras
Minki sentia mucho, Jaebyu pecaba de lo contrario.

—No —se aclaré la garganta—. Créeme que me encantaria estar durmiendo en el sofd,
porque eso significaria que no esta molesto conmigo. Pero... hace dos semanas que nuestros
turnos no coinciden.

De esa forma operaban las emociones de Jaebyu: si el problema no era relevante para su
mente, no aparecian; pero si lo hacian, no sabia como sobrellevarlas y se aislaba. En los once
afios que llevaban conociéndose, Jaebyu habia cambiado sus turnos para que no coincidieran con
los suyos solo en tres oportunidades: cuando murieron sus padres, cuando se enteraron de los
mellizos y ahora.

—Esta furioso —adiviné Sungguk.

—Triste —corrigié Minki.

Sungguk hizo memoria.

—¢Estan asi desde la fiesta de Princesa?

—Digamos que elegi un mal momento para contarle sobre esto —se apunt6 la cintura.

Su amigo asintié.

—Era obvio que Jaebyu no estaria feliz con la noticia, Minki. Los embarazos m-preg nunca
son sencillos y para ti es incluso peor.

Ademaés, Minki era propenso a sufrir abortos espontaneos.

—¢Soy yo el tnico responsable de haberme embarazado? —debatié—. Porque recuerdo muy
bien cuando él metio su...

—Hyung, los detalles no son necesarios.

Se paso6 las manos por el cabello, los dedos se le enredaron entre las hebras sucias. Fue su
compafiero quien continué:

—Nadie te culpa por embarazarte, la responsabilidad es de los dos. Te recuerdo que pasé por
lo mismo. Pero el punto... —su voz se volvid mds amable y tranquila, conciliadora—, es que



fuiste insensible con la situacién. Hiciste un chiste de algo que para él es doloroso. Sabes lo mal
que lo pas6 con los mellizos.

Cuando se quedd embarazado, Minki se pas6 mas de cinco meses entrando y saliendo del
hospital. Debido a su contextura delgada, sumado a estar esperando mellizos y que era m-preg,
su embarazo fue catalogado de alto riesgo. Nunca habia visto a Jaebyu llorar tanto como la
primera vez que lo internaron. Con la mejilla apoyada en su camilla, le habia suplicado que por
favor se mejorara.

El embarazo, por tanto, nunca fue un recuerdo feliz para su pareja. Era una gran ironia de la
vida que Minki hubiera descubierto su nuevo embarazo la misma semana que Jaebyu tenia
programada la vasectomia.

Como Minki seguia callado, Sungguk le acarici6 el hombro con carifio.

—El problema es que siempre quisiste darle una familia a Jaebyu cuando tu siempre has sido
la familia que él deseaba.

Enojado por ello, se dio vuelta.

—Jaebyu siempre ha sido mi familia —grufi6, furioso—. No digas estupideces.

—¢Estupideces? —Sungguk parecia desconcertado—. Minki, hace cinco afios terminaste con
él porque, segun tu, no podias darle una familia.

—No fue asi —sacudi6 la cabeza.

—¢:Entonces como fue?

Quiso responder, aunque las palabras se le enredaron en la lengua. Sus hombros cayeron, al
igual que su estado de animo. Lamiéndose los labios con ansiedad, intent6 por segunda vez
hablar. Los ojos se le llenaron de lagrimas. No podia.

—¢Soy una persona tan horrible? —susurro.

—No quise decir eso —corrigié Sungguk con tristeza.

—Lo sé —aseguré Minki, con la vista nublada por el llanto que contenia—. Pero tienes razon.
Dejé a Jaebyu porque no podia embarazarme y queria que tuviera una familia con otra persona.
Nunca pensé que yo era la familia que él queria. No necesitaba mas, pero yo siempre quise darle
ese mds que jamas me exigio.

—Maés bien, Minki —agreg6 su amigo corrigiéndole—, nunca te has considerado suficiente
para él. Por eso lo dejaste. Y como jamas te consideraste suficiente, nunca pudiste entender que
eras todo lo que queria.

Masajeandose el pecho, Minki intent6 tranquilizarse. Jae-byu llegaria en cualquier momento y
no queria hacerlo sentir peor. Cuando sinti6 que la voz no le temblaba, observé a su amigo, que
no habia apartado la mirada.

—¢ Asi te sentiste cuando Daehyun se quedé embarazado? —quiso saber.

—Y sumale a ello la culpa —admitié Sungguk, sus labios resecos parecian estar conteniendo
sus emociones—. Todavia me siento culpable, ;sabes? No creo que algun dia deje de sentirme
asi. Dae habria tenido una vida muy diferente si Jeonggyu no hubiera existido. Y con esto no
digo que sea una mejor o peor —se CorTigio con torpeza y tropiezos, moviendo incluso las manos
para hacer énfasis—, pero habria sido diferente. Y si, quizas en el fondo de mi corazon todavia
pienso que se equivoco, pero...

—Pero fue su decisién —record6 Minki.

Sungguk asintio.



—Al igual que siempre ha sido la decision de Jaebyu estar contigo —dijo con amabilidad—.
Deberian conversar las cosas, ustedes tienen un serio problema en este aspecto.

Asi era.

Criado por dos padres que trabajaban dia y noche, sumandole ademéas que era hijo tnico,
Jaebyu crecié solo y aquello contribuy6 a que fuera un fiasco al momento de hablar sobre sus
sentimientos. Por eso, sus conversaciones importantes terminaban en una discusion unilateral
donde Minki gritaba y se enojaba, mientras Jaebyu lo escuchaba sin responderle.

Sin embargo, no siempre era asi.

Existian veces en las que Jaebyu respondia. Y cuando ocurria, nunca podia hacerlo sin llorar.

—Muchas veces me siento ridiculo discutiendo con Jaebyu, no le da importancia a los
problemas y siempre cree que son féciles de resolver.

—¢Y no lo son?

—Lo son —admitié con dolor—. Y eso me hace sentir un exagerado que no deja de
sobreanalizar las cosas.

—No creo que sea asi —dijo Sungguk.

—¢:No? —se mofo.

—No. Jaebyu resuelve rapido los problemas no porque sean sencillos, es porque no se
compromete emocionalmente con ellos.

Minki tamborile6 el manubrio con inquietud.

—Jaebyu es demasiado independiente y yo una babosa que malinterpreta las cosas —musit6
—. Parezco un satélite perdido que no hace mas que orbitar a su alrededor.

Su amigo le aparté un mechoén de cabello con cuidado. Debia verse reflejado en él porque el
Minki de ahora se asemejaba mucho al Sungguk de hacia cinco afios.

—Minki —lo llamé su amigo.

Y él volvio a sentirse un idiota.

—Soy un esttpido, ¢cierto?

—No lo creo asi —asegurdé Sungguk con sus ojos grandes viéndose sinceros—. Pero estas
malentendiendo algo.

—Vaya novedad, muy atipico de mi —ironiz6—. ;Cual es mi error ahora?

—Ser libre significa que puedes tomar tus propias decisiones, no que evites tomarlas.
Confundes la libertad con apego evitativo.

Se le secd la garganta.

—Pero Jaebyu toma sus decisiones —lo excus6—. Y las toma tan bien que por eso soluciona
todo.

—Soluciona los problemas porque no se involucra —insistio6 Sungguk—. Tu sientes mucho y
él muy poco. Nunca solucionaran nada si no lo conversan.

Cabizbajo, Minki asintio.

—Lo intentaré.
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Que Jaebyu se enamorara de Minki no fue una decisién sino mas bien una imposicién de sus
sentimientos. Sin embargo, ser su pareja, aceptar su amor y estar con él, siempre fue y seria una
decision. Su decision, la decisién de ambos, una decision que cada uno tomaba al despertar.

Y la primera que eligié Jaebyu con respecto a ellos, fue hacia una década cuando Minki se
quedé en la sala esperando a ser llamado para que le dieran de alta por su hombro dislocado.
Porque ese dia, el enfermero habia regresado, abierto las puertas abatibles y mirado con
resignacion, para después dar un largo suspiro y hacerle un gesto con la mano.

—Box cinco —le dijo—. Yo te atenderé, Lee Minki.

Jaebyu lo habia elegido.

Y lo seguia haciendo, pero eso era algo que él siempre olvidaba.
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Jaebyu alcanzd a los chicos pasadas las cuatro y quince de la madrugada. Tenia el pecho agitado
y no se habia quitado el uniforme. Se sent6 de copiloto y se relajé contra el asiento. Cerrd los
ojos unos instantes, cansado, por lo que no se enter6 del silencio incomodo y tenso que Minki y
Sungguk mantenian desde su llegada.

Ignorando la mirada de su amigo, Minki encendié el motor.

—El cinturéon —Ile record6 a Jaebyu.

Antes de que pudiera ajustarselo, Minki sali6 del estacionamiento. Al instante, regreso la
sensacion pesada y extrafia, como si la noche anunciara una tormenta inminente a pesar de que el
cielo estaba despejado.

Realizaron el trayecto al domicilio de Sungguk en tiempo récord. Su amigo chasqueo la
lengua al notar una ventana iluminada.

—Le dije que no me esperara despierto —suspiré en voz baja.

La vivienda habia sido recientemente pintada, por lo que ya no tenia el particular color azul.
Ahora era beige, porque Daehyun estaba pasando por una etapa pastel y usaba esos colores tanto
en sus cuadros, como en la ropa y en la casa.

Al estacionar, la puerta principal se abrié y aparecio un joven que llevaba una camiseta varias
tallas mas grandes. Su cabello castafio claro se dispersaba por su rostro, como si lo hubiera
desordenado con sus manos inquietas. El viento que iba en contra le ajusto la tela a la altura de la
cintura dejando en evidencia un estdbmago abultado.

Daehyun.

Un embarazado Dae de cinco meses.

Y su extrafio padre, con el que Minki todavia no se atrevia a entablar una conversacién en
solitario, se ubicaba detras suyo. Moon Minho era espeluznante, eso fue lo que pens6é cuando
Sungguk se sincer6 y le conto toda la historia, incluyendo la razon por la que este seguia siendo
una especie de profugo de la justicia y la burocracia. A la fecha, mantenia esa idea, mas aun
porque Moon Minho tenia la mania de seguirlo en secreto.

Antes lo hacia porque queria saber si eras bueno, fue la excusa de Daehyun cuando Minki le
dijo lo aterrador que le parecia.

¢ Y ahora?, cuestion6 en su momento.

Su amigo se habia encogido de hombros justificando el accionar de su padre con un simple:
Minho es bonito.

Minki todavia se preguntaba qué entendia Dae por «bonito», porque él solo notaba ojos
aterradores y fijos, manos nerviosas con ufias masticadas y expresiones inescrutables. En una
oportunidad lo habia visto sonreir y creia estar seguro de que lo preferia receloso y ansioso.
Minki no comprendia a Minho y tampoco le interesaba fingir que podia hacerlo. Cada recoveco
de la historia de ese hombre era escalofriante como para, ademads, conocer sus pensamientos.
Existian secretos que debian seguir siéndolo y la mente de Moon Minho era uno de ellos.



Lo importante, dentro de todo, era que Daehyun lo aceptara y quisiera. Y asi era, por lo que su
opinion sobraba en la ecuacion.

—Hola, sefior Moon —salud6 Minki tras bajar el vidrio del auto.

Minho no le respondi6, examinaba la calle con los ojos empequefiecidos y los brazos
cruzados. Como siempre, vigilaba que a Daehyun no le pasara nada. Ese hombre se moriria si le
llegara a ocurrir algo a su hijo.

Minki alz6 la voz para que su amigo alcanzara a escucharlo.

—Hola, Dae, traje a tu novio sano y salvo tal como prometi.

Daehyun habia pasado por una operacion en la cual le instalaron dos implantes cocleares que,
cuando usaba el cabello mas corto, se hacian visibles detras de sus orejas. Ahora pasaban casi
siempre ocultos. Si bien no habia recuperado la audicion por completo, al menos podia escuchar
las conversaciones siempre y cuando se mantuvieran en cierto tono o le hablaran de cerca. Pero
Dae también contaba con la capacidad de leer los labios a la perfeccion, asi que se apoyaba en
eso si los implantes le fallaban para entender algo.

—¢Por qué lucen tan sucios? —pregunt6é Dae tras saludarlo.

—Larga historia —contest6 Sungguk bajandose del coche.

Minki dese6 bufar cuando su amigo fue hacia su novio y lo abrazé por la cintura con mucho
sentimiento. Sungguk parecia un perro callejero siéndole leal a quien le daba de comer.

Hablando de animales, una de las mascotas de los Jong capt6 a Sungguk y lloraba dentro de la
casa. Si bien no veia al perro, Minki sabia que era Roko, porque era el mas consentido y
desordenado de la manada, sobre todo porque Tocino-Moonmon-Moon-y-algo era el unico
hermano que le quedaba. Mantequilla habia fallecido hacia unas semanas dada su avanzada edad.
Ese dia, Sungguk y él se pasaron media tarde haciendo un agujero en el patio trasero para
enterrarlo. En el lugar, Dae habia plantado mugunghwa, una flor muy bonita de pétalos morados.

—Pasa por mi a las ocho menos diez —Ile avisé a Sungguk para que no olvidara que la
patrulla se encontraba varada y que ese auto lo utilizaba Jaebyu para llevar a los nifios y trabajar.

Finalmente, con Sungguk sujetando a Daehyun por la cintura como si no lo hubiera visto en
afios, los dos ingresaron a casa con los ladridos de Roko de fondo. Minho les siguié poco
después.

—Creo que nunca podré estar con el sefior Moon sin sentir un escalofrio —confes6 Minki al
partir.

Como no recibi6 respuesta, observo a Jaebyu y se lo encontr6 dormido. Su rostro lucia
demacrado y cansado. Se preguntd, no por primera vez, cuando sus ojeras se habian vuelto tan
profundas. Sinti6 un nudo apretado en el pecho.

—Te amo —susurrd, sin esperar respuesta.

Sin embargo, se equivoco.

Con voz torpe y mal modulada por el suefio, Jaebyu le contesto:

—Yo también, querido.

Y Minki por fin pudo sonreir.
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Once afios atras, Minki jamas penso que Jaebyu iba a enamorarse de él. Por eso, mientras las
delicadas manos del residente de enfermeria acariciaban su hombro y le alzaba el brazo tras
analizar sus gestos de dolor, Minki no pudo hacer mas que mirarlo con abatimiento. Ese dia seria
la dltima vez que lo veria; él odiaba y evitaba los hospitales y Jaebyu vivia en uno, las instancias
para reencontrarse eran escasas.

¢Pero por qué eso le daba tanta tristeza?

—:Sabes? —dijo Minki jugando con sus pies que colgaban de la camilla. Jaebyu hizo un
sonido de garganta para indicarle que escuchaba—. Yo podria ser el amor de tu vida.

Eso sorprendid al estudiante lo suficiente como para alejarse.

—Nunca me he enamorado —admitio este.

—Siempre hay una primera vez para todo —dijo Minki con bastante seguridad, a pesar de que
su voz empezaba a flaquear—. Seré gentil si me aceptas en tu vida.

El enfermero lo observo como si le hubieran salido unos cuernos en la cabeza. Sintiéndose
ridiculo, Minki movi6 su barbilla hacia un lado para evitar el escrutinio.

—Finge que no dije nada —pidio.

Jaebyu alz6 las cejas.

—Esta bien —acat6—. Llamaré a Traumatologia.

Sali6 del box dejandolo avergonzado y humillado.

Reaparecid a los minutos con una mascarilla y guantes. Minki guardé su teléfono celular. Con
el ambiente incémodo, Jaebyu acerco una silla sin respaldo. Tomo6 asiento entre las piernas
abiertas de Minki.

—Vaya, yo esperaba que fuera al revés —brome06 para aligerar la situacion.

—¢Qué cosa? —cuestion6 el chico solicitdndole el brazo.

—Nada —canturre6 Minki—, aunque me siento increible e impresionantemente
decepcionado.

—¢Quieres que llame a seguridad una vez mas?

Al notar una expresién amena y nada molesta, relajo el cuerpo.

—Que sepas que me lei el protocolo de la academia —anunci6 siguiendo la broma— y no me
pueden expulsar por pedir tu nimero de teléfono.

—Pero si por acoso.

—No te atreverias.

La boca de Jaebyu se estir6 en una sonrisa, luego dejo ir el brazo de Minki con cuidado y
tomo una ficha que colgaba de la cama. Hizo unas anotaciones rapidas mientras se colocaba de
pie e iba hacia las cortinas.

—Traumatologia vendra en unos minutos —informa.

¢Ya se iba?

—Espera —pidié Minki a la desesperada.



Sujetando las cortinas con una mano, Jaebyu se detuvo. La sala de emergencias se veia
saturada, por lo que no habia mucho tiempo. Tomando una larga inspiracién Minki se acobardé a
ultimo instante.

—¢Qué son esas fichas que cuelgan de tu uniforme?

Jaebyu parecié desorientado, como si no entendiera a qué se referia. Después, sujetd el
prendedor con hojas plastificadas de variados colores.

—Ayudamemoria —resumi6 y comenzé a mostrarle algunas—. Este ya lo aprendi, indica lo
que tiene cada cajon en el carro de reanimacion. Este es del tipo de vias, sus usos y su calibre.
Este son las dosis de los medicamentos que principalmente utilizamos —dej6 caer el prendedor
contra su pecho—. Hice este fichero porque tenia panico de equivocarme por haber memorizado
algo mal. Eso es todo. ¢ Algo mas en lo que pueda ayudar?

Se le acabd la excusa para retenerlo. El panico estallé en su cabeza al verlo sujetar la cortina
para marcharse. Estir6 la mano.

—Espera —soltd sin meditarlo.

El estudiante pareci6 contar hacia atras buscando paciencia.

—¢Si?

Antes de darle mas vueltas, lo solt6:

—No bromeaba cuando pedi tu nimero —su voz era tan baja que rog6 que Jaebyu alcanzara a
oirla. Por la forma en la que fruncié su boca, imaginé que si. Descendiendo la barbilla al no
soportar su mirada, continu6—. En serio me gustaria que me lo dieras.

Como Jaebyu no respondié, Minki lo comprob6 de soslayo. Tenia la ficha sujeta al pecho y
sus cejas confundidas.

—¢Por qué? —pregunto de la nada. Sin entender, Minki se qued6 desconcertado—. ¢ Por qué
te interesa tanto?

—Me gustas, pensé que era obvio.

—No puedo gustarte —debatié Jaebyu con la misma expresion extrafia.

Minki se sinti6 dolido.

—Por favor, no digas que no puedes gustarme porque ambos somos hombres.

Eso le sac6 una risa seca a Jaebyu, como si la hubiera intentado contener.

—No lo decia en ese sentido.

—:Entonces?

Empezaba a descubrir que, cuando Yoon Jaebyu estaba disgustado por algo, la comisura de
sus labios se estiraba.

—Apenas me conoces, me has visto... ;cuanto? Dos veces. No puedo gustarte.

Movi6 sus pies en el aire para hacer algo.

—~Qjala fuera asi de sencillo. El corazon no escucha razonamientos 14gicos.

Jaebyu dejo6 ir la cortina para encerrarlos en aquel box. Lo peor de todo no fueron sus manos
temblorosas, ni su boca seca, fue la idiota ilusion que lo embargd. Asi que no supo cémo
reaccionar cuando el enfermero le tocé la cabeza. El gesto no era romantico, ni mucho menos
coqueto. Se podria decir que hasta de lastima.

—Lo siento mucho —sus palabras empezaban a sonar como el final de un ciclo—. Nunca me
han gustado los hombres.



—Siempre hay una primera vez para todo —fue su desesperada respuesta; aunque mas que
palabras, sonaba a lamento.

—Lo siento, Minki.

Tras una ultima palmada en su cabeza, Yoon Jaebyu salié del box. Y con ello anuncié el fin
de aquella historia que supo a nada, como también a todo.
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El departamento estaba silencioso cuando llegaron. No era un recinto grande, contaba con dos
habitaciones, un bafio pequefio y una cocina incluso mas diminuta. Uno de los cuartos era de
ellos y el otro de los nifios, donde dormian en un camarote. Al ingresar a la habitacion de los
mellizos, Minki encontr6 a su madre recostada a un lado de su hija Chaerin. Beomgi tenia muy
mal dormir, y ademdas usaba la cama de arriba, por lo que no se sorprendi6 al encontrarlo
destapado y acostado dado vuelta.

La mujer se desperto al escucharlo moverse por el cuarto.

—Hemos llegado —susurro para que no se asustara.

Ella asinti6 adormilada. Tras cubrir a su hijo con una manta, Minki sali6é cerrando la puerta
con cuidado. Jaebyu se habia metido al bafio, se escuchaba la ducha correr. Se saco6 la chaqueta
de policia y el pantal6n sucio, y los llevo a la lavadora. Después, fue al bafio y tante6 el pomo.
Estaba abierto, asi que entro.

—Soy yo —avisé. El lugar estaba repleto de vapor.

Terminé de quitarse la ropa restante y se metio en la ducha con Jaebyu, quien se lavaba el
cabello. A pesar de que mantuvo los ojos cerrados, no se inmuté. Sonriendo, Minki lo abrazé por
la cintura y se apeg6 a él, no demoré mucho en estar empapado por completo.

—c:Los nifios estan bien? —averigud Jaebyu. Sin soltarse del abrazo, este se movié para
agarrar el champu y lavarle el cabello a él.

—Beomgi dormia al revés y Chaerin esta con mama.

Jaebyu le aplico producto y le masajeo el pelo hasta hacer espuma.

—Taeri sabe que puede ocupar nuestra cama, ;verdad?

—Sabes como es.

Minki habia levantado el rostro para observar la expresion concentrada de Jaebyu.

Tras la ducha, se fueron a la cama intentando no meter ruido; el departamento tenia paredes de
papel y era facil oir lo que ocurria en el cuarto contiguo. Minki programo la alarma, dandose
cuenta de que apenas alcanzaria a dormir una siesta antes de tener que irse a trabajar. Gimio
miserable, a la vez que Jaebyu se acomodaba a un lado de la cama. Entonces, sinti6 sus manos
tocandole la cintura y levantandole la camiseta por la espalda. Su abrazo lo roded, el calor fue
como una manta calida en invierno. Minki se acomodé contra él y dejo que sus parpados se
cerraran.

Record6 que tenia una conversacion pendiente con Jaebyu.

Pero la dejaria para el siguiente dia.

Podia esperar a mafiana...

Se desperto con el ruido de la alarma.

Quejandose, estir6 la mano e intenté apagarla. Una operacion matematica aparecio en la
pantalla. Habia olvidado que tenia instalada esa aplicacion del demonio para evitar desactivar el
despertador medio dormido. El problema era que los niimeros nunca fueron su fuerte y era
todavia peor tras dos horas y media de suefio.



Con un ojo cerrado, intento leer la pantalla con media neurona funcional.

—¢:Cuanto es setenta y dos por nueve?

—Seiscientos cuarenta y ocho —respondi6 Jaebyu.

Minki ingreso los digitos. Le salt6 la segunda operacion.

—¢Y lo mismo pero dividido?

—Ocho.

La alarma dejé de sonar. Con un dolor punzante en la sien por la falta de suefio, Minki apoy6
la cabeza en la almohada. Se permitiria dormir cinco minutos mas.

El solo...

Jaebyu lo movié por el brazo.

—Te quedaras dormido.

Deseaba tener la voluntad de su novio para despertarse sin importar cuan poco habia
descansado.

—Si te levantas ahora, oficial Lee, te prepararé algo para comer —propuso Jaebyu.

Minki abri6 un ojo, de pronto interesado.

—¢Harias eso por mi, sefior Yoon?

—Por supuesto —sintié su beso—, ;qué quieres?

—¢Kimbap? —inquirio, ilusionado—. ; Con spam frito?

—¢Y huevo? —propuso Jaebyu, levantandose.

Mientras asentia, Minki se puso de pie con mucha torpeza.

—¢Soy sucio si no me bafio ahora? Me duché hace dos horas.

—Lo importante es que vayas a trabajar —acot6 Jaebyu.

Por supuesto que lo us6 como excusa. Todavia atontado por el suefio y por el dolor de cabeza,
Minki se tambale6 hacia el ropero para buscar uno de sus uniformes. Se dio cuenta de que solo le
quedaba uno limpio. Estaba demasiado cansado para preocuparse en lavar.

Sali6 del cuarto todavia abotonandose la camisa azul. Llegé a la cocina justo cuando Jaebyu
sacaba el spam del fuego y lo cortaba en rebanadas largas. Los tltimos meses, Jaebyu se habia
convertido en un experto en cocinar meriendas tras escuchar a Beomgi contar que sus
compaiieros llevaban comidas preparadas por su familia. Minki refunfufié contra ellos por
aparentar ser padres presentes y decidié no darle relevancia, pero a Jaebyu le sent6 tal mal esa
informaciéon que decidi6 empezar a prepararle la merienda a los mellizos. Incluso dejaba lista
guarniciones para los siguientes dos dias si le tocaba turno extenso. Y por mucho que Minki le
habia asegurado en secreto que podia comprar algo congelado y adornarlo para que pareciera que
lo habian hecho ellos, Jaebyu no acepté.

No quiero que piensen que no los queremos porque no llevan algo casero como sus
comparieros, le habia dicho.

Como los kimbap todavia no estaban listos, fue a lavarse los dientes. Al regresar a la cocina,
Jaebyu ya estaba envolviéndolos.

—Dos para ti y dos para Sungguk —dijo.

Apoyandose en la estanteria, Minki sonri6. Actos de servicios, ese era el lenguaje de amor de
Yoon Jaebyu.

—¢Podrias ponerle los palillos de princesa a Sungguk y a mi los aburridos? —pidid.

Asi lo hizo.



A los pocos segundos, sinti6 su teléfono celular vibrar en su bolsillo. Era una llamada de su
amigo anunciando su llegada. Minki agarré el recipiente y se coloco los zapatos en la entrada,
que estaba sucia debido al barro de la noche anterior.

Aun con la manilla en la mano, se volte6 hacia Jaebyu que lo observaba con el entrecejo
fruncido.

—¢Olvidaste algo?

—Juju —abrio el cerrojo, la cerradura digital soné en respuesta—. Necesitamos hablar.

Su novio se movi6 intranquilo, la preocupacion no se borré de su rostro. Por un instante
parecio que iba a negarse, luego asintio con ojos amables.

—Si —aseguro.

Minki no se movio, todavia sujetaba la puerta entreabierta.

—Ven, sefior Yoon —le pidi6 a Jaebyu.

Cuando se le acerco, lo tomo6 por el centro de la camiseta y tir6 de €l para darle un beso corto
y preciso que le hizo sentir mariposas en el estdbmago.

—Ahora si —dijo Minki.

Por fin cerré la entrada dejando a Jaebyu sonrojado en el departamento.

Mientras bajaba las escaleras, ratific la hora en su reloj de pulsera. Eran casi las ocho,
llegarian atrasados. Aprovechando que estaba solo, saltd varios peldafios apurando el paso.
Saludé al conserje con un gesto de cabeza y salio a la calle. La mafiana estaba mas helada que las
anteriores. El cielo se veia despejado.

Frente al edificio, estaba estacionada la sucia y vieja camioneta de Sungguk, cuyo duefio se
negaba a vender como chatarra. El automovil necesitaba jubilarse, no obstante, su amigo estaba
tan endeudado —dado las reparaciones de su casa— que esa camioneta lo acompafiaria al menos
un afio mas.

Cuando Sungguk lo vio aparecer, le sonrio y se acercé al estéreo del auto. Entonces, comenzo
a sonar «Bad Boys» de Inner Circle. Minki salt6 al asiento de copiloto y cerr6 la puerta con un
portazo.

—i¢Puedes detener esa cancion del demonio?! —exclam6—. Me tiene harto. Y hoy no estoy
de humor.

Sungguk chasqued la lengua y la apago.

—Aguafiestas —reclam6—. Ademads, no deberias andar corriendo si estds embarazado.

Se puso el cinturén y reviso la guantera de la camioneta.

—:No tienes algo para el dolor de cabeza?

—No se puede guardar medicina en los autos por las altas temperaturas —record6 Sungguk
—. Deberias saberlo, tu esposo es enfermero.

Apoy6 la cabeza en el asiento y cerr6é los ojos. Sungguk encendi6 el auto y rapidamente
llegaron a una avenida concurrida.

—Por cierto, Jaebyu nos prepar6 kimbap para almorzar.

—Daehyun me dio chicle, ;quieres uno?

La estacion de policia era un caos. Los estacionamientos estaban repletos, por lo que Sungguk
no tuvo de otra que aparcar paralelo en la calle. Estaba la television. No era mas que dos camaras
de un programa local, aunque era suficiente para ese lado de Daegu donde nunca pasaba nada.

—¢Crees que haya ocurrido algo nuevo? —cuestion6 Sungguk.



No tardaron en averiguarlo.

Detectives y oficiales entraban y salian como si la estacion se hubiera transformado en una
central de operaciones. El escritorio de Minki estaba ocupado por un agente, el de Sungguk por
un policia de otra unidad. Eunjin, por otro lado, hablaba por teléfono con la puerta abierta en su
oficina. Parecia no haber dormido, tenia el cabello desordenado y los ojos rojisimos. Al levantar
la barbilla y notificarlos, les pidié que se acercaran con un gesto de mano.

—Regreso la llamada en unos minutos, ya llegaron —cort6 y se dirigio a ellos—. Cierren la
puerta, por favor.

Minki tomo asiento, Sungguk acaté la orden.

—Por qué hay tantas personas? —pregunté Minki sin perder oportunidad—. ¢El caso subi6
de nivel?

—Ahora estamos tratando con un secuestro —informo Eunjin sin rodeos.

Sungguk se tropezo con la silla al sentarse.

—:Y eso?

—Los detectives no encontraron cuerpo en el lugar de los hechos, sumado al incendio
provocado.

—Eso concluye una desaparicion, no un secuestro —cuestiondé Minki.

—La familia de Ryu Dan desconoce su paradero, al igual que sus compafieros de trabajo y
amigos. Por otro lado, el vecino que realizé la denuncia rectificé su declaracion y dijo que no
podia asegurar que el ruido fuera provocado por un televisor.

—Sigue sin...

—Tenemos de testigo a un reciclador. Poco después de la denuncia, mientras recolectaba unas
latas en el vecindario, divisé a dos hombres sacando una alfombra desde la casa.

—A las diez de la noche, tiene mucho sentido —ironiz6 Minki, a la vez que Sungguk se
acomodaba a su lado de golpe.

—No habia alfombras en la casa —dijo.

Eunjin asintié y anot6 con rapidez, a la vez que su amigo sacaba su celular y se lo tendia.

—Evidencia —avis6 Sungguk—. Ayer te envié los videos que alcancé a filmar antes del
incendio, pero no sé si te los pasé todos.

—Necesito que me detallen lo que encontraron en el lugar de los hechos —pidié Eunjin tras
recibir el teléfono de Sungguk—. Como ya saben, pasaron a ser testigos fundamentales.

La mejor memoria entre los dos era la de Minki. Por esa razon, era él quien casi siempre
completaba los reportes —aunque también era porque no confiaba en Sungguk—. Asi que no
dudo en relatar los hechos en orden cronolégico, intentando recordar horas exactas porque era lo
mas importante cuando se necesitaba resolver un caso. Su relato comenz6 desde las tejas
desacomodadas, pasando por la decision de desobedecer el protocolo e ingresar a la casa sin
autorizacién ni una orden, hasta que encontraron el rastro de sangre. Sungguk sumo6 informacién
sefialando que faltaba un cuchillo en la cocina. Al llegar al momento del incendio, Minki recordé
la conversacién que sostuvo en el hospital con el prometido de Ryu Dan.

—¢Park Siu tiene coartada?

—En validacion, ahora lo estan interrogando los detectives.

—¢Les contd que Dan esta embarazado?



Eunjin, que habia estado jugando con el celular de Sungguk, detuvo el movimiento de sus
dedos.

—Si, sabemos que es un m-preg registrado.

—¢Por eso paso a ser caso prioritario? —indag6 Minki.

—Si —admitié Eunjin—, pero no es la unica razon.

—:No?

—No, Minki. Y algo mas —dijo Eunjin para luego cambiar a un tono que no daba espacio a
debates—. No abandonaran la estacién hasta que se les autorice. Durante la jornada seran
también interrogados por los detectives que estan llevando el caso.

—Lo sabiamos —asegur6 Sungguk.

—Y seran sancionados.

—También lo sabiamos —siguio petulante.

—Y separados.

Sorprendidos, Sungguk y Minki se lanzaron una mirada rapida antes de que su amigo se
pusiera a debatir.

—¢Pero por qué? Hemos sido compafieros por mas de seis afios. Si, hemos cometido errores,
como también les ha ocurrido a los demas oficiales, pero tenemos la mayor tasa de éxito en la
estacion.

—¢ A costa de qué?

—De intentar solucionar los casos —aseguré Sungguk.

—Violando el protocolo de forma sistematica —aclar6 su jefe.

—Estas analizando el medio y no el fin.

Eunjin dio una larga inspiracién y cruzé los brazos frente suyo.

—Sungguk, eres impaciente e impulsivo, lo que te hace un mal policia. Y td —se dirigi6 a
Minki.

—Yo no me estaba quejando.

—Contabas con habilidades fisicas impresionantes hasta que te fracturaste la rodilla y
comenzaste a tener miedo de sobreexigirte. Te convertiste en alguien desinteresado y no te
importan lo suficiente los casos que llevas. Y eso también te vuelve un mal policia. No puedo
tenerlos juntos.

—Pero, sefior...

—Desde hoy estaran suspendidos por una semana. Pasardn unos meses en labores
administrativas y seran reevaluados en sus capacidades.

—cReevaluados? —hasta Minki tuvo que intervenir.

No lo podia creer.

—Si se dictamina su reincorporacién luego de su reevaluacion, retomaran sus funciones en
equipos separados. No quiero quejas —pidi6 para cerrar su sentencia—, es una orden que
acataran sin réplica.
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Minki vivié en Busan hasta los tres afios cuando su padre fue trasladado a Daegu por un ascenso
en su trabajo. Debido a ello, todo lo que recordaba de su ciudad natal, eran memorias de
vacaciones en la casa de sus abuelos maternos; y unas pocas de su familia paterna cuando lo
obligaban a ir. Unos afios después de la mudanza, su padre los abandoné y a su madre le escased
el dinero, por lo que sus visitas al puerto se hicieron mas constantes al punto de llegar a vivir
unos meses ahi; no obstante, posterior a la muerte de sus abuelos, sus viajes se hicieron mas
esporadicos hasta que finalmente cesaron.

Por particular que pareciera, lo que mas extrafiaba de Busan era una cafeteria ubicada a unos
minutos de la playa Haeundae. En ella, segin Minki, servian los mejores bingsu del pais. Por
eso, al enterarse que se abriria una sucursal en Daegu, no le importé cruzar media ciudad para
visitarla. Al ingresar a la cafeteria, que tenia un disefio muy similar a su filial, no se esperd
terminar haciendo fila adelante de alguien cuyo olor se le hacia familiar.

Ya que las conversaciones eran animadas, y sumando la musica ambiental, a Minki le cost6
identificar la charla que acontecia a su espalda. Creia que era una pareja joven. Del chico parecia
provenir ese olor que no dejaba de distraerlo, ;por qué le recordaba al desinfectante de hospital?

Sin soportar su curiosidad, se gir6 con disimulo. Su mirada se encontr6 con unos 0jos
pequefios y astutos, inteligentes y curiosos.

Era Yoon Jaebyu.

De inmediato, Minki se volte6 hacia la caja. Luego, analiz6 las cosas. No sacaba nada
fingiendo que no lo habia reconocido cuando claramente habia sucedido lo contrario. Armandose
de valentia, roté sobre sus tobillos. A un lado de Yoon Jaebyu estaba una chica de belleza
comun. Tenia la tez clara y el cabello largo con ondas formadas estratégicamente para enmarcar
un rostro pequefio y triangular.

Sinti6 que el mundo se desplomaba a sus pies. Era obvio que ambos estaban en una cita.

—Hola —logré decir con voz torpe, decidido a por lo menos verse relajado tras arruinarse el
fin de semana completo—. Jamas pensé en encontrarte por aqui... digo, fuera del hospital.

Minki habria jurado captar una mirada divertida del estudiante.

—De vez en cuando me toca tomar sol —bromeo.

—Y comer —agreg6 Minki.

El enfermero asintio, después lo sefialo a la vez que le hablaba a la chica, quien permanecia
atenta al intercambio de palabras.

—Fue un paciente en el hospital —conté Jaebyu con sencillez. A él—: Por cierto, ;ya te
mejoraste del hombro?

Habian transcurrido dos meses desde aquel evento, por lo que Minki no sintié temor en alzar
el brazo y hacerlo rotar como si se dispusiera a lanzar una piedra en el lago.

—Claro, mira.

Jaebyu puso cara alarmada.

—iCuida...!



Sinti6 un golpe en la mufieca, el dolor no tardo en llegar. A su espalda, se produjo un terrible
ruido de la loza estrellandose en el suelo. El vidrio vol6 por doquier, al igual que el hielo y la
fruta. Minki habia golpeado una fuente enorme de bingsu que trasladaba una mesera.

La vergiienza fue tal que casi olvidé el sufrimiento que dominaba su mano. Humillado,
reverencio al menos cinco veces seguidas hacia la muchacha mientras se disculpaba. Se agachd y
comenzd a apilar la loza rota sobre la bandeja plastica. La empleada le pidié que no siguiera, que
ella ya se encargaria. Pero Minki continu6 limpiando hasta que sinti6 un corte en la palma. Se
trago el grito de horror.

—Yo... —alcanz6 a gimotear.
Lo sujetaron por las axilas y lo levantaron como si pesara unos pocos kilos.
—Ven.

Era Jaebyu, quien lo instaba a moverse por el local hasta llevarlo al bafio. Minki, que ya
sudaba frio, apenas percibio el agua fria golpeando su mano.

—No te muevas —Ile pidid el enfermero. Se quit6 la mochila que portaba y la apoy6 en el
lavamanos. A su lado, Minki se sujetaba con los codos para no derrumbarse en el suelo. Hizo lo
posible para evitar desmayarse. Era una suerte que Yoon Jaebyu llevara un montén de sobres con
gasas esterilizadas.

—Ustedes... los enfermeros... son tan... extrafios —balbuce6 con dificultad.

Jaebyu le sac6 la mano del agua y examino la herida. Después, abri6 un par de gasas y formé
con ellas una venda ajustada. También cort6 un poco de cinta y sujeto la tela con ella.

—No necesitas puntos —avisé Jaebyu—. Pero, si lo crees necesario, podriamos ir al hospital
para hacer una curacion mejor.

Minki gimio sintiéndose miserable, por lo menos habia dejado de sangrar. Sus piernas ya no
temblaban como si se enfrentaran a un vendaval.

—Hospitales... no —pidio.

—NMe lo imaginé —acept6 Jaebyu—. Entonces, te tocara pasar a una farmacia. Compra
solucion topica, se conoce también como limpiador de heridas. Ademas necesitaras gasas, cinta y
unos apositos resistentes al agua. Hazte de varios de esos, de lo contrario no podras lavar tu
mano. Mantén limpia la herida, al menos déjala respirar unas horas al dia y desinféctala con
regularidad.

Asintio sin cuidado.

Como no emiti6 palabra, Jaebyu insistio:

—:Me entendiste?

—Te recuerdo que estoy en la academia de policias —recuper6 su atropellado y sangrante
orgullo—. Durante el primer semestre recibimos clases de primeros auxilios.

—Eso no significa que me hayas entendido.

—Si —grufi6 enderezandose y comprobando su expresion palida en el espejo. El chico
todavia lo observaba—. Desinfecto, seco, vendo. Lo tengo, enfermero Yoon.

Ahora fue Jaebyu quien asinti6. Se dirigi6 hacia la salida del bafio y dudé en la entrada.

—Si se infecta...

—1Iré al hospital. Lo tengo.

Abrié la puerta.

Gir6 una vez mas hacia él.



—Y si...

—~Cualquier cosa extrafia que pase, iré al hospital —ironiz6—. No es tan dificil de entender,
créeme.

—Esta bien.

Se marcho.

Minki nunca supo si los bingsus del local eran iguales a los que recordaba de Busan. Porque
ese dia, tras ver al estudiante retomar su conversacion con la chica en una mesa, decidié que ya
habia sufrido demasiadas heridas para provocarse una mas.

Porque esa no era una que pudiera esterilizar.

Ni curar.

Unicamente esperar a que se cerrara sola.

Y él no era paciente.
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En la estacion de policia, Sungguk y Minki fueron interrogados por lo menos media docena de
veces. Como continuaban sin escritorio, ademas de suspendidos, no les quedé de otra que pasar
la mafiana en la pequefia —y ahora atestada— cafeteria. Sentados entre oficiales de otras
unidades y uno que otro detective, Minki logré completar el acta de denuncia. Cuando fue a
confirmar con Sungguk si faltaba algun detalle, se percat6 de que no estaba a su lado. No habia
rastros de su amigo.

Supuso que seguia sin importarle su sancion, por lo que debia haberse escabullido para
interrogar a alguien o escuchar a hurtadilla a los oficiales.

Minki chocé con un par de personas mientras lo buscaba. No lo encontré en ninguno de los
cuatro pisos del edificio, como tampoco en la zona de detencion, ni en los bafios, ni en los
jardines exteriores donde un grupo de policias disfrutaba de su café hirviendo.

Marco al celular sin éxito.

¢Se habria ido sin é1? No, era imposible. Conocia lo suficiente a Sungguk para saber que una
suspensién no frenaria sus ganas de entrometerse donde nadie lo invitaba.

Exploré el edificio una segunda vez, recordando que no habia revisado la zona de
archivadores, donde se guardaban los casos que la estacion habia descubierto, investigado o
cerrado. Se dirigi6 al lugar y encontré a su amigo en el centro de la sala junto a torres de
carpetas. Este apenas levanto la vista al escucharlo.

—¢Qué haces? —pregunto, cerrando la puerta tras él.

—Buscando algo.

—Eso es obvio —Minki hizo un gesto con las manos para abarcar su alrededor—. ;Pero qué?

—Escuché a un detective.

—Por supuesto que lo hiciste —suspir6, caminando hacia él y sentandose frente suyo.

Sungguk mir6 sobre su hombro y bajé la voz lo suficiente para que Minki tuviera que
inclinarse para captarlo.

—¢:Sabias que contamos con mas de quince mil desaparecidos a la fecha? Se extravian dos
personas por dia aproximadamente. El 93% aparece a las pocas horas, el restante 7% es el
problema. Porque en todo el pais, solo hay quinientos cuerpos que nunca fueron identificados y,
por tanto, jamas pudieron ser entregados a sus familiares.

Minki se rasco la mejilla.

—Eso es terrible, y no me malentiendas, ¢pero por qué esa informacion seria relevante en el
caso de Ryu Dan? ;Crees que sera parte de ese 7%?

Sungguk negd con un movimiento seco.

—Hace veinte afios, Park Siu tuvo otra pareja que también desapareci6. Su nombre era
Hwang Sam.

—Era?

—Fra.

La impresion lo hizo enderezar la espalda.



—¢Muri6?

—No encontraron nada. El caso fue archivado como «presunta desgracia».

—¢Por eso Park Siu se encuentra libre? ;No lo consideraron autor material del crimen? ;O
tiene libertad condicional? ;Finalizé su condena? ;Se la redujeron por buen comportamiento?

—No tuvo condena.

—¢Por qué? ;0 eso es lo que estas intentando averiguar? —Minki examiné la sala—. ¢Pero
estara aca el caso?

—Lo estda —asintio—. Park Siu hizo la denuncia en este cuartel.

Entonces, su amigo agarr6 una de las carpetas y se lo puso sobre los muslos. Era un
archivador del afio 1999. Antes de que pudiera abrirlo para examinar las actas, Sungguk puso un
dedo sobre los papeles.

—¢Notas algo?

Bajo la vista.

—Si me dejaras revisar primero...

Sungguk sacudi6 la cabeza.

—La fecha.

Ley6 nuevamente.

—¢Cuantos afios tiene Park Siu? —indago.

—~Cuarenta y cinco, tenia veinte cuando ocurrié la desaparicién. Pero no me referia a eso,
mira bien.

Repaso la fecha.

Clic.

—c:;También era un m-preg? —apenas su compafero asinti¢ triunfante, Minki continué
hilando su idea—. Por eso no lo condenaron, el caso ocurri6 antes de la Ley del 2001.

Su amigo asintio, a pesar de que ambos tenian claro que, incluso si hubiera sucedido después
de aquella fecha, la situacién de los m-preg habia sido un caos los primeros afios tras la
aprobacion de la ley, asi que posiblemente habrian llegado al mismo resultado.

—Sigo revisando por si encuentro algo mas, de seguro lo hay porque todavia no inspecciono
las fichas digitales —informé Sungguk pasando hojas al archivador que tenia en sus piernas—.
Hasta ahora no he hallado mas que el acta de denuncia por presunta desaparicion.

—¢Park Siu ha tenido alguna otra condena o denuncia? ¢No se dio alguna clase de aviso
publico respecto a él1?

—Nada, parece un ciudadano ejemplar. Recuerda que hay presuncion de inocencia y tiene el
derecho a pertenecer en el anonimato hasta que haya una sentencia —tras fruncir los labios,
Sungguk continu6é apesadumbrado—. Ademas, la desaparicion ocurrié hace mas de veinte afios.
Aunque encontrasemos evidencia, el caso esta cerrado pues expir6 el estatuto de limitaciones.

Si bien este habia sido modificado en el 2015, tras reconocer que era un grave error que los
delitos de homicidios prescribieran, al existir el principio de retroactividad, los casos ocurridos
en el pasado se regian por la norma penal anterior a tal modificacion. Por tanto, la denuncia por
desaparicion habia expirado transcurrido los quince afios y, si es que se lograba encontrar algo o
incluso se hallara culpable a Park Siu, la oportunidad de ejercer accion penal habia caducado. Asi
que era muy oportuno que la segunda denuncia ocurriera después de que el primer caso expirara.



Era evidente que existia una gran coincidencia que no podian ignorar, ni mucho menos
desechar como un punto irrelevante en la investigacion.

Estuvieron hasta el mediodia revisando carpetas como también el sistema en linea. Minki
buscd en diversos periddicos de la época, pero no se publicé ninguna noticia sobre la
desaparicion. Todo lo que se hablaba de los m-preg era de las protestas en favor y en contra a sus
derechos, de los crimenes de odio, de sus muertes y sobre todo de los nacimientos.

A parte de ello, no habia ninguna mencion de Hwang Sam.

Frustrado, y percatandose que la noche estaba dominando la tarde, Minki se dejé caer en el
centro de la sala. Sin inmutarse, Sungguk continué husmeando en los archivadores. Era
admirable que ya llevara tres docenas, él ya se habia rendido. Era cierto lo que Eunjin decia de
él: no le interesaba lo suficiente su trabajo para ser catalogado como un buen policia.

Pero su amigo era diferente.

—¢Por qué no continuaste la rama de investigacion dentro de la policia si es algo que siempre
te ha fascinado? —cuestiond con interés.

Sungguk se qued6 desconcertado por su pregunta. Al entenderla, bajo la vista hacia el
archivador.

—Porque me hace feliz llegar a casa y estar con mi familia —dijo, su expresiéon todavia
decaida a pesar de sus palabras—. Y continuar mis estudios implicaria pasar menos tiempo con
ellos. No es el futuro que elijo en este momento.

Si bien Minki deseaba objetarle con varios argumentos que le rondaban en la cabeza, no lo
hizo porque era la decision de su amigo. Y si Sungguk queria convencerse de que su vida estaba
bien asi, él no era nadie para reprocharselo.

Los minutos restantes, las palabras de su jefe no dejaron de darle vueltas por la cabeza.
Quizas, si le daba rostro a la victima pudiera empatizar con ella y esforzarse en avanzar, a pesar
de que supiera que estaban haciendo algo inutil.

—Tienes una foto de Dan? —pregunto, en tanto buscaba el recipiente con los kimbap.

—No tengo mi celular —recordé Sungguk—, pero en el sistema deberia aparecer su DNI o, si
es que tiene, la de su licencia de conducir.

Agarrando uno de los kimbap y tendiéndole otro a su amigo, Minki se puso de pie y regreso a
los computadores. Busco el nombre de Ryu Dan, apareciéndole una enorme cantidad de
coincidencias. Filtr6 la base y buscé su provincia, su ciudad y finalmente su jurisdiccion;
también filtré por edad. El niimero se redujo a una docena. Hizo clic en cada uno de ellos y le
silb6 a Sungguk para que mirara la pantalla, mientras le mostraba las fotografias.

—¢Cudl es?

—El segundo.

Era un chico de apenas veintitrés afios. Expresion risuefia, cabello liso y oscuro. Usaba lentes
y una argolla en el l6bulo derecho. A parte de eso, nada destacable, ya que en las imagenes
oficiales no estaba permitido mostrar los dientes. No pudo evitar marcar como cuestionable la
diferencia de edad entre Park Siu y Ryu Dan. Estaban en dos etapas diferentes de vida, sobre
todo si consideraba que Ryu Dan no superaba ni los veinticinco.

Volvié a analizar la fotografia de Ryu Dan. ¢ Por qué su rostro se le hacia familiar?

Frunciendo el cefio, dio clic en su nombre para leer los antecedentes. Habia un tinico reporte
por acoso, el cual se denuncio el 12 de agosto del 2023. Sinti6 que se le paralizaba el corazon al



leer qué oficial habia ingresado la ficha: era él.

«La victima Ryu Dan realiza denuncia por presunto acoso. Indica que desconoce el nombre
del acusado. Seniala que lleva cuatro meses encontrdndose con el mismo hombre en la parada
del autobus (paradero Chilgok Traditional Market, donde aborda el bus con direccion a la
estacion de metro Taejeon). Ocurre durante las mafianas cuando se marcha al trabajo y afiade
que llegé a modificar su horario para salir antes. A los pocos dias de dicho cambio, el hombre
también lo hizo. El denunciante indica que se queda a su lado fumando un cigarrillo y se marcha
al verlo subir al bus. El ultimo mes, el hombre comenzo a aparecer en la parada en su horario
de regreso y lo ha sequido a casa en mds de una oportunidad. El denunciante no recuerda
cudntas veces ha ocurrido esto ultimo, pero asegura que supera la media docena.

El acusado ronda los cincuenta afos, es de contextura normal y peso promedio. Tiene el
cabello canoso y arrugas en la comisura de la boca, lo que podria indicar una adiccion al
tabaco prolongada.

Se le sugiere que modifique su ruta de viaje y aborde en la estacion de metro Palgeo que se
ubica a diez minutos, con la finalidad de descartar coincidencia en rutas o un presunto acoso.

Se le sefiala al denunciante que no existe un hecho que pueda ser constituido como acoso, por
lo que no se puede proceder con la denuncia.

Firma: Lee Minki,
Unidad N°17».

Las estadisticas del afio anterior indicaban que en Corea se recibian un promedio de trece
reportes de acoso diario. De aquellos solo habian procedido doscientos noventa y ocho, los
cuales en su mayoria tuvieron como condena una multa que rondaba los ochenta mil wones. Si
bien en el afio 2022 se habia aprobado una modificacion a la ley para que el delito de acoso
recibiera una condena de hasta cinco afios de prision, a la fecha los problemas permanecian.
Porque, ¢;como se podia demostrar un acoso como el que habia reportado Ryu Dan? ;Como se
lograba constituir una denuncia por acoso cuando no existian evidencias fisicas de tal hecho?

Sintiendo ganas de vomitar, se giré en la silla para enfrentar a su amigo.

—Sungguk —llamé.

—:Encontraste algo?

Trag6 saliva, sus manos jugaban entre ellas.

—Hay un reporte por acoso.

—i¢En serio?! —jade6 Sungguk, estirando el cuello—. Todavia no he revisado los
antecedentes de Ryu Dan, solo los de Park Siu. Pero eso es genial, por lo menos ahora tenemos
un presunto sospechoso.

—Fue hace dos afios.

—De todas formas...

—No se concret6 la denuncia porque no se pudo constituir el acoso.

Sungguk fruncio el cefio.

—¢Y por qué paso eso?

—Un hombre lo sigui6 durante meses. El presunto acosador nunca se le acercd, unicamente lo
esperaba en la parada de bus por las mafianas y por las tardes. No existia un hecho que pudiera



ser constituido como acoso.

—Y vigilar a alguien durante meses no lo es? —cuestion6 Sungguk.

Minki se lami6 los labios.

—No —susurro.

—¢Quién ingreso el caso? —su amigo retomo los papeles que revisaba—. ;Por qué no se hizo
mas averiguaciones? ;Por qué no se coordin6 con la victima para asistir a la escena y confirmar
dicho acoso? Estoy seguro de que el caso lo recibi6 Han, él siempre busca razones para no
proceder.

Minki guardo6 silencio tanto tiempo que Sungguk lo observd. Algo debié haber notado en su
expresion culpable, porque cerr6 el archivador y lo dejo6 a un lado.

—No habia razones suficientes para que se procediera con la denuncia —intent6 consolarlo
cambiando el discurso.

—¢No? —tragd saliva con dificultad—. Ahora me parece ilégico cerrar el reporte sin
investigar un poco mas.

—Nadie habria imaginado que Ryu Dan desapareceria dos afios después.

—¢Pero no es eso lo que hacemos como policias? ¢Evitar que ocurran este tipo de
situaciones?

—La desaparicion de Ryu Dan no necesariamente esta conectada con el reporte de acoso.

—Pero ¢y si lo estuviera?

Sungguk no supo cémo responder.

—Eunjin tenia razén —susurré Minki—. No sirvo para ser policia.

—No digas eso.

Sin embargo, aparte de esa débil excusa, Sungguk no tuvo mas que decir.

Cuando finalmente le informaron a Eunjin sobre su «descubrimiento» se dieron cuenta de que,
ademas, habian pasado su ultimo dia de investigacion buscando pistas que ya estaban
verificadas.
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Como Minki no podia dejar de pensar en aquel reporte, se quedé unos minutos fuera del edificio
una vez que Sungguk fue a dejarlo. Tard6 todavia mdas tiempo en animarse a ingresar. El
conserje, que también hacia de administrador, ya se habia marchado tras completar su media
jornada laboral. Subié los cinco pisos con lentitud, queddndose afuera de su departamento por
unos segundos mas. Tras guardar sus propios sentimientos muy dentro de su corazén, abrié la
puerta.

Hubo un chillido seguido de una exclamacion.

—iPapi! —era su hija Chaerin, quien se bajo del sofa de un brinco y corrié hacia él. Lo sujet6
por los muslos con fuerza. A los pocos segundos, aparecié Beomgi quien también lo asalt6 con
un abrazo.

La casa olia a kimchi.

Tomando a Chaerin en brazos y con Beomgi pegado al muslo, caminé a la cocina donde se
encontrd a Jaebyu en el suelo con una fuente frente a él. Tenia las manos enguantadas y por lo
menos seis repollos cubiertos con la mezcla de vibrante rojo.

—Es tu dia libre —dijo Minki—, deberias estar descansando.

Las mejillas de Jaebyu se sonrojaron mientras seguia cubriendo con la mezcla cada hoja del
repollo. Antes de que respondiera, Minki supo el motivo tras ese kimchi casero.

—Hace mucho tiempo que no hacia y sé que te gusta el que preparo.

Actos de servicios.

Si bien Jaebyu era un pésimo conversador, tenia otras formas para decirle lo mucho que lo
queria y lo arrepentido que estaba por algo. Era su forma de pedir disculpas sin palabras. Pero
también era su manera para dejar atras los problemas y no enfrentarlos.

Baj6 a Chaerin al suelo con una protesta consentida por parte de ella. A pesar de ello, Minki
se acerc6 a su novio y se puso en cuclillas a su lado. Jaebyu tenia un mechén de cabello
revoloteandole en los ojos. Se lo apartd y le dio un beso en la mejilla.

—¢Estas agotado? —quiso saber Jaebyu apartando la mirada. Parecia un adolescente
avergonzado por estar con la persona que le gustaba, en vez de un hombre que ya superaba los
treinta—. Es temprano, pensé que tardarias mas en llegar por el caso de ese chico.

La noche anterior no le habia dado tiempo para contarle detalles, lo tinico que Jaebyu debia
saber era sobre el incendio. ; Entonces como se enterd del resto?

—Es noticia nacional —explicé Jaebyu al percatarse de su desconcierto—. Estan ofreciendo
una recompensa por cualquier informacién sobre su paradero.

Los mellizos ahora jugaban en la sala de estar. Esperd que no estuvieran destruyendo algo.

—¢Han dicho algo mas? —curioseo, todavia en cuclillas.

—Tienen, al menos, veinte mil sospechosos.

—i¢Qué?! —jadeo, tan sorprendido que perdi6 el equilibrio y cay6 sobre su trasero.

—Estan buscando una camioneta blanca modelo Hyundai Porter H100. Y hay veinte mil
registradas en esta ciudad —Jaebyu medit6 sus palabras por unos instantes—. ;Por qué pareces



tan sorprendido? Ayer estuviste ahi, en el incendio.

Minki estir6 los brazos y se contemplé la punta de los dedos.

—No nos han dicho nada.

—¢Se metieron de nuevo en problemas? —suspiro.

—Sungguk y yo fuimos suspendidos por una semana.

—¢Otra vez? —resoplo Jaebyu.

—No digas «otra vez» como si fueran tantas, sefior Yoon —refunfufié Minki.

—Tres no es algo menor.

Tuvo que darle la razén.

—Fue culpa de Sungguk —se excus6. Recordo el reporte por acoso que no procedié y se
sintié de inmediato culpable.

—¢Pero no eres tu el responsable del equipo?

En eso también tenia razon.

Sus excusas no hicieron mas que enfatizar el poco compromiso y desinterés que tenia por su
trabajo. Cada hora entendia mejor el insignificante policia que era. Quiso culpar a la fractura de
rodilla que habia sufrido mientras ain era un estudiante, no obstante, aquello habia ocurrido
hacia once afios. Podria haber cambiado, podria haber tratado su miedo a sobreexigirse. Podria
haber hecho muchas cosas para mejorar sin tener que involucrar su salud fisica, pero no lo hizo.
Se convirtio en alguien mezquino, eligiéndose una y otra vez cuando existian personas que
dependian de un esfuerzo que rozaba dia con dia la mediocridad.

Se sinti6 una basura.

¢En qué momento la monotonia le habia ganado al esfuerzo?

Con los mellizos escuchando y cantando «Banana Chacha» —una cancion que francamente lo
iba a llevar a la locura—, Minki le cont6 a su novio sobre el caso de Ryu Dan sin saltarse
detalles. La historia dur6 tanto que Jaebyu alcanz6 a terminar la preparacion del kimchi, que
guardo6 en cubetas plasticas dentro del refrigerador esperando que fermentara. Tras quitarse los
guantes desechables y tirarlos a la basura, le sefial6 su cuarto para continuar con la conversacion.

Pasaron por sobre una montonera de juguetes desperdigados por el suelo, Minki evité los
legos porque no existia peor dolor que pisar descalzo uno de ellos. Ahora los mellizos cantaban
«Santoki», no sabia si alegrarse o desesperarse mas.

Como al rato Jaebyu tuvo que regresar a la cocina para prepararles unos emparedados a los
mellizos, Minki aprovech6 para asearse y cambiarse de ropa. Al salir del bafio, su novio lo
esperaba en la cama revisando unos documentos guardados en un archivador enorme. Los
papeles contenian decenas de analisis de sangre y resultados de examenes. Cada afio, quisiera
Minki o no, su novio le solicitaba hora para realizarse un estudio general. Y como cada afio,
Minki se negaba a asistir. Pero Jaebyu siempre lograba engafiarlo y Minki terminaba en el
hospital cerrando los ojos para no presenciar la extraccion de sangre.

—Tus tultimos dos resultados muestran que tienes el higado graso, ;me has estado siendo
infiel, oficial Lee?

Para regular ese problema, Minki tomaba silimarina. Sin embargo, se le habia acabado hacia
un tiempo. Por supuesto, Jaebyu no estaba enterado de ello.

—Es imposible ser infiel con la comida, no empieces con eso que me haces enojar.



—Si te cocino saludable y ti aun asi tienes el higado graso, es porque estas comiendo en otro
lugar. Para mi eso es ser infiel.

Puso los ojos en blanco con dramatismo y se dejo6 caer en la cama de frente.

—No empieces con eso, Yoon.

—Descubri salsa en tu corbata. Otra vez.

—¢Me examinas la ropa? —cuestion6 apoyandose en los codos.

—Lavé tu uniforme, por supuesto que revisé la mancha para poder quitarla. Me estds siendo
infiel, ;cierto?

—iNo puedo ser infiel por comerme unos tteokbokki!

Jaebyu se cruz6 de brazos, triunfante.

—Entonces admites que lo hiciste.

Minki solt6 un grufiido de frustracion.

—No existe ser humano mas fiel que yo en este mundo, deberias estar orgulloso por la
devocién y amor que tengo por ti y solo por ti —dramatizd. Como Jaebyu se mantuvo con las
cejas alzadas, dio un suspiro—. Mi higado tiene excelente salud.

—Lo sabremos pronto —aseguro Jaebyu.

Se arrastro de rodillas hasta su novio.

—No, Yoon-ah, este aflo no.

—Estas embarazado, con mayor razon tienes que realizarte un analisis general.

Gimoteando, apart6 el archivador y tomo asiento en el regazo de Jaebyu. Se enganché a su
cuello.

—Sabes que lo odio —comenz6 con aquel discurso que repetia cada afio y que nunca daba
resultados positivos.

—Lo sé, querido, pero...

—Me da un miedo terrible mi sangre.

—~Querido...

—Y estoy embarazado, no debo pasar estrés innecesario.

Pareci6 ganar el juego por primera vez en una década.

—Lo conversaré con Namsoo.

Al parecer, solo habia retrasado la tortura, porque era obvio que el doctor Choi, por muy
amigo que fuera de Minki, le pediria tanto los exdmenes de sangre como los de orina. Necesitaba
analizar el estado de su cuerpo para enfrentar el nuevo embarazo.

A las horas, queriendo comer algo delicioso —catalogado como basura por su novio—, reviso
el refrigerador y se llevé otra gran decepcion. Como Jaebyu habia realizado las compras del
supermercado, solo encontr6 productos reducidos en todo lo sabroso. Nada tenia azicar refinada
y grasas en exceso.

Inquieto, se escabulld del departamento para ir a una tienda de conveniencia y comerse al
menos un ramen con una Coca-Cola sabor original. La semana ya era de por si horrible como
para cenar apio.

El atardecer manchaba el cielo de naranja, aunque todavia habia la suficiente luz para divisar
los drones explorando desde las alturas. Mas adelante, donde comenzaba una autopista, habia un
cerco policial que cortaba el transito para asi hacer revisiones al azar a los conductores. Al
parecer, no estaban escatimando en gastos para buscar a Ryu Dan.



Incluso en el local de autoabastecimiento encontré un cartel pegado en el vidrio esmerilado.
Era una mala impresion, la tinta negra estaba corrida en algunas partes. Al menos era legible y,
por sobre todo, reconocible.

Habian incluido una fotografia de Ryu Dan en el aviso.

En esa oportunidad, le sonreia a la camara algo timido. Llevaba una camiseta blanca y un jean
aparentemente azul. Estaba sentado en un parque. Se veia feliz. Se pregunto6 si esa imagen la
habria sacado Park Siu.

DESAPARECIDO
Ryu Dan
Veintitrés afios
Visto por udltima vez el 5 de octubre en Buk-gu, Daegu,
en las inmediaciones de Eupnae-dong
Se ofrece recompensa de quinientos mil wones
por informacién

Park Siu debia ganar una buena suma de dinero como programador si estaba dispuesto a pagar
esa cantidad a quien le entregara algo.

Minki termin6 bebiéndose dos Coca-Cola acompafiado de un ramen picoso. Compro unas
bolsas de dulces para darselas a los mellizos en secreto. De mucho mejor humor, regreso a casa.

Fue entonces que divis6 a un hombre mayor en la entrada de su edificio. Tenia el cabello
blanquecino y unas entradas pronunciadas. A pesar de las arrugas y que su fisico se habia
deteriorado, lo reconoci6 al instante. Esa cara, que no veia hacia afios, nunca podria olvidarla
porque pertenecia a la misma persona que plago sus suefios de infancia.

Era Lee Jaesuk.

Su papa.
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En la mayoria de las historias, la version que se contaba era la del padre de familia siendo infiel y
marchandose con su nueva pareja. En el caso de Minki, ellos eran la otra familia. Su madre habia
salido con un hombre casado, quince afios mayor que ella. De aquella relacién naci6 Minki,
siendo el mayor de tres hermanos. Cuando la esposa de su padre se enter6 de dicha infidelidad, le
prepard la maleta y le pidié que no regresara. Su padre se refugié con su madre, por supuesto, y
cumplié con su rol en la familia hasta el cuampleafios nimero cinco de Minki. El mismo dia que
apagaba las velas de su pastel, la esposa de su padre lo llam6 diciéndole que estaba embarazada
de él. Al final, nunca la dej6 del todo, solo intercambio los roles.

Siendo la esposa alguien adinerada, su padre no dudé en despedirse de su madre y de él para
jamas regresar. Al mes del abandono, su madre descubrié que estaba embarazada de Lee Minjae,
su hermano menor.

Después de eso, vio a su padre en otras tres ocasiones. Para conocer a su hermano Minjae
recién nacido; cuando su padre quiso que los tres hermanos Lee se conocieran en el cumpleafios
nimero ocho de Lee Dowan, su hermanastro; y finalmente cuando muri6 su abuela paterna tres
afios mas tarde.

Lo mas doloroso de una situacién que ya era terrible, fue descubrir que Dowan y su hermano
se llevaban por apenas un mes. Sin embargo, mientras el cumpleafios de Minjae fue modesto,
con un pastel no mas grande que un plato pequefio, a Dowan le arrendaron hasta juegos
electrénicos. Un mes de diferencia, pero la distancia entre ambos hermanos era abismal.

Catorce afios habian transcurrido desde la dltima vez que lo vio en el funeral de su abuela. En
la actualidad, su padre lucia arruinado. Estaba calvo y panzén. Nunca fue un hombre alto, no
obstante, ahora se veia inclusive mas bajo. Apenas quedaban rastros de su rostro apuesto, aunque
comun.

—Minki, hijo —hizo énfasis en su prolongado y unilateral abandono—: Cuénto tiempo.

Si fuera un desconocido oyendo aquella conversacion, Minki habria imaginado que eran dos
amigos que la vida los distancio, pero que jamas dejaron de quererse ni anhelarse.

—Hola —respondi6 apenas.

Su padre tomé eso como una invitacion y se le acerco restregandose las manos. Minki intento
recordar la cantidad de veces que sofi6 con ese momento.

—¢Como has estado, hijo? —pregunt6 con lo que parecia interés genuino.

A Minki lo consumi6 un apetito ardiente de venganza.

—¢Qué haces aqui?

El hombre parecia impresionado, como si no entendiera a qué se debia su respuesta cortante y
maleducada. Minki utilizaba los honorificos con personas que se hubieran ganado su respeto, no
los malgastaba en alguien que no tenia la mas minima decencia de siquiera de criar a sus hijos.

—Supe que fuiste padre —dijo. Recién entonces, Minki not6 que llevaba un paquete raido,
como si lo hubiera paseado por media Corea hasta llegar a él—. Traje esto para los mellizos.

—¢Como lo supiste?



Cay6 la bomba de forma tan repentina que no supo analizar la situacion.

—¢No te lo dijo tu madre?

Quiso llorar y también vomitar. No por primera vez se pregunt6 si podia hacer ambas.

—¢Disculpa?

Su padre desconocié su confusion, de la misma forma que ignor6 sus lagrimas cuando le
suplicé que regresara con ellos.

—Es una mufieca para la nifia y un camion para el nifio.

—La «nifia» se llama Chaerin —Ilo corrigi6 Minki, un dolor punzante le golpe6 en la sien—.
Y el «nifio» es Beomgi. Pero por supuesto no lo sabes.

Su padre se quedo con los brazos estirados.

—Lo sé —aseguro, asintiendo como un estipido—. También sé que eres un... uno de ellos.

No pudo decir la palabra, la lengua parecia habérsele enredado en su asquerosa boca. Ni
siquiera hizo el esfuerzo de aclararlo.

—M-preg —dijo Minki.

—¢COmo? —preguntd, tras acercarse un paso.

—Soy un m-preg.

Su padre asintié. Sus mejillas rebotaron con el movimiento debido a la flacidez.

Se vela tan patético que queria golpearle, gritarle, empujarle. Pero también queria llorar y
volver a suplicarle que no se fuera.

—Si —dijo su padre—. Minjae no lo es. Tu nifio... Beomgi tampoco, es una lastima.

¢Lastima?

—Dowan... tu hermano también lo es, como ti —siguio, como si fuera informacién que
Minki le estuviera solicitando aclarar—. Debo tener el gen, pero no aplicé en mi. Una suerte o
me habria quedado estéril.

Como no respondid, su padre dio otro paso hacia él a la vez que Minki retrocedia. Al final, se
detuvo con los pufios apretados contra sus muslos.

—Hijo, yo...

—Para qué viniste? —lo cort6.

—Porque te...

Minki lo sujeto por la camisa y lo empujoé lejos, con asco, con furia. La mano le picaba en ira
porque queria pedirle explicaciones a pufietazos.

—No te atrevas a decir que me extrafiabas —advirtio.

Se le asomaban unos vellos canosos de la nariz y tenia las cejas desordenadas. Minki nunca
creyo que pudiera odiar tanto un rostro tan simple.

—Porque si lo hicieras —prosiguio—, no aparecerias dieciséis afios tarde.

Al darle por fin un golpe en el centro del pecho para alejarlo, su padre retrocedié de forma
tambaleante.

—Me equivoqué —se justifico—. Pero estoy intentando...

—No me interesa —dijo Minki—. No me interesas en lo mas minimo, no me interesan las
razones que motivaron este cambio. No me interesa que regreses a mi vida. No te necesité
mientras crecia, menos ahora. No quiero que ruegues mi perdéon o que intentes enmendar tus
errores. No me importa. No eres nada para mi, pero tampoco dejaré que te mueras con la



conciencia limpia. Me abandonaste, y nunca, nunca te lo voy a perdonar. No tienes ni tendras mi
perdodn ni olvido.

Entonces, de forma brusca, le quito el regalo y lo lanzé contra el piso para aplastarlo con el
pie hasta que el plastico cedié bajo su zapato.

—A Chaerin no le gustan las mufiecas, le gustan los videojuegos. Y a Beomgi le gusta armar
aviones. Pero eso, por supuesto, no lo sabes —le dio una ultima patada al paquete para lanzarselo
a su padre—. Recoge tu basura.

Ingreso al edificio con tanta tranquilidad como pudo. Se convencié de que ese encuentro no lo
habia afectado, ¢por qué tendria que hacerlo? ;Por qué tendria que extrafiar algo que nunca tuvo?
¢Como podria nacer en él un sentimiento de afioranza sino existia pasado en comun entre
ambos?

No tenia logica.

No lo tenia.

Claro que no.

Al llegar al departamento fue incapaz de abrir la puerta. Con las rodillas temblorosas y el
pecho adolorido, se desplom6 contra la madera. Un sollozo se le escap6 a la vez que la entrada se
abria y era envuelto por unos brazos calidos, que sabian a hogar y carifio, como también a amor y
respeto.

—¢Minki...? —susurr6 Jaebyu alarmado. Le apart6 el cabello del rostro para mirarlo—. ;Qué
sucede?

Pudo notar a los mellizos asustados en la sala de estar. Chaerin abraz6 a Beomgi mientras
Jaebyu lo ayudaba a ingresar a casa.

A su hogar.

Al tnico hogar que era suyo, tan suyo que jamas podria mancharlo ese hombre.

Llor6 durante horas.

Llor6 cuando Jaebyu lo dejo solo para acostar a los nifios. Y lo escuch6 explicarles con calma
que no debian asustarse, que llorar era parte de vivir y de ser feliz.

Llor6 cuando regresé a su lado y lo arrastr6 hasta sentarlo en su regazo.

Lloré6 todavia mas al recibir sus besos y caricias.

Y se prometié que esa seria la ultima vez que ese hombre lo haria sentir asi. Porque de la
misma forma que amenazo6 a la expareja de su madre, posicionandole el cafion de su pistola en la
frente tras verlo llegar a su casa borracho y furioso, lo haria con su padre. Y en esa oportunidad
no dudaria.

No lo haria.

Pero se mentia a si mismo.

Porque de la misma forma que anhelaba ser un buen padre para sus hijos, anhelaba ser
también un buen hijo.
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Después de encontrar a Yoon Jaebyu en una cafeteria con su cita, transcurrio un mes donde no
supo nada de él. Minki casi logro olvidar su existencia. Casi. Porque cuando una compafiera de
la academia recibié un golpe en el rostro, que la dejé con la nariz rota, él se ofrecié al instante
como voluntario para acompafarla. Una furgoneta de la academia los llevo hasta el hospital mas
cercano, que resulté no ser el establecimiento en el que estudiaba el chico. De igual forma, Minki
fue el primero en bajar y enfilar a la sala de emergencias, la cual estaba abarrotada. El guardia de
la entrada le indicé que la espera era de varias horas, asi que regreso6 al automovil justo cuando
Goeun, su compafiera, se alistaba para ir.

—Esta repleto —hizo sonar sus manos antes de continuar—: Deberiamos intentar con el
hospital del distrito de Buk-gu.

—¢Estard menos concurrido? —cuestion6 el chofer.

—Por lo menos no esta en el centro de Daegu —respondié Minki.

Esper6 con impaciencia hasta que el trabajador le hizo un gesto para que regresara a la
furgoneta. Minki se subié de un salto. Se le hizo interminable los pocos minutos que separaban
ambos hospitales.

Al llegar ayud6 a Goeun a bajar, quien habia manchado con sangre la tela con hielo que
apretaba contra la nariz. La sala de emergencias del hospital se encontraba también concurrida,
pero mucho menos que la antecesora. Le pidi6 a Goeun que tomara asiento mientras él sacaba un
ndmero para tramitar el ingreso de su compafiera. Al rato, la llamaron para darle clasificacion a
su urgencia y luego les toco esperar.

Media hora transcurri6 y, por mucho que mir6 las puertas al abrirse, no pudo divisar al
residente de enfermeria por ninguna parte. ;Habia tenido la mala suerte de coincidir con su dia
libre? Si era asi, iba a lanzarse desde lo alto de una muralla de pura frustracion. Habia ido de
forma voluntaria a un hospital por él, j;y la vida le decia que no iba a verlo?!

Se neg6 a aceptar su realidad, asi que se puso de pie.

—¢Te gustaria un refresco? —pregunté para distraerse, de lo contrario terminaria cometiendo
una locura como taclear al guardia para ingresar a la zona de Urgencias y ver si se estaba
escondiendo de él; Yoonie seria capaz de hacer algo asi solo para irritarlo.

Goeun tenia los ojos cerrados y la cabeza hacia atras para evitar la hemorragia.

—Agua —pidio6 con voz adolorida.

A unos pasillos de la sala de espera encontr6 cinco maquinas dispensadoras. Como estaba
concentrado buscando su billetera en el bolsillo, no se percat6 de que una de ellas estaba
ocupada. No fue hasta que escuché un resoplido enojado, que sacé por fin su tarjeta y alzd la
barbilla.

Con los pufios contra la maquina estaba Yoon Jaebyu. Tenia la cabeza baja y entre los brazos.
Su postura parecia derrotada y también cansada. De seguro intentaba reunir fuerzas para no
colapsar, ya sea en un llanto desconsolado o en una furia demoledora.

—Solo. Queria. Una. Bebida —lo escuch6 refunfufiar con frustracion cruda y pura.



Asi que no se escondia de él... pero parecia a punto de derrumbarse de agotamiento. ;Seria
buena idea acercarsele? Por supuesto, Minki era de las personas que picarian a un tigre herido
con un palo si con ello recibia algo a cambio.

—¢Se trab6? —pregunt6, sorprendiéndose por su hilo de voz.

—Si, y se tragd mi ultimo billete —el enfermero apunté la maquina a la vez que alzaba la
cabeza—. No recibe tarjetas, tiene malo el dispositivo de lectura.

Por fin lo vio. Las cejas del chico se alzaron sorprendidas un tnico segundo, después se
relajaron.

—~Creo que tengo un billete —avisé Minki toqueteando sus bolsillos.

—No importa —Jaebyu neg6 con la cabeza—. Se qued6 trabada y es la tinica que tiene la
bebida energética que me gusta.

—Tranquilo —dijo enseguida—. Tengo una maestria en maquinas dispensadoras, la de mi
academia se atasca siempre. Mira.

Se acercd y Jaebyu retrocedi6 un paso, parecia demasiado agotado como para debatirle.
Sintiéndose nervioso, Minki sujet6 la expendedora con ambas manos y puso una pierna delante
de la otra. Con fuerza, pero con precision, la sacudié primero hacia los costados y luego adelante
y atras. Repitio el proceso cuando nada cayo.

—No importa —agreg6 Jaebyu—. Beberé algo de café y...

Lo enmudecié un fuerte ruido metalico: una bebida energética habia aparecido por el tinel de
salida. Minki la saco y se la entregd con una sonrisa.

—Ahi tienes.

Jaebyu la abrio, su expresion se alivié al escuchar el suave clic de las burbujas liberadas. Le
dio un largo trago antes de responderle.

—Muchas gracias —dijo con total sinceridad.

—Esta bien —susurro.

Tipico de dos desconocidos que no sabian de qué hablar, mas ain si uno de ellos era un
pésimo conversador, se instal6 un silencio que, si bien no era opresivo, era un poco incomodo.
Con la tension sobre sus hombros, Minki tosi6 para aclararse la voz y dijo lo primero que penso:

—¢Como esta tu novia?

Podria haberle preguntado por su bienestar o sobre su carga laboral. Pero no, eligi6 el camino
de la estupidez. Y agradeci6é haberlo hecho, porque la respuesta de Jaebyu soné como un canto
celestial.

—No es mi novia —corrigio tras darle otro largo trago a su bebida—. Era una cita.

—AMh, entiendo.

El «¢y fue bien?» alcanzo6 a tragarselo antes de soltarlo. Por supuesto que se moria por seguir
con el interrogatorio, pero incluso su idiotez tenia un limite.

—~Creo que no tengo tiempo ni paciencia para mas citas —agregd Jaebyu —. Me rendi.

—Tu prioridad deberia ser dormir antes de salir con chicas —asegur6é Minki.

—~O podria dormir con ellas.

Minki se qued6 paralizado hasta que entendi6 que era una broma y que Jaebyu se estaba
riendo mientras le daba el tltimo sorbo a la bebida, que luego tir6 al reciclaje.

—¢Cuantos afios tienes? Tu madurez apesta.

—Soy del noventa y dos.



—Nos llevamos por tres afios.

—Tienes diecinueve? Practicamente eres un recién nacido.

Puso los ojos en blanco.

—No eres gracioso.

Jaebyu le toco el brazo.

—Por cierto, ;te duele?

—No, no —respondié Minki con rapidez. El enfermero comenzé a avanzar por el pasillo para
regresar a sus obligaciones, por lo que lo sigui6—. Vine por una compafiera, le fracturaron la
nariz.

—¢Quién la esta asistiendo?

Minki examin6 la sala de espera para darse cuenta de que Goeun continuaba ahi con el
pafiuelo manchado y la cabeza caida.

—Todavia estamos esperando —explico, apuntando a la chica.

Jaebyu la analiz6 con las manos metidas en el pantalén de su uniforme verde claro. Tenia los
labios estirados y ladeados, como si estuviera perdido en sus pensamientos.

Entonces, asintio.

—Box siete, yo la veré —dijo.

Antes de que se arrepintiera, Minki fue hacia Goeun para darle aviso. Al enfilar hacia las
puertas abatibles, Jaebyu ya habia ingresado a emergencias.

Minki tomé asiento en una pequefia silla ubicada a un costado del box, en tanto Jaebyu
revisaba la nariz de Goeun. Después, hizo unas anotaciones ilegibles en la ficha y le pidi6 a
Goeun que se recostara, tras alzar la parte superior de la camilla.

—Vendra un doctor a revisarla —dijo.

El resto de las horas, Jaebyu regres6 al box para colocarle una via a Goeun e inyectarle un
analgésico y un desinflamatorio.

Cuando lo llamaron por teléfono para anunciarle que debia regresar a la academia, ya que un
familiar de la chica la acompafaria durante la noche, Minki buscé6 a Jaebyu por la sala. Estaba
junto a una enfermera y le sefialaba algo en la pantalla del ordenador, parecia estarle ensefiando o
explicando algo.

Dudb antes de ir a la salida.

Le dio otra mirada, esperanzado de al menos despedirse de él. Pero aquello no ocurrio.

Decepcionado, Minki fue hacia la salida.

Antes de que llegara a las puertas, alguien las abri6 por él.

Era Jaebyu.

—~Queria agradecerte por lo de hoy.

Minki tom6 una inspiracién profunda.

Era ahora o nunca.

Era ahora.

—Si en el futuro regresara, y por supuesto ti no estuvieras en medio de este caos laboral —
comenzd diciendo con un picor de nervios en la boca del estbmago—, ;aceptarias una cita
conmigo?

La carcajada de Jaebyu lo desconcert6 lo suficiente para dejar a un lado los nervios. Sonaba
algo oxidada, lo que daba indicios de que no se reia mucho. Por eso, no pudo molestarse cuando



recibio una caricia en el cabello y Jaebyu desaparecio tras las puertas, sus ultimas palabras
resonando en sus oidos como una promesa:
—Quizas.
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Al llegar al tercer dia desde la desaparicion de Ryu Dan, Minki recibi6 una llamada de Eunjin:

—Preséntate en la estacion junto a Sungguk, ahora.

Tras llamar a su madre para pedirle que le ayudara con los mellizos, coordiné con Sungguk
para ir a buscarlo. Ninguno de los dos tenia idea del porqué los estaban citando con tal premuera
y sin aviso previo, asi que creyeron lo peor. Las ideas de Minki iban desde una nueva
interrogacion hasta una vida tras las rejas, Sungguk creia que los expulsarian oficialmente.

—Seré la vergiienza de mi familia —dijo Sungguk con pesimismo—. ;A qué me dedicaré
ahora? No soy bueno en nada. Creci con la conviccion de que seria un buen policia y ni siquiera
logré eso.

Se equivocaron con sus hipotesis.

Al llegar al cuartel, Eunjin los recibi6 pareciendo no haber dormido durante esas setenta y dos
horas. Mientras los hacia movilizarse por una estacién abarrotada de oficiales con pantalones de
pescar y botas de plastico, les explicé la situacién:

—Durante su baja hemos recibido cientos de reportes falsos sobre la desaparicién de Ryu
Dan. Como no hemos logrado avanzar con la investigacion, se nos ordend corroborar todos estos
avisos antes de descartarlos. La tarde de ayer llegd lo que parecia ser un testigo, indicando haber
visto una camioneta blanca arrojando algo a uno de los brazos del rio Geumho. Tras revisar las
CCTV del lugar, se detect6 efectivamente un automoévil modelo Hyundai Porter H100 sin
patente. Aqui es donde entran ustedes.

Luego, los empuj6 hacia la cafeteria, que se habia convertido en una bodega, y les dijo:

—Pidan ropa de su tamafio. Nos ayudaran a rastrear uno de los canales que llegan al rio
Geumbho.

Como Minki tenia un pie de tamafio de lo mas comtn, su niimero de botas fue el primero en
irse. Necesitaban usar traje de pesca, por lo que los zapatos eran una extension de la jardinera de
plastico. Minki termin6 con un traje que le quedaba grande; las tiras se le caian por los hombros
y, en cada paso, la parte alta de las botas le topaba por detras del muslo.

Los trasladaron en furgonetas al area de buisqueda. Las conversaciones los rodearon en el
trayecto, asi que agudizo6 el oido para averiguar lo que se habian perdido.

Daegu era una ciudad igual de tecnologica que Setl, por lo cual presentaba sistemas de
camaras en casi la mayoria de sus calles. Y si no existian CCTV publicas, siempre podian contar
con los sistemas privados que instalaban la mayoria de los edificios residenciales, negocios y
empresas. Por ley, adicionalmente, los vehiculos debian contar con una camara con la capacidad
de archivar las grabaciones realizadas por al menos un afio. A pesar de eso y de que la ciudad
estuviera plagada de ojos tecnologicos que lo miraban todo, no podian encontrar rastros de la
camioneta en la que al parecer desaparecié Ryu Dan.

—Es como si se lo hubiera tragado la noche —concluian todos.

Llegaron finalmente al area donde iniciarian el rastreo. Por suerte, Daegu se encontraba con
un déficit de lluvias, asi que el canal estaba poco profundo. Era mdas lodo y fango que



propiamente un rio. Segun les indicaron mientras terminaban de alistarse, no superaba los dos
metros de profundidad en la parte mas honda.

Un grupo de oficiales comenzaria en la zona sur y el otro por la parte norte hasta que se
encontraran. De no hallar posibles pistas, se daria paso a una segunda exploracion. Para revisar el
rio Geumho, cuya profundidad era mayor, se habia contratado a unos arquedlogos subacuaticos
que tenian una extensa experiencia en busqueda de objetos tanto en rios como en el lecho
marino. Eran cinco, quienes ya estaban preparando su equipo para sumergirse.

Minki y Sungguk partirian por el sector sur, donde se ubicaba la estacion de metro Paldal.
Colgando de las barreras de proteccion, se imponia un cartel grande que anunciaba que la zona
era monitoreada por CCTV, por lo que serian multados quienes se arriesgaran a lanzar
desperdicios al rio.

Con la mirada, Minki inspeccion6 la ubicacion de las camaras. Aprovechando que a su lado
estaba Yohan, uno de sus compafieros, pregunté con naturalidad:

—:Dénde se localizé la camioneta?

—La denuncia da como lugar de los hechos las inmediaciones de la Ruta-700. Ya revisaron
esa zona pero no se identifico nada, por eso vamos a registrar el rio completo.

Eso estaba hacia el norte del canal. Minki contempl6 el delgado riachuelo.

—¢Es posible que tan poca agua sea capaz de arrastrar algo hasta aca?

—Son ordenes, oficial Lee.

Se molest6. Volvid a examinar las camaras, intentando calmarse para sacar mas informacion.

—¢Las revisaron? —dijo, apuntandolas con un movimiento de barbilla. Yohan asintio—.
¢Entonces la denuncia es real?

—Lo es, se puede observar que lanzan una bolsa de basura.

Por tercera vez, analizé las camaras.

Curioso.

Era muy curioso que se hubieran arriesgado a tirar algo ahi cuando se avisaba que era una
zona monitoreada.

Era muy, muy curioso.

Los primeros oficiales en bajar al lecho del rio lo hicieron con arneses y cuerdas. A
continuacion, se les hizo entrega de escaleras que estabilizaron en el fondo del agua. Minki bajé
apenas se lo permitieron, pensando que, si su fractura de rodilla no hubiera boicoteado su carrera,
habria sido él quien estaria descendiendo con la ayuda de una cuerda y guantes para no quemarse
las manos. Pisé cada peldafio con dificultad dado las enormes botas. Le siguié Sungguk, quien le
pis6 las manos en al menos tres oportunidades.

Tras facilitarles unos bastones, que se utilizaban para recoger basura en las calles, comenzaron
a golpear el fondo del canal buscando alguna irregularidad. Mientras ellos iban por la orilla
rastreando las zonas menos profundas, tres oficiales subidos en un bote monitoreaban el centro
del canal; dos de ellos golpeaban el fondo y el tercero conducia.

Con Sungguk a su lado, Minki dijo lo que venia pensando desde que convocaron su ayuda.

—¢No te parece curioso?

Su amigo habia pisado una parte blanda del lecho y una de sus piernas estaba hundida hasta la
mitad del muslo. Minki le ofrecié su brazo para que pudiera impulsarse. Ahora fue él el que se
hundia.



—El rio? —pregunté Sungguk con dificultad, estaba concentrado en juntar fuerzas para
despegar su pie del fondo.

—La denuncia, idiota.

Minki apoyé el bastén en el fondo y lo us6 como soporte para despegarse del fango.

—Todo en este caso es extrafio —asegurd Sungguk, por fin liberdndose. Se movié hacia el
centro, donde el suelo era mas estable.

—Llevamos tres dias buscando por Daegu todas las camionetas blancas modelo Hyundai
Portero H100 que existen en la ciudad, ;y de pronto aparece una y lanza algo a un canal con
poco cauce? Peor aun, no encuentran nada donde se supone se lanzé lo-que-sea que hayan tirado.

Sungguk le dirigié una mirada rapida, a la vez que seguia golpeando el fondo del rio.

—¢Qué estas pensando?

—~Que fue adrede.

—Por supuesto que los crimenes son adrede.

—NMe refiero a esto —Minki estiré los brazos abarcando su alrededor—. Es una «pista»
puesta para distraernos. Y lo esta consiguiendo. Es de manual.

Un dron vol6 sobre ellos a baja altura, realizaba un monitoreo digital.

—Segtin escuché —comenzd Sungguk—, esta es la tnica pista que tienen. Revisaron las
CCTV para identificar la ruta que tomé la camioneta, pero perdieron el rastro en una zona baldia.
Y a pesar de que analizaron las camaras que se encontraban en los alrededores, ninguna registro
la camioneta.

Minki se quedé examinando el canal.

—Sabes lo que significa eso?

Sungguk suspiré y asintio.

—Que de alguna forma lograron ingresar al sistema de las CCTV. También existe la
posibilidad de que alguien le esté filtrando informacion. Los detectives sospechan lo primero,
Eunjin ruega que asi lo sea.

De lo contrario estaria involucrado algun empleado que trabajaba con las CCTV o, peor, un
agente. Aquellos cargos eran los tnicos con la potestad para ingresar y revisar el sistema, como
también conocian la ubicacién de las camaras para planear un escape que sabia a perfeccion.

¢Pero serian mas inteligente que docenas de oficiales y detectives?

Al parecer, si.

Porque, tras seis horas de intensa busqueda, Yohan, su compafiero de estacién, golpeo el
fondo del lecho y se le resbal6 el baston hacia un costado. Como Sungguk estaba cerca, fue hacia
él.

—¢Hay algo? —cuestiono.

—Se enganchd la punta —aviso.

Aprovechando que llevaba unos guantes que le llegaban hasta los biceps, Sungguk se agaché
y palpé el suelo bajo él. Entonces, extrajo una bolsa de basura del tamafio de una pelota que tenia
unos bloques de cemento amarrados a ella.

Uno de los costados de la bolsa se rompi6 por el peso y cayeron los bloques y lo que parecia
una cabeza. Sungguk alcanzo6 a agarrarla por el cabello y quedo colgando de su mano.

Una multitud se acerco para constatar lo que era.

Una cabeza de maniqui.



Sungguk tarareo la cancion «Bad Boys».

—Bad boy, bad boy... whatch gonna do when sheriff Jong come for you?
Habian sido engafiados.

Una vez mas no tenian nada.
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Para clasificar un caso como «desaparicién» se necesitaba que la persona en cuestion hubiera
roto de alguna forma su rutina; es decir, debia cortar comunicacién con su entorno y
desconocerse su paradero. Lo anterior se agravaba cuando existian indicios de violencia desde el
ultimo lugar en que se vio a la persona o si existia alguna constancia anterior de abuso.

Y para tener un caso de éxito, las primeras cuarenta y ocho horas luego de la desaparicién
eran claves. Cuanto mas tiempo transcurria, la probabilidad de encontrar a la persona o de
hallarla con vida se reducia considerablemente.

En cuanto a la investigacién, en primer lugar se recopilaba toda la informacién posible acerca
de la persona desaparecida. Desde datos personales como nombre completo, direccion,
descripcion fisica, lugares que frecuentaba, hébitos; como antecedentes que acreditaran
denuncias o deudas pasadas y presentes, historial médico y psicolégico. Lo segundo que se
recopilaba estaba asociado con el entorno cercano y su relacién con ellos; dicese de familiares,
vecinos, amigos y comparieros.

Ryu Dan habia superado las ciento veinte horas desaparecido, que equivalian a cinco dias de
ardua busqueda. Sin embargo, uno de los problemas que se derivaban de los casos que se volvian
publicos y masivos como ese, eran las pistas falsas. De pronto mdas de un centenar de personas
juraba haberlo visto o conocian a alguien que tenia una camioneta de trabajo como la descrita.
Por tanto, la busqueda se ensucid y se hacia imposible establecer una linea clara de investigacion
cuando seguian llegando tantas alternativas.

Como la estacion de policia tenia como maxima prioridad la busqueda de Ryu Dan, a
Sungguk y a Minki les cancelaron de manera indefinida la reevaluacion que dictaminaria su
retorno completo a sus funciones; su reincorporacion en equipos distintos también habia quedado
aplazada hasta que se resolviera lo anterior. A pesar de ello, por ahora, solo podian encargarse de
las labores administrativas. Lo bueno de todo eso era que el castigo habia derivado en un
incremento de licencias en el servicio en linea, lo que les permitia revisar casos registrados en
cualquier estacion de policia del pais. Pero, hasta ese dia, la biisqueda seguia siendo un fiasco.

A raiz de eso, Minki no lograba quitar de su mente aquel reporte que archivo sin miramientos.
Como esa semana tenian turno de mafiana, Sungguk y él marcaron sus respectivas salidas a las
cinco. Tras dirigirse hacia la camioneta vieja de su amigo y subirse, Minki por fin expreso
aquello que lo tenia tan inquieto:

—¢Por qué Eunjin no ha solicitado que se investigue a la persona que acosé a Ryu Dan hace
dos afios? —la expresion de Sungguk fue suficiente para comprender que contaba con mas
informacion que él. Le dio un golpe en las costillas, mientras este se colocaba el cinturén de
seguridad—. Dilo.

Sungguk le dio una pequefia sonrisa que dejaba al descubierto sus dientes frontales.

—Su nombre es Kang Chulsoo, pero resulta que sus visitas a la parada de autobus coinciden
con su jornada laboral.



—Asumiendo que vive por el sector, tenia al menos tres formas de llegar al metrotren sin
tener que ir a ese paradero. ¢No te parece raro que cada dia coincidiera con Ryu Dan?

—Sé que suena sospechoso, pero es lo que sé —confesdé Sungguk—. Nadie debati6 eso en la
conversacion que oi. Pero me imagino que deben haberlo investigado.

—¢Estas seguro de eso? —cuestiono.

Sungguk se encogi6 de hombros al tiempo que salian del estacionamiento.

—No, pero lo que encontraron fue suficiente para descartarlo.

No agreg6 mas, no era necesario. No buscaba debatir con su amigo, sino mas bien implantarle
la semilla de la duda. Por supuesto, no se equivoco.

—Hagamos un trato —ofrecié Sungguk.

—¢Cual?

—Si me dejas colocar nuestra cancion...

—No es nuestra cancién.

—... doy la vuelta en «u» —se encogi6 de hombros—. Una lastima, podriamos haber
encontrado algo interesante.

Minki se armé de paciencia y buscé la condenada cancién. Apenas son6 el primer acorde de
«Bad Boys», Sungguk dio la vuelta en «u» mientras tarareaba feliz.

—¢Sabes cual paradero es? —pregunto.

—~Chilgok Market.

Al tratarse de una via principal, Sungguk estacion6 en una calle cercana y caminaron hacia el
lugar. A la distancia pudieron divisar el paradero ubicado en la vereda este.

—¢Tu reporte indicaba horarios? —quiso saber Sungguk.

Estaban en uno de los negocios cercanos comprando algo para comer y fingir que eran dos
civiles.

—Ryu Dan no especificé horario y tampoco se me ocurri6 preguntarlo.

Su amigo puso expresion rigida.

—Te falté, admitelo —se mofé de él—. Por cierto, ;dénde estaba ese dia que no recuerdo
nada de esa visita?

—De seguro comiendo a escondidas, pegado al bafio o escuchando alguna conversacion
ajena.

Sungguk saco6 una bolsa de dulces masticables y se gir6 hacia él.

—Si no fuera por estas capacidades que he desarrollado durante afios, no sabriamos nada del
caso.

No queria darle la razon, asi que enfil6 a la caja y pago por las compras.

El resto de la hora analizaron a cada hombre que se acercé al paradero. Buscaban a alguien
que rondara los cincuenta afios, de contextura normal y peso promedio, de cabello canoso y
arrugas alrededor de la boca, que indicara una adiccion al tabaco.

Sin embargo, por mas que esperaron no sucedi6 nada.

No sabia en qué momento habia creido que las investigaciones se desarrollaban asi de rapido.
A pesar de que tenia claro lo anterior, Minki regreso a casa con la decepcion en la boca.

Era también el sabor de la mediocridad.

De la inutilidad.



Sentia ganas de llorar. Se qued6 afuera del departamento unos instantes con la frente apoyada
en la puerta y la mano sujetando el pomo. Cerré los ojos y recorddé que estaba trabajando para
una buena causa, que no siempre se tenian recompensas inmediatas, porque esfuerzo no siempre
era sinonimo de resultados positivos.

Aun asi, tuvo que permanecer ahi otro par de minutos.

Cuando por fin se calmd, abrio.

Se encontr6 con un caos. Jaebyu estaba acostado en el suelo como una estrella de mar. Iba
todavia con el uniforme de enfermero. Respiraba, asi que no estaba muerto. Su hija Chaerin
saltaba a un costado. Sus coletas, que tan bonitas se las arreglo6 Minki en la mafiana, estaban
desarmadas y rebotaban con cada brinco, en tanto repetia la misma palabra sin cansarse:

—Papi, papi, papi, papi, papi.

Beomgi estaba recostado contra el cuerpo de Jaebyu e intentaba tirar a su hermana
golpeandole los tobillos. Ambos peleaban y discutian, en algin momento el juguete de Beomgi
volo por los aires para golpearla.

Minki se quit6 los zapatos y cerro6 la puerta.

—¢Qué esta ocurriendo aqui? —dijo con las manos en la cintura.

Al escuchar su voz molesta, los mellizos se tranquilizaron al instante. Chaerin se dej6 caer y
se acurruco al otro costado de Jaebyu, que empezaba a reaccionar. Por fortuna, tampoco estaba
inconsciente.

—Yoon —lo llamé acercandose.

Por fin su novio se quité el suefio de encima y alzé la cabeza para observarlo. Tenia los ojos
rojos.

—¢Qué haces aqui y no en la cama? —cuestioné Minki. Lleg6 a su lado y se puso en cuclillas
para analizarlo desde cerca.

Jaebyu bostezo.

—Los nifios querian jugar conmigo.

—Pero necesitas dormir —lo recorrié con la mirada de arriba a abajo y arrugo6 la nariz—.
Ademas, hueles a hospital.

—Lo siento —susurro Jaebyu posterior a un nuevo bostezo.

—Ve a dormir, yo me encargo.

—¢Estas seguro?

Minki fruncié los labios.

—No olvides que es a mi a quien obedecen.

Cuando Jaebyu se puso de pie, Minki se centrd en sus hijos, que se ubicaban detras de su
padre fingiendo ser dos angeles. Si se hubiera encontrado con esa escena al ingresar al
departamento, jamas habria pensado que Chaerin no dejaba dormir a su papa y que Beomgi
queria golpear a su hermana. Eran unos demonios pequefios, tanto que Minki —por supuesto—
se negaba a reconocer que habian salido igual a él. De seguro se los habian cambiado en el
hospital, no existia una explicacion mas logica que esa.

—Y ustedes...

—No estaban haciendo nada malo —los defendié Jaebyu.

La mirada de Minki se empequefiecio.

—¢No? —cuestiono.



—Solo se divertian.

—Solo nos divertiamos —respondieron los nifios a coro.

Le pidio6 paciencia al cielo.

Quién habria imaginado que terminaria formando una familia con ese chico que no hizo mas
que rechazarlo, que olia a desinfectante y que el tiempo libre no existia en su vocabulario. El
primer beso que habian compartido en el club parecia un hecho reciente, a pesar de la década
transcurrida.

—Ven —Ile dijo a su novio.

El enfermero quedé desconcertado ante su solicitud.

—¢Para qué?

—Solo ven, Yoon.

—Si, pero... los nifios no han cenado.

—Comeran cereales.

—Pero...

—Ven.

—Déjame hacerles unos huevos revueltos y...

—Ahora.

Arrastrando los pies como si fuera uno de los mellizos regafiado, Jaebyu enfil6 hacia el cuarto
y Minki se gir6 hacia sus hijos.

—A su habitacion —ordeno.

—Pero, papa —protesté Chaerin.

—Si, papa —repiti6 Beomgi.

—A su cuarto —insistio.

—Pero tenemos hambre —minti6 su hijo.

Minki fue a la cocina, agarré dos compotas de manzana y les entregd una a cada uno junto a
una cuchara.

—Su cena. Ahora, a su cuarto —cuando sus hijos iban a protestar, los amenaz6—: ¢Querian
la mega autopista de cinco pisos que se puede armar de una cama a otra? —los dos asintieron de
manera rapida con miradas dilatadas por la emocién—. Pues esa autopista perdera un piso cada
segundo que demoren en irse a su habitacién.

—Papa... —alcanz6 a decir Chaerin.

—Uno —conté.

Ambos mellizos se dieron la mano y corrieron a maxima velocidad a su cuarto. Entonces,
hubo un portazo y un grito:

—iYa estamos aqui! —avisé Chaerin.

—En media hora iré a verlos y no quiero que estén despiertos —advirtio.

—Pero, papa —era, por supuesto, Chaerin.

—La pista ya tiene tres pisos.

No le contestaron, aunque pudo escuchar el crujir del camarote, lo que indicaba que se estaban
acostando. Puso los ojos en blanco mientras se dirigia a su habitacion donde lo esperaba Jaebyu.

—Son unos demonios —dijo—, claramente no salieron a mi.

Jaebyu bufé.

—Yo creo que son tus copias exactas.



—¢Mias? —exhal6é con dramatismo y llevandose una mano al pecho—. Yo soy amoroso y
obediente, el mejor novio y padre que alguien podria tener.

Se sentd en la cama mientras que Jaebyu se estiraba hacia él, para tomarlo por los brazos. Lo
tir6 como si no pesara mas que un par de kilos. Quedaron recostados, la nariz de Minki se acercé
al cuello de su novio. Las fichas plasticas de ayudamemoria, que Jaebyu continuaba portando a
pesar de que ya no las utilizaba como apoyo, le rozaron la barbilla.

—Hueles a hospital, Yoon-ah —se quejé una vez mas—. Lo detesto.

Jaebyu se rio y Minki recibi6 un beso en la frente que le hizo acelerar el corazén. Era increible
que siguiera emocionandose por cosas tan simples. Cerrando los ojos, apoy6 su mejilla en el
pecho del enfermero a pesar de su aroma a desinfectante.

Pasaron unos minutos asi, a pesar de que oia a los mellizos estar haciendo un desastre en el
cuarto contiguo. Escuchaba cosas caerse, con razén su vecina de abajo los odiaba y habia
llamado a la policia para denunciarlos antes de descubrir que Minki era un oficial. Para mantener
una buena relacion, Jaebyu se preocupaba de enviarle una canasta de fruta cada fin de afio.

—¢Qué sucede? —Jaebyu pregunt6 haciéndole carifios en el cabello—. Sé que no estas
molesto por el caos de los mellizos.

Minki gimoted. Apret6 con mas fuerza los parpados intentando contener las lagrimas que se
acumulaban en sus pestafias.

La palabra mediocre rondé en su boca.

—Fue un mal dia —resumi6 el problema.

—¢Es por la suspension?

—Algo asi —evito el tema.

Jaebyu le acaricio el cabello de su nuca.

—Esta bien —dijo con tranquilidad—. Cuando quieras hablarlo, sabes que siempre estaré
para ti.

Asintid. Permanecio con los ojos cerrados.

—Te amo —susurré Minki con un nudo en su garganta.

—Yo también te amo.

Escuchar eso le alivio el corazon. Tras alzar la barbilla, lo mir6 con los parpados caidos. Bajo
la voz.

—~Cuando se duerman, sefior Yoon, ;quieres que lo hagamos en el suelo? De lo contrario, me
pasaré por el hospital y te arrastraré a un cuarto de aseo.

Ahora era Jaebyu quien se reia. Sus labios rozaron los suyos al responderle.

—Hoy limpié el piso, oficial Lee.

—Mmm, emocionante. Sexo limpio y responsable.

Los dos rompieron en una carcajada.

—Recuerdas —comenzo Jaebyu, aun se le colaba la risa en la voz.

—¢Qué cosa?

—~Cuando te pedi que vinieras a vivir conmigo.

—AQuisieras, Yoon —Ile golpe6 el pecho—. Fui yo el que se tuvo que invitar. Si no me hubiera
apoderado de un cajon tuyo, continuaria viviendo con mi mama.

—Padeces de una clara distorsion de la realidad, querido —refut6 Jaebyu con buen humor—,
porque yo recuerdo a la perfeccién invitarte a vivir conmigo.



—Eso no fue asi.

—:Entonces como?

—Tu compafiero de piso se habia marchado y no querias pagar el alquiler solo. Y me ofreciste
que arrendaramos juntos.

Jaebyu se rio avergonzado.

—Para mi eso es una invitacion.

—No me invitaste a vivir contigo, me ofreciste ser tu compafero de piso.

—A lo que iba —Jaebyu se hizo el desentendido—, es que a la semana de convivir tuvimos
una pelea.

—Y terminamos —record6 Minki.

—Y te fuiste con tu mama.

—Pero fuiste a buscarme.

Jaebyu le acaricid la cintura. Le levant6 la camiseta por la parte posterior para tocarle la piel.

—¢Y qué fue lo que te dije?

Minki alz6 la cabeza unos centimetros, sus 0jos interrogantes.

—AQue si decidia quedarme contigo, ibas a hacer todo lo posible para hacerme feliz.

Minki recibi6é un beso corto que sabia a anhelo.

—Estoy aqui para ayudarte —susurrd Jaebyu contra sus labios—. Puedes contarme lo que te
esté ocurriendo.

—~Gracias.

Sintio la caricia de su novio en la barbilla.

—¢Sigues con nosotros, sefior Lee?

Se le acercé para darle un beso.

—Siempre —prometié Minki contra su piel.

Y por fin pudo llorar y ser consolado por alguien que lo amaba a pesar de.

A pesar de sus defectos.

A pesar de sus errores.

A pesar de ser tan diferentes.

Yoon Jaebyu lo aceptaba asi, tal cual era.

No necesitaba mas explicaciones.
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A pesar del esquivo «quizas» que le dio el residente de enfermeria a su propuesta —no tan
propuesta— de cita, no volvieron a encontrarse por otros largos dos meses. Lo cual era l6gico
pensando que cursaban profesiones tan distintas y el tiempo y los lugares para coincidir eran casi
inexistentes. Asi que no le quedé mas que enfocarse en sus estudios.

Si bien Minki era desinteresado en lo que a las leyes se referia, como también en lo
relacionado a investigaciones, le fascinaba la adrenalina. Era quien mas rapido escalaba o bajaba
los muros y quien mas tiempo resistia colgando de la escalera de incendios. Tenia ademas mucha
destreza para subir arboles y era capaz de correr a gran velocidad. Sin embargo, con diferencia,
su mejor area era defensa corporal donde aprendid antes que el resto a noquear a alguien con un
simple golpe en el cuello. Asi se convirtié en el estudiante mejor evaluado para ingresar a las
ciencias policiales, que estaban relacionadas con el lado practico de la profesion.

Hasta que se aproximo el desastre y liquidé por completo su deseo de postular a cualquier
rama de la policia que implicara un peligro inminente.

Porque si bien se cercior6 en hacer un nudo perfecto, cuando ese fatidico dia curs6 la clase de
escala, a mitad del recorrido sinti6 la cuerda floja entre sus manos. Al faltarle por lo menos cinco
metros de subida, y por debajo existiendo unos veinte antes de tocar el suelo, intent6 sujetarse de
la pared en el momento que la cuerda se solt6 y comenzo a caer. Hacia unas semanas habian
dejado de lado los arneses de seguridad para que pudieran aprender a regular el miedo que
provocaba realizar una escala libre, por lo que nada evit6 que Minki se precipitara a la
colchoneta.

Primero se desplom6 unos metros y se estrelld contra el muro, lo que frené el avance. Luego,
cayo los ultimos metros.

Su pierna derecha recibi6 el mayor impacto.

El dolor le hizo perder la consciencia.

Al despertar una luz le apuntaba directo a su ojo.

—¢Como te encuentras? —le preguntaron al reaccionar.

La pierna derecha le palpitaba. Intent6 decir algo pero no lo logré.

—Te fracturaste la rodilla, ahora ingresaras al quiréfano. Tu familia ya lo autorizé.

Minki cerr6 sus parpados y asintio.

La siguiente vez que desperto, unas manos gentiles rasgaban sus pantalones desde abajo hacia
arriba. Ya no tenia los zapatos, tampoco su camiseta. Al querer impulsarse con los codos alguien
lo detuvo.

—Vas a estar bien, no te asustes.

Era Yoon Jaebyu.

El destino tenia una extrafia manera de cumplirle los deseos. Todo lo que penso6 las dltimas
semanas era en lo mucho que deseaba ver al enfermero de nuevo y ahi estaba, con la rodilla
destrozada pero con él.

Docil y aturdido, asinti6 y dejo caer la cabeza hacia atras.



Ya no sentia dolor, debian de haberle inyectado un analgésico.

—¢Esta muy mal? —quiso saber.

—Escuché que pasards un tiempo en kinesiologia. Y que no podras hacer actividad fisica de
alta intensidad por varios meses.

Lo que queria decir que habia arruinado su oportunidad de hacer lo tnico que le interesaba.
Debié empezar a llorar, porque Jaebyu dejé de cortarle la ropa y apoy6 sus pufios enguantados
en la camilla.

—Podras retomar tus clases, pero deberas tener paciencia. Confia.

Tras encogerse de hombros como si aquello no le importara, escondi6 el rostro con su brazo.

—¢Qué caso tiene? No llevo un afio en la academia y ya me zafé el hombro y me fracturé la
rodilla. Soy un inutil.

Jaebyu habia retomado su tarea.

—No lo considero asi —replicé con calma—, pero si tienes muy mala suerte.

Minki continu6 llorando escondido en su brazo. No dejé de hacerlo incluso cuando tuvo que
sentarse para que Jaebyu le pusiera la bata quirurgica, ni cuando se quit6 la ropa interior y le
entregaron otra desechable, ni cuando Jaebyu lo llevé por un largo corredor hasta el quiréfano.

Por supuesto, lloré mas cuando el enfermero se despidi6 de él en la puerta y le deseé suerte y
tranquilidad, lo cual era irénico porque era evidente que no tenia ninguna de las dos.

Finalmente, le solicitaron el brazo y le inyectaron anestesia. Le pidieron contar hacia atras.

Diez.

Nueve.

Ocho.

Sie...

Abrié los ojos.

Estaba en lo que parecia una sala de observacion. No podia respirar bien, se ahogaba y sentia
la lengua torpe y pesada, el sabor a sangre invadia su boca. Se le acercé una enfermera al captar
que sus pulsaciones habian acelerado el ritmo de la maquina.

—Tranquilo, tu cirugia fue un éxito. Dentro de unos minutos te conduciremos a la habitacion
donde pasaras la noche.

Se durmi6 una vez mas.

Lo habian trasladado a un cuarto, donde se encontraba su mama y hermano. Taeri lo mir6 al
escucharlo toser y le acarici6 la mejilla. Minjae parecia nervioso mientras sujetaba la barandilla
como si fuera un salvavidas.

Por fin dejo de estar asustado, estaba junto a su familia.

Lo hospitalizaron apenas dos dias, su madre le tuvo que comprar unas muletas para que
autorizaran el alta médica. Como su hermano se encontraba en la escuela y ella cerraba unos
temas administrativos, Minki estaba solo en su habitacién.

Tenia las muletas sobre la cama, asi que las agarré y aprovechd para intentar ponerse de pie.
Sentado en el borde del colchén, puso cada una debajo de sus axilas y se levant6 haciendo fuerza
con sus abdominales y pierna buena. La dosis de analgésicos que le suministraban debia ser atin
alta, no sintié dolor alguno. Envalentonado, dio unos pasos por el cuarto sin mucha dificultad.

Iba dando una segunda vuelta por alrededor de la camilla cuando capté un golpe suave de
nudillos en la puerta. Se giré hacia la entrada con escandalo.



Su mirada se encontr6 con la de Yoon Jaebyu. No lo habia visto desde su ingreso al quir6éfano.

—Te adaptas rapido —lo elogio.

Sinti6 que se sonrojaba tanto que tuvo que regresar a la cama para hacer algo.

—Es mas facil que escalar una pared.

—Evidentemente, ya que te caiste de ella.

Lo mir6 indignado. Jaebyu sonreia con expresion ligera.

—No sabia que eras bromista —musité con aparente descontento.

—Hay muchas cosas que no sabes de mi.

—Porque no me has permitido conocerte —respondié Minki, alzando las cejas.

Tosiendo con aparente incomodidad, el residente cambi6 el tema.

—¢Te duele mucho? —como Minki no respondio, este se acercé a su camilla y agarr6 la ficha
que colgaba de ella. Jaebyu hizo una revision rapida—. Sigues con analgésicos asi que no
deberias sentir dolor.

—No lo tengo —inform6 como si fuera necesario.

El chico sigui6 escaneando la ficha y después la dejo a un lado.

—No siempre que se fractura la rotula implica que se corte el tendén rotuliano —dijo Jaebyu
frunciendo el cefio—. ;De qué altura caiste para que te pasara eso?

—~Unos veinte metros —el enfermero parecié alarmado—. No fue caida libre, de lo contrario
mi rodilla no seria lo tnico fracturado. Hacia escala y la cuerda se solté de su nudo. Cai unos
metros y luego otros, lo que evité que el golpe fuera mayor.

El enfermero se apoyé contra la pared, parecia perdido en sus pensamientos. Al alzar la
barbilla, lo observé con atencién como si meditara algo.

—¢Te explicaron que estarias fuera de la academia al menos doce semanas y que pasaran
hasta seis meses para que puedas retomar tus actividades fisicas con normalidad?

Minki trago saliva.

—Estaré fuera dos semanas —explic6—, retomaré las clases tedricas... con lo mucho que odio
civil —quiso reirse, pero sali6 oxidado y forzado—. Me recomendaron labores administrativas
después de titularme, dijeron que podria ser peligroso que volviera a fracturarme la rodilla.

—Ser policia es arriesgado —analizé Jaebyu—. El problema con que te fractures de nuevo la
misma rodilla es que padezcas de dolores cronicos a lo largo de tu vida.

Baj6 la mirada y se observo su pierna vendada. Sus dedos todavia estaban inflamados por la
retencion de liquidos.

—~Creo que tendré que quedarme con la administracion policial —acepto.

—¢Te interesaba otra rama?

—La ciencia policial —se sincero.

—Siempre puedes seguir con ello si asi lo deseas.

Se dio cuenta de que, por mucho que quisiera doblar la punta de sus dedos, estos no
reaccionaban.

—Ese es el problema —admiti6—: no sé qué es lo que deseo realmente. Tendré que
analizarlo.

Jaebyu se alejo de la muralla y comprob6 la hora en su reloj de mufieca cuando son6 un biper
en su cinturén. Debia anunciar alguna emergencia a la que debia asistir.

—Debo marcharme —dijo avanzando hacia la puerta.



—Hyung —Ilo llam6. Esperé ser corregido por utilizar ese honorifico sin haberle consultado
antes, sin embargo, el enfermero le alzé las cejas indicandole que lo escuchaba—. ;Todavia
siguen gustandote solo las mujeres?

Su expresion fue amena aunque un poco tirante por la pena.

A lastima, se corrigio.

—Si —acept6 Jaebyu.

Minki bajo la barbilla.

—Esta bien —musito, la voz se le cortaba—. De todas formas —agreg6 antes de que el
enfermero abandonara su vida una vez mas—, si algtin dia no estas tan seguro de eso, pregunta
por mi en el bar El Angel. Ellos te dardn mi contacto. Podriamos vernos ahi.

En vez de molestarse por el descaro y osadia de insistir con algo cuando habia sido rechazado
en varias oportunidades, Jaebyu asintié con expresion todavia amable.

—Minki.

—¢Si? —dijo con dolorosa ilusion.

—No me esperes, por favor.

Tras ello, abandono el cuarto.
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Sungguk no mencioné sus ojos irritados cuando se encontraron a las cinco y media de la mafiana
en el paradero Chilgok Market antes de su jornada laboral. Permanecieron hasta pasadas las ocho
sin encontrar a algin individuo que se asemejara al descrito por Ryu Dan. Era una parada muy
poco transitada dado que existian dos estaciones de metrotren a diez minutos caminando. No fue
sorpresa para ninguno de los dos cuando se marcharon como llegaron: sin nada.

Hasta el mediodia la estacién de policia estuvo poco transcurrida, el resto de los oficiales se
encontraban participando en la biisqueda de Ryu Dan. Lo tinicos en el cuartel eran una patrulla
que atendia urgencias y Sungguk y Minki, que solo podian dedicarse a temas administrativos.

Sus compafieros habian salido a almorzar cuando se present6 en la comisaria un hombre
mayor. Debia rondar los cincuenta afios. Parecia venir del trabajo puesto que llevaba camisa,
corbata y un bolso en que cabia una computadora portable. Se acercé directo a él, era el tinico
que quedaba en el lugar. Sungguk estaba en el bafio, ya que Daehyun habia comenzado a cocinar
y sus masas crudas no le estaban haciendo bien al estomago.

—Buenas tardes —lo salud6 el hombre inclinandose hacia él.

Minki se colocé de pie de un salto e hizo una reverencia también, mientras le apuntaba con
ambos brazos el asiento que tenia al otro lado de su escritorio.

—Por favor, tome asiento —pidi6. Esper6 a que el hombre acatara la orden para hacer lo
mismo—. ;En qué puedo ayudarle?

—Vengo... —paus6 para acomodarse en el asiento y aclarar la voz—. Creo que vengo a
constatar una desaparicion.

El corazon se le aceler6 de golpe como si hubiera recibido una inyeccion de adrenalina.
Intent6 no parecer alterado cuando accioné su computadora. Le pidi6 su nombre completo y
nimero de identificacion.

—Ji Kangmin.

Al ingresar ambos datos, le apareci6 en la pantalla una fotografia que retrataba de manera
fidedigna a la persona que tenia en frente. Era maestro de matematicas, llevaba dos décadas
trabajando en la misma escuela. Tenia dos infracciones de transito, una por estacionarse en lugar
no autorizado y otra por transitar en via exclusiva de locomocion colectiva. Era viudo y tenia una
unica hija cuyo nombre de soltera era Ji Kanghee, ahora siendo Do Kanghee.

Tras ello, le pidié que detallara el incidente.

Denunciaba la desaparicion de su hija, quien se habia casado recientemente con Do Taeoh. Su
esposo era copropietario de un restaurante y su hija trabajaba en el lugar como personal de
respaldo. Se habian casado hacia tres semanas, con exactitud el viernes 26 de septiembre. Ambos
tenian treinta y cinco afios. A los dias, el martes 14 de octubre, el padre, Ji Kangmin, intentd
contactar a su hija para llevarles comida a los recién casados tal como era tradicion. Ninguno de
los dos le contesto, asi que se dirigi6 al restaurante de Do. En el lugar le indicaron que ni su hija
ni su yerno habian ido a trabajar desde el casamiento, asumiendo que se encontraban de
vacaciones.



Minki teorizé que se trataba de una pareja recién casada que no deseaba recibir visitas, mucho
menos de su familia. Lo anterior pareci6 un triste y decepcionante acierto, porque entonces el
sefior Ji detallo que el otro copropietario del restaurante llamado Cho habia llamado a Do y este
contesto.

—Sefior —interrumpio el relato—, ;consideroé la idea de que no quisieran ser interrumpidos o
molestados?

—Por supuesto que lo hice —acepto.

Gracias al copropietario Cho, continu6 el relato, supo que la ausencia de su hija se debia a que
estaba enferma.

—Asi que decidi regresar a casa para llevarle medicamentos.

No obstante, al llegar, nadie le abrio. Insistio llamando a su hija sin resultado, hasta que de la
nada le lleg6 un mensaje de respuesta.

—Decia que estaba enferma del estémago, pero que ya se sentia mejor —explicé el hombre
—. Pero estoy seguro de que no era ella.

Porque su hija, a pesar de que sentia un enorme respeto por él, ya no usaba honorificos ni
lenguaje formal para hablarle. Y el mensaje estaba escrito asi, como si un tercero lo hubiera
redactado para hacerse pasar por ella. Por lo que, por supuesto, el sefior Ji insisti6 con que le
abrieran la puerta para entregar la medicina. Fue entonces que recibié un segundo mensaje
pidiéndole que se fuera porque no estaban en la ciudad, que se habian ido a Busan a pasar la
semana. No obstante, al preguntarle al administrador del edificio por la pareja, este le indic6 que
habia visto a la mujer esa misma mafiana, el martes 14 de octubre, portando un par de bolsas con
mercaderia. Ademas, el automdvil de la pareja permanecia en el estacionamiento.

Al otro dia, el hombre decidi6 regresar al restaurante y el copropietario Cho le cont6é una
nueva version de la historia: habia recibido un llamado de Do para explicar que Kanghee habia
sido operada de emergencias y que se ausentarian dos meses del trabajo. Asustado, el sefior
llamo a su hija pero nadie le contestd. Insistio el siguiente dia con los mismos resultados.

—Por eso vine a constatar una posible desaparicion. Nadie me asegura que mi yerno... que €él
no le haya hecho algo.

Minki terminé de transcribir los ultimos antecedentes. Le daba vueltas a como proseguir con
el caso, debido a la limitacion que presentaban sus funciones, cuando Sungguk regresé del bafio.
Se sorprendio al ver un civil en la estacion de policia y procedi6 a acercarse. Minki le detall6 la
historia.

—Es curioso por no decir extrafio —dijo Sungguk al finalizar. Le eché una rapida mirada a
Minki como si con eso pudiera leerle la mente—. ;Podria intentar llamar a su hija ahora?

El sefior obedeci6 y sac6 su teléfono. La llamada marcé un par de veces y luego lo dirigié al
buzoén de voz. Intent6 una segunda vez. Al hacerlo una tercera, Minki neg6 con la cabeza.

—Lo intentaré yo.

Minki marc6 desde el teléfono de su escritorio con el mismo resultado.

—~Creo que deberiamos hacer una visita a la casa de su hija —propuso Sungguk.

Antes de que pudiera darle un golpe bajo la mesa, cuestionandole por qué estaba ofreciendo
inspecciones considerando que estaban limitados a labores administrativas, Minki recordé las
palabras de su jefe:



«Te convertiste en alguien desinteresado y no te importan lo suficiente los casos que llevas. Y
eso también te vuelve un mal policia».

Examiné la comisaria y noto6 los puestos vacios de sus compafieros. Penso en lo mucho que le
habia costado ingresar a la academia y lo orgullosa que su mama estuvo al contarselo. Recordd
los golpes que toleré durante el entrenamiento y cudnto sufrié6 por su hombro dislocado y su
operacién de rodilla. Tanto sufrimiento para eso: ser un policia mediocre.

Trago saliva.

¢Realmente queria ser el tipo de persona en la que se habia convertido?

Se puso de pie de golpe y empuj6 a Sungguk para que tomara asiento.

—Iré yo —le informé a su compafiero—. Tu te quedaras vigilando la estacion.

Sungguk debio notar la determinacion en su mirada, porque, por primera vez en meses, le hizo
caso.

Al salir del recinto, Minki se encaminé hacia la patrulla 615, que habia salido del taller hacia
una semana. El sefior Ji se sento en los asientos posteriores. Durante el trayecto solo conversaron
para recibir o solicitar indicaciones. Finalmente, se estacion6 fuera de un edificio verde de siete
pisos, cuyos pasillos eran abiertos y podia divisar desde la calle la enumeracion en las puertas
cafés.

Tomaron el ascensor hasta el ultimo piso. Al salir, encontr6 un corredor largo. Avanzaron
hasta el departamento del fondo. Era el 715. Identific6 una cdmara de vigilancia sobre ellos que
apuntaba hacia el ascensor.

—¢Es aqui? —Minki quiso cerciorarse.

El sefior Ji asinti6 y levant6 la mano para llamar al timbre. Minki lo detuvo y lo apart6 con
suavidad. Luego, buscé en su chaqueta unos guantes desechables que acostumbraba a portar.
Todavia tenia un par en el bolsillo. Se los coloc6 y golpeé.

—Policia de Daegu —se identifico—. Por favor, abra.

La cerradura era digital y habia una mirilla frente a su rostro, que podia tratarse de una camara
o un simple visor. Penso en lo primero.

Esper6 unos instantes antes de llamar una siguiente vez.

—Policia de Daegu —insistio—. Estamos realizando una inspeccion de rutina dada una
denuncia por ruidos molestos.

No hubo respuesta.

Esperando que el sefior Ji no entendiera lo que estaba haciendo, apegé la nariz contra la ranura
de la puerta intentando no rozar ni el marco ni la entrada. Inspir6 profundo para identificar algtin
olor a putrefaccién. Percibié un muy ligero aroma a heces, aunque era tan suave y poco denso
que podria estarse equivocando y confundiéndolo con algo mas.

A continuacion, se arrodillé e intent6 ver bajo la rendija de la puerta, sin embargo, estaba
sellada con cintas aislantes para evitar corrientes. Volvi6 a olfatear profundo. Seguia captando
ese olor. Cerro los ojos. ¢Esos eran ruidos de pasos? Tampoco estaba seguro.

Tras colocarse de pie, Minki sefial6 la camara sin darle tiempo al sefior Ji de preguntarle por
su accionar.

—¢Quién maneja el sistema de CCTV aqui?

—Hay un administrador que trabaja los lunes, miércoles y viernes. Viene durante la mafiana.
Es él quien tiene control de todo.



Era viernes 17 de octubre, qué... coincidencia.

Fue a la oficina del administrador, que era una sencilla caseta de vigilancia ubicada a un
costado del ascensor.

—Policia de Daegu —comenz6 Minki otra vez—, nos gustaria conversar con usted.

La puerta se abrid y apareciéo un hombre que rondaba los sesenta afios. Debia ser un jubilado
con renta baja. Tras saludarse, Minki le mostré su identificacion y placa. El sefior se presento
como Ahn Woosung, llevaba trabajando en el edificio cinco afios. Que él supiera nadie tenia un
mal comportamiento y tampoco habia recibido reclamos por ruidos o quejas. Era un edificio en
esencia tranquilo.

Minki le pidié que le mostrara los alrededores, negandose a responder cuando el sefior Ahn le
preguntd qué ocurria. Identifico cdmaras en los ascensores, en cada pasillo —todas ellas
ubicadas al final del corredor y apuntando hacia los elevadores— y en los estacionamientos, que
no eran mas de treinta plazas. El sefior Ji le sefialo el automdévil de la pareja. Por lo demas,
también identificé unas escaleras a un costado de los ascensores.

Al regresar a la oficina, le solicit6 al sefior Ahn que revisara la camara del séptimo piso. El
administrador observo al sefior Ji y después a él.

—Puse una denuncia por lo de mi hija —avis6 Ji Kangmin. Al parecer, ya le habia puesto al
tanto, porque el sefior Ahn se apresur6 e hizo caso. Minki se inclind para observarla con mas
detencién. Por la ubicacién de ella, se podia divisar desde la mitad de la puerta del departamento
715 hacia el resto del pasillo.

Le pidié que retrocediera el video aumentando la velocidad de reproduccién. Sus ojos se
movieron por la pantalla intentando captar tantos detalles como pudiera, a pesar de que sabia que
era inutil, que debia regresar a la estacion de policia para redactar la denuncia y asi obtener una
orden solicitando las cintas de grabaciones y el ingreso al domicilio.

El sefior Ji se marché apenas termindé la inspeccion para ir a buscar a su mujer,
comprometiéndose en regresar dentro de unas horas con ella. Cuando volvi6 a la patrulla para
partir a la comisaria, Minki noté que habia olvidado recuperar su placa de identificacién. Habia
estacionado algo lejos de la caseta del administrador, por lo que tuvo que rodear el edificio
residencial por la parte trasera. La zona estaba tranquila y vacia, lo que era esperable
considerando que era horario laboral.

Sin embargo, not6 algo mas.

Podia captar unos pasos a su espalda. Eran suaves y discretos, le pertenecian a alguien que
sabia pisar para no ser escuchado.

Al doblar hacia la caseta del administrador, continu6 avanzando hasta llegar al fondo del
edificio. Los pasos lo siguieron. Doblé a la derecha y se apegé contra la pared. Puso las piernas
en posicion para atacar o para huir. Sacé su pistola, su dedo en el seguro.

Y espero.

Y continu6 en eso porque los pasos se detuvieron a la vez que él doblo. Registro el area.
Habia mas edificios residenciales y un par de casas. Estaba rodeado por lugares que podian
convertirse en escondites perfectos, donde podrian estarlo espiando para seguir sus movimientos.

Con cuidado, y todavia con la espalda contra la pared, asomo parte de su cabeza para revisar
el pasillo.

No habia nada ni nadie.



¢ Se habia confundido? La paranoia le estaba carcomiendo la conciencia.

Todavia desconcertado, regresé por donde venia.

Al otro lado de la estrecha calle, se percaté de un zapato abandonado. Estaba seguro de que no
habia estado ahi antes. Frunciendo el cefio, se acercé manteniendo la precaucion. Como llevaba
los guantes, sujeto el calzado con un dedo. Dentro habia un pafiuelo. Lo sacé, parecia empapado.
Lo acerco a su nariz.

Sintio el dolor dulzén en su paladar.

Cloroformo.

Volvié a olerlo, sabiendo de antemano que tardaba de dos a cinco minutos en surtir efecto,
siempre y cuando la persona estuviera expuesta a grandes concentraciones. El cloroformo nunca
habia servido para dormir al instante, eso era un error de la ficcién.

El olor dulzén dominé su nariz, su boca, su lengua.

¢Pero qué hacia en medio de la calle algo como eso? ;L.os pasos que oy0 eran de una persona
dejando el calzado ahi para que lo descubriera?

No tenia sentido, no tenia...

El golpe estall6 en la parte posterior de su cabeza y Minki cay6 a un suelo que daba vueltas.
El estébmago se le revolvio, sus extremidades cedieron a su peso. Intent6 mantenerse despierto,
cada vez le costaba mas tener sus parpados abiertos.

Quiso levantarse aunque sin resultados.

Tenia que ponerse de pie.

Debia hacerlo.

No podia dormirse.

No podia perder la consciencia.

Logro poner las rodillas en el piso y hacer fuerza. E1 mundo daba vueltas.

Se desplomo.

No tenia fuerzas.

Jaebyu, pensé mientras sus 0jos se cerraban, lo siento mucho.
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Tras la fractura de su rodilla, Minki estuvo visitando el hospital tres veces por semana para
cumplir con sus sesiones con el kinesidlogo, sin embargo, nunca logré encontrarse con el
residente de enfermeria, a pesar de que ingresaba por Urgencias apropoésito. ¢Pero por qué
buscaba provocar un encuentro, a pesar de que Yoon Jaebyu lo habia rechazado de forma
reiterativa y clara? Porque era una persona ridicula y desesperada, fin.

Ademas, ;qué era la vida sin ilusiones? Nada mas que monotonia.

No fue hasta su tltimo dia de sesién que pudo verlo.

Como ya no ocupaba muletas, pero su pierna continuaba tirante y su rodilla algunas veces aun
dolia, avanzaba con lentitud por un costado de la sala de espera. Por supuesto, buscaba a ese
idiota de cabello oscuro, ojos astutos y expresion seria y cansada. Cuando la desesperacion lo
estaba ahogando porque era su ultima oportunidad, las puertas abatibles se abrieron y aparecio
por fin.

Yoon Jaebyu habia salido a buscar a alguien que se encontraba en silla de ruedas.

Y Minki esper6 como un tonto a que mirara hacia donde estaba para al menos alcanzar a
despedirse de €l, no obstante, el enfermero se encontraba concentrado destrabando una aparente
rueda mala. Tras lograrlo, Jaebyu enfil6 con su paciente hacia la zona de Urgencias.

Angustiado, Minki comenz6 a avanzar para no perderse en su angulo. Entonces, alzo el brazo
para captar su atencion y...

Choco6 de bruces contra la pared.

Solté un lamento suave, aunque lo suficientemente ruidoso para que el enfermero girara a
verlo. Si bien le ardia la nariz y el deseo de tocarla para apaciguar el dolor era apremiante, alzo la
mano para saludarlo como si nada hubiera pasado.

Jaebyu no parecia molesto por encontrarselo.

Aunque tampoco ilusionado.

Minki dese6 que se le acercara o que al menos le hiciera un gesto que le indicara que podia ir
a hablar con él.

No fue asi.

Porque Jaebyu, luego de regresarle el saludo, puso en movimiento la silla de ruedas y se
perdio.

Y Minki tuvo que aceptar la realidad: ese era el final de una historia que no alcanz6 a superar
el capitulo inicial.
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A Minki le dolia tanto la cabeza que pensé que podria estallarle. Las nauseas le revoloteaban la
garganta. Con los parpados a destiempo, divis6 que habia comenzado a llover y que el zapato y
el pafiuelo ya no estaban frente suyo.

No supo cuanto tiempo estuvo ahi, sus recuerdos iban y venian. Todavia no atardecia, por lo
que habian pasado apenas minutos. Busco su celular en el pantalon. Intenté ignorar la mancha de
sangre que el agua empezaba a deslavar. Identificé con dificultad el contacto de Jaebyu y el de
Sungguk. Su debilidad y el deseo por ser consolado y cuidado, le inst6 a que llamara a su novio,
sin embargo, su amigo podria rastrear el GPS de su celular y llegar hasta él. Apreté el nombre,
mientras apoyaba un codo en el suelo. Su cuerpo tembl6 por el esfuerzo, su pecho acelerado
jadeaba. Se desplomd en el primer intento, el teléfono seguia marcando de fondo.

—¢Minki? —contest6 Sungguk de inmediato, su voz parecia preocupada.

—Ayuda.

No necesit6 mas.

El agua resbalaba por su rostro y le molestaba en los ojos. Sentia los parpados pesados.

Tenia mucho suefio.

Mucho, mucho sueio.

Primero lleg6 la ambulancia. El ruido de la sirena hizo que finalmente el administrador del
edificio saliera a investigar qué pasaba. Minki lo vio correr apresurado hacia él. Iba a estar bien,
solo debia concentrarse en no perder el conocimiento.

Mientras lo subian a la ambulancia, capto luces rojas y azules entre sus pestafieos pesados y
descoordinados. Un portazo, pasos apresurados que chapoteaban en el agua. El administrador del
edificio dijo algo, luego vino la voz de Sungguk mezclandose con la de Han Jihee, una
compafiera de la estacion de policia.

—¢Minki? —escucho el llamado de Jihee.

—Yo lo acompafiaré —Sungguk le hablaba a alguien de la ambulancia—, es el oficial Lee
Minki. Favor llévelo al hospital de Buk-gu.

La camioneta se tambale6 cuando se subi6 junto al paramédico. Su mano calida busc6 la suya.
Su tonto, terco y querido amigo.

—Ya le avisé a Jaebyu.

Lo llevaron a una sala privada de emergencias donde le realizaron un examen neurolégico —
seguir el dedo, andlisis de pupila, apretar pufios, mover y coordinar sus extremidades— y
después le hicieron una tomografia.

Jaebyu lleg6 al hospital poco después cargando a los mellizos, los tres vestidos con pijamas
porque solian descansar cuando tenia el dia libre y Minki estaba de turno. Lucia palido y el borde
de su pantalon mojado, era obvio que parti6 corriendo como pudo. Minki se lo imagind
preparando la cena para los mellizos al recibir la llamada, la que Jaebyu siempre temia que
llegara y que, una vez mas, se hizo realidad.



Su novio se movié hacia su camilla. Sungguk lo intercept6 y le quité a los nifios para
llevarselos antes de que pudieran verlo en esa condicion, con compresas manchadas en sangre y
con el uniforme cortado.

Una vez libre, Jaebyu se le acerco y toco su mufieca, pidi6 explicaciones y consult6 lo que le
estaban suministrando. Habria seguido protestando y verificandolo todo, pero Minki tir6 de su
mano para que lo observara.

—Estoy bien —dijo—. Te lo prometo.

Le tuvieron que saturar la cabeza, lo que conllevd a que le raparan una pequefia seccion de
cabello. Como estaba recostado de estdbmago, con su rostro insertado en un agujero de la camilla
para poder respirar, no presencio tal desastre.

Lo diagnosticaron con una conmocion cerebral que, afortunadamente, no era grave. Dada la
insistencia de Jaebyu, pas6 varias horas en observacion y lo dieron de alta por la madrugada. Por
cuarenta y ocho horas tenia prohibido hacer esfuerzo fisico y mental; dado aquello, se le prohibié
a la policia interrogarlo hasta finalizar aquel periodo. De igual forma, antes de que Sungguk se
llevara a los mellizos para que Dae los cuidara, le cont6 brevemente lo ocurrido para que
pudieran continuar con la investigacion.

Por eso, por mas que le prohibieron sobre pensar, en los instantes de lucidez que le daba los
somniferos y los analgésicos, no pudo dejar de recrear la escena en su cabeza. Lo que tenia claro
era que alguien habia puesto ese zapato para que se distrajera y asi golpearlo.

¢Pero por qué herirlo?

No lo habian asesinado mientras estaba medio inconsciente, ni tampoco le habian robado o,
peor, secuestrado. Su hipétesis que conectaba las desapariciones con los m-preg se tambaleaba,
porque Minki era uno identificado y clasificado como tal en las listas gubernamentales desde
hacia cinco afios.

De camino al departamento, Minki todavia le daba vueltas a sus ideas. El automovil se
mantuvo en silencio, nadie estaba de humor.

Daehyun ya estaba despierto. Vestia una camiseta algo mas ajustada en comparacién a las
enormes que solia usar, por lo que se podia divisar a la perfeccién lo abultado de su estomago. Al
ver a Minki cargado por Jaebyu, ya que el edificio no contaba con ascensor, se movié con
rapidez hacia la habitacién y abri6 la cama para que pudieran recostarlo ahi. Minki evito reirse de
su novio cuando este jade6 para recuperar el aliento. Estaba sudoroso y enrojecido por el
esfuerzo.

—No peso tanto —brome6—. Ademas, siempre cargas gente para cambiarlos de camilla.

—Pero no lo hago solo —se excus6 Jaebyu sin aliento—. Ni los subo por escaleras.

Daehyun tomo asiento cerca suyo. Sus grandes ojos lo analizaron con detencién. Como tenia
un mechén de cabello tras la oreja, quedaba en evidencia su implante coclear. Primero estaba el
audifono enganchado a cada oreja y luego habia un cable corto que se perdia en su melena.

—Sungguk me dijo que tenias una conmocién, pero que no era grave —dijo.

A pesar de los afios, Minki seguia sorprendiéndose al escucharlo hilar oraciones largas y
complejas. Debido al mutismo selectivo, que se impuso tras ser golpeado por su abuela al oirlo
gritar, Dae no hablaba cuando fue rescatado.

Pero en secreto conversaba conmigo, le confesé el chico en una oportunidad. Lo hacia
cuando mi abuela no estaba. Como no podia escucharme, aprendi a sentir las vibraciones de



mis cuerdas vocales.

Otra de las peculiaridades de su amigo, en un mar de ellas, era que su abuela lo crio
refiriéndose a si mismo en tercera persona —usando su nombre en vez del pronombre «ti»—,
por lo que, de forma inconsciente, cambiaba el «yo» por «Dae». Tardé afios en corregir ese error
y dejar de mencionarse al hablar. En la actualidad, Dae retomaba esa sintaxis incorrecta cuando
padecia de una crisis de panico o de ansiedad.

Para ayudar a Daehyun, Minki lo observo directo a la cara para que pudiera leer sus labios en
el caso de que lo necesitara.

—Estoy bien —aseguré para que estuviera tranquilo.

—Y Frijol?

Aquel comentario le hizo sonreir a pesar del cansancio. Dae le llevaba insistiendo un tiempo
con colocarle un nombre a «eso», porque no podian seguir diciéndole «eso» a su embarazo.
Inteligentemente, Minki le respondié que no podia pensar en un sobrenombre cuando todo lo que
veia en las ecografias era algo semejante a un frijol.

—También esta bien —respondi6 intentando no sonar tan emocionado.

—Me alegro mucho.

Como seguia abrigado, le pidi6 ayuda a Dae para quitarse la chaqueta de Jaebyu y las
pantuflas. El chico lo tap6 y acomodé las mantas a su alrededor antes de que pudiera negarse.

—Los mellizos atin duermen —avis6 Dae—. Jeonggyu esta con Chaerin.

Jeonggyu era el hijo de Sungguk y Dae. Era impresionante que ya tuviera cinco afios, parecia
ayer cuando pensé que no llegarian al parto.

—¢Se iran? Es muy temprano todavia.

Dae comprobo el pasillo con aire pensativo. Desde ahi se divisaba a Jaebyu ordenar el
desastre de la sala de estar. Sungguk conversaba con él, aunque no alcanzo6 a distinguir sobre
qué.

—Si, tendré que ir a despertarlo.

Se marcharon poco después; Sungguk cargando a Jeonggyu, quien agit6 su pequefia manito
hacia él para despedirse. El departamento fue envuelto por los ruidos de fondos de Jaebyu
lavando la loza y colocando ropa en la lavadora. Minki lo esper6 observando por la ventana
porque tenia prohibido usar el celular.

—¢Juju? —lo llamé.

Se escucharon pasos apresurados. Jaebyu llegé al pasillo.

—¢Sucede algo? —pregunto, exaltado. Tenia el cabello revuelto y todavia le colgaba una
camiseta hiimeda del hombro, debia haber estado metiendo otra carga de ropa a la secadora.

—¢Puedes venir cuando termines? —pidio.

Jaebyu se quit6 la prenda mojada y la colgé en una silla del comedor.

—Puedo ahora —ofrecié.

—No es urgente.

Le dio una mirada extrafia, sin embargo, retomo las labores del hogar.

Minki comenzaba a cabecear cuando Jaebyu reapareci6 con una muda de ropa, ya que el
pijama, con el que fue a verlo al hospital, se habia ensuciado entre los trayectos al automovil.
Traia consigo un vestido de Chaerin, que por lo demas era su favorito, y un kit de suturas. En
Urgencias, si los cirujanos se encontraban ocupados y se trataba de una herida pequefia en una



parte del cuerpo poco visible, los enfermeros podian hacer las suturas si asi se les autorizaba; no
era regla general, pero ocurria. Por tanto, como Minki era un asco con la aguja y terminaba mas
clavado él que haciendo una costura, Jaebyu era quien arreglaba la ropa en la casa.

—¢Qué sucede? —preguntd su novio, sacando hilo, la aguja curva y el portaagujas. Sujeto la
aguja y la enhebré con un ligero clic al pasar por la ranura superior. Después hizo un enredo
entre el hilo y la punta de la pinza que termin6 siendo un nudo.

—Puedo esperar a que termines de salvar ese vestido.

—Te puedo escuchar —asegurd. Con ayuda de las pinzas quirtirgicas dio el primer punto.

Minki se mantuvo en silencio.

Al finalizar, Jaebyu estir6 el vestido para mostrarle la tela remendada. Estaba horrible. Si bien
era una linea recta con puntadas parejas y concisas, se veia como una herida suturada a la que le
sobresalian los puntos.

—Quedo6 muy bien —minti6 Minki. Francamente, a él le habria quedado peor.

Contento con su respuesta, Jaebyu dejo el vestido en el cuarto de los mellizos, regres6 y se
subio a la cama, acostandose a su lado después de asegurarse de que Minki tuviera las almohadas
acomodadas.

El sol del amanecer se filtraba por las cortinas. Minki percibié a su novio tranquilo, habia
aprendido a leer sus emociones con simples gestos.

—Estoy bien —repitio, y lo seguiria diciendo hasta que Jaebyu pudiera procesar esas palabras
—. Sungguk me dijo que Eunjin solicit6 la revision de las cdmaras del edificio para buscar
evidencias sobre mi ataque. Se baraja la hipétesis que este evento podria estar relacionado con la
desaparicion de Ryu Dan.

Minki se encontraba recostado sobre dos almohadas mientras su novio no tenia ninguna.
Ambos permanecian de espaldas con sus barbillas giradas hacia el otro. Como estaba al alcance
de su mano, Minki le acaricié su cabello tan oscuro. Jaebyu cerr6 los ojos. Los segundos se
fueron acumulando en minutos.

Antes de hablar, Jaebyu se gir6 hacia €l y lo sujeto por la cintura para compartir cojin. Pudo
sentir su aliento calido en la mejilla haciéndole cosquillas.

—Minki —susurr6. Sus labios fueron desde su oido hasta su cuello. Reposaron sobre su
clavicula, donde Minki recibié un pequefio beso.

No pudo contener una risita nerviosa.

—NMe haces cosquillas —dijo.

Repitié su nombre como si fuera un ruego.

Una stplica.

Quizas una promesa.

—¢Por qué intent6 noquearte? —cuestion6 entonces.

Giro los ojos hacia el cielo, meditando sobre ello.

—Escuché que me seguian pero no vi a nadie. Solo encontré un zapato en medio de la
calzada, justo por donde se ubican los estacionamientos del edificio. Me agaché a recogerlo y ahi
me golpearon.

Jaebyu alz6 la vista hacia él.

—No tiene sentido.



—Debo haber visto algo que querian mantener oculto. No sé si el zapato fue una distraccién
para noquearme y hacer algo que no lograron, o si era una evidencia que necesitaban destruir
antes de que pudiera llevarmelo.

Su novio ahora tenia la vista perdida en algin punto del cuarto. Atn lo abrazaba, aunque el
gesto comenzaba a estar carente de sentimientos, como si Jaebyu estuviera tan perdido en su
mente que dej6 de estar presente.

—¢Qué piensas?

Jaebyu le acaricio6 la espalda. Lo sinti6 respirar contra su clavicula.

—¢Sabes cuales son mis peores miedos? —dijo entonces.

No tenia que preguntarlo, lo sabia.

—Que a los mellizos o0 a mi nos ocurra algo.

—EI terror me paraliza cuando Sungguk me llama por teléfono —confes6—, porque sé que te
sucedio algo.

—Juju...

—Y sé que decir esto me convierte en el peor novio del mundo, pero siento alivio, un
tremendo y gigantesco alivio, cuando te suspenden porque eso significa que estaras limitado a
labores administrativas. Por eso —su voz se quebr6—, no estaba preparado para lo de hoy.

Sinti6 aquella declaraciéon como un balde de agua fria.

—Yoonie —susurro, pero no pudo agregar nada mas.

—NMinki —dijo entonces, observandolo con ojos temerosos—, si te pido algo, ¢lo harias?

Desconcertado, se alejé lo suficiente para analizar su expresion.

—¢Qué es lo que sucede?

Su novio dio una dltima exhalacion larga.

—Te prometo que he intentado aguantarlo —su voz se volvid a quebrar—. Te juro que me he
esforzado, pero siento... siento que me estoy volviendo loco por la preocupacion.

Quiso acercarse para sujetarle el rostro y besarlo, para asi calmarlo un poco. Pero Jaebyu se
resistio negando con la cabeza para que no pudiera hacerlo.

—Por favor, Minki... amor, te lo suplico, hazlo por mi... por los nifios.

—Juju...

—Renuncia, te lo ruego.

Como no podia colocarse de pie, desvié la barbilla hacia la ventana. La habitacién se llend de
un sentimiento incomodo, extrafio y pesado, de cuando dos personas discutian sin realmente
hacerlo.

Habia ocurrido un quiebre en la relaciéon y eso ambos lo sabian, la diferencia era que uno de
ellos lo reconocia y el otro no, porque renegaba cualquier sentimiento que lo volviera débil,
fragil.

Por eso, fue Jaebyu quien intent6 retomar la conversacion.

—Minki...

Y él lo cortaria con una dolorosa y terrible verdad:

—No seré Daehyun, Jaebyu. Yo no permitiré que me encierren en una casa porque asi estoy
mas seguro.

Sintié que su novio se tensaba a su lado, sin embargo, Minki no flaque6, menos cuando
presintio que Jaebyu iba a detener la conversacion para no seguir agrandando el problema.



Se equivoco.

A pesar de que lo conocia hacia una década, algunas veces seguia errando con él.

—No puedo seguir asi —acepto6 Jaebyu.

Sinti6 panico, porque recién entonces entendié que se aproximaba una curva imposible de
evitar.

—¢Vas a terminar conmigo? —jaded Minki.

Jaebyu se habia colocado de pie y se acomod6 a un costado de la cama con los pufios
apretados con fuerza.

—No —susurré en respuesta—, pero desearia poder hacerlo.

Sus pasos apenas se percibieron de camino a la entrada. Sono la cerradura electrénica, luego
estuvo el suave sonido de la puerta cerrandose.

Jaebyu regres6 horas mas tarde con los ojos irritados como si hubiera estado llorando. Y si
bien lo cuid6 y atendi6 en sus necesidades, evito hablar con él.

Esa noche, por primera vez en su relacion, Jaebyu durmio en el sofa.
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La miusica dentro del bar El Angel retumbaba con tanta potencia que Minki apenas escuchaba
sus pensamientos. Pero qué importa, pensé apegandose a otro cuerpo, sno vine aqui justo por
esto? Necesito distraerme.

Habia ido a emborracharse para dejar de pensar, pero era lo que mas estaba haciendo, a pesar
de que un chico lo sujetaba por la cintura y sus entrepiernas se rozaban con el movimiento.
Habian pasado meses desde que beso a alguien, dado que apenas pudo salir de casa debido a su
rodilla mala. Por eso necesitaba eso. Llevaba dos trimestres extrafiando sentirse vivo, guapo y
deseado. Pero, entonces, ¢por qué desviaba la barbilla cada vez que el chico intentaba besarlo?

Para evitar otro acercamiento, Minki lo abraz6 por el cuello y apoy6 su cabeza en aquel
hombro. ;Por qué se sentia tan decepcionado?

Dando una larga inspiracion, se apart6 del chico manteniendo sus manos enrolladas en su
nuca.

—Iré al bafio —aviso.

Lo sujetaron por el codo para que no pudiera alejarse.

—Te acompafio.

Minki avanzo entre la gente con unas manos sobre sus hombros para no separarse. Recorrié
sin mucha dificultad la mitad de la pista de baile repleta de cuerpos danzantes y sudorosos. Y
habria salido sin problemas de no ser porque se encontré con la persona que menos se espero
hallar en ese lugar.

Se quedo paralizado.

No podia ser.

Llevaba al menos cuatro meses sin verlo, ¢y se lo encontraba ahi?

El residente de enfermeria, Yoon Jaebyu, estaba apoyado contra la barra. Conversaba con un
hombre a su lado.

¢Qué estaba haciendo ahi? Ese era un club gay.

Y lo peor, no estaba con él, sino que con otro hombre.

Sintié como si hubiera recibido una patada en el estémago. No, mas bien padeci6 un dolor que
se igualaba a la fractura de su rodilla, la diferencia que un sufrimiento era fisico y el otro
emocional.

Con la decepcién anidada en su mente y la tristeza carcomiéndole la existencia, prosiguio su
rumbo al bafio. A pesar de que mantuvo la barbilla baja, no pudo evitar observar a Jaebyu, quien
seguia conversando con el hombre y tenia una botella de soju que vaciaba en un vaso pequefio.

Nunca crey6 que desearia tanto ser otra persona.

Al salir de entre la multitud, not6 que habia extraviado a su compafiero.

Miré la fila para pasar al bafio y luego hacia la barra, justo donde se ubicaba el enfermero.
Minki se acomodé el cabello, asegurandose de que estaba en orden, y se dirigi6 hacia él. A
medio camino, su paso flaqued y terminé dandose la vuelta. No, no podia, ya se habia humillado



lo suficiente. Le habia expresado lo mucho que le gustaba y este lo habia rechazado en mas de
tres oportunidades. Era dificil que las cosas cambiaran de la noche a la mafiana.

Sin embargo, la duda persistio.

Mir6 sobre su hombro.

Jaebyu seguia conversando con el chico.

¢Y sil.?

No, no iba a arriesgarse otra vez.

El estbmago de Minki, repleto de soju, subi6 hasta su garganta. Caminé al bafio. Mientras
aguardaba en la fila, se apoy6 contra la pared y su mirada, una vez mas, regresé a la barra. Con
los labios fruncidos por la impotencia, ingres6 a un cubiculo a orinar. Tras lavarse las manos,
desafié a su reflejo.

—T4 puedes —susurro.

—No, no puedo —debatio.

Sacudio la cabeza.

—T si puedes.

Acomodé su camiseta y arreglé de nuevo su cabello rubio recién tinturado.

Ultima oportunidad, pensé. Y con esto cerraré esta mala novela.

Salid. Los latidos de su corazon subieron en intensidad con cada paso que acortd la distancia
entre ambos. Jaebyu le daba la espalda, asi que no se percaté cuando Minki se apoyo6 en la barra
y tomo aire de golpe. Se pidi6 una cerveza. Jugo6 con sus dedos esperando que el chico se girara
hacia él y asi fingir que no lo habia notado.

Se rio de su idiotez.

Llego su pedido, era un vaso grande de medio litro. Lo sujet6 con ambas manos. Al darle un
sorbo, golpeo sin querer la espalda del chico. Se paraliz6 por el panico. Manteniendo la cerveza
contra su boca, su mirada se dirigi6 hacia el rostro sorprendido de Jaebyu.

—Lo siento mucho —Minki se apresur6 a decir y dejo el vaso sobre la mesa. Incliné la
cabeza en repetidas ocasiones—. No me di cuenta, lo prometo.

—Descuida —respondi6 Jaebyu.

Hizo una ultima reverencia y alzé la barbilla. Hubo una expresion incomoda. Se pregunto si
era demasiado tarde para saludarlo.

—Hola —dijo con timidez. Acomodé un mechodn de cabello tras su oreja—. No sabia que era
posible que salieras del hospital. Ya me habia hecho a la idea de que eras una especie de vampiro
moderno, que preferia vivir cerca del banco de sangre para evitar tener que buscar victimas cada
noche.

Por fortuna, Jaebyu se rio de su broma tonta.

—Vine a celebrar —conto6.

Se admir6 por lo receptivo que estaba siendo en la conversacion cuando antes le respondia
con monosilabos. Quizas el buen animo se debia a las botellas de soju vacias en el mesén.

—¢Por qué? —curiosed

Agarr6 de nuevo su vaso de cerveza y le dio un trago. Se lamio el labio. Tuvo el ligero
presentimiento de que Jaebyu siguio el gesto.

—Aprobé el segundo internado. Ahora solo me queda rendir el examen de titulacién para
convertirme en enfermero.



Minki alz6 su bebida.

—Por fin tendras el uniforme verde oscuro, felicidades
—dijo—. Es algo admirable, lograste superar el internado a pesar de los pacientes molestos que
solicitaron que te reprobaran.

Debia estar de muy buen humor, porque Jaebyu alz6 su vaso de soju y le dio un trago.

—No todos fueron terribles —asegur6é con una sonrisa pequefia—. A algunos todavia los
recuerdo.

Por supuesto, Minki pens6 que se referia a él.

—:En serio?

Jaebyu estaba volteado hacia la barra y tenia la mano alzada para pedir otro trago. Al
responderle, giro la barbilla hacia él.

—En serio —afirmo.

Minki no pudo hacer mas que beberse de un trago lo que le quedaba en el vaso. De reojo
captd que el hombre, que habia estado conversando con Jaebyu, no dejaba de mirarlo. Pero no
iba a tener compasion con aquel ser humano, no iba a soltar a Jaebyu esa anoche incluso si eso
implicaba convertirse en una mala persona.

—¢Como sigue tu hombro?

A Minki le cost6 orientarse y recordar a lo que se referia.

—¢Qué hombro?

—Tu lesion —especificé Jaebyu.

—Ah —tras dejar el vaso vacio en la barra, mostro la destreza de su articulacion—. Perfecta.

—¢Y turodilla?

Fruncio la nariz.

—Nadie me advirtié lo horrible que seria el postoperatorio. No tenia idea de lo mucho que
ocupaba mi rodilla hasta que me quedé sin ella. Quise morir al menos veinte veces.

—Eso es poco.

—Por dia —agrego.

Aquello hizo que Jaebyu sonriera. A Minki se le volco el corazon al ver sus encias asomarse.

Como siempre le ocurria en presencia de ese chico, su inteligencia se precipito y su estupidez
salio a flote.

—Por cierto, ¢sabes que estas en un bar gay?

Jaebyu recibi6 su bebida. Le dio una mirada antes de llenar su vaso con soju.

—Lo sé.

El corazén de Minki latia mas y mas rapido.

—¢Y estas en una cita? —quiso saber.

—No —respondio con ligereza—, es un amigo.

Minki pidi6 otra cerveza porque no se creia capaz de continuar con un cerebro sobrio. Le dio
un trago enorme al nuevo vaso. Tras lamerse la espuma de los labios, se volte6 hacia Jaebyu, que
parecia estar mas cerca.

—¢Recuerdas lo que te dije la tltima vez que nos vimos, Yoon-ah?

El enfermero tard6 en responder.

—No.



El animo de Minki se desplomo al suelo. Le dio otro sorbo a su cerveza para poder hacer algo
y que Jaebyu no notara su humillado rostro.

—Por un momento pensé... —sacudio la cabeza—. Olvidalo.

—¢Quieres que lo haga?

—¢Que hagas qué?

—Olvidarlo.

Con los codos apoyados en la barra, Minki grufio:

—Haz lo que quieras, hyung.

A pesar de sus palabras cortantes, el enfermero permaneci6é inmutable bebiéndose su vaso de
soju. Minki desed gritarle, una vez mas. Refunfufiando por permitirse ilusionarse como el idiota
que era, se termino su cerveza de un largo trago. Jaebyu no aparto la vista de él.

—¢Sabes qué? —dijo Minki.

—No —se burlo.

—Es obvio que nunca te voy a gustar.

—¢Ah, si?
Sacudio la cabeza en respuesta y suspiro:
—Y ya me cansé. Yo... —rastred la barra, su atencién quedd en el hombre que estuvo

conversando con Jaebyu antes que se le acercara—. Mejor me iré. Suerte con tu cita no-cita.

Dejando el vaso sobre la mesa, se alejo.

No alcanzé a avanzar mucho antes de que fuera detenido. Y por supuesto, como el sofiador
idiota que era, espero lo imposible.

—Yoon...

Pero era el chico que acompafiaba a Jaebyu.

—A mi si me gustas —dijo.

A pesar de no entender muy bien la situacion, no protesto al ser sujetado por la cintura y ser
instado a moverse al ritmo de la musica. Apenas reacciond, puso las manos sobre aquellos
hombros anchos.

Bien, pensd, si no puedo con Jaebyu, al menos serd con su amigo.

Su cuerpo se apegd al del hombre, sus caderas se mecieron al ritmo de la cancién. Se
acomodo el cabello hacia atras y permitié que lo acariciara por sobre su chaqueta negra y por
debajo de su camiseta blanca. Cuando esos dedos curiosos jugaron con su bragueta, Minki se
alejé un paso. Eso habia avanzado demasiado rapido.

Sin poder evitarlo, su vista se dirigio hacia la barra.

Dejo de bailar.

¢Donde estaba Jaebyu?

Su pensamiento murié en seco al sentir una tercera mano en su cintura. Asustado, se aparto.
Jaebyu estaba frente suyo. No alcanzé a preguntar qué sucedia, porque el enfermero lo tir6 del
brazo y lo arrastrd entre la multitud. Minki avanz6 rapido para no separarse de él, deseando que
ese contacto no terminara jamas. Llegaron al pasillo que daba a la salida y se detuvieron. Minki
se apoy0 contra la muralla, la respiracién la sentia agitada y abrié bien los ojos mientras
analizaba a Jaebyu.

—AQuiero saber una cosa —pidi6 Minki con voz exaltada.



Jaebyu se peino el pelo que le caia por la frente, observo al suelo y luego nuevamente a él. La
mirada de Minki recorrié aquellas piernas envueltas en un jean oscuro y la camisa de seda azul
que se le ajustaba a la altura del pecho.

Antes de que él pudiera formular su pregunta, Jaebyu se la respondio:

—Vine aqui por ti.

Todavia apoyado contra la pared, Minki intenté entender la escena. No debié haber bebido
tanto en tan poco tiempo.

—¢Por mi? —susurro.

Penso que Jaebyu evitaria el tema, no fue asi.

—No puedo dejar de pensar en ti —confeso.

Estir6 la mano hasta que su dedo jugé con el tltimo boton de la camisa de Jaebyu. Tir6 de él
para que se le acercara.

—¢:No dijiste que no te gustaban los hombres?

—No me gustan —confirmo el enfermero.

—Entonces qué soy yo?

El borde de su cadera roz6 con la de Jaebyu. Aproveché para tocarle la barbilla. Tragé con
algo de nerviosismo.

—No lo sé —confesé Jaebyu.

—No lo sabes —alz6 las cejas, su dedo continu6 jugueteando con el boton de la camisa—.
¢Pero quieres averiguarlo? Puedo hacerte sentir muy bien —Minki se acerc6—. Déjame hacerte
sentir bien.

Jaebyu inspir6 tembloroso, sus pupilas estaban dilatadas.

—Hazme sentir bien.

Minki sonri6 complacido.

—Ustedes al final siempre caen.

Sus bocas se buscaron.

—No empieces.

—FEntonces, callame.

La mano de Jaebyu fue hasta su cuello, que lo rodeé y rozé antes de sujetarlo por la nuca. Sus
dedos largos se enredaron en el cabello rubio de Minki. Sus labios se encontraron a medio
camino, los de él mucho mas ansiosos e impacientes. Minki crey6 escucharlo grufiir cuando se
aproximo para apegarlo a su cuerpo, a la vez que adelantaba la cadera para que sus entrepiernas
se rozaran. Sintio la ereccion palpitar contra la suya a pesar de la ropa que los separaba. Se
restregd contra él. Tir6 del labio de Jaebyu y gimié...

Jaebyu se alejo utilizando sus manos sobre la cadera de Minki.

Y supo lo que iba a ocurrir.

Porque pudo ver la confusién en su rostro, el miedo en su mirada, la desorientacién en su
boca.

Se apego a la pared y lo solt6. Ladeo la barbilla para no mirarlo.

—Huiras, ¢verdad? —pregunté con tristeza.

—Tengo que irme —dijeron sus labios, pero no se movio.

—Claro que tienes que irte —musito.

Jaebyu se toc6 los labios enrojecidos por sus besos, continuaba perdido.



—No queria que...

Minki se cruz6 de brazos.

—Vete.

—Minki...

—No tengo tiempo ni animo para esto.

Jaebyu se mantuvo frente a él siendo pura energia contenida, como si se estuviera
arrepintiendo de sus propias decisiones. Sin embargo, termin6 bajando la vista y largandose tras
soltar una pobre disculpa:

—Lo siento mucho.
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Los cuatro dias que Minki estuvo fuera por licencia médica, Sungguk aparecié en su
departamento para resumirle el avance en ambos casos. No existia mayores novedades en cuanto
a Ryu Dan, aparte de que se estableci6 la teoria de que ambas desapariciones podian estar
conectadas.

Con respecto a la pareja, se habia obtenido una orden para solicitar las grabaciones de las
CCTYV del edificio, como también las que estaban por los alrededores y la de los automoviles
estacionados en las inmediaciones. Las horas de grabacién revisadas hasta ese dia no eran
demasiadas. Sin embargo, habian identificado a la esposa, de nombre Do Kanghee, cargando
unas bolsas de supermercado en el ascensor el 14 de octubre, tal como le indic6 el administrador.
Esa era la ultima filmacién que tenian de ella, realizada tres dias antes de la denuncia ejecutada
por su padre.

El esposo, Do Taeoh, aparecia el mismo 14 de octubre, pero regresando por la madrugada.
Caminaba de forma torpe por el pasillo hacia su departamento, era evidente el estado de
ebriedad. Esa también era la tltima grabacion de él.

—En ninguna camara se muestra si alguno de los dos abandon6 el departamento? —
cuestion6 Minki. Estaba en el sofd con pijama. Los mellizos se encontraban en la guarderia y
Jaebyu en turno, por tanto la casa se sentia tranquila y silenciosa.

—Hay unas treinta cAmaras repartidas por todo el edificio y ninguna muestra su salida —
contestd Sungguk, quien iba a la cocina con un objetivo: robar la caja de cereales de los mellizos.
Se llevo un pufiado multicolor a la boca—. Lo siento, es que no almorcé.

Minki le hizo un gesto para que continuara, en tanto su mente se repletaba de ideas que
disparaban en diferentes direcciones.

—¢Y solicitaron una orden para revisar las CCTV de las calles y de los autobuses que pasan
cerca?

—Estan en eso —asegur6 Sungguk masticando. Al tragar, prosigui6—. Ahora estan
identificando las patentes que fueron grabadas por las CCTV revisadas. Estan solicitando otra
orden para obtener las filmaciones de los autos. Eunjin esta seguro de que alguna logré captar a
la pareja en su escape.

—Espera —Minki procesé las palabras de su amigo. Laded la cabeza—. ;Descartaron que
estén en el edificio? Podrian estar muertos en su departamento.

Sungguk se llevé otro pufiado de cereales a la boca.

—Hoy ingresaron.

—Eso es lo primero que debiste contarme —refunfufi6—. ;Y qué encontraron?

—Un perrito.

—¢:Una mascota? —cuestioné desconcertado.

—El suelo del departamento tenia heces y orina, es probable que estuviera solo desde la
ultima aparicion de la pareja. No tenia agua ni comida. Por suerte no se deshidraté porque bebia
del inodoro, pero estaba hambriento. Ahora esta bajo mi responsabilidad. Ya lo llevé al



veterinario —sonri6é dejando al descubierto sus dientes frontales—. Lo tendré por un tiempo en
caso de que sus duefios aparezcan.

—Por supuesto que lo acogiste ti —Minki puso los ojos en blanco—. ;Daehyun al menos
tuvo una opinién en tu decision?

—El sabe que no podria dejarlo abandonado.

—Casa Jong de acogida y rescate —se burlé Minki.

—Es un cachorro muy lindo, no debe tener un afio —prosiguié Sungguk—. El administrador
del edificio nos explico que es extrafio que hubieran abandonado al animal, es la mascota de la
pareja y Kanghee aparentaba quererlo mucho. Lo sacaba a pasear cada dia, no es concordante
que se hubiera ido bajo su propia voluntad dejandolo a su suerte.

—¢Creen que no escaparon?

—La pareja no presenta deudas ni antecedentes legales, hasta sus ahorros siguen en el banco.
Sus teléfonos no aparecen operativos y el padre de Kanghee dice que no tenian problemas con
nadie. El copropietario del restaurante puso a disposicion la contabilidad del local y no presenta
problemas de flujo de caja. La tnica razon por la que pudieron haber escapado, es que uno de
ellos haya asesinado al otro. Pero para eso tendrian que aparecer en las camaras y no existen mas
grabaciones.

—¢Y las ventanas? —propuso Minki—. Podrian haber huido por ahi.

—Viven en un séptimo piso. Como digo, es poco probable que hayan salido del departamento
con alguno de los dos sin vida. Habrian aparecido en las camaras de los estacionamientos de
escapar por la ventana, sobre todo si alguno de ellos cargaba un cuerpo. Y si lo lanzo, ademas
habria rastros en el cemento. Pero no hay nada.

—¢Y el departamento en qué estado se encontraba? Aparte de lo que mencionaste de su
mascota. No tenian hijos, ¢cierto?

Sungguk parecio hartarse de los cereales, porque los alejo y se quedé examinandolos con el
entrecejo fruncido. Los regreso a la cocina. Su voz llegé entrecortada:

—Sin hijos —aclaré formando una «x» con los brazos—. El padre de Kanghee dice que el
marido tiene problemas de fertilidad, llevan tiempo intentandolo sin resultados. Kanghee se hizo
examenes y aparentemente no tiene problemas. En cuanto al departamento, se deduce que falta
ropa ya que existen ganchos vacios. Tampoco encontraron sus computadoras personales ni sus
celulares. Lo demas sigue intacto, hasta estaban las bolsas de supermercado en la encimera de la
cocina. Fue como si ella las hubiera dejado para luego escapar.

A Minki le tocé esperar otro dia para regresar a sus funciones administrativas. Como tenia
prohibido agitarse y ejecutar cualquier tipo de actividad fisica, Sungguk se encargé de llevarle al
escritorio hasta el mas minimo detalle.

La estacion de policia era un caos pese a la falta de oficiales y agentes desplegados en terreno,
asi que Minki se ofrecié a analizar las cintas que correspondian al séptimo nivel del edificio.
Dado que conocia el lugar, recibié el visto bueno de Eunjin tras un par de quejas y negaciones.

Asi empezaron diez horas de trabajo continuo. Pudo divisar a la pareja ingresar y salir del
edificio durante el 14 de octubre. Sin embargo, desde la imagen de Kanghee con las bolsas y de
Taeoh llegando borracho, no habia mas sefiales de ellos.

¢Como dos personas podian desaparecer sin dejar rastro?



Por mas que Minki inspeccion6 la grabacién intentando identificar cuando habian salido del
departamento, no pudo hallar la imagen.

Empez6 a realizar anotaciones conjeturando escenarios probables y, tras mucho meditarlo, se
le ocurrieron dos posibilidades:

1. Escaparon por las ventanas.
2. Los secuestraron los OVNIS.

Claramente se encontraba al limite del agotamiento mental. Se prometi6 que esa seria la
ultima exploracion del dia antes de marcharse a casa.

¢Qué era lo que fallaba en las hipotesis?

Se sento recto en la silla.

El angulo de vision.

Por la ubicacién de la camara, paralela a la entrada del departamento de la pareja y apuntando
hacia el otro extremo del pasillo, apenas se lograba divisar un resquicio de la puerta. De ser asi,
existia la posibilidad de que al salir se hubieran dirigido hacia el otro extremo del corredor,
donde existia un punto ciego.

Intent6 recordar qué habia ahi. Cuando reviso el edificio supuso que seria una sala de aseo.
¢Pero y si no lo era? ;Y si se trataba de una salida de emergencias? Tenia sentido considerando
que la escalera se localizaba a un costado del ascensor, es decir, al otro extremo. En un corredor
asi de extenso, se necesitaban dos vias de evacuacion.

Sus dedos escribieron a maxima velocidad un reporte de los hallazgos encontrados,
solicitando con urgencia una visita al lugar de los hechos para verificar el edificio en
profundidad.

Al otro dia, un grupo de agentes visitaron el sitio para corroborar la teoria y encontraron justo
lo que Minki imagin6: una escalera de incendio. Era estrecha, no cabia mas que una persona a la
vez. Pero era una via que llegaba a la calle y desembocaba en una zona no monitoreada.

Si bien ahora conocian la ruta de escape de la pareja, del resto no se sabia mas. ;Por qué
habrian escapado? ;Lo habrian hecho en conjunto o uno escondiendo al otro? Por contextura y
peso, era poco probable que Kanghee fuera la victimaria. Por ahora, todas las teorias apuntaban a
su marido, a pesar de que en el departamento no se habian hallado rastros de sangre.

No tuvieron avances significativos hasta el 27 de octubre cuando se activaron los teléfonos de
la pareja desaparecida. Primero fue el de Kanghee a las 12:38 en Setil, y le sigui6 el de Taeoh a
las 12:42 en la localidad costera de Yeosu. Ambas ciudades se ubicaban a mas de cuatro horas de
distancia. La conexién no dur6 mas que el tiempo necesario para que un detective pudiera
geolocalizar la sefial.

Muy astuto.

Demasiado.

Porque, al movilizar a los oficiales de ambas ciudades para que fueran a las coordenadas
rastreadas, encontraron lo mismo: un basurero con el celular desarmado, que mantenian sus
respectivas carcasas, pero al que le habian arrancado el sistema operativo para que no pudieran
registrarlos.

No identificaron mas huellas que las de las victimas.



Y asi llegaron a otro callejon sin salida.
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Minki pensé que tras recibir tremendo rechazo por fin iba a curar su corazén herido. Sorpresa, no
fue asi. Una semana después del beso, ya estaba ideando una visita al hospital. Porque quizds,
pensé con una desesperacion que llegaba a olerse, sintié miedo por ser su primera vez besando a
un hombre. Ademas, que hubiera roto sus prejuicios y gustos porque Minki le gustaba lo
suficiente para hacerlo, le hacia darse cuenta de que valia la pena arriesgarse aunque fuera
rechazado una vez mas.

No obstante, por mucho que medité la idea y le parecié que no era tan idiota y desesperada,
no fue a buscarlo. Al menos se felicitaba por mantener su orgullo medio intacto. A raiz de esto,
decidié premiarse con unos mochis en su dia libre. Los comi6 en el parque porque no queria
regresar a casa dado que el ultimo tiempo se la pasaba discutiendo con su madre por culpa de la
expareja de ella.

Estuvo sentado cerca de hora y media observando el atardecer que pintaba el cielo con un
tono dorado. Con las manos guardadas en los bolsillos de la chaqueta, se desplazé por las calles
hasta llegar a la avenida principal. Al encontrarse lejos del departamento, apresur6 el paso para
regresar antes de que anocheciera.

Pasaba por fuera de una tienda de convivencia cuando captd gritos desde el interior.
Preocupado, se detuvo. Intent6 entender qué ocurria. Dud6 si ingresar o no, luego se regafio
porque titubear no era una actitud digna de un futuro oficial de policia.

Entro.

Una sefiora mayor reprendia a un joven que vestia con sencillez, no parecia ser mucho mayor
que Minki. Se acordaba de la duefia. Una vez lo habia perseguido media cuadra porque, segin
ella, le habia robado unos dulces del mostrador. Por mucho que él intenté demostrarle que no era
asi, golpeandose los bolsillos para dejar claro que estaban vacios, ella no razoné hasta que Minki
acepto pagar por algo que ni siquiera tenia.

—Ajumeoni= —un momento, ;por qué le sonaba esa voz?—, como le dije, le prometo que no
le estaba robando. Lo siento, vengo saliendo de un turno, estoy muy cansado y olvidé que
llevaba el café en la mano.

El avance de Minki flaque6 en el mismo instante que reconoci6 a Yoon Jaebyu.

La sefiora mantenia un gesto molesto, no parecia creerle al chico.

—¢Sabes las veces que escuché esa excusa? —replico ella.

Jaebyu se masajeé el tabique de la nariz.

—¢Como puedo compensar el error? —pregunto.

Minki supo lo que iba a pedirle antes de que lo dijera.

—Te cobraré dos cafés.

No interfirio, dejé que Jaebyu pagara. Luego, este salié de la tienda sin percatarse que Minki
estaba ahi. Tard6 unos metros en alcanzarlo en la calle. Igual6 su paso y cruzo los brazos tras la
espalda.



—Sabes que ella te engafid, ;cierto? —Jaebyu dio un pequefio brinco y trastabill6 antes de
mirarlo—. Hola.

No le regreso el saludo.

—¢Me estas siguiendo?

Minki fruncié la nariz en aparente disgusto.

—Pasaba por fuera de la tienda y oi la discusion. Y ya sabes, como pronto seré policia debo
empezar a acostumbrarme a este tipo de situaciones.

No supo qué parte de su discurso le ocasioné tanta gracia a Jaebyu. Pero al menos se alegré de
hacerlo feliz.

—Fue mi error —acept6 Jaebyu dejando de sonreir—. Intenté irme sin pagar.

—Jamas pensé que un enfermero tan distinguido tendria antecedentes legales por hurto —
brome6 Minki—. Quizas hasta un dia termine arrestandote.

—Para eso tendrias que ser oficial —le provoco.

—En eso estoy.

Jaebyu lo examinaba de reojo, con la barbilla un poco inclinada hacia él.

—¢Como esta tu rodilla?

—Igual que la ultima vez que nos vimos.

Supo lo que penso el enfermero por la forma en que apart6 la vista sin disimulo. Fascinado,
Minki lo vio tragar saliva para responder.

—NMe alegro.

Avanzaron casi una cuadra completa sin retomar la conversacion. A pesar de que Minki vivia
en otra direccién, se mantuvo a su lado.

Se detuvieron en el semaforo. Mientras esperaban que cambiara la luz, Minki cerré los ojos un
breve instante. Al abrirlos, se encontré con la mirada de Jaebyu.

—No puedo sacarte de mi cabeza —susurré Minki con dolorosa vergiienza. No le bastaba con
ser patético en privado, sino que ademas debia verbalizarlo—. Necesito que me digas que nunca
tendré otra oportunidad contigo, porque no puedo seguir en esta agonia donde solo soy yo el que
tiene sentimientos involucrados.

La luz roja pasé a verde, sin embargo, ninguno de los dos se movi6. La boca de Jaebyu se
fruncié antes de responder y apartar la mirada.

—¢Quieres que te rechace?

—Si —admiti6—. Nunca podré curar mi herida si no hago mas que reabrirla.

Espero a que el golpe emocional llegara.

Espero el rechazo.

Las disculpas.

Sus udltimas palabras.

—No quiero hacerlo.

Jaebyu estaba sonrojado y observaba hacia otro lado, a pesar de que no tenia mucha
distraccion ya que la calle se encontraba desierta.

A Minki nunca le parecid alguien tan atractivo. Si bien estaba ojeroso, tenia una mandibula
perfilada y una nariz de tabique alto. Sus cejas eran simétricas y sus ojos inteligentes. El cabello
lo tenia sujeto en un mofio desordenado. Unos mechones sueltos caian por su rostro y cuello.



Deseaba odiarlo. De esa forma podria curar sus heridas con un montén de sal. Doleria, aunque
al menos seria el inicio de la sanacion.

—No soy un juguete al que podras tirar a un rincon cuando te aburras de mi. No voy a aceptar
menos —advirtio Minki y luego suavizo su voz al notar que Jaebyu lo observaba con timidez—.
Si me eliges, te prometo que te haré feliz. Puedo hacerlo, confia en mi. Pero si no estds seguro,
por favor, necesito que me lo digas para asi sacarte de mi vida. Ocho meses atado a esto es mas
que suficiente para...

No pudo continuar porque unos labios se posaron sobre los suyos. Sin poder reaccionar,
Minki mantuvo los ojos abiertos y el cuerpo paralizado, a pesar de que una mano lo sujetaba con
timidez por la barbilla.

Antes de alcanzar a regresarle el beso, Jaebyu se alejo.

Minki inspir6 profundo para ralentizar los latidos enloquecidos de su corazon.

El chico lo imito.

—No tenia planeado que me gustaras —confeso Jaebyu con total sinceridad—, pero lo haces.
Me gustas mucho, Minki. Me gustas tanto que llevo dias ideando como encontrarme contigo.
Pienso mucho en ti. Y no quiero dejar de hacerlo.

Jaebyu debia sacarle apenas unos dos centimetros, asi que no necesito alzarse de puntillas para
darle un fugaz beso.

Por la sorpresa, Jaebyu rozé su propia boca con los dedos.

Minki avanz6 unos pasos. Se detuvo y gir6 al percatarse de que el enfermero no lo estaba
siguiendo. Se mantenia paralizado en el mismo lugar. Minki le ofreci6 el brazo mientras sonreia.

—¢:Vamos?

Jaebyu lo alcanzo.

Y si bien no le sujet6 la mano, camind tan cerca suyo que sus brazos se rozaron todo el
trayecto de regreso al departamento de Minki.
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Como cada mafiana, desde hacia poco menos de dos meses, Sungguk y él se encontraron en las
inmediaciones del paradero Chilgok Market. Y como ocurria desde hacia la misma cantidad de
tiempo, no encontraron al hombre que acos6 a Ryu Dan. Tantas eran las derrotas que ni siquiera
se decepciond por no hallar nada. Siendo sincero, no tenia sentido que siguieran yendo ahi, pero
se sentia menos mediocre investigando algo.

La madrugada estaba helada, los termometros no superaban los 3°C, lo que provocaba que
poca gente deambulara por las calles. Las pocas personas que se toparon caminaban apresuradas
al paradero o a la estacion de metro mas cercana. La mayoria eran trabajadores, escolares y uno
que otro universitario.

Como su amigo habia estacionado unas cuadras al sur, iban por la vereda poniente cuando, en
sentido contrario, se encontraron con un chico joven de cabello liso y oscuro. Usaba lentes y ropa
de tonos neutros, su pantalon beige lo cubria casi en su totalidad un abrigo oscuro.

Los pasos de Minki se hicieron mas lentos hasta que se detuvo a mirar hacia el otro lado de la
calle. Sungguk se dio cuenta un par de metros mas adelante y gir6 sobre sus talones.

—¢Qué sucede?

Minki apunté con la barbilla. El joven, que no debia superar los veinte afios, se acercaba
rapido y algo encogido, como si estuviera escapando mas que caminando.

—¢No se te hace familiar?

Sin entender a qué se referia, Sungguk siguio la direccion de su mirada. Sus cejas se alzaron al
percatarse del chico.

—Se parece a Ryu Dan.

—¢Y si...? —la voz de Minki se perdi6 al darse cuenta de que, a pocos metros del joven,
venia un hombre de cabello canoso. Debia rondar los cincuenta afios, de contextura normal y
peso promedio.

Sus rodillas titubearon antes de emprender su camino. Cruzé la calle, puso las manos sobre la
valla metalica, que separaba los carriles y salt6. El hombre no se percaté de su presencia, estaba
demasiado ensimismado persiguiendo al chico. Pero el joven si, y su expresion de panico cambi6
a una de alivio. Sungguk salt6 la cerca mucho mas rapido que él y lo alcanz6 en un par de
zancadas.

Ahora que se encontraban cerca, podian distinguir las arrugas en la boca del hombre. Los
pasos de Minki trastabillaron.

¢Y si se metia en mas problemas?

Que asi fuera, porque no iba a convertirse en otro espectador. Se interpuso entre el joven y el
seflor. Sacé su placa y se la mostr6 al hombre, que se detuvo sorprendido frente a ellos.

—:Kang Chulsoo? —el sujeto afirmé—. Soy el oficial Lee y él es el oficial Jong. Somos
parte del equipo que esta investigando la desaparicion de Ryu Dan. Necesitamos realizarle unas
preguntas de rutina.



Mientras él estaba en eso, Sungguk se acercé al chico que intentaba escapar. Lo escuchd
presentarse y preguntarle su nombre, también le mostr6 su identificacion para que supiera que
era un oficial.

—Tengo derecho a guardar silencio —dijo Kang Chulsoo—. Ademas, ya acepté un
interrogatorio con ustedes, no tengo la obligacion de hacerlo otra vez.

Minki asintio.

—Como dice, tiene derecho a permanecer en silencio. Pero si acepta ir con nosotros, las
preguntas que le realizaremos estan relacionadas a Ryu Dan y su desaparicion, nada mas.
Sabemos que tanto usted como nosotros esperamos encontrarlo. De igual forma, de asi desearlo,
le recuerdo que tiene derecho a un abogado.

La atenciéon de Kang Chulsoo fue del joven a Minki. Parecia estar pensando en qué tan
sospechoso se veria si se negaba a responder sus preguntas y hacer uso de sus derechos. De
negarse, ambos sabian que subiria en la lista de sospechosos.

—No asistiré a la estacion de policia a menos que tenga una orden de detencion a mi nombre,
¢y cuenta con una? —contestdo Kang Chulsoo con tranquilidad. Al negarlo, el hombre hizo una
reverencia hacia él. Minki se la regres6—. De ser asi, con su permiso, oficial Lee, me retiro. Se
me hace tarde, me esperan en el trabajo.

Impotente, lo vio pasar por su lado hacia donde se ubicaba Sungguk con el chico, quien se
apoyaba contra la pared manteniendo los brazos cruzados a la altura del pecho. No levant6 la
vista cuando Kang Chulsoo lo adelant6 y doblé a la derecha en la siguiente calle.

Sungguk le hizo un gesto de barbilla para que se le acercara. Minki se sacudi6 la emocién de
la derrota, ¢qué otra cosa habia pretendido? Su investigacién solo buscaba establecer si Kang
Chulsoo seguia utilizando el paradero ahora que Ryu Dan ya no lo hacia. Interrogarlo nunca fue
parte de su plan, asi que era mejor que se olvidara de ello.

Cuando llego al lado de ellos, el chico alzo la vista con timidez. En su cerebro se activo el
recuerdo de Ryu Dan en la estacion de policia. El parecido era relevante.

—Se llama Ryu Jiho, es el hermano de Ryu Dan.

Minki le pregunt6 si podia acompafiarlos al cuartel para realizar una constatacién de denuncia.
El adolescente arrastré un mechon de cabello oscuro detras de su oreja y acepto tras una evidente
duda. De camino al automévil, no por primera vez Minki se pregunté por qué la familia de Ryu
Dan no eran participantes activos de la investigacion, mas bien solo asistian a las convocatorias
si presentaban una orden oficial.

Monstruo, recordo decir a su abuela.

¢Quién aseguraba que tu familia te mantendria a salvo si, en casos asi, ellos resultaban ser los
primeros victimarios?

Como el celular de Sungguk continuaba conectado al automévil, al encender el motor se
acciono la maldita cancion en el reproductor. Antes de que alcanzara a llegar a la primera linea,
Minki apago la radio.

—Lo siento —susurré Sungguk.

El trayecto debian realizarlo en silencio tal como indicaba el protocolo, no obstante, como
presentia que Jiho iba a arrepentirse de su decision por acompafiarlos, decidié distraerlo de aquel
pensamiento.

—¢Cuantos afios tienes, Jiho?



Sungguk fruncié el cefio aunque no mencion6 nada.

Lo comprobé por el retrovisor. Jiho apart6 la vista de la ventana y encontr6 su mirada en el
espejo.

—Dieciocho —aclaro.

—FEres muy parecido a Ryu Dan, ¢te lo han comentado?

—Si —musité, abatido.

—Me imagino que mucha gente se ha confundido y pensado que eres tu hermano.

Jiho dio una afirmacion pequefia, su vista se fue de nuevo a la ventana. Su expresion era triste,
mientras se mordia el labio inferior con indecisién. Se detuvieron en un semaforo.

—Jiho, ¢cuanto tiempo lleva siguiéndote Kang Chulsoo? —pregunté Minki.

—~Unas cuadras —su voz era débil.

—NMe referia a si ha ocurrido en otras oportunidades.

—Un par.

—¢Desde hace cuanto tiempo?

—Algo mas de un mes —Jiho se acomodd. Dudo, lo que provocd que sus palabras se
tropezaran al retomar—. A... antes no... yo antes asistia a la escuela, asi que... empecé a tener
esta ruta hace poco. Ahora voy a un instituto para preparar el examen de ingreso a la universidad.

No agreg6 nada mas.

El sonido del intermitente, para avisar cambio de pista, era el Unico ruido al interior del
automovil.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

—¢Todavia no han encontrado nada? —pregunt6 Jiho de forma repentina, sus ojos ansiosos
se vislumbraban por el espejo retrovisor.

—Estamos haciendo nuestro mejor esfuerzo —aseguré Minki, aunque sabia que no era asi.

—¢Creen que esté vivo? —insisti6 el chico.

—No podemos responder eso —intervino Sungguk.

Jiho se cruzé de brazos y apart6 la mirada. Minki intent6 ayudarlo:

—Sé que estas preocupado...

—No lo estoy —lo cort6. Minki se sorprendié por su tono, como por su voz entrecortada al
continuar—: No puedo extrafiar a alguien que no conozco.

Decidio responder.

—Nunca ha sido 16gico a quién extrafiamos y a quién no. Los sentimientos serian mas faciles
si asi fuera.

Jiho se mantuvo el resto del camino observando por la ventana.

Estaban por llegar.

—No habia visto a mi hermano hacia afios —confes6 como si buscara excusarse—. No sabia
como estaba, asi que no supe cémo reaccionar al encontrar su fotografia en los carteles.

No tuvieron que responder, Jiho parecia ahogado en sus propios pensamientos.

—Mis padres lo echaron de casa cuando supimos que era uno... una de esas personas —trago
saliva y se centro en sus manos—. Y todo empeor6 cuando supimos que ademas era homosexual.
Lo siento por no serles de ayuda —su voz se escucho afligida, perdida, totalmente desconcertada
—, pero mis padres no quieren que tenga relacion con la investigacion. Ellos no quieren que sea
como é€l.



—¢Y lo eres? —pregunté Minki.

Jiho no respondio.

Al llegar al cuartel, Minki fue directo a buscar a Eunjin para explicarle la situacién. Sungguk
llevé a Jiho a la cafeteria y le ofrecié algo de beber y comer.

—¢Qué hacian en esa parada? —cuestion6 Eunjin frunciendo el cefio, empezaba a molestarse.

—Vigilabamos a Kang Chulsoo para ver si lograbamos tener mas informacion.

Eunjin se acaricio el puente de la nariz. Sus ojeras ya eran parte de su indumentaria diaria.
Desde la desaparicion de Ryu Dan hacia dos meses que no tenia mucho tiempo libre ni dormia
bien. Sus superiores exigian un culpable cuando no hacian mas que encontrarse con callejones
sin salida.

—Kang Chulsoo trabaja en una fabrica al otro lado de la ciudad —explicé Eunjin, rindiéndose
a mantenerle esa parte de la informacion en privado—. El dia de la desaparicion de Ryu Dan,
estuvo cumpliendo una jornada laboral de doce horas. La empresa esta monitoreada por camaras
y se ve a Kang Chulsoo en su trabajo. A pesar de que cuentan con descansos cada dos horas y
media, no duran mas de quince minutos. Durante su jornada no se le perdi6 el rastro. El no es
sospechoso, a menos que pueda desdoblarse, como teorizas, y haya secuestrado a Ryu Dan a la
misma vez que estaba al otro lado de la ciudad cumpliendo con su turno.

—Pero... hoy seguia a su hermano y... si es un acosador.

—Puede que sea un acosador, y eso lo dictaminara la justicia solo si Ryu Jiho decide
emprender acciones legales, pero no es responsable de la desaparicion de Ryu Dan. ;Quedo
claro?

Minki bajo la barbilla.

—Si, sefor.

Ese dia, al llegar al departamento, Jaebyu se encontraba ahi. Recién duchado preparaba unos
emparedados a los mellizos, que fueron a recibirlo corriendo. Minki cargd uno en cada brazo y
los estrech6 contra él sintiendo el olor de sus perfumes infantiles. Jaebyu lo observd con
melancolia.

Al menos, su novio ya no dormia en el sofa para evitarlo, aunque eso era un mero tecnicismo,
porque magicamente sus turnos volvian a estar descoordinados. Si Minki dormia de dia, Jaebyu
trabajaba de dia; y viceversa. En pocas oportunidades coincidieron para compartir cama, pero no
duraba mas que un par de horas y cuando el otro ya estaba durmiendo. Asi que al despertar, o
Jaebyu seguia descansando o ya se habia levantado.

Por fortuna, conversaban:

De los nifios.

De las compras.

De sus turnos.

De la escuela.

Pero nunca sobre ellos.

Se evitaban porque Minki no iba a ceder y Jaebyu, siendo un fiasco para verbalizar sus
emociones, no tenia la menor idea de cémo lidiar con la tristeza que eso le provocaba. Y si bien
su distanciamiento le rompia el corazon, seguiria destruyendo su amor con tal de hacer valer su
opinion.



Y estaba perfectamente bien que lo hiciera, porque Minki dependié de Jaebyu por mucho
tiempo, hasta que termin6 su relaciéon y tuvo que aprender a vivir sin él. Lo curioso era que
Minki nunca se cuestioné que pudiera tener una dependencia emocional con su novio, porque se
consideraba autosuficiente, una persona que tomaba decisiones desde temprana edad. Jamas
imaginé que él podria construir ese tipo de relacion con Jaebyu hasta que conocié a Dae y se vio
reflejado en él.

Le toco, entonces, comprender que podia existir una dependencia emocional cuando no habia
una dependencia econ6mica, ni un rol de poder determinado, ni una crianza particular.

Y ese era su caso.

Porque era dificil lograr un equilibrio entre dos personas. Y entre Jaebyu y él, era Minki quien
tendia a desarrollar habitos poco saludables como pareja. Por eso era importante para él no
cambiar de opinién, incluso si eso implicaba continuar enojado con el amor de su vida.

Tras bafiarse, comer y alistarse para irse la cama, fue a lavar los platos sucios que se habian
acumulado. En ese momento, sintié que unos brazos le rodeaban la cintura y un beso en la nuca.
Jaebyu lo sostuvo por la espalda, su aliento le hizo cosquillas en el cuello.

—Lo siento mucho —suplicé contra su piel.

Trag6 saliva, su garganta de pronto se cerrd por la tristeza que llevaba acumulando durante
semanas.

—Todavia estas con nosotros? —pregunto.

—Siempre —prometi6 Jaebyu contra su piel.

Minki se lavo las manos, corto el agua y gir6 sobre sus tobillos. Le regreso el abrazo y enterro
su nariz entre los pliegues del pijama y el cuello de su novio.

—No porque me ames significa que tienes derecho a cambiarme.

Sinti6 un beso en su mejilla. Los labios algo agrietados de Jaebyu le rasparon la piel.

—Lo sé y lo siento —se sincer6 Jaebyu, con un tono que sonaba honesto y al mismo tiempo
angustiado—. Nunca debi pedirtelo. Estaba preocupado, pero eso no es una excusa valida. Nada
lo es.

Aliviado por llegar al fin de esa guerra fria que se extendié por demasiado tiempo, Minki casi
llor6 de felicidad.

—Desearia casarme contigo —confesd, su voz apenas era un murmullo mientras lo abrazaba
y apoyaba su barbilla en el hombro del enfermero.

La mano de Jaebyu se poso en su espalda baja, su beso aterrizo en la coronilla.

—Lo sé, querido.

—La vida es injusta.

—Lo sé, amor.

Recién en el 2023, por primera vez en un fallo histérico por parte del tribunal de apelaciones,
se le habia reconocido derechos a una pareja homosexual permitiéndosele la misma cobertura
sanitaria que se le concedia a los matrimonios heterosexuales. No obstante, la union civil entre
personas del mismo sexo seguia siendo ilegal. El matrimonio no era una palabra que pudiesen
alcanzar, al menos no de momento.

Por eso no entendié cuando Jaebyu se separo de él, lo sujeté por las mejillas y susurr6 aquella
promesa contra sus labios.

—Casémonos.



—No podemos —balbuced Minki.

—¢Qué importa? Quiero casarme contigo.

—Pero...

—Puede ser una ceremonia privada. Asistirian nuestras familias, los mellizos y nuestros
amigos. Sé que te mereces mas, pero solo puedo darte esto.

A Minki se le llenaron los ojos de lagrimas.

—T no crees en el matrimonio.

Jaebyu se quit6 una cadena delgada. No la reconocio, debia ser una adquisicion reciente.

—T... —su voz se apag0, porque, colgando del hilo dorado, habia dos anillos que tintinearon
frente a su expresion desconcertada.

—1Iba a pedirtelo el dia de tu accidente —confesé Jaebyu—. Se me habia ocurrido usar a los
mellizos, aunque no estaba seguro... de hecho, todavia no sé como preguntartelo, pero sigo
deseando hacerlo.

Si Jaebyu quiso decir algo mas, no pudo. Minki lo silenci6 con un beso. Se quedaron
abrazados en medio de la sucia cocina, que mantenia aun la mitad de la loza del dia sin lavar,
mientras los mellizos construian una fortaleza en su cuarto y habian raptado las toallas de la casa
para cubrir el camarote.

Al separarse, Jaebyu sonrio.

—Es noviembre y llueve, ¢sabes lo que significa?

Minki fingio estar harto a pesar de que esperd cada mes de noviembre durante toda esa
década.

—Solo ve —dijo con un gesto de mano.

Jaebyu corri6 a buscar su celular y regres6. No le import6 que contaran con una television,
como también con un sistema de sonido, porque sac6 unos audifonos de cable, que posiblemente
eran igual de longevos que su relacién, y los conecté al aparato. Le pasé un audifono a Minki y
el otro se lo dejo él.

Entonces, comenzo el preludio a piano de «November Rain».

—¢Nunca olvidaras que confundi esta cancién con otra? —se quejo cuando Jaebyu lo roded
por la cintura y lo atrajo para abrazarlo.

—Jamas —aseguré su novio. Le hizo dar un giro para que quedara frente a la ventana.

—¢Sabes que otra persona se molestaria si su novio le dedicara esta cancion?

—~Una cancion de desamor para demostrar nuestro amor —tarare6 Jaebyu.

—Mas que eso, es porque la letra habla de alguien que desea estar solo.

—¢Por fin leiste la traduccién en internet?

Minki le dio un golpe en el biceps y se alej6 de él, quitdndose el audifono. La risa de Jaebyu
le acaricié el cuello cuando lo abraz6 por la espalda.

—Sé que la leiste cuando tuvimos nuestra primera cita.

Bufé e intent6 separarse de nuevo de él, pero Jaebyu lo tenia tan apegado a su cuerpo que, a
pesar de que no tenia puesto el audifono, le llegaba la melodia.

—Piensa que esto podria ser peor —asegurd Jaebyu.

—¢Como es eso?

—Podrias haber confundido «Don’t Cry» en nuestra primera cita y ahora esa seria nuestra
cancion.



—¢Eso me deberia hacer sentir mejor? —cuestion6—. Te odio.

—NMe amas, oficial Lee —corrigi6 Jaebyu.

Asi era.

Once afios y lo seguia queriendo como el primer dia. Aunque su amor habia cambiado con el
tiempo, pasando del descontrol, la euforia y la necesidad de apego, a un carifio mas pausado,
comprensible, maduro y responsable.

Se podian seguir amando con la misma intensidad, sin embargo, ese amor ya no podia
quemarlo todo hasta convertir ese todo en cenizas.

Porque ya no estaban solos.

Ya no se trataba exclusivamente de ellos.

Abhora eran cuatro y quizas, proximamente, cinco.

Por eso se esforzaban aunque estuvieran cansados.

Por ellos.

Por sus hijos.

Por su familia.

Pero también por el amor, carifio y respeto que se tenian.

Porque ambos preferian seguir remando en ese barco que muchas veces amenazaba con
hundirse en medio del océano, que esperar a que alguien los rescatara para que alguno de los dos
saliera con vida.

Al irse a dormir, Minki por fin pudo buscar a Jaebyu bajo las sabanas y abrazarlo, en tanto
tarareaba una melodia inventada, porque sabia que su novio descansaba mejor si le cantaba algo.
Y mientras observaba a Jaebyu dormirse, Minki no pudo desear algo mejor que esa felicidad
llamada hogar.

Por eso lo escogeria una y mil veces, incluso si ello implicaba terminar varados y perdidos en
medio del océano.



34

Los dias volvian a ser hermosos. Estaba comprometido con un anillo precioso en su dedo anular
y Jaebyu y él lo habian hecho en la madrugada hasta que sus piernas temblaron y le doli6 la
espalda baja. La felicidad habia regresado y con ello su buena disposicion en el trabajo, a pesar
de que Sungguk y él aun estaban limitados a labores administrativas.

Como esa jornada cumplian el turno nocturno, cuando se acercé el amanecer, apenas tuvo
tiempo entre la emocionante, entretenida y gratificante tarea de archivar casos, para escribirle a
su madre y preguntarle si los mellizos todavia dormian. Tras cortar, Sungguk se le acerc6 y tomd
asiento sobre el escritorio.

—¢Qué sucede? —pregunté Minki—. Tienes cara de conejo complacido.

—Daehyun ya escogio el nombre de Princesa.

Eso era una sorpresa.

A pesar de que Dae estaba en el séptimo mes de gestacion, y considerando que se le podia
adelantar la labor de parto dada su condicién, este no lograba escoger nombre para su hija. A
Jeong-gyu, su primer hijo, lo nombr6 usando el hangul «jeong», una palabra que describia un
conjunto de varias emociones: carifio, afecto, amar y ser amado. Era un nombre elegido de forma
cuidadosa para definir lo que significaba Jeonggyu para Dae. Al ser tan especial, su amigo sentia
que ningln otro nombre podia igualar ese sentimiento.

Asi fueron transcurriendo los meses y la frustracion se apoderé de Dae al punto de que un dia
colaps6. Con los mellizos jugando junto a Jeonggyu en el patio trasero de la casa Jong, Dae
apart6 el computador, en el que llevaba horas investigando nombres y se cubri6 el rostro.

¢Por qué es tan importante?, le pregunté Minki. El no comprendia el estrés y la preocupacién
de su amigo por un simple hangul. Jaebyu y él habian escogido los nombres de los mellizos en
una planilla de Excel, donde enlistaron los caracteres y luego fueron haciendo mezclas al azar
hasta que les convenci6 una. Pensaba hacer algo similar con el renacuajo que crecia en su
vientre.

Casi se sintié un mal padre por no ser mas dedicado.

Casl.

Tiene que ser especial, respondié Dae con voz entrecortada y gran dificultad, de lo contrario
pensard que no la amo tanto como a su hermano.

Princesa entenderd que Jeonggyu y ella nacieron en dos etapas diferentes de tu vida, por
tanto no son comparables, le habia dicho Minki en un arrebato de sinceridad. Si lo miras desde
otro punto, quizds no encuentres un nombre igual de especial, pero al menos Princesa es
querida desde el dia uno.

Por supuesto, Dae se molest6 con él. ;Pero qué culpa tenia por decir la verdad?

Minki regreso al presente por el ruido de los dedos impaciente de Sungguk sobre su escritorio.
Su expresion era un claro «;no preguntaras?», asi que lo hizo:

—¢Cual es? Espera —levantd la mano—. ; Dae aprueba que me lo cuentes?

Sungguk quiso responder pero se detuvo de golpe. Lo intent6 en una segunda oportunidad.



—Hazte el tonto si te lo cuenta.

Bueno, no le costaria. Le tocaba asumir ese papel cada vez que visitaba a Jaebyu en el hospital
y se lo encontraba conversando muy tranquilo con una enfermera que estaba enamorada de él y
que, por lo demas, se le habia confesado a pesar de que sabia de la existencia de Minki y los
mellizos. ;Como conocia esa informacion? La enfermera Somi era una gran aliada. ;Y cémo lo
supo ella? Habia encontrado llorando a su compafiera, porque, posterior
a su confesion amorosa, Jaebyu se habia limitado a marcharse sin responderle. Minki no queria
sentirse orgulloso del cero tacto emocional que tenia su pareja, aunque fue justo como se sintio.

—Esta bien —acepté Minki, no se creia capaz de aguantar la curiosidad—, ¢cual es?

—Hanni.

—Es lindo, fue una buena eleccion, la apruebo.

—1Igual no te lo pregunté.

Acostumbrados a jugar al gato y el raton, Minki le golpeo el brazo antes de que Sungguk se
bajara del escritorio de un salto.

—Estas mas debilucho —avisé su amigo, a pesar de que tenia una mueca de dolor en los
labios.

—Dejé las barras por un tiempo —se apunt6 el abdomen—, para proteger a... ya sabes.

—cTampoco tiene nombre?

—Es muy pronto, me ocuparé cuando sepa qué demonios sera.

Aun faltaba para la ecografia del cuarto mes en donde se apreciaba el sexo del bebé. Y
tampoco era una informaciéon que Minki quisiera saber, le atraia la idea de descubrirlo durante el
nacimiento. Con los mellizos habria hecho eso si no fuera porque se enter6 que serian dos y casi
se desmayd producto de los nervios, el panico y la felicidad. No era sorpresa para nadie que era
su suefio formar una familia.

—¢Hanni sera Moon o Jong?

—Moon —especificé Sungguk—. Moon Hanni.

La ley no especificaba cudl de los padres debia heredar el apellido cuando se trataba de un
hijo nacido producto de una relacion donde existia un m-preg. Las normas no estaban pensadas
ni establecidas para las parejas homoparentales, asi que continuaban existiendo grandes vacios
legales. En el caso de Sungguk y Dae, Jeonggyu llevaba el apellido de Dae porque para él ese
gesto era sinénimo de identidad y pertenencia.

En cuanto a ellos, los mellizos llevaban el apellido Yoon. En su caso decidieron jugando a
piedra, papel y tijera; el que perdia era quien cedia el apellido. Y por tnica vez, Minki gan6 un
juego de azar. A la larga fue mas conveniente, el seguro de salud de Jaebyu era mejor que el
suyo y era burocraticamente mas facil inscribir como carga a alguien que portaba su apellido a
alguien que no. Minki todavia se reia de Sungguk por todos los documentos que tuvo que
presentar para realizar dicha tramitacion con Jeonggyu, ya que Daehyun era un trabajador a
honorarios, sin sueldo fijo ni seguro de salud; aunque al menos recibia bonos del gobierno.

La conversacion entre ellos continu6 siendo vaga, mas buscaban hacer tiempo que compartir
informacion importante. Gracias a que la investigacion de los casos estaba en mano de los
detectives, la estacion de policia habia recuperado cierta normalidad y el trabajo habia
descendido considerablemente.

Eran dias tranquilos.



Demasiado tranquilos.

Mientras Sungguk narraba cémo le tuvo que quitar una pelota a Roko que se trag6 por la
emocion, su teléfono vibré al recibir un mensaje.

Era de Jaebyu.

Sefior Yoon: «;Has comido algo hoy?».

Minki: «Nadita de nada, soy una pobre criatura desdichada y hambrienta».
Minki: «¢Por qué? ;Tienes algo para darme? Sabes lo que me gusta».
Minki: «Y aclaro que no estoy hablando de comida».

Como no recibi6 respuesta inmediata, bloque6 el teléfono y lo dejé en el escritorio.

—¢Qué me decias de Roko?

Sungguk fue interrumpido por un nuevo mensaje, Minki alzé un dedo para que lo esperara.

—Esto es importante —aviso.

Jaebyu le habia enviado una imagen.

Extrafio. Su novio nunca hacia eso, era Minki quien cumplia ese rol.

Apret6 la foto para que cargara.

Se sonrojo tanto que soltd el celular y cayd en la mesa. Sungguk intenté agarrarlo para
curiosear, pero se lo alcanzo6 a arrebatar de un golpe y lo bloqueé.

—Me encantaria preguntar qué recibiste —su amigo tenia una expresion entre sorprendida,
extrafiada y curiosa—, pero creo que me arrepentiré si lo hago.

Soltando un bufido, Minki se puso de pie y guardé el aparato en el bolsillo. Se sec6 las manos
sudadas en el pantalon, estaba seguro de que su rostro seguia sonrojado.

—¢:Cuanto queda para que finalice el turno?

—Media hora —una pausa, Sungguk tens6 las cejas y exhalé brusco—. Esta bien, la
curiosidad me vencid, no me importa arrepentirme. ;Qué recibiste?

—Nada que te importe.

Minki tomé asiento luchando consigo mismo para no correr a la patrulla e irse... de multiples
maneras.

—Déjame adivinar, ¢era algo de Jaebyu? —insistié Sungguk.

—Métete en tus asuntos.

Sungguk formo una «o» con la boca.

—:Es un mensaje sucio?

Se alejo el cuello de la camisa para poder respirar.

—No —intenté mentir, sin embargo, su amigo ya estaba gimiendo y colocandose de pie.

—Ahora tengo una imagen terrible en mi cabeza —refunfufié yendo a su puesto de trabajo—.
¢Por qué pregunté?

Lo escuchd teclear un par de veces antes de volver a mirarlo.

—NMe arruinaste la mafiana.

—Nadie te pidi6 que preguntaras —Minki se acomod6 un mechoén rubio y estir6 los brazos—.
Ademas, no sabes qué fue, solo te estas haciendo ideas.

—¢Ideas? —cuestioné Sungguk—. Pesadillas, querras decir.

Le lanz6 un lapiz a la cabeza que no lo alcanzé.



Sungguk regreso al trabajo. Cuatro teclas después, lo observé de nuevo.

—¢Qué quieres ahora?

—¢No ibas a tomar desayuno con Dae y conmigo?

—Evidentemente, ya no. Quiero a Dae, pero esto es mas importante.

—A mi también me vas a dejar abandonado.

—A nadie le importa.

Sungguk empequefiecio la vista.

—Te iras a preparar, ¢cierto? —su amigo fruncio la nariz—. Das asco.

Ignorandolo, Minki se gir6 en su asiento para darle la espalda. Entonces, sacé su celular y
desbloqued la pantalla con las orejas ardiendo. Clique6 la imagen para agrandarla, a la vez que
acercaba su teléfono a la cara. Era una fotografia provocativa e inclinada para mostrar de la
cintura hacia abajo. Jaebyu vestia el uniforme de enfermero. Sus piernas se encontraban
ligeramente abiertas y su mano derecha, donde brillaba su anillo de compromiso, sujetaba su
entrepierna. Se le marcaban las venas del brazo.

Se le cerro la garganta del puro deseo tras leer el mensaje de la imagen.

Sefior Yoon: «A las siete tengo un descanso de una hora. Te espero».

¢Cuanto tiempo habia pasado desde que tuvieron sexo por tltima vez? ;Un mes? No lo sabia,
aunque se sentian como décadas. Minki deseaba tanto morder la almohada para enmudecer sus
gemidos, mientras Jaebyu le besaba la nuca y penetraba, que la sola idea lo volvia loco.

Apenas finalizo el turno y marcoé su salida, sin preocuparse en cambiarse de ropa, corri6 a la
camioneta de Sungguk, porque esa mafana €l estaba encargado del transporte. Si bien le prohibid
a su amigo ir a los camarines, el cretino regres6 en tres oportunidades a la oficina porque
supuestamente habia olvidado algo. A la cuarta, Minki le quito6 las llaves y encendi6 el motor.

—Te subes ahora o te dejo aqui.

—Es mi camioneta, te podria denunciar por robo.

Le dio una sonrisa que era mas dientes que un gesto feliz.

—Inténtalo.

Sungguk se subié de copiloto sin cuestionar nada mas. Sus dedos golpearon la ventanilla
impaciente.

—:Tan necesitado estas? —cuestioné cuando Minki pasé a toda velocidad el seméforo en
amarillo.

—No es de tu incumbencia —asegur6. Doblo en la siguiente esquina—, pero si. ;Sabes lo
dificil que es tener sexo cuando tienes dos hijos y vives en un departamento donde no existe
privacidad?

—No lo sé —Sungguk se encogié de hombros—, a Dae y a mi nos va bien.

—Tu padre tenia dinero y heredaste una casa de tres pisos —puntualizé6 Minki—. Nosotros lo
hacemos en el bafio o en el piso, no hay mas opciones. Una vez incluso encontré un calcetin
perdido bajo la cama cuando quedé entre el piso y el armazon.

—Deprimente.

—Dimelo a mi.



En el complejo de departamentos donde vivia, se estaciono paralelo a la calle y le lanzé las
llaves a Sungguk, quien le fruncié el cefio.

—¢Tu cita es en casa? Tu vida sexual es tan mala que me sorprende que te hayas embarazado.

—No es aqui, es en el hospital —corrigié Minki. Se bajo y cerré de un portazo.

—FEso es peor.

Le hizo un gesto con la mano, no esperé a que se marchara.

Alcanz6 a dar dos largas zancadas antes de escuchar el grito de Sungguk.

—iCorre! Ve y salva a Riley.

Definitivamente destinaba demasiado tiempo viendo peliculas de Disney con Jeonggyu.

Corri6 al edificio. Subi6 de dos en dos los escalones al quinto piso a pesar de que tenia
prohibido realizar actividades fisicas de alta intensidad. Llegé jadeando y se quité los zapatos en
la entrada. Su madre ya se encontraba levantada.

—¢Pasa algo? —pregunt6 ante su agitacion.

—Tengo una... una... reunion urgente —asintio sin sentido—. Si, y tengo que... iré a bafiarme.
¢Puedes llevar a los mellizos a la guarderia?

Veinte minutos mas tarde tomaba un taxi en direccién al hospital. Su cabello himedo se
ondulaba en las puntas después de perder fuerza y peso por los productos quimicos. Se paso la
mano por la nuca y se arreglo la chaqueta. La mafiana estaba helada, asi que troté hacia la
entrada del hospital.

A esa hora, Urgencias estaba vacia. El sefior Jeon, uno de los guardias de la zona, se le acerco
al ingresar.

—Oficial Lee —Ilo saludé, ambos se inclinaron delante del otro—. Jaebyu me pidi6 que le
avisara que lo esperaba en la sala de descanso.

Minki sinti6 en los oidos el latido enloquecido de su corazén. Esperd que el sefior Jeon
pensara que su sonrojo se debia al frio y no por los pensamientos sexuales que lo asaltaron.

Entr6 a emergencias.

En el mesén de informaciones se ubicaba una de las compafieras de Jaebyu, la enfermera
Somi se rio al saludarlo. Minki
esperd que su novio no le hubiera contado su sucio secreto. Aunque preferia que lo supiera a que
ella ingresara a la sala y lo descubriera gimiendo sobre la mesa y sin pantalones.

Ya frente a la entrada, sujet6 el pomo y tom6 una larga inspiracién. Abrio y cerr6 con rapidez,
apoyandose contra la puerta como si se estuviera escondiendo de alguien. Jaebyu ocupaba un
asiento en la mesa, tenia unos papeles en la mano. Le sonrio al verlo.

—¢Lo haremos aqui o en el camarote? —Minki apunté con su barbilla hacia el dormitorio que
habia dentro de la zona de descanso. Se quité la chaqueta y la lanz6 a un asiento—. Te odio,
llevo con una ereccion desde que vi la foto.

La sonrisa de Jaebyu lucia perversa al deslizar la silla hacia atras para separarse del meson.
Mantenia las piernas ligeramente abiertas en una clara invitaciéon para que Minki se sentara sobre
su regazo. Y fue justo lo que hizo. Rode6 su cadera con cada muslo. Se decepcioné al no sentir la
ereccion de Jaebyu latiéndole en el trasero.

—¢Por qué soy el tnico excitado aqui? —preguntd. Se acercé y rozé sus labios—. No me
parece justo.

Jaebyu intento6 besarlo. Minki retrocedi6 y le sujet6 la mano para posicionarla sobre su pene.



—Mira cémo me tienes —se lami6 el labio inferior cuando Jaebyu lo acaricié con los dedos
—. ¢Te haras cargo de mi?

—¢Quieres que lo haga?

Le excito la idea de que alguien entrara a la habitacién en cualquier momento y lo viera asi,
sentado sobre el regazo de Jaebyu mientras este toqueteaba el boton de su pantalon y jugaba con
él.

—Hazlo rapido —suplicé Minki.

Los labios de Jaebyu acariciaron su mejilla al dirigirse a su l6bulo.

—¢Qué cosa?

Se estremecio al percibir su aliento calido y himedo en el oido.

—Ha pasado un mes. No me hagas esperar mas.

—iMmm? —ronrone6 Jaebyu. Le agarr6 las manos y le oblig6 a llevarlas detras de su propia
espalda, donde se las sujeto—. ¢ Deberia?

Si hubiera podido, Minki se habria subido a la mesa y rogado que le arrancara el pantalon. En
vez de ello, intent6 besarlo pero su novio retrocedio.

Le grufié molesto.

Jaebyu sonreia, el muy maldito.

—Juega conmigo después, ahora técame —demando.

—Antes —dijo Jaebyu— tengo algo que hacer.

Entonces, se puso de pie levantando a Minki sin dificultad.

—i¢Yoon?! —exclamo asustado.

Su novio camin6 hacia la puerta.

La mente de Minki se inundé de panico. Intento soltarse, pero esa posicion no se lo permitio.
¢Desde cuando Jaebyu tenia mas fuerza que él?

—iéJuju?!

Salieron del cuarto. Somi lo esperaba en uno de los boxes. Era una trampa y él habia caido
como el peor de los ratones.

—No —jadeé.

—Te dije que te tocaban tus examenes anuales.

Minki sollozé.

—:No podias usar un método menos cruel? Hasta me lavé. En este momento te odio mucho.

Jaebyu se rio de él. El cretino brillaba de buen humor, porque, por décimo afio consecutivo,
habia logrado engafiar a Minki para realizarse los examenes de sangre. Diez victorias contra
cero, él necesitaba revertir ese marcador.

Todavia sosteniéndole los brazos por detras de la espalda, ya que Minki podia ser un gran
atleta, Jaebyu lo sent6 en la camilla. Si asi lo hubiera deseado, podria haberse liberado de esa
llave; después de todo, habia sido entrenado para eso. De hecho, podria incluso noquearlo.

—Veremos si me sigues siendo infiel, oficial Lee —dijo su novio cerca de su oido.

Empequefiecié la mirada. La enfermera Somi le solicité el brazo. Jaebyu por fin lo solt6 para
que pudieran extraerle sangre.

—¢:Cuantas veces te he explicado que no existe la infidelidad con la comida?

—Tus triglicéridos altos me aseguran lo contrario —dijo Jaebyu alzando un dedo para
reprenderlo. Minki se estir6 para mordérselo, pero este se salvd por poco.



—Mas te vale que hoy no llegues cansado —advirti6 Minki. Somi le amarré un elastico en el
biceps, él apret6 el pufio—. Porque ya sabes como tendras que compensarme, Yoon Jaebyu.

Su novio se apunto los ojos y luego le toco la barbilla para que alzara la cabeza.

—Mirame a mi —record6—. Solo a mi.

Sintio el pinchazo en su brazo.

—Agradece que eres el amor de mi vida, sefior Yoon, a otro lo habria detenido para que
pasara el fin de semana en una celda.

Aquello avergonzo6 al enfermero, mas aun al captar la risa baja de Somi.

—~Quiero que estés bien —explico Jaebyu.

Somi le quito el elastico que ajustaba su biceps y desecho los guantes.

—Esta bien, pero me niego a que me hagan el examen rectal —sonri6 cuando Somi comenzo
a reirse ante el sonrojo de Jaebyu—. A menos que quieras hacérmelo ti. Aunque no creo que sea
necesario dado que te preocupas por mi prostata de forma recurrente.

—Minki...

Bufé y aparté la barbilla.

—T4d empezaste.

Somi se despidio de €l con una inclinacion de cabeza. Su carcajada les lleg6 entrecortada
mientras se alejaba.

Su novio neg6 con suavidad y le acaricié la barbilla con la punta de los dedos.

—Sé que sonaré egoista —susurr6 Jaebyu con una expresion que se asemejaba a la tristeza—.
Pero quiero que estés sano.

—Te preocupas demasiado —se quejé Minki.

—Por supuesto —aseguro su novio. Su dedo pulgar le acaricio el labio—. Eres el amor de mi
vida.

Dio una larga inspiracion temblorosa que supo a alivio.

—Todavia sigues debiéndome un orgasmo, que lo sepas.

Jaebyu busco algo en el carrito de utensilios y le entregé un frasco transparente.

—Primero llena esto —le pidi6, dandole un beso en la mejilla que casi roz6 sus labios—. Y
luego espérame en el auto.
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En el pasado habian quedado los momentos incomodos donde ninguno de los dos sabia qué
hacer durante el sexo. Ya no existia la vergiienza, como tampoco las dudas. Algunas veces, esos
instantes eran rapidos y apasionados contra una pared o escondidos en el automdvil
aprovechando que sus hijos dormian en casa; otras, eran lentos y cuidadosos, como también
algunas veces solo se reian mientras lo hacian.

Minki todavia se cuestionaba si ese dia lo harian cuando su novio finalizé el turno. El
enfermero le alzo las cejas al acercarse al auto.

—Las llaves —ladré Minki—. Yo conduzco.

Tras ocupar su puesto, los ojos de Jaebyu se desviaron hacia la entrepierna de Minki. Su
sonrisa fue perversa al lamerse el labio.

—Sigues pensando en mi, oficial Lee.

—~Callate —pidi6é malhumorado.

Con poca paciencia, ajusto el asiento para alzarlo un par de centimetros. Si bien ambos tenian
una altura similar, las piernas de Minki eran mas largas y el torso mas corto, por lo que el volante
le quedaba alto.

Piso el acelerador y se dirigi6 directo a la calle.

—Vas contra la ley —avisé su novio cuando superé la velocidad maxima permitida en zona
de transito calmo.

—En este auto yo soy la ley. Ademas —refunfufio—, solo voy a cincuenta, no exageres.

Llegaron al departamento mas rapido de lo habitual.

—Los mellizos ya se fueron a la guarderia y mi mama con ellos —aviso.

Estacion6 y apago el motor.

—Lo sé —dijo su novio con tranquilidad.

Le grufi6 cuando ingresaron al edificio y Jaebyu subié las escaleras a paso tranquilo.

—¢Te quieres apresurar? —pidi6 impaciente.

Jaebyu se limit6 a reir y mantener el mismo ritmo. Frustrado, lo tir6 por el centro de la
camiseta y lo hizo subir con mas rapidez. La puerta del departamento se cerr6 tras ambos y
Minki se acerco a Jaebyu sujetandolo por la barbilla. Lo atrajo hacia él. Sus bocas se encontraron
a medio camino. La lengua de Jaebyu buscé la suya cuando lo sujet6 por la camiseta y se la quito
por la cabeza, interrumpiendo el beso.

—Hueles a hospital, Yoonie —se quej6 contra su mejilla.

—¢Quieres que me bafie?

Lo sujet6 por el pantalén del uniforme y lo tiré hacia él, a la vez que se lo deslizaba hacia
abajo.

—Ni te atrevas.

Jaebyu se quit6 sus feos Crocs y el pantalon, quedando en ropa interior. Minki lo acerc6 para
otro beso, cruzando sus brazos por detrds de su nuca para apegarlo contra si. Podia sentir la
erecciéon de Jaebyu latiendo contra la suya, lo que le hizo gemir y frotarse para aumentar la



fricciéon. Acalorado, sujeté las manos de Jaebyu y las dirigié hacia su camisa para que se la
quitara. Los dedos habiles de su novio soltaron cada botén hasta que le arranco la prenda y la
lanz¢ al suelo.

—Te extrafiaba —susurré Jaebyu contra su mejilla, su oido, su cuello, su clavicula, su
estomago al arrodillarse frente a él—. No sabes cudnto te extrafiaba.

Le bajo el pantalon y se meti6 la punta de su ereccion en la boca. Minki gimio a la vez que se
le doblaron las rodillas. Con los ojos cerrados, estird el brazo para sujetarse de la pared, en tanto
enredaba el cabello de Jaebyu con su mano libre y lo tiraba para alejarlo de él.

—No —pidié Minki con la respiracion agitada. Jaebyu lo observd todavia de rodillas, su
aliento calido le acariciaba la punta sonrojada y mojada del pene—. Estoy muy cerca de irme.

Jaebyu le termind de bajar el pantalon y la ropa interior, luego lo sujeté por debajo de los
muslos y se puso de pie cargandolo en el proceso. Minki lo rodeé por la cintura, su boca
hambrienta buscaba la de su novio.

Llegaron al centro de la cama. Abrid las piernas, sollozando en placer cuando Jaebyu se
recosto entre ellas y sintié su peso sobre él. Lo rode6 por la cadera y alzo la pelvis al sentir la
mano del enfermero sujetandole la ereccion desde la base.

—No lo necesito —dijo Minki contra su boca. Jaebyu comenzé a masturbarlo—. Ya estoy
muy excitado. Te quiero dentro de mi ahora. Hazlo despacio, yo me acostumbro —lo besd y tird
de su labio inferior. Jadeé contra su piel, apoyando los codos en el colchén para alzarse y buscar
con mas insistencia su boca—. Por favor.

Como todavia dudaba, Minki lo apart6 y se gir6 en la cama bajo su cuerpo. Alcanzo6 el
lubricante que tenia en el cajon del velador y se lo tiré a Jaebyu, a la vez que se posicionaba
sobre sus rodillas y aplastaba el pecho contra la cama. Con la mejilla contra el colchén, lo mir6é
desde esa posicion.

—Vamos, hazlo —suplico, su pene latia y goteaba sobre la manta.

Jaebyu tenia las pupilas dilatadas. Agarr6 el lubricante y se llend la mano con el liquido
espeso. Se masturbé mientras lo observaba.

—Yoon —pidid, impaciente.

Se puso tras suyo. Minki sollozo al sentir el cuerpo de Jaebyu contra su espalda y su beso en
la nuca. Las rodillas se le estrecharon del puro placer y jaded por el ardor y el dolor que le
recorrio cuando sinti6 la punta del pene haciendo presion contra su agujero no dilatado.

Minki enroll6 las mantas entre sus dedos. Jaebyu acomod6 las manos sobre las suyas y las
apretO, entonces lo penetr6 con una estocada profunda. A Minki se le escapé una exclamacion
sorprendida y entrecortada. Cerr6 los ojos con fuerza y movio6 su trasero hacia atras hasta que
top6 con la cadera de Jaebyu, sin importarle la incomodidad. Su pecho cay6 del todo contra el
colchdn, lo que le hizo sentir la ereccion de su novio incluso mas profunda.

—Tan precioso, oficial Lee —susurré Jaebyu contra su oido.

Aquello lo volvia loco.

Minki fue sujetado por la cintura y sinti6 el pene de su novio deslizarse fuera de él. Fue
penetrado con mas fuerza, mas brusco, con mucho menos control. Se le arque¢ la espalda y se le
escapo un gemido largo y ronco.

—Maés —suspir6—. Ahi, por favor.

Y Jaebyu asi lo hizo.



A Minki le llegaban sus jadeos y respiraciones pesadas directo al oido. Abrumado por el
placer, cerr6 los ojos y acompafié sus movimientos para que cada penetracion fuera mas
profunda. Desesperado por ese calor que invadia su vientre y tensaba su propio pene, llevo su
mano hacia su sexo y se masturbd, siendo ayudado por las mantas que rozaban la punta con cada
envestida.

—Mas —suplico.

—Si —jadeo Jaebyu en su nuca, en su oido, en su cuello, en su espalda—. Te quiero. Mio, tan
mio.

Minki sintié que su cuerpo se tensaba por completo ante su inminente orgasmo y solt6 un
gemido cansado y gastado, pero feliz y pleno. Sus piernas se derrumbaron agotadas por el
esfuerzo. Jaebyu lo sujet6 por la cadera con tanta fuerza que sabia que le quedarian marcas. Lo
penetr6 una ultima vez. Su semen mancho las mantas, Jaebyu acabé muy profundo en él.

Ambos se derrumbaron sobre el colchon, Jaebyu todavia sobre y dentro de él. Sus cuerpos
sudorosos y cansados, afiebrados y felices, quedaron asi por varios minutos mientras intentaban
recuperar la respiracion. El primero en hacerlo fue Jaebyu, que retiré su pene medio erecto de él.
El roce los hizo gemir a ambos, sobre todo a Minki al estar demasiado adolorido. Luego, se
recosto a su lado y se acerco para darle un beso en la mejilla.

—Debo ir a limpiarme —protesté Minki, sentia el semen de Jaebyu deslizarse por el borde de
su muslo.

—Todavia no —le pidi6 su novio.

—Yoon —dijo sin mucho animo—, estoy sucio, déjame ir.

Sentia pegajoso entre los gltteos.

—Voy yo —dijo su novio, quien se puso de pie y fue al bafio.

Minki lo observo regresar con una toalla y una semi ereccion, a la que le alzo las cejas.

—Si me lo pides de esa forma tan educada, no puedo negarme a ti —se rio, dandose la vuelta
para quedar de espaldas con las piernas estiradas y abiertas.

Sinti6 la toalla himeda en su trasero, entre sus piernas y en el abdomen. Después Jaebyu
regreso al bafio y lo escuché lanzar la toalla a la ducha. El agua corrié unos instantes y regreso,
su pene volvia a estar erecto.

Minki se lamié los labios.

—Ven, quiero mas.

—Tan facil, oficial Lee —brome6 Jaebyu.

—Contigo siempre, sefior Yoon.

La respuesta de su novio fue enmudecida con su boca. En un beso largo y languido, sus
lenguas se buscaron, sus dientes se toparon y sus risas aparecieron cada vez que ocurrié eso.
Cuando se sintié preparado para otra ronda, é] mismo busc6 el miembro de Jaebyu y lo masturbé
con una sonrisa, para después dirigirlo a su agujero sensible.

Contuvo la respiracion al sentir el ardor.

Pero él deseaba ser roto, queria sentirse de esa forma, asi que hizo presion con la cadera para
terminar de penetrarse.

—Estoy bien —avis6 Minki ante la expresion preocupada de Jaebyu. Debia sentirlo tenso y
muy apretado. Lo sujet6 por la barbilla para tirar de él—. Te prometo que estoy bien.



Las manos de Jaebyu fueron a su cadera para frenarlo y detener el movimiento. El dolor era
ardiente, aunque el deseo seguia siendo demoledor.

Mas.

Mucho mas.

Apoyando los pies en el colchon, Minki elevo la pelvis y la ereccion de Jaebyu se deslizo
dentro de él hasta la base. Ambos gimieron en los labios del otro.

—Te amo —susurré Minki.

Jaebyu busco6 su boca, a la vez que se posicionaba sobre sus rodillas y lo ayudaba a alzar la
cadera. Comenz6 a moverse fuera y dentro de él. El sonido de sus pieles encontrandose, de sus
jadeos, de sus gemidos, de sus besos, de la succion, del colchén protestando, junto al olor de sus
cuerpos, del semen, de sus transpiraciones, era obsceno y perverso, pero completamente
maravilloso.

El siguiente orgasmo llegé mas rapido y violento. Gimiendo, Minki dejé caer su cabeza hacia
atras. Los labios de Jaebyu recorrieron la piel desnuda de su cuello y sintié una ligera mordida al
ser envestido por ultima vez.

Su novio se corri6 dentro de él.

Con su trasero otra vez humedo, no le qued6 mas que reirse. Busco6 a Jaebyu y se permitio ser
abrazado por este, le fascinaba que lo acariciara y mimara tras el sexo.

Sucio, pegajoso y apestando, Minki se estir6 complacido y bostezo.

—NMe mordiste —protesto.

No era algo extrafio. Mas veces de lo que podria recordar, Minki tuvo que magquillarse
mordeduras en su cuello, claviculas y hombros. Una vez incluso encontr6 una en su trasero. Por
suerte su uniforme de oficial escondia casi todas las marcas.

—Lo siento.

—Te perdono —se rio Minki, con los brazos todavia sobre su cabeza—. A la préxima
muérdeme los pezones, es mi parte favorita.

No le avergonzaba decir que habia tenido orgasmos solo con la lengua y los dientes de Jaebyu
en ellos. Su novio era muy bueno con las manos, con los dientes y con la lengua. Llevaban tanto
tiempo siendo amantes que ya habian descubierto cémo hacer que el otro se corriera de forma
rapida y placentera. La debilidad de Minki eran sus pezones sensibles y la de Jaebyu era
escucharlo gemir contra su oido mientras le jalaba el cabello de la nuca. No sabia qué lo excitaba
tanto de ello, pero a Minki le bastaba con jadear cerca de su cuello y tirar de su pelo para hacerle
llegar al orgasmo.

A pesar de que habian cambiado de roles en tantas oportunidades que no podria contarlas,
ambos disfrutaban mads si era Minki quien recibia. A Jaebyu nunca le habia gustado la sensacion
de ardor que le quedaba después del sexo, siendo para Minki la mejor parte de los encuentros sin
considerar el orgasmo. Si, él aceptaba que era un poco adicto al dolor.

Entonces, levant6 la cabeza y observd a Jaebyu.

—¢Y si me perforo los pezones? —pregunté.

—Creo que se te marcarian en la camisa del uniforme —se rio su novio—. La gente no sabria
donde mirarte.

—NMe los pondria solamente para que tu tires de ellos —informo.

Jaebyu le dio un beso corto todavia riéndose de su idea.



—Pero existe un proceso de cicatrizacion donde no podrias quitarte el arete.

Le alz4 las cejas.

—Pareces muy informado sobre perforaciones, sefior Yoon.

—Soy enfermero —le recordo—. He visto mufiecos atascados dentro de personas.

Se estremecio ante la imagen.

—Acabas de arruinar una perfecta ereccion.

—Otra?

—Ironizaba —aclaré y le clavo el codo en las costillas—. Dije en serio lo de perforarme los
pezones.

—Aja —Jaebyu le rest6 importancia.

—¢Y no te pondras celoso? ;No me lo prohibiras?

—¢Por qué lo haria? —pregunt6 con sincera confusion—. Son unos lindos pezones, la gente
merece verlos.

Minki le dio otro golpe en las costillas.

—Si no fuera porque sé que duermes mal cuando no estoy contigo y de que lloras si me pasa
algo, pensaria que no me quieres.

—¢Ahora resulta que no te quiero si no me pongo celoso de que alguien vea tus pezones?

—No te pones celoso por nada.

—T1 tampoco.

Eso hizo que Minki soltara un bufido que se mezclé con una carcajada irénica.

—Por favor, yo me pongo celoso hasta de esos feos Crocs que usas.

—Nunca haces escenas.

—Porque soy un hombre civilizado —explico, creyéndose la gran cosa por lograr ocultar sus
celos.

—~Civilizado —Jaebyu tenia los labios contra su mejilla—. Mmm, qué atractivo.

Pero Minki habia mentido. Estaba lejos de ser una persona civilizada. Como el celular de
Jaebyu no tenia clave y lo olvidaba en cualquier lugar, él se lo habia husmeado en una
oportunidad. ;Qué encontr6? Videos de primeros auxilios, almuerzos para menores de seis afios,
fatbol, mensajes con Sungguk al que le preguntaba cosas tipo «cémo arreglo la fuga de la
cocina», conversaciones con sus amigos sobre deportes y canciones de la agrupacion Guns N’
Roses, porque era un gran fanatico de ellos.

Estaba claro que Minki no aprobaba, bajo ningtin término, que se violara la privacidad y
libertad de las parejas —de hecho, era un delito—, pero €él habia sido puesto a prueba por el
diablo y fall6 estrepitosamente. No se sentia orgulloso, aunque tampoco arrepentido.

El no era un buen ejemplo.

De hecho, no le alcanzaba ni para ser un «ejemplo».

Lo irénico era que de igual forma se habia sentido culpable por su arrebato, por lo que se lo
termin6 confesando.

No lo vuelvas a hacer, le habia dicho Jaebyu tras un largo suspiro cansino. Si tienes alguna
duda, para la préxima, pidemelo y lo vemos juntos.

Como era obvio, Minki se sinti6 como una basura... mas bien, como un basural en proceso de
compostaje, y se prometié nunca mas revisarle el teléfono. Sin embargo, no tuvo que hacerlo, ya
que a la semana teorizaba que Jaebyu tenia otro celular. No encontr6 nada, lo que no era de



extrafiar. Asi que tuvo que confiar que tenia de pareja a la segunda persona mas fiel en toda
Corea; la primera era él, por supuesto.

Regreso al presente cuando su novio le acaricio el rostro y le aparto el cabello rubio y himedo
que se habia pegado a su frente.

—¢Estas satisfecho?

—NMira —Minki alz6 los brazos para mostrarselos—, mi piel esta mas radiante que nunca. He
florecido en la adversidad.

Eso hizo reir a Jaebyu.

—¢Quieres bafiarte conmigo?

Duchados y saciados, se acostaron tras cambiar las mantas de la cama y se durmieron
abrazados.

Se sinti6 bien.

Se sinti6 correcto.

Ellos estaban bien.

Estaban demasiado bien.
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Por fin tendrian su primera cita, Minki no lo creia. Si alguien le hubiera contado hacia unos
meses que terminaria saliendo con el residente de enfermeria, se habria reido hasta llorar porque
era un escenario imposible.

Pero lo habia logrado, de algin modo lo habia hecho.

Con la ansiedad comiéndolo vivo, el dia de la cita lleg6 media hora antes al local de bingsu, a
pesar de que el dia estaba frio. Como todavia no probaba los raspados para saber si su sabor era
tan bueno como recordaba, decidi6 escoger ese lugar a pesar de que ahi se habia encontrado a
Jaebyu con otra persona. Como Minki era un poco idiota —un poco, nada alarmante— queria
que Jaebyu lo recordase solo a él en ese lugar. ;L.a razén? Inexistente. Pero su deseo no era
espeluznante, ;cierto?

Para nada, se dijo, mientras una trabajadora iba a atenderlo. Le solicit6 una bebida. Esper6 a
que se marchara para acomodarse el flequillo con ayuda de la cdmara frontal de su teléfono. No
estaba convencido con su peinado, aunque ya no podia retractarse ni arreglarlo.

Ansioso, se limpio las palmas en el pantalon.

Mir6 la hora.

Todavia quedaban veintiocho minutos.

Iba a morir de agonia.

Su refresco lleg6 y la puerta del local se abri6. Su corazén salté como un loco.

Yoon Jaebyu.

Habia llegado casi media hora antes al igual que Minki. Desed que fuera por el mismo
nerviosismo que lo invadia a él, porque no iba a soportar la desilusion de ser el unico
emocionado. No recordaba que alguien le hubiera gustado tanto como ese chico.

Por favor, pidi6 para sus adentros, no me decepciones.

Le hizo un gesto timido para captar su atencion. El cabello oscuro de Jaebyu caia por los
costados de su rostro, no lo llevaba sujeto como en el hospital. Parecia descansado, algo extrafio
en él.

—Hola —dijo Minki.

Jaebyu tomo asiento al otro lado de la mesa.

—Hola.

El cerebro de Minki se quedé vacio. ;Qué se conversaba con alguien que apenas se conocia y
que, por lo demas, lo ponia tan ansioso que la lengua se le pegaba al paladar?

—¢:No te toco turno nocturno? —pregunto.

El chico se sorprendid.

—No —reconocio.

Minki se apunt6 el rostro.

—Te ves descansado, por eso lo imaginé.

—No pensaba que se me notara tanto.

—Te ves bien —dijo Minki sin analizarlo.



—¢Antes no?

Movio la pajilla por el vaso para hacer algo.

—Para mi siempre te ves bien —confes6 en un susurro apenas audible.

No supo cual de los dos se sonrojo mas. Por fortuna, se acercé una camarera a atenderlos.
Minki se pidi6é un bingsu de mango y Jaebyu uno de té verde.

¢Por qué me gusta tanto?, se pregunt6 esperando su orden. Era guapo, no podia negarlo, sin
embargo, esa atraccion iba mas alld de un rostro atractivo. Si lo analizaba bien y de forma
racional, Jaebyu tenia los ojos pequefios y los labios finos, ademas siempre parecia abatido. Era
delgado y de estatura algo mas alta que el promedio, aunque no superaba el metro setenta y
cinco. Hablaba poco y sonreia incluso menos, aunque, cuando lo hacia, dejaba al descubierto sus
encias al tener dientes relativamente pequefios. Sus paletas estaban un poco separadas entre ellas.
Sus manos eran de dedos largos y agiles, nudosas. Se le marcaban las venas si hacia fuerza o
ejercia presion, como en ese instante al sujetar el vaso con agua que le sirvieron.

Tampoco era alguien que se vistiera a la moda. Iba de negro de cabeza a los pies. Llevaba
puestos unos jeans rotos a la altura de las rodillas, acompafiado de una camisa del mismo tono
que ensefiaba la clavicula y una chaqueta y botines que coincidian con el clima.

¢Por qué le gustaba tanto? No tenia la menor idea, aunque tampoco le interesaba averiguarlo
porque, al estirar su brazo con disimulo y rozarle un anillo ancho que llevaba en el pulgar,
Jaebyu no se alejo sino mas bien gir6 su palma hacia arriba para asi rozarle la mufieca con la
punta de los dedos.

—Tocabas el piano?

—No, la guitarra —cont6 Jaebyu—. ¢ Por qué lo preguntas?

—Por tus manos —explic6 Minki, su mufieca todavia era acariciada por el chico—. ;Y
todavia la tocas? Me refiero —se sofoc6— a la guitarra.

¢Por qué eso sono tan feo?

—No, ya no me interesa. Aprendi porque sofiaba con parecerme a Slash —dijo Jaebyu. Ante
la cero expresion de Minki, el chico dio una inspiracion corta y frustrada—. El guitarrista de
Guns N’ Roses.

—Ah —fingi6 que sabia de lo que estaba hablando—. Es un... ;grupo?

El enfermero aparté la mano. Minki sintié su mufieca hormiguear por el contacto perdido.
Retiré su brazo y lo acercé a su pecho para acunarlo. La lejania fisica se sinti6 como una
emocional.

—«November Rain» —Minki pestafie6 una vez—. ;No sabes de lo que estoy hablando?

—¢Del clima? —intent6 bromear.

—La cancién —corrigio Jaebyu, lucia serio.

—Por supuesto que sé de lo que hablas —se rio—. Es esa canciéon que eh... parte con un
piano.

—Al menos adivinaste eso —se mof6 el chico.

—No lo adiviné, por supuesto que la conozco. Fue muy popular alla por los setenta.

—Dios.

—¢Ochenta?

—Sali6 en los noventa.

—Habria jurado que era mas antigua.



Con otro resoplido exasperado, Jaebyu sacé el teléfono y tecle6 algo. Minki se muri6 de
miedo. ;Y si conversaba con un amigo para que lo fuera a buscar y terminar asi con la cita?

Al contrario de lo especulado, del altavoz provino una melodia que por fin pudo reconocer.

—Ah, es esa —dijo, asintiendo muy animado—. Por supuesto que la conozco, pero no tenia
nombre en mi cabeza.

—Esta cancion —comenz06 Jaebyu alzando el celular—, no es «November Rain». Es «Losing
My Religion» de R.E.M.

—Te estas burlando de mi, ;verdad? —puso mala cara.

—Para nada —contesté con expresioén inocente. Le mostré la pantalla del teléfono donde
claramente sonaba «Losing My Religion»—. Esta cancion parte con guitarra, no con piano. Era
un caza bobo y caiste.

Minki dio un resoplido fuerte para apartar su flequillo.

—Esta bien, Yoonie, me descubriste. No sé de musica antigua. ¢Algun otro pecado que
agregar a mi lapida?

Riéndose de €1, Jaebyu hizo otra busqueda en internet y son6 un nuevo instrumental.

—Esta es «November Rain».

—~Quiero decir que la conocia, pero ya no me creeras —entonces, apoyo6 su barbilla sobre la
palma de la mano—. Estoy dispuesto a que me sigas ensefiando de mtsica en tu casa, yo te
puedo cocinar ramen en compensacion.

No entendi6 el doble sentido o decidi6 no hacerlo.

—Esta bien —dijo, encogiéndose de hombros.

No quiso ilusionarse con el hecho de que estaba aceptando seguir viéndolo posterior a esa
cita, aunque eso fue justo lo que hizo.

—Qué curioso —susurré Jaebyu de pronto, con los ojos clavados tras él—. Hoy es 1 de
noviembre.

Al voltearse, Minki encontr6 un calendario pegado detras de la caja registradora.

—¢Qué esperabas? —pregunté con buen humor, una risa tambaleante se escapd entre sus
labios—. Me rechazaste durante casi un afio completo.

—No ha pasado tanto tiempo —protesto el chico.

—En marzo se cumplirda un afio —y ahi tuvo que arruinarlo todo—. Que sepas que
consideraré ese mes cCOomo nuestro aniversario.

Jaebyu lo observé con una ceja alzada y la mejilla apoyada en el pufio. Sintiéndose de pronto
ansioso, Minki se peino6 el cabello por si estaba desordenado. Pregunt6 lo primero que se le vino
en mente:

—¢Existe alguna cancion que te guste y que tenga menos de veinte afios? —al entender que
su pregunta se podia malinterpretar, alzé los brazos y los movi6 con efusividad—. Te juro que lo
pregunto porque me interesa saberlo.

La mirada de Jaebyu fue de él a la ventana y de regreso.

—«In this shirt» de The Irrepressibles.

—¢Es una cancién de amor? —preguntd con ilusion.

—No —Jaebyu se rio de su desconcierto—. Mas bien, si lo es, pero la parte triste de las
historias de amor. Es de esas canciones con la que nunca desearias sentirte representado.

—Tan triste es?



—Habla de alguien que se siente extraviado, porque perdi6 a una persona que sabe amara para
toda la vida.

Minki se acomodo en el asiento.

—Entonces, espero que nunca me dediquen esa cancion.

—¢Por qué no? —el enfermero se veia genuinamente interesado—. La cancién es una
promesa de que alguien te querra incluso cuando ya no estés.

—¢Por qué me gustaria algo asi? —pregunté—. ;No se supone que debemos ser amados
cuando amamos y no cuando es demasiado tarde?

Jaebyu ladeo la cabeza.

—Pero nadie dice que habla de un desamor por abandono u olvido.

—¢ A qué te refieres?

—La persona podria haber muerto.

—Con mayor razén nunca quiero que me la dediquen —Minki lo apunt6—, asi que no te
atrevas a hacerlo tu.

Eso le sac6 una risa sorprendida.

—NMe doy por advertido.

Minki sinti6 mariposas en el estémago. Continu6 hablando con tono afable.

—No me gustaria que te pasaras tu vida llorandome —hizo una pequefia pausa donde sonri6 e
hizo un gesto con la mano—. Quizas un poco, pero solo un poco.

Jaebyu asintié con sobriedad fingida.

—Lo anotaré en mi bitacora.

Al llegar a un punto muerto, Minki analiz6 la cafeteria. Como el clima era helado para comer
raspados de nieve, el local se encontraba casi vacio a excepcién por dos mesas al fondo. Se
alegré por haber elegido ese lugar para su primera cita, mas aun porque habian colocado musica
ambiental para que no hubieran silencios incémodos.

Jaebyu revisé su celular. ¢Lo estaria aburriendo? No era su culpa desconocer canciones en
inglés que fueron creadas antes de su nacimiento. Era injusto, su familia era de escuchar trot=,
no muisica del otro lado del mundo. El podria dedicarle una lista completa de canciones de ese
género, partiendo con «Love Battery» de Hong Jinyoung, que calzaba tan bien con ellos dos
porque «esta bien si no tienes cara perfecta, esta bien si no tienes un cuerpo perfecto... para mi
solo existes ti». Y después le dedicaria «Unconditional» de U-KISS porque «llamame en
cualquier momento, cuando me necesites voy a correr». Aunque en ese momento le dedicaria
«Ssuk Duk Koong» de Kim Yonja, mas que nada porque era un video que le hacia feliz. Los
cantantes de trot siempre tenian los videos musicales mas divertidos.

—¢Por qué te ries? —quiso saber Jaebyu, mientras guardaba el bendito teléfono en el bolsillo
de su pantalon.

No se percat6 de que lo estaba haciendo. Se toco las mejillas para comprobarlo.

—Nada, es algo que recordé.

El chico se quedé mirandolo unos instantes antes de proseguir.

—Y ta?

—¢ Yo qué? —Minki se sinti6 seriamente atacado.

—Tienes alguna anécdota de infancia?



—Muchas —asegur6—. Hice baile contempordneo de pequefio. Mi flexibilidad es digna de
ser admirada.

Como siempre, Jaebyu no le entendi6 o no quiso hacerlo.

—Ah —fue su escueta respuesta.

Decepcionado por ello, se llevé la mano al mentén.

—De igual forma, esto no me esta pareciendo justo.

—¢Qué cosa? —Jaebyu tenia las cejas fruncidas.

—AQue tl conoces algo vergonzoso de mi, pero yo no. Ley pareja no es dura.

Jaebyu le dio un trago largo a su bebida.

—¢Te refieres a tu miedo a la sangre? Lo sé porque te atendi, no porque hayas decidido
contarmelo.

Minki chasqued la lengua, frustrado.

—No seas aguafiestas. Intento mantener una conversaciéon, me lo haces dificil.

No parecia muy dispuesto, aunque respondio.

—~Cuando pequefio mis primos me hicieron una broma pesada.

—Interesante —Minki apoy6 los codos sobre la mesa y acerco su torso—. Cuéntame mas.

Supo que seria vergonzoso en el instante que Jaebyu se sonrojo.

—Se escondian bajo mi cama y me tiraban de los tobillos cuando iba a dormirme.

Se le hizo inconcebible la idea de un temeroso Yoon Jaebyu.

—¢Me estas intentando decir que te asusta que salga un monstruo bajo tu cama y te coma los
pies?

El enfermero estaba cada vez mas sonrojado.

—Si —farfullé.

Minki sinti6 compasién y no pudo burlarse de él.

—Veamos el lado positivo, a mi no me da miedo asi que puedo revisar bajo tu cama siempre
que me lo pidas.

Esper6 ansioso a que Jaebyu por fin captara una de sus indirectas.

No fue asi.

De nuevo.

Era mas probable que ese dia se muriera a que Yoon Jaebyu cayera en sus trampas.

—No es necesario, ya no me levanto por las noches.

Se apart6 un mechon rubio de entre los ojos con un suspiro triste.

—En fin —dijo Minki al recordar eso—, no me contaste por qué dejo de interesarte tocar la
guitarra.

El enfermero lo observ6 con duda antes de responder:

—Comencé a trabajar en la granja de mis padres, asi que no tenia mucho tiempo.

—Un granjero —canturreo, encantado—. Te imagino con tus hermanos usando grandes botas
para alimentar a los pollos.

Jaebyu sonrio, sus encias quedaron al descubierto. El corazon de Minki dio un vuelco.

—No estas lejos de la realidad, pero te equivocaste en un punto.

—¢Cual?

—Soy hijo tnico.

—Creciste solo.



—Fue una infancia solitaria —confeso el chico.

Asinti6, como si Minki entendiera qué se sentia crecer sin hermanos cuando tenia uno menor
y otro perdido, que no habia visto mas de tres veces.

—¢Por eso no tienes muchos amigos?

Eso sorprendié al enfermero.

—Yo creo —al final respondi6 Jaebyu con un ligero puchero que Minki desed besar hasta
eliminarselo—. La verdad, la gente no me gusta mucho.

—Pero eres enfermero.

—Y?

—Y ayudas y cuidas a las personas siempre.

—T eres policia y te desmayas cuando ves tu sangre.

Minki chasqued los dedos y lo apunt6 formando una pistola.

—Tienes razon, Yoon-ah.

—Siempre la tengo, oficial Lee.

Ambos sonrieron.

A Minki se le iban a activar sus daddy issues en cualquier instante.

Jaebyu fue el primero en apartar la mirada. Se acomodé en el asiento y comenz6 a jugar con el
vaso con agua. Minki esper6 a que fuera él quien prolongara la conversacion. Asi lo fue.

—¢Como supiste que no tengo amigos?

Se imagino lo que podria estar pensando.

—No es dificil de adivinar —aseguré Minki—. Estabas con un tinico amigo celebrando el fin
de tu internado.

—Soy de la zona rural de Gachang-myeon, asi que no tengo conocidos de este lado de Daegu.
La verdad —su voz sonaba decepcionada—, tampoco tengo muchos amigos alla.

—AI menos tienes uno.

—Con mi amigo nos hemos alejado por la distancia.

Minki se apunto el pecho.

—NMe referia a mi —balbuce6 debido a la repentina timidez que lo atac6—. Digo, si es que asi
lo quieres.

Regreso la trabajadora con los bingsu. Dejé uno frente a cada uno y se retir6. Minki alcanzé a
agarrar la cuchara antes de que Jaebyu le destruyera su poca estabilidad emocional.

—No creo que estemos aqui porque desees ser mi amigo, ;0 me equivoco, oficial Lee?

Se quedo tan descolocado que solt6 un simple:

—¢Uh?

—Yo tampoco busco ser amigo tuyo.

Dejo la cuchara en la mesa antes de soltarla de golpe. Con la mano en el pecho, dio una larga
inspiracion y se incliné hacia adelante.

—Lo siento, es cierto —confes6—. No quiero que seas mi amigo. Porque los amigos no
piensan en besarse. Y yo lo pienso mucho, demasiado. Contigo, en todo momento.

Jaebyu lo observé sin pestafiar. Tenia las mejillas ruborizadas.

—Yo...

—Pensé que querias que dejaramos las cosas claras —dijo Minki tras tragar. Se encogio de
hombros a pesar de que sentia en su estbmago un nudo apretado de pura ansiedad—. No quiero



que seas mi amigo, quiero que me beses con tanta intensidad que la idea me hace temblar. Pero
soy gay y tu, hasta donde sé, no. Asi que, dime, Yoon-ah, ;realmente buscas no ser mi amigo?

El enfermero se vio en una encrucijada. Con los codos apoyados en la mesa, se llevé una
porcion de raspado a la boca. Mantuvo su vista clavada en la ventana.

—No lo sé —respondi6 finalmente, entonces lo miré con cierta timidez—. Pero me gustaria
averiguarlo.

Recuperando su valentia, Minki puso su menton sobre sus manos unidas y estir6 las piernas
bajo la mesa para que se colaran entre las de Jaebyu.

—Te vuelvo loco, ¢cierto?

El chico no se apart6. Lo analiz6 con la cuchara suspendida a medio camino hacia su boca.

—Si —admiti6 en un suspiro—. No puedo sacarte de mi cabeza.

—Te estas muriendo por besarme —adivino.

Jaebyu tragé saliva, su mirada fija en los labios de Minki al lamer el costado de su boca. No
respondid, no hubo necesidad de que lo hiciera.

Nervioso, pero también extasiado, Minki comprob6 el pasillo que iba a los bafios e hizo un
gesto hacia alla.

—Puedo hacerlo realidad.

Sin esperarlo, se puso de pie y se dirigio al bafio, que por suerte se encontraba vacio. Su
reflejo le mostré a un chico rubio de mejillas sonrojadas y pupilas dilatadas por la emocion, mas
atn cuando la puerta se abri6 y aparecié Jaebyu. La duda brillaba en su expresién, aunque
también el deseo de hacer algo catalogado como perverso por esa sociedad de normas estrictas y
anticuadas.

Minki dio un paso hacia él.

—¢Estas seguro?

Jaebyu terminé de acortar la distancia restante.

—No —Ilo sujet6 por la cintura—, pero qué importa.

Sus labios se encontraron a medio camino. Minki solté un jadeo que era un gemido de puro
éxtasis mezclado con sorpresa, mientras sentia la lengua de Jaebyu invadir su boca. El deseo lo
aplasté con una fuerza demoledora. Cruzando sus manos tras la cabeza del enfermero, acerc6 su
pecho, su cadera, su entrepierna a la otra.

—Yoonie —susurro6 rozando su piel.

Minki sujeté aquel labio y tir6 de él. Jaebyu comenz6 un segundo beso, moviéndolo de lugar
hasta que la espalda de Minki top6 contra la pared y quedé preso entre ella y el cuerpo calido del
enfermero. Sentia que las rodillas le temblaban a medida que Jaebyu profundizaba el contacto y
su caricia continuaba bajo su chaqueta. Sus dedos le tocaron la piel y se cerraron alrededor de la
cadera. No supo por qué la idea de que le dejara marcas le hizo gemir contra su boca. Sus
lenguas se enredaron y sus labios buscaron los otros con la desesperacion de...

Escucho la puerta.

La realidad aterriz6 sobre ellos como un balde de agua fria.

Minki logré apartarse de golpe y meterse en un cubiculo, en tanto alguien ingresaba al bafio.
Pudo captar que los pasos se detuvieron en la entrada de forma repentina, lo que daba indicios
que los habian descubierto besandose.

—:Qué...? Yo...



El panico estall6 en sus venas.

Lo iban a expulsar de la academia.

Ese era su fin.

Su madre iba a odiarlo.

Tuvo que cubrirse la boca para contener el llanto repentino que lo embargo, sobre todo
cuando el hombre dio media vuelta y salié del lugar. A los pocos segundos, unos nudillos
golpearon la pared del cubiculo para llamar su atencion.

—¢Minki? —Jaebyu sonaba preocupado—. No estabamos haciendo nada malo.

Por supuesto, aunque para su desgracia tampoco era algo que los demas pudieran entenderlo
asi. Cerrando los ojos con fuerza, se mordid el labio para que el dolor eliminara el pavor que
nublaba su mente.

—¢Puedes ir a... a pagar la cuenta? —pidid, tambaleandose entre palabras—. Saldré solo.

Los pies de Jaebyu, que se asomaban bajo la puerta, tardaron en desaparecer y se movieron
hacia la entrada donde dud6 un momento.

—Sigues gustandome, Minki. Mucho. Lo que pas6 no cambia nada.

Tard6 en abandonar el cubiculo.

Se acerc6 a los lavamanos para mojarse la cara. El reflejo le mostr6 una nariz sonrojada, unos
labios irritados y unos ojos todavia brillantes por las lagrimas. No pudo evitar odiarse por
sentirse asi, por permitirse que alguien desconocido, que por lo demas no le habia dicho algo
malo, pudiera desestabilizar la seguridad de su mundo con tanta facilidad.

Pero asi era su vida.

Siempre fue asi.

Con los brazos cruzados y las manos metidas bajo las axilas, recorrio el local con la mirada
baja. Afuera el sol de otofio le dio la bienvenida.

Jaebyu lo esperaba a unos metros de la cafeteria. Minki fue hacia él. Caminaron uno al lado
del otro sin un destino claro.

Intent6 que su lengua torpe no tartamudeara:

—Lo siento mucho.

Jaebyu no se detuvo a mirarlo.

—Fui yo quien te besé.

—Si, pero...

—No importa, Minki —lo corto6.

—Pero...

El chico fren6 y sujet6 a Minki por los hombros. Al verlo llorar se desconcerto.

—No pasé nada —repiti6 para tranquilizarlo.

Su labio no dejaba de temblar por mucho que Minki lo sujetara con sus dientes.

—Podria ser suspendido de la academia por esto.

El enfermero empez6 a entender su miedo.

—Eso no pasara.

—Pero...

—Ven.

Jaebyu lo sujetd por la mufieca y tir6 de él para que continuara su avance. Caminaron una
cuadra completa y doblaron a la izquierda. A unos metros aparecié un parque pequefio. Minki



tomo asiento en uno de los columpios y Jaebyu en el otro. El enfermero volted el rostro hacia el
sol como un girasol.

—¢:Es muy importante para ti la academia de policias?

Eso le hizo un nudo en la garganta.

Al menos, ya habia dejado de llorar.

—La odiaba cuando ingresé... ni siquiera sé si dejé de hacerlo.

Jaebyu dejo de mecerse para observarlo.

—¢:Entonces? ;Por qué te da tanto miedo que te expulsen?

—¢Has... has oido las clasicas historias en que una familia se destruye porque el padre tiene
otra familia con una amante? —Jaebyu asintié con cuidado—. Pues mi familia es la otra familia.

Se notaba que el chico intentaba entender la direccion de la historia. Tenia la cabeza
ligeramente inclinada hacia un costado y sus ojos fijos en él.

—~Cuando la esposa de mi papa se enterd de que yo existia —continué Minki subiéndose el
cuello de la chaqueta para proteger su piel del frio—, le pidi6 el divorcio y lo echd de casa. Papa
estuvo viviendo con nosotros un tiempo, hasta que su esposa lo llamé de vuelta para felicitarlo
porque seria padre nuevamente. Resulto ser que nunca la dejo, sino que mas bien intercambi6 los
papeles.

—Asi que tu padre se fue —adiviné6 Jaebyu.

—Si, y a las semanas mi madre descubri6 que también estaba embarazada. Primero nacié mi
hermano Minjae y al mes mi otro hermano. Se llama Dowan pero lo he visto apenas tres veces en
toda mi vida. Tuvieron que pasar afios para que mama le diera una oportunidad a otro hombre y
yo... sigo deseando que nunca se la hubiera dado.

No sabia que sus piernas temblaban hasta que sinti6 una mano en su muslo. Sorprendido,
Jaebyu le hizo una caricia suave sobre el pantaléon.

—El te obligé a ingresar a la academia? —pregunté cuando Minki no continud.

Sacudi6 la cabeza y se encogi6 de hombros.

—No como te imaginas... €l... él golpeaba a mama.

La expresion de Jaebyu se ablando.

—Nos cost6 afios sacarlo de nuestras vidas, no queria firmar los papeles del divorcio. Y
cuando por fin mi madre lo logré, mi padrastro nunca desaparecié. El sigue... regresa cada cierto
tiempo a pedirle dinero a mama. Y si la encuentra sola, él la... golpea —tuvo que hacer una
pausa para tomar aliento—. Lo hemos denunciado, aunque solo sirve para detenerlo unos dias y
luego queda libre otra vez. Al menos asi no nos molesta por varios meses.

—¢Y no han tramitado una orden de alejamiento?

Minki intent6 sonreir. Sus manos sujetaban con fuerza las cadenas del columpio.

—Claro que si. Y la tenemos, aunque no sirve de mucho en la realidad.

La caricia en su muslo regreso.

—¢Ingresaste a la academia para proteger a tu mama?

—Y ni siquiera sirvo para eso.

—Por supuesto —la hiriente respuesta de Jaebyu lo desconcert6 lo suficiente para dejar de
llorar y mirarlo—. Eres un estudiante. ;O crees que yo habria salvado a alguien en mi primer o
segundo afio como residente? Somos alumnos por algo y es porque ain nos queda demasiado por
aprender. Nadie espera algo decente de nosotros, tampoco deberias hacerlo tu.



—Nunca me habia sentido insultado y aliviado a la misma vez —musit6, todavia sorprendido.

—Te exiges ser un experto en capacidades que todavia estas aprendiendo.

Jaebyu se estir6 hacia él y atrap6 con el pulgar una lagrima que resbalaba por su mejilla.

—No llores mas —pidi6 en un susurro triste—. No va a ocurrir nada.

—¢Me lo prometes?

La sonrisa de Jaebyu no dejo al descubierto sus encias.

No era una verdadera.

—No puedo hacer promesas que no sé si pueda cumplir.

Minki asintio.

—Entiendo.

—Lo siento mucho.

A pesar de ello y de sus nefastas palabras, se sintié mas tranquilo. Con ayuda de sus muifiecas,
se seco el rastro de lagrimas de las mejillas.

—¢Te puedo decir algo, Yoonie?

—Por supuesto.

—En enfermeria cursaste una asignatura en la que te ensefiaron como consolar a la gente?
Porque si fue asi, claramente la reprobaste.

Los dos empezaron a reir.

Y Minki not6 que, con aquel gesto, los ojos de Jaebyu casi se convertian en dos medialunas.

—c:Sabes qué? —dijo Minki al percatarse de algo—. De nuevo no probé el bingsu de ese
local.

—~Cerca hay una cafeteria donde sirven el mejor chocolate caliente de Daegu —Jaebyu se
puso de pie y estiré la mano hacia él—. ; Vamos? Yo invito.
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Pocos dias después de que su piel recuperase su brillo natural gracias a las atenciones de Jaebyu,
Minki paso por la casa que fue de Ryu Dan y Park Siu. La entrada se encontraba clausurada con
varias capas de cinta amarilla, la que no parecia haber sido manipulada desde su instalacion.
Debido al incendio que afecté al domicilio, de la puerta principal solo quedaba el armazén de
metal que impedia que alguien pudiera colarse a la vivienda. Como ya no estaban las tablas que
le obstaculizaban la visién, se acercé y observo por uno de los espacios vacios.

Lo tnico que quedaba de esa casa pequefia, que Minki conocié hacia un tiempo, era la
estructura de cemento. Las paredes habian tomado un color negruzco por las cenizas y el techo
habia desaparecido casi en su totalidad. Las lluvias de las ultimas semanas convirtieron el hollin
y la ceniza en una especie de barro oscuro que cubria los restos del hogar.

Retrocedi6 unos pasos e inspecciono la calle.

¢Qué era lo que estaba pasando por alto?

Examiné el domicilio vecino, en donde residia el sefior Mo con quien conversaron la noche
donde comenzo la historia. Los problemas que ocasiond el incendio en su casa ya habian sido
reparados. Las paredes volvian a encontrarse recientemente pintadas. Ademas, habia extendido el
cortafuegos que dividia ambas viviendas.

¢Qué era lo que Minki no estaba viendo?

Se quedo casi una hora en la calle buscando algo que no podia especificar.

Frunci6 la boca.

Record6 las denuncias del vecino que siempre hablaban de ruidos molestos, a pesar de que
nunca se pudo constatar aquello.

Penso6 en Ryu Dan.

Volvié a inspeccionar la casa vecina. Era linda para el barrio. Recién remodelada, la
estructura desencajaba en la calle.

En la estacion de policia, listo para iniciar el turno laboral, todavia pensaba en la vivienda
mientras revisaba otros casos.

¢Qué era...?

Entonces, abri6 la base de datos y escribié un nombre: Mo Junho.

Leyo el historial completo. Se sorprendi6 al no encontrar otras denuncias considerando que
estaba clasificado como un actor principal de conflictos. ;Por qué?

Se sent6 recto.

¢Y si las llamadas tenian otra finalidad? ¢Y si con ella intentaba averiguar los horarios en que
Ryu Dan estuviera solo? Si bien era mas facil y factible ir é] mismo a golpear la puerta de su
vecino, esa accion lo terminaria marcando como un sospechoso al aparecer en las CCTV
visitando el domicilio con frecuencia. También seria facil para Park Siu apuntarlo y acusarlo
como autor intelectual del crimen.

Con la cabeza repleta de teorias, realizo una relectura de las denuncias.

«... solo se identifica a Ryu Dan en la vivienda».



«Ryu Dan y Park Siu indican que...».

«Ryu Dan indica que la denuncia es recurrente...».

«... quien se identifica como Ryu Dan».

«Ryu Dan explica...»

«Se asiste a casa vecina para constatar denuncia, localizandose a Ryu Dan...».

«Ryu Dan insiste en que intent6 conversar con su vecino...».

«Ryu Dan se niega a entregar declaraciones».

Eran mas de veinte denuncias, las dltimas diez mencionaban que Ryu Dan estaba solo en el
domicilio. ¢Seria posible que, en esas ultimas acusaciones, Mo Junho hubiera identificado sus
horarios e hizo las denuncias para constatar su hipotesis?

Exaltado, fue a la oficina de Eunjin para explicarle su teoria. Recibié una expresiéon poco
interesada, al limite de la irritacion.

—Lo veré —respondio su jefe con poca paciencia—. Pero que sea la dltima vez que estas en
este caso.

—Pero... me pediste ayuda con esto.

—No estas autorizado para revisar la base de datos de la estacion, se te dio permiso exclusivo
para examinar las CCTV y nada mas —Eunjin se limpi6 la frente—. Minki, estas suspendido de
casi todas tus funciones, no puedes meterte en mas problemas. Por poco no me aceptan tu
reincorporacion en labores administrativas. Si contindas asi, mi labor como tu jefe sera levantar
otro reporte y puede que la junta te suspenda pero sin excepcion.

Se quedo6 observandolo con los pufios sobre su escritorio, la ira le devoraba el pecho, el
corazon, la mente. Finalmente, sacudio la cabeza y se dirigi6 hacia la puerta.

—Pensé que querias a un buen policia.

—Pero para que seas uno —contest6 Eunjin con mirada dura—, primero tienes que ser un
policia.

Dio un pequefio resoplido y se inclind frente a él.

—Lo que usted diga, sefior.

Se dirigio a su escritorio y agarr6 los antecedentes que habia recopilado y regreso a la oficina
de Eunjin, donde lanzé los documentos y hojas manchadas y arrugadas sobre su escritorio.

—Ahi tienes lo que recopilé del caso.

Eunjin intent6 alcanzarle la mufieca sin lograrlo.

—Minki, yo también le respondo a un jefe —se excus6 mientras se encaminaba hacia la
puerta.

—Lo sé —su sonrisa fue tirante—. Ya no te daré mas problemas. El caso de Ryu Dan queda
cerrado para mi.

Y paso el resto de la tarde aprobando y archivando multas.
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Daehyun estaba a mitad del séptimo mes y Minki del cuarto. Y a pesar de su avanzado estado,
fue su amigo quien se encargd de llevarlo a un mudang, con la finalidad de conocer el primer
hangul para el nombre de Frijol. Fueron con la mujer de siempre, la cual vivia a dos cuadras del
departamento de Minki. Era una sefiora mayor, que se habia convertido en chaman por vocacion
familiar. La ultima vez que la visitaron fue para orientarse con el nombre de Princesa o, como
ahora Minki debia comenzar a llamarla, Hanni.

Si bien podrian haber ido los dos solos, Sungguk se habia cegado con la idea de
acompafiarlos. Insisti6 tanto que Dae jaded en fastidio y le pregunt6 a Minki si no le molestaba
que su novio los acompafiara. Considerando que ese irritante sujeto era su mejor amigo y
compafiero de trabajo —aunque asi como iban pronto serian ex—, acepto a regafiadientes con la
condicién de que debia quedarse en el automovil. Sungguk aceptd, sin embargo, se llevo a los
perros consigo. Asi Minki terminé sentado en el asiento posterior con Roko, Tocino y la nueva
adquisicion de Sungguk: Nugget.

Nugget era la mascota rescatada de la pareja desaparecida. Al no portar placa y desconocer su
nombre, Sungguk asegurd que el perro se deprimiria si sentia que no pertenecia a ningin lugar y
por eso debia darle un nombre, porque aquello implicaba identidad y pertenencia. Era pequefio,
no mas grande que un gato, color mostaza y con expresion eterna de asustado, por eso le llamo
asi.

Tiene la misma cara de terror que puse cuando me enteré como se hacian los nugget,
aseguraba Sungguk si alguien cometia el error de preguntarle por qué aquel nombre.

Una vez llegaron donde la mudang, y dejando a Sungguk con los perros que bajé para que
pasearan, ingresaron a su oficina que se localizaba en el segundo nivel, sobre un pequefio centro
comercial. Como ya se conocian, no tuvieron que presentarse.

—Me gustaria saber tres cosas —acorté6 Minki—. Primero, si... usted sabe, lograré llegar a
término de... ya sabe. Segundo, qué sera.

—Minki, no es una cosa —lo corrigio Daehyun con amabilidad.

—Y tercero, el primer caracter de su nombre.

La mujer no tardo en darle respuesta:

—Sigue siendo un futuro demasiado lejano para leerlo con claridad —dijo ella—. Pero de
nacer, sera una nifia cuyo primer hangul sera Soo.

De regreso a la camioneta, Minki fruncié la nariz disgustado. Sungguk se ubicaba a varios
metros corriendo detras de Nugget, que al parecer no estaba acostumbrado a pasear sin correa y
desconocia comandos para regresar. O al menos, no entendia los gritos desesperados de su amigo
para que dejara de escapar.

Minki se preocup6 de hablar mas lento dado que Daehyun no lo estaba mirando para apoyarse
en la lectura de labios.

—Creo que sera otro chico —confeso.

—¢Por qué lo piensas? —quiso saber Dae.



—Porque a ti te dijo que Jeonggyu seria nifia, que Hanni seria nifio y que yo tendria un hijo y
me dio solo el primer caracter para Chaerin y me tuve que inventar uno para Beomgi. De que
acierta, acierta, pero al revés.

Apoyados contra la camioneta, vieron el espectaculo de Sungguk. Roko no estaba siendo de
mucha ayuda, porque alentaba a su nuevo hermano con el escape; se interponia en el camino de
Sungguk cada vez que estaba cerca de atrapar a Nugget, lo que provoc6 que en una oportunidad
aterrizara de cara al suelo. Dae inspiré con frustracion al ver a su novio colocandose de pie con
una herida en la mejilla.

—Espero no le quede una cicatriz.

—Y si le queda, se lo merecera por idiota —contest6. Not6 que Dae perdi6 una palabra
porque sus ojos se dirigieron de inmediato a sus labios para leerlos.

—No seas malo, es tu mejor amigo.

—Me cost6 al menos cinco afios aceptar que es mi amigo, no creo que hayamos alcanzado el
«mejor».

Dae se rio. Como el ultimo tiempo llevaba el cabello castafio claro algo mas largo, se le
hacian unas ondas preciosas en la parte de las orejas y nuca. Moon Minho no tenia el cabello de
aquel color, ni los ojos tan grandes, por lo que Minki se imaginaba que esa genética la habia
heredado de su otro padre. De igual forma no estaba seguro, ninguno de los dos lo conocia. Y
Moon Minho jamas hablaba de él, incluso si Dae se lo pedia. Era un tema prohibido.

Le toco el hombro para captar su atencidn.

—Dae, ¢te puedo hacer una pregunta?

—¢Si? —dudé.

Minki debia tener expresion preocupada. Intent6 suavizarla para no alertarlo.

—Tu sabes que nuestros embarazos son muy riesgosos y, al no poseer canal de parto,
debemos someternos a cesarea obligatoria —comenzé Minki, dando respiraciones largas para
calmar su enloquecido corazoén y asi modular de forma correcta.

—Minki, estuve aislado socialmente, no intelectual —lo interrumpié con atisbos de
frustracion—. Puedo entender las cosas incluso mas rapido que los demas.

—Lo sé, lo sé —se apresuro a corregir—. No es eso a lo que quiero llegar.

Si la abuela de Minki hubiera conocido a Dae, habria resumido su condicion en una palabra:
«monstruo». Y a pesar de los afios transcurridos desde la muerte de ella, seguia existiendo gente
que pensaba igual. Era por ello que Dae optaba por ocupar ropa holgada que camuflara su
embarazo, sin embargo, si se movia demasiado brusco o corria viento, su ropa se le pegaba al
cuerpo y quedaba en evidencia su abultado estémago, como sucedi6 en aquel instante.

Dae arreglé su suéter con rapidez y comprobo si habia gente a su alrededor, su rostro tenso
por el miedo.

Como aquella vez, penso.

Hacia tres meses, su patrulla habia sido solicitada para acudir a una denuncia por clientes
conflictivos en un mercado. Al asistir se habian encontrado a Dae llorando en medio del pasillo
del supermercado. Estaba en el suelo y manchado con varios tipos de salsas. Como llevaba una
camiseta ajustada, su embarazo era notorio. A su lado un sefior le gritaba furioso, mientras el
gerente del local lo intentaba apartar. Espantado por los gritos, Jeonggyu lloraba escondido
detras de Dae.



Desde ese momento, Dae siempre se aseguraba de llevar una chaqueta encima para evitar
cualquier confrontacién. A pesar de que era una helada tarde de invierno, el frio no ameritaba
otro abrigo mas. Pero la ansiedad pudo con su amigo y termin6 sacando de la camioneta una
cazadora, que se la colocé encima de su ya abrigado cuerpo.

Minki sabore¢ la tristeza y la derrota en su boca. Porque si bien ambos padecian los mismos
problemas, mientras él podia defenderse, golpear y arrestar a quien le intentara hacer algo, a
Daehyun no le quedaba mas que cubrirse hasta desaparecer.

—¢Qué ibas a preguntarme?

La voz de Dae lo hizo regresar al presente, ya sin animo de proseguir con la conversacion que
él mismo comenzo.

—No era nada —lo dejo estar.

—Parecia importante —insistio Dae.

Minki sacudi6 la cabeza.

—La verdad, no. Es una tonteria.

—¢Qué es una tonteria? No alcancé a escuchar bien.

—Decia que no era nada importante.

El chico lade¢ la cabeza.

—¢Qué sucede? ¢Es sobre Jaebyu? Pensé que ya no dormia en el sofa.

—No es Yoon —al final respondié Minki.

—¢Qué es? —Dae lo analizd, su frente se tenso6 al entender—. ¢ Esta todo bien con Frijol?

Minki pate6 una piedra, ignorando a Sungguk que se acercaba cargando a Roko en brazos
para encerrarlo en la camioneta y que asi no interviniera en su intento por atrapar a Nugget; por
suerte Tocino estaba muy tranquilo a los pies de Dae.

—Ya estas cansado, bad boy? —se burl6 Minki de su amigo.

—Es facil hablar cuando no se est4 haciendo algo —refunfufié.

—Te ayudariamos pero estamos embarazados —dijo Minki, luego apunté hacia adelante—.
Te aviso que Nugget se esta alejando.

Roko ladré y rasmillé el vidrio cuando Sungguk parti6 corriendo. Nuevamente solos, Dae gird
la barbilla hacia Minki.

—Esta todo bien —respondi6 a su pregunta no resuelta—. Pero...

—¢Pero? —animo Dae.

—¢Pero qué sucederia si no es asi?

—¢ A qué te refieres?

Minki trago saliva.

—¢Qué pasa...? ;Qué harias tu si tuvieras que escoger entre Hanni y tu?

—cPor qué tendria que tomar esa decisiébn? —cuestiond, asustado y llevandose sus
protectoras manos al estbmago.

—Solo respondeme, tu insististe en que siguiera con el tema.

—No pensé que este era el tema.

—Dime —pidi6 Minki, ahora enfatizado en escuchar su respuesta—. En el hipotético caso
que hipotéticamente tengas que decidir entre Hanni y ti para que hipotéticamente uno siga con
vida... ¢qué elegirias?

—Es cruel —Dae neg6 con la cabeza— y poco probable que ocurra.



—iPor eso es hipotético, Dae! —exclam6 Minki exasperado.

Daehyun se llevo las manos a las orejas.

Minki chillé.

—iNo te atrevas a desconectar tus audifonos para fingir que no me escuchas! —su amigo
puso los ojos en blanco e hizo un puchero—. Ahora, respondeme.

—No iba a desconectarlos. Algunas veces suenan extrafio si alguien grita muy agudo.

Se arrepintio de inmediato por su arrebato.

—Lo siento —hizo una pausa—. Pero no cambies de tema.

—¢Pero para qué quieres saber?

—iHipotético, Dae! —repiti6—. Este es un mundo ficticio donde solo puede sobrevivir uno
de los dos. ¢ A quién escoges? ;A Hanni o a ti?

Dae apart6 la vista y se cruzo de brazos, su labio inferior sobresali6. Observo a Sungguk por
varios segundos sin decir nada. Minki pensé que ya no responderia, pero entonces hablo:

—A mi —acept6—, Jeonggyu me necesita mas a mi que a una hermana que no conoce.

—¢Seria diferente si Jeonggyu no estuviera?

Dae se encogi6 de hombros, todavia evitaba su mirada.

—Quién sabe —susurr6—. Ahora solo puedo pensar como padre.

A pesar de que Daehyun era mas alto, se acercoé a su amigo y apoyo la cabeza contra su
hombro.

—Yo también me elegiria a mi —confes6 Minki—. ¢ Eso nos transforma en unos monstruos?

Toda su vida habia crecido con la idea de que su padre era un monstruo por haberse elegido y
marchado con su otra familia. ¢ Pero eso no era similar a lo que Minki planeaba hacer si le tocaba
elegir?

—No lo sé —acept6 Dae, apoyando la cabeza sobre la suya—. Quizas nunca hemos dejado de
Ser monstruos.

Quizas se habia equivocado.

Porque de la misma forma en la que Minki se convertia en uno dependiendo de quién juzgara
su historia, quizas le sucedia algo similar a su papa: un ser amado para la familia que escogio,
una aberracion para la que dejo.

¢Y si era el malo en una historia que Minki no supo escuchar?

No pudo dejar de pensar en eso.
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Sus dedos nerviosos tamborileaban el teclado sin apretarlo. Llevaba asi gran parte de la jornada
laboral puesto que era incapaz de tomar una decision. Tampoco era sencilla de escoger, no
cuando existian tres décadas de ausencia total. Crecid sin su padre y siempre imagin6 que no iba
a necesitarlo, sin embargo, desde la conversacion con Dae no podia dejar de darle vueltas a la
historia que conocia de él. ;Y si se equivocd? ;Y si no era el monstruo que dibujé en sus suefios
infantiles?

Cerrando los ojos, penso en los mellizos que conocian solo a su abuela. ¢Estarian ellos mas
felices si les presentaba a su abuelo? Porque, aunque evitara hacerlo, no podia dejar de comparar
que, mientras Jeonggyu tenia dos abuelos que lo cuidaban, consentian y sobreprotegian, los
mellizos tenian apenas a una abuela estricta, que sonreia poco porque hacia afios se le habian
acabado los instantes de felicidad y cuidaba a los mellizos mas por compromiso que por carifio.
¢;Seria diferente con su papa?

—¢Sucede algo?

Desconcertado, Minki alz6 la barbilla para recién percatarse de que se estuvo cubriendo su
cara con las manos. Sungguk llevaba una taza con agua y se veia preocupado.

—Tn... olvidalo.

Su amigo se sento en el borde del escritorio y estird sus largas piernas a su lado. Le sujet6 la
silla para que no pudiera escapar ni moverse.

—Vamos, dilo.

—Es algo que no puedo dejar de pensar.

—¢iSobre qué?

—TH... ¢buscarias a tu mama?

Sungguk tenia una historia bastante similar a la suya. Su madre se divorcié de su padre
cuando él era pequefio y se march6 de la casa para no regresar. A los afios formo otra familia
donde dio a luz a un hijo que parecia adorar. Sin embargo, de Sungguk y de su hermana jamas
volvié a preocuparse. Después de eso, su amigo la vio en un par de oportunidades, hasta que
acepto que a su madre no le interesaba, ni tampoco queria, que Sungguk continuara siendo parte
de lo que ella catalogaba como su familia.

Era un tema complejo que no se superaba con el transcurso del tiempo. Era una herida que
jamas cicatrizaba, sino que dejaba de doler si se le ignoraba, pero que siempre seguiria existiendo
y se abriria ante el menor roce.

La expresion triste y consternada de Sungguk le dejo en claro lo anterior.

—No lo sé —admiti6 tras meditarlo un poco—. ;Por qué preguntas?

—Porque tengo la misma relacion con mi padre y no puedo quitarme de la cabeza que quizas
no es el villano de la historia, solo de la versiéon que no supe entender. Y ahora tengo un deseo
incontrolable de buscar su nimero para hablar con él. En el fondo todavia sigo afiorando ser su
hijo. ¢ Qué tan loco, ingenuo y estipido estoy siendo para querer algo asi a pesar de lo que hizo?



Sungguk dejo el vaso de agua en la mesa y se estir6, como si buscara apartar una molestia
emocional con un gesto fisico.

—Llamalo, nunca lo sabras si no lo haces. Se cura mas rapido un corazén herido que uno que
anhela algo que nunca tuvo.

—No lo sé —dijo Minki. Sacudio la cabeza con pesar.

—¢Qué pierdes intentandolo? Piénsalo asi: si te rechaza continuaras con la misma vida, pero
podria cambiar a una mejor si estas dispuesto a escuchar su version. Ademas, no todas las
historias terminan mal, piensa en Dae y su papa.

Padres.

¢Por qué eran el inicio de todos los traumas?

Sungguk tenia razén, Moon Minho era un ejemplo de historias mal contadas. Si lo analizaba
desde afuera habia dejado abandonado a un hijo que odiaba y hasta permiti6 que su madre lo
encerrara de por vida. Si no supiera que estuvo diecinueve afios intentando superar traumas que
no olvidaba, que pas6 afios planeando cémo sacarlo de esa casa, que quiso llevarselo en mas de
una oportunidad pero que no lo hizo por temor a empeorar su vida... si no se contaba esa parte,
Minho era el villano de la novela, era el monstruo en esa historia mal contada.

Y si, quizas Minki nunca llegaria a entender la relaciéon que tenia Dae con su padre, pero al
menos su amigo ahora tenia un padre y no lloraba sobre su escritorio sin saber qué hacer.

Asi que cuando Sungguk regresé a su puesto de trabajo, Minki buscé en la base de datos ese
nombre que jamas olvidaba a pesar de que nunca pensaba en él.

Lee Jaesuk.

Vivia en Busan, en el departamento que fue de sus abuelos paternos. Minki no tuvo mucha
relacion con ellos, mas alld de una que otra visita en la infancia. Fue en ese periodo donde su
abuela, antes de morir —y afios después del cumpleafios de su hermano Dowan—, le cont6 sobre
los monstruos de los laboratorios. Su abuelo le sigui6 un poco mas tarde, sin embargo, nadie les
aviso y se enteraron casi un afio después del deceso.

Entonces si su padre vivia en aquel departamento, ;significaba que se habia separado de su
mujer? La base de datos se lo confirmo, Minki ni siquiera se habia enterado. Pero si continuaba
en Busan, ¢habia viajado a Daegu solo para visitarlo? La ilusién que sinti6 fue tan fuerte que se
le hizo un nudo en la garganta.

Cuando sali6 de turno a mediodia, llamo a Jaebyu que estaba libre.

—Juju —dijo al escuchar su voz ronca al otro lado de la linea—. ¢Puedes encargarte de los
mellizos durante el dia?

—Pensé que llegabas a almorzar —su tono era desconcertado.

—Tengo que hacer horas extras —mintio.

—No te preocupes —acept6 de inmediato—, no olvides comer algo.

—Te amo.

Espero su respuesta.

—También te amo.

El tren bala tard6 menos de cuarenta y cinco minutos en llegar a la estacion Busan Central,
ubicada a un costado del puerto de la ciudad. Cambi6 al metrotren y se dirigié hacia la parada de
Haeundae. A pesar de encontrarse a varias cuadras de la playa, podia captar el sabor salado en el
paladar.



Con las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta, se movié por las calles hasta encontrar
aquel edificio —de ladrillo rojo y de cinco pisos— inserto entre otras dos edificaciones mas
altas.

Intent6 con la clave que recordaba desde la muerte de su abuela.

La puerta se abrié de inmediato.

Subi6 al tercer nivel. Solo habia dos departamentos por piso. A pesar de que también
recordaba esa clave, no quiso intentarlo y golpeo la puerta.

Espero.

La entrada se abri6 y aparecié un hombre con una calvicie pronunciada y de cabello blanco.
Iba desaseado y con pijama a pesar de la hora.

Era su padre.

—Hola.

Sus ojos se abrieron conmocionados y se movio para dejar el acceso libre. Sus movimientos
eran torpes.

—Hijo, qué sorpresa. No te esperaba, pero pasa, pasa.

Minki no pudo evitar arrugar la nariz debido al fuerte olor a condimento. Se notaba que era la
residencia de un hombre mayor y soltero, porque si bien no estaba hecha un desastre, las cosas
tenian una capa de polvo clasica de un hogar que no se aseaba con regularidad.

—Por favor, toma asiento —le pidi6 su padre apartando un puesto para él.

Sintiéndose extrafio por aquel gesto, Minki termin6 ocupando otra silla. Con las manos
cruzadas sobre la mesa esperd a que el hombre también se sentara.

—Bien, estoy aqui —dijo estirando los dedos—. ;Qué es lo que querias conversar conmigo?

Su padre parecio desconcertado por unos instantes.

—¢Quieres un dulce? Tengo mochis, eran tus favoritos de pequefio.

Y lo seguian siendo.

¢Por qué lo ponia tan triste saber que su padre recordaba ese detalle?

—Estoy bien —mintio.

Claro que no lo estaba.

Llevaba dias sintiéndose mal.

Se puso a analizar el departamento para contener sus emociones, su padre malinterpret6 la
inspeccion.

—No te preocupes, vivo solo. Estoy divorciado.

—Lo sé —dijo Minki con algo de irritacion—. Lo encontré en la base de datos, ;cémo
pensaste que sabria donde vivias?

Su padre se pein6 los pocos cabellos que le quedaban, luego se limpié las manos sudorosas
contra su pantalon beige.

—Por tu madre —fue su sencilla respuesta.

—¢Por qué ella sabria...? —se call6 al recordarlo. Habia olvidado que ella continuaba en
contacto con él—. No importa, simplemente necesito saber qué hacias ese dia en mi
departamento, qué es lo que buscas de mi. ;Te estds muriendo y necesitas que te done un
organo?

—No, no —neg6 con efusividad.



—Ok —musit6—, de todas formas no te daria ni la mitad de mi higado. Ahora dime, ;qué es
lo que quieres?

Su padre estir6 las manos como si quisiera tocarlo, por suerte se retracté antes de hacerlo. A
pesar de que no se llevo a cabo el contacto, la piel de Minki lo anhel6. Se detesto6 por eso, se odid
por seguir siendo el mismo nifio desesperado por la aprobacion de un padre que no lo queria.

—Pensé que lo habia explicado ese dia —dijo su padre tras toser y tocarse la nuca—. ;No es
obvio?

—¢Si fuera obvio crees que estaria aqui? —cada palabra salia atropellada de su boca, mas
como si las mordiera en vez de pronunciarlas—. Por algo vine, ¢no lo crees?

—Si —incliné los hombros, lucia cansado—. Estoy viejo, Minki. Y llevo muchos afios
arrepintiéndome de decisiones que tomé en el pasado. No quiero excusarme, sé lo que hice. Los
abandoné, no hay excusas ni explicaciones que pueda dar. Fui un cobarde.

—¢Cobarde? —se rio Minki—. Un egoista. Un monstruo que dejé a sus hijos abandonados.
iNi siquiera fuiste capaz de asistir al nacimiento de uno de ellos! ;¢Es eso ser cobarde? No, ti no
eres cobarde, eres peor que eso.

Su padre mantuvo la barbilla baja, se veia viejo y patético. Quiso golpearlo con la misma
violencia con la que deseaba abrazarlo y llorar contra él, mientras le suplicaba que, por favor, lo
amara.

—Sé que cometi muchisimos errores —repiti6 su padre. Minki se mordi6 la lengua para
dejarlo terminar—. Pero créeme que siempre estuve pendiente de ustedes.

—¢En serio? —se burld, apoyando su brazo en el respaldo de la silla—. Los mas de veinte
cumpleafios y festividades ausentes dicen algo distinto.

—Debes entenderme —suplico estirando las manos.

Minki se apart6 antes de que pudiera tocarlo.

—:Entenderte? —chillo—. j;Entenderte?! ;Qué se supone que es lo que debo «entender»?

—Le hice algo horrible a tu madre —balbuce6 apenas—. Y tuve que dejarlos porque ella no
queria verme.

—¢Ahora es culpa de mama? —lo observo con desprecio—. Eres asqueroso.

—No estoy diciendo eso —replic6 desesperado. Los pocos cabellos que le quedaban se
encontraban desordenados, mas parecia un nido que un peinado.

—Pues es justo lo que dijiste.

—No hablé con ustedes porque ella me lo pidié.

—Y sigues con eso.

—Lo minimo que podia hacer era respetar sus decisiones. Todo lo que ella me pidid es que no
la buscara por un tiempo y yo le pedi que me llamara cuando estuviera lista. Pero siempre me
preocupé por ustedes, yo... yo... no nunca dejé de enviarles dinero, te lo prometo.

Minki chasque6 la lengua.

—Porque dinero es equivalente a carifio. Grandes lecciones de vida que me das, padre. Como
ser un imbécil, escrito y dirigido por Lee Jaesuk.

—Minki —susurrd su padre. Su tono sonaba tan dolido, tan desesperado, se veia tan diminuto
y atormentado, que la ira en su pecho comenzé a esfumarse hasta convertirse en lastima—.
Cuando tu mama me regreso el llamado, td ya tenias nueve afios y me odiabas.



—No te odiaba —refut6 Minki con un nudo en la garganta que apenas lo dejaba respirar—.
Te necesitaba, eras mi papa.

—Pensé que ya no me querias. Ya te habia causado suficiente dafio, por eso yo... esperé que
me buscaras para saber si seguias deseando que yo fuera tu padre. Pero yo...

Golpeo tan fuerte la mesa que volcé el vaso de agua de su papa. El liquido se fue por un
costado de la madera hasta el suelo, donde goted en cantidades dispares.

—iEras mi padre! —grito, furioso—. Si me hubieras prometido cuarenta veces que me irias a
ver y las cuarenta veces hubieras fallado, de igual forma te habria continuado esperando. jTe
habria perdonado todo si me lo hubieras pedido! jEra un nifio que deseaba que su papa regresara!

—Hijo...

Minki se puso de pie y apart6 la silla de una patada. Lo apunté con el dedo, mientras se
inclinaba sobre la mesa para acercarse a él.

—No te atrevas a culparme. No nos visitaste porque asi lo quisiste. Tt eras el adulto, tu eras el
que debia asumir los errores y corregirlos. Td tenias que rogar nuestro perdon, ;qué otra cosa
esperabas? ¢Que un nifio de nueve y otro de cuatro te fueran a buscar?

—Tienes que creerme —imploré su padre juntando las manos sobre su pecho—. ;Por qué
crees que les hice esa fiesta?

—¢Por fiesta te refieres al cumpleafios de Dowan, tu tnico hijo?

—Minjae y Dowan tienen un mes de diferencia, no podia ser su cumpleafios —dijo y sacudi6
la cabeza—. Esa fiesta era de ustedes.

De la impresion, termind sentado en el asiento como un titere sin cuerdas. Todo lo que él
recordaba de ese dia era a Dowan repitiéndole una y otra vez la doble fiesta de cumpleafios que
su padre le estaba celebrando.

Se qued6 mucho tiempo sin decir nada, hasta que la negacion se col6 entre sus labios.

—Eso es mentira.

—¢Como crees que los invitaria a celebrar el cumpleafios de Dowan?

Sacudio la cabeza negandose a concebir esa idea, a aceptar e inclusive cambiar sus recuerdos
por unas simples palabras que podian ser mentira.

—Me espero cualquier cosa de alguien que abandona a sus hijos.

—Miinki... yo siempre los he querido, lo prometo. Nunca los olvidé.

Con la ira quemandole el pecho, empujé6 la silla cuando se interpuso en su camino hacia la
puerta.

—Fue un error venir aqui —se rio por la locura que acababa de hacer, ;qué pretendia con ese
viaje? ¢Que olvidaria el odio que sentia por ese hombre intentando disculparlo?—. Quizas de
nifio te hubiera perdonado por lo que nos hiciste, una lastima que te hayas arrastrado veinte afios
tarde. Porque yo, el hombre que soy ahora, no te lo va a perdonar. Te voy a odiar durante lo que
me quede de vida. Y voy a ser feliz asi.

Se dirigi6 hacia la puerta negandose a mirarlo. No creia ser capaz de seguir gritandole a
alguien con esa apariencia miserable. Asi que por unos momentos se mantuvo dandole la espalda
pero, al agarrar el pomo, se gir6. Se le rompi6 el corazén al verlo intacto, sin lagrimas. No
parecia un viejo arrepentido por sus errores.

Apretando la cerradura con ira, escupio:



—Espero que te mueras solo, que tu cuerpo se pudra en este departamento y que te encuentren
cuando comiences a apestar. Muere solo, miserable y que tu dltimo pensamiento sea sobre mi.

Y cerr6 la puerta.

De regreso a la ciudad ni siquiera pudo llorar, porque no se podia lamentar una muerte si no
existia cuerpo. Y el de su padre todavia no se descomponia en medio de una cocina.
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Habian transcurrido tantos meses de la ultima vez que estuvo en esa situacion, que Minki casi
olvido la sensacion de pavor que lo llenaba cuando escuchaba los golpes en la puerta. Casi, pues
revivio cada uno de los eventos pasados en el instante mismo que soné el timbre y comenzaron
los palmetazos contra la madera. Su reloj de mesa marcaba las 04.35 a.m., asi que supo que su
padrastro, en esa oportunidad, venia borracho.

Por aquel entonces, Minjae y él compartian habitacion y camarote a pesar de que Minki asistia
a la academia de policias. Cuando se puso de pie y se bajo de la cama de un salto, puso de
inmediato un dedo sobre la boca de su hermano menor para que guardara silencio.

—Yo iré, ti quédate aqui y llama a la policia.

Asustado, Minjae asintié y busco su teléfono entre las mantas. Minki agarré una chaqueta que
estaba en una silla y se la puso. Afuera, se encontré a su mama en la sala de estar con las manos
sobre la boca, observaba aterrada la puerta.

—No abras —pidié Minki.

Pero sabia que no le haria caso.

—Por favor —insistid, a la vez que era interrumpido por la voz de su padrastro, Soon Hojun.

—Taeri —llamo el hombre—, ;dénde esta mi dinero?

Incluso antes de que Soon Hojun terminara de hablar, su madre habia corrido a su cuarto para
rebuscar bajo el colchon. Minki supo que estaba sacando sus ahorros, los pocos que tenia. Intentd
arrebatarle la caja metalica cuyo candado ella abria con manos temblorosas.

—No —dijo Minki—, no se lo puedes dar.

—No te metas —respondio, quitandole la caja, que cay6é emitiendo un ruido horrible de lata
aplastada.

—¢Por qué sigues dandole dinero? —cuestiond a la vez que pateaba la caja y la mandaba bajo
la cama para que su madre no pudiera alcanzarla.

—No te metas, por favor.

—Si nadie abre, tarde o temprano se ira. La policia llegara pronto, Minjae los llamo.

Entonces, su madre se llevé las manos al rostro. No comprendié que ella estaba llorando hasta
que vio sus hombros temblar y escuch6 un lamento ahogado colandose entre sus dedos.

—¢Mama...? —pregunto, asustado.

La puerta volvia a sonar.

Pah, pah, pah, pah.

Golpe tras golpe, cada uno mas fuerte que el anterior.

PAH, PAH, PAH, PAH.

Minki sabia que ninguno de sus vecinos saldria, hacia afios que dejaron de hacerlo. La gente
ayudaba una vez, dos, quizas tres, pero cualquier persona razonable se cansaba a lo largo del
tiempo.

—i¢Donde esta mi dinero?!

PAH, PAH, PAH, PAH.



—Sabes lo que pasara, Taeri.

Su mama corrié hacia la puerta. Minki la intercept6 en la sala de estar y la sujet6 por la
cintura, agarrandola practicamente en el aire. Cuando el pie de ella golpe6 su rodilla derecha, la
molestia estall6. Como pudo, la dejo en el sofa y le sujet6 los brazos.

La pierna de Minki palpitaba, pero sabia que se le pasaria, solo tenia que aguantar unos
minutos mas.

—Por favor —le suplicé su madre—, déjame. No sabes de lo que es capaz, no lo sabes, no lo
sabes, no lo sabes.

PAH, PAH, PAH, PAH.

—Sera peor si le abres la puerta —dijo Minki.

Su mama lloré negando con la cabeza.

—Se portara bien, me lo prometié.

Continué sujetandole los brazos contra el sofa. La puerta de su cuarto permanecia cerrada.

—Esto va a terminar pronto —prometié Minki, aguantando la molestia en su rodilla. Su
madre habia dejado de llorar, aunque mantenia las mejillas manchadas por las lagrimas. Noto
que su madre atn conservaba el maquillaje del rostro; la mascara de pestafias corria negra por su
piel.

—No va a terminar —susurrd ella, negando con la cabeza.

—Seré un oficial pronto —le recordo— no permitiré esto. Si debo detenerlo cien veces para
lograr una condena larga en prision, lo haré. Lo haré cien y doscientas veces, lo prometo.

Los golpes persistieron.

PAH, PAH, PAH, PAH.

Minki sujet6 a su madre de los brazos e hizo presion para ponerla de pie. Con una mano en la
cintura, la llevé hasta su habitacién y la acost6 en su cama.

—Ya se ira —insistio Minki.

Ella asinti6, mas asemejandose a una nifia pequefia que a una madre soltera que los sacd
adelante una vida completa.

Por suerte, ese dia, la policia lleg6 a tiempo. Todavia encerrados en el departamento,
escucharon los pasos por el pasillo. Minki se pregunté si seria uno de los oficiales que habia ido
antes, esper6 que si porque no tenia animos de estar respondiendo las mismas preguntas
repetidas.

—Soon Hojun —dijo uno de ellos. Si, lo reconocia—. Vamos, ven con nosotros o pasaras la
noche detenido.

Los golpes se detuvieron por fin.

Minki le hizo un gesto a su madre para indicarle que la policia ya estaba ahi. Ella estaba en su
cama en el fondo del departamento. Vio su negacion seca con la cabeza, estaba ocupada
hablando con alguien por teléfono.

Cuando la calma regresé al edificio, Minki por fin pudo acostarse a pesar de que le quedaba
poco menos de una hora para alistarse y comenzar otra semana de estudio.

Dormito.

Al despertar con la alarma, su mama no estaba en el departamento y la caja metalica, que
antes estuvo repleta de monedas y billetes, de pronto se encontraba vacia.

—Fue a verlo a la comisaria —le conto6 su hermano, que tomaba desayuno con aire perdido.



Y con tan solo diecinueve afios, Minki aprendi6 una lecciéon que jamas olvidaria:
No se puede ayudar a quien no quiere ser ayudado.
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Al regresar a Daegu, Minki fue directo a la casa de su madre. Ella continuaba viviendo en el
mismo departamento en el que Minki se despert6 incontables veces por su expadrastro. Se
pregunto si se seguian viendo desde que Minki lo amenazd, creia que no. Nunca olvidaba revisar,
aunque fuera una vez al mes, el historial delictivo de Soon Hojun para ver si presentaba mas
denuncias o posibles condenas. Hacia meses que no presentaba nuevos antecedentes legales, a
excepcion de una multa de transito por andar a exceso de velocidad.

Como se sabia la clave de la cerradura del departamento, ingresd sin llamar. Taeri no estaba
en casa, lo que le dio tiempo suficiente para calmarse y permanecer en el sofd con la vista
perdida en la ventana. Su hermano lleg6 poco después del trabajo y se extrafié al encontrarselo
ahi. A pesar de que Minjae estuvo viviendo en su departamento hacia cinco afios, en la
actualidad no conversaban demasiado. La diferencia de edad entre ambos era de momento muy
extensa y estaban en dos momentos distintos de vida. Minki buscaba estabilidad y tranquilidad y
su hermano salir de fiesta y pasar el rato con diferentes chicas, a pesar de que habia madurado
desde que realizo el servicio militar obligatorio.

—¢Qué haces aqui? —preguntd6 Minjae. Su cabello ya le habia crecido, oscuro y liso
alrededor de su rostro. Ambos eran muy parecidos, por suerte se asemejaban a Taeri.

—Vine a ver a mama.

Minjae se quit6 los zapatos y dejo colgando su bolso en el perchero de la entrada. Se acercé a
él y tomo asiento a su lado. Era mas alto que Minki, asi que sus piernas quedaron extendidas
cubriendo mas espacio que las suyas.

—¢Qué ocurri6? —pregunté Minjae restregandose los ojos. Trabajaba en una peluqueria. Por
ahora no hacia mas que barrer, aunque esperaba ansioso que le ofrecieran una silla para ejercer.
Por mientras, le cortaba el cabello a Minki y las puntas a Jaebyu cuando su melena sobrepasaba
la barbilla, también le rapaba los laterales.

—Hoy fui a ver a papa —cont0 sin rodeos.

Los musculos de Minjae se tensaron. Si Minki apenas tenia recuerdos de ese hombre, para
Minjae no existian. No estuvo ni en su nacimiento, lo fue a conocer a los dias. El terrible
cumpleafios de Dowan y el funeral de la abuela eran los tinicos pobres recuerdos que tenia de ese
hombre que era incapaz de denominar «papa».

—¢Y por qué fuiste?

Minki todavia se reia de su estupidez, ;de verdad pensé que podria olvidar afios de abandono
por una posible historia mal contada?

—No lo sé —minti6, estirando los brazos—, pero mama todavia habla con él.

Su hermano se adelant6 para observarlo con expresion incrédula.

—¢En serio?

—Papa sabia de los mellizos, me dijo que mama le habia contado —lo apunt6 con un gesto de
barbilla—. No lo sabias, ¢cierto?

—Es mas papa tuyo que mio —respondié indiferente, no podia extrafiar algo que no conocia.



Su madre lleg6 una hora mas tarde.

Minki no quiso preguntarle de dénde venia, porque no le competia y tampoco queria seguir
dafiando una relacion que ya estaba desgastada. Ella abrazo a Minjae y se acerco a €l para hacer
lo mismo, pero este interpuso una mano para impedirselo.

Atacé de inmediato, antes de que terminara acobardado y comiéndose sus sentimientos
rencorosos.

—Mama, es tu problema si quieres o no seguir hablando con el hombre que te dejo
abandonada para que criaras sola a dos nifios. Y también es tu problema si perdonas a una
persona asi. Pero no te incumbe contarle cosas de mi vida, de Minjae, ni mucho menos de los
mellizos.

—Minki...

—No quiero volver a enterarme de que ese hombre sabe algo de nosotros, de mi y de mi
familia.

Mientras su madre todavia intentaba procesar la situacion y con ello seleccionar las palabras
que pudieran explicar su comportamiento, Minjae se habia ido a la cocina y robado una porciéon
de kimchi, que mastic6 con cuidado para intentar pasar desapercibido. Como ella no hablé,
Minki se puso de pie dispuesto a marcharse. Finalmente se detuvo.

—Mama, no es normal lo que haces —midié sus palabras—: Durante afios le diste dinero a un
hombre cada vez que te lo exigio, sin importarte si con ello nos ponias en peligro. Y ahora
resulta que nunca dejaste de hablar con papa. Lo siento, pero no esta bien —sacudio la cabeza y
cerro los ojos para ordenar sus pensamientos. Al abrirlos se encontro la mirada de ella—. No esta
bien nada de lo que haces. Y ya estoy cansado de intentar ayudarte y solucionar problemas que
no quieres que se solucionen. No quieres ser ayudada por mas que pidas ayuda.

Iba de camino a la puerta cuando ella por fin respondio.

—Lo hice por ti.

—¢Por mi? —cuestion6 Minki armandose de paciencia. Se masajed el tabique de la nariz.
Estaba harto de unos padres que no hacian mas que responsabilizarlo de sus propias decisiones
—. ¢Sabes? Estoy cansado. No me metas en tus cosas para justificar tus errores.

Ella neg6 con la cabeza, Minki no entendi6 la razon.

—¢Recuerdas cuando a los nueve te dio apendicitis?

¢Qué tenia que ver una cosa con la otra? Exasperado, se cruzo de brazos e hizo un gesto para
que continuara.

—Y ahora no tengo apéndice, ;algo diferente y emocionante que agregar? —cuestiono.

—Tu médico de cabecera era el doctor Jong.

El padre de Sungguk, eso también lo sabia. Las pocas y contadas veces que Minki fue al
hospital se traté con €él. Hasta su operacion de rodilla, no recordaba haber sido atendido por otro
doctor.

—Con Hojun te llevamos al hospital y te operaron de urgencia.

—No estas diciendo nada que no sepa.

—Esctchame —exigi6 su madre con expresion desesperada. Minki alzé las manos en gesto
de disculpa. Ella control6 su respiracion—. Se supone que habia salido todo bien, eso era lo que
al menos nos habia dicho el doctor Jong Sehun tras salir del quir6fano. Pero unas horas después,
me cit6 en privado —su madre cambié de posicion hasta tomar asiento en el borde del



reposabrazos del sofd. Se observ6 las manos que temblaban—. Ahi me comenté que eras un m-
preg. Nosotros hasta ese momento no lo sabiamos.

De la sorpresa, Minki busco la mirada de su hermano para que le corroborara que ambos
escuchaban lo mismo. Su expresién sorprendida debia ser muy semejante a la suya.

—¢COmo? —pregunto.

Por mas que intent6 entenderlo, no pudo. El relato que le acababa de contar su madre no se
parecia en nada a la historia con la que crecio.

Aunque...

El nunca le pregunté. Luego de enterarse de que era un m-preg no registrado hacia media
década, tuvo una discusion inmensa con ella por habérselo escondido, la que derivo en que se
alejaran por casi un afio. Quizas nunca habrian vuelto a hablar si no fuera por el nacimiento de
los mellizos, porque, adolorido por las contracciones, le habia suplicado a Jaebyu que la llamara.
Y cuando volvieron a hablar, la relacion estaba demasiado tensa para conversar sobre un tema
que conduciria a una nueva discusion. Asi que él no preguntd y ella tampoco se lo explicé.

—FEn mi familia nunca habiamos tenido a... a uno de ustedes —continué ella, como si la
palabra m-preg le diera alergia a pesar de que su hijo mayor era uno de ellos—. Y no sabia qué
hacer.

—Y le contaste a mi padrastro —comenzaba a entender la historia.

—FEra mi esposo —susurré en un tono suplicante—. Y €l no era asi por ese tiempo. Lo queria
y confiaba en él. No pensé que haria lo que hizo.

—¢Qué cosa?

Su madre tenia la piel arrugada y curtida por el tiempo. Sus ufias estaban al ras y su rostro
mantenia una constante expresién triste por la flacidez de sus musculos. Si bien tefiia su pelo
rubio al igual que él, la raiz canosa se dejaba entrever en su coronilla. ;En qué momento habia
envejecido tanto? En el momento que tuvo que criar a dos hijos sola y salir de una relacion
abusiva con quien se suponia tendria una nueva oportunidad para amar y ser amada.

—Quiso venderte.

Sintié que el corazén se le subia a la garganta. Se tuvo que agarrar al respaldo de la silla.

—¢Qué?

No podia entenderlo.

No podia.

Empez6 a reir sin poder evitarlo.

—:Me intent6 vender? —cuestiono entre carcajadas bajas que demostraban una clara histeria
e incredulidad—. ;Y tu le ofreciste dinero para que no lo hiciera?

—Pero nunca fue un tnico pago.

Minki sacudio la cabeza, que de pronto sentia cansada, nublada, torpe.

—¢Y qué tiene que ver papa en esta magica historia?

Su madre le dio una mirada que lo dijo todo.

—No —susurr6 Minki.

—NMinki, mi sueldo... no llegdbamos a fin de mes con él.

Buscé a su hermano, este permanecia detras de la barra de la cocina con el kimchi a medio
comer. Los palillos metalicos todavia estaban en su mano.

—¢Por qué nunca lo dijiste?



Ella bajo la barbilla.

Minki se apunt6 el pecho, que llameaba producto de una ira oscura y un enojo acumulado por
anos.

—iCrecimos pensando que ese hombre nos habia olvidado! jQué no le importabamos en lo
mas minimo! Esa es la historia que nos contaste. Eres... —su voz se quebro—. Eres... mama, eres
igual a él.

Sin poder soportarlo mas, enfilé hacia la puerta y agarrd sus zapatos. Intentd6 ponerse uno
mientras el departamento permanecia en ese silencio cruel. Frustrado, lo piso6 por los talones. Las
manos le temblaban al desatar los cordones sin resultados. Las lagrimas lo asaltaron de manera
tan sorpresiva que ni siquiera pudo evitarlas.

Con los pulmones comprimidos, agarro los zapatos y salio descalzo. Su madre lo llamo, salié
al pasillo a gritar su nombre. Minki bajé corriendo un piso, y el otro, y el otro, hasta dar a la
calle. El viento frio de invierno le remoliné el cabello sobre la frente. Sus pies, cubiertos apenas
por sus calcetines, se congelaron contra el cemento hiumedo.

Corri6 una cuadra completa.

Un dolor estall6 en sus costillas, le sigui6é uno en su vientre bajo.

Un nuevo panico lo sacudio.

Se arrastr6 hasta una banca publica y tiré sus zapatos al suelo. Con los dedos congelados por
el frio, doblo las piernas y se las abrazo para tantear sus pies.

Su teléfono vibro en el pantalon.

Debia ser Jaebyu, de seguro su madre ya le habia contado.

Alz6 la barbilla al percibir algo helado contra su mejilla.

Estaba nevando.

La primera de la temporada.

Su celular insisti6 en el bolsillo.

Le dolian los dedos de las manos.

Contesto.

No era Jaebyu.

Era su padre.

—Minki.

Se puso los zapatos. Apoyo el aparato en su oreja con la ayuda de su hombro.

—¢Qué quieres?

Cojeo hacia su casa, tenia los musculos agarrotados. Le seguia doliendo el vientre bajo. Se
acordé de dar inspiraciones largas y pausadas.

—Estaba preocupado.

Solté un bufido despectivo.

El dolor era mas y mas intenso.

—¢Ahora te preocupas?

—Hijo...

—NMe llamo Minki.

—Minki...

—No, ¢sabes qué? —se llevo la mano a su cintura, le costaba respirar—. No quiero hablar
contigo hoy... no, no quiero hablar jamas. No vuelvas a llamarme, de lo contrario cambiaré mi



numero y lo haré las veces que sea necesario para no escucharte otra vez en mi vida.

Cort6 la llamada y se quedd detenido en medio de la calle vacia observando el celular. La
nieve cala densa, mojandole la coronilla y los hombros. Tenia los dedos congelados y
sonrojados. Aun asi esper6. La segunda llamada nunca llegé.

Chasqued la lengua.

¢Por qué continuaba esperando algo de personas que no valian nada?

A una cuadra de su departamento se encontr6 a Jaebyu corriendo por la calle. Su expresion
preocupada se convirtié en una de alivio al cruzarse con él. Lo estrech6é con fuerza contra su
pecho y sinti6 un beso calido en la mejilla.

—Te encontré —susurro.

Pero €l no se habia perdido.

O quizas si.

No lo sabia.

Jaebyu le sujet6 el rostro con sus manos de dedos largos y le aparté el cabello mojado del
rostro.

—Estas congelado, vamos a dentro.

—Jaebyu —Ilo detuvo.

En medio de la vereda, se llevo su mano libre hacia el vientre bajo, su expresion contraida de
dolor. A pesar del frio, sudaba por el esfuerzo.

Con los ojos cubiertos de lagrimas, busco la mirada de su novio.

—Creo que estoy sufriendo un aborto.
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Atontado por el suefio, Minki buscé su teléfono cuando vibr6 en la cama. Sintié que Jaebyu se
acomodaba a su lado, también despierto por la llamada. Por ese tiempo dormia mas en el
departamento que arrendaba Jaebyu que en su propia casa. Le gustaba pensar que lo hacia porque
la estacion de policia le quedaba mas cerca, aunque la realidad era que, a pesar de llevar afios con
Jaebyu, todavia buscaba excusas para estar con él siempre que podia.

—¢Qué pasé? —pregunto el enfermero con voz ronca.

Mir¢ la pantalla de su celular.

Era Minjae.

Su hermano no era una persona que se caracterizara por ser comunicativa. Nunca lo llamaba si
podia escribirle. Siendo, ademas, las cuatro de la madrugada, debia ser una emergencia. Se
sacudio el suefio de encima para contestarle.

—Es él —dijo Minjae.

No necesit6 darle contexto, su novio también entendié de inmediato.

Jaebyu intent6 detenerlo cuando agarré su uniforme de policia, que habia dejado tirado en una
silla apenas el enfermero lo recibi6 en la entrada con un beso. Se enfund6 los botines, olvidé su
chaqueta. Con una camiseta raida que le pertenecia a Jaebyu, donde aparecia una banda que
Minki desconocia, agarrd su luma, su Taser y su pistola enfundada y corri6 a la entrada, donde
recogio las llaves del auto de su novio.

Jaebyu lo persigui6 en pijama, apenas alcanz6 a calzarse los Crocs verdes que permanecian en
la entrada.

—NMinki, por favor, piénsalo —Ile pidi6 el enfermero cuando llegaron a la calle y se apoy6 en
la puerta del auto para que no pudiera abrirla.

—Yoonie, muévete.

Pero el chico no lo hizo.

—Por favor, Minki.

—Tienes dos opciones —advirtio con la respiracion agitada y alzando sus dedos—. La
primera, te apartas y me dejas subir. La segunda, te apartas y llego tarde porque tendré que
correr.

—Hay mas opciones —suplico Jaebyu.

—¢Cuales?

—No ir.

Sin mucha delicadeza, apart6 a Jaebyu. Podria tener una complexién mas menuda, pero luego
de afios de entrenamiento su fuerza se habia incrementado considerablemente.

Jaebyu le golped la ventana cuando se subid.

—Minki, por favor...

Acelero.

Su novio se perdid en el fondo de la calle oscura.



Sus compafieros no habian llegado al departamento de su mama para constatar la denuncia.
No le sorprendi6. Cuando se recibia al menos tres denuncias al afio por una pareja problematica,
a la larga las respuestas se hacian mas lentas.

Minki encontré a su padrastro apoyado contra la puerta del departamento de su mama. Estaba
borracho, su camiseta blanca manchada por el alcohol y el cabello revuelto algo grasoso. Parecia
llevar dias sin bafiarse. No se asemejaba en nada al hombre sonriente y calido que conoci6 en su
infancia. No quedaba ni la sombra de lo que fue.

Minki se detuvo en medio del pasillo. Su mano dud6 al sacar el arma y acercarse con paso
indeciso. Su respiracion era jadeante y ruidosa al llegar a su lado. Lo apunt6 con el cafién directo
en el rostro y se mantuvo asi esperando a que lo notara.

Pah, pah, pah, pah.

Golpeaba la puerta con la palma completa, mientras se afirmaba a ella. Ni siquiera estaba lo
suficientemente sobrio para sostenerse por si solo.

Apret6 la culata con mas fuerza. Su agarre era erréneo e impreciso, en esa posicion cualquier
persona, con una minima coordinacion, podria arrebatarle el arma si le golpeaba la mufieca. Pero
si su expadrastro no podia mantenerse de pie, menos podria tirarsele encima.

Acercé el cafién a su mejilla hasta que el metal frio estuvo contra la piel del hombre. Por fin
este reacciono.

—Vete de aqui —dijo Minki.

Cuando intent6 responderle, apret6 con mas fuerza la punta contra él.

—Vete... de... aqui —mastico las palabras. El miedo y la ira le hacian imposible mantener un
buen pulso.

—Tu madre me debe dinero —pronunci6 con dificultad.

—No le volveras a pedir nada.

—No es el acuerdo que tenemos —aseguro petulante.

—No te lo estoy pidiendo —a pesar de que mantenia descargada el arma, le quit6 el seguro.
Sin embargo, eso no lo sabia Hojun, quien intent6 moverse para apartarsela del rostro. Minki lo
complacio y arrastro el cafion hasta su frente, dejando una marca roja por la presion.

—Ahora soy policia —avis6 Minki—. Y no me importa ser dado de baja si con eso me
aseguro de que nos dejes tranquilo. Tienes un largo historial de violencia que podré usar a mi
favor.

—No te atreverias —aseguré Hojun. Aparent6 una falsa confianza, a pesar de que habia
perdido tamafio contra la puerta.

—Por supuesto que me atrevo. Tengo dos balas —mintid. Y alejo la pistola lo suficiente para
tirar de la corredera antes de que Hojun notara que estaba vacia—. ;Quieres apostar?

—Minki...

—Uno.

Puso la mano sobre el gatillo.

—Minki, yo...

—Dos.

Lo apuntd.

—Tu madre...

Apreto el gatillo. La pistola emitio un pequefio ruido al no encontrar una bala en el pasador.



Soon Hojun se habia derrumbado en el piso. Tenia los ojos cerrados y la expresion de horror
estampada en el rostro. Minki lo pated para que lo observara y lo hizo una segunda vez con mas
fuerza al no recibir respuesta.

—NMirame —ordeno.

Posiciono la bota bajo el mentén y le dio un golpe que le hizo morderse la lengua. Soon Hojun
escupio sangre manchandole la punta del botin oscuro. Le habia soltado uno de los dientes.

—Mirame —repitio.

Hojun le hizo caso. Con la mano bajo la barbilla rota, movia la mandibula para comprobar si
se la habia fracturado. Con el arma todavia en la mano, Minki se inclind para acercarse al rostro
asustado de quien fue su padrastro.

—Si te vuelvo a descubrir aqui o amenazando a mama, esta —alzé su pistola— estara
cargada, ;me entendiste?

El hombre asintio.

—No te escuché.

—S-si —acepto.

—iSi qué?

Soon Hojun afirmé en una segunda oportunidad. Sus palabras silbaron debido al diente frontal
perdido.

—Si, oficial.

Minki dio un paso hacia atras y apunt6 con su bota donde estaba tirado el diente.

—Llévatelo.

Lo vio arrastrarse por el piso y recogerlo.

—Ponte de pie.

Con dificultad, debido a que aun estaba borracho, Hojun lo hizo.

—Ahora vete y espero no verte nunca mas.

Cuando sus compaiieros llegaron, Soon Hojun se habia ido hacia bastantes minutos. Estaba
con ellos Han Jihee, una compafiera de la estacion de policia.

—Llegaron tarde —aviso.

Y no seria la tltima vez que lo hicieran.
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A pesar de que a Yoon Jaebyu no le gustaba la gente, se preocupaba mucho cuando amaba. Los
dos dias que Minki estuvo en observacion, el enfermero durmi6 en el sofa, que apegé a la
camilla para tocarlo en medio de la noche por si Minki se despertaba intranquilo. Como en ese
momento, que mantenia estirada la mano para acariciarlo a pesar de que el cansancio lo habia
vencido. Se sintié nuevamente culpable. No estarian ahi si él hubiera seguido las indicaciones de
su doctor y guardado maximo reposo. Su liviandad habia desencadenado el horror.

Recostado de lado, Minki le roz6 el borde de la mufieca y le apart6 mechones desordenados
de cabello que estaban demasiado largo.

—Te quiero —susurro.

Jaebyu continu6é dormido.

Minki fue dado de alta a las pocas horas. En su edificio se encontraron con dos paquetes
pequenios.

—Son para usted, sefior Lee —dijo con cordialidad el administrador—. Espero que se
encuentre mejor.

Jaebyu los recogié con un brazo y con el otro ayudé a Minki a subir los cinco pisos. Al llegar
a casa fueron bien recibidos por los gritos de los mellizos, que corrieron desesperados a saludarlo
como si hubiera estado fuera una semana en vez de dos dias. Su hermano estaba en la cocina
preparando algo que olia a masa. Mas bien, lo intentaba porque su preparacién se asemejaba
bastante mas a un monstruo de harina que a algo comestible. Minjae parecia aliviado de verlos.
Minki no podia quejarse, sus hijos no eran faciles de cuidar. Ademads, agradecia su ayuda
considerando que no se hablaba con su madre.

—Nifios, nifios —pidié Jaebyu cubriéndolo para que los mellizos no le hicieran dafio con su
efusividad—. ;Qué conversamos?

Chaerin tenia las manos atras de la espalda y se balanceaba sobre la punta de sus pies. Una de
sus coletas estaba desarmada, por lo que posiblemente se vio enfrentada en una acalorada lucha
con su hermano instantes antes.

—AQue papa debe descansar.

—Y que debemos ser cuidadosos —finaliz6 Beomgi, quien tenia la camiseta fuera del
pantalon.

—Exacto —asegur6 Jaebyu asintiendo—. Asi que su papa se ira a acostar y ustedes iran a
verlo con mucho cuidado, ;me lo prometen?

Los dos asintieron, Jaebyu sonri6 y Minki buf6. No creia en esa imagen de angeles que
proyectaban.

Una vez que estuvo en su cuarto y Jaebyu le acomod6 mil almohadas a su alrededor,
asemejandose mas a un emperador en su trono que a alguien convaleciente, los mellizos se
ayudaron para subir en la cama. Cada uno se acosto a un lado y lo abrazaron por la cintura.

—Papa dijo que hermanito o hermanita estd bien —hablé Chaerin. Nunca dejaba de
sorprenderle lo bien que hablaba esa nifia y su alma innata de lider. Beomgi, en tanto, tenia una



personalidad mas sumisa. Su dinamica era asi: Chaerin creando y Beomgi ejecutando. Eran el
terror en la guarderia. Minki no sabia si su profesora los queria, los odiaba o les temia;
posiblemente, las tres a la vez.

—Lo estd —afirm6 Minki mientras le soltaba la otra coleta a Chaerin para hacerle carifio en el
cabello, tal cual lo hacia con Beomgi—. Por ahora.

Habian tardado en contarle a los mellizos sobre su embarazo, ya que las probabilidades de
presentar un aborto espontaneo eran altas. Pero como habia caido hospitalizado, los mellizos
lloraron mucho las dos noches que no paso en el departamento. A Jaebyu no le quedd mas que
explicarles lo que estaba ocurriendo.

Chaerin sabe mds de biologia de lo que deberia entender un nifio de cuatro anos, le asegurd
su novio al contarle la situacién. Segun este, seria una gran enfermera o doctora. Minki pensaba
que era simplemente muy inteligente.

Acariciandole el cabello a ambos, not6 que el enfermero conversaba en la cocina con su
hermano. De seguro le explicaba con lujo de detalle los resultados de los examenes y las
recomendaciones que le habian dado en el hospital, lo que incluia una licencia médica de un mes.
Para cuando Minki pudiera regresar a trabajar, seria fines de enero y ya tendria cinco meses de
gestacion.

Como rara vez sucedia, los mellizos se quedaron tranquilos a su lado. Debieron extrafiarlo un
monton.

—Nifios —los llam¢ para que lo miraran—. Quiero que sepan que estoy bien, pero pasaré un
tiempo en cama para recobrar energias.

—Esta bien —acept6 Chaerin con sumision.

Le dio un beso a cada uno y los estreché contra él.

—Saben que los amo, ¢cierto?

—Si, papa —asinti6 Beomgi.

—¢Y que los esperé durante afios?

—Si, papa —ahora fue Chaerin—. Como un trillén de trillones de trillones de veces.

—Miillones y millones —finaliz6 Beomgi.

—Fue asi —aseguré Minki—. ;Han visto el rio que pasa cerca de casa? Pues lo hice yo de lo
mucho que lloré de felicidad cuando supe que ustedes llegarian a mi vida.

Eso les sac6 una carcajada compartida a los dos.

—Eso es imposible —asegur6 Chaerin.

—Preguntenle a Jaebyu si no me creen.

Por supuesto que lo hicieron. Todavia riéndose, Beomgi alzo la voz.

—:Papa, es cierto?

—No —Jaebyu habia regresado y se apoyaba contra el marco de la puerta—. Saben que a
Minki le gusta exagerar.

—Quizas menti un poco —ratificé abrazando a los mellizos con mas fuerza—. Pero es real
que los quiero mucho, mucho.

Finalmente, los mellizos se durmieron y Minjae se despidi6 de ellos poco después. Le toco a
Jaebyu llevar a cada nifio a la cama, primero a Beomgi que dormia arriba y luego a Chaerin, que
se desperto6 en el intertanto.

—:Papa? —pregunt6 asustada y atontada por el suefio.



—Est4 bien —susurré Jaebyu de camino al otro cuarto—. El debe dormir cémodo, asi que te
estoy llevando a tu habitacidn.

Ella asinti6 y cerro los ojos. Minki no la escuché quejarse.

A los pocos minutos, su novio regreso al cuarto y se acosté a su lado. Lucia agotado.

—Si quieres te canto una cancion —ofrecié Minki—. Comprobaria si hay monstruos bajo
nuestra cama, pero no puedo moverme.

Jaebyu chasque¢ la lengua de buen humor.

—Ya no me da miedo.

Minki tenso las cejas.

—¢Ahora no le temes al monstruo agarrador de tobillos? Entonces, ;por qué el otro dia no
quisiste ir a buscarme un vaso de agua cuando te lo pedi?

—Porque ya me habia acostado —se excuso.

En burla, Minki apag6 la luz con dos aplausos leves. El departamento quedo a oscuras.

—No me tomé el medicamento —comenz6 Minki riéndose de él—, necesito un vaso con
agua.

—Si lo hiciste —refut6 Jaebyu mientras se cubria los pies con las mantas.

En ese momento, se oy6 un golpe contra el suelo. Extrafiado, Minki encendi6 las luces e
intentd inclinarse hacia adelante para ver lo que habia caido. Al no poder, Jaebyu se puso de
rodillas y se inclin6 para comprobar bajo la cama. Minki no resistio de darle una patada suave en
el trasero.

—~Cuidado que los monstruos bajo la cama podrian sujetar tu brazo.

Jaebyu le lanz6 un vistazo molesto.

—Si te confesé mis miedos absurdos era para ser consolado, no para que te burles de mi.

—T1 te sigues riendo cuando me desmayo al ver mi sangre.

Tarareando, Jaebyu por fin sujeté lo que se habia caido y lo dejo sobre la cama. Eran dos
regalos mal envueltos, uno de ellos tenia abollado la esquina. Eran los paquetes que recogieron
en la entrada del edificio.

—Olvidé que los dejé a los pies de la cama —Jaebyu revisé uno de los envoltorios hasta
encontrar la tarjeta y se los tendi6 a Minki—. Son para ti.

Fruncio el cefio.

—¢Quién los envia?

—NMiralo ta.

Hizo un puchero.

—¢Son tuyos? Falta mas de medio afio para mi cumpleafios.

Jaebyu tenia expresion confundida.

—No son mios.

—¢Mi hermano mencion6 algo?

¢Seria un obsequio de su madre para pedirle disculpas?

—Si fueran de tu familia, no seria muy légico dejarlo abajo considerando que tu hermano
estuvo aqui.

Tenia razon.

Todavia mas extrafiado terminé por abrirlos.

Era un videojuego y un set en legos de un avién militar.



No necesito mirar la etiqueta para saber quién los habia enviado: su padre.

Jaebyu no pidi6 explicaciones cuando Minki los alejo.

—Por favor, regrésalos en la mafiana —le pidio6.

Sin cuestionarlo, su novio se los llevd a la sala de estar y los metié dentro de una bolsa para
que los mellizos no los descubrieran al otro dia.

—NMis padres estuvieron lejos de ser ejemplares —dijo Jaebyu al regresar al cuarto y subirse a
la cama. Se sent6 sobre los talones—. Pero los extrafio siempre que tengo algin problema.
Desearia tener un tltimo dia con ellos para despedirme y decirles que, a pesar de todo, los sigo
queriendo.

Minki se quedé observandolo un largo tiempo hasta que Jaebyu cambié de posiciéon y se
acosto a su lado.

—~Olvida lo que dije —le pidié su novio tras apagar las luces—. Nuestras historias no son
comparables.

—AI menos td sabes que tuviste unos padres que no fueron perfectos. Yo no tuve nada.

Entonces, se cubrié con las mantas y le dio la espalda.

Se arrepinti6 al instante de su arrebato y se gir6 hacia su novio. Abrazo6 a Jaebyu y le dio un
beso en la garganta.

—Lo siento, no estoy enojado contigo. No tenia que contestarte asi, soy un idiota.

Hubo una caricia suave en su cintura.

—Est4 bien, entiendo.

Entendia.

A diferencia de su padre, Jaebyu siempre lo hacia.
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La guarderia de los mellizos se ubicaba a no mas de cuatro cuadras del departamento, por lo que,
cansado de no caminar mas que de la cama a la cocina y al bafio, decidi6 ir a buscarlos para
estirar sus musculos atrofiados. La tarde estaba helada, el sol de enero no calentaba nada. Los
nifios gritaron euforicos al verlo.

—iPapi!

Como los dos desordenados que eran, no hicieron caso a los gritos de su profesora y salieron
corriendo hacia él y le abrazaron las piernas. Minki les acarici6 el cabello, notando que Chaerin
tenia pegada una goma de mascar en la raiz.

—¢Quién lo hizo? —preguntd, armandose de paciencia.

No se sorprendio cuando su hija apunt6 a su hermano. Por supuesto, el mayor enemigo del
otro siempre seria su mellizo, como también su mejor amigo. Si se enojaban con el otro podian
ser terribles, sin embargo, si se unian y atacaban a un tercero era lo peor.

Una de sus profesoras se le acerco para hablar del comportamiento de sus hijos. Minki ya
estaba acostumbrado, asi que rapidamente se disculpd y jur6 inocencia.

De camino de regreso, se los llevd caminando sujetados de la mano. La de Chaerin era
pequefia y apenas se ajustaba a la suya, en tanto la de Beomgi estaba pegajosa con algo que no
quiso averiguar. Por cinco minutos no pudo hablar, porque entre ambos se interrumpian para
contarle sus aventuras del dia.

Cuando estaban por llegar, Minki tuvo la sensacién de que alguien los observaba. Mientras
distraia a los mellizos, fingio atarle los zapatos a Beomgi para revisar la calle atras suyo.

Divis6 a alguien a lo lejos. Boina oscura y grande que cubria su cabello, vestido de abrigo
largo de la misma tonalidad. A la distancia solo podia identificar que era un hombre de una
contextura similar a la suya.

Continu6 su camino.

Luego fingi6 que uno de sus hijos estaba cansado y se agaché para alzarlo.

El hombre estaba a unos metros.

Apresur6 el paso, le quedaban menos de dos cuadras para llegar. Pas6 por un local y reviso
por el reflejo de la vitrina la vereda de enfrente. E1 hombre no venia cerca, lo seguia a gran
distancia.

Penso en el sefior Moon.

¢Seria el papa de Dae?

Ese hombre era espeluznante y en mas de una ocasion lo sorprendio siguiéndole. Si bien
dudaba de que fuera él, tampoco podia descartarlo.

Como no queria llevarlo directo a su domicilio, se detuvo a comprar tteokbokki. Ocup6 una de
las mesas del local. Por mas que examino la calle esperando que el hombre pasara, no sucedio.

Tardé en irse tanto como pudo. Al retomar su camino, revisé ambos lados de la calle sin
encontrar a nadie.

¢Se habria marchado?



Eso parecia.

Sin embargo, al llegar al complejo departamental, se lo encontr6 alimentando a unas palomas.
Ingres6 al hall y se quedé ahi analizando la calle, en tanto los mellizos hablaban con el
administrador.

—¢Sucede algo, sefior Lee? —pregunt6 el empleado.

Minki sacudio la cabeza.

—No es nada.

Una vez en el departamento, llamé a Daehyun.

—Dae, ¢tu padre esta contigo?

—Estoy en la academia —respondié su amigo—, asi que imagino que andara cerca.

El sefior Moon solia seguir a Dae. A Minki le parecia terrible y espeluznante que lo hiciera,
ipero qué se podia esperar de un hombre que paso afios encerrado en un laboratorio siendo el
experimento de alguien? No se le podia pedir una relacion sana a alguien que no sabia amar de
esa forma.

Minki medito las palabras de su amigo. La escuela donde asistia a clases se localizaba a dos
cuadras del departamento, asi que era probable que fuera el sefior Moon.

—Si lo ves, ¢podrias preguntarle si me lo encontré hoy?

—¢Por qué? —se extrafio Dae.

—Es que crei verlo, solo es eso —mintio.

Minki se acercé a la ventana y comprobd la calle.

—Esta bien —acept6 su amigo—. Por cierto, el otro dia papa dijo que es facil acceder a tu
departamento.

Se ahogo con su propia saliva.

—i¢Coémo?! —elevd la voz, alarmado por lo que acababa de oir.

—Me imagino que intentdé ingresar o que directamente lo hizo —acept6 Dae con tono
apenado.

—Dae, tu papa es escalofriante y esta mal de la cabeza.

Era completa y absolutamente espantoso. Horrible.

—No —Dae siempre lo defendia—, no da miedo. Es extrafio, lo sé, pero es bueno. Lo juro. El
te esta protegiendo.

Resoplo.

—Esas no son formas de hacerlo.

No obstante, el sefior Moon no era una persona que se pudiera corregir. No estaba bien, por
eso no sabia querer y preocuparse por las personas y probablemente nunca lo supiera.

—Pidele que no me siga mas, me da miedo.

—Le diré, aunque no sé si me haga caso.

Minki cerro las cortinas.

No habia nadie en la calle.

De todas formas, comenzo6 a portar su arma de servicio incluso estando como civil.
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Febrero lleg6 pronto e, increiblemente, Jaebyu y Minki cumplieron tres meses siendo algo no
identificado. Y digno de algo sin nombre, lo que habia iniciado como una visita al departamento
del enfermero para aprovechar que no estaba de turno, se convirti6 de pronto en otro tipo de
reunion. Minki apenas alcanz6 a quitarse los zapatos en la entrada, antes de ser tomado por el
brazo y besado contra la pared con una intensidad que lo hizo reir de los nervios, para luego
continuar esos mismos besos en una cama estrecha y desordenada.

En medio de las mantas que olian a desinfectante de hospital, Minki acomod6 las piernas
alrededor de la cintura de Jaebyu para que sus erecciones se rozaran contra la otra, a pesar de sus
ropas. Cada vez que Minki curvaba la espalda y ejercia presion con sus piernas para alzar la
cadera, Jaebyu gemia complacido en sus labios. Lo volvia loco sentir el pene de Minki latiendo
contra el suyo. Era, después de todo, algo nuevo. Y lo nuevo siempre traia consigo ese placer
incontrolable.

Sonriendo satisfecho, arrastr6 sus dedos por debajo de la camiseta de Jaebyu e intent6
quitarsela por la cabeza. Como si recién estuviera cayendo en el hecho de lo que estaban
haciendo, el enfermero se detuvo de forma abrupta. Como Minki lo mantenia enredado con las
piernas, no pudo apartarse. Jaebyu lo miré con las pupilas dilatadas, un jadeo acelerado escapo
de sus labios brillantes e irritados por sus besos. Tenia el cabello desordenado por sus manos.

—Debemos detenernos —pidi6 Jaebyu.

La ereccion de Minki latié en protesta. Jaebyu gimié al sentirla y se desplomd sobre él para
esconder la cabeza en su cuello.

—¢No quieres hacerlo? —susurr6 Minki en su oido—. Porque yo quiero, mucho, te lo
prometo.

—También quiero.

Sinti6 que Jaebyu enterraba los dedos en su cintura para sujetarlo y también para contenerse.

—:Entonces? —debatié Minki besandole el borde de la mandibula.

Jaebyu cerr6 los ojos. Minki jamas creyé que podia excitarlo tanto el placer de otra persona.
Podria llegar facilmente al orgasmo con un par de roces mas si continuaba oyendo los gemidos
del enfermero contra su oido.

Se estremecio de solo imaginarlo.

—No nos hemos realizado las pruebas para identificar infecciones de transmisién sexual.

Minki nunca habia perdido una ereccion tan rapido. Sin embargo, al percatarse de la expresion
seria de Jaebyu, entendio que era un tema muy importante para él.

—Esta bien —acept0, dejando caer sus piernas sobre el colchdn—. Pero que conste que yo he
tenido sexo solo con un hombre y una tnica vez. Y ademas ocupamos condones.

—Hay infecciones de transmision sexual que el condén no protege completamente, incluso si
se utiliza bien —dijo, sacando su titulo de enfermero—. Hay infecciones causadas por virus y
bacterias que se transmiten por el contacto de las pieles del area genital que no estan cubiertas



por el preservativo. Como, por ejemplo, el virus del papiloma humano, la sifilis, el herpes o las
ladillas.

Minki fruncié la nariz, ;cuando sus besos acalorados se habian convertido en una clase de
salud publica? Oficialmente su ereccion se habia esfumado del todo. Un soldado caido en guerra.

—Por suerte a mi no me crece vello alli abajo —coment6 por decir algo.

—¢No? —se sorprendi6 Jaebyu, analizando sus brazos poco poblados—. De todas formas,
nuestra salud no puede depender de palabras y promesas, para eso estan los examenes. Todas las
parejas deberian hacérselas antes de comenzar a tener una vida sexual en conjunto y repetirlas
cada afio.

—¢Eso quiere decir que td ya lo has hecho antes? —cuestiond tensando la frente y agreg6 lo
obvio—: Con otras personas.

—Por supuesto —respondi6 Jaebyu luciendo desconcertado.

No quiso sentirse dolido porque era l6gico que Jaebyu tuviera una vida antes que él. De igual
forma, no pudo evitar sufrir por los celos. Luego, entendio lo que el enfermero dijo entre lineas y
se le acelero el corazon de los puros nervios.

—Pero nosotros no somos pareja —acoto.

Jaebyu se acomodo6 para sostener parte de su peso con los codos. Minki deseaba que lo
siguiera aplastando contra la cama, pero lamentablemente nadie pidié su opinidn.

—No sé lo que habras interpretado de mi, pero no soy alguien que le guste tener sexo con
gente que no conoce ni estime. He tenido dos parejas sexuales en mi vida y ambas fueron mis
novias.

—Es que sigue existiendo una gran diferencia.

—¢Cual?

—Yo no soy tu novio —observo con algo de rencor—. No me lo has pedido.

—Tenia que hacerlo? —cuestion6 Jaebyu con absoluto desconcierto.

Minki resopl6 indignado

—Por supuesto que si, llevo meses esperando que lo hagas.

—Podrias haberlo hecho tu.

Era cierto, aunque no quiso darle la razon.

—Fuiste td el que me rechazo cinco veces, asi que eres ti quien debe dar el primer paso —
asintid, convencido de lo que decia—. Vamos, estoy esperando las palabras magicas.

Jaebyu parecia tan avergonzado como ultrajado. Mas se asemejaba a un herido de bala que a
un hombre loco de amor.

—¢Quieres ser mi novio?

Chasqueo la lengua.

—Si me lo pides asi, no.

—Pero...

—Se supone que le estds pidiendo noviazgo a alguien que te gusta, pero parece que te
estuvieran obligando a ir al mismisimo infierno.

Eso hizo reir a Jaebyu con tanta fuerza que sus brazos cedieron. Su carcajada le cosquille6 en
la piel del cuello.

—Lo siento —acept6—. Tienes razon.



—Por supuesto que la tengo —reclamd, empujandolo por las costillas hasta que Jaebyu rodo
hacia un costado. Este lo sujet6 por la mufieca para que no pudiera escapar.

—No te vayas —pidi6 el enfermero—, por favor.

Frustrado, se dejo caer de espalda.

—Eres la persona menos romantica que he conocido en mi vida —protestd6 Minki—. Te odio.

Aun asi, queria seguir ahi. Deseaba estar con él y escuchar de nuevo su propuesta por muy
seca que fuera. Queria decirle que si, porque Jaebyu, con sus defectos y gruiiidos, era la persona
que mas le habia gustado en la vida entera. Ni de adolescente, cuando se besaba a escondidas con
su vecino, habia experimentado aquella emocion y ansiedad.

—NMe gustas mucho, Minki —asegur6 Jaebyu tras unos instantes. Le acaricid el cabello rubio
para apartarselo del rostro y le beso la comisura de su boca consentida.

Minki alz6 la mirada hacia él.

—También me gustas —admiti6. Entonces, le clavo el codo en las costillas—. Ahora es el
momento que me pides ser tu novio. Pero no coloques esa cara de muerte o me sentiré en la
obligacion de decirte que no de nuevo.

Riéndose, Jaebyu le acarici6 la mejilla.

—¢No seria mas facil que ti me lo pidieras?

Neg6 con la cabeza, el cabello de su nuca se enred6 contra las mantas.

—Ya te dije, yo di los primeros pasos para comenzar esta relacién. Te toca a ti formalizarla.

Tras un corto suspiro, Jaebyu dijo:

—¢Quieres ser mi novio?

Y a pesar de que mantenia la boca fruncida como si hubiera masticado algo agrio, sus ojos
brillaron mientras esperaba su respuesta. Minki se apoy6 en los codos para alzarse y darle un
beso.

—Esta bien —fingié aburrimiento—. Eres ti o una vida de solteria, qué se le va a hacer.

Jaebyu solté un gemido contenido.

—¢ A eso le llamas respuesta?

—Ni te quejes, Yoonie. A pregunta rofiosa, respuesta estipida.

Frustrado, Jaebyu se cubrio el rostro con sus manos de dedos largos y bonitos.

—Es que... yo no sé como decirlo mejor.

—¢Decir qué?

—AQue... —trag6 saliva.

Como no continud, Minki lo dej6 estar.

—Esta bien, descuida.

—Pero... yo...

Jaebyu se puso de pie en busca de su teléfono. Regresd tecleando algo. Poco después, el
celular de Minki vibro. Al querer sacarlo, Jaebyu puso una mano en su mufieca y se lo impidi6
con suavidad. Estaba tan sonrojado que hasta sus orejas habian tomado esa coloracion.

—Es una cancion —explicé el enfermero—. Se llama «Mind Over Matter» de Young the
Giant. Te la envié subtitulada. Escichala cuando llegues a tu casa.

Minki asi lo hizo.

No la conocia.

Ley0 la letra.



Sabes que estds en mi mente.
Busco el contacto de Jaebyu, tenia otro mensaje de él. Era una estrofa de la cancion.

Sefior Yoon: «Cuando las estaciones cambien, ;vas a estar junto a mi?».
Minki: «;Sabes cuanto odio sacarme sangre?».

Todo por un orgasmo.

Pero también porque nunca le habia gustado alguien tanto como ese chico.

Cuando a los dias le toco ir en buisqueda de los resultados de sus examenes, fue a la sala de
emergencias para mostrarselos a Jaebyu; los del enfermero habian llegado antes. Sentado detras
del mes6n de Urgencias, conversaba con la enfermera Somi.

—NMe contaron que estas saliendo con un hombre —decia ella. Ninguno se habia percatado de
que €l estaba a unos metros. Jaebyu revisaba algo en su computadora y Somi lo observaba
expectante.

—¢Quieres que te lo confirme? —cuestion6 Jaebyu sin inmutarse—. Porque si, es real.

—En los cinco afios que nos conocemos, ;por qué nunca mencionaste que eras bisexual? —se
extrano ella.

—¢Tenia que hacerlo? —Jaebyu tecle6 algo rapido antes de continuar—. Tampoco creo que
lo sea.

—¢Hetero curioso?

—F] me gusta y es persona, no es algo para sentirme curioso.

—¢Pansexual entonces?

Molesto por la intromision, Jaebyu aparté su atencion del computador y sacudio la cabeza.

—Disculpa, ¢es que ahora tengo la obligacion de definir mi orientacion sexual?

—No —contesté Somi, desconcertada.

—Perfecto, porque no me apetece hacerlo.

—Esta bien —acept6 Somi negando con suavidad—. Solo preguntaba. Pensé que éramos
amigos.

Controlando su mal genio, Jaebyu dio una inspiracion corta.

—AQuiero salir con alguien que me guste por como es, no por cOmo se ve.

—Esta bien.

—Eso es todo lo que deberia interesarte como mi amiga.

Somi no busco responderle. Ambos se sumergieron en sus propios trabajos, a los pocos
segundos ella se puso de pie y se marchoé. Iba tan distraida contemplando el suelo que no noté
que Minki se encontraba ahi. Medit6 si debia acercarse o no, porque el enfermero no parecia de
buen humor.

Fruncio los labios.

Finalmente se decidi6 y dejo la carpeta con los resultados sobre el meson.

—También estoy limpio —anuncié como saludo.

Jaebyu levant6 la vista de inmediato. Su expresion irritada cambi6 a una mas relajada. No
sonreia pero ya no estaba enojado.



—:En serio?

—Aja —aseguro.

—La verdad, es que ya lo sabia.

—Cuanta confianza —ironizo.

—Lo vi en la computadora.

Minki se quedd pensando en la conversacién que escucho por error. Con expresion traviesa,
se apoyo en el mostrador.

—Entonces, ¢el viernes a las seis en tu departamento?

Recibié como respuesta una caricia en la mejilla y una promesa en inglés que pudo entender:

—You know you’re on my mind.

«Sabes que estas en mi mente».
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A Minki le dieron el alta médica el 23 de enero con la condicién, nuevamente, de que solo
realizara trabajo administrativo. Estuvo feliz de aceptar. Nunca se habia aburrido tanto en su vida
como durante aquellas semanas, mas atin porque los mellizos asistian a la guarderia durante el
dia, Jaebyu cumplia turno doble puesto que reemplazaba a Somi que estaba de vacaciones,
Sungguk seguia en su cruzada de entrometerse en casos que no le incumbia y Dae habia
empezado un nuevo curso de contabilidad que le quitaba mucho tiempo. Por fortuna, su salud
fisica mejor6 de manera considerable, al punto de que se le autoriz6 retomar los ejercicios en
casa con la finalidad de no deteriorar sus musculos.

Considerando que Minki iba a volverse loco si pasaba otro viernes encerrado en casa,
decidieron asistir a un restaurante que Sungguk siempre le recomendaba. Se localizaba en el
centro de Daegu, especificamente en el quinto piso del edificio.

Como estaban Sungguk, Dae, Jaebyu y él, ordenaron una parrillada. Mientras llegaban los
banchan, Daehyun se toc6 la parte alta de las costillas con una expresion de incomodidad. Se
acercaba el parto, por lo que Sungguk se alarmo al instante.

—i¢Hanni va a nacer?! —exclamé colocandose de pie en un brinco.

A pesar de estar cerca de los nueve meses, Hanni no era muy grande por lo que, a pesar de ser
m-preg, Dae iba a llegar a las treinta y ocho semanas de gestacion. Si bien ya tenian agendada la
cesarea para dos semanas mas, de igual forma le habian recomendado a su amigo realizar largas
caminatas para intentar adelantar la labor de parto.

—No —respondi6 Dae con calma—. Esta dando patadas, bobo, no seas tan exagerado.

Minki entendia cémo se sentia. Cuando estuvo embarazado de los mellizos, se le hacian
insoportable los dolores que le provocaban sus movimientos. Sin embargo, como Jeonggyu fue
tan tranquilo —al punto de que llegaron a creer que le habia sucedido algo— Dae no estaba
acostumbrado a tanta actividad.

—EIl problema es que me esta aplastando la vejiga —se quejé Dae—. Regreso en un
momento.

Sungguk abandon6 sus palillos, con los que estuvo robando rabanos encurtidos, e intento
seguirlo. Dae lo detuvo colocandole una mano en el hombro y dandole una mirada de
advertencia.

—1Iré a orinar. Déjame solo —dijo.

—Pero...

Dae se march6 sin esperar a su novio. De todas formas Sungguk parecia dispuesto a
perseguirlo, pero Minki estird el pie y se lo cruz6 entre las piernas para hacerlo perder el
equilibrio.

—Déjalo. Lo haces sentir mal cuando te pones asi.

—¢Por preocuparme? —pregunt6 sin entender.

—Por sobreprotegerlo como si todavia no confiaras en él.



Su amigo regreso a su puesto, aunque no despegé la vista de las escaleras. En ese edificio, los
restaurantes y locales compartian un mismo bafio ubicado en el segundo nivel.

—¢Pero y si se cae o le pasa algo?

—No seas fatalista —se quejé Minki—. Fue al bafio, no a correr una maratén.

Jaebyu comenzo6 a preparar la carne que llego instantes antes. Su expresion era concentrada y
aparentemente ajena mientras se ayudaba con las tijeras y las pinzas para hacer trozos mas
pequenios.

—Deberias dejar de cuestionarle sus decisiones —acoté Jaebyu. Minki se sorprendi6 al oirlo,
no pensaba que les estuviera prestando atencion.

—Lo queria ayudar porque esta embarazado, no porque considero que sea inttil.

—¢Pero le has hecho ver la diferencia? —refut6 Jaebyu—. ¢Se lo has explicado o solo te has
comportado de forma ansiosa y asfixiante?

Todavia mas anonadados, Sungguk y Minki se dieron una mirada rapida. Se encogio de
hombros ante su amigo, quien respondio a tropiezos.

—No —dijo—, ¢tenia que hacerlo?

—Desde mi punto de vista, si —respondié Jaebyu—. Se te olvida que Dae estuvo encerrado
diecinueve afios por una persona que se preocupaba en exceso por él. No repitas patrones. Lo
espantaras.

Sungguk se rasco la mejilla y bajo la barbilla.

—Tienes razon.

Dae llegb poco después, venia agitado y con las manos sobre la cintura. Como era invierno y
hacia frio incluso dentro del local, no tuvo la necesidad de sacarse la chaqueta que protegia su
vientre de miradas ajenas.

—Son muchas escaleras —aviso6 al tomar asiento.

—Dae —dijo Sungguk de inmediato—, quiero que sepas...

—No es necesario que sea ahora —intervino Minki.

—... que eres la persona mas inteligente y capaz que he conocido en mi vida entera.

La vista nerviosa de Dae se movi6 desde su novio hacia Minki, pidiéndole ayuda en silencio.

—¢Gracias? —susurro sin entender.

—Y que intente acompafiarte al bafio no es porque piense que eres incapaz de encontrarlo, es
por si necesitas ayuda dado que estds en tus ultimas semanas —entonces, asintié feliz—. Jaebyu
me dijo que debia explicartelo.

El enfermero chasqued la lengua y alzé las tijeras.

—No quise decirlo asi —se excuso.

Eso le sac6 una risa a Dae, quien sujeté a Sungguk por el brazo y lo estreché contra €él. Con la
mejilla apoyada en el hombro del policia, sonrid.

—Entiendo —dijo—. Sungguk es bobo, pero lo quiero asi.

—Alguien que piensa igual que yo —acot6 Minki con fingida frustracion.

No mucho tiempo después, cuando Minki se dio cuenta de que Jaebyu le llenaba el vaso de
agua antes de que se le acabara, ya se habia bebido una jarra completa. Sintiendo la vejiga a
punto de reventar, se levanto para ir al bafio. Dae lo siguio.

—Es culpa de Hanni —se excuso.



Bajaron con cuidado los escalones, Daehyun aferrado a la barandilla por si se tropezaba. Entre
las escaleras del tercer y segundo nivel se toparon con un hombre sentado en los escalones. No se
movid de su lugar a pesar de que estaba pegado a la baranda y Dae bajaba por ahi. Minki lo
fulminé con la mirada cuando pasaron por su lado.

—Imbécil —mascullo.

A la izquierda se encontraban los bafios masculinos. Estaban ocupado los dos urinarios, pero
habia un cubiculo libre. A la vez que sinti6 una vibracion en el muslo, le hizo un gesto a Dae
para que pasara.

—Yo puedo aguantar.

Su amigo se lo agradecié en silencio e ingreso.

La vibracién insistio contra su pierna. Molesto, sacé su celular. Era su hermano. Se le acelero
el corazon de inmediato, ¢habria sucedido algo? Minjae cuidaba a los mellizos esa noche.

—¢Qué pasa? —pregunto al contestar.

La sefial era mala, escuché unos ruidos de interferencia que no le permitieron entenderlo.

Se metio al bafio.

—Dae, bajaré porque necesito contestar una llamada. No me esperes.

En el momento que su amigo aceptd, bajé los escalones que le quedaban hacia la primera
planta. Sali6 a la calle y la voz de su hermano por fin le llegd con claridad.

—¢Qué pas6? —repitio.

—Veras...

—Dilo.

—Beomgi decidi6 hacerle flequillo a Chaerin.

Sintio las piernas livianas por el alivio.

—¢Solo es eso?

—Se ve bastante mal —informé Minjae—. Debe haberle dejado un centimetro de cabello.

—Al menos no le peg6 goma de mascar —hacia frio afuera. Meti6 una mano en su abrigo
oscuro y buscé el calentador desechable, que activo—. Dile a Beomgi que hablaré con él cuando
llegue. Por lo pronto, ponles una pelicula y deja que Chaerin la elija.

—¢Y qué hago con su pelo?

—Esta llorando?

—Dice que le gusta.

—Entonces no hay problema.

—Que conste que te avisé.

—Me doy por advertido.

Regreso al edificio con las manos en el bolsillo y la vejiga a punto de explotar. Subiendo al
bafio por poco choc6 con alguien que descendia corriendo.

—Ten cuidado —se quejo Minki.

Era el mismo sujeto de la escalera. El hombre dudé al observarlo. Tenia las mejillas con
salpicaduras de pintura roja. Fue a sujetarlo, pero emprendi6 camino y bajé corriendo apenas
pudo. Minki se le qued6 mirando, de pronto procesando las manchas en su rostro.

¢Eso era... sangre?

Un nudo se le formd en el estébmago y termin6 de subir los peldafios con un dolor punzante en
las costillas. Fue al bafio gritando el nombre de su amigo.



—Dae...?

Una inmensa mancha de sangre abarcaba una gran area hasta desaparecer en un desagiie
ubicado en el centro de la instancia. Y con la boca entreabierta y un hilo de sangre corriendo por
la esquina de ella, habia un chico joven, que debia rondar su edad, de cabello rubio y usando un
abrigo oscuro. Su mirada angustiada y atemorizada fue hacia él, mientras mantenia las manos
manchadas en rojo sobre su estomago.

No era Daehyun.

No lo era.

No lo era.

Observo al chico, después hacia la entrada. Sus piernas dudaron antes de quitarse la chaqueta,
buscar su teléfono y arrodillarse a un lado. Us6 su abrigo como compresa.

—Pediré ayuda —dijo.

Sus dedos bafiados en sangre dejaron manchado su celular cuando lo arrojo al piso y solicito
realizar una llamada.

—Llama a «Sefior Yoon» —pidio.

Su novio le contest6 de inmediato.

—¢Minki, donde...? —Ile costo escucharle por la mala conexion.

—Estoy en los bafios. Corre.

Oy6 el ruido abollado de algo, de metal golpeado. Se escuchaba también el ruido de un jadeo
entrecortado por la interferencia.

—Explicame —suplico.

A los pocos segundos llegaron al bafio. La expresion de terror de Jaebyu fue desde la sangre
que bafaba el piso, hacia sus manos rojas, hacia a Minki y finalmente hacia el chico.

—iYoon! —le hizo reaccionar Minki—. Llama a una ambulancia.

—Yo lo hago —dijo Sungguk.

Su novio por fin se movié. Se arrodilld y sujet6 su chaqueta.

—Apufialamiento —observo.

Con dificultad, Minki se puso de pie.

—Corri6 hacia la calle, creo que sé quién fue —pasé por un lado de Sungguk y bajé las
escaleras, el dolor se intensificaba en sus costillas. Intent6 recordar lo que pudo cuando su amigo
lo alcanz6—. Es un hombre que no debe llegar a los treinta afios. Usa gorra deportiva oscura,
abrigo y pantalones del mismo color. Tenia rastros de sangre en el rostro. Ojos pequefios, cejas
anchas y poco pobladas. Mandibula sobresaliente.

Estaban en la calle.

—T a la izquierda —apunt6 Sungguk—. ;Y no corras!

Moviéndose tan rapido como se lo permitia su condicién, Minki avanzo por la calle mientras
se palpaba el pantalon en buisqueda de su teléfono para llamar a la estacién de policia. Lo habia
olvidado en el bafio.

Se desplazo entre las personas que repletaban el barrio reconocido por su vida nocturna. Era,
por lo demas, viernes. La gente borracha interceptaba su camino, a pesar de que otras tantas, que
se percataron de su ropa bafiada en sangre y sus manos sucias, se alejaban de él con
exclamaciones de panico y horror.

Al llegar a una intercepcién, analizé las tres opciones que tenia enfrente.



—¢Han visto a un chico de gorra deportiva y ropa oscura? —Ile cuestion6é a una chica que
pasaba por su lado.

Ella grit6 y se alej6 por el susto. Frustrado, Minki palp6 los bolsillos de su pantalon y sacé su
billetera. La abri6 y se la mostro, luego al resto que empezaba a rodearlo.

—Soy policia y estoy buscando a un chico de mi edad, con gorra deportiva y ropas oscuras.

Pero con aquella pobre descripcion casi la totalidad de la poblacion del barrio podia ser
sospechosa.

—Tiene el rostro con manchas de sangre —continuo.

Nadie contesto.

Los pocos sobrios que quedaban en la zona, se alejaron antes de que pudieran interrogarlos; el
resto estaba demasiado borracho como para importarles algo mas que beber.

Buscé por los alrededores sin localizar nada.

Recibié un mensaje de Dae preguntando qué habia ocurrido, porque estaba todavia en el
edificio y no los dejaban salir.

Regresé observando las camaras que podrian ayudarlo con la posterior investigacion. Hallé un
par. Afuera del edificio se encontraba una ambulancia y un carro de policia, las luces azul y rojo
iluminaban la calle.

No reconoci6 a la pareja de oficiales, pues correspondian a otra jurisdiccion, asi que sacé su
billetera y se las present6 cuando estos le obstaculizaron el paso.

—Fui quien encontr6 a la victima. Favor graben esto, necesito contar los hechos ocurridos
antes de que olvide algtin detalle.

En la lejania se oy6 una patrulla mas.

Con las piernas agarrotadas, tomoé asiento en el suelo y cerr6é los ojos, mientras contaba lo
sucedido. Los oficiales le ofrecieron una botella con agua para que se limpiara la sangre de las
manos. Lo hizo pero las seguia sintiendo pesadas, sucias, y mantuvieron un tinte enrojecido.

Al poco rato, aparecieron unos paramédicos bajando una camilla y depositandola en la
ambulancia; un tercero apretaba una camisa contra el estomago del chico que trasladaban.

Jaebyu salié poco después. Tenia también las manos rojas y, a pesar del frio, solo vestia una
camiseta delgada. No llevaba ni su camisa ni la chaqueta, debié haberlas ocupado para contener
la hemorragia. Fue directo hacia él y tomo asiento a su lado.

—Murid, ¢cierto?

Su novio tenia la mirada baja.

—Si.

—No podias hacer nada.

—Yo... lo sé... sé como es esto, pero... nunca deja de... nunca deja de ser desconcertante ver a
alguien fallecer en tus manos —se le cort6 la voz, se lami6 los labios, lo intenté una segunda vez
—. Lo reanimé, pero era imposible. Conté al menos diez heridas realizadas con un arma
punzante.

Minki le toco la barbilla y Jaebyu apoy6 la mejilla en su hombro.

Se quedaron asi, en tanto esperaban que evacuaran el edificio por la salida de emergencia para
no ensuciar la escena del crimen.

Dae tardd en aparecer entre el mar de personas. Estaba palido y preocupado, su mirada
recorri6 la calle hasta ellos. Su expresion se afligié al no localizar a su novio.



—¢Y Sungguk? —pregunt6 de inmediato.

—Sigue sin regresar —dijo Minki.

—No me contesta —avisé Dae.

—A mi tampoco, pero sabes cOmo es.

No queria preocuparse, tampoco tenia razones para hacerlo. Su amigo nunca respondia el
teléfono si andaba detras de una pista. Era como un sabueso mal entrenado, porque sabia hacer
una cosa por vez.

Minki le dio un golpe al suelo y estiré su mano para que Dae se la cogiera.

—Ven, siéntate, sera una larga noche.
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Yeo Eunjin los analizaba desde el otro lado del escritorio. Tenia las manos apoyadas sobre el
estobmago y el asiento reclinado hacia atras. Vestia de civil. Estaba de vacaciones en la isla de
Jeju cuando su jefe lo llamo6 para suspender su descanso legal. Por obvias razones el buen humor
no era parte de su sistema. Y para ellos tampoco. Minki todavia llevaba la ropa manchada de
sangre, aunque se habia limpiado los restos que le quedaron en el cabello, rostro y manos. Se
sentia sucio e incémodo, también cansado porque eran pasadas las cinco de la mafiana.

Sungguk no se veia mucho mejor, aunque al menos no estaba sucio. Pasé horas siguiendo
pistas que no lo llevaron a nada. Se estaba quedando dormido en el asiento en tanto esperaban a
que Eunjin se animara a hablar. Minki suponia que la cita seria para constatar hechos. Veia
acercarse otra suspension.

—Lo que yo me pregunto —comenzé su jefe—, es por qué de nuevo se encuentran
involucrados en un caso.

—NMala suerte, supongo —contesté Sungguk—. O quizas lo contrario.

Eunjin cambi6 de posicion, su vista no se aparto de ellos.

—¢A qué te refieres?

—No creo que exista una coincidencia.

Minki tampoco. Si bien él ya habia intentado explicarle a su jefe las posibles causalidades que
tenian en comun esas denuncias, habia sido desestimado. No se involucraria de nuevo en casos
donde no le solicitaban ayuda.

No iba a responder, por fortuna su amigo era mucho mas imprudente que élI.

—Ya conversamos contigo nuestra teoria.

—Lo hicieron —acepté Eunjin. Tocandose la barbilla con una de las manos, se estir6 en el
asiento hasta que sus codos estuvieron sobre la mesa.

—No creo que sea una coincidencia que el ataque se realizara en el mismo lugar donde se
encontraban Daehyun y Minki —prosigui6 Sungguk—. Ellos habian ido al bafio instantes antes,
incluso se encontraron al atacante en la escalera. Si no les sucedi6 nada fue porque Daehyun se
desocup6 pronto y Minki recibi6 una llamada de su hermano.

—Eso quiere decir que estaban buscando a personas como ellos.

—M-preg —acot6 Minki.

Se pregunt6 por qué todo el mundo tenia tantos problemas para pronunciar una simple
palabra. A la gente se le cambiaba un poco el concepto de hombres y mujeres y se volvian locos.
Rechazaban algo que ni siquiera los involucraba.

Como Eunjin no contestd, Sungguk retomd la conversacion.

—Eunjin, ¢no crees que el chico que muri6 se asemeja fisicamente a Minki?

Eunjin saco su celular y busco algo en él. Al dejar el aparato sobre el escritorio, lo mantuvo
encendido por lo que Minki pudo visualizar una imagen de la escena del crimen. Su jefe deslizé
el dedo por la pantalla y aparecié una segunda fotografia.

Era de la victima.



Estaba pdlido y con los ojos cerrados en una camilla. Minki no pudo identificar si la habian
sacado en la sala de emergencia del hospital o en la morgue. Lo que si era facil de concluir era lo
recién explicado por Sungguk: era evidente el parecido. No eran iguales, pero sus principales
rasgos se asimilaban, como el cabello rubio tinturado, la chaqueta oscura que ambos utilizaban y
su contextura.

Entonces, ¢¢él era el objetivo principal del ataque?

Se le hizo un nudo en el estdémago.

¢Pero por qué?

¢:Se encontraban ante un crimen de odio?

Podia serlo.

¢Pero por qué atacar a un policia?

A menos que €l no fuera el objetivo.

A menos que lo fuera otro m-preg.

—No creo que yo haya sido el objetivo —dijo.

Extrafiado, Sungguk lo miré.

—¢Quién entonces?

—Daehyun.

Sungguk se sento recto, de pronto alerta.

—¢:Como?

—~Cuando sacamos a Daehyun de la casa de su abuela, su caso se volvié publico. Si bien
intentaron esconder los antecedentes, una parte de la poblacion logro enterarse de la noticia —
como Sungguk se mantuvo atento al igual que Eunjin, Minki se acomod6 en el asiento y se
animé a continuar—. En el caso de que estemos tratando con una organizacion, que
desconocemos su poder e influencia, como también cuantas personas se encuentran involucradas,
deben haber seguido el caso de Daehyun.

—Tu también estas inscrito, por tanto tu condicién es publica —analizé Sungguk, negandose
a aceptar sus palabras.

—Existe una diferencia importante.

—¢Cual? —cuestiono su amigo.

—Yo soy policia, mientras que Daehyun es un objetivo mas sencillo. ;Por qué buscarian
atacarme considerando las repercusiones?

—Pero el chico se parecia a ti, no a Dae.

Minki le toc6 el muslo a su amigo para tranquilizar su pierna temblorosa.

—No digo que yo no haya sido investigado también. Pero creo que Dae era el objetivo
principal y yo el plan B, por decirlo de una manera. Lastimosamente, sali6 involucrado un
tercero. Asi que si la victima es o no otro m-preg, seria mera coincidencia.

—Entonces, todavia consideras que el nodo de origen son los m-preg —buscé Eunjin una
confirmacion.

—Asi es.

Su jefe no parecia molesto, tampoco escéptico. Por primera vez desde que comenzaron a
ocurrir la serie de casos, parecia dispuesto a escuchar la opinion de Minki. El problema era que
todavia existian muchos vacios en su teoria y Eunjin se lo dej6 ver.



—El paradero de Ryu Dan sigue siendo desconocido, pero estaba inscrito en las listas
gubernamentales.

—FEra de dominio publico su condiciébn de m-preg —asinti6 Minki—. ;Se conoce si la
expareja que tuvo Park Siu en 1999 también lo era?

Eunjin se encogié de hombros y negé con la cabeza.

—Si lo fue, no lo sabremos. No aparece registrado y sus antecedentes médicos no indican una
posible condicién m-preg. De igual forma —continud su jefe antes de que lo interrumpiera—, no
podriamos descartarlo ya que en esos tiempos se escondia para que no fueran usados como
experimentos.

—¢Y Park Siu no mencion6 algo en los interrogatorios?

—Dice que no lo era. Y los detectives no tienen recursos ni autorizacion para reabrir dicho
caso.

Al expirar el estatuto de limitaciones, la oportunidad de ejercer accion penal habia caducado.
Y si no se podia ejercer accion penal, era casi imposible obtener una autorizacién para continuar
investigando la desaparicion.

—Todo lo que tenemos para indagar son los antecedentes de la pesquisa realizada en esos
afios —siguié Eunjin—. Pero el caso fue cerrado y se presenté una declaracion de presunta
muerte. Hwang Sam fue inscrito en el libro de defunciones hace cinco afios.

Minki no permitié que el pesimismo lo invadiese, pero termin6 flaqueando cuando Eunjin
prosiguié con los casos y entendié que su teoria quizas no era apropiada, sino que mas bien era
un mar de casualidades en un mundo poco probable.

—En cuanto a la pareja desaparecida, también se desconoce si Do Taeoh presenta una
condicion de m-preg. No esta registrado y en sus antecedentes médicos tampoco se hace
mencion de ello.

A diferencia de Minki que, entre mas escuchaba el discurso de su jefe mas se destruia la tinica
teoria que cruzé por su mente, Sungguk se veia mas aliviado a medida que avanzaba. Habia
cerrado los ojos y estaba apoyado en el respaldo de la silla con la cabeza inclinada hacia atras. Si
bien el argumento de Eunjin sembraba un caos en la linea de investigacion, para Sungguk
significaba que Daehyun no corria peligro latente, que nadie lo investigaba, que nadie estaba
interesado en él.

No obstante, para Minki se sentia como los reproches de su madre cuando cuestionaba por
qué sacaba malas calificaciones en matematicas, cuando existian féormulas y teorias establecidas
hacia décadas para resolver cada operacion. Si bien solo se tenia que seguir algo ya escrito y
probado, seguia equivocandose en ello. Por eso refuté con el mismo tono desesperado que usaba
de pequefio para explicarle a su madre que las matematicas no eran tan simples como decia ella.

—AQue no esté registrado no significa que Do Taeoh no sea un m-preg.

Supo que Eunjin buscaba mantenerse paciente, porque tenia la misma expresion que su madre
cuando le contestaba.

—¢Por qué alguien correria el riesgo de secuestrar a una persona por una suposicion?

Se sinti6 ridiculo, su jefe tenia razon.

Sin saber qué decir y quedandose sin argumentos, Minki se dejo caer contra el respaldo
sintiéndose de nuevo como un policia mediocre.

Eunjin iba a retomar la discusion, pero Sungguk lo interrumpio.



—¢Do Taeoh no es infértil?

Minki recordé la conversacion que mantuvo con el sefior Ji, el padre desesperado que
interpuso la denuncia. El habia anotado ese hecho en el reporte, estaba seguro.

—¢Y su falla reproductiva en qué influye en este caso? —cuestioné Eunjin sin entender.

Evidentemente no era un experto en m-preg como Sungguk y Minki

—Los m-preg son estériles en lo que a su 6rgano sexual masculino respecta —susurré Minki,
su voz ganaba fuerza con cada palabra—. Es un acierto evolutivo.

—¢Pero es estéril o infértil? —preguntd Eunjin, confundido.

—El sefior Ji mencion6 que concluyeron eso ya que su hija y su marido llevaban afios
intentando tener un bebé. Pero Kanghee se hizo los exdmenes y no presentaba ningtin problema
para concebir, por lo que concluyeron que Do Taeoh era infértil. O mas bien podria ser estéril
por ser un m-preg.

Eunjin fruncié los labios reacio a aceptar una teoria que tenia tan pocos fundamentos. No
obstante, agarr6 un boligrafo y abrié su libreta. Escribi6 algo rapido.

—Esta bien, lo comentaré. ;Qué podemos perder? No contamos con una linea de
investigacion clara.

Minki comenzd a sentirse emocionado.

—De igual forma —Eunjin retomd su punto—, {cOmo estos presuntos secuestradores tenian
una informacion que el mismo Taeoh desconocia?

—AQuizas lo sabia —propuso Minki desesperado de que su hipétesis fuera descartada otra vez
—. O posiblemente otra persona lo supiera, como me ocurri6 a mi. Yo tampoco estaba al tanto
porque mi mama lo mantuvo oculto.

—Es una posibilidad —acept6 Eunjin.

Le lanz6 una mirada rapida a Sungguk para que Eunjin no pudiera captarla. Si alguien era
experto en esconder a m-preg era el papa de su amigo: Jong Sehun. ;Si le mostraban una
fotografia de Taeoh seria capaz de identificarlo?

De pronto, el mal presentimiento le acelero las pulsaciones.

Si su teoria era acertada, eso queria decir que alguien, que conocia tanto a m-preg registrados
como no, estaba entregando informacién para que se llevaran a cabo aquellos crimenes.

Volvié a observar a su amigo, que ahora jugaba con sus dedos para eliminar la ansiedad.

¢Y si el sefior Jong estaba detras de ese operativo?
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Minki intent6 apartar ese pensamiento apenas llegd a su cabeza. Se negaba a aceptar que el sefior
Jong, el mismo que jugaba con Jeonggyu en su espalda mientras fingia ser una locomotora, podia
ser la misma persona que expondria a su nieto y a Daehyun a tal peligro. Que Minki contara con
un padre desastroso, no significaba que el resto fuera igual.

Por fortuna, Eunjin lo distrajo al apoyar de manera pesada los codos sobre el escritorio. Lo vio
pasarse las manos por el cabello, exudando frustracién y cansancio.

—Minki, de verdad que intento entender tu punto, pero me estas pidiendo que defienda una
teoria que no cuenta con bases sélidas —lo apunté con el lapiz—. ;Existe una persona con la que
podamos corroborar que la posible infertilidad de Taeoh se deba a su condicién de m-preg?

—¢No estan los detectives para eso?

Eunjin suspir6 y anot6 algo mas en su libreta.

—Esta bien —acept6. Jugaba con el lapiz escondiendo y metiendo su punta. El sonido del
resorte fue lo Gnico que tuvieron por un largo instante—. ;Y el tercer caso?

—¢:El de hoy?

A pesar de que Minki aun llevaba la ropa manchada por la sangre de la victima, sentia como si
hubiera sucedido hacia dias.

—Sungguk ya lo mencion6 —dijo—. Daehyun y yo podriamos haber sido su verdadero
objetivo.

—El objetivo de qué? —Eunjin se toco el puente de la nariz, parecia agotado. Los ultimos
meses no estaban siendo faciles para nadie, y la historia se pondria peor considerando que tenia a
dos de sus oficiales nuevamente involucrados en un caso.

—¢ A qué te refieres?

—Ryu Dan y Do Taeoh estan desaparecidos, pero Kim Gaseop fue atacado provocando su
muerte inmediata. Los modos de operar en los tres casos han sido distintos, por tanto no existe
una concordancia en el actuar. Se preocup6 de secuestrar a dos de ellos para no dejar evidencias,
no obstante, al tercero lo atacé en un bafio publico de un concurrido edificio. Nada nos confirma
que estemos hablando de la misma persona.

—Podrian ser distintas. Ryu Dan y Do Taeoh tendrian un perpetrador y Kim Gaseop seria
victima de un crimen de odio. O también podria ser que fueran la misma persona y Kim Gaseop
lo reconoci6 y por eso lo asesino.

Su jefe se masaje0 la sien y anoté otra linea mas.

—¢Sabes que asi no tomaran en cuenta esta teoria?

Lo tenia mas que claro, ¢pero qué mas podia hacer? No contaba con recursos ni poder
jerarquico para ingresar a la investigacién y revisar los antecedentes con la finalidad de encontrar
mas detalles que apoyaran su idea.

A menos que...

Se movid hasta estar en la punta del asiento, el corazon le latia tan acelerado que lo escuchaba
en los oidos. Si decia lo que se le estaba ocurriendo, alguien no estaria feliz con ello. Jaebyu se



iba a poner furioso, pero lo preferia enojado a triste.

Antes de arrepentirse, lo dijo.

—Podemos preparar una trampa.

Sungguk se gir6 hacia él, fruncio6 el entrecejo y puso la boca rigida.

—¢ A qué quieres llegar con eso? —inquiri6 su amigo.

—Es la forma mas factible que tenemos para descubrir quién se esconde detras de estos
ataques y de descubrir cual es el objetivo que tiene, cual es su modo de operar. Si no tenemos
eso, nunca podremos adelantarnos y seguiremos corriendo detras de sus pasos.

—Quizas esto sea una coincidencia y no existan esos crimenes que mencionas.

—¢Quién asegura que no sera asi? ¢Quieres que tengamos una nueva victima?

—¢Y cémo pretendes hacer eso? —lo increpé Sungguk frunciendo el cefio—. Daehyun no
sera la persona. No lo pondré en riesgo incluso si con ello salvara a cientos de personas.

—Sabes que estaria mas protegido si lo fuera —susurr6 Minki, luego alz6 los brazos e hizo
una «x» para enfatizar su negacion—. Pero no sera él.

Sungguk no quedo satisfecho con su explicacién y agreg6:

—Dae ha pasado por demasiadas cosas como para darle una responsabilidad asi. Ademas, esta
a dias de tener a Hanni, mas conscientes con las ideas que se nos ocurren.

Minki sabia que lo dltimo era mas para él a pesar de hablar en plural. Antes de que Eunjin
pudiera intervenir, prosiguio:

—No lo decia por él —repitid. Se apunt6 el pecho, desviando su atencion hacia su jefe—.
Hablaba de mi.

Su amigo se puso tenso a su lado.

—Minki —advirtio.

—Soy m-preg, estoy registrado —prosiguié sin escucharlo—. Quién sea que esté detras de
nosotros lo sabe.

Eunjin se habia apoyado contra el respaldo de la silla y lo observaba de manera seria, sus
pulgares cepillando su labio inferior mientras meditaba sus palabras.

—Hay algo mas.

—Basta, Minki —pidi6 Sungguk estirandose hacia él para cogerle las manos.

El lo ignoré.

—¢Por qué considero que mi teoria podria ser correcta? Hace un tiempo que me siguen. Me
percaté no hace mucho, aunque ha sido sistematico. No sé si sea la misma persona, pero alguien
anda detrds de mis pasos. Ya estoy en peligro, ¢por qué no usamos eso a nuestro favor? Estoy
seguro de que investigan a sus victimas con mucha antelacion.

Sungguk comenz6 a sacudir la cabeza antes de que terminara de hablar. Parecia un animal
enjaulado.

—Te volviste loco —susurro.

—Es bastante razonable lo que propone Minki —Eunjin jugé a su favor—. Podria funcionar.

Frunciendo los labios, Minki asintio.

Era una buena idea.

¢Pero por qué se estaba arrepintiendo de algo que él mismo ide6? Porque no era mas que un
policia mediocre que intentaba fingir que no lo era. Tal vez porque no se le hacia natural



arriesgarse para proteger al resto. Quizas porque era una persona egoista que gritaba en su
interior para mantenerse a salvo, porque su vida valia mas que las otras que no conocia.

Trago saliva.

Asintid en una segunda oportunidad.

—Por favor, inférmaselo a los agentes. Puedo armar una rutina donde ellos me vigilen.

Si no se arriesgaba, ¢quién le aseguraba que un dia de esos hicieran una denuncia falsa para
llevarlo a una trampa?

Tengo que hacerlo, se dijo.

Era lo mas sensato.

Cuando Eunjin les autorizé que se retiraran, Sungguk lo intercepto en la oficina y lo arrastro
por el pasillo antes de que pudieran encontrarse con Daehyun y Jaebyu, que estaban en la misma
estacion dando su declaracion como testigos. Llegaron hasta la sala de archivadores, donde
Sungguk cerrd la puerta de una patada. Lo apoy6 contra la pared y puso cada brazo al costado de
su cabeza. Se inclin6 hacia él.

—¢Qué demonios estas haciendo, Minki?

—Es lo mas sensato —repitio.

No pretendia morir en medio de una denuncia falsa.

O peor, ser raptado por ellos.

Tampoco queria que Daehyun terminara con ese destino, se merecia una vida larga y feliz, sin
complicaciones ni temores.

—Jaebyu se pondra furioso.

—No tiene por qué saberlo.

La mirada de su amigo le escane¢ el rostro.

—¢Le mentiras de nuevo? No puedes hacerle eso.

—Nunca lo entendera.

—iPorque es una locura! —exclam6 Sungguk alejandose para alzar los brazos—. Es una
tremenda locura, Minki.

—Lo sé —acept6. Tuvo que morderse el labio inferior para que no temblara. El no nacié para
ser el héroe de la novela, crecié para convertirse en un gran corredor que se alejaba de cualquier
problema—. También tengo miedo.

—Entonces no lo hagas. Vamos —sujet6 su mufieca y tir6 de él. Minki hizo presién con los
talones—. Vamos donde Eunjin para decirle que fue una estupidez.

—No lo es —dijo Minki. Se solt6 del agarre y se masaje6 la mufieca—. Tengo miedo, pero no
es una estupidez. Ademas, piénsalo, estaré mas vigilado que nunca. Saldra bien, no te preocupes.

Algo debid6 notar en su expresion, ya que Sungguk lo sujetd por los hombros y lo tiré hacia él
para abrazarlo. El cuerpo de su amigo era de una contextura mucho mas grande que la suya, por
lo que se sinti6 pequefio. Era la primera vez que se tocaban asi.

Sintiendo un nudo en la garganta, le regresé el gesto y cerré los ojos.

Al separarse, Sungguk le apart6 el flequillo de la frente.

—Dile a Jaebyu, merece saberlo.

Minki asintio.

—Lo sé.

—No puedes hacerle eso.



Bajo la barbilla. Estaban tan cerca que las puntas de sus zapatos estaban sobre las de Sungguk.

—Lo sé.

Escuché su suspiro.

—No se lo diras, ¢verdad?

—Se lo contaré —mintio

Al regresar a la sala central, Jaebyu y Dae los esperaban. Como si no sucediera nada, como si
no estuvieran todavia cubiertos por la sangre de Kim Gaseop, Jaebyu buscé su mano al llegar a
su lado y Minki enred6 sus dedos con los de él.

Iba a estar bien.

Lo estaré, se aseguro.

Caminaron hacia la patrulla, que Eunjin autorizé para que pudieran llevarsela esa madrugada.
Pasaron a dejar a Sungguk y Dae. Tras descender, su amigo se apoy0 en la puerta y le golpeo la
ventana con los nudillos.

Dud6 un pequefio instante hasta que hizo caso y bajo el vidrio.

Recibi6 un beso en la mejilla, una caricia en el cabello y una palabra que se asemejaba mucho
al alivio.

—~Gracias.

Lo decia por Daehyun.

Jaebyu le dio una mirada extrafia aunque se mantuvo mudo. Continuaron el recorrido hacia su
departamento.

—Es porque Dae esta bien —se rio Minki, el ambiente era tenso.

—NMe lo imaginé.

—¢Celoso? —lo observo al detenerse en un semaforo—. No lo habria imaginado de ti.

—Fue extrafio —se sincer6 Jaebyu—. Ustedes no son afectuosos entre si.

—Es la primera vez que hace algo asi —confesé Minki—. ;Recuerdas cuando me fui a vivir
con é]?

—Cada dia.

Minki perdio el hilo de la conversacion. Desconcertado, sacudio la cabeza.

—No lo sabia —admitio.

Jaebyu observaba hacia afuera.

—Todavia no entiendes lo mucho que te amo.

Asi parecia ser.

La luz del semaforo habia cambiado hacia mucho rato. Apreté el acelerador y se concentré en
la pista. No retomo la platica hasta que estaciono.

—Como decia, nunca hemos tenido ese tipo de amistad con Sungguk. Incluso cuando vivimos
juntos me despertaba golpeando una olla porque, segtn él, no iba a permitir que me deprimiera.
No sé cual era la l6gica, pero Sungguk es asi.

Los mellizos no estaban en casa, Minjae se los habia llevado al departamento de su madre. No
podia quejarse. Al menos su madre todavia estimaba lo suficiente a sus nietos para seguir
cuidandolos.

Minki se refregaba la sangre pegada en el estbmago en la ducha cuando Jaebyu ingres6 a
acompafiarlo. El agua caia rosa a sus pies.



Al salir, Minki se secaba el cabello cuando se animo6 a hablar de algo que no dejaba de darle
vueltas en la cabeza.

—Existe alguna forma de identificar a un m-preg que no esta registrado?

Jaebyu se coloc6 la camiseta del pijama. Su cabello formaba unas ondas y manchaba su ropa
con las gotas que caian en sus hombros.

—¢Y esa pregunta?

Se meti6 en la cama tras dejar la toalla colgada en una silla, su novio le sigui6. Ambos estaban
demasiado cansados para evitar el desorden.

—No dejo de pensar en algo.

Frunciendo el cefio y con las manos en la nuca, Jaebyu respondié:

—Con una ecografia pélvica abdominal o con una tomografia de abdomen y pelvis.

—NMas bien, me referia a una persona que no sabe que es m-preg y no se le pueden realizar
examenes.

—No entiendo.

—¢Te acuerdas de la pareja que desapareci6? —su novio asintio—. Recordé que el sefior Ji, el
padre de la chica, coment6 que Taeoh era infértil.

—¢Y crees que podria ser un m-preg no registrado?

—Tiene treinta y cinco afios, lo que quiere decir que naci6 el 1991. Naci6 antes de la ley,
podrian haberle escondido su condicion. Si no tiene relaciones sexuales con un hombre
dificilmente pueda embarazarse y descubrirlo de esa forma.

Jaebyu mantenia el entrecejo fruncido.

—Pero por qué eso es relevante?

—~Quizés lo secuestraron por ser un m-preg.

El enfermero se rasco la oreja con expresion cansada y pensativa. Necesitaban dormir para
recuperar energias, el sol ya habia salido en el horizonte y empezaba a iluminar el cuarto.

—Para ocultar informacion, entonces, alguien debe saberla —analizé Jaebyu—. O lo sabia él
mismo o alguien mas.

—Eso es lo que intento adivinar, pero no tengo la menor idea de como probarlo —inspir6
frustrado—. ¢Hay manera de que pueda saber si lo es o no, considerando que no podemos
hacerle un examen?

—Si la hay —contest6 Jaebyu con tranquilidad—. No es seguro, pero al menos es algo.

Minki tomo asiento en la cama y se gird hacia él, con los ojos abiertos.

—i¢La hay?! —jaded.

Su novio se extrafio por su arrebato.

—Si se atendia en nuestro hospital —explic6—, entonces si. Como vive en esta jurisdiccion
es altamente probable que haya sido asi.

—¢Pero como? ;Hay entonces una lista?

Pens6 que eso era imposible, hacia mucho tiempo el sefior Jong habia mencionado que no
existia tal cosa porque era muy riesgoso.

—¢Una lista? No.

Minki se desinfl6 de golpe y se dejé caer en la cama con un grufiido. Jaebyu se rio de su
reaccion y estir6 el brazo para acariciarle el cabello humedo.

—Hay una manera —insistio su novio.



—¢Cual? —pregunt6 sin mucho animo.

—Tenia que existir una forma en la que el personal médico pudiera atender a un m-preg
incluso si el paciente supiera o no su condicion. Como no todo el personal estaba involucrado en
la agrupacion que lider6 el sefior Jong, existia un enorme peligro si ingresaba un m-preg y era
atendido por alguien externo. Lo habrian delatado de inmediato. Ademas, era peligroso para el
personal involucrado porque, si se empezaban a descubrir muchos casos de m-preg no
registrados en su nacimiento, habria alertado a las autoridades.

—Si, pero, segun el sefior Jong, para evitar que eso sucediera uno de los familiares solicitaba
ser atendido por él.

—Esa era una de las formas —asegur6 Jaebyu—, ¢pero qué ocurria si la persona llegaba
inconsciente o grave? Era comun que en ese tiempo la gente asistiera al médico solo al
accidentarse, no contaban con dinero para preocuparse por controles de rutina.

—No lo habia pensado.

—Como los registros médicos estaban en papel —prosiguié Jaebyu—, habia una forma de
clasificar estos expedientes para que el personal médico que lo revisara pudiera saber si se
trataba de un m-preg o no. Pero como digo, esto es en nuestro hospital, no sé como sera el tema
en otros.

—¢Hacian un dibujo? ¢Las marcaban?

Jaebyu nego, sus dedos le acariciaron la mejilla.

—Eso habria sido demasiado obvio —asegur6—. Se hacia algo mas simple. Al final de su
nombre se posicionaba un punto sostenido para que el lapiz soltara tinta y asi lograr diferenciar
entre un punto cualquiera y «ese» tipo de puntos.

Minki lo observé anonadado, tan sorprendido que habia cambiado de posicion para sentarse
sobre las rodillas y observarlo de frente.

—¢Y como lo sabes?

—En el hospital todos lo saben, es un secreto a voces. Yo simplemente lo corroboré para ver
si era cierto.

—Por supuesto que lo hiciste —se rio Minki.

Jaebyu era incapaz de quedarse con una inquietud.

—No sé qué tan certero sea, al menos tu ficha estd marcada. Fue la primera que revisé,
porque...

Jaebyu fue enmudecido por un beso efusivo. Desconcertado, solté una risa nerviosa cuando
Minki lo sujet6 por las mejillas y le dio un beso mas.

—Eres el hombre mas inteligente que he conocido en mi vida entera.

Halagado por sus palabras, su novio se acomodo contra la almohada.

—Si me das el niimero de identidad, podria revisarlo en el archivador del hospital.

No le quedé mas que agradecerle con otro beso.

—AQuié tarde llegaste a mi vida, Yoon Jaebyu —susurro.

—Aunque todavia a tiempo —se burld.

Dos dias después, Jaebyu le envi6é una fotografia de una ficha médica. Era de Do Taeoh,
donde se podia identificar a la perfeccion el punto de tinta al final de su nombre. Si su teoria era
cierta y estaban secuestrando a m-preg, entonces alguien dentro del personal médico del hospital
debia estar vendiendo informacion clasificada.
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Yoon Jaebyu era fanatico del ftitbol. Aquello no era algo que a Minki le hiciera mucha gracia
pero, bueno, no podia ser perfecto. Era, por lo demds, marzo. Lo que significaba su primer
aniversario desde que se conocieron en la sala de emergencias. Las ironias de la vida. Hacia doce
meses Jaebyu lo rechazaba, en la actualidad observaba el partido mientras le acariciaba el muslo.

Arriba y abajo.

Arriba y abajo.

El movimiento se detenia antes de llegar a su entrepierna.

Ese era justo el problema.

Exhalando frustrado, apoy6 la cabeza en el respaldo. Jaebyu no apart6 la vista de la television,
incluso cuando Minki se gir6 hacia él y se acercé a su cuello. Estaba aburrido, excitado y falto de
atencion, lo que era una pésima combinacién con una botella de soju. Ademas era un chico
consentido y, en ese momento, se sentia lo suficientemente toxico para exigir su carifio.

Le dio un beso en la clavicula y subi6 por su piel. Le oli6 la parte posterior del cuello y tiré de
su lébulo con los dientes.

Jaebyu chasqued la lengua y se alejo.

—Querido, es un partido importante.

Deprimido y decepcionado, se alejo y se recosto en el otro extremo del sofa. Su ereccién no
dejo de latir, desesperada por atencion y angustiada por ser acariciada. No podia creer que
estuviera asi de excitado.

Deseaba a Jaebyu.

Queria sus manos sobre su cuerpo. Deseaba su boca en su espalda, en sus pezones, sus dientes
tirando de ellos hasta que se quejara del dolor que limitaba con el placer. Queria que lo
desnudara, deseaba que lo girara y posicionara contra el reposabrazos para ser penetrado de
forma profunda y certera.

Queria eso, no estar triste y decepcionado en el otro lado del sofa esperando a que terminara
un tonto partido de hombres persiguiendo una pelota. Minki estaba un poco harto de los besos,
caricias sobre la ropa y los roces que no llevaban a nada. Queria ser penetrado con tantas ansias
que sus piernas temblaban con solo imaginarselo. Queria que su voz se oyera gastada y ronca,
usada.

Queria precisamente eso, ser usado.

Mirando a Jaebyu, se puso de pie y se arrodill6 al costado de sus piernas extendidas. Jaebyu
alz6 una ceja pero no emitio palabra, tampoco protesté cuando Minki se lami6 los labios, le
sujeto las rodillas y se las abrid. Continué sin quejarse cuando sus manos fueron hacia la pretina
del pantalon y le soltd primero el boton, después le bajé el cierre. Pero tuvo su total atencion al
ubicarse entre sus piernas abiertas y estirarse para alcanzar el cuello de su camiseta.

Lo atrajo hacia él en un beso corto, luego bajé y acomodo su mejilla sobre el bulto que habia
aparecido en el pantalon de Jaebyu. Se restregd contra la ereccion y le dio un beso por sobre la



tela. Llevo las manos de nuevo a la pretina para bajarlo, aunque se detuvo. Lade6 la cabeza, su
pulgar acaricio6 el bulto que latia bajo la ropa.

—¢Puedo?

Jaebyu tuvo el descaro de mirar la television.

Estuvo a un segundo de ponerse de pie y marcharse, sin embargo, el chico agarro el control y
apago la transmision.

—¢No era un partido importante? —se burl6 Minki—. ;O yo lo soy mas?

Su novio quiso protestar, sin embargo, Minki le liber6 la ereccion y se metié a la boca la
punta roja y congestionada. Del placer, Jaebyu echd hacia atras la cabeza y su mano aterrizé en
la nuca de Minki para hacer presién, para exigir, como también para decirle lo mucho que lo
estaba disfrutando a medida que se hacia mas tenso el agarre.

Jugé con la punta, rotandola por los labios como si fuera un dulce. Era obsceno el ruido que
hacia su boca a medida que Jaebyu lo instaba a tragar mas, a moverse mas rapido, a hacer mas
presion en la punta contra el paladar.

Sin apartar su vista de la expresion encendida de Jaebyu, Minki desabrochdé su propio
pantalon y busco su ereccién. No creia haberse sentido asi de excitado antes, ni siquiera con los
juegos sexuales que Jaebyu y él mantuvieron ese tiempo. Porque ni cuando Jaebyu se atrevio a
hacerle su primera mamada, Minki se sinti6 asi.

Asi de caliente.

Asi de enloquecido.

Asi de necesitado.

Porque entre mas absorbia, con las mejillas adoloridas por mantener la mandibula abierta y la
lengua haciendo presion contra el pene de su novio, mas desesperado estaba por alcanzar la
cumbre.

Se masturbo, moviendo la mano al mismo ritmo que mantenia su boca. A la vez que Jaebyu lo
tiraba del cabello y le advertia que estaba a punto de irse, Minki trag6 hasta que tuvo arcadas. El
orgasmo fue demoledor, tan potente que apenas se percatd del sabor del semen en el fondo de su
garganta. Se lo tragé gimiendo del placer. Después, la soltd.

Minki quedo sentado y desarmado entre las piernas abiertas de Jaebyu, con su propio pene
flacido en la mano y su mejilla apoyada en el muslo de su novio.

No alcanzé a recuperar el aliento antes de que Jaebyu lo sujetara por los brazos y lo pusiera de
pie.

—¢Yoonie? —musit6 desorientado.

Le quit6 la camiseta por la cabeza y con esta le sujet6 las manos delante de su cuerpo. Le hizo
un nudo simple que le impedia a Minki moverse, o al menos fantasear con que no podia hacerlo.
Entonces, lo agarré por las mejillas y le plant6 un beso que lo dejo sin aliento.

Al separarse, Jaebyu tir6 del nudo y le hizo acercarse. Sin soltarlo, le tir6 el pantalon por la
cadera y le dio un golpe seco.

—Levanta —dijo.

Minki asi lo hizo.

Jaebyu le arranco la ropa interior y lo dejo desnudo a excepcién de los calcetines y las manos
sujetas con su propia camiseta.



Intent6é no cohibirse con su mirada. Su pene salt6 de placer cuando Jaebyu apret6 uno de sus
pezones, a la vez que tiraba de él y lo sentaba sobre su entrepierna. Complacido, not6 que Jaebyu
también ya estaba erecto. Sus erecciones se rozaron en esa posicion, lo que le hizo apretar los
dientes a ambos.

—Nunca lo he hecho por ahi —confesé Jaebyu.

Minki se acomodo sobre él, pasando sus manos atadas por detras del cuello del chico.

—Un virgen —canturre6 en broma—. Te quitaré la inocencia, Yoon-ah, qué lastima.

Jaebyu le acaricid el trasero sin mucha gentileza. Minki se dej6 caer contra su pecho y le besé
el cuello, en tanto el enfermero rebuscaba en los bolsillos de su pantaléon y sacaba un
preservativo.

—Asi que lo estuviste deseando —susurré Minki—. ¢ Desde cuando?

—Desde siempre.

Con dedos habiles, demostrando la enorme cantidad de veces que habia hecho eso con
mujeres, abrio el sobre y sacé el condon. Agarré la punta con el dedo pulgar e indice, dudé.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—No te he preguntado si quieres.

Minki puso los ojos en blanco.

—Ay, por favor —exclamo, apuntandose el cuerpo con la barbilla—. ;Me veo como una
persona que no quiere?

—Siempre se debe preguntar.

Soltandose levemente de las ataduras, alcanz6 a sujetarlo por el cabello lo suficiente para tirar
de él. La cabeza de Jaebyu cay6 contra el respaldo del sofa. La punta de su pene habia soltado un
poco de liquido preseminal, lo que indicaba lo mucho que le gustaba eso.

—Hazlo —rog6 Minki contra sus labios—. Estoy cansado de prepararme y estar listo para
nada.

Jaebyu lo mir6 unos instantes y llevd las manos a su propia erecciéon. Se coloco el
preservativo y lo deslizé hacia abajo asegurandose de que quedara bien.

Con los dedos manchados por culpa del lubricante que tenia el condon, acarici6 la entrada de
Minki. Este sinti6 el dedo indice del enfermero jugando con él, le afiadi6 un segundo y
finalmente un tercero.

—Ya hazlo —orden6 Minki, impaciente.

Jaebyu posicion6 la punta contra su dilatada entrada. Y despacio, él mismo fue bajando la
cadera a medida que sus musculos cedian. Poco a poco hizo mas presion. Con una estocada se
termind por penetrar. Ambos jadearon en la boca del otro. El beso que compartieron fue lento,
descuidado. Un hilo de saliva qued6 conectando sus labios, que Jaebyu limpid.

—NMe vuelves loco —susurr6 Jaebyu contra su mejilla, su cuello, su clavicula.

Minki se dej6 caer. Se sentia lleno, ardiente por mover las caderas para comenzar a montarlo.

Soltandose del nudo de la camiseta, llevé los brazos hacia atras. Con las manos apoyadas en
las rodillas de Jaebyu, Minki se levanté hasta que sintié que casi se salia de él y se dejo caer de
nuevo. Jaebyu sujet6 uno de sus pezones con el pulgar y se los apreto, tirando de ellos cuando lo
escucho gemir de placer y perder el ritmo.

—¢Te gusta? —pregunto.

Asintio, se lami6 los labios cuando Jaebyu repiti6 el gesto.



Ayudandolo, su novio lo sujeto por el trasero, lo levant6 y lo dejo caer, comenzando una serie
de movimientos rapidos. Abrumado por el placer, Minki se fue hacia delante y apoy6 su mejilla
en el hombro de Jaebyu, mientras dejaba que este indicara el ritmo y controlara las embestidas.

Justo cuando su pene se tensé y palpitd, Minki buscé su camiseta y llevo su mano hacia la
punta para apretar la tela contra ella. El orgasmo fue abrumador. Todo su cuerpo se apret6 con
fuerza contra la ereccion de Jaebyu.

Jadeo extasiado cuando su novio acelero las penetraciones, extendiendo su orgasmo hasta que
su voz se escuchd gastada por el placer. Lo embisti6 una ultima vez quedandose hasta el fondo.

—Minki —decia Jaebyu, y también—: Me gustas tanto, Minki, tanto, tanto.

Cansado y agarrotado por la posicion, se levant6 de a poco. Jaebyu se quité el condon antes de
que desapareciera por completo su ereccion y le hizo un nudo.

Minki buscé su ropa, ansioso por irse antes de que Jaebyu lo echara de su departamento de la
misma forma que lo hizo su excompafiero de academia hacia un afio.

El chico se llevé el conddn al bafio. Al regresar con las manos limpias, y todavia desnudo, tir6
de la mano de Minki.

—¢A donde vas? —pregunto.

Apunt6 la puerta y escondié un mechoén de cabello rubio atras de su oreja.

—A mi casa —frunci6 el cefio—. Pero tendras que prestarme una camiseta, porque... ups,
manché la mia.

—Tienes algo que hacer? —Jaebyu comenz6 a recoger la ropa y la fue a dejar a su cuarto
para que quedara la sala de estar limpia.

—Dormir.

Su novio le sujet6 de la mano y anudo sus dedos. Tir6 de él hacia el cuarto, en tanto Minki
apuntaba hacia la puerta y se resistia.

—Duerme conmigo, entonces —le pidio.

—Yo...

Lo sujet6 por la barbilla y le dio un beso corto en sus enrojecidos e irritados labios.

—Duerme conmigo —repiti6 contra su boca.

Minki trago saliva.

—No me tengo que quedar si no quieres —dijo con voz ansiosa.

—Quiero.

Se permitié que lo llevara a la cama.

—:En serio? —discutid6 mientras caia de espaldas en el colchén y Jaebyu posicionaba la
rodilla entre sus piernas para abrirselas.

—En serio —asegur6 el enfermero—, aunque no creo que descansemos mucho.

—¢ Tt lo crees?

—Lo creo.

Por fin Minki se relajo, una risa de alivio escapo de él.

—No me puedo quejar.

Esa noche lo hizo, varias veces, pero ninguna fue para protestar.
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La solicitud propuesta por Minki fue aceptada el 27 de enero. Para ello, lo llamaron a la oficina
de Eunjin. Su jefe no se encontraba solo, a su lado estaba el jefe de este. Nervioso, ya que pocas
veces habia tratado con esa persona, Minki tomo6 asiento cuando el oficial Yuk se lo autorizo.
Mantuvo las manos sobre el regazo porque sudaban. Se tuvo que secar las palmas contra su
pantalén azul.

—El oficial Yeo nos explico tu propuesta.

Trago saliva y asintio. El calor lo sofocaba.

—No se me haria dificil establecer una rutina. Podria salir a caminar un par de cuadras tras
mis turnos, siempre y cuando estos se mantengan fijos durante unas semanas. Si cumplo horarios
rotativos, se les dificultara establecer los lugares que concurro.

—No es dificil de cumplir.

—No obstante, tengo una condicion.

La boca de Yuk, que se notaba pequefia para su rostro amplio, se curvé. Decia sin palabras
«ustedes siempre quieren algo». No obstante, la diplomacia fue quien respondié.

—Dime, ¢en qué podriamos ayudarte?

—NMis hijos no pueden verse involucrados.

—Hecho.

—Y mi novio tampoco. Los operativos deben realizarse cuando esté solo. Y aumentaran la
vigilancia en mi departamento. Alguien me indic6 que es facil ingresar a él.

Yuk asintio y se quedo a la espera de algo mas. Como Minki no continu6, hizo un gesto gentil
con la mano para animarlo.

—No tengo nada mas que pedir, sefior —aclaro.

—Podriamos aumentarte el sueldo, sé que solicitaste un ascenso hace medio afio.

—EIl dinero ahora no es importante, quiero que su maxima prioridad sea mantener a salvo a
mi familia.

El oficial Yuk lucia dubitativo. Le dio una mirada rapida a Eunjin y regreso a él.

—¢Y qué gana con esto, oficial Lee?

Salvarme, dijo para si mismo.

—Ayudar, ;no fuimos entrenados para eso?

—Fueron preparados para muchas cosas, pero no para ser parte de un operativo de estas
caracteristicas. A quienes seran infiltrados en alguna mision se le entrena psicolégicamente, no
es una labor sencilla de cumplir —contesté el oficial Yuk. Como Minki se mantuvo sin
responder, extendié una mano hacia Eunjin—. Oficial Yeo, la documentacion.

Sobre el escritorio pusieron una serie de papeles. El primero era un acuerdo de
confidencialidad, otro tenia un mapa y un horario. Con su dedo calloso, que indicaba que escal6
a ese puesto desde lo mas abajo, le traz6 una ruta que se visibilizaba en el plano.

—Memorizalo —le pidi6é—, estos documentos no saldran de aqui.



Era el trayecto que tendria que seguir, también tenia apuntado la hora que debia hacerlo. La
mision era bordear uno de los brazos del rio, la misma zona que rastrearon hacia unos meses. Era
un recorrido de una hora. Minki conocia el lugar, era un sitio poco transitado a pesar de que
existian partes con preciosas areas verdes.

Su horario de trabajo también fue modificado. Ahora asistiria a la estacién desde las ocho de
la mafiana hasta las cuatro de la tarde, lo que le daba una hora y media antes de que los mellizos
regresaran de la guarderia.

—Mafiana te visitara un «fontanero» para revisar tu departamento y hacer las reformas
necesarias.

Regreso a su puesto de trabajo con las piernas entumecidas. Sungguk lo observaba con las
cejas alzadas, después fingié que estaba concentrado en unas multas cuando el oficial Yuk salié
de la oficina de Eunjin y se march6 hacia la escalera. Su puesto de trabajo estaba en el tercer
nivel, razon por la cual nunca lo veian.

Cuando la puerta de Eunjin se cerrd, Sungguk se gir6 hacia él.

—Dime que no aceptaste —susurrog, su expresion era triste pero también esperanzada.

—Comenzamos el jueves.

—Minki...

Lo detuvo alzando una mano.

—Basta.

—¢Al menos se lo comentaste a Jaebyu?

Para evitar responder, se puso de pie y camind al bafio. Por supuesto, su amigo lo siguio. Por
mucho que Minki se encerré en un cubiculo, reconoci6 las botas de Sungguk del otro lado de la
puerta.

—Entiendo por qué lo haces y en cierta parte me siento agradecido porque, si participas, no
solicitaran a Daehyun —confesé, su tono era categérico.

—:Entonces por qué me cuestionas? —se quejo Minki. Habia bajado la tapa del bafio y
tomado asiento sobre ella. Sus brazos rodeaban su cintura abultada por... seguia sin querer
hacerse ilusiones, mas ahora considerando el riesgo en el que se estaba metiendo.

Sungguk tardé en responder. Cuando lo escuché arriba suyo, entendio la razon. Se habia
metido en el otro cubiculo y subido a la taza del bafio para mirarlo por sobre la pared.

—Porque eres mi mejor amigo.

—Podria haber estado orinando —se quej6 Minki.

—No tienes nada que me interese.

Grufiendo, Minki salié. En su apuro por alcanzarlo, Sungguk casi meti6 un pie dentro del
inodoro.

—Ademas, estas exagerando —Minki retomo la conversacion—. Lo mas probable es que no
encontremos nada.

Su amigo no tuvo cémo refutarlo. Decaido, regresé a su trabajo. No avanzé mucho porque a
los minutos fue a su puesto y posiciond los pufios sobre su escritorio.

—Al menos ven a cenar con nosotros.

—¢Para qué?

—Para comer, ¢no es obvio?

Minki golpe6 una de sus manos.



—No es mi ultima cena, maldito bastardo.

—¢Y si lo fuera? —cuestion6 con verdadera sorpresa—. Ademas, Daehyun se siente solo, le
haria bien que lo acompafiaras.

Estaban a menos de una semana del nacimiento de Hanni, por lo que Dae no estaba asistiendo
a clases, practicamente ya no salia de casa. Y si bien el sefior Jong y Moon estaban junto a él,
incluso con su hijo tras llegar de la guarderia, se sentia solo. Estar en casa sin nada que hacer, a
excepcion de pintar, lo deprimia mas de lo normal. Segun le cont6 Sungguk, Seojun estaba
preocupado de que el nuevo encierro le hiciera recordar sus traumas a Dae. Razon por la cual, de
manera muy descortés, Minki habia terminado cuestionandole al psiclogo para qué demonios
servia la terapia si su amigo nunca podria olvidar lo que le hicieron.

Las personas dafiadas nunca olvidan lo que las hirié, no se puede eliminar algo que se
recuerda ante la menor mencion, le habia respondido Kim Seojun sin inmutarse. Se aprende a
vivir con el sentimiento y a saber gestionarlo para que los recuerdos no tengan el poder de
destruirte.

Por eso Daehyun era mejor persona que €él, porque Minki no queria aprender a vivir con el
rechazo de su padre. Queria odiarlo por el resto de su vida y construir mufiecos parecidos a él
para destrozarlos. Lo tinico que queria aprender era a convocar una genkidama con su odio para
lanzarsela y destruirlo.

—Entonces, ¢vas a venir? —preguntd Sungguk.

Reviso su horario.

—No puedo.

Sungguk se cruzé de hombros.

—Déjame adivinar: tu marido esta con el mismo turno que tu.

—¢Y qué si fuera asi?

—Seojun tiene muy buenos colegas, podria pedirle una hora para que asistas con uno.

—No me gusta que me psicoanalicen —asegur6 intentando revisar las multas que estaba
procesando.

—¢Es porque te diran que tienes serias deficiencias?

—Y si fuera asi, ;qué te importa?

Sungguk estir6 los brazos y retrocedié un paso.

—NMira lo bien que me ha hecho la terapia.

—¢Por eso el otro dia llorabas en la sala de archivadores?

Su compafiero se sonrojo y dejo caer los brazos.

—Los amigos no se rien de los sentimientos del otro.

Minki le hizo un gesto con la mano para que se fuera.

—Déjame tranquilo, no estoy de humor.

Sungguk quiso regresar a su puesto, aunque se retracto.

—¢Pero y nuestra ultima cena?

Apreto los dientes.

—Almuerzo el sabado 31, ¢te parece bien?

—A las dos, no llegues tarde porque eso pone ansioso a Dae —Sungguk sacé su teléfono y
escribié un mensaje, de seguro a su novio para darle aviso—. ¢Irds con los mellizos y Jaebyu?

—Solos los mellizos, Jaebyu estara de turno.



—Por supuesto que lo estara —musito.

Se salvd de una bola de papel, que Minki tuvo que ir a recoger porque era una multa que
todavia no procesaba.

Tal como le indicé el oficial Yuk, a la otra tarde fueron unos plomeros a solucionar el
problema de cafierias viejas de su departamento. Dentro de su caja de herramientas habia un
sistema de seguridad, que constaba de alarmas y camaras. Estas udltimas tenian la capacidad de
registrar rostros, con la finalidad de que dieran un aviso si detectaban una cara que no estuviera
previamente identificada.

Al quedarse solo, Minki se sent6 en el sofa.

Le dolia el pecho.

Se prometio que le contaria lo que estaba sucediendo a Jaebyu apenas llegara. No se creia
capaz de sostener esa mentira por mucho tiempo.

No obstante, cuando Jaebyu regreso6 del turno, tenia los ojos enrojecidos y abraz6 a los
mellizos por mucho tiempo. Se quedd asi hasta que sus hijos observaron a Minki con alarma,
preguntandole si papa estaba bien. Preocupado, Minki se acercé y le puso una mano en el
hombro.

—¢Jaebyu?

Solté a los nifios tras darles un beso en la mejilla a cada uno. Minki les hizo un gesto a ambos
para que se fueran a su cuarto. No protestaron.

—¢Juju?

El enfermero sacudié la cabeza con suavidad y le dio un beso suave en los labios.

—Fue un mal dia —susurro.

En el noticiario nocturno aparecio la noticia. Resulté ser que en un accidente de transito
habian muerto cuatro miembros de una familia: una pareja con sus dos hijos, de cinco y siete
afios, que iban en los asientos traseros del automovil cuando un camion colision6 la parte
posterior del vehiculo.

Bast6 con mirar a Jaebyu para saber a qué hospital habian llegado los heridos. Por eso, cuando
su novio le pregunto por las camaras, Minki dejo el tema estar y simplemente respondio:

—Para mayor seguridad.

Y Jaebyu tampoco lo cuestion6.
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El sabado 31 de enero debia ser un dia como cualquier otro, o al menos eso pensaba Minki.
Jaebyu se duchaba para comenzar su turno, por lo que se levant6 a preparar algo rapido para
comer. Los turnos no habiles eran los mas complicados, pues se constaba con menos personal.

Minki no era un gran cocinero y tampoco tenian cultura de tomar desayuno, asi que le calent6
un poco de arroz del dia anterior, le hizo un huevo y sac6 kimchi para que lo acompafiara con lo
demas.

Su novio sali6 del bafio y olfate6 el aire con interés. Ya iba con su uniforme verde oscuro y
las tarjetas plasticas colgando del bolsillo.

—Querido —exhal6 sorprendido. Se le acerc6 apenado—. Voy tarde, no alcanzo.

Minki apart6 un asiento y lo apunto.

—Come.

—Pero...

—Llegaras atrasado, pero no con hambre.

A Jaebyu le costaba mucho desapegarse de las normas. Nunca faltaba, nunca llegaba tarde y
rara vez fallaba si prometia algo. A pesar de saber que no era ético ni correcto, muchas veces
Minki ofrecia resistencia para influenciarlo y, como en este caso, hacerlo desayunar sabiendo que
implicaria atrasarse.

Jaebyu dud6 en medio de la sala de estar. Se sent6 derrotado. Minki lo abrazo por la espalda y
le dio un beso en la nuca.

—Debes cuidar mejor de ti —le pidi6 contra su piel.

Sinti6 que su novio se estremecia bajo su caricia.

—Tu siempre me lo recuerdas.

Minki le acarici6 el cabello htimedo y se lo pein6.

—¢Y si yo no estuviera?

Jaebyu se habia llevado una porcion de arroz y huevos a la boca, por lo que salté un poco de
comida cuando hablo.

—Pensé que ya habias olvidado la loca idea de dejarme.

Recostandose contra su espalda, le dio otro beso en la nuca.

—Lo olvidé —prometio6 contra su cuello—. Lo decia por los dias en los que estoy de turno. Si
no estoy contigo, ¢no cenas?

—No me gusta comer solo, lo sabes.

Ese era otro de sus traumas de nifiez. Al ser hijo tinico de unos padres que trabajaban durante
el dia completo, Jaebyu pasé horas enteras sin compafiia. Comer solo lo arrastraba hasta esos
recuerdos que intentaba superar, esos en que cocinaba la cena para sus padres y terminaba
quedandose sentado en la mesa con tres platos helados, porque a ellos les interesaba mas
mantener un trabajo que preocuparse por €él, a pesar de que tenian una muy buena situacion
economica. Y cuando no sucedia eso, estaban tan cansados por la ardua jornada que tampoco
tenian animo ni ganas para sentarse a cenar con su hijo.



Asi que Jaebyu debia comer acompafiado. No importaba si estuvieran o no sentados con é€l,
simplemente necesitaba escuchar gente a su alrededor. Por eso le gustaba la cafeteria del
hospital, que siempre estaba repleta por visitas y trabajadores de la salud. En casa, en tanto,
esperaba a que llegaran los mellizos o incluso Minki. Pero nunca comia solo.

Al escucharlo terminar, Minki se despeg6 de él.

—Voy a bafiarme —informo.

Jaebyu se alist6 para irse. Minki se meti6 a la ducha y escucho la cerradura electronica dando
aviso que habia sido abierta. Saco la cabeza del agua para gritar.

—iVen a despedirte!

—iMinki! —protest6 su novio. Lo conocia lo suficiente para saber que Jaebyu habia intentado
salir en secreto para ganar tiempo.

—Ven o te arrepentiras durante toda tu vida —aseguro.

Son6 nuevamente el pomo. ;Se habia marchado? Desconcertado, se quité la espuma de los
ojos a la vez que se abria la puerta del bafio. A continuacion, apareci6 la cabeza de Jaebyu dentro
de la ducha. Y sin importarle mojarse, sujeto la barbilla de Minki y le dio un suave beso en los
labios. Sus dedos jugaron con la mejilla de Minki antes de alejarse.

—Te amo —se dijeron a la vez.

Sonriendo, Jaebyu desapareci6. Poco después, se cerro la puerta principal. Cuando salié de la
ducha, como lo suponia, su novio ya se habia marchado.

Jaebyu le dejé el automoévil para que fuera con los mellizos a la casa de Sungguk y Dae.
También habia instalado las sillas. Era sorprendente cémo el corazén de Minki no dejaba de
acelerarse con los afios ante el menor indicio de preocupacion del enfermero. Sintié su perfume
en el coche mientras instalaba a los mellizos en sus asientos.

¢Existirian las almas gemelas? No tenia idea, pero se sentia bastante parecido con Jaebyu.

—No te atrevas a dejarme, maldito —le susurré al automavil tras encenderlo.

Al llegar a casa de sus amigos constatd que el idiota de Sungguk tenia mascota nueva. Era un
perrito que tenia mutilada sus extremidades posteriores, se las habian aplastado con las ruedas de
un automovil. Usaba un carrito de dos ruedas que metia mas ruido de lo que avanzaba, aunque se
veia feliz.

—Se llama Terminator —anuncié Sungguk con orgullo.

Se suponia que serian hogar de acogida. Como la casa constaba de tres niveles, tenia un
montdn de escaleras. No era adecuada para un animal con sus condiciones pese a que Terminator
habia aprendido a subir los primeros peldafios mordiendo el escalon de mas arriba. Ahora la
madera tenia la marca de sus dientes.

Los mellizos quedaron fascinados con Terminator, sobre todo porque corria con ambos. Tenia
tanta energia como ellos, lo que era una cosa espantosa. Jeonggyu, mucho mas civilizado que sus
amigos, le ensefiaba trucos que Sungguk le estuvo heredando. Entre los ladridos de Roko, los
chillidos agudos de Tocino, Nugget intentando esconderse bajo una mesa, el carrito metalico de
Terminator que sonaba a latas aplastadas y los gritos de tres nifios, la casa parecia un zoologico.
Los mas tranquilos ahi siempre serian los gatos, Daehyun y Jeonggyu, el resto eran los culpables
de tal desastre.

Minki se fue a sentar con Dae al sofa.

—¢Cuanto queda? —quiso saber.



Como el chico llevaba ropa ajustada dentro de casa, se podia divisar a la perfeccion su
redondeado estomago.

—Tengo fecha programada para el 5 de febrero, pero creen que se podria adelantar.

—No hay complicaciones por ahora, ¢cierto?

—Ninguna, tampoco he tenido contracciones.

Sungguk llego a su lado. Al notar el arnés cruzado que Minki usaba, estir6 la mano y ordeno:

—Entrégamela.

Habia olvidado que portaba su arma de servicio, estaba tan acostumbrado a ella que ya no la
distinguia contra el brazo. Se quit6 el arnés y se lo entreg6 a Sungguk, quien subi6 al segundo
piso. Meteria la pistola en la caja fuerte, donde Sungguk también guardaba la suya. Dentro de
casa tenia una politica de cero armas. Su amigo temia que Jeonggyu, o proximamente Hanni,
agarrasen la pistola asi que hacia unos afios habia comprado una caja de maxima seguridad.
Minki lo imité al poco tiempo, también contaba con una que escondi6 dentro de un ropero atras
de un fondo falso.

Como Sungguk y él ya no compartian turnos, se pusieron al dia sobre vida, trabajo, entre
otros. Aprovechando que Daehyun se habia marchado a ver a los nifios, su amigo se acerco a él y
bajo la voz.

—¢Y como ha sido? —quiso saber.

—Bastante aburrido —prometi6—. Hago un circuito alrededor del rio, tengo que quedarme
un tiempo a tomar el sol y regreso. El oficial Yuk dice que pasaran semanas para que tengamos
un acercamiento, asi que no hay muchas novedades.

—¢Y se lo explicaste a Jaebyu?

—Lo intenté, te lo juro.

Sungguk resoplo.

—Siempre tienes excusas, ¢y asi tienes el descaro de decir que Jaebyu es quien tiene apego
evitativo?

—T1 le impusiste esa definicién, no yo. Yo dije que era maduro.

—Algo que claramente tu careces.

Le dio un golpe en el hombro.

—Basta, no quiero seguir con la discusion. Acepté esto para atrapar al culpable de las
desapariciones. Déjame ganar un boleto al cielo, por favor.

—Eres ateo.

—Pero creo en el nirvana —aseguré—. Y no me refiero al grupo.

Sungguk se dejo caer contra el respaldo del sofa.

—Sigo pensando que no traera nada bueno. Es una idiotez.

—Al menos yo intento hacer algo.

—¢:Poniendo en peligro tu vida?

Minki se puso de pie dispuesto a acompafiar a su amigo en el patio trasero. Pero no estaban
solos. Dae se encontraba detenido en la entrada, parecia haber escuchado todo.

—¢Qué es lo que no me estan contando?

Hizo un gesto con la mano mientras se reia nervioso.

—Es Sungguk diciendo tonterias.



—Minki, soy sordo, no idiota. Y mis implantes funcionan bien —dijo, apuntando el audifono
—. Escuché todo.

Fruncio los labios.

—Te prometo que no es nada —Daehyun continu6 observandolo sin ceder—. Es simplemente
una tonteria donde debo pasearme a determinada hora.

—¢Para qué?

Minki fue a pedirle ayuda a Sungguk, pero este observaba hacia la ventana para quedar ajeno
a la conversacion. Era un claro «ahdgate solo, yo no te rescataré».

—Ay, esta bien —se toco el tabique de la nariz ideando como empezar—. Se me ocurrio la
loca teoria de que las desapariciones y los diversos ataques que hemos constatado tienen un
punto en comun. Mas bien, personas en comun... personas como nosotros. Entonces, digamos
que existe una pequefia, aunque no inexistente, probabilidad de que estén interesados en mi.

—¢Planean una trampa? —cuestion6 Dae.

Minki asinti6.

—Algo asi.

—¢Y a qué desapariciones te refieres?

Asi que él no era el tinico que le ocultaba sus problemas a su pareja.

—¢Recuerdas el dia del incendio? —Dae afirm6—. Ese dia ocurri6 la primera desaparicion,
unas semanas mas tarde se reporto la desaparicion de una pareja. Y el tercer caso ya lo conoces.

—¢Y ellos eran m-preg?

—No todos —Minki comenzaba a tener calor por el estrés.

Daehyun fruncio el cefio, entonces entendio.

—¢Por eso dices que estan interesados en ti? ;Querian atacarte a ti ese dia en el bafio?

Minki seguia convencido de que el objetivo del ataque habia sido Dae pero no habia
necesidad de aclararlo. Se encogié de hombros y dio la respuesta idiota.

—Puede ser.

—La otra vez me preguntaste si papa te seguia, ses por lo mismo? —olvidaba que Daehyun
contaba con una memoria increible. ;Qué se sentiria discutir con alguien que recordaba tanto?
Ah, si, lo olvidaba, él padecia la misma tortura con Jaebyu—. Pero si ya eres su objetivo y te
estan siguiendo, ¢por qué usarte para la trampa? ;No tendria mas sentido utilizar a otra persona?

—No es muy f4cil encontrar a otros m-preg embarazados, Dae —asegur6 pateando una piedra
invisible del suelo.

—Estoy yo.

Eso fue suficiente para sacar a Sungguk de su decision de no inmiscuirse en la discusion. Se
puso de pie de un salto y dijo con tono certero y fuerte:

—No.

Tremendo error.

Sungguk todavia no aprendia que no se le podia negar algo a quien padeci6 una vida repleta
de prohibiciones. La mirada de Daehyun se encendié y cruzé los brazos sobre su abultado
estomago.

—¢:No? —repiti6 incrédulo, reprochable, censurable. Y también dolido.

—No quise decirlo asi —Sungguk se corrigi6. Fue acercarse a su novio, no obstante, este
levant6 un brazo para impedirselo—. No quiero que estés en peligro.



—Que me ames no te da derecho a controlarme.

—No quise decir eso —insisti6 Sungguk, moviéndose hacia Dae. Pero al llegar a él, su novio
lo apart6 apoyando las palmas contra su torax.

—iNNo te acerques!

—Dae, por favor...

Sin embargo, su amigo estaba furioso, como también dolido y confundido. Lo estaria mucho
tiempo, no era un buen momento para conversar, mas ain porque Dae habia empezado a sobre
analizar la situacion.

—Es por eso... j¢es por eso por lo que insististe tanto en que pausara mis clases?! —dijo
alzando la voz, lo que provocé que los nifios dejaran de jugar.

De pronto esa casa, que siempre estaba a tope de ruidos cotidianos, se quedo6 en pausa. Minki
captaba la respiracion agitada de Dae, ya que habia comenzado a llorar y a temblar por la rabia.
Con los pufios apretados, negaba con la cabeza.

—No voy a permitir que me encierren otra vez.

—iDae, te prometo que no busco eso! —suplico6 Sungguk con las manos juntas en ruego. Su
expresion era desesperada al percatarse del error que habia cometido—. Te prometo que no es
asi.

Daehyun pestafie6 y un par de lagrimas resbalaron por sus mejillas.

—¢Y como es?

Jeonggyu observaba con miedo a sus padres desde la puerta trasera. Preocupado, Minki fue
hacia él y lo sujet6 por sus hombros delgados. Como pudo, se puso de cuclillas frente a él.

—No te asustes.

Gyu parecia a punto de llorar, asi que lo gir6 y le cubrio los oidos con sus palmas, haciéndole
caminar para que regresara al patio trasero. Los mellizos estaban sentados en medio de un cojin
que habian destripado.

—Juega con ellos, yo iré a conversar con tus padres —prometiéo Minki—. Pero, por favor, no
te asustes.

Dud6 unos instantes mas. Entonces, escuch6 un fuerte portazo y la voz de Daehyun alzandose
varias octavas.

—iY no te atrevas a seguirme!

Corri6 de regreso a la casa cerrando la entrada trasera para que la pelea no llegara a los oidos
de los nifios. Minki encontr6 a Sungguk en medio de la sala de estar. Tenia una mejilla sonrojada
y los ojos brillosos. Lucia desconcertado.

—No queria encerrarlo —murmuraba observandose las manos que le temblaban—. No queria
hacerlo, te lo juro que no es asi.

Y cuando se movia hacia la puerta, Minki lo detuvo sujetandolo por la mufieca.

—Quédate aqui, si lo persigues sera peor.

—No puedo dejarlo solo —replic6 Sungguk negando con la cabeza—. Lo... lo seguiré desde
lejos.

Minki fruncié los labios.

¢Por qué de pronto se acordé de la abuela de Daehyun? Una persona que creia hacer lo mejor
por su nieto sin importarle las consecuencias. ¢ Dénde se ubicaba el limite cuando este apenas era
distinguible?



—Iré yo —dijo, tocandole el hombro—. Calmate y luego ve por Jeonggyu, esta asustado.
Sungguk asintié y se qued6 en medio de la sala, viéndose como el mismo nifio pequefio que
su madre abandon6 prometiendo que regresaria pronto.
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Llevaba afios conociendo de a poco, pero de forma precisa, las particularidades de Dae. Se
imaginé adonde iria, asi que acort6 trayecto por unas calles laterales hasta que sali6 a la avenida
Dongam-ro. Hacia el norte, paralelo a la ribera oeste del rio, comenzaba un solitario camino
rodeado por vegetacion y juegos infantiles. La tarde estaba fresca y el sol mostraba una Daegu en
tonos grises.

Minki lleg6 primero al lugar y tomé asiento en la caseta de madera que era la preferida de su
amigo.

No se equivoco.

Con los brazos cruzados sobre su estomago y todavia llorando, apareci6 Daehyun poco
después. Se asusto al verlo, soltando una especie de bufido ahogado. Minki le indic6 con la mano
que lo acompafiara. Le hizo caso y Minki lo rode6 por la parte posterior de la cintura,
apegandolo a él para que pudiera apoyar la cabeza en su hombro.

—Que Sungguk se preocupe por ti no significa que quiera encerrarte, Dae.

Su amigo se estremeci6 al intentar contener el llanto. Fallo y las lagrimas corrieron por sus
mejillas, que secé con brusquedad con las mufiecas. Al hablar, las palabras se le enredaron en la
lengua.

—Dae... Dae... —sacudio la cabeza, cerr6 los ojos e intentd calmarse—. Y-yo sé que exageré.

—No lo creo asi —aseguré Minki sintiéndose avergonzado—. Tienes razones para sentirte
asi. No quieres que la historia se repita, asi que te atemoriza que alguien ocupe como excusa su
amor para limitarte. Aunque no lo creas, también lo entiendo. Hace unas semanas tuve la misma
discusion con Jaebyu y yo... yo le dije algo similar.

Daehyun lo observé sin entender. Sus enormes ojos estaban brillantes por las lagrimas

—Pero tu no has sido encerrado.

Bajo la barbilla, apenado.

—Le dije que no permitiria que me convirtieran en ti.

—¢Uh? —se quej6 Dae casi sin voz.

—A pesar de que no he vivido lo tuyo, puedo entender el miedo de que nos dafie alguien a
quien amamos. Pero —continu6 antes de que Dae lo interrumpiera—, que Sungguk esté
preocupado, o que Jaebyu lo esté, no significa que quieran hacernos eso.

Sinti6 a su amigo dar una inspiracion que le hizo temblar el cuerpo.

—Estoy cansado que la gente me trate como si fuera inttil —confes6 Dae. Por su forma clara
de hablar, ya sabia que estaba mas calmado.

—No creo que sea asi.

—¢No? —discutio Dae—. Porque solo a mi me cuestionan todo lo que hago.

Minki arrugo6 la nariz.

El chico no mentia.

—Aunque no lo creas, Sungguk también me discute todo.

—No de la misma forma —analizé Dae.



—Yo diria que es incluso peor conmigo —aseguro, asintiendo—. Me prohibi6é aceptar esta
mision, pero conozco una habilidad espectacular para este tipo de situaciones.

Dae lo mir6 sin entender.

—¢Cual?

—Ignorar —Minki asinti6 muy feliz—. No tienes que aceptar ni considerar todo lo que la
gente te aconseja. Sungguk puede pedirte muchas cosas, pero eres ti quien decide si cumplirlas o
no. Siempre seras tu el que tome la dltima decision.

Dae se centrd en sus sandalias que envolvian sus pies cubiertos con unos calcetines gruesos.
Ni tiempo le habia dado para tomar un calzado mejor.

—Seojun me explicé lo mismo —confesé.

—Por algo es tu psicoélogo.

Se quedaron escuchando el rio avanzar por las rocas con los ruidos de la ciudad como telén de
fondo.

—Creo que colapsé.

—Pude notarlo —Minki sonrio.

—Estoy cansado. No hago mas que esforzarme, estudiar, fingir que entiendo cosas que no
comprendo, pero haga lo que haga me siguen tratando como un idiota. No soy estipido, no tengo
problemas de aprendizaje. Hay cosas que aun no entiendo pero es porque creci comunicandome
solo con mi abuela. Por supuesto que no voy a entender muchas situaciones, como cuando me
dijeron que habias perdido a tu bebé. Y es porque todavia entiendo frases de manera literal
porque se me hacen ajenas, pero eso no me convierte en un idiota.

—Eres mas inteligente que yo, te lo aseguro —asintio—. Y también del bobo de tu marido.

Eso le sac6 una risa a Dae. A pesar de que sonaba aun triste, ya no lloraba.

—Lo que mas me molesta —analizd su amigo mucho mas tranquilo—, es que Sungguk
siempre me oculta informaciéon como si no me considerara capaz de entenderla. Si mi abuela me
hubiera explicado las cosas en vez de encerrarme, nada de esto habria pasado. Y Sungguk hace
€so a veces.

Minki le acaricio la nuca con carifio mientras balanceaba los pies.

—¢Qué te esperabas de alguien como Sungguk? Es como un perro al que le ensefiaron todos
los trucos mal.

—No digas eso —lo defendié Dae.

Puso los ojos en blanco fingiendo estar exasperado.

—Olvidé que estas enamorado de él.

—Es tu mejor amigo.

—Y lo digo como su mejor amigo. Ademas, si le preguntas a él por mi, no va a decir nada
mejor.

Eso le saco otra risa a Dae.

—Fn vez de idiota, te dice tonto malcriado.

—AIl menos ya no me considera dramatico.

—¢Quién dijo que no?

Ambos rieron.

Continuo con la caricia en el cabello de Dae.



—Podemos regresar si quieres —avisé el chico observando el paisaje frente suyo—. Estoy
mas tranquilo.

Minki suspiré y asintio.

—Quedémonos un momento mas y dejemos que Sungguk se haga cargo de los nifios. Los
mellizos estaban en su etapa monstruo.

La sola idea de imaginarlo a cargo de tres nifios, cuatro perros y dos gatos, les sacé una nueva
carcajada.

Minki busco su celular para enviarle un mensaje a su mejor amigo y avisarle que estaba con
Dae, sin embargo, encontré los bolsillos vacios. Habia olvidado el teléfono en casa. Daehyun
debio entender lo que pretendi6 hacer, porque saco el suyo y lo desbloqued.

—Le escribo yo —dijo.

Dae envi6 el mensaje y guardo el aparato. Se quedaron ahi gran parte de la tarde. Cuando
comenzaba a oscurecer Minki sinti6 frio. Dae parecia sentirse igual, porque, como mejor se lo
permitia su embarazado estomago, habia doblado las piernas delante de si y se palpaba los dedos
de los pies por sobre el calcetin.

—¢Regresemos? —propuso Minki.

Se pusieron de pie con los musculos agarrotados. Retomaron el camino que iba por un costado
de la ribera del rio. La iluminacion era deficiente, asi que Minki comprobé ambos lados antes de
emprender rumbo.

Estaban solos, era un alivio.

No alcanzaron a avanzar ni un par de metros cuando Daehyun se detuvo. Se sostuvo la cintura
baja.

—¢Estas bien? —se preocup6 Minki.

Su amigo tenia el rostro contraido. Lo vio dar respiraciones largas y pesadas. Supo entonces lo
que estaba ocurriendo.

—i¢No me digas que estas con contracciones?!

—Solo fue una —dijo Dae entre dientes—. Pero duele.

El sol ya habia desaparecido, apenas quedaban unos rayos naranjas que se los comia la noche
con rapidez.

—¢Vamos al hospital?

—No sirve de nada —asegur6 Dae—, esto tarda horas.

Retomaron la caminata con lentitud. Sus zapatos resonaban contra el asfalto. Ese ruido le
impidié a Minki percatarse de otro mas suave que provenia desde el césped.

Si le hubiera prestado atencién quizas habria reaccionado a tiempo.

O tal vez no.

Cuando le colocaron un saco sobre la cabeza y una mano se poso6 sobre su boca y nariz para
acallar su grito, tardo en reaccionar. Tuvo que oir el sollozo ahogado de Dae para lograr
moverse.

Buscé su pistola, pero la habia dejado en casa de Sungguk.

Desesperado, intent6 dar una patada para golpear la rodilla de quien lo sujetaba. Le ajustaron
la bolsa alrededor de su cabeza, cortandole el poco aire que le ingresaba a través de la tela.

Daehyun sollozaba.

Lloraba mucho.



Y también suplicaba.

—No, no... por favor, no... no...

A Minki le faltaba oxigeno, sabia que tenia apenas unos segundos antes de que la
desesperacion por respirar lo embargara. Debia soltarse antes de que aquello ocurriera.

¢Pero como?

Su embarazo le limitaba su capacidad para hacer piruetas, la forma en que lo sujetaban
también. Sin embargo, estaban teniendo cuidado, no querian matarlos ni herirlos.

Los necesitaban vivos.

Los necesitaban bien.

¢Pero para qué?

Se qued6 quieto el tiempo suficiente para que su atacante aflojara el agarre. Entonces, estrelld
su codo con fuerza contra aquel estomago. El engancha se aflojé y logré colar sus manos entre
las del captar para liberarse. Corri6 todavia a ciegas mientras se quitaba la tela y pestafieaba con
rapidez para aclarar su vision.

Su pie fue interceptado con otro.

Cay6 al suelo, su mentén y manos rasparon el cemento. La herida le ardia. Los brazos le
temblaban adoloridos. Intent6 colocarse de pie de un brinco, no fue lo suficientemente rapido.
Alguien lo sujet6 por la parte posterior de la chaqueta y lo levanté como si no pesara nada. Cerrd
los ojos y apreté los dientes, sus manos desesperadas fueron hacia su abdomen.

Se encontr6 frente tres hombres, cuatro si contaba a quien ahora lo afirmaba. Tenian
cubrebocas y gorras, ropa oscura, guantes. No habia nada que pudiera permitirle distinguirlos.
Ninguno de ellos habl6, conocian sus posiciones a la perfeccion.

Daehyun estaba de rodillas en el suelo, tan paralizado que ni siquiera se movia mientras
lloraba. No tenia una bolsa sobre la cabeza, solo una simple amarra en las manos.

Sus ojos se encontraron.

—Por favor —le suplicé Dae, desesperado.

No estaba bien.

Daehyun no iba a estar bien.

Nunca mas lo iba a estar si no lograba liberarlo.

Pero ellos no lograrian escapar.

Al menos no ambos.

Minki podria correr y huir aprovechando que estarian distraidos con Daehyun, que era una
presa mas docil. En el instante que la idea aparecio en su cabeza, supo que su destino estaba
decidido.

Le pusieron una cuerda entre los dientes para que no pudiera gritar. Sintié arcadas cuando
rozo su lengua. Empujaron y levantaron a Daehyun para llevarselo.

—Por favor —pedia Dae.

Disctilpame por lo que te haré, quiso decirle.

En ese momento, Minki se inclin6 de forma brusca usando la fuerza de su cuerpo completo.
Al hombre se le deslizé la cuerda por las manos quemandole la piel. Sintiendo el escozor en los
costados de la boca, Minki la escupio a la vez que corria hacia Daehyun. Comenzaba a sentir el
abdomen tenso, el dolor era insoportable. Golpe6 al sujeto que sujetaba a Dae por el cuello,



quien se puso de pie de inmediato con un movimiento agil. Atrap6 a Minki justo como lo habia
estado buscando, inmovilizandolo con las manos atras.

Su amigo estaba de espaldas a la ribera.

¢A quién escoges?, recordd que le pregunt6 hace meses. ;A Hanni o a ti?

A mi, le habia respondido, Jeonggyu me necesita mds a mi que a una hermana que no conoce.

Qué bien, porque Minki también lo elegia a él.

Ejerciendo presion en sus brazos y sintiendo que sus hombros iban a estallar por la tension,
us6 al hombre que lo tenia detenido como apoyo, flecté las rodillas y se dio impulso.
Apoyandose en el pecho del sujeto, levanté ambas piernas y golped el torax de Dae con tanta
fuerza, que sus pies se elevaron unos centimetros antes de desplomarse. La expresion de Dae se
contrajo por la sorpresa y luego desaparecio, el tinico ruido existente fue el de su cuerpo rodando
por la ladera hasta caer en el agua.

Tienes que salir de esta, rogo.

Era lo tinico que podia hacer por él: salvarlo de otra vida de encierro.

Tenia que estar bien.

Tenia que.

No pudo asegurarlo.

Arrojaron a Minki al suelo con un golpe certero y luego lo levantaron. Un brazo se cerraba en
su cuello y le cortaba la respiracion.

Se acercaba alguien, podia captar la sirena a lo lejos.

Dos hombres corrieron detras de Daehyun.

Minki luché por respirar, por dar bocanadas desesperadas mientras era arrastrado por el
césped hasta sacarlo a la calle y subirlo a un automovil. Se sujeto6 a los asientos y forcejed para
enredar su pie con la punta de la puerta. Entonces, recibi6 un golpe en la cabeza.

La vista se le nublo, sus brazos y piernas se aflojaron.

Su zapato se soltd y cayo.

Lo dejaron sobre el asiento posterior.

Las puertas se cerraron de un portazo y el automévil partio.

Y todo lo que quedé de él, fue su zapatilla en medio de la calle.
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La sala de Urgencias estaba poco concurrida esa tarde, no habia mas que una adolescente con el
tobillo doblado. Para aprovechar el tiempo, Jaebyu cerraba fichas médicas pendientes. Somi
estaba recostada a su lado. Ambos ocultos tras el mostrador de informaciones.

—Deberian dejarnos ir a casa —se quejo Somi con un largo bostezo—. Es sabado, podria salir
a bailar esta noche.

—Somos los tnicos de turno —respondid. Transcribia unas anotaciones en la base de datos—.
Es poco probable que permitan que uno de nosotros se marche.

—Pero emergencias esta vacia.

Jaebyu suspiro.

—Pronunciaste las palabras prohibidas.

Somi resopl6. Cambié de posicion y apoyé el menton entre sus brazos anudados.

—Pensé que no eras creyente.

—Y no lo soy —acepté—, pero aqui si.

El resto del dia transcurri6 sin novedades. Como alcanzé a cerrar las fichas, ahora estaba en la
sala de descanso. Mantenia la puerta abierta por si alguien aparecia. Somi jugaba en su celular,
Jaebyu se leia un libro que llevaba consigo ya medio semestre. No recordaba en qué parte iba, asi
que tuvo que buscar un resumen en internet.

—¢Qué haces? —quiso saber Somi.

—No recuerdo donde iba —dijo, alzando el libro—. Asi que leo un resumen.

La verdad era que no recordaba nada de la novela.

—Te apuesto cincuenta mil wones a que no lo terminas este afio.

—Estamos a 31 de enero, todavia tengo once meses por delante.

—Para que veas la poca fe que te tengo.

Somi tenia una linda sonrisa, grande para su rostro en forma de uve. Ademads, sus o0jos
formaban dos medialunas tras su operacion de parpados. Habia terminado con su novio no hacia
mucho, lo que derivo en que ahora su melena tuviera un tinte que iba entre el rosa pastel y el lila.
Como se habia deslavado, su raiz estaba rubia y a la vez oscura donde le estaba creciendo el
cabello.

—¢Y Minki? —pregunto de la nada.

—Esta en casa de Sungguk.

Como siempre sucedia, las mejillas de Somi se sonrojaron. Nunca lo habian conversado,
aunque Jaebyu estaba seguro de que a Somi le gustaba. Cuando se enteré de que Sungguk salia
con un hombre y que ademas tenia una familia, debi6 haber sido el dia mas triste de su vida.
Porque a la semana aparecié con un novio nuevo que se asemejaba mucho en apariencia a su
amigo.

—Si me vas a preguntar por Sungguk, hazlo antes de que me arrepienta de responderte.

Somi de inmediato se sent6 mas recta.

—No iba a hacer eso.



Jaebyu intento retomar su lectura, entonces una voz timida lo interrumpio.

—¢Ya va a nacer su hija?

Por supuesto que sabia sobre Hanni. Las pocas veces que Sungguk se pasaba por el hospital,
ya sea acompafiando a Minki o por trabajo, le contaba su vida a quien estuviera dispuesto a
escucharlo.

—En los proximos dias —aseguré—, asi que en cualquier momento estara apareciendo por
aqui.

Por eso, cuando regresaron a la sala de emergencias y Sungguk llegd corriendo y jadeante,
Jaebyu malinterpret6 las cosas. Fue por una silla de ruedas y se dirigié directo hacia él.

—:Donde esta?

El labio inferior de Sungguk tembld. Estaba palido y tenia el cabello revuelto. Parecia a punto
de desmayarse. Observaba el lugar como si estuviera buscando a algo o a alguien.

—Me lo tienes que confirmar ta.

Fruncio el cefio. ¢ Por qué sabria él donde se encontraba Dae?

La mirada perdida de Sungguk se poso en él. ;Estaba llorando? El pecho le peso6 y sinti6 que
el picor le invadia las piernas. Su amigo abri6 la boca aunque no salieron palabras de ella. Somi
se les habia acercado.

La ambulancia estaba ingresando. Jaebyu regresé la silla de ruedas a un rincén y fue a la
entrada, a la misma vez que Sungguk. Un paramédico abrio las puertas y bajo arrastrando una
camilla.

—i¢Daehyun?! —gritd6 Sungguk, sus ojos abiertos y sin pestafiar escaneando a la persona
herida.

No lo era.

¢ Qué estaba sucediendo?

Jaebyu se posiciono al lado de la camilla.

—¢Qué me traes?

Escucho el rapido discurso del paramédico.

—Hombre de cuarenta afios que cay6 de la ventana de un tercer piso. Sus drganos vitales
estan bien, aunque se hallaron una gran cantidad de cortes y magulladuras. Hay una probable
fractura en pierna y brazos, que procedimos a entablillar.

Por el rabillo del ojo divisé a Somi hablando con Sungguk, la expresion de ella era confundida
y sorprendida. Apenas sacudia la cabeza, en tanto Sungguk seguia llorando.

¢Donde estaba Daehyun? ;Lo traia Minki y Sungguk habia llegado antes?

Sacudi6 la cabeza, necesitaba concentrarse.

—¢Cual es tu nombre? —pregunto6 Jaebyu al paciente—. ;Y donde te duele?

Considerando que habia caido de una gran altura, esperaba lesiones graves como pelvis
fracturada, hemorragia interna y riesgos vitales.

—NMi pierna y el brazo. Necesito algo para el dolor, por favor.

Habia llegado el doctor Cho a asistir al paciente, quien era el doctor de turno.

—1Inicia una intravenosa y un espectro bacteriano, incluida una toxemia —le pidi6 el doctor
tras escuchar el caso—. Administrale también ocho miligramos de morfina y cortale la ropa para
hacerle un examen fisico.

Jaebyu iba a cumplir la orden cuando Somi lo interrumpio.



—Iré yo —sus ojos lucian preocupados.

—Recibi al paciente —por tanto, el protocolo dictaba que él debia hacerse cargo.

—Por favor, déjame a mi.

—Es que...

Sungguk habia llegado a ellos.

—Jaebyu, ;podemos hablar?

Mir6 hacia el doctor Cho, luego a Somi que le decia algo al médico en voz baja.

—Enfermero Yoon, quedaré con la enfermera Kim a cargo. Autorizo que te retires del turno
de forma inmediata.

Desconcertado, Jaebyu observo a su amiga pidiéndole explicaciones. Ella estaba concentrada
buscando la morfina para inyectarsela al paciente. Iba a cuestionar la orden y desobedecerla, pero
Sungguk le sujet6 del brazo y tird de él.

—¢Sungguk?

Llegaron a la sala de descanso. Jaebyu comenzaba a sentir miedo. ¢Por qué no estaba
Daehyun con él ni tampoco Minki ni los nifios?

—¢Es Daehyun? ;Le ocurri6 algo? ¢Por qué no ha llegado?

La boca de su amigo se encontraba fruncida y mantenia el mentén bajo. Sus hombros
temblaban en un llanto silencioso, a la vez que sacudia la cabeza con suavidad. No solt6 el agarre
en sus hombros.

—Sungguk, dime lo que esta ocurriendo.

Al no haber respuesta, lo sacudio por los brazos para hacerlo reaccionar.

—iDime qué esta pasando! —pidié comenzando a desesperarse por su actitud—. ;Dénde esta
Daehyun? ;Y Minki? ;Y los nifios?

Las lagrimas caian del rostro de Sungguk sin control. Nunca lo habia visto llorar asi.

Penso en lo peor.

Ni asi pudo igualar la realidad.

—Se lo llevaron.

—¢:Como?

Una risa nerviosa le burbujeé en el estomago.

—Se llevaron a Minki.

Continuaba sin entender, la risa por fin se le col6 entre sus labios temblorosos.

—¢Como es eso que se lo llevaron?

—Jaebyu...

—No —solto, sacudiendo la cabeza y cerrando los ojos con fuerza—. ;Coémo es eso que se lo
llevaron? Explicate.

—Estaban en la ribera del rio.

—¢Quiénes?

—Daehyun y Minki.

Sinti6 que el cuerpo se le congelaba. El mundo empezaba a paralizarse a su alrededor, la vida
transcurria como fotogramas cortados en vez de ser escenas fluidas.

—No —susurro.

Solté a Sungguk y dio un paso hacia atras, y otro, y otro, y otro, de pronto su espalda habia
topado con la pared.



—Lo siento mucho —susurré su amigo—. Todo es mi culpa.

Intent6 respirar. El cuello de su uniforme se ajustaba a su garganta, le irritaba el reloj de
pulsera. Se lo arranco y lo lanzo al piso, las 19.01 quedaron marcadas para siempre tras el vidrio
quebrado.

—Dime que no es verdad —suplico.

Las piernas le temblaban, con las dos manos se sujetaba la cabeza que le punzaba. Aterrizé de
rodillas en el suelo, las palmas aguantaron gran parte del golpe.

—Lo siento mucho —repitié Sungguk—. Ya se activo el operativo de buisqueda y rescate y...

Jaebyu se impulsé de un salto y corrié hacia Sungguk. Se estrell6 contra su pecho con gran
parte de su fuerza. Ambos cayeron en el piso de forma estrepitosa, Sungguk bajo él sin moverse
ni impidiendo que rodeara su cuello con las manos. Habian golpeado la mesa y volteado unas
sillas que se precipitaron contra el suelo.

El rostro de Sungguk comenzaba a ponerse rojo bajo sus manos.

Aun asi, continuaba sin luchar.

Parecia desear que lo golpearan porque creia merecérselo y Jaebyu queria hacerlo. Ansiaba
molerlo a golpes, estrangularlo hasta llorar.

El queria...

La puerta se abri y se escuch6 un grito.

—iYoon!

El queria a Minki a su lado.

Somi lo tir6 por los hombros.

Pero él era incapaz de dejar ir el cuello de Sungguk, se aferraba como si la existencia de Lee
Minki pendiera de ello.

—iEs toda tu culpa! —grufig, su voz apenas audible y entendible. Tenia la vista nublada, solo
divisaba un manchoén borroso que se difuminaba en las esquinas.

¢Estaba llorando?

No lo sabia.

No podia entenderlo.

Al igual que ese reloj destrozado, su mundo se habia detenido a las 19.01 un 31 de enero.

Sinti6 el pinchazo en el brazo.

Sus musculos fallaron, sus manos por fin dejaron de apretar. Se derrumbé sobre Sungguk, que
continuaba bajo suyo sin moverse, sin detenerlo, sin protestar a pesar de que podria haberlo
apartado con un golpe seco. No escapo, ni siquiera cuando el cuerpo de Jaebyu se dormia sobre
el suyo por el sedante. Sinti6 que lo abrazaba con fuerzas.

—Lo siento —decia una y otra vez—, es mi culpa. Lo siento mucho.

Los parpados de Jaebyu comenzaban a pesar. Luché contra la inconsciencia.

No pudo ganarle.

—Minki —susurro.

Sus ojos se cerraron.

Minki, por favor, no te vayas.
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Jaebyu corri6 por los pasillos hasta llegar a la sala de emergencia, que por primera vez se
encontraba clausurada. Lo detuvieron en la entrada, Kim Seojun estaba entre las personas. Era el
psicologo que tenia la brigada, ademas era quien estuvo a cargo del tratamiento de Moon
Daehyun cuando lo encontraron.

—Sabes lo que tienes que hacer —dijo Seojun sujetandolo por los hombros.

Jaebyu no entendié que temblaba hasta ese momento.

Asintio, intenté tomar aire.

—Lo sé —prometio.

Mintié, nunca podria estar preparado para algo asi.

—Ingresards conmigo —continué Seojun—. No te puedes acercar, por favor. Sé que quieres
hacer eso, pero no lo hagas.

Se le hizo un nudo en el estdémago.

La sala de emergencias era su lugar de trabajo. Ese ambiente estéril y tenso fue por afios un
sitio seguro. Su sitio seguro. Conocia cada rincén, abrié cada cajon. Hacia tiempo que no pisaba
ese lugar.

Mucho tiempo.

Todo continuaba exactamente igual que la tultima vez, a excepcion de un escuadrén de
policias que utilizaban una de las camillas mas aisladas, Sungguk no estaba entre ellos. Las dos
habitaciones privadas mantenian las cortinas bajas y la puerta cerrada. Seojun lo dirigi6 hacia
una de ellas.

En la entrada capt6 el ruido que procedia del monitor de signos. Era un sonido pausado,
sereno, etéreo y constante. Quien estuviera conectado estaba tranquilo.

Y a pesar de que Jaebyu mantenia la mano contra el pomo redondo, no podia girarlo.

—A su tiempo —le record6 Seojun.

Eso le dio la determinacién necesaria para abrir con cuidado. Las bisagras protestaron. Habia
una sola camilla en el centro del cuarto. El respaldo estaba levantado para que la persona pudiera
mantener una posicion semisentada.

El monitor de signos vitales estaba a un costado, todavia seguia el ritmo calmo de unas
pulsaciones. Habia un portador de suero a un costado, donde colgaba una bolsa conectada a un
brazo delgado que se ubicaba sobre las mantas.

La persona en la camilla tenia las piernas recogidas y las mantas ordenadas y encajadas bajo
sus brazos. Su cabello habia crecido tanto que se le marcaba una raiz oscura que hacia contraste
con las puntas rubias. Su melena estaba desordenada, un mechon sujeto tras la oreja.

Lucia cansado, hasta que sus ojos se convirtieron en dos medialunas al sonreirle de felicidad.

—Yoonie —susurro.

Era Lee Minki.

Dio un paso hacia €él, Seojun lo sujet6 por el brazo para que no avanzara mas.



—Yoonie, no te olvidé, te recuerdo —decia Minki sin aliento, su mano estirada hacia él
buscando alcanzarlo y tocarlo a pesar de la distancia—. No te olvidé... ellos querian que lo
hiciera, pero no pudieron, no pudieron...

Avanz6 otro paso.

—Minki —solloz6.

Entonces, el monitor de signos vitales se aceler6 marcando unas pulsaciones altas e
inconstantes. El ruido era terrible en ese cuarto pequefio, aunque no tanto para generar esa
reaccién. Minki se llevé las manos a los oidos y cerr6 los ojos con fuerza, mientras se colocaba
en posicion fetal.

—No, no, no, no, no, no —repetia, golpeandose la sien.

Seojun corri6 hacia Minki, Jaebyu se movi6 hacia la maquina y la apago.

El ruido se disolvié.

Minki levanto la cabeza de inmediato, apoyandose en las manos para alzarse en la camilla. Su
mirada fue directa hacia Jaebyu, que estaba a su lado.

—Juju —dijo.

Su expresion brillaba en anhelo como si aquella crisis previa no hubiera existido jamas.

—Jaebyu, no —pidi6 Seojun desde el otro lado de la cama.

No acaté su orden.

Acorto la distancia para abrazarlo, porque las ansias lo devoraban por dentro.

Queria besarlo, acariciarlo, estrecharlo contra él y olvidarse de que alguna vez existi6 ese
tiempo. Queria olerlo y acurrucarlo contra él.

Sus manos rozaron los brazos de Minki.

Entonces, fue empujado con fuerzas.

Jaebyu retrocedi6 tambaleante.

—No, no, no, no, no, no —decia Minki sacudiendo la cabeza, de nuevo mantenia los ojos
cerrados con fuerza.

Seojun alcanzé a Jaebyu y le hizo retroceder.

cQuéle...?

Minki busco su mirada.

Lloraba desesperado.

Quebrado.

Roto.

¢... hicieron?

—No —jadeé Minki, sus dedos temblorosos tocaban sus propios labios—. Ellos... ellos...

Sin entender lo que estaba sucediendo, Jaebyu pregunto.

—¢Qué cosa?

A pesar de que su novio lo observo, no se sentia como si realmente lo estuviera mirando.

—Ganaron.

Unas horas mas tarde, Seojun le explicaria que existian muchas formas de olvidar a alguien
sin hacerlo.

Al dejar de querer.

Al alejarse.

Al evitar una caricia porque se volvia ajena.



Y a Jaebyu no le quedé mas que aceptar una verdad dolorosa.
Minki lo habia olvidado.

Continuara.
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¢Podras amar lo que alguien te hizo odiar?
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Liu Tian y a Xiao Zhen se les acaba el tiempo, por lo que deberan enfrentarse a la
eleccion mas dificil de todas: ¢ la familia o ser su verdadero yo? ¢ Qué escogerias tu?
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A veces, aprender a confiar y dejar que nos ayuden a sanar, es lo masromantico
que podemos hacer.Un amor adolescente e intenso que podria destrozar tu
corazon.

June es una tormenta a punto de estallar y podria arrasar con todo a su paso. No
guiere que eso ocurra, pero no sabe como detenerlo. Siempre rota, siempre al borde
del colapso, siempre temiendo que sus ataques de panico le roben su vida.

Sin embargo, algo cambié cuando conocio6 a Leigh y, sin poder evitarlo, se enamoro.
Ella es una amante de la masica que siempre tiene algo que decir. Leigh estuvo a su
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VuelveFrancisca Solar con su libro La séptima M, una novela llena de secretos,
enigmas y emocion.

«Algunos deben morir para que otros vivan».

A comienzos del nuevo milenio, antes de la era de los smartphones y las redes
sociales, una serie de suicidios en un lugubre pueblo surefio amenazaba con
convertirse en un extrafio misterio sin resolver. Nadie queria hablar sobre lo sucedido:
no habia periodistas cubriendo la noticia ni autoridades interesadas, sin contar el
hermetismo de las familias y la sospecha creciente sobre el paradero de los cadaveres.
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Levi y Chris comenzaran un colorido recorrido en el que aprenderan que sanar, crecer y
enamorarse no es imposible si estan juntos.

Christian esta atrapado en una relacion toxica. Cuando por fin logra salir, sufre un
accidente a causa de la discromatopsia que padece; Chris es dalténico. Levi, que justo
iba pasando por el lugar, se acerca a ayudarlo. No han hablado antes, pero se han
visto muchas veces al amanecer. Chris es el chico de la banca, el que ve todas las
mananas.

Con la ayuda de Levi, Christian comenzara a entender que su vista no es defectuosa,
solo diferente; que lo desconocido no deberia darle miedo, sino curiosidad; que los
colores son mas importantes de lo que cree y que, incluso, puede llegar a amarlos.

Catalina Giselle, autora de Wishes, regresa con Vision cromatica, una emotiva y
honesta historia de amor que triunfé en Wattpad y que encantara a una nueva
generacion de lectores.
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En el afio 1978 estan prohibidas muchas cosas. Ser gay es una de ellas. Liu Tian sabe
gue, si alguien descubre su secreto, terminard muerto. Pero eso no evita que se
enamore de Xiao Zhen el hijo de un importante general del ejército.

Tras el apabullante éxito de Still with you y Still with me, Lily del Pilar vuelve con una
historia de amor arrolladora que presenta los ingredientes precisos para conquistar el
corazon de los lectores: romance prohibido, personajes entrafiables y una aventura
extraordinaria que dejara a cualquiera sin aliento.
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