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La libreria de segunda mano de Erin Coleridge en Kirkbymoorside es
el lugar donde se reline cada mes la Jane Austen Society. La Ultima
reunion termina de forma tragica cuando Sylvia Pemberthy aparece
muerta tras la pausa para el té. Esto, sumado a una violenta
discusion en otra de las quedadas, hace que todos los miembros de
la sociedad se conviertan en sospechosos. Tras un segundo intento
de asesinato, su amiga Farnsworth convence a Erin de poner sus
dotes de crimindloga aficionada al servicio de la justicia y colaborar
con el atractivo inspector Peter Hemming en la investigacion.
iLograran atrapar al asesino? ¢éO tendran que lamentar mas
victimas? Erin debera demostrar que el orgullo no nubla el juicio, el
prejuicio no impide la justicia, y la persuasidon, con algo de
sensibilidad, nos pueden llevar a la verdad.
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Para Rachel Fallon, una verdadera amiga.



CAPITULO UNO

s una verdad reconocida universalmente que a toda mujer
_ soltera que posee una fortuna le hace falta un marido —
susurrd Farnsworth Appleby.

—iSilencio! —respondié Erin Coleridge, aguantandose la risa. Ella
y su amiga Farnsworth estaban sentadas en la Ultima fila del frio
sotano de la iglesia All Souls, donde esperaban a que diera comienzo
la reunidn del Comité de Eventos de la Rama Norte de la Jane
Austen Society aquella fresca manana de octubre. El servicio
eclesiastico habia terminado veinte minutos antes y Erin oia como
los Ultimos feligreses se retiraban lentamente de la primera planta
del templo.

La mayoria de los seis o siete miembros del comité ya habia
llegado, el Unico que faltaba era Jonathan Alder, el maestro de la
escuela del pueblo, cuya ausencia habia motivado el comentario de
Farnsworth. Hacia poco que habia llegado al pueblo con su aire
romantico, las mejillas sonrosadas, la piel clara y una mata de rizos
morenos, Yy habia suscitado muchas especulaciones. Algunos
miembros de la sociedad habian comenzado a llamarlo «sefior
Bingley» a sus espaldas, pues era demasiado simpatico para ser un
verdadero sehor Darcy, pero el apodo de Bingley le quedaba a la
perfeccion.

Jonathan sabia como sacar partido a su encanto y coqueteaba lo
justo con las jovenes de Kirkbymoorside para conseguir que sus



corazones latieran un poco mas rapido cuando estaba cerca. A
Farnsworth le gustaba provocar a Erin haciendo bromas sobre él v,
aunque esta no era inmune a sus encantos, lo trataba con una
cortesia distante en publico, solo para molestar a su amiga.

—No entiendo por qué te muestras tan esquiva —comento
Farnsworth—. El es soltero, y tu...

—Desde luego, no poseo una fortuna —susurrd Erin—, y no me
hace falta marido.

—Pero tienes una libreria —replicd su amiga antes de tomar un
sorbo de té del termo que siempre llevaba consigo.

Farnsworth Appleby era la viuda tragica del pueblo.
Técnicamente era una esposa abandonada, ya que su marido habia
huido con los ahorros de ambos y la camarera irlandesa del George
and Dragon. Pero la justicia divina fue rapida y contundente: poco
después, lo habia atropellado un camién en Dublin, lo que permitié a
Farnsworth recuperar el dinero, aunque no su dignidad.

Desde aquel dia ella se habia dedicado a acoger gatos callejeros
y era conocida por todos como «la pobre Farnsworth»; sin embargo,
Erin la apreciaba y sus excentricidades le resultaban encantadoras.
Ademas, preparaba el mejor café del pueblo, tal vez de todo el norte
de Yorkshire, y Erin sabia que su pose de viuda tragica no era mas
que una fachada para repeler a quienes no le agradaban. En
realidad, su amiga tenia una gran autoestima y un agudo sentido del
humor.

Farnsworth tomé otro delicado sorbo de té.

—Una libreria puede no ser una fortuna, pero...

—Me parece que a ti te gusta.

Farnsworth se rio, aunque un rubor colored sus mejillas
regordetas.

—iNo digas tonterias!

—Ya viene, compdrtate —advirtid Erin al ver que Jonathan Alder
entraba en la sala acompanado de mujeres de distintas edades y con
cuerpos de todas las tipologias. Las miradas se volvieron hacia él, y
un sonrojo se extendié por el rostro del profesor, ya rosado de por
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Si.

—No sabéis cuanto lo siento —se excusd con un acento bastante
refinado, que sin duda no era del norte de Yorkshire—. Me han
entretenido en la escuela, v...

—Por favor, no nos hagas perder mas minutos de nuestro tiempo
con una explicacion larga —interrumpio Sylvia Pemberthy desde su
sitio de la primera fila mientras Jonathan ocupaba su lugar en el
estrado.

La actual presidenta de la sociedad era muy estricta con la
puntualidad y, sin duda, envidiaba la popularidad de Jonathan, pues
él habia sido elegido presidente del Comité de Eventos por
unanimidad, mientras que el puesto de Sylvia como presidenta de la
sociedad era inestable. Como de costumbre, Sylvia lucia un
sombrero ridiculo, del cual asomaba un nido de plumas de pavo real
que parecian espadas diminutas.

Era bien sabido que a Sylvia le gustaba que todo funcionara sin
contratiempos, un propdsito poco realista, dado el reciente tumulto
que habia sacudido a la Rama Norte de la sociedad. Lo que habia
comenzado como un desacuerdo respecto al protocolo se habia
convertido en un violento frenesi de recriminaciones y calumnias que
habia dividido al grupo en dos facciones, cada una de las cuales
defendia una filosofia diferente sobre la direccién que debia tomar la
organizacion.

—Lady de Bourgh ha hablado —susurré Farnsworth.

Erin le dio un codazo en las costillas. Sylvia Pemberthy era una
de las personas mas adineradas de Kirkbymoorside, el pintoresco
pueblo situado a lo largo de la frontera sur del Parque Nacional de
los North York Moors, y ultimamente una de sus habitantes mas
impopulares. Farnsworth tenia razon: la arrogancia de Sylvia
recordaba a la de /ady Catherine de Bourgh, lo que quiza la
convertia en la persona menos indicada para calmar los animos.

Como la sociedad se habia dividido en facciones, cada vez que se
reunian el ambiente era mas tenso y las viejas rivalidades
alcanzaban niveles criticos en un momento en el que necesitaban



tomar decisiones sobre el futuro de la rama.

Erin notd la evidente ausencia del esposo de Sylvia, Jerome, un
distante profesor de historia de la Universidad de York. Hacia
semanas que circulaban rumores sobre sus posibles problemas
conyugales.

—Bien —dijo Sylvia, las pomposas plumas de pavo real de su
sombrero rebotaban cuando hablaba—, cuando se serene todo el
mundo, podremos comenzar.

—Cualquiera diria que ella dirige la reunidbn —le susurrd
Farnsworth a Erin, quien le propind otro codazo.

—iSilencio!

El ascenso de Sylvia al poder era tan controvertido como su
mandato. Tenia un talento especial para hacer enemigos, aunque
Erin pensaba que cualquiera en su posicidn se habria ganado la ira
de los miembros del club. Como presidenta de la rama, Sylvia
representaba a la vieja gquardia, compuesta por miembros
conservadores, en su mayoria acaudalados, preocupados por cada
detalle y por cumplir las reglas al pie de la letra. Los llamados
modernistas consideraban que la vieja guardia estaba
irremediablemente atrapada en un mar de normas y protocolos,
pero, en realidad, se trataba de algo mas profundo. Era una forma
de ver el mundo: la vieja guardia estaba compuesta por las mismas
personas que habian votado a favor del Brexit. Los sentimientos en
torno a la salida britanica de la Unidn Europea estaban a flor de piel,
y lo que habia empezado como una tormenta local se habia
convertido en un tifén.

—Aqui tienes que redactar una pufetera instancia solo para ir al
servicio —musitd Farnsworth mientras recolocaba su figura
corpulenta en la estrecha silla plegable de metal.

—Silencio, por favor. En cuanto el presidente se organice,
podremos dar comienzo a la reunidn —sised Sylvia al tiempo que
dedicaba una fria mirada a Jonathan Alder, que sacaba algunos
documentos de un maletin de cuero desgastado.

—Solo se ha retrasado unos minutos —sefald Erin.



Sylvia exploto:

—iYa esta bien! iNo toleraré la insubordinacion en la sociedad! iY
aqui, o llegais a las reuniones a tiempo o sera mejor que no vengais!
—ARadio, y fulmind a Jonathan con la mirada.

—¢TU te oyes cuando hablas? —preguntd Farnsworth—. Pareces
una bruja.

—Mira quién habla —espetd Sylvia—. iTodo el pueblo sabe que
eres absolutamente patética!

Al oir el trato que Sylvia le dispensaba a su amiga, Erin se enfadd
mucho. Abrid la boca para decirle a la presidenta lo que pensaba,
pero Prudence Pettibone se le adelanto.

—«La gente no se apiada nunca de los que no se quejan» —
proclamo con su voz nasal. La taciturna tesorera de la sociedad era
conocida por citar a Jane Austen siempre que podia, cosa que solia
ocurrir en el momento menos oportuno.

Sylvia se volvié para mirarla.

—iTe agradeceria que fueras mas reservada con tus
pensamientos! —espeto, y al hacerlo lanzé gotas de saliva al aire,
algunas de las cuales aterrizaron en el rostro de Pru.

Prudence Pettibone era una mujer menuda y desgarbada; tenia
el cabello castafio deslucido y vestia ropa arrugada que siempre le
quedaba mal, por lo que cualquiera podia confundirla con una
vagabunda. Erin se estremecié al ver como su amiga sufria la
humillacién de ser el blanco del escupitajo volador de Sylvia.

—No puedes tratar a la gente como... —comenz6 a decir Erin,
pero la cortd el muy honorable reverendo Motley, un hombre
corpulento y empalagoso, que habia sido pastor de All Souls durante
muchos afos. Acababa de entrar en la sala y la interrumpié a media
frase.

—«Lo que nos define no es lo que decimos o pensamos, sino o
que hacemos» —opind con su voz aristocratica y moralista al tiempo
que unia los pulgares frente a su sotana negra. La llevaba larga, al
estilo del protagonista de la popular serie de television Padre Brown,
con una hilera de brillantes botones de latdn en la parte delantera. A



Erin le parecia pretenciosa, y un evidente intento de camuflar su
considerable contorno.

Ni siquiera Sylvia se atrevia a plantarle cara; la sociedad se
reunia en el amplio saldén comunitario de All Souls Unicamente
gracias a su generosidad, y desafiar al padre Motley conllevaba
arriesgarse a perder un lugar de reunidn conveniente y gratuito.

—Por supuesto —continué mientras paseaba sus diminutos ojos
brillantes por la sala—, a aquellos de vosotros que habéis asistido al
servicio de esta mafiana os ha resultado un poco mas facil llegar a
tiempo, éverdad?

Farnsworth puso los ojos en blanco y Erin le dio otro codazo en
las costillas.

Sylvia se enderezo el sombrero y tosio con recato.

—Bien dicho, reverendo. Bien dicho, sin duda.

—No veo qué tiene que ver la fe religiosa de uno con la
puntualidad —afirmé Farnsworth.

Al reverendo le empezd a sudar la frente.

—Solo sugeria que para quien, por casualidad, acudiera al
servicio matutino, la puntualidad no seria un problema.

—Estaba perfectamente claro lo que ha querido decir —repuso
Sylvia antes de lanzar una mirada asesina a Farnsworth—. Hay gente
muy susceptible.

Erin suspird y consultd el reloj: ya eran mas de las doce del
mediodia y la reunién todavia no habia comenzado como era debido.

Jonathan Alder tosié con decoro al tiempo que se acercaba al
estrado.

—Bien —dijo—. ¢Hablamos sobre la posibilidad de aumentar las
cuotas de membresia?

Owen Hardacker resopld.

—Yo digo que las eliminemos del todo.

Owen era delgado e intransigente, tenia un rostro que recordaba
a la fachada erosionada por el viento de un granero y era un
agricultor acaudalado dueno del rebafio de ovejas mas grande de la
region; podia remontarse por su arbol genealdgico hasta antes de



Guillermo el Conquistador. A pesar de ser una persona pudiente,
Owen simpatizaba con la clase trabajadora. Como lider de los
modernistas, se aferraba con obstinacidn a su pronunciado acento
de Yorkshire, quizas como una forma de distanciarse de integrantes
de la vieja guardia como Sylvia. Erin apreciaba a Owen a pesar de
sus modales zafios y su caracter brusco, mientras que las personas
como Sylvia le recordaban por qué se habia marchado de
Oxfordshire.

—No podemos eliminar las cuotas sin mas —opind Kurt Becker, el
panadero del pueblo. A diferencia de él, su tienda, Fresh and Hot,
era un establecimiento popular. Kurt tenia una actitud rigida y acento
prusiano, y a Erin siempre le habia dado la impresion de que era el
tipico aleman salido de una pelicula de guerra. Su mandibula
cuadrada y el cabello rubio y liso contribuian a esa imagen, al igual
que su esposa Suzanne, con su personalidad tensa y su figura
delgada como un galgo. Erin se pregunté donde estaria Suzanne,
pues era domingo y la panaderia estaba cerrada.

—Ya me extrafiaba que no te pusieras de su parte —murmurd
Owen Hardacker.

Becker se erizo.

—éQué quieres decir con eso?

—¢Podriamos, por favor, volver al tema que nos ocupa? —espeto
Sylvia.

—No, iexijo saber a qué se referia! —insisti6 Kurt Becker, al
tiempo que se levantaba de la silla. Parecia dispuesto a darle un
pufetazo a Owen Hardacker.

—iCalmaos, por favor! —suplicd Jonathan, pero era evidente que
habia perdido el control de la reunidon antes incluso de que
comenzara.

Hardacker se levanto de la silla de un salto.

—iNo voy a permitir que ningin maldito cabeza cuadrada me
diga lo que debo hacer!

—Por favor —suplicé Jonathan—. Si pudiéramos...

Kurt Becker también se levanto.



—iNo tolero que me insulten!

—«E| estilo de uno no va a ser norma obligatoria para todos los
demas» —recitd el reverendo Motley mientras inclinaba la cabeza
para clavarle los ojos al panadero—. No hay por qué comportarse de
un modo tan infantil.

Becker lo fulminé con la mirada.

—No soy yo quien se comporta como un nifo —respondié con
dureza, y abandond indignado la sala sin mirar atras.

Sylvia se volvié hacia Owen Hardacker.

—Bueno —dijo con desdén—, espero que estés contento.

—iQué te zurzan! —exclamo Hardacker, y se puso su desgastada
gorra de tweed—. iEsta sociedad se esta yendo al garete! —anuncio,
y salié de la sala muy enfadado.

Erin mird a Jonathan, que contemplaba la escena con expresion
de asombro.

—La reunién general es dentro de dos dias —le recordd Erin—.
¢Por qué no lo hablamos entonces, cuando todo el mundo se haya
calmado un poco?

—iBuena idea! —convino Farnsworth con entusiasmo.

—Yo secundo la mocidon —tercid contenta Prudence Pettibone.

Al final, incluso el reverendo estuvo de acuerdo en que las cosas
se habian calentado demasiado, y disolvieron la reunién. Mientras se
subia al coche, Erin se preguntd qué habria pensado Jane Austen de
un comportamiento tan indecoroso; sin embargo, en ese momento
no podia saber que aun ocurririan cosas mucho peores.



CAPITULO DOS

para quitar el cartel de abierto del Readers Quarry, su tienda

de libros de segunda mano. Después del revuelo de la reunion,
habia pasado el resto de aquella tranquila tarde dominical en su
tienda, donde solo habian entrado dos personas, pero habia cerrado
varias ventas por internet, su principal fuente de ingresos. El
crepusculo se acercaba rapidamente, pues anochecia mas temprano
ahora que habia llegado octubre y ya solo faltaban dos semanas
para la celebracién anual de Halloween y la hoguera, después de la
cual las visitas de turistas se reducian a un goteo. Sin embargo,
durante las fiestas, la poblacion podia aumentar y pasar de los tres
mil habitantes a mas de cinco mil, ya que personas de todo
Yorkshire y los alrededores acudian al festival de fin de semana, que
comenzaba con una enorme hoguera en la plaza del pueblo.

Erin arrastro la pesada sefial de madera hasta la casita de piedra
que hacia las veces de tienda y vivienda, y la apoyd detras de la
gruesa puerta de roble, que cerrd y asegurd cerrando con doble
vuelta. En Kirkbymoorside habia poca delincuencia, pero su padre
clérigo le habia ensefado a ser cautelosa, no asi su madre, una
mujer bastante mas salvaje y con unas ganas de vivir admirables,
que ella nunca habia logrado emular del todo. El crimen era uno de
los pasatiempos de Erin, cuya extensa biblioteca forense la habia
hecho tomar conciencia de lo que podia ocurrirle a una mujer que

Erin Coleridge sintid un escalofrio cuando salié por la puerta



vivia sola, incluso en un tranquilo pueblecito como Kirkbymoorside.

Cruzd la tienda hasta la parte trasera de la primera planta y entré
en una cocina pequena pero bien equipada, con sus relucientes
teteras de cobre y coloridas sartenes para hacer tortillas. Erin era
una amante de los placeres sencillos que vivia rodeada de sus
adorados libros de segunda mano, y rara vez experimentaba la
euforia de su madre, aunque vivia bastante satisfecha. Su padre
gozaba de la robusta salud de los virtuosos; sin embargo, su madre
estaba muerta y enterrada, pues se la habia llevado, a sus cuarenta
y tantos anos, un cancer que la arrasé rapidamente, alimentado por
el impetu de su intensa personalidad. Erin tenia la sensacion de que
las personas vitalistas solian morir jovenes y dejaban atras a las
almas mas timidas. Su madre habia ardido y se habia consumido
como una estrella sedienta de experiencias.

Erin habia comprado la histérica casita de campo a su llegada al
pueblo hacia dos afios. Como ocurria con muchos pueblos del norte
de Inglaterra, Kirkbymoorside llevaba su legado con orgullo y cierta
actitud defensiva, como si estuviera dispuesto a reaccionar ante
cualquier desafio a su autenticidad, aunque costaba imaginar que
alguien pudiera pasar por alto la historia que transpiraban sus
edificios de piedra desgastada y sus estrechas calles sinuosas. Y fue
precisamente esta conciencia del pasado lo que habia atraido a Erin
al pueblo cuando la pérdida de su madre le habia provocado la
desesperada necesidad de huir de Oxford.

A pesar de tener los radiadores a maxima potencia, un viento
helado se colaba a través de las grietas en la antigua mamposteria,
y Erin se estremecié mientras inspeccionaba el congelador en busca
de algo para cenar. Siempre tenia guardado un buen surtido de
platos preparados del supermercado Sainsbury’s para noches como
aquella, cuando no tenia ganas de cocinar.

Sacd un paquete de pollo tikka masala con arroz basmati del
congelador, lo dejé en la encimera y puso un CD del compositor
francés Josquin des Prés. Aunque muchos de sus amigos se habian
pasado al universo del iPod, a Erin le parecia todo demasiado



complicado y no queria esforzarse. Le ocurria igual que a su padre:
tenia tendencia a cefiirse a lo conocido.

Se estremecid de placer cuando la deliciosa armonia se hizo oir
por la estancia; las voces se entrelazaban como corrientes sinuosas.
Hacia poco que Erin se habia enamorado de la musica antigua, en
especial de la musica vocal del Renacimiento, y Farnsworth habia
estado insistiendo para que se uniera al coro de All Souls, asi que lo
estaba considerando seriamente.

Se habia pasado medio dia al teléfono para consolar, persuadir y
aliviar orgullos heridos de algunas de sus compaferas, a las que
habia asegurado que todo saldria bien. Primero habia llamado
Prudence; a continuacion, lo habia hecho la mejor amiga de Pru,
Hetty Miller.

—éCAmo se atreve a tratar a la gente asi? —habia dicho Hetty—.
iPrudence me ha dicho que Sylvia le ha hablado fatal!

—Tampoco fue muy agradable con Farnsworth —sefiald Erin—. Y
definitivamente fue un error enfrentarse a Owen Hardacker.

—ilLa muy descarada! Se cree una dama importante y poderosa.
Pues permiteme decirte que no es tan santurrona como parece.

A Hetty le encantaba decir frases hechas; esta ultima procedia de
su devocion por la popular serie de television Downton Abbey. No
habia duda de que pretendia insinuar que Sylvia era promiscua, un
tema en el que Erin no tenia ningunas ganas de profundizar,
Finalmente, tuvo que apremiar a Hetty para que colgara el teléfono y
asi poder atender a sus Unicos clientes, una encantadora pareja de
octogenarios de Perth que buscaban un libro sobre el pasado vikingo
de la zona.

Metid el pollo tikka masala en el microondas sumida en las
misteriosas y complejas voces de la musica de Josquin. El teléfono
sonod justo cuando presionaba el boton de recalentar y Erin dejé que
sonara cuatro veces antes de responder, decidida a desconectarlo
cuando terminara de hablar.

—¢Hola? —dijo mientras bajaba la musica.

—Erin. ¢En qué estaba pensando Sylvia?



—Hola, Farnsworth.

—Esa mujer esta fuera de control. Se ha vuelto completamente
loca. iBajate de ahi, Wickham! —ordend Farnsworth.

Todos sus gatos tenian nombres de personajes de las novelas de
Jane Austen, y Wickham era un gato atigrado especialmente travieso
que disfrutaba poniendo a prueba los limites de la gravedad.

—Alguien tiene que detenerla, Erin.

—Lo ha intentado mucha gente, pero nadie lo ha conseguido.

—Y la pobre Prudence... Sylvia le ha escupido.

—Esas dos nunca se han llevado bien.

—Todo el mundo sabe que Pru queria la presidencia y Sylvia se la
arrebato justo delante de las narices.

Erin suspird mientras sacaba su tikka masala del microondas y se
preguntaba cuando tendria la oportunidad de comérselo.

—Y cdmo ha podido tratar asi a Jonathan? —siguid diciendo
Farnsworth—. Ha sido un detalle que salieras en su defensa, cielo —
agrego con picardia.

—Lo habria hecho cualquiera.

—Si, pero lo has hecho tu.

—éSabes qué te digo, Farnsworth? Si decido iniciar una relacion
romantica con Jonathan, te enviaré un mensaje de texto. Bueno, no
he dicho nada, si tu no tienes teléfono mavil.

A Erin le gustaba fastidiar a su amiga diciendo que era la Unica
persona de Yorkshire sin movil.

—Para entonces, la mitad del pueblo ya lo sabra de todas formas.
Ya sabes lo rapido que corren los chismorreos por aqui, cielo.

Erin mird con deseo su plato de pollo tikka masala, cuya salsa
empezaba a adquirir una textura gelatinosa al enfriarse.

—Me sorprendio ver que Owen fuera a por Kurt Becker de esa
forma —continud Farnsworth.

—Nunca he tenido a Owen por una persona intolerante. Me
pregunto qué estara ocurriendo en su vida para que se comporte de
esa forma.

—Ahora que lo mencionas, Ultimamente parece bastante



estresado.

—Y por qué no estaba Carolyn? —preguntd Erin al tiempo que
alcanzaba una bolsa de patatas fritas del estante superior—. Ella
esta mas interesada en la sociedad que él. Siempre pensé que se
unio por Carolyn.

Abrid la bolsa y se metié en la boca un par de patatas que, al
masticarlas, emitieron un satisfactorio crujido.

—éQué estas comiendo? —preguntd Farnsworth.

—Patatas fritas —farfulld Erin con la boca llena.

—Creia que estabas intentando comer menos.

—Las guardo en un armario alto.

—No parece que esté funcionando. ¢A qué saben?

—A queso y cebolla.

—A mi me gustan las de coctel de gambas.

—También tengo de esas.

Farnsworth suspiro.

—¢Por qué las patatas fritas tienen que ser tan deliciosas y el
apio tan asqueroso?

Erin se rio.

—A mi me gusta el apio.

—Eso quiere decir que, por lo visto, te gusta comer corteza de
arbol. Porgue es exactamente lo que parece. Y, evidentemente, ese
es el motivo por el que tu estas tan delgada y yo no.

—Estas bien asi. Creo que ahora lo llaman «tipo curvy».

—Cuando empiezas a decir tonterias como esa, es hora de colgar.

—Nos vemos en la reunién de mafiana.

—Te lo advierto, Erin, ivan a rodar cabezas!

—Estoy impaciente.

Erin termind las patatas con avidez porque ya le dolia el
estdmago del hambre. Se comid el pollo tikka en la mesa redonda de
la cocina con el mantel azul y blanco que el afo anterior habia traido
del distrito de Quimper, en Francia.

Erin Coleridge era el tipo de persona a la que la gente acudia en
busca de consuelo. Los clientes se agolpaban en su libreria, no solo



para explorar su ecléctica coleccién y disfrutar de su excelente té
con pastas, sino también para sentirse bien consigo mismos. Su
padre siempre decia que ese era su don: conseguir que las personas
se sintieran mejor.

No le importaba, le gustaba sentirse Util, pero antes de subir con
dificultad la estrecha escalera hacia su dormitorio, Erin desconecté el
teléfono fijo y apago el teléfono movil. Ya estaba harta de oir hablar
sobre las reconstrucciones y los reproches que siguieron a la
controvertida reunidon, y sabia que todavia les esperaban mas
situaciones desagradables.

Después de disfrutar de un largo y placentero bafio en su bafera
con patas de ledn, se acurrucé comodamente bajo el edredon de
plumas de su cama de matrimonio con estructura de latén, con un
ejemplar anotado de Orgullo y prejuicio. En reuniones anteriores
habian surgido algunas preguntas y, aunque no era en absoluto la
erudita mas destacada sobre Austen de la sociedad, tenia ganas de
buscar algunas respuestas. Fuera, un buho ululd con suavidad
mientras ella se sumergia en las paginas con entusiasmo, Yy
enseguida se perdid en el pasado, engullida por un mundo de
carruajes, chalecos y servicios de té de plata, acompafada por la
delicada lluvia que golpeaba los cristales de las ventanas.



CAPITULO TRES

fuente de su descontento no era el estado mustio de su

apreciada orquidea Dracula simia ni la inexplicable muesca en
su tetera de Royal Doulton, cosa que estaba convencida de que era
obra de Hannah, su torpe sirvienta. Tampoco se debia a la incesante
cadena de dias grises y lluviosos que encapotaban el pueblo de
Kirkbymoorside con la sombria terquedad del campo de Yorkshire y
sus gentes. En realidad, a Prudence le agradaban los dias humedos,
pues le daban una excusa para quedarse en casa con un té y un
libro, preferiblemente algo de Jane Austen, sobre Jane Austen o
inspirado en Jane Austen.

La fuente de su irritacién usaba sombreros de plumas absurdos y
vestidos de estampado floral mas propio de la tapiceria que de la
sastreria, habia sido recientemente elegida presidenta de la Rama
Norte de la Jane Austen Society y se llamaba Sylvia Pemberthy, de
soltera Westcraven. A Prudence le gustaba recordar el apellido de
soltera de Sylvia, pues los primeros Westcraven se ganaban la vida
cultivando turba, y le agradaba imaginar a los ancestros de Sylvia
inclinados sobre los empapados campos de hierba. A pesar de su
actitud pretenciosa y afectada, Sylvia provenia de personas que se
ganaban el sustento cosechando la tierra, y eso a Prudence le
encantaba. La presencia de Sylvia en su conciencia era como una
lenta fuga en el grifo del aseo que desgastaba el esmalte de su

Prudence Pettibone estaba de mal humor; sin embargo, la



paciencia con su insistente goteo.

Lo primero que hizo Prudence después de cenar esa noche fue
descolgar el teléfono y llamar a Hetty Miller, su aliada mas intima en
la sociedad. Tras media hora de conversacion con Hetty, Prudence se
sintié aliviada al descubrir que no era la Unica que no podia soportar
a Sylvia; segun Hetty, la presidenta tenia muchos enemigos en el
grupo.

—¢Te ignoré por completo cuando intentaste intervenir? —
preguntd Hetty—. ¢éQuién se cree que es? ¢éY en qué estaba
pensando al arremeter contra Jonathan de esa manera? Lo Ultimo
que deberia hacer es enemistarse con alguien como él.

—iExacto! —convino Prudence—. Qué mala educacion.

Jonathan Alder era uno de los pocos hombres solteros de la
sociedad, y la razén de la asistencia habitual de la mayoria de las
afiliadas femeninas. Fue Prudence quien lo convencid para que
aceptara el puesto de presidente del Comité de Eventos, y ahora
Sylvia estaba a punto de ahuyentarlo con su ridiculo parloteo.

—No me extrafia que Owen y Kurt se hayan enfrentado después
de que ella caldeara los animos de esa forma —observd Hetty—. Si
sigue asi no durara mucho como presidenta.

Prudence oia el sonido del agua y el tafido de las cacerolas de
fondo. Probablemente Hetty estaba preparando té, cosa que le dio
ganas de disfrutar de uno para combatir el frio de la noche de
octubre que se colaba en casa. Camind descalza hasta la cocina y
encendid la luz, que se derramd fria sobre las baldosas de la
encimera. Prudence detestaba las nuevas bombillas de bajo
consumo que su marido le habia pedido que comprara, pues
acentuaban las gruesas venas azules de sus manos.

Abrié con cautela el armario del té, pues, como era habitual en
esa época del afio, habia una infestacién de ratones de campo, que
se colaban en busca de un lugar calido para pasar el invierno. Ya le
habia pedido en varias ocasiones a Winton que comprara un poco de
veneno en la tienda, pero el pobrecillo era tan sensible que suponia
que deberia resolverlo ella misma.



Sonrié al ver el plato de brownies caseros sobre la encimera
junto con una nota de Winton: «Pensé que podrias tener hambre al
llegar. Besos, Winty». Era un cielo, siempre la cuidaba.

—iCOmo puede comportarse asi y salirse con la suya? —
preguntd Hetty.

—A mi me parece asombrosamente grosera —respondio
Prudence con el teléfono atrapado entre el hombro y la oreja
mientras sostenia la tetera debajo del grifo. Claro que tenia un
teléfono mdvil como todo el mundo hoy en dia, pero habia muy
pocos repetidores de telefonia mdvil tan cerca de los paramos. La
recepcion era irregular en el pueblo, y la mayoria de la gente aun
dependia de sus lineas fijas.

Eligid un darjeeling decente, aunque poco singular, y calentd el
recipiente antes de verter el agua hirviendo.

—Se da aires de grandeza —dijo Hetty.

—Una auténtica /ady de Bourgh —convino Prudence.

—Y nos estd haciendo un gran favor al dejarnos celebrar la
reunion alli.

La mayoria de las reuniones generales se llevaban a cabo en la
ciudad de York, a cuarenta y ocho kildmetros de distancia, pero,
como presidenta recién electa, Sylvia habia convencido a los
miembros para reunirse en Kirkbymoorside, donde ella y su marido
se habian mudado recientemente, presumiblemente para vivir una
vida mas tranquila que en la bulliciosa ciudad universitaria.

—Nos quiere dar lecciones —continué Hetty—. Yo creo que no es
tan santurrona como parece.

Hetty era bastante ordinaria y tenia una forma de hablar vulgar,
lo que hacia que Prudence se sintiera mejor consigo misma en
comparacion.

Cogid la bandeja del té y volvid de puntillas a la sala de estar,
con sus techos de vigas bajos y sus asperas paredes de piedra vista.
La casa era una de las mas antiguas del pueblo, posiblemente de
todo Yorkshire, y su marido estaba extraordinariamente orgulloso de
su importancia histérica. Contaba la leyenda que Robert the Bruce se



habia cobijado alli en una ocasidon cuando huia de los soldados
ingleses. Como les ocurria a muchos de los hombres nacidos en
Yorkshire, Winton no era un gran admirador de la Corona britanica y
disfrutaba contando las hazafias del rebelde escocés. A esa hora ya
se habia ido a la cama, como buen hombre de costumbres, pues
rara vez permanecia despierto mas tarde de las diez de la noche. Los
suaves ronquidos resonaban en el aire procedentes del dormitorio de
arriba mientras ella se acomodaba en el desgastado sillon verde
frente al fuego, con el auricular del teléfono todavia encajado entre
el hombro y la oreja.

—Para mi no es mas que una egoista —asegurd Hetty.

—«El egoismo siempre debe ser perdonado porque no tiene
cura» —respondié Prudence. Se enorgullecia de su arsenal de citas
de Austen, y las repartia con generosidad siempre que podia como si
de joyas dialécticas se tratara.

Por desgracia, su esfuerzo no sirvid para nada en esta ocasion.
Aunque ella y Hetty se habian unido a la sociedad juntas, Prudence
a veces se preguntaba si su amiga realmente leia a Jane Austen, o
cualquier otra cosa, para el caso. Hetty Miller no era la persona mas
aguda del pueblo.

—Qué crees que trama Sylvia? —pregunté Hetty—. ¢Podria ver
a Jonathan como una amenaza a su poder?

—Ten en cuenta que él es muy popular —repuso Pru.

Lo cierto era que Jonathan Alder era objeto de mas de una
fantasia femenina dentro de la sociedad; sin embargo, seguia siendo
un soltero convencido, lo que llevaba a Prudence a preguntarse si le
iban las mujeres. Esperaba que no fuera el caso. Sabia muy bien que
incluso sin su leal Winton a su lado, ella no era precisamente el tipo
de Jonathan, pero disfrutaba del cosquilleo de las fantasias, que le
gustaba ver como el producto de su excepcional imaginacion.

—Creo que se esta preparando para un golpe de Estado —decia
Hetty, y Prudence se dio cuenta de que no le habia estado prestando
atencion.

—Mmm —murmuré mientras removia el té.



—Qué opinas? —preguntd Hetty, y Prudence se sintié como una
nifia traviesa a la que la maestra habia sorprendido distraida. Sin
embargo, Winton siempre decia: «Cuando dudes, asiente».

—Podrias tener razon —convino.

—Eso explicaria su comportamiento exagerado —continu6 Hetty,
ajena a la distraccion de Pru.

—Fue tan cruel con la pobre Farnsworth, que temia que se
pusiera a llorar.

—Pobre Farnsworth —suspird Hetty.

—Sylvia es vanidosa, y «cuando se tiene un intelecto limitado, la
vanidad provoca grandes confusiones» —entond Pru, orgullosa de su
habilidad para insertar una nueva cita de Austen en la conversacion.

—Desde luego, eso se ve tan claro como si lo tuviéramos delante
de las narices.

Prudence se preguntd si seria una indirecta a su propia y
pronunciada trompa, que por desgracia habia heredado de su padre.

—éQué has oido? —pregunté antes de tomar un sorbo de té,
caliente, fuerte y dulce, justo como le gustaba.

—Ya has oido los rumores, éverdad?

—Por supuesto —minti6 al sentirse excluida una vez mas.
Después de todo, era la tesorera y secretaria del club, ademas de
ser miembro del Comité de Eventos. éPor qué Hetty siempre parecia
saber mas que ella? Respiré hondo—. éQuién crees que quiere su
puesto?

—Hay quien dice que tu.

Eso la dejd casi sin aliento. Winton habia afirmado mas de una
vez que Prudence seria mejor presidenta que Sylvia, y se habia
sentido muy decepcionado cuando no la eligieron en la Ultima
votacion. Debia admitir que la idea de ser presidenta le provocaba
un cosquilleo de emociodn, pero tratd de consolarse con la certeza de
que la sociedad era un nido de viboras y que cualquiera que ocupara
alguna posicion de poder estaba expuesto a los colmillos de sus
miembros mas tdxicos.

—Eso es ridiculo —exclamé—. éComo podria alguien pensar que



yo...?

—Yo solo digo lo que he oido —interrumpié Hetty—. No me
cortes la cabeza.

—éQuién ha dicho eso?

Hetty suspird y Prudence sintid que se acercaba uno de sus
dolores de cabeza, una presion en la sien derecha.

—Ya he hablado de mas —repuso Hetty.

—Muy bien —contestd Prudence con desdén. Hetty era su mejor
amiga en la sociedad y, si no podia contar con ella, no habia duda de
que se avecinaba tormenta—. Estoy cansada —afirmé—. Ya deberia
estar en la cama.

—No te enfades —se quejoé Hetty, pero Prudence la corto.

—Buenas noches —concluyo con firmeza, y colgd el teléfono.

Prudence se reclind en el sillén y mird el crondmetro marino que
descansaba sobre la repisa de la chimenea, con un armazon de
bronce pulido que reflejaba el calido resplandor del fuego, y unas
largas y elegantes manecillas casi tocandose, como si estuvieran en
oracion. Eran casi las once. A Winton le encantaba ese reloj; lo pulia
hasta que brillaba y le daba cuerda meticulosamente cada noche
antes de irse a la cama. Al ser un tipo que se sentia reconfortado
por la rutina y la regularidad, habia disfrutado de toda su vida
matrimonial comodamente instalado en el triangulo que formaban su
hogar, la iglesia All Souls y el George and Dragon.

Se preguntd distraidamente si le sobreviviria y pensé con
nostalgia en la vida mucho mas glamurosa de Hetty. Lo primero que
habia hecho su amiga después de dejar a su ultimo marido fue
reservar un crucero a las Islas Canarias, y celebrd su divorcio
saliendo con hombres tan jovenes que los camareros la confundian
con su madre (aunque, si cometian el error de decirlo, lo veian
reflejado en la propina). El divorcio no era una opcion para Prudence
Pettibone, pero la muerte..., eso ya era otra cosa.

Se sacudid la culpa por albergar pensamientos un tanto
insensibles y se frotd la sien derecha. Habia esperado obtener algo
de consuelo hablando con Hetty, pero ahora estaba de peor humor



que antes. No soportaba los chismorreos de la sociedad, pero no
queria rendirse y abandonar su puesto. Tendria que hacer de tripas
corazon. Al dia siguiente se celebraria la reunidn general mensual y
tendria que estar preparada para las inevitables luchas internas y las
rinas.

Suspird, se levantd y estird los brazos mientras recordaba la cita
de una carta que Jane Austen habia escrito a su hermana
Cassandra: «No deseo que las personas sean muy agradables, pues
eso me ahorra el tedio de tener que cogerles mucho carino».

De ser asi, pensd, no tendria que preocuparse demasiado por la
siguiente reunion de la Jane Austen Society.



CAPITULO CUATRO

Sylvia Pemberthy, de soltera Westcraven, blandio su

mazo, dibujé un arco como si fuera el martillo de un

herrero, y lo dejé caer con fuerza sobre la pulida superficie del

atril. Todos los presentes se volvieron a mirarla con indignada

sorpresa al ver que la presidenta se atrevia a tratar a los miembros
de la sociedad como si fueran escolares revoltosos.

Erin sospechaba que Sylvia lamentaba haber aceptado el cargo
tres meses atras cuando presentd su candidatura para evitar lo que
ella percibia como el fin del comportamiento ordenado de los
miembros; sin embargo, solo habia empeorado bajo su mandato.

Sylvia intentd adoptar una actitud severa que no resultaba del
todo convincente y dijo:

—¢éPodriamos, por favor, ponernos a trabajar? Veamos —se
dirigio a la tesorera de la sociedad, Prudence Pettibone—. Creo que
nos has traido un informe.

Prudence se levantd y carrasped con actitud oficiosa, y Erin vio
como su marido Winton le estrechaba la mano. Hablaba poco, pero
sin duda parecia entregado a su mujer, a la que miraba con
adoracion.

—Nuestro fondo para el baile de disfraces del siglo xviil es de
cuatrocientas libras con cincuenta. —Prudence leia la impecable
caligrafia del libro de cuentas negro con esa voz suya que sonaba

O rden! iPor favor, les llamo al orden!
I



como un pelador de patatas, nasal y cortante—. Nuestra reserva
total de fondos en efectivo...

Erin observd la sala abarrotada. El salén de reuniones de All
Souls estaba tan lleno que habia personas a las que no habia visto
nunca. Se pregunto si estarian violando alguna ley de prevencion de
incendios al meter a tanta gente en un solo lugar. Ademas de las
filas habituales de sillas plegables de metal, habia personas
apoyadas en las paredes o instaladas como podian en las esquinas;
algunos fulminaban a Sylvia con la mirada y la inquietud era
palpable en el aire, pues los asistentes no dejaban de moverse en
sus asientos y de murmurar mientras Prudence seguia hablando en
segundo plano.

—Se comentd la posibilidad de aumentar las cuotas de
membresia...

Erin tomd una profunda bocanada de aire viciado, que olia a café
rancio, @ himnarios amarillentos y a los cruasanes de la semana
anterior, que habian ofrecido a los feligreses tras el servicio
dominical. Se rumoreaba que varias personas «se la tenian jurada a
Sylvia», asi que estudid cada rostro en busca de los signos mas
evidentes de malicia. La disputa de la noche anterior con Jonathan
Alder habia sido desagradable, y Erin advirtié que el profesor no se
encontraba entre los presentes. éHabria logrado Sylvia ahuyentarlo
para siempre? Sintid una aguda punzada de decepcion al pensarlo.

Farnsworth estaba sentada en la primera fila, envuelta en un chal
lleno de pelos de gato, y miraba a Sylvia con desagrado. Kurt Becker
se habia instalado junto a su esposa, Suzanne, enfundada en un
conjunto de cuero que la hacia parecer una dominatrix alemana. Se
habia rizado y peinado el cabello rubio con esmero, como si
estuviera en una pasarela de moda en lugar de en el soétano de una
iglesia. Erin notd que Sylvia evitaba el contacto visual con Kurt.

—Asi que el comité decidid no aumentar las cuotas de membresia
por el momento —explicé Prudence. Luego, con una pequefia tos
ceremoniosa, afladio—: Y con esto concluye mi informe.

Volvid a sentarse junto a su marido, que le estrech6 de nuevo la



mano.

—aBien. ¢Alguna pregunta? —dijo Sylvia.

Erin vio como Prudence intercambiaba una pequefa sonrisa con
su amiga Hetty Miller. Nadie comprendia qué veian la una en la otra.
Prudence era la tipica matrona britanica anticuada, vestia chaquetas
de punto y gruesas faldas de lana, mientras que Hetty Miller era el
tipo de mujer que luchaba contra el paso del tiempo con
determinacidon y personalidad. Erin habia oido que pasaba de los
sesenta, pero, como llevaba el cabello tehido de rojo (rizado con
esmero y con el toque justo de reflejos color miel), tenia una figura
esbelta y vestia tan elegante, parecia mucho mas joven.

—Veamos —empezd a decir Sylvia, al tiempo que miraba a los
asistentes uno a uno. Erin se pregunté si habia aprendido esa
técnica en su clase de oratoria en el centro de estudios superiores—.
El principal asunto de esta noche es votar sobre la aprobacién de las
nuevas reglas de conducta.

—Es como la pufietera Stasi —murmuro alguien.

Sylvia observd a la multitud hasta detenerse en Owen Hardacker.
La presidenta y la esposa de Owen, Carolyn, eran bastante amigas y
solian sentarse juntas en las fiestas del pueblo, por lo que la abierta
animosidad de Owen hacia Sylvia resultaba desconcertante. Owen
estaba sentado con sus largos y musculosos brazos cruzados, lucia
su caracteristica gorra Harris Tweed en tonos rojos y verdes, y
apretaba la recia mandibula con una expresion dura en sus
pequenos ojos azules. La multitud entond a coro una risa nerviosa
seguida de una oleada de murmullos, y algunas personas
expresaron su apoyo hacia Owen.

Erin se levantd y se volvio para enfrentarse a los asistentes.

—Deberia daros verglienza —los regafd—. ¢Es pedir demasiado
que os comportéis como personas civilizadas, por el amor de Dios?

Sylvia se estremecio ante la mencion del Creador, pues, aunque
no se les podia considerar exactamente devotos, algunos de los
miembros de la sociedad asistian con regularidad a la iglesia los
domingos. Muchos acudian a All Souls cada semana, aunque solo



fuera por el café y las pastas gratis. Ademas, la iglesia contaba con
un organista excelente y tanto Sylvia como Farnsworth cantaban en
el coro.

Pero las palabras de Erin produjeron el efecto deseado: los
presentes agacharon la cabeza, adoptaron expresiones
avergonzadas y el ambiente de beligerancia se disipd un poco. Sylvia
le dedicd a Erin una sonrisa agradecida, y esta asintié levemente y
volvié a sentarse.

—Bien —entond Sylvia—, épodemos votar sobre la cuestion de
las regulaciones propuestas? ¢Todos a favor?

Algunos de los presentes alzaron la mano con inseguridad, pero
la mayoria las dejaron inmoviles sobre el regazo, ocultas tras la
espalda o cruzadas sobre el pecho.

Sylvia suspird.

—CY los que estan en contra?

Las manos se levantaron con tal rapidez que Erin tuvo la
incOmoda sensacion de estar en un mitin nazi.

—Muy bien —acatdé la presidenta—, los que estan en contra
ganan. —Agarro el mazo y golpeo el atril con fuerza. Erin percibid el
olor a pastel de limon y pan de jengibre procedente de la cocina en
la parte trasera de la sala, donde los miembros del comité de té se
dedicaban a hervir agua y servir tés de Yorkshire bien calientes. La
sociedad tenia un comité para todo—. Me parece que ya es hora del
descanso. ¢Alguna objecidn?

La propuesta fue acogida con suspiros de alivio y, por primera
vez esa noche, algunas sonrisas. Una cosa era segura, penso Erin:
nadie perdonaba el té.

De camino a la mesa de servicio, Erin vio a Owen Hardacker
acercarse a Sylvia con una expresion arrepentida en su enjuto y
bronceado rostro. A pesar de ser el hombre mas rico del pueblo, a
Owen le gustaba proyectar la imagen de agricultor, por eso, ademas
de su caracteristica gorra de tweed, calzaba botas de agua.

—Disculpa mi dureza —le dijo a Sylvia con su pronunciado acento
de Yorkshire—. No tengo nada en tu contra, es solo que estamos



cansados de lo que esta pasando.

—Lo entiendo —repuso la presidenta, aunque Erin pensd que aun
parecia molesta.

—Carolyn se enfadaria mucho si me escuchara, porque tu y ella
sois amigas y todo eso.

—éDdnde esta esta noche? —preguntd Sylvia sin dejar de mirar a
los asistentes.

—No se encontraba bien y decidid no salir.

—Salldala de mi parte —dijo Sylvia para poner fin a la
conversacion, y se encaminé a toda prisa hacia la mesa del té.

Erin suspird al ver lo larga que era la cola: estaba sedienta y
deseaba desesperadamente un té. Dado el inesperado aumento en
el nUmero de asistentes, temia que el comité de refrigerios no
hubiera preparado suficiente para todos. Entonces vio como Suzanne
Becker cruzaba la multitud para acercarse a Sylvia, tambaleandose
muy inestable sobre unos tacones tan finos que parecian capaces de
atravesar el asfalto. Se la veia un poco ebria, aunque tal vez solo
fuera por los tacones de diez centimetros. Erin advirtié que Sylvia se
escabullia por detras de una columna cerca de la parte trasera de la
sala y luego se deslizaba por detras de las personas que servian el té
para hacer cola por el otro lado.

El murmullo de las conversaciones aumentd cuando Erin se puso
a la cola a esperar su turno. Farnsworth estaba echando una mano a
los miembros del comité, y Erin pensd en ofrecerse como voluntaria,
pero parecian tenerlo todo bajo control.

Después de conseguir su té, se unié a ella Prudence Pettibone,
que se habia separado de su marido porque este estaba sirviendo té.
Hetty Miller se acerco a ellas encaramada sobre unos tacones aun
mas altos que los de Suzanne Becker.

—Ha sido un detalle por tu parte lo de salir en defensa de Sylvia
—le dijo Prudence a Erin entre bocado y bocado de galleta.

—Alguien tenia que hacerlo —respondié Erin con modestia.

Hetty se encogid de hombros y, al hacerlo, sus rizos cobrizos
rebotaron un poco.



—Estoy de acuerdo. La gente se estaba descontrolando.

—Nunca he visto a tanta gente en una reunidn —reconocié Pru,
que paseaba los ojos por la sala.

—Pueden oler la sangre —observd Hetty con una sonrisa en los
labios pintados—. Hablando de eso, parece que Suzanne Becker esta
acosando a Sylvia otra vez.

Prudence se dio la vuelta para ver como la altisima rubia se abria
paso entre la multitud.

—Se tambalea mucho; me pregunto si esta ebria.

—Podria ser solo falta de azlcar de tanta dieta —apuntd Hetty.

—¢Por qué odia tanto a Sylvia? —pregunt6 Prudence.

Hetty la mir6 incrédula.

—¢En serio? éNo lo sabes?

—Si lo supiera, no lo estaria preguntando, obviamente —
respondié Pru malhumorada.

Hetty limpid una mancha de pintalabios del borde de su taza de
té.

—Todo el mundo sabe que Sylvia y Kurt Becker tienen una
aventura.

Erin asintio.

—Parece que Suzanne también lo sabe.

Hetty bajo la voz.

—Mira qué zapatos tan ridiculos. Podria romperse un tobillo.

A Erin le parecid detectar cierta envidia. A Hetty le encantaba
usar tacones absurdamente altos, pero Suzanne Becker tenia al
menos veinte afos menos y le quedaban mejor.

—Yo ya no me preocupo por mi aspecto —declard Pru, a lo que
Hetty respondié chasqueando lengua.

—Ninguna mujer deja de preocuparse jamas por la vanidad. La
ultima visita que recibid mi tia en su lecho de muerte fue la de su
peluguera. Murid completamente maquillada y con sus mejores
joyas, que en paz descanse.

—iQué es ese perfume espantoso que llevas? —le preguntd
Prudence a Hetty.



—Para tu informacion, se llama Lily’s Lilies, y es muy caro.

—Huele a ambientador para el aseo.

—(Ese de alli es Jonathan Alder?

Erin mird por encima del hombro y todas se giraron a chafardear,
pero justo en ese momento se oyd un grito procedente de la otra
punta de la sala. Todas las miradas se volvieron hacia Suzanne
Becker, justo cuando esta entraba tambaleandose por la puerta
lateral que daba al callejon.

—iAyuda! iQue alguien me ayude, por favor!

Kurt Becker fue el primero en alcanzarla, y la agarré del brazo
para estabilizarla.

—éQué sucede?

De los labios de su mujer broté un sonido entre el sollozo y el
grito.

—iEs Sylvia! iEsta muerta!



CAPITULO CINCO

té?
Erin Coleridge levantd la vista del poema que estaba
escribiendo y vio a Polly Marlowe montada en su bicicleta roja,
con los brazos cruzados y la cabeza inclinada hacia un lado. Llevaba
el cabello recogido en una Unica trenza corta del color y de la
textura de la paja. Erin sonrid. Siempre se alegraba de ver a Polly,
estuviera 0 no acompanada de su hermano pequeho, que
normalmente la seguia a todas partes.

Cerro el cuaderno. Era martes por la tarde, hacia menos de
veinticuatro horas desde que Sylvia encontrara su tragico final, y, sin
embargo, el tiempo parecia alargarse de una manera extrafia, como
si todo hubiera sucedido varias semanas atrds. Hacia un dia
extraflamente calido y soleado para ser octubre, y ella estaba
sentada a la mesa de hierro del patio en el pequefio porche frente a
su tienda, protegida del sol bajo una sombrilla de rayas azul y
blanca.

—déDdnde esta tu compinche? —pregunto.

Polly aparté un mechdn de cabello claro de su cara pecosa. Era
delgada y palida, tenia casi diez afios y la piel translicida, y podia
pasar por la hermana pequefa o la hija de Erin.

—Ayer a James Chester le dieron un parte por pelearse en la
escuela. Papa le ha obligado a quedarse en casa.

Q ué tiene que hacer una chica por aqui para conseguir un



Erin sonri® mientras se metia el cuaderno bajo el brazo. Todo el
mundo llamaba James Chester al hermano de Polly porque su padre
también se llamaba James.

—Es una lastima, aunque asi te tocaran mas pastitas de té —
aseguro Erin.

A Polly se le iluminaron los ojos mientras seguia a Erin hacia la
tienda.

—¢Tienes pastitas de té?

—Las acabo de comprar. Llegas justo a tiempo.

—éQué estas escribiendo? —se interesé la pequefia al ver que
Erin guardaba su cuaderno en el escritorio de caoba con tapa
enrollable que habia junto a la puerta de entrada.

—Solo estoy anotando algunas ideas que me pasan por la
cabeza.

Lo de la escritura era un secreto que no compartia con nadie.
Erin estaba emparentada con un primo del poeta romantico Samuel
Taylor Coleridge, y no queria que la gente pensara que se daba aires
de grandeza. Yorkshire estaba poblado por personas sencillas que se
expresaban sin tapujos con una elocuencia muy personal, y, como
forastera, no queria quedar como una creida. A decir verdad, era
todo lo contrario: se sentia atraida por esa tierra y su gente; para
ella, su hogar se encontraba alli, y no entre sus amigos elitistas de la
escuela publica o sus companeros de Cambridge. Erin solo admitia
haberse graduado con matricula de honor en Literatura Comparada
cuando se veia obligada a hacerlo.

—iQué te apetece? —preguntd mientras esperaban a que
hirviera el agua—. éCrema de vainilla o frambuesa?

Polly fruncié el ceno y se mordi6 el labio.

—Un poco de cada, entonces —sentencid Erin, y sirvio dos
pastitas de cada en un plato de porcelana de sauce azul, mientras el
hervidor eléctrico comenzaba su largo crescendo hasta culminar en
un agudo silbido.

Cuando vertia el agua en una tetera a juego, alguien llamd a la
puerta de entrada.



—iEsta abierta! —qgritd, y le dio el plato a Polly, quien la siguid
por entre los estantes de libros hasta el frente de la tienda,
sosteniendo el plato con tanto cuidado como si las pastas estuvieran
hechas de oro hilado en lugar de harina y azlcar.

De pie, en la entrada de la tienda, aguardaba Jonathan Alder,
que lucia tan atractivo como siempre con un sencillo chubasquero
beige y unas botas de agua negras. A Erin le molestaba mucho el
modo en que todas las mujeres de Kirkbymoorside suspiraban por
él, y hacia todo cuanto podia por resistirse a sus encantos, aunque
le resultaba imposible ignorar el brillo fresco de su piel y la manera
en que sus largas pestafas realzaban el color azul de sus ojos.

—Hola, Jonathan.

El maestro esboz6 una timida sonrisa ladeada, cosa que potencio
mas si cabe su atractivo.

—Lamento interrumpir.

—En absoluto. Olvidé sacar la sefial de abierto; fallo mio.

Tal como se indicaba en la pagina web, técnicamente, la tienda
estaba abierta de jueves a domingo, pero a menudo la abria por
impulso. La mayor parte de sus ingresos procedian de las ediciones
raras que vendia por internet, pero le gustaba mucho interactuar con
los clientes en la tienda.

—illegas justo a tiempo para el té! —declard Polly con el plato
de pastitas en alto.

—\Ven, deja que te ayude —se ofrecié Jonathan, y alargd el brazo
para alcanzar la bandeja del té.

Su mano rozd la de Erin y ella sintid tal escalofrio de electricidad
que por poco deja caer la bandeja. La soltd a regafadientes y los
siguid a él y a Polly hacia el patio.

—Como James Chester no ha venido, tenemos muchas pastitas
de té —anuncio la nifa.

—Pensaba que te seguia a todas partes —supuso Jonathan
mientras la ayudaba a poner la mesa.

—Le han puesto un parte por pelear en la escuela —replico Polly,
sin conseguir disimular del todo su alegria.



—Oh, vaya —exclamd Jonathan con fingida seriedad—. Estoy
seguro de que tu jamas harias nada parecido.

Polly se sonrojé y se echd a reir.

—Ni de cofia.

—Cuidado con el lenguaje, Polly —repuso Erin.

La chica no tenia madre y, de alguna manera, Erin habia asumido
ese papel sin pretenderlo.

Polly levantd la barbilla con actitud desafiante.

—Mi padre me deja decir todas las palabrotas que quiera.

—Lo dudo mucho —afirmé Jonathan, y Polly volvid a reir.

—Tienes razdn. Si me oyera me cortaria la maldita cabeza.

Erin no pudo evitar reirse, y Jonathan se sumd enseguida. Se
sentd y suspird con resignacion, pues sabia que si alguien los veia,
los chismes se dispararian.

—A tu hermano mas le vale comportarse si no quiere perderse la
fiesta que se celebra a finales de mes —le advirtid Jonathan a Polly.

—Vaya, étan pronto? —pregunto Erin.

La vida alli transcurria mas despacio, pero el tiempo parecia
volar, una extrafia contradiccion.

—En dos semanas —afirmd Polly mientras se lamia los dedos
cubiertos de glaseado.

—Todos mis nifios estan impacientes, no dejan de hablar del
tema —explicod Jonathan.

—Polly, épodrias traer otra taza y un plato? —preguntd Erin.

—No te molestes, por favor —dijo Jonathan.

—No es ninguna molestia.

—iVuelvo en un periguete! —exclamo Polly antes de meterse en
la tienda.

—Tiene usted una libreria encantadora, seforita Coleridge —
admitio el profesor, que acompafd el halago de una de sus sonrisas
ladeadas.

—Gracias, senor Alder.

Erin se preguntd cuan consciente era de sus encantos.

—No menos encantadora que la propietaria —afadio, y Erin notd



como se sonrojaba.

—Eres muy amable —murmurd mientras removia la tetera.

—He oido que hay un par de detectives indagando por ahi.

—Supongo que si. Aunque van a necesitar mucha suerte. Hay
mas sospechosos de los que se pueden contar.

—déSabes a quiénes han interrogado?

—A mi seguro que no, eso te lo puedo asegurar.

—A mi tampoco —admitid el profesor cuando Polly reaparecia
con una taza y un plato.

Jonathan bajé la voz para preguntar:

—¢Tienes alguna teoria?

—Lo cierto es que tengo varias.

—éDe qué habldis tan flojito? —Quiso saber Polly al sentarse
junto a Jonathan.

—Los codos fuera de la mesa —ordend Erin, y la chica cruzé los
brazos delgados en un gesto desafiante.

—CY bien? ¢De qué hablabais tan flojito? —repitid.

Erin y Jonathan intercambiaron una mirada.

—Hablais de la sefiora Pemberthy, éverdad? Mi papa estuvo en
esa reunion. Volvido muy tarde.

—éComo de tarde? —pregunto Erin.

—El reloj marcaba la una y cuarto de la manana. Me desperté
cuando él llegod.

Jonathan cambié de postura en la silla e intercambié una mirada
con Erin.

—Quizas deberiamos cambiar de tema.

Polly resoplo.

—iQué pasa? {Creéis que soy demasiado pequeha para hablar
de esto?

—Si —afirmd Erin con severidad—. Ahora cdmete las pastas
antes de que se las lleven los cuervos.

—A los cuervos no les gustan las pastas —respondié Polly,
aunque desvid la mirada hacia las gruesas ramas del castano.

—A los cuervos les encantan las pastas —tercid Jonathan—, en



especial las de té.

Polly se rio y balanced las piernas por debajo de la silla. Lo bien
que Jonathan se llevaba con la nifia era otra fuente de irritacion para
Erin, que apreto los labios mientras servia tres tés y observaba como
los hilillos de vapor que emanaban de estos se disipaban en el aire
de octubre. «Si se le dan tan bien los nifios, épor qué no tiene una
esposa hacendosa y un par de hijos?». Era evidente que tenia algin
defecto; no sabia cudl, pero lo descubriria. Quizds era menos como
el sefior Bingley y mas como el encantador pero irresponsable sefior
Wickham de Orgullo y prejuicio, demasiado bueno para ser verdad.

—Lamento no saber mas sobre la investigacion —dijo, poco
sincera—. Me temo que tu visita ha sido en vano.

—En absoluto —respondié Jonathan con una sonrisa—. ¢Cémo
iban a ser una pérdida de tiempo estas fabulosas pastas de té?

Polly seguia balanceando las piernas por debajo de la silla.
Mordio otra pasta con la boca cubierta de glaseado blanco y le
sonrié a Jonathan.

¢De verdad tenia los ojos de color azul aciano? «Por Dios, eso ya
es demasiado», penso Erin molesta.

Antes de que Jonathan pudiera continuar, Erin escuchd un grito
alegre y, al volverse, vio a Prudence Pettibone y Hetty Miller, la
extrana pareja de Kirkbymoorside. Hetty lucia resplandeciente con
su traje de Chanel color melocoton pastel con perlas negras; parecia
que estuviera a punto de subir a un yate. Prudence avanzaba a su
lado con zuecos de plastico, una falda de lana color pardo y un chal
gris apelmazado. Su vestuario parecia salido de la seccién de
liguidacion de alguna de las tiendas benéficas del pueblo. Aunque
Erin tampoco era quién para juzgar, pues vestia unos pantalones de
yoga bajo una blusa holgada de lino gris, no se habia maquillado y
llevaba el cabello rubio cobrizo recogido en un mono.

—iHola, Erin! —entond Hetty mientras las dos mujeres bajaban
de la acera para cruzar la pequefia extension de césped que habia
delante de la casita.

A Erin le preocupd que los zapatos de Hetty no fueran apropiados



para tal cometido; sin embargo, ella se tambaled con gracia hasta
ellos, incluso cuando metid uno de los tacones en la madriguera de
un topo.

Jonathan se levantd de un salto y corrié a ayudarla, le ofrecio el
brazo en un gesto caballeroso y Hetty lo aceptd entre risitas y
sonrojos, hasta que llegd bamboleandose al patio mucho después de
que Prudence se hiciera con la silla mas cercana y negara con la
cabeza mientras su amiga se acomodaba en otra de las sillas
envuelta en una nube de perfume de lirios del valle y se sacudia las
briznas de hierba de sus zapatos marca Dior.

—La vida con Hetty siempre es una aventura —afirmo al tiempo
que miraba el plato de pastas de té.

—Para presumir hay que sufrir —repuso Hetty, cuya voz sonaba
un poco congestionada—. La moda es una sefiora despiadada.

—Es dificil imaginar a alguien en este pueblo que sea mas icono
de la moda que ti —opind Jonathan.

—Gracias —respondio Hetty, bajando los ojos.

—«La vestimenta siempre es una distincion frivola, y prestarle
una atencion excesiva suele destruir el proposito que se pretende
alcanzar» —declard Prudence.

Hetty resopld.

—Ay, Prudence, étienes que estar presumiendo todo el tiempo?

Jonathan se recliné en la silla.

—Por lo que a mi respecta, Hetty es una artista de la moda, y
«una artista no puede hacer nada de cualquier forma».

Hetty aplaudid y mened el dedo en direccion a Prudence.

—Toma, iasi aprenderas a no utilizar las citas de Austen contra
mi!

Prudence se volvid hacia Jonathan con los dientes apretados.

—¢éSerias tan amable de decirme a qué obra pertenece esa cita?

—Creo que es de una de sus cartas.

—Polly, ve corriendo a por dos tazas mas, équieres? —pidid Erin.

—Por favor, no te molestes —dijo Prudence algo decaida.

—Deja que te ayude —se ofrecid Jonathan antes de seguir a



Polly hacia el interior de la casita.

Erin se preguntd por qué Jonathan estaba siendo tan servicial. ¢A
quién intentaba impresionar? Sin duda aquello no iba con ella, que
los habia recibido con unos pantalones de yoga holgados y sus gafas
de gruesa montura negra, y, aunque se sintié culpable por pensarlo,
tampoco con Hetty, pues tenia edad para ser su madre.

Cuando el profesor desaparecio, Hetty le dio un codazo a Erin.

—iQué suerte tienes! ¢Qué has hecho para merecer la visita del
sefor Bingley?

—Sinceramente, no tengo ni idea de por qué ha venido; no
parece tener ningun interés en comprar libros.

—Quizas esté buscando otra cosa —insinud Hetty, y le guifid un
0jo de manera exagerada, como una mala actriz de vodevil.

Prudence puso los o0jos en blanco.

—Dios mio, Hetty, ¢es que solo piensas en hombres?

—No hay nada tan divertido —admitid Hetty.

Erin admiraba el tesdn de Hetty por ser ella misma. Quiza
hubiera quien pensara que estaba obsesionada con los hombres,
cosa que se decia con frecuencia a sus espaldas, pero Erin veia una
consistencia reconfortante en su personalidad. Siempre se podia
contar con Hetty para que fuera Hetty. Como habia dicho Farnsworth
una vez, sus aguas tal vez no fueran profundas, pero nunca dejaban
de fluir.

—Ya estamos aqui —anunci6 Jonathan cuando salid de la casita
con las tazas de té, seguido de Polly, cargada con varios platos.

—iEs una fiesta de té! —anuncid la nifia con alegria antes de
distribuir los platos por la mesa.

En ese momento, Erin anheld que todas esas personas se fueran,
queria estar sola en el patio con su poesia. Habia pensado que
poseer una libreria templaria su faceta solitaria, pero solo parecia
potenciarla, y lo que mas deseaba en ese momento era un bafio y
un buen libro. Se sentia muy atraida por Jonathan, pero algo le
decia que no era una buena idea.

—Sirvo yo? —preguntd Hetty antes de aduefiarse de la tetera y



comenzar a verter el té en las tazas de todos.

—¢Por qué no? —respondid Erin, y miré a Prudence, que estaba
claramente ansiosa por dar comienzo a la conversacion.

—\Venga, é{quién opinas que pudo haberlo hecho? —pregunt6 Pru
con impaciencia.

—No tengo ni idea —respondid Erin al pasarle un té caliente.

—éQué has oido?

—Nada, de verdad.

—Pero todo el mundo confia en ti; seguro que has recibido un
montdn de visitas.

Erin removid su té.

—\Vosotras sois las primeras.

Hetty mordidé con delicadeza una pasta con crema de vainilla.

—TU lees mucho sobre crimenes reales, Erin; équién crees que lo
hizo?

—Tengo mis sospechas.

Jonathan miré a Polly, que parecia mas interesada en las pastitas
de té que en la conversacion.

—¢Creéis que deberiamos hablar esto delante de...?

—Soy muy madura para mi edad —afirmé Polly—. Lo dice todo el
mundo.

—No lo dudo —repuso Jonathan—, pero como maestro no creo
que...

—No te preocupes por mi —interrumpid la nifia con la boca llena
—. Finge que no estoy aqui.

—\Veréis —tercié Hetty—, yo creo que si pudiéramos averiguar
con quién tenia una aventura Sylvia... —Dejo de hablar al ver la
mirada de advertencia de Jonathan.

—Es que no creo que sea apropiado —empez6 a decir, pero Polly
se rio.

—En serio, ¢habéis visto lo que sale en la televisién hoy en dia?
Hashtag «despertad», colegas.

Prudence fruncio el cefio.

—¢ Hashtag qué?



—Es una referencia a internet —explicd Erin—. Twitter, Facebook,
ese tipo de cosas.

—Eso ya lo sabia —dijo Hetty con poca conviccion.

—O Instagram o Snapchat —afadid Polly; sorbid al tomarse el té
—. Los hashtags estan en todas partes.

—éQué es un hashtag? —preguntd Prudence.

—Tienen que ver con enlaces de internet y los metadatos —
explicd Erin—. éDe verdad quieres saber mas?

Prudence arrugo la nariz.

—Claro que no.

Hetty mird a Jonathan.

—¢TU sabes qué significa todo esto?

Jonathan se echd a reir.

—Estoy tan acostumbrado a que mis alumnos lo entiendan mejor
que yo que no me preocupo mucho. Pero sigo sin considerar que
esta sea una conversacion apropiada en frente de...

—¢La nifa? —interrumpio Polly.

—Bueno, solo tienes diez anos.

—Esta bien —respondio ella antes de meterse otra pasta en la
boca—. De todos modos le prometi a mi padre que lo ayudaria en el
jardin.

Se sacudié las migas del regazo.

—Cuando me vaya, podréis chismorrear todo lo que os dé la
gana —anadio de camino a su bicicleta.

—Tengo algunas teorias —admitié Erin con despreocupacion.

Hetty se inclind hacia adelante.

—Por favor, icuéntanos!

Jonathan se levanto de la silla.

—Espera, me voy contigo —le dijo a Polly mientras esta se
alejaba.

La nina se dio la vuelta y puso los ojos en blanco.

—¢Tienes miedo de que alguien intente envenenarme?

—Me parece que ya ha tenido suficientes chismorreos por hoy —
supuso Prudence.



—En realidad, todavia me queda algo de trabajo atrasado en la
escuela —aseguro.

—Yo voy en bicicleta, éeh? —le advirtid Polly.

—No te preocupes, correré a tu lado. Me ira bien hacer un poco
de ejercicio. El té estaba buenisimo, gracias —le dijo a Erin—. Un
placer, senoras.

—El placer ha sido nuestro —respondié Hetty con una sonrisa
que, sin duda, pretendia ser coqueta, pero como tenia los dientes
manchados de pintalabios causé un efecto desafortunado.

Cuando se fueron, Hetty suspird profundamente.

—Seria un senor Bingley estupendo. COmo desearia tener diez
aNos menos.

Prudence resoplo.

—Mas bien veinticinco.

Hetty hizo pucheros.

—No tienes por qué ser cruel. Estoy orgullosa de cdmo me veo,
incluso a mi edad.

—«La vanidad y el orgullo son cosas diferentes, aunque esas
palabras se empleen con frecuencia como si fueran sindnimas». Y tu
eres vanidosa.

—AIl menos tengo algo por lo que ser vanidosa —espetd Hetty.

—¢Otra cita de Austen? —preguntd Erin.

Prudence asintio.

—Orgullo y prejuicio.

—Jonathan parecia tener prisa por irse —comentd Erin.

—Pues claro que tenia prisa —respondié Hetty con una sonrisa
petulante—. Sylvia y él tuvieron una aventura.

Prudence fruncio el cefo.

—Pero yo pensaba que ella y Kurt eran...

—~Ahora si, pero yo hablo del verano pasado.

—éComo lo sabes? —pregunto Erin.

—Los vi en la fiesta del pueblo —confesd Hetty—. Estaban detras
del granero y pensaban que nadie los veia.

Prudence entorno los ojos.



—Y qué hacias tu detras del granero?

Hetty se cruzd de brazos.

—No es asunto tuyo.

—Hablando de mujeres mayores —dijo Prudence—. Me parece
que ella le saca al menos diez anos.

—Quizas por eso discutieron aquella noche; fue una pelea de
enamorados —sugirid Hetty.

—Si eso es cierto, Sylvia definitivamente no perdia el tiempo —
dijo Erin. Le sorprendio sentirse decepcionada. Asi que Jonathan no
era de fiar, y podia descartar la posibilidad de que estuviera
interesado en ella, cosa que ya sabia de todos modos. Pero épodria
haber tenido algo que ver con el asesinato de Sylvia?

—éQué viste exactamente? —le preguntd a Hetty.

—Estaban susurrando, ya sabes, como hacen los amantes. Y,
cuando me vieron, parecian completamente culpables.

—Pero no los viste besandose —apunté Prudence.

—No, pero...

—Entonces son inocentes hasta que se demuestre lo contrario,
cosa que sera bastante dificil, ya que uno de los dos esta muerto —
ahadié Prudence, complacida de haber pinchado la teoria de su
amiga.

Prudence tenia razon: podia haber una explicacion perfectamente
inocente para el encuentro entre Jonathan y Sylvia. Erin pensé que
si conseguia pillarlo a solas quizd podria sonsacarle algo de
informacion.

—Bueno —dijo, mirando la tetera vacia—, éalguien quiere mas
té?

Hetty miré con gula las pastitas que quedaban, pero Prudence se
levantd con decision.

—Creo que ya te hemos robado demasiado tiempo. Gracias por el
té. Vamos, Hetty.

—Gracias por el té —repitid6 Hetty, como una nifa obligada a
obedecer.

A Erin le divirti6 advertir que, aunque Hetty era la mas



escandalosa de las dos, Prudence era, como diria su padre, la
hembra alfa.

—Ya nos avisaras si te enteras de algo —le pidié Prudence antes
de seguir por el césped a Hetty, que se tambaleaba en sus ridiculos
zapatos al sortear el terreno irregular.

Erin recuper6 su manuscrito de poesia del escritorio y siguid
trabajando durante otra hora sin prestar atencion al paso del tiempo,
hasta que apenas podia leer el contenido de las paginas. Al levantar
la vista de su trabajo, se sorprendid al ver que el sol ya se habia
puesto. Cerrd el cuaderno, se recostd y dejé que la noche la
envolviera: el creplsculo avanzaba y un escalofrio recorria los
campos. La humedad le hacia cosquillas en la piel mientras
escuchaba el delicado canto de las cigarras, que se mezclaba con el
suave zumbido de los grillos.

Recogid los utensilios del té, entré en casa y, cuando encendid la
luz sobre los antiguos fogones de gas de la cocina, se deleité con el
brillo de la superficie esmaltada en rojo. Los fogones ya estaban en
la casita cuando la compro y fue uno de los motivos que la habian
convencido para adquirirla. A Erin le gustaba el angosto terreno que
poseia y el arroyo detras de la casa, con el puentecito que conducia
al camino publico y desembocaba en la plaza del pueblo. Mientras
faenaba en la cocina, penso6 en su cita favorita de Austen: «No hay
nada como quedarse en casa para disfrutar de la verdadera
comodidad».

Encendid el televisor que tenia en un rincdn de la cocina mientras
preparaba la cena. La imagen de Sylvia aparecid en pantalla.
Sonreia, medio girada hacia la camara, como si el fotografo la
hubiera sorprendido sin avisar. Qué poco propio de Sylvia: a ella le
gustaba tener el control en todo momento y sin duda odiaria que
esa fotografia espontanea apareciera en television. Sin embargo,
Erin no creia en la otra vida y no pensaba que Sylvia estuviera
siguiendo la investigacion sobre su muerte.

—Hasta ahora, no hay sospechosos potenciales —decia el
presentador de mandibula prominente mientras la cdmara se alejaba



para mostrar un plano general del plato—. Nuestro equipo de
reporteros habld con el reverendo Horace Motley, pastor de la iglesia
de All Souls, donde hallaron envenenada a la senora Pemberthy.

A continuacion reprodujeron un video en el que se veia al padre
Motley muy sudoroso al lado de un reportero con un micréfono;
ambos entornaban los ojos al sol.

—Es horrible, sencillamente horrible —dijo el reverendo,
claramente nervioso ante la presencia de la camara—. Todos
estamos devastados. Todo el mundo apreciaba a Sylvia.

No todos, evidentemente, pensdé Erin mientras picaba una
zanahoria para la ensalada.

—déUsted y la victima estaban muy unidos?

—Yo..., bueno, no especialmente, supongo, pero..., es decir, ella
cantaba en el coro todos los domingos.

Erin dejo el cuchillo y miré la pantalla. {Por qué estaba tan
nervioso el reverendo? Era un hombre acostumbrado a predicar
frente a sus feligreses todos los domingos, épor qué la presencia de
una camara de television lo tenia tan alterado?

El plano volvido a mostrar al presentador, que miraba a la camara
lo mas serio que podia.

—Cualquiera que tenga alguna informacion al respecto puede
telefonear a la linea directa de la policia.

En pantalla apareci6 un ndmero y Erin sintié el impulso de
anotarlo. Pero équé sabia ella? Habia estado alli cuando ocurrid vy, sin
embargo, se sentia tan perdida como los demas. Todos, excepto el
asesino, claro.

El timbre de su teléfono fijo sond por encima del zumbido del
informativo y Erin silencio el televisor antes de descolgar el auricular
de la base.

—FErin, creen que fui yo —anuncié la voz de Farnsworth,
temblorosa y presa del panico.

—iQué? —repuso Erin sentandose en el brazo del sofa.

—Han estado aqui hoy. Me interrogaron, y, cuando admiti que le
servi el té a Sylvia, ellos...



—¢Por qué les dijiste eso?

—éQué iba a hacer, mentir? Estoy segura de que me vio mucha
gente.

—iNunca facilites informacion a la policia!

—iMe lo preguntaron directamente, por el amor de Dios! —A
Farnsworth le temblaba la voz, parecia que se fuera a echar a llorar.

—Tranquila, calmate.

—éQué voy a hacer?

—Deja que me encargue yo.

—Ay, Erin, yo...

—Yo lo arreglaré, te lo prometo.

—¢Pero qué puedes hacer?

—Llegar al fondo de todo esto, obviamente. Ahora ve a dormir y
manana hablamos.

—Oh, gracias. Que Dios te bendiga, Erin.

—Pensaba que eras atea —dijo Erin con intencién de levantarle el
animo.

—Y lo soy. Pero si hubiera un Dios, deberia bendecirte.

Erin sonrid.

—Buenas noches, Farnsworth.

Al colgar, se preguntd si habia hecho una promesa que no podria
cumplir.



CAPITULO SEIS

inspector Peter Hemming se sentia bastante molesto cuando

retird las mantas. Se sentd al borde de la cama y mird por la
ventana de su habitacion del George and Dragon. Habia algo en la
luz del sol que lo deprimia, una invitacion a la accién, una exigencia
de éxito que evocaba algo que su madre habia definido como «su
necesidad de destacar».

—Necesidad de destacar; ¢y eso qué significa? —murmurd yendo
al servicio para afeitarse y despojarse de las imagenes de los suefos
de la noche anterior mientras rebuscaba en su neceser.

No le gustaban las mafanas. Como era de esperar, a Su nuevo
companero, el sargento Rashid Jarral, le encantaban, como
demostré su forma de llamar a la puerta del dormitorio. Hemming
asomo la cabeza por la puerta del aseo.

—iQué? —Grufo con intencion de parecer intimidante.

Pero Jarral era indiferente a la desmotivacion.

—Me preguntaba si le apeteceria bajar a desayunar, sefior —
entono desde el otro lado de la puerta cerrada.

Hemming lo imagind de pie en el pasillo, con el rostro radiante, el
cabello peinado y reluciente, y ese brillo en los ojos propio de la
llamada a la aventura. Conservaba el vago recuerdo de haberse
sentido asi al inicio de un caso, pero hacia tanto tiempo de eso que
parecia el recuerdo de otra persona. Suspird y se desperezd6 como

I a manana del miércoles amaneci6 clara y apremiante, y el



un viejo perro cansado que solo queria acurrucarse junto al fuego.

—Nos vemos abajo —le asegur6 a Jarral.

—¢Quiere que pida por usted, senor? Me parece que tienen
arenques ahumados.

—No, gracias.

Se estremecid al pensar en comer pescado ahumado para
desayunar, pues siempre le habia parecido una costumbre poco
civilizada.

—Bien, hasta luego —respondié Rashid con alegria. Cuando se
alejo, las antiguas tablas del suelo crujieron bajo su pesado caminar.

—Parece que nuestro sargento no es muy silencioso —murmuro
Hemming mientras sacaba la maquinilla de afeitar de su neceser, y
enseguida se arrepintid de su actitud poco caritativa.

Después de todo, no era culpa del sargento Jarral que él se
sintiera viejo, o desanimado, o lo que fuera. Esa siempre era la peor
parte de un caso, el comienzo; una vez implicado, se animaria.
Siempre conseguia entusiasmarse con el rompecabezas; cuando eso
sucedia, podia sentir la energia de un adolescente. Fruncid el cefio
mientras se pasaba la maquinilla por la barbilla. ¢Por qué todo el
mundo estaba tan alegre por la manana?

El v Jarral habian recibido la llamada el lunes por la tarde v,
después de conducir desde York, habian estado despiertos casi toda
la noche hablando con los forenses de la escena del crimen vy
comparando notas con el jefe de la Policia local, Hamish McCrary. El
martes fue mas de lo mismo, ademas de los interrogatorios a
testigos, que incluyeron un viaje de regreso a York, pues algunos de
los miembros de la sociedad habian venido de la ciudad para la
reunion. Acabaron en el George and Dragon, donde comieron un
poco tarde y disfrutaron de una copa; sin embargo, Hemming no
habia dormido bien, atormentado por imagenes de la victima vy
teorias sobre su asesino. No era raro que le sucedieran esas cosas al
principio de un caso, pero resultaba muy inconveniente.

Una vez abajo, en el pub, Hemming vio al sargento Jarral en un
acogedor reservado delante de un plato de arenques ahumados,



huevos y morcilla. La imagen le revolvié el estdmago: odiaba la
morcilla.

—Espero que no le importe que haya empezado —se disculpo
Jarral con la boca llena.

—No. Parece... copioso.

—Me encanta un buen desayuno inglés.

El sargento suspird con alegria mientras pinchaba un champifién
frito con el tenedor.

Enseguida se acerco la atractiva camarera de la noche anterior,
que llevaba una cola de caballo y se habia recogido la mecha azul en
una trenza apretada. Con la cara lavada y sin maquillaje, parecia aun
mas joven a la palida luz matutina, y Hemming supuso que era la
hija de los propietarios, pues tenia las mejillas redondeadas de su
madre y las cejas oscuras de su padre.

—éQué te pongo, carifio? —preguntd con un pronunciado acento
de Yorkshire.

—Solo café, gracias.

El sargento Jamal fruncié el cefo.

—Come usted como un pajarillo.

Dedicd a la camarera su mejor sonrisa, con la que lucié sus
grandes dientes blancos.

—Tomara dos huevos fritos vuelta y vuelta con tostadas y salsa
Marmite.

Hemming negd con la cabeza.

—Sin Marmite, prefiero mermelada.

—¢éDe grosella espinosa o de grosella roja?

—De grosella espinosa, por favor.

La chica sonrié a Hemming.

—Menos mal que lo tienes a él para cuidarte, carino.

Cuando se alejé, Hemming observd sus caderas cefiidas en unos
vaqueros negros.

—Es por su propio bien, amigo —advirtié Jamal al tiempo que
pinchaba una salchicha con el tenedor—. Me lo agradecera dentro
de tres horas.



Hemming miré la salchicha.

—¢Eso es..., quiero decir... usted es...?

Jarral sonrid.

—No me ha visto desplegar mi alfombra de oracién cinco veces al
dia, ¢verdad?

—No, es que pensé..., es decir, me da verglienza admitirlo, pero
no sé mucho sobre las..., eh, costumbres.

—Mis padres tienen una vision muy abierta y yo nunca he llegado
a creer en la idea de Ala. Algunos de mis familiares son creyentes y
otros no.

Estaba a punto de responder cuando sond el teléfono, era una
llamada del cuartel general en York. Contestd después del primer
timbrazo. Era el inspector jefe Witherspoon, un jefe cascarrabias
pero justo.

—Ha llegado el informe del laboratorio —anuncid el jefe sin
perder tiempo.

—Es Witherspoon —le murmuré Hemming a Jarral, quien asintio
sin dejar de masticar muy contento los huevos con salchichas—.
¢Alguna huella en la taza, sefior? —pregunto al teléfono.

—Ninguna salvo las de la victima.

—No me sorprende; las personas que las servian llevaban
guantes. Segun los testigos, fue idea de la sefiora Pemberthy. Le
parecia mas higiénico y todo eso.

—Ironico, éno le parece, sefior? —susurrd Jarral—. Ahora es mas
dificil encontrar a su asesino.

Hemming lo hizo callar con un gesto y siguié hablando por
teléfono.

—éQué hay del informe de toxicologia, sefior?

—Arsénico —asegurd el jefe—. Suficiente para matar a un
caballo.

—Apuesto a que era veneno para ratas —dijo una voz femenina
por detras de él.

Levantd la vista y, plantada a su derecha, vio a una joven
delgada con el cabello rubio cobrizo y unas gruesas gafas negras. La



mird sorprendido y ella sonrid.

—Ustedes deben de ser los detectives de los que habla todo el
mundo.

—Y usted es... —dijo Hemming con el cefo fruncido.

—Erin Coleridge. Soy la dueia de la libreria del pueblo.

—Bueno, seforita Coleridge... —comenzé a decir, pero lo
interrumpio la voz del jefe al otro lado del teléfono.

—Hemming, ésigue ahi?

—Lo siento, sefior, aqui estoy.

—Solo le decia que, basandose en los elementos traza, el forense
piensa que fue veneno para ratas.

—Y qué hay del resto del té, en el samovar y en las otras tazas?

—Completamente libre de toxinas.

—déTambién analizaron el té de la lata?

—Si. Quien envenenara a Sylvia Pemberthy parece haberse
concentrado solo en ella.

—Gracias por el informe, sefor.

—Manténgame informado, équiere?

—Por supuesto, sefor —asegurd antes de colgar el teléfono.
Luego se volvio hacia la joven—. Bien, senora Coleridge, por mucho
que valore sus ganas de colaborar...

—Tenia razdn, éverdad? —preguntd con una sonrisa que a él le
parecid un poco arrogante. Si no fuese tan extraflamente atractiva,
Hemming la habria corregido. Pero vio algo en el brillo de sus
palidos ojos por detrds de las gruesas gafas que lo desarmo—.
Farnsworth Appleby es inocente, ésabe usted? —Afadid.

—¢Por qué...?

—No tiene movil y es incapaz de hacer algo asi.

—Bueno, yo, sin duda...

—El esposo de la victima, Jerome Pemberthy, es mucho mejor
candidato.

—Pero él...

—Se supone que no estaba en la reunién —terminé la frase por
él—. Pero yo no estaria tan segura de eso.



—Desde luego, nosotros...

—Si necesita material de investigacion forense, consejos o
chismes relacionados con el pueblo, me encontrara al final de
Swanson Lane.

Le entregd una tarjeta. Estaba escrita en letra cursiva y se veia
original sin ser recargada.

Readers Quarry
Libros antiguos y nuevos
Horario: 10-5 de jueves a domingo
O con cita previa

Debajo figuraba un numero de teléfono y un enlace a un sitio
web, ReadersQuarry.com.

Hemming mird6 al sargento Jarral, quien la observaba
boquiabierto.

—Yo de usted cerraria la boca antes de que se le cuele alguna
mosca, sargento —murmurd en voz baja, y Jarral cerrd la boca, con
una expresion que delataba sorpresa en su atractivo rostro.

—Gracias, seforita Coleridge —dijo Hemming—. Le aseguro que
tendremos en cuenta su oferta.

—«Nunca es demasiado pronto para hacer lo que se debe».

Se dio la vuelta para irse, pero luego se volvid con elegancia
hacia ellos. Hemming intentd no mirarle las caderas, cenidas por
unos ajustados pantalones deportivos negros.

—Supongo que el veneno era para Sylvia —apunté con una
sonrisita de Mona Lisa.

El detective picd el anzuelo.

—éCOmo iba usted a...?

—Me despido por ahora —dijo, y cruzd los amplios tablones del
suelo en direccion a la salida.

Cuando se fue, Jarral se inclind hacia adelante.

—Una monada, senor, si me permite decirlo.

Hemming gruid. No le gustaba la actitud invasiva de esa muijer,



y, sin embargo...

—éAunqgue no cree que es mas descarada de lo que le conviene?
—ARfadio Jarral.

El detective se acaricié la barbilla, que seguia seca a causa de la
abrasiva locion para después del afeitado.

—Me pregunto a qué estara jugando —reflexiond en voz alta
mientras miraba por la ventana con vistas a la calle, donde un nifio
pequeno era arrastrado por un entusiasta golden retriever que tiraba
de la correa.

El perro estuvo a punto de derribar al nifilo mientras este corria
para seguir el ritmo del animal. «En esta vida, o empujas o tiras»,
pens6 Hemming. Se sentia como el nifo, arrastrado por un caso con
demasiados sospechosos y pocas pistas. El equilibrio perfecto en la
vida era muy dificil de alcanzar, y muy efimero.

Jarral apartd el plato, parecia que lo hubiera limpiado con la
lengua.

—Estaba espectacular —asegurd cuando la camarera regresaba
con el desayuno de Hemming.

—Ten cuidado, esta caliente —advirtié al deslizar el plato caliente
frente al detective—. Te he puesto una salchicha casera, es de hoy.
He pensado que la podrias necesitar.

—Muy amable de tu parte.

—Si no la quieres, estoy segura de que él se la comera —afiadio,
y sefiald a Jarral con la cabeza.

Hemming sonrio.

—Ni loco.

—Pero soy un chico en pleno crecimiento —protesto el sargento.

—Siga comiendo asi y le garantizo que crecera —respondio
Hemming.

Jarral mir6 a la camarera y puso los ojos en blanco.

—¢é\Ves lo que tengo que aguantar?

—El es el jefe. Disfruta —dijo la joven, y apoyé un momento la
mano en el hombro de Hemming antes de alejarse contoneando los
hombros y las caderas lo justo como para captar su atencidon hasta



que desaparecio en la cocina.

—Usted le gusta —observd Jarral, parecia decepcionado y un
poco sorprendido; era evidente que estaba acostumbrado a captar la
atencion de las mujeres.

—No importa. Estoy seguro de que la proxima tendra mejor
gusto.

A las mejillas morenas del sargento asomé un rubor y se tomo un
sorbo de té tan largo que casi se atraganta. Mientras se comia los
huevos fritos y la gruesa y burbujeante salchicha, Peter Hemming
decidio que tenia hambre después de todo.



CAPITULO SIETE

0 menos por interrogar —comentd el detective Hemming
mientras Jarral cerraba la puerta del pasajero con cuidado,
como si temiera que algo pudiera caerse si la cerraba de golpe.

El viejo Citroén de Hemming estaba, por decirlo amablemente,
en mal estado; o, dicho sin rodeos, era una ruina. O al menos asi le
parecia a Jarral, que preferia las cosas brillantes, modernas y
nuevas. No entendia la obsesidn inglesa por las cosas antiguas; el
éxodo de su familia de Lahore habia sido una lucha por Ia
reinvencion y por dejar el pasado atras que se habia transformado
en un desdén por cualquier cosa que representara valores arcaicos.

Como hijo mayor, Rashid Jarral habia heredado la obsesién de
sus padres por el progreso y la modernidad. Siempre tenia el ultimo
modelo de teléfono y las aplicaciones mas populares, y su cuenta de
Twitter tenia mas seguidores que la de sus primos adolescentes.

Echd un vistazo a la lista de miembros de la sociedad. Hemming
exageraba, pero realmente habia muchos nombres.

—Por lo visto algunos de los presentes no eran miembros;
supongo que vinieron a ver los fuegos artificiales —comento Jarral.

—Pues vieron mas de lo que esperaban —dijo Hemming mientras
dejaban atras varios rebafios de ovejas y alguna que otra casita de
piedra. El sol jugaba al escondite detras de un banco de nubes
esponjosas, un poco grises, que sugerian la posibilidad de lluvia—.

Q nimese, sargento, solo nos quedan otros cien testigos mas



¢Quién es el siguiente nombre de la lista?

—Erin Coleridge, veintidés de Swanson Lane —recitd mientras
introducia la direccion en Google Maps.

—Ah, si, nuestra aspirante a detective —dijo Hemming—.
Veamos qué nos cuenta.

—Gire justo aqui, en el cartel, sefior.

Sefiald un letrero de madera con la palabra libreria escrita en
grandes letras de imprenta y una flecha que apuntaba hacia el
camino.

Tomaron Swanson Lane y pasaron junto a un muro de ladrillo
derruido que en su dia pertenecid a una vieja hacienda, ahora
desaparecida, de la que ya solo quedaban los restos del muro. El
viejo coche traqueted al pisar los baches del angosto camino
embarrado que después de aproximadamente medio kildmetro se
convertia en una calle sin salida. Cuando se acercaron a la solitaria
casa de piedra que se erigia al final del camino, Jarral vio un letrero
de madera en el césped delantero:

READERS QUARRY
LIBROS ANTIGUOS Y NUEVOS
HORARIO: 10-5 DE JUEVES A DOMINGO
O CON CITA PREVIA

—Es aqui —anuncid, y se guardo el teléfono en el bolsillo del
abrigo.

El detective Hemming no era tan aficionado a la tecnologia como
él. Aungue Hemming dependia del uso que el sargento hacia del
GPs, Jarral tenia la sensacion de que seria mucho mas feliz
guiandose con un mapa de carreteras extendido sobre el capd del
coche.

—Bien —dijo Hemming, cuando apagd el motor—. Veamos qué
nos cuenta Erin Coleridge, {de acuerdo?

—Si, sefior —respondid Rashid, y se dispuso a salir del estrecho
Citroén.



El coche en forma de puro era bajo y resultaba muy incémodo
levantarse del asiento. Era muy diferente de su suv ultimo modelo,
que se adaptaba mucho mejor a sus largas piernas.

Sigui6 a Hemming por el angosto camino de ladrillos que
conducia a la casita delimitado por un alegre jardin salpicado de
flores a un lado y un patio al otro. Un movil de viento plateado
colgaba de los aleros vy tintineaba con suavidad mecido por la brisa.
El entorno era tan pacifico y sereno que a Jarral le costaba imaginar
que un asesino pudiera vivir entre esas cuatro paredes.

Llamaron a la pesada puerta de roble y desde el interior se oyo:
«iUn momento!»; a continuacion siguid el ruido de unos pasos
ligeros y rapidos que bajaban la escalera.

Abrié la puerta la misma joven llamativa que habian conocido
durante el desayuno. Era un cuadro en tonos pastel: tenia los ojos
de color azul celeste, la piel nivea y el cabello de un rubio cobrizo,
todo ello realzado por un suéter negro de cuello alto y unas mallas
verde oliva. Su piel, tan palida como las plumas de un cisne,
resplandecia con un brillo aterciopelado que hacia que la tez morena
de Rashid, de la que normalmente se sentia tan orgulloso,
palideciera en comparacion.

—Hola otra vez —dijo Erin con un tono amistoso y natural.
Llevaba las mismas gafas de gruesa montura negra que ensalzaban
la claridad de sus ojos y las pestanas doradas—. Pasen, por favor.

Después de las presentaciones, los condujo a través de la Unica
estancia de la libreria hasta una sala de estar impecable y bien
equipada; Rashid no pudo evitar pensar que si ella era la asesina,
tenia un don especial para desviar la atencidon. La habitacidon estaba
amueblada con calidos tonos tierra, y de las paredes de terracota
colgaban paisajes artisticos de buen gusto. El sargento carecia del
0jo experto para saber si se trataba de obras originales o0 meras
reproducciones, pero, sin duda, contribuian a proyectar un ambiente
general de gustos refinados.

Una alfombra persa verde con un llamativo estampado dominaba
el centro de la estancia, donde descansaban un cédmodo sofa en un



extremo y una butaca de cuero marron caramelo que tenia los
reposabrazos desgastados con un reposapiés a juego justo delante,
Dos de las paredes estaban ocupadas por estanterias repletas de
libros; en la pared delantera habia una hilera de ventanas
reticuladas, y en el fondo de la habitacidn, Jarral vio una puerta que
conducia a una cocina soleada. Ademas, la sefiorita Coleridge tenia
un piano de cola pequefio apoyado contra la estanteria mas alejada.

—Siéntense, por favor —les pidié—. éLes apetece un poco de té?

—No, gra.. —empezd a decir Rashid, pero Hemming lo
interrumpio.

—Si, gracias. ¢Le echo una mano?

—No es necesario, gracias —repuso la anfitriona antes de
deslizarse con gracia por la puerta baja que conducia a la cocina.

Cuando Erin desaparecid, Hemming empezd a pasear por la
habitacion, y se detenia a observar esto y aquello con
aparentemente despreocupacion, pero Jarral sospechaba que no se
le escapaba nada. Se preguntd si Hemming buscaba algo en
particular, y se moria por saber qué pasaba por la mente del
detective, pero su instinto le decia que no interrumpiera. Aquel era
su primer caso juntos, y el sargento queria causar una buena
impresion.

—Ya estda —anuncid Erin cuando entré con una bandeja de té
cargada de pasteles, pastas y una gran tetera de porcelana azul.
Sonrid al ver la expresion de sorpresa de los detectives—. La gente
no viene aqui solo por los libros.

—Muy amable de su parte —comento Jarral.

—Es un buen negocio. Cuanto mas tiempo se quedan, mas
miran.

—He visto que tiene una buena coleccion de novela negra —
comentd Hemming.

—Desde que lei A sangre fria, me fascinan las historias sobre
crimenes reales. —Apartd la vista y Jarral tuvo la impresidén de que
ocultaba algo.

—Antes dijo que la gente hablaba de nosotros —prosiguio



Hemming—. éA quién se refiere exactamente...?

—Uy, a todo el mundo. No todos los dias ocurre algo tan
emocionante en nuestro tranquilo pueblecito.

—Tengo entendido que estaba usted presente cuando la sefiora
Pemberthy fue...

—Si, me encontraba en la reunidon con todos los demas.
Habiamos hecho un descanso para tomar el té, y yo hablaba con
Hetty Miller y Pru, Prudence Pettibone. Se oyd un grito, y Suzanne
Becker entré tambaleandose en la sala diciendo que Sylvia estaba
muerta.

—¢Recuerda sus palabras exactas?

—Creo que dijo: «Ayuda, por favor, que alguien me ayude. —Y
después afadié—: Es Sylvia... Esta muerta».

—Tiene buena memoria, éverdad, senorita Coleridge?

—Tengo mas capacidad para recordar la informacion oral que la
visual. Las caras no se me dan bien; me temo que no es la mejor
cualidad para ser duena de una tienda.

—¢Tiene alguna idea de quién podria querer hacerle dafio a la
sefora Pemberthy? —pregunt6é Rashid mientras Erin les tendia un té
caliente a cada uno—. Salvo su esposo, claro.

—Puede usted elegir. No fue la presidenta mas popular en la
historia de la sociedad.

—¢Por qué no?

—Digamos que, si fuera un personaje de Jane Austen, seria /ady
Catherine de Bourgh.

—¢Pretenciosa, distante y convencida de que es mejor que todos
los demas? —inquiri6 Hemming.

—Exacto. Aunque no se puede decir que Sylvia fuera noble: sus
ancestros se dedicaban a cultivar turba. Aun asi, era bastante rica.

—«Es dificil para el afortunado ser humilde».

Erin aplaudio.

—iMe encanta esa cita! Entiendo que le gusta Jane Austen.

—Seria antipatridtico no admirarla.

—~Quisiera aclarar que Sylvia me caia bien, podia ser amable y



encantadora. Pero era evidente que tenia muchos enemigos.

—Tengo entendido que habia rumores sobre un posible golpe de
Estado —tercio Jarral.

—Las relaciones de poder en la sociedad siempre fueron un poco
espinosas, pero las cosas se calentaron después...

—déDespués de qué?

—El expresidente es un terrateniente del pueblo llamado Owen
Hardacker, y él gestionaba las cosas con bastante despreocupacion.
No habia muchas reglas ni regulaciones, y supongo que habia quien
pensaba que era demasiado descuidado. Cada vez se organizaban
menos reuniones y habia gente que no se molestaba en asistir. El
nimero de miembros estaba disminuyendo, y algunos culparon a
Owen.

Hemming se inclind hacia adelante.

—¢Y qué opinaba usted?

—Yo llegué aqui hace menos de dos afos.

—Sin embargo, he oido decir que es usted popular.

Erin se sonrojé y el rubor tind sus palidas mejillas.

—«Todo el mundo acude a Erin», o algo asi me dijeron —anadio
Hemming.

Ella se ech6 a reir, era un sonido delicado, parecido a un tintineo
de las campanillas.

—éQuién dijo eso?

—La senora Appleby.

—Me alegra que alguien en el pueblo piense que soy popular.

—Seguro que no es la Unica, éverdad? —dijo Jarral.

—Los naturales de Yorkshire no siempre reciben a los forasteros
con los brazos abiertos —advirtié Erin mientras rellenaba las tazas—.
Pero, una vez que te aceptan, tienes que hacer algo bastante
horrible para que te den la espalda.

—:iComo cometer un asesinato, por ejemplo? —propuso
Hemming.

En ese momento sond la campanilla que colgaba de la puerta
principal de la tienda y Erin se levanté de la silla.



—¢Me disculpan un momento?

Cruzo la cortina de cuentas que daba acceso a la sala delantera,
y Rashid se quedd hipnotizado un momento por el suave balanceo
de la cortina y el leve tintineo de las cuentas. Escuché a Erin saludar
a alguien, no alcanzd a entender las palabras, pero le dio la
impresidon de que era alguien conocido, un hombre, a juzgar por la
voz. Mantuvieron una breve conversacion en un volumen demasiado
bajo para que la oyera; y entonces Erin dijo:

—Te avisaré en cuanto llegue.

El hombre dio las gracias y se marchd, y la campanita volvid a
sonar cuando se cerro la puerta. Erin reaparecio momentos después
a través de la cortina.

—Disculpen la interrupcion. Un cliente preguntaba si habia
llegado un libro.

—¢Puedo preguntar de quién se trataba?

—Jonathan Alder. Es maestro en la escuela secundaria.

Jarral dejé el té.

—Me preguntd por qué no haria la consulta por teléfono.

—Eso tendra que preguntarselo a él —repuso Erin sonrojandose
de nuevo, y el rubor se le extendio hasta la base del cuello.

Rashid oyd como el viento arreciaba fuera y silbaba al colarse por
los viejos aleros. En aquella época del afio, las tormentas llegaban y
se alejaban del norte con la rapidez de un conejo.

—Y usted, sefiorita Coleridge? —Hemming alargd la mano para
alcanzar un panecillo de Pascua—. ¢Qué opina sobre la forma que
tenia Sylvia Pemberthy de dirigir la sociedad?

—«Cuando las cosas nos son contrarias un mes, al siguiente
siempre se arreglan».

—\eo que a usted también se le da bastante bien citar a Austen.

El detective Hemming dejo el té y se inclind hacia delante.

—¢Recuerda si alguien actud de manera extrafia durante la
reunion?

—No vi a nadie meterle algo en el té, si es a eso a lo que se
refiere.



—¢Advirtid usted que Sylvia dejara la taza en algin momento?

—No estaba prestando mucha atencién. Como dije, estaba
charlando con Hetty y Pru.

—Ah, si, lo mencioné —dijo Hemming, como si acabara de
recordarlo.

Rashid habia oido decir a algunos colegas que la memoria del
detective era casi infalible: épor qué fingia entonces? éLo hacia para
hacerla bajar la guardia, o tal vez para que cometiera algin error?

—Su amiga, la sefiora Appleby, dijo que Sylvia dejo el té en una
silla donde cualquiera podria haberle metido algo. Una afirmacion
bastante conveniente, considerando que estaba en el comité del té
esa noche y que admitidé haberle entregado su té a la sefiora
Pemberthy.

Erin se puso seria.

—Esta sacando conclusiones equivocadas, detective. Farnsworth
nunca...

—¢Entonces se llevaba bien con la sefiora Pemberthy?

—Nadie se «llevaba bien» con Sylvia Pemberthy.

—¢éSabe si la sefiora Pemberthy tomaba el té con azucar?

—No, pero sé por qué lo pregunta. El azicar enmascararia el
sabor amargo del veneno. Y el arsénico es un polvo blanco que
podria confundirse facilmente con el azlcar.

Hemming entornd los ojos.

—Y cdmo sabe que era arsénico?

—Vi el cuerpo, detective.

—¢Y...?

—Era evidente que se trataba de un veneno de accion rapida,
pero el cadaver no presentaba una colocacion grotesca de las
extremidades que sugiriera las contracciones musculares
involuntarias tipicas de la estricnina —dijo, como si recitara de un
libro de texto—. También tuve en consideracion el cianuro, pero es
bastante mas dificil de obtener que el arsénico, que, como dije, es
un ingrediente comin en el veneno para ratas. Asi que lo mas
posible es que fuera arsénico.



—Parece que sabe usted mucho sobre venenos.

—Ya le dije que el crimen es uno de mis pasatiempos.

—Si que me lo dijo.

—Y, antes de que lo pregunte, no tengo veneno para ratas en
casa; aunque, por supuesto, puede buscarlo usted mismo si quiere.

—No sera necesario.

—Como le he dicho, si yo fuera usted, investigaria a su marido.
Es un imbécil de primera.

—Lo tendré en cuenta.

Para alivio de Jarral, Hemming cerrd su cuaderno y se lo guardo
en el bolsillo, un claro indicativo de que la entrevista habia
terminado.

—Gracias por su tiempo —dijo—, y por el té.

Ella se levantd y estird su figura esbelta y algo infantil.

—OQjala pudiera ayudarles mas.

—Nos ha ayudado mas de lo que usted cree —le aseguro, y
Rashid se preguntd si pretendia desconcertarla al sugerir que se
habia delatado. Hemming le entregd una tarjeta de Vvisita—.
LIameme en cualquier momento si se le ocurre algo mas. Por cierto,
¢cdmo supo dénde encontrarnos esta mafana?

—En este pueblo las noticias vuelan —confesd Erin mientras
apilaba los utensilios del té en una bandeja.

—Lo tendré en cuenta. Buenos dias, sefiorita Coleridge.

Una vez en el coche, Jarral se volvié hacia Hemming mientras se
abrochaban los cinturones de seguridad.

—No hay duda de que puede eliminarla de la lista de
sospechosos.

—¢Ah, si?

—éNo pensara que ella...?

—Tedricamente, todos los presentes en aquella sala tuvieron los
medios y la ocasion de hacerlo. Y a juzgar por lo que dice todo el
mundo, hay muchos que pueden haber tenido algun motivo.

—Pero...

—No seria la primera vez que un rostro bonito sirve de tapadera



para actos oscuros.

Rashid se molestd. Mientras regresaban al pueblo contemplaba
los campos de color pardo por la ventana. La afirmacion
seudoshakespeariana de Hemming le habia  parecido
condescendiente, y no le importaba lo que dijera el detective, era
incapaz de imaginar que la encantadora y gracil Erin Coleridge
pudiera envenenar a nadie.



CAPITULO OCHO

interrogatorio. No estaba segura de qué pensar del detective

inspector Hemming. Su actitud reservada y prudente era
normal para un hombre de su profesidn, pero ella percibia alguna
herida en su interior, algo que mantenia bien guardado. Por lo
general, esto habria bastado para que se sintiera atraida por él, pero
no cabia duda de que las circunstancias distaban mucho de ser
normales. Eran adversarios, al menos hasta que él se convenciera de
Su inocencia.

Y lo que era mas importante aun, tenia que convencerlo de la
inocencia de Farnsworth. Erin no le habia explicado que Farnsworth
la habia llamado poco antes de que ellos llegaran a la tienda y que
jamas la habia visto tan asustada.

El teléfono volvid a sonar.

—dYa se han ido? —preguntd Farnsworth. Parecia que le fallara el
aliento.

—Si, ahora mismao.

—déMencionaron algo sobre mi?

—Hemos hablado de muchas personas que estaban alli esa
noche.

Erin pensaba que su amiga no necesitaba mas motivos para
preocuparse, pues ya daba la impresidn de estar bastante nerviosa.

—éQué les has dicho?

M ientras retiraba las cosas del té, Erin reflexionaba sobre el



—Que eras incapaz de algo asi.

No quiso sefalar que cualquier policia que se preciara sabria que
no se puede exonerar a un sospechoso basandose en palabras de
apoyo de una amiga. Conocia muchisimos casos donde el
sospechoso menos pensado habia terminado siendo el asesino: el
dulce y timido vecino que cortaba el césped de todos; o la esposa
alegre y servicial que los fines de semana era voluntaria en
albergues para personas sin hogar. La verdad era que cualquiera era
capaz de asesinar.

Sin embargo, hizo todo lo posible por convencer a Farnsworth de
que pronto atraparian al verdadero culpable. Después de calmarla,
Erin volvid a la cocina para terminar de recogerlo todo. El vapor que
subia del fregadero empafaba las ventanas con vistas de detras de
Su casita de campo.

Contemplado a través de la bruma del vapor, el paisaje parecia
salido de un cuento de hadas; el pequeno puente con sus rusticos
pasamanos de madera tallada a mano, y el angosto arroyo que
serpenteaba a través del paisaje ondulado salpicado de ovejas
pastando en los campos cubiertos de aulaga, pamplina y brezo. Para
Erin no habia nada mas bello que un océano purpura de brezo en
flor. Pero a mediados de octubre, y a medida que los dias se
acortaban, ya solo resistian con valentia algunas diminutas flores
rosas.

Erin se sentia atraida por ese paisaje y renegaba de la geografia
mas suave de su Oxfordshire natal, con sus amables colinas y
monticulos ondulados, pues preferia la grandiosa y tragica expansion
de los paramos del norte. Alli se sentia salvaje, libre y un poco
peligrosa. Después de pasar cuatro anos en Cambridge, se habia
cansado del elitismo y el ahinco de esas expectativas siempre tan
altas. Y, cuando su madre murid, Oxford se convirti6 en un lugar
triste de recuerdos pasados.

Cuando termind de lavar los platos, cruzo la sala de estar hacia la
tienda seqguida del insistente aroma de la pasta de almendras vy la
vainilla. Quiza el detective Hemming fuera un alma atormentada,



pero le gustaban las pastas.

El sargento Jarral era completamente distinto: abierto, alegre,
incluso un poco ingenuo; su encanto fluia como el perfume. Era
imposible no sentir simpatia por él. Pero Hemming era reservado,
solitario y distante, cosa que lo convertia en una persona mas
interesante. Erin quitd el pestillo de la puerta principal y sacé el
pesado cartel de abierto. Todavia era miércoles, pero seguia
haciendo buen tiempo y decidié abrir la tienda, al menos por unas
horas.

Colgé el cartel de los ganchos que habia en el alero y se revisé
las manos en busca de astillas antes de volver a entrar. Habia
pensado en conseguir un letrero mas ligero, pero temia que se
hiciera aficos cuando empezara a soplar el implacable viento
invernal. La madera contrachapada podria servir en Oxford, pero
para el inhdspito clima del norte se requeria algo mas resistente. Era
duro para los letreros de madera, pensd, pero bueno para forjar
caracter.

Recordd una de sus citas favoritas de Orgullo y prejuicio:
«Cuanto mas veo del mundo, mas insatisfecha estoy de él; y cada
dia que pasa confirma mi opinidn sobre la incongruencia de todos
los caracteres humanos y sobre la poca confianza que se puede
depositar en las apariencias de mérito o buen sentido».

Pero éel caracter no era algo que seguia construyéndose durante
toda la vida?, pensé mientras descubria un libro de cocina marroqui
escondido en la seccidon de viajes. Lo puso en su sitio junto a Las
comidas de Jamie en 15 minutos, de Jamie Oliver. Mientras ordenaba
la seccidn de libros de arte y se aseguraba de que Cézanne estuviera
alineado con el libro sobre el neoclasico francés Jacques-Louis David,
rumiaba que, desde luego, todo el mundo podia mejorar. Pero el
libro de David seguia sobresaliendo por el borde de la estanteria, y
lo abrid por la pagina en la que aparecia La muerte de Marat, el
retrato que pintd David del famoso instigador y escribano de la
Revolucidn francesa. El artista lo habia representado tendido en su
bafiera, justo después de que Charlotte Corday lo apunalara.



Incluso con la evidente herida de arma blanca y las sabanas
manchadas de sangre, la pintura transmitia una extrafia serenidad.
La expresion en el rostro de Marat es casi dichosa, como si la muerte
hubiera sido una liberacion.

En la pagina opuesta estaba La muerte de Socrates, que retrata
al gran hombre impertérrito sosteniendo triunfante el caliz del
veneno en alto como si fuera una antorcha, mientras sus seguidores
y alumnos se agolpan alrededor de su lecho de muerte con actitud
desesperada. Mientras volvia a dejar el tomo en la estanteria, Erin
pensd que la muerte era un tema muy fértil para la contemplacion
artistica.

Y ahora Kirkbymoorside tenia su propia muerte violenta, mas
cercana a Marat que a Sécrates. Sylvia Pemberthy no habia
consumido el veneno que la matd de manera voluntaria o
consciente. ¢éY si Jane Austen tenia razon al afirmar que todo el
mundo era incongruente y nadie era de fiar? De ser asi, el asesino
de Sylvia podria ser alguien que pareciera incapaz de tal atrocidad.

Sond la campanita de la puerta principal.

—iVoy! —grito Erin, y se apresurd hacia el frente de la tienda.

De pie junto a la pequena mesa de madera que hacia las veces
de escritorio, mostrador y caja registradora aguardaba Carolyn
Hardacker. Se la veia tan elegante y esbelta como siempre, con un
caftan de lino color mostaza, y se habia recogido la espesa melena
negra en un mono que realzaba la longitud de su cuello de cisne y
su piel brillante del color del ébano pulido.

Era una de esas mujeres que podia ponerse cualquier cosa y
parecer un icono de la moda. Por supuesto, el caftan de lino parecia
caro, al igual que las pulseras de oro y los pendientes a juego, pero
en cualquier otra persona podrian haber parecido baratos u
ostentosos. En Carolyn, se veian perfectos. Sin embargo, su rasgo
mas exotico eran sus 0jos verde esmeralda.

—Hola —dijo Erin—. Me alegro de verte.

Carolyn esbozd una sonrisa tensa y jugueted con sus pulseras de
oro.



—Espero no interrumpirte.

—En absoluto, siempre es un placer. éBuscas algun libro en
particular?

Carolyn mird por la ventana de delante como si temiera que
alguien la estuviera siguiendo.

—En realidad, esperaba poder hablar contigo. éEs un mal
momento?

—No, pasa, por favor. éTe apetece un té?

—No, gracias.

—Por favor, siéntate —la invitd Erin, y sefalé una de las butacas
que tenia repartidas por la tienda.

—Gracias. —Carolyn se acomodd en la silla; le temblaba el labio
inferior—. Es que la muerte de Sylvia...

Se le llenaron los ojos de lagrimas. A pesar de la poca luz que
habia en la habitacién, Carolyn tenia las pupilas contraidas, y Erin
veia con absoluta claridad el radiante color verde de sus iris.

—Estabais unidas, éverdad?

Carolyn se seco una lagrima y asintio.

—No puedo evitar sentir que, si hubiera estado en la reunion,
podria haber hecho algo.

—No te atormentes de esa forma.

—Ella y Owen discutieron durante la reunién, pero él seria
incapaz de hacer algo asi. Lo sabes, éverdad?

—No he escuchado a nadie sugerir que Owen tuviera algo que
ver con el asesinato.

—He oido que los detectives de York estan interrogando a todo el
mundo.

—Han venido a hablar conmigo hace un rato.

—¢éPreguntaron por Owen?

—Ya sabes cdmo es la policia, no sueltan prenda hasta que estan
listos para atacar.

Carolyn abrid los ojos como platos al oir la palabra «atacar».

—¢Por qué? —preguntd Erin—. éQué has oido?

—Bueno, ya sabes cdmo es la gente —dijo mientras se rascaba la



mufeca izquierda y hacia tintinear las pulseras—. Supongo que
estoy exagerando. Entonces no has oido nada, éverdad?

—Nada relacionado con Owen. Si lo hubiera oido, te lo diria.

—No pretendia ser grosero con Sylvia, es solo que esta
preocupado por Gypsy, ya sabes.

—¢Tu perra?

—En realidad, la perra es suya. Lleva varios dias sin comer y esta
intranquilo. Se disculpd con Sylvia después, justo antes de que ella...

Erin posé la mano en el brazo de Carolyn.

—Estoy segura de que saldra a la luz durante la investigacion.

Carolyn relajé los hombros, pero seguia teniendo una expresion
tensa.

—Gracias, Erin, sabia que podia contar contigo.

—¢Por qué estas tan preocupada?

—Bueno, es solo que Owen y Sylvia nunca se han llevado bien,
y... bueno, tu estuviste alli el otro dia.

—¢En la reunion del domingo?

—He oido que la cosa se puso fea entre ellos.

—No tanto —mintié Erin, en parte para calmar los sentimientos
de Carolyn, pero también para que siguiera hablando.

—Y luego volvieron a pelearse la noche que... que ella estaba...
—Carolyn se mordi6 el labio para no llorar—. Es que no puedo creer
que haya muerto.

—Te perdiste las dos reuniones. Owen dijo que no te encontrabas
bien.

—Asi es —repuso mientras fingia examinar un volumen de poesia
del periodo augusto.

—¢Ya te encuentras mejor?

Erin no entendia por qué Carolyn era mentirosa patoldgica.

—Mucho mejor, gracias.

Cuando Carolyn se marcho, Erin devolvid la antologia de poesia a
la estanteria. Casi nadie se interesaba por la poesia augusta. Era un
género estilizado y seco, surgido antes del florecimiento de la era
romantica que comenzd con William Blake y alcanzd su apogeo con



escritores como Wordsworth, Coleridge y Keats. Conservaba el libro
por si acaso algun académico o fanatico de la poesia decidia pasar
por alli.

¢Cual era la verdadera razon de la visita de Carolyn? Aunque Erin
admiraba a esa mujer mayor, no estaban particularmente unidas, y
Carolyn claramente esperaba que Erin tuviera alguna informacion,
pero no se atrevia a preguntarlo directamente.

Se acercd a la estanteria que habia junto a su equipo de sonido y
sacd un CD muy desgastado del estante. Cuando una se enfrentaba
a un problema como ese, no habia otra solucidén que recurrir a J.S.
Bach, o, como ella lo llamaba, El Hombre. Sacé el disco de la caja,
abrio el reproductor de CD, lo introdujo y subid el volumen. Se
acomodo en el sofa color burdeos de respaldo curvo mientras las
primeras notas de la Misa en si menor de Bach flotaban por la
habitacion, apoyo la cabeza en un cojin del sofa y reflexionod sobre la
situacion.

La falta de entendimiento entre Owen Hardacker y Sylvia
Pemberthy iba mas alla de sus desacuerdos dentro de la sociedad.
De la misma forma que ocurria a los personajes de Orgullo y
prejuicio, su desconfianza mutua procedia de nociones relativas a la
clase y el origen. Ambos eran ricos, pero Sylvia se daba aires de
grandeza, mientras que Owen estaba decidido a retratarse como un
hombre de sentido comun y valores propios de la clase trabajadora.

Erin intentd imaginar a Owen envenenando a alguien. Podia
imaginarlo disparandole perdigones con su escopeta, pues tenia un
par de armas en casa para cazar urogallos, pero incluso eso era un
poco exagerado. Owen Hardacker se enfadaba con facilidad; sin
embargo, no lo veia capaz de envenenar a nadie. Eso requeria
premeditacion y cierta frialdad.

Aunque, como Erin sabia después de haber leido innumerables
historias sobre crimenes reales, dadas las circunstancias adecuadas,
cualquiera podia convertirse en un asesino. éQué habia de la propia
Carolyn? ¢Habia tenido algun desacuerdo con Sylvia? Quizas se
habia encontrado con la presidenta en el callejon donde murid y le



habia metido algo en el té.

{Y qué decir de Suzanne Becker? Tenia un montdn de razones
para desear la muerte de Sylvia, y habia sido ella quien,
oportunamente, descubrid el cuerpo; quizas habia sido incluso
demasiado conveniente, pensd Erin. Eso de que la persona que
«descubria» el cuerpo pudiera ser la asesina era casi un cliché en la
resolucidon de crimenes. Otro cliché, por supuesto, era la idea de que
el veneno era una herramienta femenina; sin embargo, muchos
hombres también habian tomado ese camino.

Mientras los majestuosos acordes de Bach inundaban Ila
habitacion, Erin prometid que ese asesino no escaparia, estaba
decidida a desenmascararlo.



CAPITULO NUEVE

dos plantas, de estilo eduardiano, en un acre de terreno en las

afueras del pueblo. En el camino circular de la entrada habia
estacionado un Rover azul oscuro cuya carroceria de metal pulido
brillaba bajo la palida luz matutina. Cuando Erin se acercé a la casa
el miércoles por la tarde, la gruesa gravilla blanca crujié bajo sus
pies.

Llamo a la puerta con el recargado llamador de bronce en forma
de cabeza de leén y abrié el propio Jerome. Era alto y delgado,
vestia un suéter negro de cuello alto, pantalones de traje color beige
y una chaqueta de pana a juego con parches de ante en los codos; y
con sus gruesas gafas cuadradas y ese aire distraido, parecia un
catedratico universitario. Erin pensd que la chaqueta era un poco
excesiva. Incluso lucia un bigotito canoso y del bolsillo del pecho le
asomaba una pipa de espuma de mar.

—No he pedido ningun libro —dijo cuando Erin le mostro el
pesado volumen titulado Magia medieval: los origenes y las practicas
de la alguimia.

—L o encontré y pensé que podria gustarte.

—Es algo caro —observd con el cefio fruncido—. Parece una
edicion bastante rara.

—Te lo regalo.

A su rostro asomoO una expresion de asombro seguida de una

J erome Pemberthy vivia en una elegante casa de ladrillo visto de



inmediata sospecha.

—¢Por qué?

—Solo quiero unos minutos de tu tiempo.

—Claro. Hoy esto parece la estacidon Victoria —afiadié con un
suspiro.

—Me he cruzado con la policia. éQué querian?

—Pues ya sabes, las tonterias de siempre. Me han preguntado si
maté a mi mujer; y, si no, quién lo hizo.

—Siento mucho lo de Sylvia.

Pemberthy soltd una breve risita.

—iDe verdad? Pues eres de las pocas. Ya sé que no era
precisamente popular, no me hago ilusiones. éPor qué no pasas y te
sientas?

La acompafd hasta un estudio bien decorado con macetas de
helechos, muebles de cuero y librerias empotradas hasta el techo.
Un ventilador de techo giraba lentamente sobre su eje y las hojas de
los helechos se agitaban con suavidad a su paso.

—Las cuida Sylvia —explicd, al advertir que ella admiraba las
flores—. O lo hacia. No sé qué haré con ellas ahora. A mi no se me
da muy bien la jardineria. Se dan tantas cosas por sentadas cuando
alguien esta vivo, y luego..., bueno, voy a dejar de hablar de eso. —
Se le quebrd la voz. O era un muy buen actor o estaba afectado de
verdad—. Por favor, siéntate —dijo antes de acomodar su cuerpo
delgado en un sillén de cuero color chocolate con un reposapiés a
juego—. Dime, éen qué puedo ayudarte?

Erin nunca se habia sentido muy cémoda en presencia de Jerome
Pemberthy; era una persona distante y rigida que hacia que el sefior
Darcy pareciera calido y acogedor en comparacion. Pero ahora sentia
pena por él al verlo tan desolado entre aquella profusion de macetas
que tanto le recordaban la ausencia de su mujer. Erin se sentd en un
sofa marrdén a juego y noto el tacto suave y fresco del cuero contra
la piel.

—De verdad que siento mucho lo de Sylvia —empez6 a decir.

—Pero quieres saber si la maté.



—Solo me preguntaba si tenias alguna sospecha de quién podria
haberlo hecho.

—Se supone que el veneno es cosa de mujeres, éno?

—En realidad, es mas complicado que eso.

—A ti te interesan esa clase de cosas, éno? —preguntd, y
pronuncid6 «esa clase de cosas» como si fuera un bocado
desagradable de comida en mal estado.

—Me interesa el mundo del crimen, si...

—Entonces, épor qué no ayudas a la policia a resolverlo? Me han
parecido un par de torpes, del tipo Laurel y Hardy.

—No creo que sea una descripcidon muy justa.

—No soporto a los tios asi —afirmd, de pronto empleaba un
lenguaje mas coloquial—. Se creen que lo saben todo.

Erin se pregunté a qué venia el cambio de acento o por qué
estaba tan resentido con la policia.

—déCuando fue la Ultima vez que viste a tu esposa?

Pemberthy se sacé la pipa del bolsillo y empezé a hacer el
numerito de llenarla de tabaco.

—Estaba en casa cuando ella salié para la reunion.

—CY después de eso?

—Me quedé aqui corrigiendo examenes.

—A Sylvia la encontraron en el callejon junto a la iglesia. Alguien
podria haberle echado veneno en el té alli.

Pemberthy dejo de llenar la pipa.

—¢éDe verdad crees que yo iria en coche hasta la iglesia y me
esconderia en el callején por si acaso ella aparecia por alli? Por no
mencionar el veneno que habria pensado en llevar preparado por si
acaso ella salia con un té.

—He leido sobre crimenes mucho mas raros.

—Es una lastima que una mujer joven y atractiva como tu se
consuma con ocupaciones tan sérdidas.

—Antes viviais en York, y tu sigues dando clase alli. ¢Por qué os
mudasteis a Kirkbymoorside?

Pemberthy se recostd en el sillon y se tomd su tiempo para



encender la pipa. Inhald y exhalé una nube de humo.

—¢éQuieres la razén que damos a todo el mundo o la verdadera?

—Ambas, si no te importa.

—Dijimos a la gente que queriamos una vida mas tranquila, lo
cual no era del todo una mentira, pero tampoco era toda la verdad.

—¢éCual era la verdad?

—Mi esposa queria estar mas cerca de su amante.

Erin tuvo que admitir que no habia previsto esa respuesta.

—CY quién es?

—Kurt Becker, por supuesto. Yo no lo sabia en ese momento,
dudo que hubiera aceptado la mudanza si lo hubiese sabido. Pero lo
descubri enseguida. Y su esposa, Suzanne, encontrd el cuerpo. éNo
dice la sabiduria popular que lo mas comun es que el asesino es la
persona que «descubre» el cuerpo?

—No sabia que a ti también te interesara el mundo del crimen.

—Yo leo, senorita Coleridge.

—¢éSabes si alguien podria querer lastimar a Sylvia?

—¢Salvo todos los integrantes de la Jane Austen Society?

—¢Hablas en serio?

—Estoy exagerando, pero sabes tan bien como yo...

—Eres profesor de historia, éverdad?

—Historia medieval. Un tema muy apropiado en un pueblo con
origenes medievales, éno crees?

El reloj del pasillo sond y destruyd el momento. Pemberthy se
levanto y se sacudid las cenizas de pipa de la chaqueta.

—Tengo una clase. Si no me voy pronto, llegaré tarde —afnadio
justo cuando le sonaba el teléfono maovil.

Lo saco del bolsillo, le echd un vistazo a la pantalla y lo silencid.

—éNecesitas responder? —preguntd Erin.

—Puede esperar. ¢Querias saber algo mas?

Erin respiré hondo.

—Carolyn Hardacker.

—éQué pasa con ella?

—Me parece que también impartia clases en la Universidad de



York, éno?

—Solia hacerlo, si.

—¢Entonces erais colegas?

—Estabamos en diferentes departamentos, pero sabia quién era.

—¢Por qué se fue?

Pemberthy se pasé una mano por el corto cabello cano. Erin
pensd que, de no ser por su habitual expresidn contraida y agria,
seria un hombre atractivo.

—NMira, probablemente no deberia decirte esto, pero se
rumoreaba que la habian despedido.

—éSabes por qué?

—No, y lo escuché por boca de terceros, asi que no confiaria en
ello necesariamente. Los campus universitarios son nidos de
chismes, ésabes?

—Eso dice mi padre.

—¢Tu padre?

—Esta en Oxford.

—Ah, qué bien —dijo, y por un momento, Erin tuvo la impresion
de tener ventaja—. ¢éCrees que Carolyn tuvo algo que ver con el
asesinato? —pregunto.

—Solo intento aclarar algunas cosas.

Jerome solt6é una breve risotada.

—Pareces policia.

—Me lo tomaré como un cumplido.

—Si insistes —repuso sin ocultar su desdén—. Pero ahora debo
irme de verdad. No puedo llegar tarde a clase.

—Gracias por tu tiempo.

—¢Te acompano hasta la puerta? —preguntd mientras buscaba
algo en el bolsillo de la chaqueta.

—Ya conozco el camino. Gracias otra vez.

Mientras recorria el angosto pasillo que conducia al vestibulo,
Erin era muy consciente del eco de sus pasos en aquel suelo tan
bien pulido. La recia puerta negra se cerrd tras ella con un golpe, y
sus zapatos crujieron sobre la gravilla del camino mientras se dirigia



a su coche.

Se subid al Sunbeam y, mientras se ponia el cinturon de
seguridad, Jerome Pemberthy salid de su casa con el teléfono movil
en la oreja enfrascado en una conversacion acalorada. Aunque no
pudo escuchar sus palabras, no le cupo duda de que se trataba de
una discusién emocional. Jerome no parecid advertir su presencia
cuando se subio al coche y dio marcha atras para salir del camino
circular sin dejar de hablar por teléfono.

Erin se preguntd qué podia ser tan importante para que estuviera
dispuesto a infringir la ley y arriesgarse a que le pusieran una multa
de trafico. Sabia muy bien lo elevadas que eran las sanciones, pues
ella misma habia recibido una por hablar por el mévil en un
semaforo. Después de encender el motor del Sunbeam, recorrid el
camino hasta la calle, donde gir6 en direccion a la casa de
Farnsworth Appleby.



CAPITULO DIEZ

como de costumbre.
Farnsworth cerrd las cortinas de la cocina. Ya hacia un buen

rato que se habia puesto el sol y el dia calido habia dado paso a
una noche considerablemente mas fria. Las corrientes de aire se
filtraban a través de las antiguas paredes de la granja, y las
delgadas cortinas floreadas apenas conseguian disipar el frio en el
ambiente.

Erin apoyo los codos sobre la mesa desordenada de la cocina de
Su amiga.

—Eso no es lo que me inquieta.

—Y qué es entonces?

—El hecho de que no pareciera tener mucha curiosidad por saber
quién matd a su esposa. O no le importa lo suficiente como para
preguntarse quién fue, o ya lo sabe.

—Asi  que despidieron a Carolyn Hardacker? —comento
Farnsworth mientras se dejaba caer en una de las robustas sillas de
roble junto a la mesa—. Ya me parecid que estaba rara.

Erin mird los cuencos de ceramica llenos de trozos de cordel,
bolsas vacias de hierba gatera, pilas sueltas, monedas, gomas para
el pelo y fragmentos de platos de ceramica rotos. Estaba
acostumbrada a las manias de su amiga, pero a veces sentia el
impulso de sumergirse en el caos y limpiar las telarahas y el

Yo diria que Jerome Pemberthy estaba haciendo el idiota,



desorden de esa casa de campo en ruinas. Sin embargo, Farnsworth
parecia tan satisfecha con su vida que cuestionar la forma que tenia
de llevar su casa parecia mezquino. A Erin le gustaba ser ordenada,
pero trataba de no juzgar a sus amigas, aunque con Farnsworth le
costaba lo suyo.

—iMenciond Jerome donde lo habia oido? —pregunto
Farnsworth.

Erin sacd una goma de pelo de uno de los cuencos y la retorcid
entre los dedos.

—No, pero admitié que solo eran chismes.

—Aun asi, eso explicaria muchas cosas —opino la otra mientras
acariciaba a un brillante gato negro que se le subié al regazo de un
salto en cuanto ella se sentd.

—éA qué te refieres? —Quiso saber Erin.

Sintidé un vacio punzante en el estdbmago al darse cuenta de que
se habia estado esforzando por no reconocer sus propias sospechas
sobre Carolyn.

—No me digas que no has notado su comportamiento inestable y
los cambios de humor. Y me dijiste que, cuando vino a verte, su
conducta te parecié un poco rara.

—Lo atribui a que estaba preocupada por Owen, pero ahora
empiezo a pensar..., oh.

—Qué pasa? —pregunté Farnsworth.

Al inclinarse hacia delante estuvo a punto de tirar al gato negro
que descansaba en su regazo. El animal protestd con un sonoro
maullido y clavé las garras en sus generosos muslos.

—iAy! —exclamé—. iYa basta, /ady Catherine! Venga, équé pasa?
—insistio.

—Sus ojos —dijo Erin.

—Qué les pasa?

—Lo noté en su momento, pero solo pensé en lo bonito que era
el color.

—éQué notaste?

—La tienda estaba oscura porque habia apagado la mayoria de



las luces, pero las pupilas de Catherine eran diminutas. Estaba tan
distraida admirando cuan verdes eran sus 0jos que no me di cuenta
de que...

—Las pupilas diminutas son un signo de adiccion a los opioides.

Erin laded la cabeza.

—éCémo lo sabes?

—Antes era enfermera, érecuerdas? —Dejo al gato en el suelo
con delicadeza y se levantd para dirigirse al fregadero—. Me parece
que este es un problema de tres pipas —afiadid mientras llenaba la
tetera con agua del grifo.

—Muy ingeniosa —repuso Erin al reconocer la famosa cita de E/
sabueso de los Baskerville—. Conan Doyle estaria complacido.

—Es mas probable que se esté revolviendo en su tumba; estaria
mucho mas feliz si hubiera citado La compahia blanca o alguna de
sus novelas «serias» —opind Farnsworth.

Erin sonrid.

—Si yo fuera él, estaria contenta de haber creado uno de los
personajes mas memorables de toda la ficcion.

—Muy cierto. —Farnsworth echd unas cucharadas de té en una
tetera con forma de rosa—. Y no vayas contando por ahi que he
citado a alguien que no sea Jane Austen, o me expulsaran de la
sociedad.

—Mis labios estan sellados. Aunque me pregunto qué sera de la
sociedad ahora.

—Esta noche se celebrara una reunion para decidir qué hacemos
ahora.

—La dJltima vez que fui, la escena del crimen estaba toda
acordonada por cintas.

—Acaban de quitarlas todas.

—¢Eso significa que ya no es la escena de un crimen?

—Eso parece, asi que Pru y Hetty estan organizando una reunion.
Les dije que te avisaria. En un principio iban a celebrarla durante el
fin de semana, pero el reverendo Motley no podria asistir; se va de
retiro o algo asi.



—Suerte la nuestra.

Farnsworth esbozd una sonrisa maliciosa.

—Creo que le gustas.

Erin puso los ojos en blanco.

—TU crees?

—Si juegas bien tus cartas, podrias ser la proxima sefiora del
reverendo Horace Motley.

—«iOh, alegria, oh, rapto imprevisto!» —exclamé haciendo
referencia a una de las operetas que Gilbert y Sullivan crearon en la
época victoriana.

—Me temo que tendré que insistir en que a partir de ahora solo
citemos a Jane Austen —dijo Farnsworth, y se levanté cuando la
tetera comenzaba a hervir y el agudo pitido atravesaba el aire—.
Gilbert y Sullivan estan bien, pero debemos ponernos en situacion
para la reunidn de esta noche.

—iPero acabas de citar a Conan Doyle!

—Una falta de juicio por mi parte, de la cual me redimiré
renunciando al azlcar en mi té; al menos en la primera taza. —
Regresd a la mesa con la tetera, dos tazas y platitos de porcelana a
juego—. Lamento no tener galletas. Entonces, équé vas a hacer con
lo de Carolyn?

—No lo sé. Tampoco voy a decirle a la policia que es una adicta.
Ni siquiera lo sabemos seguro.

—Probablemente ese sea el motivo por el que no se presentd a
la reunion —supuso Farnsworth con un matiz de amargura en la voz
—. Y, si no me hubiera ofrecido para ocupar su lugar, la policia no
me estaria sefalando.

—No puedes pensar asi. Te volveras loca.

—Tienes razon, ya lo s&é —admitidé Farnsworth—. Pero es muy
dificil estar bajo sospecha por un crimen que no has cometido. Lo
ves en la tele todo el tiempo, pero cuando te pasa a ti... —Se le
quebré la voz y dejod la frase suspendida en el aire.

—Encontraré al verdadero asesino; lo prometo —asegurd Erin.

Odiaba ver a su amiga asi. A pesar de su reputacion de mujer



ofendida, Farnsworth Appleby era orgullosa y no le gustaba hacerse
la victima.

—Sé que lo haras, carifio. —Agarrd una goma de pelo de uno de
los cuencos de ceramica y se la lanz6 a un gato atigrado gris y
esquelético que intentaba subirse a la mesa de la cocina—. iAhora
no, Bingley!

—Le pusiste un buen nombre.

—Si, es bastante tonto. Veamos, ésirvo el té?

—Si, por favor —aceptd Erin, pero volvia a tener esa sensacion
de inquietud en el estdmago. Se preguntaba si podria cumplir su
promesa, porque empezaba a darse cuenta de que leer sobre
crimenes en los libros era una cosa, pero enfrentarse a la resolucion
de estos en la vida real era algo muy diferente—. ¢Sabes? —dijo
mientras Farnsworth le pasaba un té caliente—, hay algo raro en
Jerome Pemberthy. No me fio de él.

—¢El augusto profesor Pemberthy, culpable de uxoricidio? —
repuso Farnsworth con las cejas alzadas en fingida sorpresa.

—diUxo... qué?

—El asesinato de la esposa.

—éCOmo sabes eso?

—Lo busqué. A decir verdad lo busqué hace anos, cuando tenia
pensamientos homicidas hacia... ya sabes quién.

—¢Despreciable Dick?

Farnsworth asintio.

—No me planteé seriamente la idea de matarlo; y menos mal,
visto que el universo dispensd su propia forma de justicia karmica.

—¢éDe verdad crees en todo eso?

—No, pero suena bien. Y matar al esposo se llama mariticidio,
que no debe confundirse con matricidio.

—Es un detalle que me instruyas mientras me sirves el té,
seforita Appleby —agradecié Erin con fingido acento aristocratico de
Surrey.

—Es un detalle por tu parte que lo menciones, seforita Coleridge
—respondidé Farnsworth, que cogid el hilo enseguida.



Era un jueguecito con el que se divertian: consistia en adoptar
las actitudes y la forma de hablar de los personajes de Jane Austen.

—Este té es realmente excelente, por cierto —observd Erin—.
¢Puedo preguntar de qué variedad se trata?

—Me complace que te guste; de hecho, es una mezcla bastante
peculiar de Darjeeling.

—Qué generoso de tu parte servirme tu mejor té. Me siento
honrada por el privilegio.

—Y yo me siento honrada por tu presencia.

Bebieron en silencio un momento, y luego Farnsworth dijo:

—¢De verdad crees que el viejo profesor P podria haberlo hecho?

—Es la opcidon mas evidente; demasiado, tal vez.

—¢Por qué lo dices?

—Cuando se trata de parejas casadas, al primero que se
investiga es al cényuge.

—Eso parece razonable.

—Pero, si fue Jerome, épor qué lo haria en publico, donde tiene
mucho menos control y tantos testigos potenciales?

—Porque también son sospechosos potenciales.

—Sigue siendo muy arriesgado. La gran mayoria de los
envenenamientos conyugales ocurren en casa. No recuerdo ninguno
que se produjera en un lugar publico.

—Siempre hay una primera vez. iNi se te ocurra, sefiora Bennet!
—advirtio Farnsworth a una calicé rechoncha que intentaba tirar del
mantel de la mesa de roble redonda. La gata la fulmind con la
mirada y luego salid disparada de la habitacibn—. Es una
entrometida. —Farnsworth suspird mientras ponia bien el mantel—.
Siempre mete las narices donde no la llaman.

—Y eso es exactamente lo que voy a hacer yo —asegurd Erin.

—Ten cuidado, no las vayas a perder. Oh, mira, se esta haciendo
tarde —observd Farnsworth tras mirar el reloj de ceramica en forma
de calabaza que descansaba sobre la repisa de la chimenea de la
cocina. Como muchas de las cosas de su casa, era peculiar y
apotedsicamente vulgar—. Ya casi es la hora de la reunién.



—¢Te ayudo a fregar los platos? —preguntd Erin.

—No hay tiempo para eso, pero puedes conducir tu. No tiene
sentido llevar dos coches.

—Claro —convino Erin.

Se pusieron los abrigos, dejaron las tazas del té en la mesa y
abandonaron la granja a toda prisa. El tiempo, inusualmente calido,
habia dado paso a un fresco aire otofial, y Erin veia las delgadas
nubes blancas de vapor de su aliento mientras se dirigian hacia el
Sunbeam, estacionado a solo unos pasos de la puerta de la cocina.
Al abrir la puerta del conductor, Erin miré de reojo hacia la casa y vio
media docena de pares de ojos, amarillos, verdes y de un color
intermedio, asomados a las ventanas de la planta baja. Se
estremecido un poco cuando las puertas del coche se cerraron de
golpe. Al arrancar el motor, se alejo de la seguridad de la casa de su
amiga y se adentrod en la noche que les aguardaba.



CAPITULO ONCE

cuando Erin y Farnsworth entraban en la sala de

conferencias de All Souls. La afluencia de asistentes era

buena; ademas de los incondicionales de siempre, habia

algunas caras menos conocidas, aunque no tantas personas como la

noche del lunes. Las dos mujeres se sentaron al fondo de la sala; en

el sétano de la iglesia habia corriente de aire y la temperatura
exterior seguia cayendo.

Se acomodaron en las sillas metalicas plegables y Farnsworth se
cind el largo chal rojo alrededor de los hombros. Solo llevaba una
falda larga y un suéter de cuello alto, pero se veia perfectamente
cdmoda; sin embargo, Erin ya tenia frio y notaba el metal helado de
la silla por debajo de los pantalones de yoga. Se abotond la
chaqueta de lana y desed haberse puesto un abrigo mas largo.

El reverendo Motley estaba sentado dos filas por delante y se dio
la vuelta para obsequiarlas con una sonrisa. Farnsworth le propiné a
Erin un pequefio codazo en las costillas, que esta ignoréd mientras se
fijaba en Prudence Pettibone, sentada en primera fila y flanqueada
por Hetty Miller y su esposo Winton, cuya peluca se inclinaba a un
lado como un tején ebrio. Kurt y Suzanne Becker estaban sentados
casi en la punta de la fila que tenian justo detras, y Suzanne
entrelazaba las manos muy serena sobre el regazo mientras su
marido le rodeaba los hombros con el brazo en un gesto protector, o

Orden! Les llamo al orden —reclamaba Owen Hardacker
|



controlador.

—Me siento mas relajada ahora que Owen esta al mando —
confesd Farnsworth.

Tenia razon. Por tragica que fuera la muerte de Sylvia, no habia
duda de que su presencia habia incrementado la tension entre los
miembros de la sociedad. Tal vez Owen Hardacker no fuera una
persona precisamente entrafable, pero era menos estirado que
Sylvia.

Owen cambid de postura en el estrado y carraspeo.

—Empecemos. Se ha sugerido que, como expresidente, me
encargue yo de dirigir esta reunion. Asi que, cuanto antes
resolvamos esto, mas pronto podremos ir al pub, éeh?

Su comentario fue recibido con asentimientos y algunas risitas
nerviosas. Un par de personas miraron hacia atras para ver la
reaccion del reverendo Motley. A Erin le parecid que contraia un
poco los hombros, pero, como ocurria con la mayoria de la gente del
pueblo, el reverendo respetaba a Owen; ademas, todo el mundo
sabia que al clérigo le gustaba tomarse una o dos pintas de vez en
cuando.

—El primer punto del dia es expresar nuestro profundo pesar por
la tragica muerte de nuestra presidenta. —Guardo silencio para que
se hicieran oir algunos murmullos generales como «isi, sefior!» y
«bien dicho», ademas de un par de gruiidos—. Agradeceria que os
reservarais los comentarios para luego —afiadid mirando muy serio a
los que se quejaron.

Al estar sentada en las Ultimas filas, Erin no podia ver de donde
habian procedido los sonidos, y pensd que se trataria de alguien
cerca de la parte delantera. Oyo a alguien sollozar por lo bajo detras
de ella y se volvio para ver a Carolyn Hardacker, sentada en la Ultima
fila, muy palida. Incluso sin maquillaje, se la veia tan hermosa como
siempre, pero tenia la mirada apagada. Parecia enferma, y Erin se
preguntd por qué habia asistido a la reunion.

Owen buscé entre los presentes y pregunto:

—¢Ha venido el marido de Sylvia?



—Tenia que dar una clase —respondio Erin.

El otro parecid sorprendido.

—Ya veo.

Su tono sugeria que no lo aprobaba y Erin se preguntd si
consideraria que Jerome Pemberthy debia sumirse en el duelo y la
recriminacion.

Notd el impacto de otro codo en las costillas y se volvid hacia
Farnsworth, que sefialé con la cabeza hacia la otra punta de la sala y
susurro:

—No mires ahora, pero alguien esta tratando de llamar tu
atencion.

Erin se volvid hacia Jonathan Alder, que la saludaba muy
sonriente. Le devolvid la sonrisa y se giré de nuevo cuando Owen
desplegaba las patillas de sus gafas con dificultad para poder leer la
hoja de papel apoyada en el podio.

—El siguiente punto en la agenda es elegir un presidente interino
en espera de la eleccion general.

—Nomino a Owen Hardacker —exclamé Hetty Miller.

Parecia la Unica ajena al frio, pues lucia un cehido vestido
amarillo y unos tacones de siete centimetros, ademas de ir
completamente maquillada. Erin admiraba su consistencia, pues en
el guardarropa de Hetty no parecia haber ni una sola prenda
desenfadada.

—Secundo la mocién —anadid Prudence Pettibone con alegria.
Sentada como estaba entre Hetty y su esposo, lucia formal y
protegida.

Varios de los asistentes murmuraron: «Si, sefor».

Al rostro enjuto de Owen asomoO un rubor, y este volvid a
carraspear.

—éHay mas nominaciones?

Se hizo un breve silencio y él insistio:

—¢Algun otro candidato que desee presentarse?

—No a menos que quieran acabar envenenados —susurrd
Farnsworth, y entonces fue Erin quien le dio un codazo en las



costillas a su amiga.

—Todos a favor de Owen Hardacker —gritd Prudence con tono
estridente.

Su afirmacion fue recibida con un coro de «sies».

—iGana el «si»! —exclamd Hetty.

—Qué raro —le susurrd Farnsworth a Erin—. Pensé que Pru
estaba ansiosa por el puesto.

—Se aprueba la mocidn —sentencid Owen con aspecto de
sentirse incomodo.

A Erin no le extrafiaba; a un hombre como él no le gustaria
recuperar el poder gracias a la muerte prematura de su rival. A
menos, claro esta, que él fuera el responsable de dicho fallecimiento,
y pensod que, de ser asi, estaba interpretando muy bien el papel del
héroe reticente, pues desde su sitio veia como le temblaban las
manos mientras leia la lista.

—El siguiente punto del orden del dia son las relaciones publicas.

—_¢Relaciones publicas? —inquirié Jonathan Alder.

Media docena de pares de ojos femeninos se volvieron en su
direccion. Estaba muy guapo con la corbata y la chaqueta que se
ponia para ir a la escuela, una americana azul hecha a medida que
se cefia a la perfeccién a su figura esbelta. Al verlo, Erin sintié un
cosquilleo en el estdmago.

—éDesde cuando nos importan las relaciones publicas? —se
extrand Farnsworth.

—Desde el lunes —repuso Owen con seriedad—. Si la prensa se
interesa por la muerte de Sylvia, necesitamos un director de
publicidad.

—Y no queremos que la imagen de la sociedad se vea empafada
antes del baile navideho en York —sefald Hetty—. Es el décimo
aniversario.

El elegante baile de la Noche de los Reyes del siglo xVvIiI era el
evento mas importante que la sociedad organizaba para recaudar
fondos, y recibia una amplia cobertura de prensa tanto a nivel local
como nacional. Sylvia habia sido clave en su creacion y habia estado



desmesuradamente orgullosa de la labor que habia hecho para
aumentar el prestigio y la visibilidad de la sociedad.

—Nomino a Prudence Pettibone —gritd Hetty.

—Secundo la mocién —dijo Winton de inmediato.

Respondieron con tanta sincronia que parecia que lo tuvieran
ensayado. Farnsworth también lo notd.

—Asi que ese es su plan —comentd en voz baja.

Hubo un par de intentos de proponer a Jonathan para el puesto,
pero él declind, vy, al final, prevalecid la nominacién de Pru. Esta
fingid sorpresa, pero, a pesar de estar sentada detras de ella, Erin
adivino su satisfaccion por la postura de sus hombros.

La reunion se disolvidé poco después con el acuerdo de mantener
a los miembros informados, mediante correo electrénico, sobre la
investigacion de la muerte de Sylvia. Prudence se quedd junto a la
salida, armada con un cuaderno en el que anotaba las direcciones
de correo electrénico que faltaban a medida que los miembros salian
por la puerta. Parecia disfrutar sobremanera, pues lucia una sonrisa
arrogante en su rostro demacrado. Su esposo aguardaba cerca y la
observaba muy tranquilo con las manos a los lados y abrigado con
un voluminoso chaqueton de tweed gris que debia de ser de 1955.
Erin pensd que no formaban una pareja glamurosa, pero si una
pareja feliz.

—No hay descanso para el t¢ —comentd Farnsworth mientras
ella y Erin observaban sentadas cémo se iba desocupando la sala—.
Supongo que es mejor asi.

—Hola, seforas.

Erin alzd los ojos y vio que el reverendo Motley atravesaba las
filas de sillas hacia ellas como un transatlantico surcando las olas.
Vestia su habitual sotana larga con brillantes botones de latdn en el
frente, su aceitosa coronilla calva relucia, y las miraba con sus
llorosos ojillos azules por detras de unas gafas redondas.

Farnsworth dio un paso adelante y le tendié la mano.

—Vaya, reverendo, qué amable de su parte encontrar tiempo en
su apretada agenda para unirse a nosotros.



Era evidente que su amiga se traia algo entre manos, pero Erin
no estaba segura del qué; quiza tratara de salvarla de la atenciéon no
deseada.

El reverendo Motley parecid confundido, pero enseguida esboz6
una amplia sonrisa.

—Ah, sefiorita Appleby. —Sonrié—. «Haria cualquier cosa por mis
amigas. Yo no sé querer a medias, no es mi forma de ser» —recito,
y mir6 a Erin.

—iCita usted a Austen con mucha pericial —exclamo6 Farnsworth
—. Prudence estaria bastante celosa de su destreza literaria.

—Bueno, todos sabemos que ella es la experta en citas de
Austen —respondié con modestia mientras se volvia de nuevo hacia
Erin, pero Farnsworth lo tomo del brazo.

—Me pregunto si podria dedicar un momento a aclararme un
punto de las escrituras que siempre me ha intrigado —pidio, y
mientras hablaba tiraba un poco de él.

Al rostro regordete del reverendo asomd un destello de
indignacion que enseguida desaparecid tras una sonrisa poco
convincente.

—Por supuesto, éen qué puedo ayudar?

—Es sobre un pasaje del Génesis —explicd Farnsworth.

Lo agarrd del codo con firmeza y lo arrastrd hacia la otra punta
de la sala. Erin observd divertida como se alejaban mientras pensaba
que él estaba mas proximo a la edad de Farnsworth que a la suya,
sin mencionar que tenia una figura mas parecida. Esperaba que su
amiga no hubiera hecho tan bien su trabajo que terminara en la mira
del reverendo.

—Te has librado por los pelos.

Se volvid justo cuando Jonathan Alder se acercaba a ella.

—éMe he librado? —Notd como el rubor le trepaba por el cuello.

—No me digas que no te has dado cuenta de lo que se proponia
el reverendo, o de como tu amiga te ha salvado con mucha
habilidad. Yo lo he advertido desde la otra punta de la sala.

—Y de qué me ha salvado?



Jonathan negd con la cabeza y Erin no pudo evitar notar como se
mecian sus rizos 0scuros.

—iNo me extrafia que los hombres estén tan perdidos con las
mujeres! Nosotros pensamos que nuestras intenciones son
evidentes, pero resulta que...

Ella le puso una mano en el brazo.

—Te tomaba el pelo. Claro que me he dado cuenta de lo que se
proponia, y agradezco la intervencion de Farnsworth.

—Quizas no deberias rechazarlo tan rapido. Después de todo,
viene recomendado por la Iglesia de Inglaterra.

—CY quién sabe? —dijo ella—. Podria ser un esposo muy atento.

—Estoy convencido de que cualquier hombre seria atento contigo
—apunto, y un rizo negro se descolgd por su frente.

—Creo que al reverendo «le parece correcto que todo clérigo
(como él) dé ejemplo de matrimonio en su parroquia».

—Touché —dijo Jonathan, y se llevd la mano al costado—. Has
eludido mi cumplido con una cita de Austen.

—Tengo entendido que no se me da bien aceptar cumplidos.

—Diria que es un diagndstico correcto.

—Me esforzaré por corregir esa falta.

—Dado que eres una persona que debe recibir una buena
cantidad de cumplidos, sugiero que empieces a enmendarte de
inmediato —sugirid con una sonrisa que dejaba ver sus pequefios
dientes perlados.

—Me aplicaré con entusiasmo.

—Para citar a tu augusto antepasado: «El amor es como una flor;
la amistad es como un arbol protector». Piensa en mi si alguna vez
necesitas refugio —dijo, e inclind la cabeza con educacion.

Al ver como se alejaba, Erin notd que su pulso recuperaba la
normalidad. Mediante un despliegue cautivador de ingenio e
inteligencia, Jonathan habia adoptado el mismo tono bromista que
empleaban ella y Farnsworth. Sin duda, sabia cédmo despertar su
interés. Mientras admiraba su elegante caminar y el balanceo de sus
rizos negros a cada paso, tuvo que admitir que estaba intrigada. La



pregunta era qué iba a hacer al respecto.
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mafana, asi que quitd el cartel de abierto y se sentd al piano,

decidida a conquistar (o al menos a empatar con) la partitura
del Preludio en do menor de Bach, que aparecia en El clave bien
temperado. No habia tocado desde antes de la muerte de Sylvia, y
sentia que tenia los dedos rigidos y oxidados. Después de luchar con
la pieza durante media hora, finalmente le cogi6 el truco a la
digitacion en la seccion que conducia a la coda. Interpretar a Bach
era como adentrarse en un profundo y frondoso bosque: el dosel de
arboles era hermoso, pero resultaba facil perderse.

Como recompensa, interpreté un poco de Mendelssohn, luego
unas cuantas melodias de George Shearing, y decidid parar después
de aproximadamente una hora. Miré el reloj de la cocina: acababan
de dar las once, el momento perfecto para pasar por la panaderia de
Kurt Becker. La hora punta de la manana habria pasado y el ajetreo
del almuerzo no comenzaria hasta al menos las doce.

Se puso un vestido azul de algoddn cenido sobre sus habituales
mallas de yoga, fue en coche hasta el pueblo y se detuvo frente a la
panaderia Fresh and Hot. La joven del mostrador principal la
acompand hasta la trastienda, donde Becker estaba metiendo una
bandeja de bollos de pascua en el horno.

El panadero vestia un largo delantal blanco y tenia restos de
harina pegados a las yemas de los dedos; parecia completamente

Erin no recibié la vista de ningln cliente el jueves por la



inofensivo. Su cabello rubio y espigado, que peinaba de punta con
abundante gomina, le daba un aire moderno que reforzaba con unas
gafas cuadradas de montura negra. Se volvio hacia Erin y esboz6
una sonrisita tensa. Daba la impresion de no haber dormido mucho:
tenia los ojos rojos y se le veia palido.

—Hola, Erin. Por favor, siéntate.

Sefald una silla que habia junto a una gran mesa rectangular.
Era el puesto de trabajo principal del panadero y consistia en una
estructura hecha de madera rubia pulida que se elevaba a la altura
de la cintura y estaba cubierta con un fino polvo de harina. En uno
de los extremos habia varios cuencos grandes de ceramica azul
cubiertos con panos himedos. Erin se transporté a la cocina de su
madre, donde la veia hornear pan; y el aroma humedo a levadura de
la masa en crecimiento disipd los anos transcurridos en un instante.

—Te he traido un libro —anuncid Erin mientras sacaba el volumen
de su mochila.

—Die Sonette an Orpheus —leyé el panadero al ver la portada—,
de Rainer Maria Rilke. «Sonetos a Orfeo». ¢COmo sabias que me
gusta?

—Lo estuviste hojeando la Ultima vez que viniste a la libreria y he
pensado que te gustaria tenerlo.

—Es muy considerado de tu parte.

Se le llenaron los ojos de lagrimas, y se dio la vuelta para
sacudirse un poco de harina del delantal.

—A mi también me gusta Rilke —confesd Erin.

—Wer, wenn ich schriee, hérte mich denn aus der Engel
Ordnungen?

—«éQuién, si yo gritase, me oiria desde los coros de los
angeles?».

—Tu aleman es muy bueno.

—Estoy haciendo trampa. Probablemente sea su verso mas
conocido.

—Aun asi —insistio el panadero mientras hacia girar el libro entre
las manos—. ¢Sabias que una antepasada mia pintd su retrato?



—¢Ah, si?

—Paula Modersohn-Becker. Fue una pionera del expresionismo.
Tu eres descendiente de un poeta inglés, éverdad?

—En realidad, de un primo suyo.

—¢Te importa si trabajo mientras hablamos? —preguntd Becker.

Retird el trapo de uno de los cuencos de ceramica, deslizd la
masa cruda sobre la mesa y espolvored harina sobre ella.

—Claro —respondid Erin; no pudo evitar advertir que la harina
blanca era exactamente igual que el arsénico en polvo.

—En realidad, queria el libro para regalarselo a Sylvia —confeso
mientras aplastaba la masa para aplanarla. Tosidé para disimular lo
gue sond como un sollozo—. Lo siento. Han sido unos dias dificiles.

—Se rumorea que tu...

—Me parece que es mas que un rumor —apuntd con amargura
—. Supongo que algunos piensan que tuve algo que ver con su
muerte.

—éComo quién?

—Por lo que sé, la mitad del pueblo piensa que soy culpable.

—¢Y lo eres?

—De adulterio, si —respondié al tiempo que trabajaba la masa
con sus fuertes manos—. Pero no de asesinato. Le tenia carifo a
Sylvia, y su muerte..., como he dicho, ha sido una semana
complicada.

—¢Ta y Sylvia estabais enamorados?

—Aqui la gente usa esa palabra con mucha ligereza, pero nunca
estoy del todo seguro de lo que quieren decir con eso. Por lo que yo
s€, Sylvia no planeaba dejar a su marido, y yo no pensaba dejar a mi
mujer. Pero nos teniamos carifo.

Erin observd como el panadero golpeaba la masa y la amasaba
con las palmas antes de espolvorearle mas harina.

—Es sorprendentemente violento, éno es asi? —dijo—. La masa
hay que tratarla con firmeza, como a las mujeres.

Cuando vio que Erin no respondia, el panadero se detuvo y se
limpid el sudor de la frente.



—Espero que sepas reconocer una broma. Pensaba que los
ingleses teniais sentido del humor.

—¢Y los alemanes no?

—Eso dicen.

—Quizas no sea un buen momento para hacer bromas sobre
lastimar a las mujeres.

—Uno de vuestros dramaturgos britanicos dijo algo asi: «A las
mujeres habria que golpearlas regularmente, como gongs».

—Fue Noel Coward. La cita exacta es: «Ciertas mujeres deberian
ser golpeadas regularmente, como gongs». Era uno de sus
personajes hablando de su exesposa.

—~Ah, entonces no era una opinidn del autor.

—Y era otra época.

—No soy muy oportuno, nunca ha sido uno de mis..., écdmo
decirlo?, mis puntos fuertes. iOh, scheisse!

Dejo la masa sobre la mesa y corrié hacia el horno, del que
comenzaba a salir humo. Tomd un grueso par de agarraderas, abrid
la puerta del horno y saco la bandeja de bollos de pascua.

—Ha faltado poco para que se quemaran —dijo, y desliz6 la
bandeja en el estante superior de un soporte metalico junto al horno
—. Eso es lo que pasa por no poner el temporizador. Hornear es una
ciencia exacta; cualquier distraccion puede resultar desastrosa.

—Disculpa si te estoy distrayendo.

Agarrd un trapo y lo agité por encima de los bollos calientes.

—Siempre me has caido bien, pero épor qué me estas haciendo
todas estas preguntas?

—Porque la policia piensa que lo hizo Farnsworth.

Al panadero se le escap6 una carcajada, fue un sonido corto y
agudo mas parecido a un ladrido.

—Unglaublich. ¢Por qué pensarian que...?

—Porque ella sirvid té esa noche.

—éAsi que estas trabajando para limpiar el nombre de tu amiga?
Sehr ehrenvall.

Sacd una bola de masa de otro de los cuencos y la lanzo sobre la



mesa, donde la presiond contra la madera con las palmas.

—No me siento especialmente noble.

—Se lo dije a la policia y te lo digo a ti también: Sylvia y yo
estabamos a punto de romper...

—¢0s estabais cansando el uno del otro?

—Tenia que pensar en mi mujer. Suzanne es... fragil, y mis
acciones le estaban causando dolor. Me estaba resultando dificil vivir
conmigo mismo.

—¢Asi que no envenenaste a Sylvia porque te dejé?

—Ni siquiera estaba cerca de Sylvia cuando ella... —Se le
volvieron a llenar los ojos de lagrimas y respird hondo algo
tembloroso—. Gott im Himmel, si la mataron por mi culpa, yo... —
Dejé la frase suspendida en el aire y volvid a concentrarse en
golpear la masa violentamente con los punos.

—¢T0, qué?

El panadero dejé de trabajar y mird a Erin a los ojos.

—Alguien tiene que pagar por esto.

—Y asi sera —afirmé Erin.

Pero en cuanto lo dijo sus palabras sonaron vacias, y comprendio
la enorme brecha que separaba el deseo de los actos.

Al salir de la panaderia, Erin sintié el impulso repentino de echar
un vistazo por el callején que habia junto al edificio. Se adentrd por
el angosto pasaje que separaba la panaderia de la compafia de
seguros de al lado, y vio una hilera de contenedores de basura
pegados a la alta cerca de madera. Levantd una de las tapas, hurgd
dentro y vio desperdicios domésticos, recipientes de comida para
llevar y paquetes de levadura de tamano industrial. Justo cuando
estaba a punto de volver a colocar la tapa, un destello rojo llamo su
atencion. Metio la mano y extrajo con cuidado una bolsa vacia de
color rojo y amarillo. Se le acelerd el corazén al leer la etiqueta: EL
GRAN PROFESIONAL DEL QUESO, RATICIDA EXTRAFUERTE.

Dudo. éEra una prueba? Y, en tal caso, édeberia entregarla a la
policia? ¢O ya lo habian visto? Aunque no tenia ninguna duda de que
Kurt Becker era demasiado inteligente como para dejar la bolsa vacia



alli si de verdad habia envenenado a Sylvia... O quiza le ocurriera lo
mismo que a muchos asesinos, y simplemente era arrogante vy
descuidado. Mientras valoraba las opciones sond su teléfono movil.
Lo sacd del bolsillo con tanta prisa que por poco se le cae al suelo.

—¢Hola?

—Solo queria avisarte de que los polis vienen a interrogar a Pru y
a Winton —dijo Farnsworth.

—éComo lo sabes?

—Estaba almorzando en el Kings Head hace un momento y los
he oido hablar de ello.

—Bien hecho. Iré para alla.

—éQué vas a hacer?

—L o averiguaré cuando llegue.

—Ten cuidado, cielo.

Erin sonrié mientras volvia a guardarse el teléfono en el bolsillo.
Ambas sabian que lo de ser cuidadosa no era precisamente su
fuerte. Dud6 antes de volver a colocar con delicadeza la bolsa de
veneno en el contenedor de basura. Lo mejor era no alterar la
escena... si es que la bolsa resultaba ser una prueba.

Prudence Pettibone levantd la cortina de la cocina para asomarse
por la ventana justo cuando el deteriorado Citroén azul aparcaba
delante de su casa. Sabia que esa visita era inevitable, pero se puso
nerviosa de todas formas. Dejo caer la cortina y comenzé a dudar,
no sabia si debia cambiarse las comodas pantuflas que llevaba para
andar por casa. A Winton nunca parecia importarle, bendito fuera;
no importaba como se vistiera, él siempre la veia guapa. Prudence
sabia que no era cierto, pero lo amaba por ello.

—Aqui vienen esos pufieteros policias —murmurd cuando Winton
entrd en la cocina con el perioddico en la mano.

Muchos de sus amigos se informaban en internet o viendo las
noticias por television, pero Winton era anticuado y disfrutaba de su
periddico matutino con un té bien fuerte. Se quedd en la puerta, con



la taza en una mano y el periddico en la otra. Vestia un cardigan gris
sobre una camisa de franela roja y pantalones de lana negros, y no
se lo veia tan diferente de cuando se casaron, salvo por el horrible
peluquin, por supuesto. Prudence sabia que la gente se burlaba de
eso, y ciertamente parecia que llevaba un nido de marmota en la
cabeza, pero, si a él le gustaba, ella no pensaba ser quien se lo
reprochara. A lo largo de su matrimonio habian encontrado maneras
de sortear las aristas del otro y acurrucarse en los rincones
acogedores hasta encajar como un mueble bien hecho.

—¢éCrees que deberia cambiarme? —preguntéo—. ¢O es mejor
actuar con naturalidad?

—No veo por qué deba importar —comenté Winton con
tranquilidad—. No has hecho nada malo.

—Pero mi corazon late desbocado solo de pensar en hablar con
ellos.

Winton apurd el té y dejé la taza en el fregadero.

—Tienen que hacer su trabajo, Pru. TU deja que lo hagan y trata
de no inquietarte demasiado.

—Oh, sefor Bennet —dijo, y lo abraz6 sin pensar. A veces lo
llamaba sefior Bennet porque era muy sensato, tranquilo y sabio—.
¢Qué haria yo sin ti?

—No tengo ni idea —repuso justo cuando sonaba el timbre de la
puerta.



CAPIiTULO TRECE

varios minutos antes de tocar el timbre. El Citroén azul del

inspector detective Hemming estaba estacionado frente a la
casa y sabia que él estaba dentro. Habia llegado con la esperanza de
poder escuchar parte de la conversacion, pero las gruesas paredes
de la vivienda impedian cualquier forma de espionaje. Tendria que
entrar, y eso era arriesgado, pues Hemming podria concluir que lo
estaba siguiendo, cosa que, en parte, era cierta.

Tocd el timbre. Oyd unos pasos seguidos del ruido del cerrojo al
deslizarse y, cuando se abrid la puerta, se encontré frente a
Prudence, vestida con su habitual combinacion de prendas mal
ajustadas y el cabello castano sin brillo recogido en un moho
descuidado. Se le ilumind el rostro al ver a Erin.

—Hola, Erin. Has venido a rescatarme, éverdad?

—iDe qué? —preguntd Erin cuando el detective Hemming
aparecia detras de Pru.

—Solo bromeaba —dijo Prudence nerviosa con la puerta todavia
abierta—. Pasa, por favor.

—Hola, detective —saludd Erin mientras se limpiaba los pies en el
felpudo.

—Estd usted en todas partes, éverdad, seforita Coleridge? —
comentd de pie en la entrada del vestibulo con los brazos cruzados.
Erin no pudo evitar fijarse en el solido contorno de sus musculos,

E rin Coleridge se quedd de pie en la entrada de los Pettibone



incluso bajo la chaqueta de lana.

—Solo he venido a decirle a la senora Pettibone, a Pru, que ha
llegado el libro que pidio.

Prudence fruncio el cefo.

—Pero yo no...

Erin la fulmind con la mirada.

—Ya sabes, ese sobre orquideas.

—Oh, isi, claro! —exclamd Pru, al darse cuenta—. CoOmo me
alegro de que haya llegado.

—CY por qué no se lo ha traido? —pregunté Hemming.

—Qué coincidencia tan agradable que nos hayamos encontrado,
detective —observd Erin.

Hemming inclind la cabeza a un lado.

—¢Asi que esto es una coincidencia?

—éNo estara sugiriendo que lo estoy acosando?

—Lo que sugiero es...

Pero lo interrumpid la aparicion de Winton, que llegd en silencio
desde el salén. Se quedd detras de Hemming, con las manos en los
bolsillos.

—Hola, Winton —dijo Erin.

—Hola.

Acompand sus palabras de una sonrisa que esbozo tras la pausa
suficiente como para advertir que era producto de la practica mas
que un impulso natural. A Farnsworth le gustaba decir que era un
gesto propio del espectro autista, y Erin, que se sentia atraida por
las personas como Winton, sentia la necesidad de protegerlo, tal vez
porque le recordaba un poco a su padre.

Winton se dirigié a Hemming.

—¢Tiene mas preguntas para nosotros?

El detective mird a Erin y luego volvid a concentrarse en ellos.

—Supongo que con lo que hemos hablado bastara por ahora.
Pero puede que necesite hablar con ustedes mas adelante.
Agradeceria que no se marcharan del pueblo.

Prudence sonrid.



—La Ultima vez que salimos del pueblo fue en el afio 2008.

—Creo que fue en el 2009 —la corrigié Winton—. Para la boda de
mi sobrina.

—En Surrey —anadié Prudence—. Alli tienen una maravillosa
rama de la sociedad. Muy elegante.

—Demasiado elegante para mi gusto —comenté Winton—. Muy
remilgada, ya sabe. Ellos...

—Gracias por su tiempo —dijo Hemming, que ya retrocedia hacia
la puerta.

—Espere, le acompano al coche —se ofrecid Erin.

—éNo quieres quedarte a tomar el té?

Pru parecia decepcionada.

—Vuelvo enseguida —le aseguro Erin antes de seguir al detective
fuera.

Se quedaron de pie en la entrada; el palido sol de octubre
brillaba en los techos por detras de ellos y, cuando una leve brisa
despeind el pelo rubio de Hemming, Erin se pregunté como seria
acariciar su espeso cabello ondulado.

—No hay ningun libro sobre orquideas, éverdad?

La mir6 a los ojos.

Erin le sostuvo la mirada. Fue incapaz de mentirle y no dijo nada.

—éQué quiere, seforita Coleridge?

—Quiero averiguar quién matd a Sylvia.

—¢Por qué no lo deja en manos de profesionales?

—iPorque ya estan siguiendo la pista equivocada! Farnsworth
nunca podria..., seria incapaz de...

—Si la sefiora Appleby es inocente, quedara claro a su debido
tiempo.

—¢Y mientras tanto se supone que la tienen que consumir los
nervios? ¢Tiene idea de lo que se siente siendo sospechoso de un
crimen?

—La verdad es que si.

Eso la dejo sin habla. Lo mird6 con la esperanza de que le
ofreciera alguna explicacién, pero él se puso el sombrero y se



encamind hacia su coche.

—iKurt Becker tiene una bolsa de veneno para ratas en la puerta
de la panaderia! —le gritd.

Hemming se detuvo y se dio la vuelta.

—éComo lo sabe?

—La he visto.

—déCuando?

—Hoy, justo antes de venir aqui.

—Gracias —dijo mientras se subia al coche.

—iEsta en el callején! —gritd Erin cuando se ponia en marcha el
motor.

No estaba segura de que la hubiera oido, pues el viejo coche
soltd una bocanada de humo y avanzd a trompicones por la
carretera.

El detective Hemming desprendia un aire de desengafo que le
resultaba atractivo. También advirtid otros detalles: le vendria bien
un corte de pelo, ya le tocaba dar la vuelta al cuello de su chaqueta
de tweed y hacia un tiempo considerable que no se pulia los
zapatos. Erin concluyd que estaba acostumbrado a la presencia una
mujer, pero no habia ninguna en su vida en ese momento, y la
ausencia de alianza confirmaba su teoria: los hombres como él
siempre la llevaban si estaban casados. Supuso que estaba
divorciado, y que era lo suficientemente reciente como para que auln
no se hubiera acostumbrado a vivir solo.

Llamé de nuevo a la puerta de los Pettibone y, mientras esperaba
a que abrieran, observd como oscurecia. Las nubes de lluvia
amenazaban a lo lejos y se habia levantado un viento que agitaba
las hojas secas a sus pies.

Winton abrio la puerta y le hizo una sefha para que entrara.

—Pru acaba de encender el hervidor de agua. —Era como si
estuviera recitando frases ensayadas en lugar de improvisar—. Por
favor, pasa —dijo, y la guio por el vestibulo hacia la sala de estar.

Era una estancia pequeha pero acogedora, dominada por una
enorme chimenea de piedra con un techo bajo apuntalado por vigas



de roble restauradas con esmero y amplios tablones de madera en el
suelo. La vieja casa olia a madera tratada con aceite y pifias.

Winton senald un sillon burdeos mullido.

—Ponte cémoda.

—Gracias. Sé que ya me lo has dicho, pero éen qué afio se
construyo?

—En 1591 —repuso muy sonriente—. Al menos, la estructura
original, que es donde nos encontramos ahora. El ala de la cocina se
afadid un siglo después.

—Has hecho un trabajo de restauracién maravilloso.

—Lo cierto es que no es ninguna molestia cuando es tu pasion.
Soy techador, he nacido para eso. Mi padre lo fue antes que yo, y su
padre también... Se podria decir que lo llevo en la sangre. —Parecia
una frase que habia repetido muchas veces—. Mira —dijo—. Echale
un vistazo a esto. —Se sacé una linterna del bolsillo y apunté con el
haz de luz a la gruesa viga de madera colgada sobre la chimenea,
donde vieron media docena de muescas verticales talladas en la
madera—. Cuenta la leyenda que las hizo Robert the Bruce en
persona, una por cada oficial britanico que mato.

—Impresionante —admitié Erin. No estaba por la labor de
desafiar a Winton al respecto, tanto si se lo creia como si no—. éNo
crees que las casas antiguas tienden a atraer roedores? La mia no es
tan vieja como la tuya, pero sé que les gusta colarse en cuanto
empieza a hacer frio.

—Todo el pueblo ha tenido el mismo problema Ultimamente,
éverdad?

—Farnsworth dice que sus gatos los mantienen a raya.

—Me temo que Pru tiene alergias. No podemos tener gatos aqui.

—Esto ya estd —anuncid Pru cuando entr6 en la habitacion
cargada con una enorme bandeja de té de plata. Sin apenas lustre y
manchada, parecia tan vieja como la propia casa.

—Permiteme, carifio —se ofrecid Winton, que le quitd la bandeja
de las manos para colocarla sobre la mesa de café.

—Lo de la muerte de Sylvia es espantoso —comentd Pru, y



chasqued la lengua mientras se acomodaba en el borde de un viejo
sofa tapizado con tela escocesa—. Nos ha metido el miedo a Dios en
el cuerpo, éverdad, Winty?

El asintié con serenidad.

—Ya lo creo.

—La pobre Sylvia, tan llena de vida; no se lo merecia —opind Pru
con gesto tragico.

—TU reconociste sus, eh..., sus buenas cualidades, carifo —
afirmé Winton, que se removié incomodo en la silla; era evidente
que no se sentia cdmodo improvisando un dialogo.

—Bueno, a veces era un poco engreida —admiti6 su mujer
mientras le ofrecia un té a Erin—, pero no soy la Unica en el pueblo
que lo piensa.

Erin se volvid hacia Winton.

—TU estuviste en el comité del té esa noche.

—Y estuvimos muy ocupados. Nunca vi una reunién tan
concurrida. Trabajamos lo mas rapido que pudimos, temiamos
quedarnos sin suministros.

—¢Asi que no viste a nadie meter nada en el té de la sefiora
Pemberthy?

—No tuve tiempo de prestar mucha atencidén a nada. Ella estuvo
en el callején durante un buen rato; éno pudo haberlo hecho alguien
en ese momento?

Erin fruncid el cefio.

—No parece muy probable.

Winton se volvio hacia su esposa.

—Dijiste que estabas en el callejon cuando Sylvia salid.

El rubor aflord en las mejillas palidas de Pru.

—Bueno, si, yo... sali un momento a tomar aire, pero tan pronto
como la vi, regresé dentro.

—No sabia que la habias visto alli —comentd Erin.

—Como dije, fue solo un momento.

—¢Notaste algo sospechoso?

—Bueno, no... No que recuerde —Pru evitd su mirada—. Oh,



cielos, étan tarde es? —se sorprendid tras mirar el reloj que
descansaba sobre la repisa de la chimenea—. Deberia empezar a
preparar la cena.

—Gracias por el té.

Erin se levantd de la silla.

—Te acompafaré a la salida —se ofrecié Winton.

Cuando se dirigia a su coche, las nubes se retiraron para dejar
pasar una delicada luz color limdén que se vertid sobre el pueblo de
Kirkbymoorside. Al encender el motor, Erin decidi® que, aunque
quizd no consiguiera ganarse la simpatia del inspector detective
Hemming, tampoco pensaba dejar que la intimidase para que se
retirara. Gird con el Sunbeam en direccion al pueblo mientras los
ultimos rayos de luz solar se escondian por detras de los edificios,
seguidos de un breve destello verde.



CAPITULO CATORCE

coche por el largo camino embarrado de la entrada y aparco el

Sunbeam junto a la puerta principal, que conducia al interior
de la tienda. Introdujo la llave en la ranura metalica, la gird y el
cerrojo se deslizd tras emitir un clic hueco. Normalmente a Erin le
encantaba su casita, pero esa noche, al recorrer las estancias
oscuras y encender las luces, se sentia nerviosa y desasosegada.

Le vino a la mente la imagen del rostro de Peter Hemming con
un mechon himedo de cabello rubio cayendo sobre su frente. No
queria admitirlo, pero su cercania le habia provocado un profundo
deseo que no habia sentido en mucho tiempo. Se hizo con un
boligrafo y un trozo de papel y escribid una frase: «Se han perdido
reinos por un mechon de cabello, una mirada de soslayo, la promesa
del paraiso en un rostro hermoso». Quiza pudiera usarlo mas tarde
para componer un poema sobre ese tema.

Era casi la hora de cenar, pero aun no tenia hambre, asi que
decidié organizar algunos libros en la tienda. Intentaba centrarse en
una seccidon diferente cada semana, en parte para mantener el
orden, pero también para recordarse a si misma los libros
disponibles en caso de que los clientes pidieran algo especifico. Los
mejores libreros parecian tener un conocimiento fotografico de su
inventario; como Erin carecia de esa habilidad, se esforzaba para
refrescar la memoria. Habia pasado bastante tiempo desde que

Cuando Erin llegd a casa, ya habia anochecido. Subié con el



revisara su seccidn forense, asi que decidié comenzar por ahi.

Estaba bastante bien ordenada, pero cuando llegd a la letra P, se
dio cuenta de que faltaba uno de sus favoritos, E/ manual del
envenenador. Casi siempre tenia un ejemplar en la tienda; era un
libro ligero y bien escrito que se vendia bien. Se acercd al libro de
ventas que guardaba en un pequefo escritorio junto a la puerta
principal y vio que nadie habia adquirido ningln ejemplar
recientemente. Mientras reflexionaba sobre aquello, sond el teléfono.

—Hola.

No consiguié reprimir un bostezo.

—¢Te he despertado?

Su padre parecia sorprendido y un poco critico.

—No, solo hacia inventario.

—ADh, ya veo. —Su tono divertido daba a entender que no la creia
—. Solo llamo para ver cdmo estds, porque hace tiempo que no sé
de ti.

—Lo siento; tuvimos una mala noticia esta semana.

«éUna mala noticia? Dios mio, no se puede ser mas britanica»,
penso.

—éQué ha pasado?

—Sylvia Pemberthy. Ella... murid.

éPor qué no podia simplemente decir que habia sido un
asesinato?

—¢No era la nueva presidenta de la sociedad?

—Si —respondid mientras cruzaba la cortina de cuentas que
separaba la tienda de su vivienda.

—iCOmo murio?

—Envenenada.

—¢Fue intencionado?

—Me temo que si. La policia esta investigando.

—Dios mio. ¢Estas bien?

—Si —afirmo, y se dejo caer en el sofa de la sala.

—Ahora me quedo preocupado.

—«No os alarméis indtiimente; aunque es conveniente estar



preparados para lo peor, no hay motivos para darlo por seguro».

A Erin se le daba tan bien como a Pru citar a Austen, pero a ella
no le gustaba presumir de su habilidad a la primera de cambio.

—No dudo de que Jane Austen es muy sabia, pero me
preocuparia menos si estuvieras felizmente casada.

—Podria decir lo mismo de ti.

—Pero tu aun eres joven.

—Y tU eres el soltero mas codiciado de Oxford, senor Bennet.

—Me halagas. No soy ni de lejos tan conveniente como él.

Erin lo imagind en su estudio, reclinado en la silla giratoria, con
los pies sobre el escritorio, un agujero en la punta de un calcetin
Argyle y fumando su cigarrillo semanal, un Sobranie Black Russian.
Solo tenia una foto en el escritorio: una instantanea de Erin y su
madre, de cuando Erin tenia once afios. Iban del brazo en Piccadilly
Circus, y a su madre se la veia radiante, segura, rebosante de vida.
Erin entornaba los ojos a la cdmara, nerviosa pero feliz de estar con
su madre, a cuyo brazo se aferraba con fuerza. El lugar era
apropiado, pues la vida con su madre era un circo: un enorme y
alegre carrusel que se habia parado de golpe y los habia dejado a
ella y a su padre atrapados en la estela del impulso centrifugo
residual.

—Ya sé lo que haremos —propuso Erin—. Me casaré si tu
también te casas.

Esperd su respuesta habitual: «Nadie estara jamas a la altura de
tu madre». Una excusa lamentable, pero él la repetia sin parar.

Sin embargo, pregunto:

—¢La policia tiene alguna pista?

—Todavia no han interrogado a todos los testigos —explicod Erin
mientras se envolvia en la manta de Farnsworth.

A continuacion, le hablé sobre la polémica reunidon y el
consecuente caos que se organizo en la sociedad.

—Dios mio —exclamd su padre cuando ella termind—. Es como
una pufietera telenovela. No me sorprenderia oir que Sylvia tiene
una gemela malvada por ahi.



—Debe de haber casi tantos sospechosos como testigos, pero
hasta ahora nadie parece saber nada.

—Hay al menos una persona que si lo sabe —afirmé su padre.

Erin se estremecid incluso envuelta en su manta. Ella habia
estado pensando lo mismo. Fuera, se oyd chillar a una lechuza: el
crudo sonido de un depredador acechando a su presa.



CAPITULO QUINCE

Moorside Fisheries, un pequeno establecimiento en Church

Street, donde esperaba a que le despacharan su pedido de
pescado y patatas fritas. Los jueves era la noche que se daba el
capricho de disfrutar de la crujiente delicia frita aprovechando que el
pescado siempre estaba fresco, pues lo tenian preparado en espera
de la gran afluencia del viernes. En Kirkbymoorside solo vivia un
pequeno porcentaje de catolicos, pero daba la impresion de que la
mitad del pueblo llegara los viernes. El pueblo contaba con dos
excelentes establecimientos donde servian pescado con patatas
fritas, y Erin alternaba entre ellos; la semana préxima iria al Lemon
Tree.

La lluvia azotaba las calles y el viento agitaba la lona del toldo
con furia, pues una tormenta procedente de la costa habia avanzado
hacia el interior y parecia que se asentaria en la zona por unos dias.
Las carreteras se habian llenado de charcos y los cruces estaban
intransitables a causa de los riachuelos, que se deslizaban, veloces,
junto a las aceras. Los paraguas no servian para nada: las rebeldes
rachas de aire los hacian pedazos. Erin miraba por la ventana como
la gente esquivaba charcos, cruzaba los remolinos de un salto, y
entraba y salia de los portales, y se sintid agradecida de estar
relativamente seca, pues habia encontrado un sitio para aparcar
justo delante del restaurante.

l |na hora después Erin estaba de pie ante el mostrador de



Observd como los propietarios trabajaban junto a sus dos
empleados. Helen se ocupaba de la caja registradora, mientras su
esposo Ravi freia largas tiras de bacalao rebozado hasta dorarlas. A
Erin se le hizo la boca agua al ver como burbujeaba el aceite
hirviendo alrededor del pescado e imaginaba el bacalao tierno vy
escamoso dentro del rebozado esponjoso.

—éHay hambre? —preguntéd Ravi al ver como se quedaba
mirando la freidora.

El propietario era un indio calvo de rostro dulce con la barba rala
y las cejas negras.

—Mucha.

—Entonces te pongo un poco mas —anuncidé al tiempo que
afadia otro trozo de bacalao en lo alto de una racion ya de por si
generosa.

No era nada raro; Ravi y Helen no solo eran populares entre sus
clientes por su excelente comida, sino también por su amabilidad y
generosidad.

—Gracias, Ravi —dijo, sabia que era inutil protestar.

A Ravi le encantaba cuidar a sus clientes, pero también era un
astuto hombre de negocios.

Cuando se disponia a pagar su comida, Erin vio entrar al
detective Hemming al establecimiento. El no la vio, asi que tuvo la
oportunidad de observarlo mientras estudiaba la carta. Llevaba un
largo chubasquero oscuro, que brillaba por la lluvia, pero no se
habia puesto sombrero ni guantes. Tenia un perfil clasico, con una
nariz larga y recta de vikingo, los labios carnosos y el mentdn firme.
Evidentemente, Erin no sabia si realmente era una nariz de vikingo,
pero habia algo claramente nérdico en él, pues, con esa frente
amplia, las cejas rubias y los ojos azules, daba la impresion de haber
salido de un navio de alta mar.

—Seis libras con veinte, por favor.

Helen la saco de su ensonacion.

—Perdon —respondié Erin de forma mecanica, fiel al caracter
britanico: cuando dudes, pide disculpas. «Somos una raza de pobres



diablos arrastrados», penso.

—Es guapo, éeh? —comentd Helen echando una mirada al
detective.

Era natural de Saltburn y tenia un rostro redondo y abierto
enmarcado por una melena de oscuros rizos castanos.

—Supongo —repuso Erin, y notd como se ruborizaba.

—No me importaria que me interrogara —agregd Helen con un
guino mientras le entregaba el cambio a Erin.

El detective Hemming la vio mientras ella guardaba las monedas
y la saludo con la mano. Erin le devolvid el gesto y, cuando estaba a
punto de irse, él se le acerco.

—\eo que me esta siguiendo de verdad.

—Vengo aqui cada dos jueves, pregunte a cualquiera.

—éQué recomienda?

—Yo suelo pedir una racién de bacalao.

—Una racion o dos, esa es la cuestion —repuso el detective con
una sonrisa.

¢A qué venia el juego de palabras shakesperiano? ¢Y por qué
estaba tan amigable? Apenas hacia unas horas que la habia
mandado a paseo. Se le empezaron a empanar las gafas y se las
quitd para limpiarlas.

—Es usted pariente de Samuel Taylor Coleridge? —pregunto
Hemming sin prisa aparente por hacer su pedido.

—Soy descendiente de su primo segundo.

—Asi que lo de la libreria lo lleva en la sangre. Me sorprende que
alguien pueda vivir de eso hoy en dia.

—La mayoria de las ventas que hago son por internet. Me
especializo en libros raros.

—Siempre me ha gustado Coleridge.

—éAlguna obra en particular? —preguntd, en parte con la
esperanza de pillarlo en una mentira.

—Christabel, es tan erdtica...

—Y aterradora.

—«Es media noche en el reloj del castillo y las lechuzas han



despertado al gallo cacareador».

—Muy bien —lo felicitd Erin, sorprendida.

—¢éSabia que la filosofia feminista de Mary Wollstonecraft influyo
en él?

—Si, lo sabia —afadid, aun mas asombrada de que el detective
conociera a la madre de Mary Shelley, todavia menos famosa.

—éVa a pedir ya, sefior? —preguntd Ravi desde detras del
mostrador.

El establecimiento se estaba llenando y varias personas hacian
cola detras de ellos con sus oscuras botas de agua verdes llenas de
barro y las chaquetas empapadas. El escaparate delantero ya estaba
completamente empanado, y el aire cargado de vapor por la freidora
y los cuerpos apretujados.

—Bacalao con patatas, por favor —pidié Hemming.

—¢Salsa tartara o de curry?

—Tartara, por favor.

—L a salsa de curry también es bastante buena —sugirio Erin.

—Me parece que soy un hombre de costumbres.

—Alguna pista prometedora? —preguntd Erin  mientras
Hemming esperaba su comida.

—\Vera, es que no puedo hablar de...

—Una investigacién en curso —concluyé por él, y advirtio la
sonrisita que el detective tratd de ocultar—. Entonces, le diré yo
algo.

—El qué?

—Jerome Pemberthy sabia lo de la aventura de su esposa.

—¢Se lo dijo éI?

—Si. De nada —dijo, y salié por la puerta antes de que Hemming
pudiera decir pentametro yambico.

Erin cruzo la calle a toda prisa aferrada a la bolsa ligeramente
empapada de pescado con patatas fritas y se subié a su coche para
conducir el corto trayecto hacia su casa.

Insertd un CD en el reproductor. Hacia poco que habia
descubierto la obra del compositor galés Karl Jenkins y se habia



enamorado de The Armed Man, probablemente su pieza mas
conocida. Se relajo y dejo flotar sus pensamientos junto a las
melodias misteriosas y las armonias inquietantes.

El pequeno deportivo tenia buena traccion y se agarraba bien a
pesar del mal tiempo, pero la intensidad de la tormenta aumentd y
la lluvia azotaba el parabrisas con tal fuerza que Erin no podia ver,
asi que se detuvo cerca de la entrada de la granja de Owen
Hardacker. No conseguia distinguir la casa a través del aguacero,
pero veia que todas las luces estaban encendidas, pues brillaban con
fuerza a través de la lluvia y la neblina. Se preguntd si tendrian
invitados. A Carolyn le encantaba organizar fiestas; sin embargo,
seria raro que hubieran celebrado una con la muerte de Sylvia tan
reciente. Erin siempre habia tenido la impresion de que ella y
Carolyn habian estado bastante unidas.

Vio un par de ovejas empapadas cerca de la puerta, con aspecto
abatido y el pelaje aceitoso y brillante a causa de la lluvia. Owen
tenia un granero bonito y espacioso, y Erin se preguntd qué estarian
haciendo las ovejas fuera con aquel tiempo. No eran animales muy
listos, pero, aun asi, Erin se sorprendié de verlas alli. Le dieron
ganas de ir a decirselo a Owen, pero temia parecerle entrometida.
Ese hombre tenia el temperamento del tipico hombre de York:
independiente y obstinado.

Cuando la lluvia empezd a amainar, Erin hizo ademan de girar la
llave en el contacto con la intencion de irse; sin embargo, advirtid
algo en la actitud de las ovejas que le resultd extrafio: parecian
olfatear alguna cosa en el barro. Bajo la ventanilla del coche y
asomo la cabeza para ver si podia distinguir qué era, pero, como
estaba demasiado oscuro, sacd la linterna de la guantera y sali6 a
echar un vistazo.

Se alegrd de haberse puesto las botas de agua y chapoted por el
barro hasta donde se encontraban las ovejas, muy juntas. Los
animales la observaron mientras se acercaba y el haz de luz de la
linterna se reflejé en sus pupilas horizontales, que se contrajeron al
percibir la claridad. Miraron con ojos serenos cémo Erin dirigia el haz



de luz hacia el punto exacto que habian estado olfateando, donde
vio, medio enterrada en el barro, una gorra de tweed roja y verde
que le resultaba familiar. Se agachd para recogerla y, cuando le quito
la tierra que tenia por encima, se dio cuenta de que era la gorra de
tweed de Owen, la misma que llevaba a todas partes. Se la metid en
el bolsillo, se dio la vuelta y regresé al coche.

Al advertir que la lluvia arreciaba de nuevo, Erin se maldijo por
haber dejado el paraguas en el Sunbeam mientras se ceiiia el cuello
y protegia la linterna en el interior de la chaqueta para mantenerla
seca. Las gotas le golpeaban la cabeza y los hombros cuando se
apresuraba de regreso a su vehiculo encorvada para evitar mojarse
la cara.

Una vez dentro, se quedo alli sentada un momento, sumida en
sus pensamientos, mientras su aliento calido empafiaba las
ventanas. Finalmente, encendi® el motor, puso primera y los
neumaticos del pequefo Sunbeam giraron en el barro al tomar la
carretera en direccion a casa y alejarse de la enorme granja de la
colina.



CAPITULO DIECISEIS

viernes; sin embargo, se retrasd debido a la gran multitud que

entraba en la iglesia de All Souls. Cuando llegaron los policias,
los bancos ya estaban llenos, aunque Peter Hemming pensé que la
gran asistencia no se debia tanto a un tributo a la fallecida, sino mas
bien a la curiosidad por su muerte escabrosa. El y el sargento Jarral
se vieron obligados a quedarse de pie en la parte de atras, junto al
jefe de policia McCrary, que parecia incomodo con su rigido traje
azul marino, el poco pelo que le quedaba repeinado hacia atras y el
abundante bigote bien encerado. Asintié con sequedad y fulmind con
la vista las cabezas de los asistentes, como si pudiera deducir la
identidad del asesino por la forma en que se peinaba.

El altar estaba adornado con muchisimas gardenias, cuya densa
fragancia flotaba en el aire, y Hemming notd cémo se le inflamaban
las fosas nasales. Sacd un panuelo hUmedo del bolsillo mientras el
pastor entonaba la invocacion. Se trataba de un servicio formal,
anticuado y protestante, salpicado de los himnos funerarios tipicos
como Abide with me, All things bright and beautiful y Jerusalem.

El atald no estaba abierto. Hemming recordd haber asistido al
servicio catdlico que se celebré al morir su anciana tia cuando era
nifo. Aunque su madre le habia advertido que el atald estaria
abierto, nada podria haberlo preparado para la espantosa aparicion
cerosa que vio al asomar la cabeza por el lateral de la caja. Después

EI funeral estaba programado para las dos de la tarde del



de escuchar a los asistentes murmurando cosas como que se la veia
«muy natural», se sintié impactado por lo absolutamente antinatural
que parecia. Se la veia muerta, como un objeto, y se preguntd por
qué alguien querria que lo conservaran de aquella manera cuando
era evidente que la fuerza que lo habia iluminado en vida ya no
estaba.

Se sintid aliviado al comprobar que no habria homenajes
lacrimdgenos ni invitaciones a compartir anécdotas conmovedoras
acerca de la recién fallecida, la clase de libertades emocionales que
tanto gustaban a los estadounidenses. Hemming habia visto a
demasiadas personas sucumbir a la tentacion de tener una audiencia
cautiva y habia presenciado discursos exagerados, con frecuencia
alimentados por el alcohol, que degeneraban en mondlogos
plagados de divagaciones y autoindulgencia.

Después de los himnos, el reverendo Motley se puso de pie para
pronunciar la elegia. Su cabeza calva reflejaba la luz de la tarde que
se colaba por las vidrieras y le daba la apariencia de un halo.
Carrasped con formalidad y mird a la multitud a través de unas gafas
con montura metalica.

—Nos hemos reunido hoy aqui para honrar a nuestra amada
hermana, Sylvia, que han arrebatado de nuestro seno con suma
brusquedad. Era una esposa carifosa, amiga fiel y leal feligresa de
All Souls.

Hizo una pausa, y Hemming creyd escuchar a alguien reirse, pero
el reverendo continué muy decidido.

—Su muerte prematura no solo sirve como recordatorio de lo
valiosa que es la vida, sino también como advertencia de que, si
bien Dios puede perdonar al pecador, no condona el pecado.

Hemming mird sorprendido al agente McCrary, que parecia igual
de desconcertado.

—Por lo tanto —continué el reverendo Motley—, insto a
cualquiera de los presentes que tenga alguna informacion acerca de
la muerte de Sylvia a ponerse a disposicién de la policia antes de
que ocurra otra desgracia.



La asamblea recibid la indicacién del reverendo con un murmullo
general, y Hemming oy sollozar a alguien. Estir6 el cuello y vio que
el sonido procedia de Carolyn Hardacker, que, sentada junto a su
esposo, con la cabeza agachada, lloraba en silencio con un panuelo
presionado contra los ojos.

El religioso dedico el resto de la elegia a alabar las cualidades y
logros de Sylvia, pero Hemming solo escuchaba a medias. Se
preguntaba qué sabia el reverendo, en caso de que asi fuera, y por
qué Carolyn Hardacker parecia tan afectada por la muerte de Sylvia.

La elegia fue seguida por el Ave Maria de Schubert interpretado
por una robusta soprano ataviada con un elegante vestido azul claro.
Mientras su espasmodico trémolo se apoderaba de la iglesia,
Hemming rebuscd el pafiuelo en su bolsillo, pues las gardenias le
estaban haciendo llorar y esperaba evitar un ataque de estornudos.

El sargento Jarral parecia compartir la opinion de Hemming
acerca de los funerales y se movia inquieto mientras la trémula
intérprete se disponia a acometer la segunda estrofa. Cuando
termind, se sacudioé un poco de pelusa de la solapa y bostezd.

La Unica concesion que hubo a las costumbres modernas fue el
tablon lleno de fotos de la vida de Sylvia. Después de observar en
silencio la fila de personas que pasaban junto a la exhibicidn, los dos
policias se acercaron a mirar las imagenes.

A juzgar por las instantaneas, Sylvia era una gran amante de los
animales, cosa que era bastante comUn en los habitantes de un
pueblo inglés, pero Hemming no habia visto ni rastro de mascotas
en la casa que compartia con su esposo. Sin embargo, el tablon
estaba lleno de imagenes de Sylvia a caballo, abrazada a un spaniel
sonriente y, de nifia, con un enorme conejo blanco.

Jarral parecia leer la mente del detective.

—Qué raro, éverdad, sefior? —comentd mientras estudiaba una
fotografia de Sylvia montada en un hermoso caballo castafio, se la
veia radiante con sus pantalones color crema y unas brillantes botas
de montar negras—. No vi ni rastro de mascotas en su casa.

—Si —coincidi® Hemming—. Nada, ni un pelo de gato.



—Me pregunto qué cambidé en su vida —reflexiond Jarral. Ahora
observaba la foto de una joven Sylvia que sostenia un gran gato
atigrado de color naranja sentada en un sofa—. ¢Alergias, quizas?

—Ay, caballeros, iqué alegria que hayan podido venir! —exclamo
una alegre voz femenina por detras de ellos.

Hemming se dio la vuelta y se encontré ante una mujer alta y
delgada con los labios rojos y las ufias a juego. Era una explosion de
tonalidades carmesies, desde el cabello tefiido hasta el brillante
vestido color cereza y la bufanda de flores, una vestimenta mas
apropiada para una fiesta que para un funeral. Resultaba imposible
adivinar su edad, pero el detective habria apostado a que la piel
estirada sobre sus pomulos era obra del escalpelo de un cirujano.
Era una aparicion tan extrafia que no pudo evitar mirarla de hito en
hito, lo que, por lo visto, ella tomd como una muestra de interés.
Bajo la cabeza y le dedicd una sonrisa picara al tiempo que lo miraba
por debajo de sus pestanas pintadas con rimel.

—Nadie me habia dicho lo atractivos que eran los emisarios que
nos ha mandado la Policia de York. Oi decir que estaban en el
pueblo, pero debo decir que los informes no les hicieron justicia.

Asombrado por aquel coqueteo tan descarado, Hemming mir6 al
sargento Jarral, que aguardaba boquiabierto, al parecer igual de
desconcertado por tal asalto de encanto femenino.

—Hetty Miller. —Tendié su mano delgada—. Por favor, llamenme
Hetty.

Hemming se quedd mirando aquellas garras carmesies y vacild
antes de estrecharle la mano. Hetty la tomé con una firmeza
sorprendente, con unos dedos delgados pero firmes.

—Detective inspector Hemming —se presenté—. Y este es el
detective sargento Jarral.

—Encantada —dijo, y gird sus delgadas caderas en direccion al
sargento—. Pasé una temporada en Pakistan, un lugar encantador.
Los hombres son muy guapos. ¢A qué rama del clan Rajput
pertenece su familia, a la de Cachemira o a la de Punyab?

El sargento alzd las cejas sorprendido.



—Emm, somos punyabies.

—ilo sabia! Los hombres son mas guapos alli. éAsistiran a la
recepcion?

—Si —respondié Hemming.

—Bien. Y, para ahorrarles la pregunta: no, nho me agradaba
particularmente Sylvia, pero no la maté. Ojala supiera quién lo hizo,
pero me temo que no puedo ayudarles con eso. Estaré encantada de
responder cualquier otra pregunta. iHasta luego, nos vemos en la
recepcion!

Y, dicho eso, se dio la vuelta sobre su altisimo tacén puntiagudo
y se alejo con paso decidido para unirse a los dolientes en direccidn
al angosto pasillo que conducia al salén de la recepcidn detras del
santuario, dejando un rastro de perfume con aroma a lirios. Su
perfume hizo estornudar al detective, pero Hemming no pudo evitar
admirar como Hetty se habia hecho con el control del encuentro.
Normalmente, consideraria que ese comportamiento era sospechoso,
como poco, pero Hetty Miller parecia tan genuinamente peculiar que
se preguntd por su auténtica motivacion.

—Punyabi, éeh? —dijo Hemming—. ¢Como lo ha sabido?

—O ha hecho los deberes o ha estado en Pakistan. Los Jarral
pertenecen a un clan Rajput procedente de esas dos zonas de
Pakistan: Cachemira, que esta justo al norte de India, y Punyab, al
oeste.

—Podria haberlo encontrado facilmente en internet.

—¢Pero por qué hacer toda esa investigacidn solo para sacarlo a
relucir para nosotros?

—Buena pregunta.

Se dio la vuelta y vio al jefe de policia McCrary acercandose a
ellos; se le veia incOmodo, atrapado en su traje de lana. Hasta su
prodigioso bigote parecia decaido.

—Espero que tuvieran pensado asistir a la recepcidon —dijo—.
Nunca tendremos a tantos sospechosos potenciales reunidos en la
misma sala, y la comida sera excelente.

—Adelante —propuso Hemming.



—iEstoy hambriento! —Afadio Jarral.

Cuando doblaron la esquina que conducia al espacioso saldn de
la recepcion, el olor de cordero asado con patatas flotaba por el
pasillo. Hemming sintié una punzada de hambre en el estdbmago; ya
hacia muchas horas que habian desayunado, y no habian dejado de
trabajar desde entonces.

Erin Coleridge estaba en la parte de atras de la iglesia y
observaba la fila de dolientes que esperaban para entrar en la sala
de la recepcion. Se maldijo por haber llegado tan tarde, pues se
habia perdido los primeros minutos del servicio y estaba decidida a
compensarlo con un poco de investigacion improvisada.

Aun no habia visto a Jerome Pemberthy, asi que decidid explorar
los rincones y recovecos de la iglesia en su busqueda. Cruzd el
santuario, se internd por el pasillo lateral que conducia a la sacristia
y, en el guardarropa, vio al reverendo Motley quitdndose la sotana
de clérigo. Cogié aire y esbozd una sonrisa impersonal pero
amistosa.

—Disculpe —dijo—, ¢ha visto a Jerome?

El reverendo se girdé sorprendido v, al verla, su expresion pasé de
la molestia a la alegria.

—iHola! —exclamod con un brillo en sus llorosos ojos azules.

—Hola —respondid Erin con frialdad—. ¢Tiene idea de donde
esta Jerome?

—Creo que el afligido viudo salid a tomar un poco de aire —
comentod con tono apenado.

—Gracias —contestd, y huyd antes de que el parroco pudiera
afadir algo mas.

La puerta lateral estaba justo al final del pasillo y daba al
pequefo jardin que habia al este de la iglesia. Al abrirla, vio a
Jerome apoyado contra un roble americano, con el teléfono pegado
a la oreja. No necesitd oir sus palabras, su lenguaje corporal lo decia
todo: desde la inclinacion de la cabeza hasta la sonrisa en su rostro,



estaba claro que Jerome Pemberthy conversaba con alguien cercano,
probablemente una amante. Erin volvid a entrar al edificio en
silencio y, sin decir una palabra al reverendo, se apresurd de regreso
a la recepcion.

La mesa del bufé estaba llena de gente, asi que se quedd en la
entrada y aprovecho para observar la sala. Le llamo la atencion ver a
Jonathan Alder y Carolyn Hardacker, juntos en la parte trasera de la
estancia. El maestro escuchaba con atencion algo que ella le
contaba, y Erin ardia en deseos de saber qué decian. Sacd el
teléfono del bolso de mano y fingid mirarlo; se pegd a la pared y se
acerco hacia ellos sin dejar de mirar la pantalla. Cuando estuvo a
menos de dos metros de distancia, se pard detras de un ficus y
escuchd su conversacion.

—Es una suma pequeiia —decia Carolyn—, por lo menos para mi.

—¢A Owen le parece bien?

—Tengo mi propio dinero, ésabes?

—Intentaré ganarmelo.

—Estoy cansada de llevar una vida egoista.

Jonathan sonrid.

—Quiza en la practica, pero sin duda no por principios, como
diria el sefior Darcy.

—iEscuchanos! —exclamd Carolyn, con lagrimas en los ojos—.
Nos consolamos con citas de Jane Austen, como si eso pudiera
salvarnos. Pero me temo que estoy perdida.

—iTonterias! —exclamd él, y le tomd la mano—. No quiero que
hables asi.

—Todos somos tontos enamorados —repuso Carolyn con tristeza
—. Ya estoy otra vez, me parece que Prudence me esta influyendo.

—Lo importante es que ha habido, y hay, amor —apunté él con
seriedad—. Eso tiene que contar para algo.

—éNo se lo diras a nadie?

—Si falto a mi palabra que me caiga muerto aqui mismo.

—Ya ha habido suficiente muerte.

Erin, que los escuchaba desde su escondite al otro lado del ficus,



estaba completamente de acuerdo.



CAPITULO DIECISIETE

los policias se sumaban a la fila de personas que se
congregaban alrededor del abundante bufé.

Ademas del cordero y el puré de patatas, habia ensaladas y
bandejas de fruta fresca, asi como aperitivos frios y calientes. Solo la
bandeja de cdctel de gambas debia de haber costado una fortuna.
Incluso habia una bandeja de haggis y un rosbif con pudin de
Yorkshire, ademas del inevitable pollo tikka masala.

Mientras los agentes se servian, Hetty Miller se abalanzé sobre
ellos como un ave de presa.

—Una curiosidad acerca de Kirkbymoorside —comentd mientras
masticaba con delicadeza una cereza al marrasquino— es que
organizamos unos funerales increibles. Es como una competicion, la
gente espera un banquete digno de un rey. Es nuestra tradicion.

—Pues parece que os habéis superado —respondié el detective
mientras pinchaba una rodaja de pina de un despliegue de frutas
muy trabajado.

—Recuérdeme que no me muera aqui —murmurd el sargento
Jarral cuando ella se habia ido—. No puedo permitirmelo.

—Nadie mas va a morir aqui, si puedo evitarlo —prometio
Hemming.

Mientras se unian al agente McCrary en una de las grandes
mesas redondas con manteles de un delicado color rosa, el detective

Eso huele muy bien —comentd el sargento Jarral mientras



no perdia de vista a los asistentes.

—¢No se ha servido haggis? —pregunto el sargento Jarral cuando
vio el plato del escocés.

McCrary se estremecio.

—iUff, no! iQué asco!

—Pero es el plato nacional escocés.

—Si, hecho con todas las partes que el duefio del animal no
queria: estdmago, intestinos y todo eso. Prefiero el rosbif y el pudin
de Yorkshire.

—Este es el verdadero plato nacional britanico —afirmé Hemming
antes de tomar un buen bocado de pollo tikka masala—. Al menos,
segun el ministro de Asuntos Exteriores britanico.

Estaba delicioso: picante, cremoso y dulce, ademas de llevar una
generosa cantidad de cardamomo.

—Si —respondié McCrary—. Aunque procede de Escocia.

—iQué?

—Tiene razdn, sefior —tercid el sargento—. Lo inventd un chef
paquistani en el restaurante Shish Mahal en Glasgow. Yo he estado;
es un lugar bastante bueno, en realidad. Muy similar al plato que
prepara mi tio.

—déHay algo que su familia no haga? —pregunté Hemming.

—No somos muy buenos jugando al futbol, aunque tengo un
primo que jugod en la seleccidn nacional de Gales.

—Por supuesto —dijo Hemming.

Mird a su alrededor. Prudence y Winton Pettibone compartian una
mesa con Hetty Miller y Farnsworth Appleby. Hetty se reia de algo
que habia dicho Farnsworth, y tenia un trocito de espinaca entre los
dientes. Los Pettibone parecian perdidos en su propio mundo. En ese
momento Prudence le susurraba algo a su marido, quien escuchaba
con la misma expresion placida que el detective habia advertido
antes. Admiraba la entrega de la pareja; eran tan peculiares que
tenian suerte de haberse encontrado.

Erin se acercé a Hemming cuando este se servia mas gambas en
el bufé. Lucia un elegante vestido negro cefiido al cuerpo y llevaba el



cabello rubio cobrizo recogido en lo alto de la cabeza: estaba
elegante, mas glamurosa que cuando la conocid vestida con unos
pantalones de yoga y unas sandalias.

—Esta usted muy guapa cuando se arregla.

Era algo que solia decir su padre, y no tenia idea de por qué de
repente le habia salido de la boca. Nunca le habia gustado cuando
su padre lo decia.

A juzgar por la expresion de Erin, a ella tampoco le habia hecho
ninguna gracia.

—Supongo que pretendia ser un cumplido.

—Queria decir que es usted la acosadora mas bien vestida que
he visto.

—¢Ha visto muchas?

—Mas de las que me gustaria.

—Por cierto, équé tal estaba el bacalao?

—Muy bueno, gracias.

—La proxima vez pruebe el abadejo.

—Seguro que me deja perplejo.

Erin gimio.

—Me temo que es uno de mis rasgos mas irritantes: hago chistes
malos.

—éQué le ha parecido la elegia del reverendo Motley? —pregunto
Erin antes de pinchar un trocito de kiwi con un palillo. El verde
intenso de la fruta contrastaba con su cabello rubio cobrizo—. Creo
que sabe algo. éYa le ha interrogado?

—¢Piensa que lo hizo el cura?

—Solo creo que sabe mas de lo que dice.

—éNos curamos en salud? —dijo el detective, y ella volvid a
gemir—. Lo siento, pero se lo he advertido.

—Los envenenadores suelen tener una personalidad especifica —
comentd Erin mientras se apropiaba una rodaja de mango—. ¢Esta
acotando su busqueda segun ese parametro?

Como diria su padre, cuando hicieron a Erin rompieron el molde.

—¢éYa ha probado el tikka masala? —preguntd el detective—.



Esta buenisimo.

Pero ella no se dejaba convencer.

—Estas personas suelen tener ciertos rasgos de personalidad,
como el ingenio, el secretismo, la vanidad...

—Si nuestro Gobierno fuera tan decidido como usted, el sol
seguiria sin ponerse en el Imperio britanico.

—Es mi pasatiempo, érecuerda?

—Quizas deberia empezar a jugar al backgammon.

—Tiene una pequena mancha de salsa en la barbilla.

—Vaya, imucha salsa y pocas nueces!

Erin hizo una mueca:

—Tiene razon; sus juegos de palabras son espantosos.

—Mejor? —preguntd después de limpiarse la cara con la
servilleta.

—No del todo. Venga, déjeme —se ofrecid Erin, y, antes de que
pudiera detenerla, le limpid la barbilla con su servilleta. El contacto
fue delicado y... éprolongado? ¢O se lo imaging?

—Gracias —dijo—. ¢De ddnde le viene este interés por el crimen?

—NMi padre es pastor. Yo fui en direccion opuesta, tal vez como
forma de rebeldia. ¢Y usted?

De pronto tenia la sensacion de que le apretaba demasiado el
cuello de la camisa y se dio cuenta de que se le estaba acumulando
algo de sudor en esa zona. Le parecia tener un trozo de gamba
atascado en la garganta. Tosié un poco para desalojarlo.

—¢Por qué quiso ser policia? —preguntd Erin mientras pinchaba
un trozo de meldn con el palillo.

Hemming bebidé un poco de cerveza para desalojar el trozo de
gamba atorado.

—A mis padres los asesinaron.

—Oh, Dios mio. Lo siento mucho.

—Me temo que mi decision de convertirme en detective es un
poco topica, pero es lo que hay.

—¢Atraparon a quien lo hizo?

—No. El caso sigue abierto.



—¢A qué se dedicaban sus padres? —preguntd Erin con el cefio
fruncido.

Erin tenia las cejas rubias y los ojos ligeramente hundidos
rodeados de largas pestafas palidas. Lo mird por detras de sus
gafas de montura gruesa.

—Trabajaban en la Facultad de Medicina de Edimburgo.

—Oh, Dios. Qué horror.

—Fue hace mucho tiempo.

La preocupacion que vio asomar a los ojos de Erin le provocd un
pequefio espasmo en el estdbmago, pero no fue una sensacion
desagradable.

—Alli estan Owen y Carolyn Hardacker —observo ella, y sefialo
hacia el otro lado de la sala, donde la pareja mantenia una animada
conversacion ante una botella de Glenlivet medio vacia—. Me
pregunto de qué estaran hablando.

—éSigue su amiga por aqui, la sefiorita Appleby?

—Me temo que ha tenido que marcharse.

—(Erin? —dijo una voz infantil por detras del detective.

Era una nina alta y palida de unos diez anos que llevaba de la
mano a un chiquillo que solo podia ser su hermano. Daba la
impresion de tener uno o dos afios menos, y el parecido familiar era
inconfundible: el mismo cabello rubio platino, piel pecosa y ojos azul
palido. Era como si el pintor que los creé hubiera mojado el lienzo
con agua para eliminar los colores vivos y dejar una version pastel
del original. Las prendas oscuras que vestian enfatizaban el efecto:
la nina llevaba un vestido de terciopelo negro con un pequeno lazo
rojo (probablemente fuera su vestido de Navidad); su hermano lucia
un traje azul oscuro y una corbata de clip sobre una camisa blanca
inmaculada, ademas de unas enormes gafas que le daban un aire
aplicado. Hemming pensé con melancolia que su madre habria
aprobado su aspecto, pues le gustaba que los ninos fueran «bien
vestidos».

—Hola —los saludd Erin con carino—. éHabéis comido bien?

La pequeha puso los ojos en blanco.



—James Chester se ha comido tres platos de tikka masala. Mi
padre le ha dicho que como siga comiendo va a estallar como una
garrapata.

—Qué imagen tan encantadora —comentd Erin con la nariz
arrugada.

Hemming advirtié que la tenia delgada y recta; era delicada, pero
no demasiado corta.

—Este es el inspector detective Hemming —dijo a los nifios—. Y
estos dos pilluelos —entond al volverse hacia él— son Polly Marlowe
y su hermano James Chester.

—Eres un detective de verdad? —pregunté James Chester
dando saltitos—. éComo en la tele?

—Claro que si —repuso Polly con desdén—. Pero los de la tele
solo son actores; él es de verdad. —Se volvié hacia Hemming—.
Disculpa a mi hermano; es diferente.

—iNo lo soy! —protesto el pequefio.

Su hermana puso los o0jos en blanco.

—No montes el numerito aqui.

Erin soltd una risa ligera, como el tintineo de un carrillén de
viento.

—¢No es encantadora la rivalidad entre hermanos? Su padre es
carnicero... Quiero decir que... —Anadid, y se sonrojo al pensar que
podria malinterpretarse el sentido al parecer que lo habia llamado
asesino.

—lo sé —repuso Hemming con una sonrisa—. Tiene una
carniceria.

—Se llama James Marlowe —interrumpid el nifio sin dejar de
balancearse de un lado a otro—. Todos me llaman James Chester
para que no nos hagamos un lio.

Hablaba rapido, con un peculiar tono monétono, y Hemming se
dio cuenta de que no establecia contacto visual con los adultos.

—éDdnde esta tu padre? —pregunto Erin.

—Por aqui anda —repuso Polly—. Probablemente de charla con
las chicas. Nuestra madre murid tragicamente joven —explicd a



Hemming, sin duda con una frase que habia memorizado—. Asi que
nuestro padre esta buscando una sustituta.

—déHas conocido a algun asesino? —le preguntd James Chester.

—A muchisimos.

—¢éDe verdad? éComo son?

—Son como todo el mundo, tonto —replicd su hermana—. No se
puede saber que alguien es un asesino con solo mirarlo.

—A veces si —aclaré Hemming.

—¢CO... cdmo? —preguntd James Chester, con los ojos claros
abiertos como platos.

—Si, écdmo? —repitid su hermana, que olvidéo su actitud de
superioridad y empez6 a morderse la ufia del dedo pulgar derecho.

—Ya es hora de que todos los ninos buenos vuelvan a casa —
entono un tipo alto y agil que Hemming supuso era su padre.

—iPero no somos nifios buenos! —exclamd Polly, que alzé el
mentdn con actitud desafiante.

—Otra razén por la que deberias irte ya a casa —advirtio el
padre.

Las gafas de montura metalica conferian cierta seriedad a su
rostro algo redondeado. Tenia la misma piel clara y salpicada de
pecas que sus hijos, y el pelo mas oscuro, espeso y rizado, con un
tono rojizo. Lo llevaba repeinado hacia un lado, lo que no lograba
domar sus ondas rebeldes. A pesar de ser alto, no tenia un aspecto
especialmente atlético, pues era el tipo de cuerpo flacido que, con
toda probabilidad, se iria a pique en unos afios; sin embargo,
Hemming comprendia que, bajo la luz adecuada y sin las gafas,
algunas mujeres pudieran encontrarlo atractivo.

—James Marlowe —se presento y le tendid la mano al detective
—. Ustedes deben de ser los policias de los que habla todo el
mundo. Y me temo que estos dos pilluelos son mis hijos.

Tenia la mano grande y huesuda, con los nudillos prominentes, y
le dio un apretdn fuerte, un saludo propio de un hombre que
trabajaba con las manos.

—Inspector detective Hemming, de la Policia de York.



—Por favor, no duden en venir a verme si puedo ser de ayuda
para resolver el asesinato de Sylvia —se ofrecio—. Puede que no
fuera una santa, pero nadie merece eso.

—éCAmo se llevaba con ella? —pregunté Hemming.

Marlowe ignord la pregunta.

—Cualquiera de estas personas podria ser el asesino, éverdad? —
Rio nervioso y se pasd una mano por el cabello ondulado—. Bueno,
es hora de llevar a estos pequenos a casa antes de que alguien se
convierta en calabaza.

Recordd una conocida rima infantil sobre un hombre que no fue
capaz de conservar a su esposa. ¢Habia matado Jerome Pemberthy
a su esposa por frustracion al no poder retenerla en casa?

—¢Podemos quedarnos un poco mas, por favor, papa? —suplico
Polly.

La nifa tiraba de la manga de su chaqueta, que apenas era lo
suficientemente larga como para cubrir sus munecas huesudas. No
cabia duda de que Marlowe tenia aspecto de ser un hombre sin una
mujer en su vida, una imagen que Hemming conocia demasiado
bien, pues él también era miembro de esa patética tribu.

—iPor favor! iNos estaba hablando de asesinos! —suplicé James
Chester, que se habia agarrado a la otra manga de su padre.

—Estoy seguro de que el detective Hemming tiene cosas mas
importantes que hacer —asegurd su padre—. Y también estoy
convencido de que los dos querréis ir a la fiesta de la hoguera a
finales de mes, asi que os sugiero que os comportéis.

—¢éVes coOmo recurre a las amenazas contra nosotros? —le dijo
Polly a Erin.

—Tiene razén —repuso Erin.

Polly se cruzoé de brazos y fruncid el cefio.

—iLos adultos siempre os unis!

—¢Te das cuenta de lo que es tener hijos? —tercié Marlowe, pero
se apresurd a afadir—: No digo que me arrepienta; la verdad es que
son buenos ninos.

—Y los niflos buenos se van a casa cuando su papa dice que ha



llegado el momento, éno? —repitid Erin.

Polly gimié con dramatismo y arqued la espalda al tiempo que se
aferraba a la mano de su padre, mientras James Chester se sujetaba
de la pierna de Marlowe y enterraba la cara en su gruesa chaqueta
de tweed.

—No somos buenos —imit6 a su hermana.

—Espabilad —advirtid James Marlowe, impasible ante el teatro de
sus hijos—. Despedios del simpatico detective.

—Adids, simpatico detective —dijo Polly, que corond la frase
poniendo de nuevo los 0jos en blanco.

—Adids, simpatico detective —repitid6 su hermano entre risas
mientras su padre los agarraba, uno con cada brazo.

—Son buenos ninos, de verdad —dijo Erin.

—A pesar de que ellos se esfuercen por afirmar lo contrario —
respondi® Hemming mientras los veia marchar y se preguntaba por
qué Marlowe habia ignorado su pregunta—. Si me disculpa, debo ir a
hablar con los asistentes.

—Si, por supuesto —repuso Erin sonrojada—. Me alegro de
volver a verlo. Perdone por el acoso.

—La verdad es que empezaba a disfrutarlo.

—iAy! —exclamd una voz al chocar con la persona que estaba
detras de él.

—Lo siento.

El detective se disculpd con Hetty Miller, que llevaba una copa de
vino en la mano y lucia una manicura perfecta.

—Tranquilo —contesté con dulzura al tiempo que esbozaba una
amplia sonrisa con la que lucio todos sus dientes.

Con ese vestido de coctel rojo dos tallas demasiado pequefio, y
los labios y las unas pintados del mismo tono de rojo intenso,
parecia una madame en declive. Bajo la voz hasta adoptar un tono
codmplice y afadio:

—Supongo que estd investigando en busca de sospechosos
potenciales. Cielo santo. éEs que en ese pueblo todos estaban
empapados de tdpicos de series policiacas?



—Todo el mundo es un sospechoso potencial —respondié—,
usted incluida.

Hetty se recompuso tan rapido que el detective no tuvo mas
remedio que reconocerle el mérito.

—Por supuesto que lo soy —dijo con agudeza—. iY no lo olvide!

Se dio la vuelta y se alejé con paso firme. Hemming observd
cdmo se bamboleaba sobre los tacones de diez centimetros y su
trasero se balanceaba en ese apretado capullo de satén rojo.
Suspird. éPor qué se sentia tan protector hacia Erin Coleridge, pero
hallaba algo en Hetty Miller que lo incitaba a ser grosero? Se
disculparia en otro momento; hoy ya habia tenido suficiente.

Apurd el resto de su cerveza y vio al sargento Jarral al otro lado
de la sala rodeado de un grupo de admiradoras. Hemming fruncié el
ceflo: el trabajo del sargento no consistia en entretener a los
habitantes del pueblo. Se abrié camino a través de la multitud sin
dejar de prestar atencidon en todo momento para captar fragmentos
de conversacion, una técnica que habia perfeccionado con el paso
de los afios. Nunca se sabia qué podria resultar dtil; una vez localizd
a un asesino gracias a un comentario que habia escuchado en la
oficina de correos del pueblo.

Cuando Hemming se acercd, Jarral hablaba con una hermosa
joven con trenzas morenas:

—Mi primo tiene un perro como ese. Después de un tiempo,
empezd a parecerse a Ssu perro.

Las mujeres reunidas a su alrededor estallaron en carcajadas al
tiempo que agitaban el cabello con énfasis. Hemming tuvo que
admitir que Jarral tenia algo; no entendia exactamente qué, pero,
después de todo, él no era una joven aldeana cuya imagen de la
policia era el malhumorado y distante agente McCrary.

Rashid lucio sus dientes blancos cuando una anciana de cabello
plateado con un vestido de flores le pasé el brazo por encima.

—Me siento mucho mas segura sabiendo que estd usted aqui
cuidando de nosotras —declard, y las otras damas murmuraron con
aprobacion.



—Debe de ser muy emocionante ser detective —comentd la
morena de las trenzas con el ardor de la juventud brillando en los
0jos.

—No tanto —admitio Hemming, que se colocd entre Jarral y sus
admiradoras. Era hora de poner fin a aquella tonteria.

—iAh! Por fin le encuentro, senor —exclamd Jarral con voz
amigable, aunque parecia decepcionado.

Hemming se sintié un poco mal por interrumpir, pero no estaban
alli para animar la vida social de Rashid.

—¢Puedo hablar con usted un momento, sargento?

—Por supuesto, sefior —repuso antes de desembarazarse con
delicadeza de la anciana que se aferraba a él como una lapa.

Mientras los dos hombres se alejaban del humeroso grupo de
mujeres, Hemming notd que todos los demas miraban hacia la parte
trasera de la estancia. Siguid la direccién de sus miradas y vio a
Jerome Pemberthy tambaleandose hacia Kurt Becker con una botella
de cerveza en la mano derecha.

—Maldito cabeza cuadrada —espetd Pemberthy con los ojos
nublados por la bebida—. ¢Por qué no vuelves por donde viniste?

Owen Hardacker intentd agarrarlo del brazo, pero Pemberthy se
lo quité de encima.

—éNo crees que vas un poco hasta arriba, Jerry? —advirtio
Hardacker.

—Bueno, todos vamos un poco hasta arriba —replicd Pemberthy
—. Estamos hasta arriba de aceptar extranjeros, con sus tiendecitas
acogedoras y sus esposas maliciosas. —Se dio la vuelta para
enfrentarse a Becker—. iEsa esposa tuya tan flaca no podia
satisfacerte, asi que tuviste que venir a por la mial!

Hasta el momento, Kurt Becker habia escuchado con calma, sin
apenas mover un musculo, pero, en ese momento, se lanzé sobre
Pemberthy y los dos acabaron en el suelo. Se oy el crujir de huesos
al impactar contra los tablones y ambos rodaron enfrascados en una
caotica pelea, abrazados y con las piernas enredadas. La botella de
cerveza de Pemberthy se estampd contra el suelo y salid rodando



hasta meterse debajo de una silla. Becker consiguid ponerse en pie
con mucho esfuerzo, solo para recibir una violenta patada de
Pemberthy en las espinillas que lo derribd de nuevo. Esta vez, el
aleman, mas joven y en mejor forma, tomo el control, y lanzo
algunos pufietazos rapidos a la cara de Pemberthy, unos golpes que,
a juicio de Hemming, no fueron tan fuertes como podrian haber
sido.

Para entonces, Hemming y Jarral habian llegado hasta los dos
contendientes y los estaban separando con ayuda de Owen
Hardacker y el agente McCrary. Los cuatro arrastraron a los hombres
hacia esquinas opuestas de la sala.

Pemberthy parecia aturdido y le goteaba sangre de la comisura
de la boca, pero, cuando los policias lo soltaron, cargd con un rugido
hacia el aleman. Se agachd para recoger la botella de cerveza que
se le habia caido, la agarrd por el cuello y la estrelld contra la silla.
Apuntd con los fragmentos afilados hacia su oponente y arremetid
contra Becker.

Rashid Jarral respondid con un placaje de rugby en el momento
oportuno. Se agacho, roded las rodillas del profesor con sus largos
brazos y lo derribd mientras la botella rota rodaba por el suelo. Esta
vez, cuando Pemberthy cayd, se quedd quieto hasta que Jarral lo
levantd por el pescuezo y lo arrojé a una silla con la misma facilidad
con la que moveria algo hecho de paja. Hemming aprecié, por
primera vez, lo poderoso que era el sargento y lo naturales y agiles
gue eran sus movimientos.

—Bien hecho —murmurd mientras Jarral se sacudia el polvo de la
ropa.

—éDdnde aprendiste a placar asi? —pregunté McCrary.

—Fui capitan del primer equipo de rugby en la escuela.

—Bien hecho, amigo —lo felicitod el agente, y le dio una palmada
en la espalda.

—Esta bien, sefior? —le preguntd Jarral a Kurt Becker, quien,
lejos de parecer asustado, lucia furioso.

—Gracias por su ayuda —respondio el aleman un tanto seco.



Hemming pensd que probablemente hubiera preferido recibir una
paliza a ser rescatado, pero al detective no le gustd la idea de ver el
rostro de Becker hecho pedazos. Se agacho para recoger la botella
de cerveza rota de debajo de la mesa del bufé, donde habia caido.
Al levantarse, se encontrd cara a cara con Erin Coleridge, que tenia
los o0jos azules abiertos como platos a causa del susto.

—(Esta usted bien? —pregunto.

—Estoy bien —respondid, y se volvié hacia los hombres que lo
esperaban.

Al hacerlo, sinti6 como ella le clavaba los ojos. «éEsta usted
bien?», habia dicho; no habia preguntado «¢Esta bien todo el
mundo?». Sintid un escalofrio al pensar en la posibilidad de que
pudiera haber algo mas entre ellos de lo que probablemente les
convenia a cualquiera de los dos.



CAPITULO DIECIOCHO

en la libreria, pero Erin esperaba que la llovizna melancdlica de

octubre ahuyentara a los clientes y pudiera acurrucarse con un
libro y un té, escribir poesia o ver viejas comedias de los estudios
Ealing. El teléfono sond a las diez en punto, justo cuando estaba
llenando una bolsa de agua caliente para ponérsela en la cabeza
dolorida. Antes de que Erin pudiera decir hola, Farnsworth la saludo
como de costumbre.

—Buenos dias, cielo. No estas muerta todavia, éverdad?

—éCuenta una resaca espantosa? —preguntd mientras
contemplaba por la ventana el cielo gris pizarra que se cernia con
dificultad sobre los paramos y oia el constante tintineo de las gotas
de lluvia en los aleros.

—Espero que valiera la pena.

—Eso esta por verse —repuso Erin; tocd con cuidado el agua del
grifo para ver si ya salia caliente. Las viejas tuberias retumbaban y
crujian cuando el calentador de agua se ponia en marcha—. Estoy
trabajando en el antidoto para una botella de Montrachet.

—Espero que al menos lo compartieras con la persona adecuada.

—Te fuiste temprano anoche —comentd sujetando el auricular
entre el oido derecho y el hombro al tiempo que sostenia la bolsa de
agua debajo del grifo de la cocina.

—Tuve que regresar a casa con mis gatos. No dejan de comer

D urante los meses mas calidos, el sabado era un dia ajetreado



solo porque Sylvia haya muerto, ésabes?

—Pobre Sylvia, no se la respeta ni después de muerta.

—Qué se le va a hacer. Los funerales son para los vivos, no para
los muertos. Y no tenia ganas de quedarme alli con esos detectives
mirandome. ¢Me perdi algo?

—La verdad es que si —repuso Erin, y le explico la pelea entre
Jerome Pemberthy y Kurt Becker.

—Me alegro de que nadie resultara herido de gravedad.

—Uno o dos egos se llevaron algunos moretones.

—Cuesta imaginar que el estirado profesor Pemberthy pueda
llegar a las manos. Debid de ser maravilloso.

Erin rio y gimio a renglon seguido, pues su cabeza latid con mas
fuerza.

—Desearia estar ahi para prepararte un buen caldo de pollo,
cielo.

—Eso es extremadamente considerado de su parte, senorita
Appleby. —Erin adopté el acento refinado que ella y Farnsworth
usaban al imitar a los personajes de Jane Austen—. No entiendo por
qué pensé que el exceso de alcohol tendria consecuencias
agradables.

—Eso de suponer consecuencias agradables incluso para el
comportamiento mas insensato es propio de la juventud —comento
Farnsworth—. Lamentablemente, aquellos de nosotros que
deberiamos estar acostumbrados a tales ilusiones, carecemos de
ellas con demasiada frecuencia.

—Me esforzaré por poner en practica esa leccién y tener mejor
juicio en el futuro.

Erin se pego la bolsa de agua a la cabeza y se recostd contra el
sdlido marco de madera que separaba la cocina del saldn, oscurecido
después de tantos afos expuesta al humo de la chimenea. La
madera estaba caliente y cedia al tacto. A veces tenia la sensacion
de poder sentir el arbol del cual habia sido extraida siglos atras. Su
padre solia referirse a esos momentos como su «conexion
fantasma».



—Entonces crees que Jerome Pemberthy maté a su mujer? —
preguntd Farnsworth.

—«Todos sabemos que es un hombre orgulloso y desagradable».
—Erin cité al sefior Bennet en un pasaje en el que habla del senor
Darcy—. Pero parecia afectado de verdad cuando fui a su casa. Y, si
la matd, épor qué atacd a Kurt Becker? Eso llamd la atencidn; vy el
verdadero asesino querria evitarlo a toda costa.

Farnsworth resoplo.

—Es idiota.

—Eso no lo convierte en un asesino. Aunque por casualidad
escuché una conversacion interesante.

—iCuéntame!

Erin le explicé que habia escuchado como Jonathan hablaba con
Carolyn.

—Parece que el profesor tiene problemas de dinero —dedujo
Farnsworth.

—Quizas se parezca mas al sefior Wickham que al sefior Bingley.

—Ten cuidado con él, querida.

—\Voy a olvidarme de todo y a acurrucarme con un buen libro
durante unas horas.

—iEmma, bajate de ahi! —qgritd Farnsworth—. iYa basta! Lo
siento, Erin —dijo al auricular—. Uno de los gatos estda a punto de
tirar el... iEmma, no!

Erin escuchd cdmo se estrellaba contra el suelo algo que parecia
un objeto pesado.

—Lo siento, tengo que dejarte.

Erin estaba a punto de colgar cuando escucho6 el tono de llamada
en espera. Presiond el receptor una vez.

—Hola, papa.

Su padre solia llamar los domingos, después del servicio de
primera hora.

Se hizo un breve silencio; a continuacién, oyd el sonido de
alguien respirando al otro lado de la linea.

—éHola?



Erin notd un escalofrio que le recorria la espalda.

Otra pausa Yy luego el tono de llamada. Erin colgo el teléfono en
la base y, con las manos temblorosas, marcé el 1471 para devolver
la llamada. Dejo que sonara veinte veces antes de colgar. Su linea
fija era anticuada y no tenia identificador de llamadas. Penso en
telefonear a la operadora para averiguar de ddénde procedia la
llamada, pero no estaba segura de que eso fuera posible. ¢Y si solo
se habian equivocado de nimero o era una simple broma pesada
por teléfono? Se convencid de que era mejor no asustarse por nada.

Se agachd para meter un poco de lefia en la chimenea. Las
noches eran cada vez mas frias, y las gruesas paredes de piedra de
su casa no dejaban salir el frio matutino. Puso un periddico arrugado
debajo de la lefia. Encendio un fosforo, lo sostuvo cerca del papel y
observd como las llamas azules se alzaban y lamian ansiosas la
madera, de la que primero brotaron los tonos amarillos y después un
naranja brillante.

La casa parecia mas acogedora a medida que el calor del fuego
se expandia, y el latido en su cabeza disminuyd cuando encendid el
hervidor de agua para preparar el té. El café era demasiado fuerte
para su estomago, pero un buen té de Yorkshire le vendria de
maravilla.

Fuera, vio un cuervo en la rama mas cercana del haya. El ave,
acurrucada con los hombros encogidos, emitid un graznido hueco
que se tragd la vaporosa llovizna de los paramos. Winton Pettibone
le habia dicho una vez que el arbol era mas viejo que su casa, y Erin
se preguntd si seria cierto. También pensé en otro de sus
comentarios, con el que sugirid que el asesino de Sylvia la habia
atacado solo a ella y no tenia interés en los demas miembros de la
sociedad. Erin estaba de acuerdo con él, pero los miembros estaban
inquietos, tenian la sensacion de que ellos también podian estar en
peligro.

Metid una bolsa de té en su taza favorita, que era de color marfil
y tenia un anillo de corazones rosa palido: se la habia regalado su
madre. Al verter el agua caliente, observd como los remolinos



cobrizos se filtraban en el liquido claro y lo tefiian de rojo. Cuando se
acomodd en el viejo sofa con tapiceria de chintz, una reliquia de
tiempos pasados, tan alegre y optimista como su madre, recordd el
dia en que esta lo eligio. Estaban visitando tiendas de caridad en
Oxford, y su madre se abalanzo sobre el sofa en cuanto entraron en
la tienda Oxfam de Broad Street.

—iEste es! —gritd, su entusiasmo captd la atencion de los demas
clientes—. iEs justo lo que estaba buscando!

Los clientes dejaron lo que fuera que estuvieran haciendo vy
sonrieron. Las estiradas matronas britanicas con sus faldas de tweed
marron y calzado comodo sonreian al ver a aquella mujer ensalzar
con tanta elocuencia las virtudes de un sofa de chintz. Era imposible
estar triste cuando Gwyneth Coleridge estaba cerca.

En menos de treinta minutos habia conseguido que le rebajaran
un tercio del precio, los habia convencido para que se lo entregaran
sin coste alguno y de algin modo hizo que pareciera que les estaba
haciendo un favor. Erin salié de la tienda admirada del encantador
talento de su madre, que siempre parecia conseguir lo que queria.
La derrota no formaba parte de su vocabulario.

Excepto cuando llegd el cancer, claro. La enfermedad se habia
propagado rapidamente, implacable y despiadada, devorando con
avidez las células sanas de su cuerpo. El final, cuando llego, fue
desagradable y repentino, y Erin y su padre se quedaron aturdidos y
conmocionados a causa de la injusta situacion.

El teléfono volvié a sonar, y Erin tembld al descolgarlo con la
esperanza de que fuera su padre.

—Hola, carino —la saludd.

—Hola —respondio aliviada—. ¢Codmo van las cosas por el sur?

Desde que se mudd al norte, Erin habia empezado a llamar a
Oxford «el sur».

—Nublado y lluvioso —dijo él, con la voz extrafiamente apagada
—. Y t0?

—Igual —repuso Erin mientras miraba el haya por la ventana.

El cuervo la habia abandonado y sus ramas temblaban bajo la



lluvia vaporosa.

—Qué patética falacia —entond su padre con tristeza—. Incluso
la naturaleza esta sombria hoy.

A Erin no le gusté nada comprender el motivo de su comentario.
Debia de ser el aniversario de la muerte de su madre. Erin evitaba
deliberadamente recordar la fecha exacta de su fallecimiento, no
veia el sentido a esos aniversarios macabros, pero su padre nunca lo
olvidaba y siempre la llamaba ese dia.

—(Estas bien? —le pregunto.

—Si, gracias.

Decidié no mencionar la llamada misteriosa.

—cTienes resaca?

—¢Por qué lo dices?

—Siempre bebes demasiado en los funerales.

La ultima, y Unica vez que se habia excedido, fue en el funeral de
su madre. No le gustaba pensar en ello.

—Por lo visto aqui la tradicidn consiste en preparar una gran
variedad de comida y bebida. Me pasé con ambas cosas.

—Estoy preocupado por ti. Hay un asesino suelto.

—Iban a por Sylvia, no a por mi.

—¢Por qué no vienes a Oxford unos dias?

—Es tentador, pero estoy asesorando a la policia en el caso.

Quiza no fuera del todo cierto, pero se acercaba bastante.

—Te gusta; me refiero al detective.

—¢Por qué lo dices?

—Un padre sabe esas cosas.

—éNo deberias estar escribiendo tu sermdn? —preguntd después
de consultar el reloj.

—Me tomo el dia libre. El reverendo Masters me sustituye.

—Qué suerte la tuya, que puedes hacer novillos —bromed Erin
con ligereza. Sabia muy bien por qué se habia tomado el dia libre,
pero ella queria evitar el tema.

—Si tomaras un tren, podrias estar aqui a tiempo para venir
conmigo a verla.



—Se supone que no debo salir del pueblo —mintid.

Erin estaba tratando de seguir adelante con su vida y queria que
su padre hiciera lo mismo.

—Seguro que a la policia no le importa que te escabullas para
visitar a tu viejo y fragil padre.

—Esa descripcidn no te hace justicia.

—Estoy hecho un abuelo. Ayer tuve que depilarme los pelos de la
nariz.

—Iré pronto, te lo prometo. Y llevaré pinzas.

Erin contempld los paramos cubiertos de niebla blanca por la
ventana.

La bruma habia espesado tanto que no podia ver a lo lejos; era
como si el paisaje estuviera envuelto en una gasa. No habia forma
de saber qué peligros acechaban fuera de las cédmodas paredes de
Su casita.

—Por favor, ten cuidado.

—Lo tendré. Adids, gracias por llamar.

—Adios, carino.

Colgd y volvié lentamente a la cocina. No le gustaba decepcionar
a su padre. No era la primera vez que pensaba en lo distinta que era
a su madre. La gente siempre esperaba cosas de Gwyneth
Coleridge, y ella prosperaba gracias a eso; parecia alimentar algo
muy profundo de su interior. O quizas solo fuera una mascara, tal
vez toda esa energia y encanto ocultaban una naturaleza
secretamente solitaria que era demasiado orgullosa para reconocer.

Erin corrié a su escritorio, sacd su cuaderno de poesia y escribid
un par de frases:

«Acostumbramos a ocultar tras un exceso de orgullo aquello que
nos averguenza».

Se preguntd si aquello era cierto en el caso de su madre, si
Gwyneth Gates Coleridge, en su breve e intensa vida, habia estado
atrapada en una monstruosa mentira. Agarro el boligrafo y escribid
otra frase:

«Las verdades que ocultamos suelen ser peores que las mentiras



que difundimos con orgullo».

No estaba del todo segura de lo que significaba todo aquello, o si
podia aplicarlo a su madre siquiera, pero una cosa estaba clara: en
el pueblo de Kirkbymoorside, las verdades ocultas y las mentiras
descaradas servian para enmascarar la identidad de un asesino.



CAPITULO DIECINUEVE

disiparse, asi que Erin colgd el cartel de cerrado y metié en su

mochila una botella de agua, un termo con té, una barrita
energética y una lata de galletas, ademas, también puso un poncho
impermeable en el bolsillo exterior por si acaso, pues el radar de
internet mostraba una linea de chubascos que seguia amenazando la
zona. Después se puso las botas de senderismo sobre un par de
calcetines gruesos, se subid al coche y se intern6é por el camino de
tierra embarrado.

Necesitaba aclarar sus pensamientos, y el mejor remedio era un
buen paseo por los paramos. Pero primero debia hacer una parada.
Gird a la izquierda al salir del camino y se dirigid hacia la casa de
Owen Hardacker.

Encontrd a Owen reparando el muro de piedra que delimitaba su
propiedad. Como no llevaba gorra, algunos mechones de su ralo
cabello gris se levantaban agitados por la brisa fria que soplaba
sobre los campos. Las ovejas que pastaban hicieron una breve pausa
para mirar justo cuando Erin se detenia junto a Owen, quien se gird
con los ojos entornados para protegerse de la luz. La niebla habia
dejado paso a un resol que resultaba mas cegador que la brillante
luz del sol.

Erin se bajé del coche con la gorra de Owen en la mano.

—Me preguntaba donde andaria —dijo Owen al recibirla. La hizo

Q la hora del almuerzo, la niebla y la lluvia comenzaban a



girar entre las manos como si la estuviera observando con
detenimiento—. ¢Ddnde la encontraste?

Se lo dijo, y él asintid con el cefio fruncido.

—(Tienes idea de como llego a parar alli? —preguntod.

—Si. Carolyn la tiré desde el coche.

—¢Por qué hizo eso?

—Porque estaba enfadada conmigo —confesé antes de levantar
una gran piedra y colocarla en lo alto del muro—. Habiamos
discutido.

—ADh, ¢si? —dijo Erin—. Ya sé que no es asunto mio, pero...

—Fue acerca de su... problema.

—¢Te refieres a su adiccion?

Owen se la quedd mirando.

—¢Tan evidente es?

—Imagino que no para todos.

—A ella no le gusta que lo mencione, pero no puedo soportar ver
cdmo se autodestruye.

—déCuanto tiempo lleva asi?

—Perdid su trabajo hace aproximadamente seis meses, asi que al
menos desde entonces.

—¢Esa fue la razén por la que la despidieron?

—No lo sé, chica —suspird profundamente—. No quiere hablar de
ello.

—¢Crees que hablaria con otra persona?

—¢Contigo, por ejemplo?

—Tal vez.

—Le caes bien. Pero no se lo menciones a nadie, évale?

—No lo haré, te lo prometo.

—Gracias; y gracias por la gorra.

—Cuidate —dijo Erin, y echd a caminar en direccion al coche,
pero enseguida se dio la vuelta—. Mira, no lo tomes a mal, pero étd
no...?

—¢Maté a Sylvia? Por el amor de Dios, mujer, no la odiaba tanto.

El tono era sincero; sin embargo, Erin estaba deslumbrada por el



resplandor y no pudo ver su rostro.

—Lo siento —repuso—. Tenia que preguntar.

Mientras conducia el pequefio coche por las carreteras sinuosas
que conducian a los paramos, no podia ignorar la sensacion de que
Owen Hardacker ocultaba algo. Mas alla de sus toscos modales del
norte, habia algo huidizo en su actitud. Pero éa quién estaba
protegiendo, a si mismo o a Carolyn? Erin se preguntd qué haria
Elizabeth Bennet y supuso que ella llegaria al fondo de la cuestion,
que era exactamente lo que Erin se proponia hacer. Pero incluso
Elizabeth Bennet era capaz de malinterpretar a la gente, un error
que Erin esperaba evitar. Owen parecia ser exactamente lo que
aparentaba: un honrado y rudo trabajador de Yorkshire. Pero élo era
de verdad?

Se dirigié hacia el norte, en direccidén al Parque Nacional de los
North York Moors. Las nubes se acumulaban sobre las colinas
oscuras empujadas por el viento que se arremolinaba en los campos.
Aparco en uno de los estacionamientos del sendero y se adentré en
los paramos. No iba a permitir que el tiempo le arruinara el paseo,
cualquiera que se resignara a eso en Yorkshire no llegaria a salir
nunca de casa.

Habia caminado menos de tres kildometros cuando del cielo
empezo a caer una fina llovizna. Acelerd el paso y divisd una figura
que se acercaba a ella a través de los paramos Yy, aunque estaba
todavia a cuatrocientos metros de distancia, reconocié sus andares.
Se trataba del inspector Hemming, que se acercaba rapidamente a
ella con las manos en los bolsillos y el cabello rubio al viento,
circunstancia que formaba un halo alrededor de su cabeza. El
detective salvd la distancia entre ellos tan rapido que Erin no tuvo
tiempo de recomponer sus pensamientos.

—Qué sorpresa encontrarla aqui.

Apenas le faltaba el aliento a pesar del terreno accidentado y las
colinas empinadas.

En lugar de vestir la americana y la corbata de siempre, llevaba
una chaqueta de punto encima de un suéter de cuello alto negro y



pantalones de lana de montar hasta las rodillas enfundados en unas
botas de agua verdes. La forma en que el suéter negro hacia
resaltar su cabello rubio le robo el aliento unos segundos a Erin.

—Quién es el acosador ahora? —dijo ella.

Hemming sonrid con ironia.

—éQué le parece si lo dejamos en empate?

—(Esta haciendo novillos hoy?

—Pasear por el campo me inspira, aqui es donde tengo mis
mejores ideas —explicd con una sonrisa mientras el sol hacia un
ultimo esfuerzo por asomarse entre las nubes de lluvia y se reflejaba
en su cabello dorado.

Alli fuera parecia mas relajado y abierto, incluso mas joven que el
detective de rostro serio que habia aparentado ser en el trabajo.

—Quizas no sea el mejor dia para eso —comentd Erin, y se cifid
un poco mas la chaqueta al sentir el impacto de una rafaga de
viento.

—Prefiero los dias nublados.

«Yo también, oh, yo también», pensé Erin.

—Y usted por qué ha salido a pasear por los paramos?

—Yo también pienso mejor mientras paseo por aqui.

—éQué tipo de ideas tiene?

—Me inspird para mis poemas —admitid, antes de poder
detenerse.

Apenas lo conocia, épor qué le contaba cosas que ocultaba
incluso a sus amigos mas cercanos?

—Eso significa que se parece usted a su ilustre antepasado.

—En absoluto. Carezco de su talento.

El detective laded la cabeza.

—¢Falsa modestia?

Erin no pudo evitar notar lo bien perfilada que la tenia, con la
frente alta y noble y los pdmulos prominentes.

—«Nada es mas enganoso que la humildad aparente. Con
frecuencia no es mas que un desprecio a la opinidon de los demas, y
a veces es una forma indirecta de jactarse».



—c¢Jane Austen hablaba de usted cuando dijo eso?

—Intento compensar mi falta de talento con pasion.

—En cuanto a mi —repuso el detective—, équé dice Darcy?
«Desde luego que no tengo el talento que poseen algunos para
conversar con soltura con...». ¢Cémo sigue?

—«Con personas que acabo de conocer» —concluyd por él—.
¢Asi que ha afadido a Jane Austen a su lista de lecturas?

—Desde que estoy en este caso, si.

—Y qué ha aprendido?

—Que «no sufrimos por una circunstancia casual» —dijo justo
cuando un trueno resond a lo lejos—. Nos va a caer una buena —
ahadié mientras veian como un rayo recorria el cielo del norte—.
Estamos a algunos kildmetros del refugio mas cercano.

—Hay una cabafia de piedra a menos de un kildmetro en esa
direccion —sugirié Erin, y apuntd hacia el lugar de donde habia
venido.

—«Guiame, espiritu>».

—Lo siento, solo se le permite citar a Austen —lo reprendio.
Justo en ese momento tropezd con una raiz saliente y cayd hacia
adelante. Antes de que Erin comprendiera lo que estaba sucediendo,
el detective la rodeaba con los brazos para amortiguar la caida.
Sintié cdmo la agarraba de los hombros con sus dedos firmes, largos
y fuertes, y percibié su olor, un aroma a pino y madera que le
recordd a los troncos ardiendo en la chimenea. Se sintié palidecer y
no se atrevid a mirarlo—. Gracias —dijo; se apartd del detective y se
encogidé como un gato.

—Aqui el terreno puede ser traicionero —comento justo cuando
sonaba un trueno, mas cerca esta vez, seguido de otro relampago.

El viento azotaba el suelo desnudo, les cortaba la piel del rostro y
les mordia los tobillos como un perro enfadado.

—Ahi estd. —FErin sefiald una estructura de piedra a lo lejos
mientras del cielo empezaban a caer gruesas gotas de lluvia—. iLe
echo una carrera!

—¢éCree que es una buena idea? —qgritd tras ella mientras Erin



corria por los paramos—. iPodria volver a caerse! Pero, con el sonoro
silbido del viento en los oidos, no pudo oirlo.



CAPITULO VEINTE

embarrado mientras Erin Coleridge brincaba por delante de él

como un ciervo. Se maldijo por no llevar un calzado mejor,
pues el agarre de sus botas de agua no estaba a la altura del desafio
de los paramos resbaladizos por la lluvia. Apretd los dientes y dio
pasos mas largos, pero solo consiguid resbalar y perder el equilibrio.
Odiaba que le ganara una mujer, y odiaba atiin mas admitirlo.

Y esa mujer, en particular... Lo que sentia por ella entraba en
conflicto con la ldégica, la experiencia y el deber; sus instintos
sensatos le decian que era una mala idea; sin embargo, un instinto
aun mas profundo lo alentaba.

Erin fue la primera en llegar al refugio. Cuando por fin aparecio el
detective, ella se dio la vuelta y rio mientras el agua le goteaba de la
nariz y las pestanas rubias. Hemming se dio cuenta de que no
llevaba sus gafas.

—Esta hecho un cromo, como diria mi madre —sentencio Erin.

—Sin embargo, usted esta fresca como una rosa —respondio
Hemming, que jadeaba mientras juntos empujaban la puerta podrida
para entrar en las ruinas de lo que, probablemente, habia sido la
cabafa de algin campesino.

De las tres estancias, llenas de vegetacidon, solo la principal
estaba protegida por los restos de un techo, unos tablones sin pulir
unidos a la parte delantera del edificio. Descansaban sobre un

P eter Hemming avanzaba a trompicones por el camino de tierra



monton de piedras que se habian desprendido de los antiguos muros
del lugar.

—Debo parecer una rata ahogada —afirmdé Erin mientras
limpiaba el exceso de agua de lluvia de las piedras antes de
sentarse.

—Le queda bien.

Erin apartd la mirada y se quedaron alli sentados un momento
escuchando el vaivén del viento mientras la tormenta arreciaba y
aminoraba, como las olas en la orilla. El martilleo de las gotas de
lluvia sobre los tablones era ensordecedor, parecia que hubiera una
reunion de bateristas locos en el tejado.

—éQué le dijo el agente McCrary anoche? —pregunto ella—. Los
vi conversando en el pasillo.

El detective la mird y nego con la cabeza.

—No se rinde nunca, éverdad?

—La insistencia es uno de mis rasgos mas molestos.

—Con el interés que siente por el crimen, épor qué no se hace
policia?

—No sé si podria lidiar con la realidad. Y estoy segura de que hay
mucha mas monotonia de la que vemos por television.

—Muy cierto. El papeleo no es precisamente apasionante.

—Soy duefia de una libreria, ya tengo bastante papeleo.

—Pero usted es escritora, éeso no es glamuroso?

—Oh, si, una vida de lujo y desenfreno. Ademas de disfrutar de
algun brunch con champan de vez en cuando. Ah, ise me olvidaba!
—Sacd una bolsa de plastico empapada de la mochila y abridé un
paquete de galletas de jengibre—. ¢Una galleta?

—Qué suerte he tenido de haberme encontrado con una
integrante de las Chicas Exploradoras —bromed el detective antes de
aceptar una.

—Nunca se me ocurre salir a los paramos sin provisiones.

El detective la engullé de un solo bocado.

—Estaba exquisita.

—Coja otra. Son pequefias —ofrecid Erin, y sacod el termo del



otro bolsillo—. ¢Té?

—Muchisimas gracias.

—Por cierto, no sé si es importante, pero ayer recibi una llamada
extrafa al teléfono fijo.

—éQuién era?

—Cuando respondi, solo se oia una respiracion, y luego colgaron.

—¢éDevolvio la llamada?

—Si, pero solo sond y sond.

—¢Recibe muchas llamadas de este tipo?

—Jamas habia recibido ninguna.

—Si vuelve a ocurrir, hagamelo saber y la rastrearemos en los
registros de su linea.

—Genial, gracias.

Erin se estremecid un poco, y a él le costdé mucho controlarse
para no rodearla con los brazos.

—¢Quiere ponerse mi chaqueta?

—Estoy bien, gracias. éLe apetece otra galleta?

—Dos es mi limite.

—Guardaré el resto, por si volvemos a quedarnos atrapados.

Se las metié de nuevo en el bolsillo de su abrigo.

—Esto de que nos hayamos encontrado en los paramos asi, de
esta forma, es como una escena de Austen —observé el detective.

Erin tomd un pufiado de grava y fue lanzando los guijarros uno a
uno contra el muro de piedra que tenian delante.

—A veces pienso que Elizabeth y Darcy tal vez no fueron felices
para siempre. Tenian los mismos defectos, ambos eran orgullosos y
tercos. Eso podria resultar desastroso a largo plazo.

—_Afirmar eso no es una herejia?

—Sé que ese es el final tradicional de un romance, pero creo que
el romance a menudo es una mentira corrosiva y engafnosa.

—Palabras muy contundentes para una integrante de la Jane
Austen Society.

—El amor no siempre cambia ni mejora a las personas —afirmo
—. A veces las destroza.



—Y, a veces, los enamorados simplemente se distancian.

—«La felicidad en el matrimonio es enteramente una cuestion de
azar» —citd Erin, y se terminé el ultimo bocado de la galleta.

Hemming contempld su rostro radiante, con la piel translicida,
rosada y blanca, como el interior de una caracola. Le son6 el movil.

—Detective inspector Hemming —dijo; sentia una mezcla de
decepcidn vy alivio.

—éSi?

La recepcidon no era buena y apenas podia oir a Jarral.

—Si, sargento —respondid, y protegio el teléfono de la lluvia que
se filtraba por las empapadas tablas del techo.

—Sera mejor que venga a comisaria. —La voz del sargento crujia
debido a las interferencias en la linea.

—éQué sucede?

Se hizo un silencio y pudo escuchar a Jarral hablando con otra
persona. El agente McCrary se puso al teléfono.

—Ha habido un incidente —dijo el escocés.

—éQué ha pasado?

—Alguien ha atacado a Winton Pettibone.

—_Esta bien? —pregunté Hemming.

Un gran trueno sacudio los cielos y la linea se corto.



CAPITULO VEINTIUNO

habia amainado, pero el viento habia arreciado. Sonaba como
un tren de mercancias que atravesara los paramos,

aumentando en velocidad y volumen a medida que se precipitaba
hacia ellos. El viento soplaba tan fuerte que a Erin le lloraban los
ojos y le faltaba el aliento, pero, cuando se planto frente a las ruinas
de piedra en descomposicion, con la vasta y grandiosa extension de
Yorkshire ante ella, le dieron ganas de echarse a reir. Adoraba aquel
paisaje por encima de cualquier otro, y la embriagaba.

Enseguida sintid0 remordimientos. iWinton, pobre Winton!
Esperaba que estuviera bien.

—déQuiere intentar telefonearlos de nuevo? —le preguntd a
Hemming.

—No, solo necesito volver al pueblo.

—Ddénde ha aparcado el coche? —qgritd para hacerse oir por
encima del estruendo.

—Alli.

Sefald al otro lado de los paramos, en direccion opuesta al coche
de Erin.

—Esta muy lejos?

—Como a un kildmetro y medio —qgritd, y se tambaled hacia
atras cuando una rafaga de viento casi los derriba a ambos.

—iMe puede acercar? El mio esta a mas de tres kildmetros en

Cuando salieron del refugio se dieron cuenta de que la lluvia



direccidon opuesta.

—Claro, ipero tenemos que marcharnos ya!

Caminaban contra el viento, de modo que tuvo la impresion de
recorrer cinco kildbmetros hasta su coche en lugar de uno y medio.
Cuando finalmente llegaron, jadeando y agotados, con la ropa
todavia himeda por la lluvia, Erin solo deseaba un largo y relajante
bafio, pero tenia otra cosa en mente. Al subir al viejo Citroén del
detective, admird el interior del vehiculo, con sus asientos de cuero
rojo y el amplio volante de un solo radio.

—Este coche tiene mucho caracter —observd mientras se
abrochaba el cinturon de seguridad.

—Digaselo al sargento Jarral. —Se sacudié el agua del pelo—. El
piensa que es un monton de chatarra.

—No sabe apreciar la calidad —afirmé Erin cuando el detective se
incorporaba a la carretera desierta.

Las carreteras del norte de Yorkshire no acostumbraban a estar
llenas, y en esa época del afio, con la tormenta que se cernia sobre
ellos, podian ir hasta el pueblo sin cruzarse con otro vehiculo.

Cuando llegaron hasta su coche, Erin se volvié hacia él.

—¢Le importa esperar un momento hasta que nos aseguremos
de que arranca? He estado teniendo algunos problemas y temo que
sea el alternador.

—Claro —repuso el inspector mientras Erin se bajaba de un salto
y se subia a su Sunbeam.

Lo mird de reojo y vio que intentaba hacer una llamada con su
movil. Se sentd en el asiento del conductor durante un par de
minutos, luego salié y regresé al coche de Hemming.

—No arranca.

—¢El motor gira al menos?

Ella neg6 con la cabeza.

—Solo hace un clic.

—No hay tiempo para arreglarlo. La llevaré al pueblo y podra
solucionarlo mas tarde.

—Esta bien —accedio ella, y se deslizd a su lado.



Erin se sintid un poco culpable por el engafio, pero, basicamente,
estaba emocionada. Ahora solo le quedaba poner en practica la
segunda parte de su plan.

—He conseguido hablar con el agente McCrary —explico
Hemming—. El sefior Pettibone esta bien. Por lo visto se ha quedado
un poco conmocionado, pero no ha sufrido heridas graves.

—Qué bien.

Erin mird por la ventana mientras el paramo daba paso a campos
de cultivo, pequehas casitas anidadas en valles y arroyos que
serpenteaban por el paisaje rural.

—NMi casa esta en la otra direccion —comentd con intencion de
sonar informal y despreocupada—. éPor qué no se limita a...?

—¢Llevarla a comisaria?

—Bueno, seria mas...

—iCémodo?

—Aunque si prefiere conducir todo el camino hasta...

Hemming la mird de soslayo.

—A su coche no le pasa nada, éverdad?

—Es un coche viejo y...

Erin se sonrojo y él la cortd con otra mirada. Condujeron en
silencio durante un rato hasta que Hemming volvié a hablar.

—Mire, admiro su insistencia, pero no puede usted inmiscuirse
sin mas en una investigacion policial.

—No estoy...

—La dejaré entrar, pero debe prometer que se comportara —le
advirtié cuando se detuvieron frente a la comisaria.

—Lo prometo, por mi honor, y que muera si falto a mi palabra.

Hemming apag6 el motor.

—No diga eso. Y menos ahora, con todo lo que ha sucedido.

—Esta bien —accedio Erin.

Era evidente, por la manera en que la miraba, que no la veia solo
como una molestia; queria mantenerla a salvo, no porque fuera su
trabajo, sino porque le importaba.

Erin se bajé del coche de un salto como si tuviera resortes.



—Vamos —dijo—. Entremos. Le prometo que me portaré bien.



CAPITULO VEINTIDOS

principal, flanqueado por el agente McCrary y el sargento

Jarral. Winton parecia asustado; se presionaba una bolsa de
hielo contra la parte posterior de la cabeza, lo que empujaba su
peluca hacia adelante en un angulo atrevido, cosa que le daba un
aspecto similar al de los Beatles.

—EI| senor Pettibone dice que lo atacaron frente a su casa y lo
dejaron inconsciente —explicO McCrary cuando entraron en la
espaciosa sala, con sus techos abovedados y columnas de estilo
griego—. El sargento Jarral le esta tomando declaracion.

—¢Vio a su agresor? —preguntd Hemming.

—Negativo. —McCrary fruncié el cefo al ver a Erin—. éQué lince
ella aqui? —preguntd arrugando el bigote.

—Su coche no arrancaba y me he ofrecido a traerla.

El escocés abrid la boca como si estuviera a punto de decir algo,
pero luego parecid pensarlo mejor.

—¢Puede esperar alli, por favor? —pregunté Hemming, y sefialo
una sala de reuniones en la parte trasera de la comisaria.

—Claro —asegurd Erin.

Erin cruzd muy despacio la sala principal sin perder detalle. Habia
media docena de escritorios repartidos por la estancia, todos libres
excepto el que ocupaba Winton acompafiado por su séquito de
policias. Pegadas a la pared del fondo habia una fotocopiadora y una

Cuando llegaron vieron a Winton Pettibone sentado en la sala



maquina de fax, y, junto a ellas, un aparador con todo lo necesario
para preparar café y té, ademas de un dispensador de agua, una
pequena nevera y estanterias metalicas con refrigerios.

Al abrir la puerta de la sala de reuniones, vio un tablén de corcho
lleno de instantaneas de los miembros del pueblo que pertenecian a
la Jane Austen Society. En el centro, conectada con las demas fotos,
habia una imagen de Sylvia, sonriendo a la camara. Se la veia
despreocupada e inocente, tan distinta de la Sylvia que conocia que
a Erin la invadié un sentimiento de culpa. Nunca llegaria a conocer a
la alegre mujer de rostro dulce de la fotografia. No se podia
sintetizar a las personas con tanta facilidad y reducirlas al punado de
rasgos que otros usaban para definirlas. Recordd un verso de uno de
sus poetas estadounidenses favoritos, Walt Whitman: «Contengo
multitudes».

Mientras estudiaba el tablon, pensd que habia muchos posibles
sospechosos. Aquellos rostros conocidos la miraban como si la
retaran a encontrar al asesino entre ellos y Erin los observd uno a
uno mientras reflexionaba sobre la oscuridad desconocida que podia
habitar en la profundidad de sus almas.

Bajo cada nombre habia notas garabateadas: junto al suyo, por
ejemplo, ponia: «Duefia de libreria y presente en la reunion. Llego al
pueblo hace dos afios». Le resultd extrano leer eso; a veces tenia la
sensacion de llevar toda la vida en la casita con el techo de paja
junto al arroyo.

Siguid leyendo los textos que figuraban debajo de cada loto.
Junto a la imagen de Farnsworth ponia: «Sefiora de los gatos del
pueblo. Excéntrica. Discutié con la victima la noche anterior. Le sirvio
el té a la victima. Se sabe que no le agradaba la victima». Erin se
pregunto si seria cierto. éDe verdad Farnsworth sentia antipatia por
Sylvia o solo le molestaba su naturaleza controladora? Nunca habia
dicho sin tapujos que Sylvia no le cayera bien; de hecho, Erin tenia
la impresion de que la admiraba bastante.

Bajo la foto de James Marlowe ponia: «Carnicero del pueblo. Se
fue de la reunidon temprano. —Sorprendida, Erin volvid a leer la frase



—. Se fue de la reunién temprano». Pero Polly habia dicho que su
padre no habia llegado a casa hasta tarde. Mientras reflexionaba
acerca de esa discrepancia, oyd como se abria la puerta a su
espalda.

Se dio la vuelta y se encontré con el detective.

—¢Preparada para marchar? —preguntdé Hemming—. ¢Esta bien?

—Si. —Erin se estremecié—. Solo tengo un poco de frio.

—L o siento, debi haberle ofrecido un té.

—Hay té en mi casa.

—¢Y su coche?

—Lo recogeré mafana; Farnsworth puede llevarme —le aseguro
mientras se ponia el abrigo.

Winton Pettibone seguia en la sala principal. Hablaba con el
agente Harris, un policia de cara alargada y cabello oscuro que Erin
habia visto por el pueblo.

—¢Recuerda algo mas?

Harris tomaba notas en una libreta.

—Hay una cosa —dijo Winton—. No sé si es importante, pero
recuerdo cierto olor a lilas.

Harris dejo de escribir.

—¢Lilas?

—éComo un perfume? —preguntdé Hemming.

—No lo sé. Recuerdo haberlo notado cuando recuperé la
conciencia.

A Erin se le hizo un nudo en el estdmago. Farnsworth usaba
perfume de lilas. Miré a Hemming, pero no advirtié ninguna sefial de
que el detective conectara ambas cosas. Luego recordd que él sufria
de alergias, lo que podria afectar a su sentido del olfato.

—éQuiere que lo acompafie a casa? —le preguntd Hemming a
Winton.

—Agradezco el ofrecimiento —dijo Winton con su habitual tono
mondtono—. Pero estaré bien. Debo irme... Ya sabes como se
preocupa Pru.

—Te acompafaremos a la puerta —propuso Erin, que deseaba



tener un momento a solas para interrogarlo. Se prometid que
encontraria ese momento cuanto antes.



CAPITULO VEINTITRES

bombardear al detective con preguntas, pero guardd silencio
los primeros tres kildbmetros, durante los que estuvo dando

vueltas en su cabeza a un sinfin de pensamientos: éera posible que
Farnsworth hubiera atacado a Winton? Y, de ser asi, épor qué? éO
alguien estaba tratando de incriminarla? Quizas Winton habia
confundido otro olor con el del perfume de lilas, o habia recordado
mal todo el episodio; los golpes en la cabeza podian alterar la
memoria.

Cuando llegaron a su casa, se volvié hacia Hemming.

—¢Le apetece un té?

El detective vacild, su perfil se recortaba contra la luz de la farola
que habia junto a la puerta principal.

—Gracias —dijo—. Me vendria bien.

La casa los recibio fria y hUmeda; cruzaron la libreria en direccidn
a la vivienda de la parte trasera.

—Encenderé el fuego —propuso Erin mientras prendia algunas
luces.

A pesar de que todas las lamparas de la habitacion estaban
encendidas, el ambiente seguia pareciendo oscuro y himedo.

—Qué le parece si yo me ocupo de eso mientras usted pone en
marcha el hervidor de agua?

—Estupendo —repuso Erin, y se dirigio a la cocina.

M ientras cruzaban los campos oscuros, Erin ardia en deseos de



Su hervidor eléctrico rojo brillaba bajo los relucientes focos de
carril de la cocina; si habia algo que Erin detestaba era una cocina
mal iluminada. Un lugar limpio y bien iluminado, penso. Era el titulo
de un cuento de Ernest Hemingway, un autor estadounidense que
admiraba. La forma en que trataba los temas de la soledad y la
desesperacion la habia acompafiado mucho tiempo después de
leerlo. No era fanatica del existencialismo, pero le gustaba su estilo
de escritura austero y su inquebrantable sinceridad. Los integrantes
de la Jane Austen Society tenian un gusto mas conservador, pero
Erin disfrutaba de todo tipo de escritores, cosa que suponia era una
buena cualidad en la duefia de una libreria.

Cuando regreso a la sala de estar con la bandeja del té, el fuego
ardia con fuerza. El detective estaba de pie junto a su piano
hojeando el libro de partituras abierto en el atril.

—dInterpreta usted a Bach? —pregunto.

—Lo intento —repuso Erin cuando dejo la bandeja en la mesa.

—¢Podria tocar algo para mi?

—Bueno, no sé...

—¢Solo una pieza, mientras infusiona el té?

—Esta bien. —Se sent6 al piano—. ¢Algo en particular?

—Nunca pude resistirme al Preludio en do menor, siempre que se
atreva con esa —pidio el detective, y se acomodo en el mullido sillén
al lado del fuego.

—Me defiendo —reconocid Erin, impresionada por que Hemming
pudiera identificar la pieza por su hombre.

Tenia las manos rigidas, y comenzd a interpretar la melodia con
un tempo demasiado rapido, por lo que tuvo problemas para seguir
el ritmo y cometid varios errores en pasajes que normalmente
conocia bien. Pero no salid tan mal como podria haber salido y Erin
tocd con pasion y mas concentracion de la que esperaba. Cuando
termind, el detective aplaudié.

—iMuy bien! Envidio a las personas con talento para la musica.

—Yo no tengo talento, solo una tenaz determinacién —asegurd
Erin, y se levant6 del banco.



—Al final, todo es cuestion de disciplina, éno? Esa disposicion
para superar obstaculos.

—Quién cree que atacdé a Winton? —preguntd Erin mientras
servia el té.

—La verdad es que no lo sé.

—¢Le digo lo que pienso?

—¢Puedo evitarlo?

—No fue la misma persona que envenend a Sylvia.

—¢Por qué no?

—Porque son diferentes tipos de personalidad. Los
envenenadores evitan la confrontacidn, son sigilosos y astutos. Son
planificadores metddicos y minuciosos.

—Pero...

—El ataque a Winton no ha tenido nada que ver con eso. Ha sido
un asalto mal planeado, mal ejecutado y que no alcanzd su objetivo.

—éQué era...?

—Supongo que la muerte de Winton. De lo contrario, épor qué
atacarlo?

El detective termind el té y dejo la taza en la mesa.

—¢Por qué se unid a la Sociedad de Austen?

—Como la duefa de la libreria del pueblo, me parecidé lo mas
natural. Tal vez incluso necesario.

Erin le rellend la taza.

—Sus gustos parecen inclinarse mas hacia otra direccion —
comentd el detective sefialando la estanteria de libros forenses.

—Ah, eso me recuerda que me falta un libro sobre
envenenamiento; no de mi coleccion privada, sino el que tengo en la
tienda.

—déAlguna idea de quién se lo podria haber llevado?

—No, pero pensé que debia usted saberlo.

—Me alegro de que me lo haya dicho —le agradecid antes de
levantarse para echar otro tronco al fuego.

Era extrafio, pero ese pequeno gesto a Erin le parecid intimo y
revelador. Era su chimenea, pero él se ocupaba de ella casi como si



fuera suya. Le gustaba como la hacia sentir eso, como si el detective
se estuviera integrando de forma natural en una sencilla rutina
hogarefa. Y, sin embargo, percibia algo distante en él, una cautela
que Erin se tomaba como un desafio.

—Deberia irme —anuncié antes de apurar el contenido de la
ultima taza—. Gracias por el té.

—~Gracias por traerme.

Lo siguid por la libreria oscura, encendio la luz de fuera y abrio la
puerta.

—Encontraremos a la persona que lo hizo.

Hemming buscé las llaves del coche en el bolsillo.

—Eso espero —repuso Erin, que sostenia la puerta abierta para
él mientras la luz caia sobre su cabello color trigo y sus anchos
hombros ligeramente encorvados.

Hemming se detuvo un momento y ella imagind el contacto de
sus labios: suaves, calidos, ligeramente salados, quizas. Se inclind
hacia ella y Erin notd que su boca se relajaba, deseaba el beso,
respirar su olor a madera. Entornd los ojos y aguardd con la
esperanza de que él también la deseara.

El reloj de la sala dio la hora y rompid el hechizo.

El detective tosid y se tocd el ala del sombrero.

—Gracias de nuevo.

Erin observd como se machaba y lo vio alejarse del circulo de luz
que proyectaba la farola hasta subirse a su coche sin mirar atras.
Esperd a oir el sonido del motor al encenderse antes de cerrar la
puerta a su espalda y regresd a su casa vacia y silenciosa.



CAPIiTULO VEINTICUATRO

escuchaba como el viento agitaba las hojas secas contra los

cristales de su ventana. Finalmente se quedd profundamente
dormida y sofid que estaba tomando té con Farnsworth. Cuando su
amiga le ofrecid azlcar, Erin quedd horrorizada al ver que la caja
estaba etiquetada como arsénico. Despertd sudando justo antes del
amanecer.

Se subio las mantas hasta la barbilla y miré por la ventana que
daba al arroyo de detras de la casa. Ver el elegante sauce inclinado
sobre el arroyo le levant6 el animo y se recordd que su mision era
limpiar el nombre de su amiga.

Se puso las botas de piel hasta la rodilla sobre un par de
vaqueros negros, prepard un café y se lo tomo de pie. Mientras se
ponia el forro polar a cuadros, cogié el teléfono para llamar a
Farnsworth, pero entonces vio un destello metalico al otro lado de la
ventana. Su Sunbeam verde estaba en el camino de entrada con una
nota bajo el limpiaparabrisas. Cogio las llaves del coche, salid de
casa y saco la nota para leerla:

Esa noche, Erin se revolvid inquieta en la cama mientras

Pensé que le gustaria recuperar su coche. Por suerte, el
sargento Jarral sabe como hacerle el puente a cualquier
vehiculo. Ya le enviaré mi factura.



P Hemming

Erin se guardo la nota en el bolsillo, subid al coche y fue a casa
de los Becker, donde esperd a que el coche del detective Hemming
se alejase lo suficiente antes de conducir hasta la entrada. Aparco
frente a la casa y recorrid el pulcro sendero para llamar a la puerta
principal. Cuando Suzanne Becker abrid, a Erin le dio la sensacion de
que la mujer parecia aliviada de ver que era ella y no la policia.

—Te traigo unas flores —anuncio.

Todo el mundo sabia que a Suzanne le encantaban las flores vy,
como los jardines de todos estaban comenzando a mar chitarse, Erin
habia comprado un ramo de otofo en la tienda del pueblo.

Suzanne sonrid con tristeza.

—Sehr schén. ¢Te apetece entrar?

Erin la siguio al interior de la impecable casa y esperd en la sala
de estar mientras Suzanne ponia las flores en agua.

—Son preciosas —dijo al entrar con un jarrén de cristal tallado,
que coloco sobre la mesa de cristal—. Por favor, siéntate.

Mientras se acomodaba en el sofa blanco inmaculado, Erin penso
que todo lo referente a Suzanne era afilado y fragil, como cristal
tallado.

—La policia estuvo aqui por segunda vez. —Suzanne colocd bien
las flores—. Estoy tan... verzweifelt..., angustiada. Creo que
sospechan de mi.

—Es bastante estresante —coincidi® Erin—, esto de tenerlos
husmeando.

—Si. Y me temo que les he mentido.

—éSobre qué?

Suzanne metiod la mano en el bolsillo de su chaqueta deportiva,
sacd un cigarrillo y lo encendié con las manos temblorosas.

—Debes prometer que no se lo diras a nadie.

—Claro.

—Aquella noche... es posible que viera a mi marido saliendo del



callejon.

—CY no se lo dijiste a la policia?

—No. Vi a alguien; no puedo estar segura de que fuera Kurt,
pero podria haber sido él; dobld la esquina a toda prisa justo cuando
yo salia. —Dio una profunda calada a su cigarrillo—. Por favor, no le
digas a mi marido que he fumado. A él no le gusta.

—éDdnde esta?

—Los domingos suele ir a Sainsbury’s.

—¢Quién mas podria haber estado en el callejéon?

—No estoy muy segura. Alguien alto, creo. —Le dio otra calada al
cigarrillo y el humo se enroscé alrededor de su cabello rubio tefido
—. No creo que Kurt sea capaz de asesinar a alguien..., ¢y tu?

—No quiero asustarte, pero es algo que suele resultar
sorprendente.

—Mein Gott —exclamd Suzanne con la voz temblorosa—. Si
pensara que Kurt..., quiero decir, nunca podria compartir cama con
él.

Erin se volvid hacia la ventana y contempld las hojas que
revoloteaban por el pequeho jardin trasero de los Becker, con su
comedero de piedra para pajaros y las celosias blancas, donde
algunas flores rosas marchitas seguian aferradas al rosal que se
enroscaba en ellas. Quizas supiera mas de lo que debia, pero Erin le
debia la verdad a Suzanne.

La mujer del panadero apagod el cigarrillo y se concentrd en las
flores del jarrdn de cristal, podd algunas y reorganizé el ramo.

—La gente no me culpa por su muerte, éverdad?

—¢Por qué piensas eso?

—Porque soy la..., écomo se dice?, la mujer despechada.

—Mucha gente parece pensar que esta relacionado con lo que
ocurre en la sociedad.

Suzanne suspiro.

—Me alegro de que vengas a verme. Te lo agradezco.

—Gracias por hablar conmigo.

Erin se levanté del sofa.



—Lamento no poder ofrecerte algo... Té, y esas cosas. Estoy
bastante desorganizada.

—Todos estamos un poco alterados.

Erin ya se dirigia hacia la salida cuando oy6 una puerta de coche
que se abria y se cerraba de golpe. La voz de Kurt Becker llegd
desde el exterior de la casa. Parecia alterado.

—Nein, ich weiss es nicht, wirklich! —Era evidente que Becker
hablaba por teléfono—. Aber warum? Du hast keine Ahnung!

Erin mird a Suzanne, que negd con la cabeza y se llevé un dedo
a los labios.

Se hizo un silencio, y luego Kurt ahadio:

—Es ist nicht mein Schuld.

Otra pausa.

—Tun Sie, was Sie wollen.

Se escucho el sonido de la puerta principal al abrirse, y Kurt
Becker aparecid en el umbral. Cuando vio a Erin, esbozd una sonrisa
poco convincente.

—Hola —dijo, y mird a Suzanne.

—Ya me iba —comento Erin.

—No tienes por qué...

—Se marchaba de verdad —aclard Suzanne.

—Me alegro de verte —dijo Erin.

—Gracias por venir —repuso Suzanne, y la acompand a la puerta.

Erin se quedd sentada en el coche unos minutos antes de
marchar. Sabia un poco de aleman y repasd en su mente la
conversacion telefénica de Kurt. Du hast kein Ahnung: «No tienes ni
idea. —Pero la frase que mas le impactd fue Es ist nicht mein Schuld
—: No es culpa mia». éQué seria eso que no era culpa suya? Habia
hecho una promesa que sin duda lamentaria y habia escuchado una
conversacion que no estaba destinada a oir. Lo que no podia saber
era qué significaria todo aquello, pensd mientras encendia el motor y
se dirigia a casa de Farnsworth. Habia prometido ir a su casa a
compartir con ella el asado dominical, y en el maletero llevaba una
botella de pinot noir para la ocasion.



Mird por encima del hombro antes de marcharse y vio a los
Becker a través de la ventana de la sala de estar. Parecian
enfrascados en una conversacion intensa que le hubiera encantado
escuchar, ya fuera en su idioma o en aleman. Suspird y salid del
camino de entrada confortada con la idea de degustar un asado de
carne poco hecho y una copa de pinot noir.



CAPITULO VEINTICINCO

primera hora del lunes por la mafana, Erin visitd Marlowe’s
AMeats, la carniceria del padre de Polly.

La tienda estaba en la planta baja de un edificio de piedra de
dos pisos cerca del centro del pueblo, donde Market Place se
convertia en Piercy End, en la interseccion de Howe End. Una
inmaculada capa de pintura blanca cubria el exterior de la tienda,
que tenia un gran escaparate con un rotulo de letras doradas del
siglo XIX que rezaba: MARLOWE'S MEATS. Estaba ubicada entre una
farmacia de la compafia Boots y un salon de belleza, por lo que
gozaba de una situacion ideal, cerca del aparcamiento publico y la
parada de autobus.

Cuando Erin entré en el impecable interior, el tintineo de una
campanita sobre la puerta anuncid su llegada. La tienda estaba
inmaculada: los mostradores brillaban y el cristal pulido de las
vitrinas relucia. Habia hileras de salchichas ovilladas junto a chuletas
de cordero perfectamente cortadas, lomos de cerdo y bistecs de
ternera; y en otro aparador se ofrecia una selecciéon de empanadas
de carne y pescado ahumado que hacia la boca agua. Las
estanterias que recorrian la pared lateral presentaban una variedad
de salsas, mermeladas y jaleas; y en una pizarra de la pared del
fondo figuraba una lista de las variedades especiales de la zona:
compota de manzana Bramley, chutney de manzana y pasas, Yy
pepinillos de granja.



James Marlowe entrd por la puerta que daba a la trastienda
mientras se limpiaba las manos con una servilleta blanca
almidonada.

—Hola, Erin. Me alegro de verte.

Sobre la pulcra camisa de rayas azules y blancas llevaba un
delantal largo, recién planchado y blanco, excepto por las manchas
rojas del centro. Con ese rostro suyo salpicado de pecas y el ralo
cabello rubio peinado hacia un lado, parecia un tendero de hace
doscientos anos.

—¢éQué te pongo? —pregunto.

—En realidad, he venido a hablar contigo sobre la noche en que
mataron a Sylvia.

—Vaya —repuso Marlowe mientras cogia un cuchillo con el
mango negro y una larga hoja brillante—. ¢Por qué?

—Solo queria aclarar algo que le dijiste a la policia. Siempre que
no te importe, claro.

—Erin, la detective aficionada, éeh? —comentd con una sonrisa
—. ¢Te importa si trabajo mientras charlamos?

—Claro que no.

—Al tener dos nifios a mi cargo, me temo que este es el
momento mas relajado de mi dia —explico al tiempo que afilaba el
cuchillo en una correa de cuero.

—Entonces écuando te fuiste de la reunion?

—Justo antes del descanso para tomar el té.

—Polly dijo que no llegaste a casa hasta horas mas tarde.

—ADh, ¢ési? —Contestd mientras separaba con cuidado la grasa de
un muslo de cordero sobre el bloque de madera clara de detras del
mostrador. El blogque era grueso, de mas de treinta centimetros de
profundidad, con una superficie irregular hundida por la parte del
medio, repleta de muescas y marcas tras décadas de cuchillas.

—Asi que... —dijo Erin con cautela, no queria parecer agresiva—
solo me preguntaba addnde fuiste.

James dejo el cuchillo y se secd la frente. Aunque la tienda
estaba muy fresca, el carnicero tenia el rostro salpicado por gotas de



sudor. Erin oyd el chirrido de frenos de un coche que reducia la
velocidad para doblar por Howe End.

—Estuve en casa de Chen —reconocio finalmente.

—¢Te refieres a Jimmy Chen?

—Si.

Jimmy Chen era el propietario de Chen’s Palace, un popular
restaurante chino del pueblo. Conocia a todo el mundo en
Kirkbymoorside por su nombre, y todos lo conocian a él.

—Y qué hacias alli?

—El era el anfitrién este mes...

Apreto los dientes y aparto la mirada.

—(El anfitrion de qué?

—Hay un torneo de poker itinerante de altas apuestas en
Kirkbymoorside. Los jugadores se relnen una vez al mes y se turnan
para ser anfitriones. Este mes le tocaba a Jimmy.

—déCuanto hace que se celebra?

—Desde que vivo aqui.

—Entonces, si te piden una coartada, llegado el caso, tienes mas
de un testigo.

—Como puedes imaginar, los habituales preferirian pasar
desapercibidos.

—Lo entiendo. —En aquel tranquilo pueblo pasaban mas cosas
de las que Erin imaginaba—. Supongo que de vez en cuando veras a
Jonathan Alder por alli.

La expresidon en el rostro del carnicero le dio a entender que
habia dado en el clavo.

—No importa —repuso—. No te preguntaré mas sobre eso. Solo
me interesa el asesinato.

El nego con la cabeza.

—Es una tragedia. Sylvia habia puesto todo su corazén en el
lugar correcto; solo queria traer cordura y orden a la sociedad.

—¢Crees que su muerte tuvo algo que ver con la sociedad?

Marlowe colocd las largas tiras de grasa blanca sobre el bloque
de carnicero y las apild con cuidado unas sobre otras.



—éTU no?

—No lo sé.

—¢éLa policia sospecha de mi?

—Parece un poco extrano que te fueras temprano, dado que
estabas en el comité del té y ese dia iban cortos de personal.

—Si, pero escuché que Farnsworth se ofrecid.

Recogid la grasa de cordero y formd con ella una gran bola
blanca.

—déManteca? —se interesd Erin.

—La relleno con semillas y se la vendo a mis clientes como
comedero para pajaros. A los chorlos y los jilgueros les encanta.

—Recuerdo que mi madre solia alimentar a los pajaros con
manteca.

—Cuando tienes bocas que alimentar, aprendes el valor del
ahorro. Nuestra sociedad es demasiado derrochadora.

—¢Asi que te fuiste antes de que Sylvia recibiera su té?

—Si. Sabia que tenia que irme, asi que me quedé en la parte
trasera de la sala para poder ponerme de los primeros en la cola. Me
lo tomé rapido y me fui. Sylvia estaba en el estrado, asi que
debieron de servirle después de que yo me marchara.

—¢Alguien te vio subir al coche y marcharte?

Una mueca asomo al rostro pecoso del carnicero.

—No sabria decirlo. Fuera estaba oscuro, y me temo que la
mayoria de la gente estaba en la iglesia. —Se puso incluso mas
palido—. Los policias no te dijeron nada sobre mi, éverdad?

—No.

El carnicero respird hondo y se toco la frente con cansancio.

—El destino no ha sido muy amable con nosotros. Los ninos
necesitan una madre, pero la gente del pueblo ha sido encantadora,
especialmente tu. Valoro mucho tu forma de cuidar de Polly. Creo
que mi hija desearia que me casara contigo —anadié con una
pequena sonrisa.

—Les tengo mucho carifo. Ambos son grandes chicos.

—Eso lo heredaron de su madre —respondid Marlowe justo



cuando la campanita de la puerta sonaba con alegria y el detective
Hemming y el sargento Jarral entraban en la tienda.

—Bueno, muchas gracias por tu tiempo —se apresurd a decir
Erin, y se dio la vuelta para irse cuando los policias se acercaban.

—\Veo que encontrd usted su coche —observd Hemming.

—Oh, si, muchas gracias. Me alegra que el sargento Jarral utilice
sus superpoderes para el bien en lugar de para el mal.

Les dedicd una rapida sonrisa y salio a la calle.



CAPITULO VEINTISEIS

tropezd al inclinarse para desenrollar su esterilla en la parte

trasera de la sala. Odiaba llegar tarde. Su lugar favorito en la
esquina derecha ya estaba ocupado, por lo que tuvo que
conformarse con un espacio cerca de la puerta. Se sumo al resto de
los alumnos, que ya estaban sentados con las piernas cruzadas
sobre sus esterillas, e intentd usar su respiracion para calmar la
mente.

Al frente de la sala se encontraba la instructora, Kira Robinson,
una mujer angloindia delgada, con el cuerpo firme y el rostro terso
propio de una yogui incondicional. Estaba sentada en una posicion
de loto perfecta, con los pies colocados sobre el muslo opuesto,
flexible como un felino. Erin fruncié el cefio cuando sus caderas
protestaron ante la postura: por muchos cursos de yoga que hiciera,
ella nunca seria tan flexible. Habia salido a correr durante muchos
anos y el martilleo del asfalto empezaba a pasar factura a sus
articulaciones.

—Concentraos en vuestra respiracion —instruyd Kira con un tono
de voz relajante—. No intentéis controlarla, solo observadla. Dentro,
fuera, dentro, fuera.

El olor de las esterillas de goma y del sudor se mezclaba con el
sutil aroma de lavanda de la vela encendida detras de la maestra. La
llama se agitaba y parpadeaba con la brisa que se colaba por el

EI lunes por la tarde Erin llegé con retraso a clase de yoga y



marco de la ventana mal ajustado.

—Dentro, fuera, dentro, fuera. Inhalad usando el diafragma y
llevad el aire hasta el vientre. Mantenedlo ahi unos segundos.

Erin cerrd los ojos y disfrutd de la quietud de la sala. El Unico
sonido que se oia era el que hacia el viento al silbar a través de los
viejos aleros del edificio, interrumpido ocasionalmente por el
graznido de una familia de cuervos que vivia en el retorcido roble
con vistas al cementerio.

—Os invito a entonar el sonido universal de om tres veces —
propuso Kira.

Erin respird hondo y soltd el aire muy despacio mientras se unia
al resto de la clase en el canto. Habia un par de hombres en la clase,
cuyas voces daban un matiz mas grave a la resonancia del sonido
colectivo.

Ooooomm.

Cuando comenz6 a practicar yoga, Erin pensaba que los cantos
eran una tonteria, pero ahora los esperaba impaciente. El sonido de
tantas voces acariciaba el aire de la sala con la suavidad de una
pluma.

Ooooomm.

Respird mas profundamente y las vibraciones la relajaron
envolviéndola como una manta.

Ooooomm.

Después del canto, Kira los guio con delicadeza por una serie de
posturas en el suelo antes de pasar a los saludos al sol. Mientras se
disponia a hacer su primer perro boca abajo, Erin vislumbré un
cabello negro rizado en la primera fila. Aunque era miope sin sus
gafas, estaba bastante segura de que se trataba de Jonathan Alder.
Esos rizos eran inconfundibles. ¢Qué estaba haciendo alli? Mientras
se esforzaba por aguantar la postura, notd un hormigueo no
deseado en la zona inferior de la espalda y le empezd a sudar la
frente. La clase de yoga era un tiempo para la meditacién, una hora
sagrada alejada de cosas mundanas como la atracciéon sexual. Allj,
Erin era la diosa Diana, pura y casta, y solo le interesaba la



busqueda de la iluminacion.

Siguieron las tablas del yoga vinyasa y se movieron hasta
adoptar la postura de la tabla, que era la fase inicial de una flexion,
con los brazos extendidos y la espalda recta. Ya no podia ver a
Jonathan.

—Y aguantad... un poco mas —dijo Kira.

Erin gimié cuando sus brazos comenzaron a temblar y algunas
gotas de sudor salpicaron la esterilla.

—Casi hemos terminado —los animé Kira.

Empezaba a poner a Erin de los nervios, con esa voz de diosa de
la Tierra, tan virtuosa, tan condenadamente centrada y serena.

—Tres segundos mas.

Erin empezd a jadear.

—Y fluid hasta la postura del perro boca arriba.

Solté una bocanada de aire al apoyarse agradecida en el suelo, y
se detuvo un breve momento antes de adoptar la postura del perro
boca arriba. Pudo ver a Jonathan al frente, con la cabeza echada
hacia atras y los rizos derramados sobre los hombros. Volvid a notar
ese hormigueo inoportuno y respiré hondo antes de volver al perro
boca abajo.

«Tranquila, senorona». Le vino a la cabeza la frase que su padre
solia decirle a su madre, y eso que hacia anos que no pensaba en
ella. Aunque su madre no tenia nada de «sefiorona», pues murio
antes de que el rubor de la juventud abandonara sus mejillas.

—~Ahora trabajaremos algunas posturas de equilibrio —entond
Kira con serenidad—. Empezaremos con la postura del arbol.

Erin apretd los dientes. El arbol se le daba fatal, no porque su
equilibrio fuera malo, sino porque tenia las articulaciones rigidas, por
lo que le costaba subir mucho el pie por la pierna de apoyo.

—Manos en posicidn de oracién o sobre la cabeza —continud
Kira, que conseguia colocarse el talén del pie en la ingle sin
esfuerzo.

Erin se esforzd por subir mas el pie. Para su consternacién, a
Jonathan se le daba muy bien aquella postura, y se sostenia con



facilidad sobre una pierna, con las manos sobre la cabeza.
«Presumido», pensd Erin, enojada consigo misma por darle
importancia. Trataba de no compararse con otros estudiantes y no
juzgarse a si misma ni a los demas. Esa era la forma de pensar de
un yogui, y era liberadora, pero ese dia no estaba a la altura del
ideal, y eso la puso de mal humor.

Siguieron con el guerrero tres y la media luna, dos posturas que
a Erin se le daban muy bien; ademas, le gusté ver que Jonathan no
conseguia levantar la pierna tanto como ella. Kira termind la clase
con un par de puentes y, finalmente, inversiones. Algunos tenian un
nivel lo suficientemente avanzado como para hacer paradas de
cabeza, pero Erin se conformaba con su habitual parada de
hombros. Not6é que Jonathan no intentd hacer la parada de cabeza.

Después del ultimo ooooomm, Erin se inclind ante la instructora,
se levantd y recogid su esterilla. Mientras esperaba en la fila para
colocarla en la gran cesta de paja al fondo de la sala, vio a Rosita
Selario, la empleada doméstica de Sylvia Pemberthy. Rosita era una
buena clienta de la Readers Quarry, siempre acudia en busca de la
ultima novedad en libros de cocina, y en ese momento estaba
hablando con una mujer menuda y mayor, con una larga trenza
negra y brillante.

—Ella me dijo que estaba a punto de romper con él y a él no le
hacia ninguna gracia —dijo Rosita.

Era una mujer latina, desgarbada, con cuerpo de modelo, una
suave piel morena y las ufias largas y afiladas. Erin no entendia
cdmo conseguia hacer la limpieza de la casa con esas ufias.

La otra mujer negd con la cabeza.

—No me gusta ese hombre; tiene algo raro.

—dEntonces rompid con él antes de que la...?

Rosita se inclind para poner su esterilla en la cesta.

—Querido Dios, no lo sé.

—¢Se lo dijiste a la policia? —pregunto la otra mujer.

—No.

—¢No te han interrogado?



—Todavia no —admitio Rosita.

Su amiga se deshizo la larga trenza negra mientras las dos
hacian cola para devolver sus bloques de espuma a una segunda
cesta.

—Deberias ir a hablar con ellos. Podria ayudar a atrapar al
asesino.

—Tengo una norma con la policia: ellos no me molestan a mi y yo
no los molesto a ellos.

La otra mujer dijo algo en espafol que Erin no consiguid
entender.

Las dos mujeres se dirigieron hacia la salida entre susurros con
las cabezas juntas. Al poner la esterilla en la cesta, a Erin se le soltd
el pasador del pelo y cayd al suelo. Cuando levantd la vista vio que
Jonathan se lo tendia.

—Creo que se te ha caido esto —dijo con una sonrisa amistosa
en ese rostro suyo absurdamente atractivo.

—Oh, gracias —respondid ella con despreocupacion.

—No sabia que eras yogui.

—Normalmente vengo mas temprano.

—Se te ha complicado el dia en el trabajo, éeh?

—«La vida parece una sucesion de...».

—«Bulliciosas naderias» —concluyd por ella.

—Muy bien —lo felicitd Erin, y metio la esterilla en el contenedor
de la parte trasera de la sala.

—A veces esta clase es lo Unico que me mantiene cuerdo —
reconocié Jonathan mientras la seguia—. Después de todo el dia con
los nifios, necesitas algo asi para despejar la mente.

—Aja —respondio ella, que se afanaba en ordenar las esterillas
del contenedor.

—¢Te apetece un café?

—Se esta haciendo tarde y tengo que...

—déUna pinta, entonces?

No habia forma de evitarlo.

—¢Por qué no?



CAPITULO VEINTISIETE

carecia de pubs. Se decidieron por el George and Dragon, un

establecimiento histdrico y acogedor, donde servian comida
abundante y sin pretensiones. Cuando llegaron, ardia un fuego en la
chimenea y solo habia unos pocos clientes mas, asi que se
acomodaron frente al fuego. Era una noche fria y ventosa y, al
sentarse en uno de los sillones, Erin se sintid agradecida por el calor
y la compaiiia.

—iQué te apetece? —preguntd Jonathan, que se frotaba las
manos para quitarse el frio—. ¢Qué pediria Jane Austen? éUn Tom
Collins?

—Creo que una copa de ponche —afirmd Erin con una sonrisa.

—Viviendo peligrosamente, éeh? —repuso Jonathan con la
cabeza ladeada—. éCrees que aqui lo sirven?

—Lo dudo, pero deberian prepararte un Pimm'’s, si lo pides con
amabilidad.

—\olveré antes de que puedas decir romance georgiano —
prometid, y se dirigio a la barra.

Erin ech6 un vistazo por la sala, calentita gracias al resplandor
del fuego; olia a agujas de pino y nuez moscada, como si ya se
estuvieran preparando para Navidad, aunque apenas fuera octubre.

Le vibro el teléfono, era su padre. Dudo antes de contestar.

—Hola, papa.

Como la mayoria de los pueblos ingleses, Kirkbymoorside no



—éQué estas haciendo en esta noche tan ventilada?

Desde la muerte de su madre, su padre se habia convertido en
un fanatico del tiempo, incluso se unié a un grupo de Facebook para
personas con intereses afines. Se habia instalado un montdn de
sofisticadas aplicaciones de meteorologia en su teléfono y el
ordenador, y se estaba planteando la posibilidad de colocar una
pequefa estacidn meteoroldgica en su estudio.

—Acabo de salir de clase de yoga.

—Qué encomiable. ¢Y estas recuperando fuerzas con zumo de
ortiga o algo igual de virtuoso y repugnante?

—En realidad, estoy tomando una copa en el George and
Dragon.

—Qué alivio. Ya empezaba a preguntarme si realmente eras hija
mia.

—Tengo tu mala vista y tu mal genio.

—Heredaste todas las virtudes de tu madre y todos mis defectos.

—No del todo. No tengo tu naturaleza suspicaz.

—¢Qué hay de tu interés por el crimen?

Le explico que se habia encontrado a Hemming en los paramos,
y lo del ataque a Winton.

—Estaba pensando en esa llamada que recibiste el fin de
semana. ¢Has pensado en pedirle a la policia que te pinche el
teléfono?

—Podrian necesitar mas razones que una llamada molesta. Lo
siento, papa, tengo que colgar —se disculpé6 cuando vio que
Jonathan se acercaba con las bebidas.

—Salldalo de mi parte.

—éA quién?

—A quienquiera que sea la persona con la que estas. Hasta luego
y, por favor, ten cuidado.

—Lo haré.

—Un Pimm’s y una pinta de cerveza rubia —anuncié Jonathan al
dejar las bebidas sobre la mesa. La de Erin estaba decorada con una
rodaja de naranja, un trozo de manzana y una ramita de menta.



—Era mi padre —comenté Erin al guardar el teléfono en el
bolsillo de la chagqueta, molesta consigo misma por sentir que tenia
que dar alguna explicacion. éAcaso temia que €l se pusiera celoso?
Aquello no era una cita, éverdad?

—éQueria asegurarse de que estas bien?

El profesor sonrid al sentarse.

—En realidad, se ha interesado por el progreso de la
investigacion sobre la muerte de Sylvia.

éSe lo habia imaginado o Jonathan habia hecho una mueca al
escuchar su respuesta? A Erin le parecié ver una sombra cruzando
su rostro, pero no estaba segura debido a la tenue luz del pub.

—Chinchin —entond Jonathan mientras levantaba el vaso.

—Salud —respondié ella, y alzd el suyo.

La bebida resulté estar mas deliciosa de lo que habia imaginado:
el aroma de la menta fresca se mezclaba con las especias y los
sabores citricos, y la tersa sequedad de la ginebra. Resistié el
impulso de terminarsela de un solo trago.

—Sera mejor que vaya a por un poco de agua —dijo—. No me he
dado cuenta de lo sedienta que estaba.

—Yo te la traigo.

—Me toca a mi. ¢Quieres un poco?

—¢Por qué no? El yoga da sed —afirmo6 con esa sonrisa ladeada.
¢Y acaso habia hecho un gesto con la cabeza para conseguir que ese
mechodn de cabello le cayera sobre el 0jo?

—Estupendo —respondio Erin, y se dirigid hacia la barra.

Al otro lado de la sala vio al sargento Jarral sentado solo en una
mesa ante una pinta. Anotaba algo en un cuaderno con un gesto
concentrado en sus rasgos simétricos y bien formados. Erin se lo
quedd mirando un momento y, cuando estaba a punto de apartar la
vista, él la vio, le dedicé una sonrisa cdlida y la saludé con la mano.
Erin se lo tom6 como una invitacidn y se acerco.

—éCdémo va el caso?

—Despacio. Y ahora el jefe esta fuera de circulacidon por un
tiempo.



Erin fruncid el cefio y laded la cabeza.

—¢Por qué?

—Ha pillado algun virus desagradable. Por lo visto lo sorprendio
la tormenta en los paramos.

—Estd muy enfermo?

—No puede levantarse de la cama, asi que diria que estd
bastante enfermo, si.

—Lamento oirlo.

Erin sintid el impulso de ir a verlo. Se imagind que podria ir con
sopa casera, aliviar su frente febril con un pano fresco...

—Escuche —dijo—, no sé si esto es relevante o no, pero he oido
algo esta noche.

Le contd lo que habia dicho Rosita Selario en la clase de yoga.
Jarral asintié mientras escuchaba con atencidn.

—Todavia no la hemos interrogado, pero sin duda esta en la lista.
Gracias por la informacion.

—No hay de qué.

Erin cogid su vaso de agua y regreso a la mesa. Cuando volvio, la
sonrisa de Jonathan parecia un poco forzada.

—Te he visto charlando con uno de nuestros detectives
residentes.

—Intentaba sonsacar un poco de informacién —repuso Erin con
indiferencia.

—¢éHas descubierto algo interesante?

—Ya sabes cdmo son... No pueden hablar de una investigacion en
curso, bla, bla, bla.

—Cierto —admitié Jonathan con una pequefia risa que sono
hueca.

No dejaba de juguetear algo nervioso con su bebida y paseaba
los ojos por el pub hacia donde estaba el sargento.

—El otro dia si que oi un rumor, aunque no fue de los policias —
admitio Erin.

—~Ah, ési? éQué oiste?

—Escuché que Sylvia y tu mantuvisteis una conversacion



bastante animada detras del granero en la fiesta del verano pasado.

Jonathan fruncio el cefo.

—déQuién te lo dijo?

—Se dice el pecado, pero no el pecador.

—No fue nada muy escandaloso —le asegurd antes de dar un
largo trago a su bebida.

—Si tU lo dices.

—Los policias no piensan que Sylvia y yo...

—Ah, no, no creo.

—Si fuera a tener algo escandaloso con alguien, no seria con
Sylvia —asegurd con los ojos clavados en la bebida.

—Ah, éno?

Erin sintié un ligero cosquilleo en la piel.

—(Estas... saliendo con alguien en este momento? —preguntd el
profesor sin mirarla.

—Ahora mismo no.

Jonathan asintio, y, a pesar de la escasa iluminacion, a Erin le
parecid ver que se sonrojaba.

—Lo siento —Jonathan rio nervioso—. Esto se me da fatal.

—A la mitad de las mujeres del pueblo les costaria creer eso.

—TU no eres como la mitad de las mujeres del pueblo.

—A mi también me cuesta creerlo.

—\Ver para creer —repuso el profesor, y se apartd un mechon de
cabello de la frente—. A pesar de lo mucho que se habla sobre
igualdad, de la que estoy completamente a favor, por supuesto, v,
sin embargo, se sigue esperando que el hombre dé el primer paso.
No me parece justo.

—Estoy de acuerdo —Erin se inclind hacia adelante y le dio un
beso en los labios—. Ya estda —dijo—. ¢Asi esta mejor?

—Mucho mejor. Se nota que eres una joven que apoya el
progresismo social, seforita Coleridge.

—No se lo digas a mi padre. Se horrorizaria.

—Ni se me ocurriria —le prometié mientras se inclinaba hacia ella
—. ¢Mas progresismo social?



—Si, por favor.

Volvieron a besarse. Los labios de Jonathan sabian un poco a
cereza y eran bastante suaves, cedian al contacto sin rendirse del
todo, lo que la empujaba a querer mas. Pero estaban en un lugar
publico, y Erin no aprobaba del todo las demostraciones excesivas
de afecto en publico, o DAP, como las llamaba su padre.

—Si seguimos asi, ambos nos convertiremos en radicales —
comentd el profesor, y ella rio.

Mientras bebian, Jonathan parecid perderse un momento en sus
propios pensamientos.

—No puedo creer que falten menos de dos semanas para que
enciendan la hoguera —comento Erin para romper el hielo.

—He oido hablar tanto sobre ello desde que llegué, que estoy
impaciente por verla.

—éDdnde vivias antes?

—Pues aqui y alla, me he movido mucho.

—déDdnde te criaste?

—En el West Country, en Devon —especificd evitando su mirada.

—Qué curioso, no tienes acento del West Country.

—Ahora soy de aqui.

—Hablando de eso, ayer escuché algo un poco escandaloso.

—El qué? —se intereso inclinandose hacia ella.

Erin percibid su locidon para después del afeitado, un intenso olor
a pino.

—Oi que en el pueblo se organiza una partida de pdker cada
mes. Con apuestas altas, muy secreto y todo eso.

—¢éDe verdad? éQuién te lo dijo?

—Prometi que no lo diria —contestdé Erin—. Fue uno de los
habituales.

—Eso demuestra que nunca llegas a conocer del todo a la gente,
¢eh? —Jonathan apuro el resto de su bebida—. éQuieres otra?

—Dé&jame invitar a esta.

—De eso nada, te invito yo —afirmo, y le acaricid la mejilla
suavemente con los dedos.



Erin pensd que aquel gesto era incluso mas intimo que los besos.

Mientras lo veia dirigirse al bar, Erin decidié que el encantador y
simpatico Jonathan Alder ocultaba algo. Y aunque estaba un poco
enamorada de él, se moria por descubrir qué era.



CAPITULO VEINTIOCHO

Farnsworth verti6 agua caliente en el filtro cénico que
tenia preparado sobre una taza de café azul y blanca.

Era martes por la mahana y Erin estaba sentada a la mesa de
la cocina de la granja de su amiga, donde disfrutaba del olor de los
granos de arabica mientras el agua caliente extraia su sabor y
dispersaba por la habitacion un aroma oscuro y especiado.

—Es evidente que esta lo del juego —afirmo Erin—. Pero tengo la
sensacion de que hay mas. Parecia interesado en mi, pero estaba
muy incomodo.

—No es de extranar, si tiene un problema con el juego —
respondié Farnsworth mientras removia el café molido al servir.

Aunque habia visto a Farnsworth preparar café docenas de veces,
Erin nunca habia logrado replicar la magia de su legendaria bebida.
Erin preparaba un café decente, pero Farnsworth tenia algo: un don,
un misterioso je ne sais quoi.

—Deberias montar una cafeteria —sugirio en el momento en que
Farnsworth le tendid la taza caliente.

—Y como la llamaria, el Café de la Dama de los Gatos?

—iGran idea! La gente podria venir por el café y acariciar a los
gatos. En Estados Unidos hay sitios asi y son bastante populares.

—No creo que nadie en este pueblo acudiera a un
establecimiento de mi propiedad.

rees que esconde algo? Me pregunto qué sera.
~-.C



—~Ahora te estas haciendo la remolona en busca de cumplidos. Tu
café es espectacular, y lo sabes. éCual es tu secreto?

—Una de las cosas que acostumbro a hacer es preparar cada
café individualmente.

—Pero debe haber mas... éQué es?

—Una debe mantener un aura de misterio, incluso entre amigas
—repuso Farnsworth mientras se preparaba un café.

—¢Lo dijo Austen?

—No, pero tal vez deberia haberlo hecho.

—¢éSabes qué deberiamos hacer? —pregunto Erin.

—céInventar citas falsas de Austen y ver a Prudence tratando de
averiguar cdmo se le pasaron por alto?

—Iba a decir que deberiamos buscar a Jonathan por internet y
ver qué encontramos sobre él.

—Nunca te cansas, éeh? —dijo Farnsworth.

Se acercd a la mesa con torpeza y se acomodd en la silla opuesta
a Erin con su café. Farnsworth era una mujer voluminosa, pero
nunca parecia tener conciencia de ello; si acaso, se vestia para
resaltar su figura. Llevaba un vestido azul eléctrico y una bufanda a
juego, y se habia recogido el cabello canoso en un mofio sencillo, lo
que acentuaba su rostro clasicamente hermoso de podmulos
prominentes y labios carnosos. Erin pensd que de joven, cuando era
mas delgada, debid ser deslumbrante.

—¢Galletas de almendra?

Farnsworth le tendié un plato de porcelana azul astillado.

—Gracias.

Erin tomo una galleta del plato. La vajilla de Farnsworth parecia
antigua, como una reliquia familiar de costosa porcelana de hueso
que amarilleaba por los bordes.

—\Venga, équé me explicas sobre el joven Jonathan? —pregunto
Farnsworth cuando un elegante gato atigrado naranja saltaba a su
regazo—. Cuéntame, querida, y asegurate de no dejarte ni un solo
detalle.

Erin relatd su velada en el pub, aunque omitio los besos.



—Parece que nuestro joven Bingley podria tener algo
desagradable en su pasado. —Farnsworth se tomaba el café
mientras acariciaba al joven atigrado con la mano libre. El gato cerrd
los o0jos y se desperezd sinuoso sobre su regazo—. Claro, nadie sabe
nada sobre él, aqui es el perfecto hombre misterioso.

—Exacto: aparece aqui sin mas hace seis meses, consigue un
trabajo en la escuela secundaria y asiste a las reuniones de la
sociedad.

—Pero seguro que presentd referencias laborales para conseguir
el puesto.

—Se pueden falsificar.

Farnsworth sacudidé algunas migajas de galleta que cayeron al
suelo, lo que atrajo la atencidn de varios felinos, que las olfatearon y
se alejaron moviendo la cola.

—dIncluso hoy en dia, con internet y todo?

—Conozco varios casos de personas que mintieron sobre su
historial y se salieron con la suya durante mucho tiempo.

—Y qué hay de esos problemas de dinero?

—Quizas esta huyendo de acreedores. Pero me parece que son
apuestas.

—Podria haber una explicacion del todo inofensiva. El padre de
Alfred Hitchcock lo encerrd en una celda para ensefiarle a respetar la
ley, y eso le provocd un miedo de por vida a la policia.

Farnsworth era una fuente inagotable de informacién, pues leia
sobre temas muy diversos.

—No hay duda de que Jonathan esconde algun secreto.

—Ahora que ha empezado a interesarse por ti, puedes averiguar
mas sobre él, querida —apuntd Farnsworth con una sonrisa picara.

—Tal vez sepa que me interesa el mundo del crimen y quiera
tenerme de aliada.

—Seria emocionante —dijo Farnsworth mientras rascaba
distraidamente las orejas de su gato—. En especial si resulta ser
culpable. Aunque no debes aceptar ningun alimento o bebida de él.

—Demasiado tarde para eso, ayer por la noche me invitd a una



copa.

—Supongo que es ridiculo envenenar a alguien cuando se esta a
solas con esa persona, seria demasiado facil de rastrear. Aun asi —
afadio con el ceho fruncido—, no me gusta imaginarte a solas con
él.

—Supongo que les ocurre lo mismo a las demas mujeres del
pueblo.

—Me temo que esta resultando mas sefor Wickham que sefior
Bingley —respondiod Farnsworth, que levanté al gato naranja de su
regazo Yy lo reemplazd por un dulce gatito gris—. Tengo que rotarlos
—explico—. No puedo tener favoritos.

—Es como tener hijos —supuso Erin.

—Pero no tan irritantes.

—éComo esta tu hijo, por cierto?

Farnsworth arrugo su nariz perfecta.

—iPor qué has tenido que estropear la conversacion
mencionando a Philip?

—¢éVolvéis a estar enfadados?

—Nuestras peleas son tan regulares como un reloj. Normalmente
discutimos por temas politicos, pero esta vez es por una mujer. —
Suspiro—. ¢En qué me equivoqué?

—Quizas es solo una fase rebelde.

—iTiene treinta y dos anos, por el amor de Dios!

—déQuién es la mujer?

—Una golfilla del periddico. Escribe una columna para uno de
esos tabloides de Murdoch. —Se estremecié—. Nunca entenderé
cdmo pude engendrar un conservador.

—Quizas sea genético y lo haya heredado de su padre.

Farnsworth soltd una risa corta; fue un estallido de aire
percutante, como un neumatico al desinflarse.

—¢éDespreciable Dick? Podria ser. Tenia el alma conservadora de
un tory.

Erin sonrid. Farnsworth siempre conseguia jugar en ambos
bandos y mantener su estatus de mujer despechada al mismo



tiempo que se burlaba de su esposo infiel. También sospechaba que
a su amiga le gustaba exagerar sus excentricidades. Era dificil
destacarse como peculiar en un pueblo rural inglés, donde los raritos
eran tan comunes como las moscas de la fruta.

—No hablemos mas de Philip —pidid Farnsworth, y abrié un
cajon del enorme armario de roble que contenia gran parte de su
vajilla, asi como cachivaches electrénicos, cosas para los gatos vy
otras baratijas.

Erin no entendia como conseguia apafarselas para encontrar
algo en él, pero su amiga parecia haber memorizado su contenido.

—Aqui —anuncid, y sacé un ordenador portatil cubierto de polvo.

—Estupendo, iinvestiguemos un poquito sobre el sefior Jonathan
Alder! —propuso Erin.

—¢Crees que nos estamos entrometiendo?

—Solo lo justo, creo. Si esconde algo, ha llegado el momento de
averiguarlo.

Farnsworth sopld la nube de polvo que cubria la tapa del portatil
antes de abrirlo.

—Toma —dijo al enchufarlo.

—¢Por qué no lo intentas tu? Se te da mejor que a mi.

—Claro —aceptd Erin mientras la pantalla parpadeaba y cobraba
vida—. Empecemos con una clasica busqueda en Google, éide
acuerdo?

Sus pesquisas obtuvieron varias imagenes, enlaces a paginas de
redes sociales, perfiles profesionales y asi sucesivamente, pero
ninguno coincidia con Jonathan.

—Esto cada vez se pone mas curioso —observd Farnsworth, con
un par de gafas de lectura asentadas sobre la nariz.

Se inclind hacia delante con la ropa llena de pelos de gato.

—Algunas personas no tienen perfil en internet —le recordd Erin
—. Esto no tiene por qué demostrar nada.

—¢Tienes la sensacién de que a Jonathan le gusten las redes
sociales?

—Dificil de decir... Déjame intentar otra cosa.



—iCrees que nuestros amigos de la policia nos estaran
gugleando a todos?

—Imagino que estan demasiado ocupados con los interrogatorios
—supuso Erin mientras sus dedos volaban sobre el teclado.

—éDdnde aprendiste a teclear asi? —preguntd Farnsworth.

—Solia ayudar a mi padre en la oficina de la parroquia. No era
muy diestro con la mecanografia, asi que yo contestaba buena parte
de su correspondencia.

—¢No tenia personal para esas cosas?

—Si, pero cuando mi madre murid, supongo que de alguna forma
necesitabamos hacernos compafia. Ya esta —anuncid, cuando un
sitio aparecio en pantalla.

Farnsworth entornd los ojos.

—Perfiles profesionales en educacion. ¢Qué es eso?

—Es una red relativamente nueva donde los profesores y
directores pueden publicar sus curriculos —explicd Erin mientras se
desplazaba por la lista de nombres—. Ackerman, Adams, Anderson,
aqui no hay nada sobre él.

—¢CAmo descubriste esta pagina?

—Polly queria ensefiarme la foto de su profesora que esta
publicada aqui. Déjame probar otra cosa. —Tecled «Alder» vy
«arresto» en el buscador. Debajo aparecié un aviso de Google que
decia: «éQuiso decir: Aldershott arresto?».

—Mmm —murmurd Erin—. Quizas si.

Cuando lo escribid, el buscador arrojo varios resultados. Erin
pinchd en la pestafia de imagenes y aparecié una hilera de fotos.

—Dios mio —exclamoé Farnsworth, inclinada sobre el hombro de
Su amiga.

Alli, en la parte superior de la pantalla, se veia la foto del rostro
de un hombre que se parecia muchisimo a Jonathan Alder. Erin se
desplazd hacia abajo para ver los documentos de texto y pinchd un
enlace al Manchester Guardian. El articulo era del 4 de mayo de
2015, y el titular de la portaba rezaba: «Director arrestado por el
asesinato de su esposa». Debajo, la misma cara fruncida las miraba



desde la instantdnea policial. Aquel tipo tenia el cabello rizado
despeinado y entornaba los ojos con rabia, pero no habia duda del
parecido: el mismo menton firme, similares pomulos altos e idénticos
ojos azules. Erin mird la pantalla, imagind una versidon mas joven de
aquel rostro devolviéndole la mirada y se estremecié al darse cuenta
de que Jonathan Alder era exactamente igual que su padre con su
misma edad. Bajo la vista hasta el primer parrafo: «El domingo, la
policia arrestd6 a un hombre acusado del asesinato de Flavia
Aldershott, una profesora de la escuela secundaria de Brimley. La
sefiora Aldershott fue estrangulada en su dormitorio en algun
momento de la noche del sabado, y todas las pruebas sefialan a su
esposo, el director William Aldershott. No hemos conseguido que el
hijo de la pareja, Jonathan, hiciera comentarios».

—Dios mio —exclam6 Farnsworth con un hilo de voz—. Entonces
Jonathan no es un criminal; es su padre.

—Recuerdo ese caso —dijo Erin—. Lo condenaron y lo
sentenciaron a cadena perpetua.

—Probablemente ese sea el motivo por el que Jonathan se
cambié el nombre. Y tal vez explique por qué estaba tan nervioso
cuando estaba contigo.

—¢Te refieres a que podria tener miedo de ser como su padre?

—Eso es.

Farnsworth se quitd las gafas de leer y se sentd en una silla junto
a Erin. Le sudaba la frente a pesar de que la habitacion estaba fria.

—¢Se lo vas a decir a alguien?

—Eso seria una violacidon de su privacidad, y no veo que tenga
ninguna relacion con el caso.

—A menos que lo del asesinato sea cosa de familia.

—Modus operandi diferente, circunstancias diferentes.

—Aun asi —dijo Farnsworth—, de tal palo...

—Lla genética no predestina a nadie a nada —afirmd Erin
mientras recordaba la sensacidn de los labios de Jonathan sobre su
boca, la calidez de su aliento y las yemas de sus dedos en la mejilla.

—Te gusta, éverdad?



—Eso no tiene nada que ver —respondié Erin; sin embargo, no
se lo creia del todo.



CAPITULO VEINTINUEVE

mediodia, Erin condujo directamente hasta el George and

Dragon. Tras preguntarle a Sally, que estaba sirviendo el
almuerzo en el pub, subid las escaleras hasta la habitacion 207 y
llamé a la puerta.

Aguardd alguna respuesta, pero no oia nada e hizo ademan de
marcharse; sin embargo, decidid llamar una vez mas. En esta
ocasion, una voz adormilada que hablaba por lo bajo se oyd desde
dentro.

—éQuién es?

—Soy yo —anuncio—. Erin Coleridge.

—Un momento.

Se oy0 el sonido de unos pies descalzos sobre el suelo, seguido
de un armario al abrirse acompafado de un murmullo, y, finalmente,
la puerta se abri6o y al otro lado vio al detective Hemming muy
desalinado. Su cabello rubio se veia despeinado, llevaba barba de
dos dias y andaba descalzo. Vestia un albornoz a cuadros sobre un
pijama de rayas azules.

—Le traigo sopa.

Erin le ensend el recipiente de sopa de pollo con fideos que le
habia dado Sally.

—éCdmo se ha enterado de que estaba enfermo?

—Por si no se ha dado cuenta, aqui las noticias vuelan.

Después de salir de casa de Farnsworth poco después del



—Es muy amable —dijo el detective—. La invitaria a pasar, pero
podria ser contagioso.

—¢Tiene mucha fiebre?

—No lo sé —admitid agarrado al marco de la puerta para
estabilizarse.

—Vamos a averiguarlo —propuso Erin, y se sacd un termometro
digital blanco del bolsillo.

Hemming esbozd una débil sonrisa.

—No se le pasa ni una, éeh?

—Abra la boca.

El detective obedecio y Erin le metid el termometro en la boca
mediante un gesto inesperadamente intimo. Se preguntd si las
enfermeras y los doctores se sentirian igual con sus pacientes, o si
para ellos ya formaba parte de la rutina.

El termometro emitid un pitido indicando una lectura. Erin lo
extrajo con cuidado para leer los nUmeros en la pantalla.

—Treinta y ocho con ocho —anuncié.

—¢Es eso malo?

—Es muy alto. Vamos, tiene que volver a la cama.

—Pero...

—Sin discutir —ordend Erin, y entr6 en la habitacidon un poco
sorprendida por cdmo se habia hecho con el control.

Hemming obedecié con docilidad y permitid que Erin ahuecara
las almohadas y alisara las mantas después de que él volviera a
meterse en la cama. Lo cierto es que no parecia capaz de
mantenerse en pie mucho mas tiempo.

—Eso es —dijo Erin—. Mucho mejor. ¢Es usted alérgico a algun
medicamento?

—No creo.

—Le he traido una aspirina para la fiebre.

—Pero...

—Tomesela. Y ahora, équé tal un poco de sopa?

—No tengo mucha hambre.

—¢éHa comido hoy?



—Basicamente he estado durmiendo.

—Comer es importante.

—Dentro de un rato —contesto el enfermo cerrando los ojos. Erin
pens6 que se habia quedado dormido, pero entonces hablé—:
¢Creyd que se me escaparian detalles sobre el caso en mi débil
estado?

Seguia con los ojos cerrados, pero en sus labios se dibujé una
sonrisita.

—No he venido para aprovecharme de su enfermedad. Aunque,
si le sube mas la fiebre, podria delirar.

La interrumpieron las primeras notas de la Tocata y fuga en re
menor de Bach. Al principio se preguntd de donde venia el soli ido
del drgano, pero luego se dio cuenta de que era el tono de llamada
de un mdvil que procedia del bolsillo de la chaqueta de Hemming,
colgada en el armario.

—¢éLo cojo? —se ofrecid Erin.

—Si, por favor.

Le tendid el teléfono.

—Si, sefior —contest6 Hemming mientras se incorporaba
apoyandose en el cabecero—. No, sefior. Si, sefior. Lo averiguaré y le
llamaré. Si, muy bien, gracias, sefior. Bien. Adids, sefior.

Le devolvid el teléfono a Erin y se deslizd de nuevo bajo las
sabanas.

—éSu jefe en York? —pregunto ella.

—El inspector jefe Witherspoon.

—éQué queria?

—Queria saber... Ah, casi me pilla —dijo, y mened el dedo, pero
tenia la voz débil y le pesaban los parpados.

—éQué tal un poco de sopa?

—Mas tarde. Ahora necesito descansar.

—\Voy a dejar esto aqui —comentd Erin, y puso la sopa en la
mesita de noche—. Intente comer algo.

—Lo haré, después de... una pequefa... siesta —le prometio
antes de volver a cerrar los 0jos.



—Le telefonearé mas tarde para ver cOmo se encuentra —
advirtid Erin mientras salia de puntillas de la habitacion.

Cerré la puerta a su espalda y, cuando recorrio de nuevo el
pasillo, los viejos tablones del suelo crujieron bajo sus pies.

Mientras cruzaba el vestibulo, vio al sargento Jarral, que
almorzaba en el pub.

—Hola —salud6 el policia con su habitual sonrisa alegre cuando
ella se acercd a su mesa—. éQuiere sentarse?

—No quiero interrumpir su almuerzo.

—En absoluto, siéntese.

Erin tomd asiento y le pidid una cerveza de jengibre al camarero.

—iComo esta Hemming? —preguntd Jarral cuando Erin le conto
que venia de la habitacidon del detective.

—Delira un poco, me temo. Le costaba entender de qué hablaba
el jefe Witherspoon por teléfono.

—¢De verdad?

—Yo he oido parte de la conversacion. Llamaba porque... —Hizo
una pausa Y fingio distraerse con algo que flotaba en su cerveza de
jengibre.

—Queria que investigaramos ese accidente de camién en Dublin.

—¢Se refiere al esposo de Farnsworth?

—Si —repuso Jarral con la boca llena de puré de patatas y
guisantes aplastados—. No estd convencido de que sea un
accidente.

—No lo entiendo. éQué tiene eso que ver con...?

—Al jefe se le ha metido en la cabeza que si ella se deshizo de su
marido, podria ser capaz de..., bueno, ya sabe —explicd con mia
actitud como de disculpa.

—Eso es una absoluta locura —asegurd Erin.

La noticia la enfurecid y dejo de sentirse culpable por haberle
mentido al sargento.

Jarral se encogié de hombros.

—Yo tampoco sé mucho mas.

Mientras se subia al Sunbeam, se preguntd qué habria



descubierto el jefe Witherspoon sobre la muerte del marido de
Farnsworth. Erin adoraba aquel coche, con su interior de cuero color
crema y los asientos deportivos, era la Unica extravagancia que se
habia permitido en la vida. Todos tenemos un punto débil, pensd
mientras escuchaba el suave ronroneo del motor antes de salir del
aparcamiento. El asesino también tenia un punto débil; solo tenia
que encontrarlo.

Pero primero debia hablar con Farnsworth. Marcé el ndmero,
pero el buzén de voz de su amiga saltd al primer tono. Eso podia
significar que estaba hablando por la otra linea. La llamé varias
veces mas sin suerte, asi que Erin dirigid su coche hacia casa de
Farnsworth.



CAPITULO TREINTA

mi marido? —preguntd Farnsworth—. iNi siquiera estaba
cerca de Dublin!
—Por lo visto, al inspector jefe de York se le ha metido la idea
en la cabeza —repuso Erin.

Estaban sentadas a la mesa de la cocina, rodeadas del habitual
desorden reconfortante de su amiga. Sin embargo, ese dia, y
mientras trataban de resolver el extrano giro de los acontecimientos,
no resultaba muy tranquilizador.

—iEra un alcohdlico, por el amor de Dios! —exclamé Farnsworth.
Su voz, habitualmente melosa, tenia un matiz estridente—. Yo
misma presencié como estuvieron a punto de atropellario en dos
ocasiones.

—Pronto veran que es todo un disparate.

—éComo se les habra ocurrido eso? —preguntd Farnsworth, justo
cuando un gato atigrado y gordo saltaba a su regazo.

—Creo que alguien los puso tras esa pista.

—éQuién haria eso? —pregunto, sin dejar de acariciar al gato.

—Alguien que queria desviar la atencion de si mismo.

Farnsworth abri6 los ojos como platos.

—El verdadero asesino, dices?

—Exactamente.

Erin rechazd el té que le ofrecia su amiga porque necesitaba

ué podria tener yo que ver con el accidente que maté a
&



tiempo a solas para pensar en cdmo descubrir la fuente del rumor.
Cuando llegd a casa, eran poco mas de las dos, asi que decidié abrir
la libreria el resto de la tarde. No solia abrir los martes, pero el
ambiente era mas alegre dentro de la casa de campo con todas las
luces encendidas y el fuego ardiendo en la chimenea.

Puso un CD de Glenn Gould en el que interpretaba las fugas de
Bach y se recostd en el sofa para pensar. Practicamente todos en el
pueblo conocian la historia del accidente de camidn que habia
matado al esposo de Farnsworth; sin embargo, solo una persona
tenia un motivo para sugerir que ella tuviera algo que ver con ello.

Erin estuvo a punto de no oir la campanita de la puerta principal
cuando sono6 una hora mas tarde, y, mientras paseaba por entre las
estanterias, se encontrd con James Marlowe en la seccion de
medicina forense de la tienda. En las manos sujetaba un libro que
Erin habia adquirido recientemente: Brebajes mortales: los usos y
abusos del veneno a lo largo de la historia.

—Hola. —La saludé con un tono amigable, aunque parecia
sorprendido al verla.

Vestia una camisa amarilla bien planchada abotonada hasta el
cuello, sin corbata, y una chaqueta de franela gris; se le veia muy
elegante. Erin se preguntd si seria por ella.

—Hola —respondié Erin—. No esperaba verte fuera de la
carniceria a esta hora.

—La he dejado en las dudosas manos de Angus —bromed con
una sonrisa—. Tiene que aprender a tratar con el publico si quiere
ser carnicero.

—¢Angus?

—Angus McGregor, mi nuevo ayudante. Es un chico del pueblo,
sabe de carne, pero es un poco torpe con los clientes. Asi que he
decidido tirarme a la piscina suponiendo que le irda mejor si no me
tiene pisandole los talones todo el tiempo.

—déDdnde estan James Chester y Polly?

—Me temo que han pillado un virus estomacal.

Erin mird el libro que tenia en las manos.



—¢Te preocupa que...?

—iOh, cielos, no! —exclamé entre risas, aunque sond un poco
forzado—. A Polly se le ha metido en la cabeza que va a ayudarte a
resolver este crimen, asi que le prometi que le llevaria un libro.

—Y qué le hace pensar que estoy decidida a resolverlo?

—No es un secreto, todos en el pueblo saben lo que estas
haciendo.

—Y qué estoy haciendo?

—Bueno, me refiero a que estas investigando por tu cuenta,
éverdad?

A Erin le caia bien James Marlowe, pero no confiaba del todo en
él y no iba a contarle todos sus secretos.

—Estuve indagando un poco, pero ya no tanto —mintio—. La
policia parece tenerlo bajo control.

—¢éDe verdad? Porque esa no es la impresidon que tengo yo.

—Se rumorea que estan investigando la muerte del marido de
Farnsworth —comentd para ver su reaccion.

James fruncio el cefo.

—Y qué tiene que ver con todo esto?

O era un buen mentiroso o realmente no sabia nada.

—No tengo ni idea —repuso Erin—. Y, en cuanto a ese libro para
Polly, équé tal si te llevas también algo para James Chester? Te haré
un descuento familiar.

Por un momento dio la impresidn de que James fuera a decir
algo, pero lo pensé mejor.

—¢iQué me recomiendas?

—éQué le gusta Ultimamente?

—Le encantan los superhéroes. Los Transformers, los X-Men,
Spiderman, cualquiera sirve.

—Tengo justo lo que necesitas —afirmd antes de ponerse a
buscar entre las estanterias de novelas graficas y comics. Erin no
habia leido un comic desde que tenia doce afios, pero recordaba lo
mucho que le gustaba recorrer las tiendas de Oxford en busca del
ultimo numero de Green Lantern o Superman—. Aqui tengo una



novela grafica reciente en la que salen varios superhéroes que
luchan juntos. Quizas le guste. ¢Sabes qué? Te la regalo.

—No tienes por qué.

—Es un placer.

—Eres demasiado generosa —dijo Marlowe, algo distraido.

Erin tuvo la sensacidon de que solo queria terminar con aquello y
marcharse lo antes posible.

—Dales recuerdos —le pidid mientras metia los libros en una
bolsa de papel—. Me alegra ver a ninos que leen en vez de jugar a
videojuegos todo el dia.

—Los videojuegos estan estrictamente verboten en nuestra casa.
—Le dio un billete de veinte libras—. Quédatelo, por favor; ya has
hecho bastante por nosotros.

—Muchas gracias —respondié Erin, y lo guardd en la caja
registradora.

—Pues me marcho —dijo con una inclinacidon de cabeza.

Erin esper6 hasta que el sonido del motor de su coche se
desvanecio por el camino, y luego regresé a la parte trasera de la
casa. Se habia quedado con la impresion de haberlo interrumpido,
pues la expresion en su rostro era como la de un nifio pequefo al
que hubieran sorprendido con la mano en el tarro de galletas. éLo
habia pillado tratando de leer el libro sin ser visto?

Erin sacd las Obras completas de Samuel Taylor Coleridge de la
estanteria y se acomodd en el sofa con el libro. Busco los primeros
versos de «Christabel».

Es medianoche en el reloj del castillo,

y las lechuzas han despertado al gallo
cacareador.

iTu, huil iTu, huu!

iY escuchad de nuevo! El gallo cacareador,
que sonoliento canto.



Fuera, oyd el agudo grito del buho del granero, y un escalofrio le
recorrié la espalda. Se enroscé en el chal burdeos y se acurrucé en
el sofa para sumergirse en los suefos empapados en opio de Samuel
Taylor Coleridge. Arrullada por el crepitar de las astillas y el silbido
del viento en los aleros, Erin no se dio cuenta de que se habia
quedado dormida hasta que el intenso timbre de su teléfono fijo la
sacd abruptamente de su sopor. Se levantd del sofa con un zumbido
en los oidos y levantd el auricular.

Era Farnsworth.

—(Estas lista para la reunién?

—éQué reunién?

—EI Comité de Eventos, cielo. ¢Lo has olvidado?

—¢Es esta noche?

—Es martes, éno?

—Si.

—iWickham! Deja de molestar a Lydia, équieres? iFuera! Lo
siento —le dijo a Erin—. Es un chico muy travieso. Siempre intenta
aparearse con Lydia.

—Parece que has elegido bien los nombres de tus gatos.

—Una hace lo que puede. —Farnsworth imitaba a la reina a la
perfeccion—. ¢Te recojo en media hora?

—Perfecto —asegurd Erin, antes de colgar.

Se decepciond al descubrir que no tenia la noche para ella, pero
la reunién podria ser una oportunidad para husmear y recabar mas
informacion.

Farnsworth llegé justo a tiempo, y enseguida estuvieron
recorriendo juntas la carretera flanqueada de arboles que llevaba al
pueblo. A su amiga le gustaba conducir muy rapido, y Erin se agarrd
al asiento cuando tomaron la curva hacia Castlegate.

Tras escuchar el relato de Erin sobre la visita de Marlowe,
Farnsworth dijo:

—Si queria informacion sobre venenos, épor qué no se limitd a
buscarla por internet?

—Quizas temia que la policia confiscara su ordenador. Pueden



consultar tu historial de navegacion.

—¢No hay formas de borrarlo?

—Puedes reformatear el disco duro, pero eso levantaria
sospechas. Y es asombroso lo que son capaces de descubrir los
expertos forenses en informatica. ¢Me recuerdas de qué trata la
reunion? —preguntd Erin mientras conducian por el centro del
pueblo, donde se veian luces encendidas en todas las ventanas y el
resplandor contrastaba con la oscuridad que se enroscaba a los
paramos.

—Es para elaborar un plan sobre como mantener a todos a salvo
con un asesino en el pueblo, supuestamente.

—¢Por qué supuestamente?

—Yo creo que Prudence esta consolidando su base de poder.
Seguro que se celebraran elecciones cuando termine todo esto, y
hace tiempo que tiene la vista puesta en la presidencia.

—¢Tiene oposicidn, ahora que Sylvia ya no esta?

—Eso esta por ver.

Entraron en el aparcamiento de Church Street, justo detras del
hermoso edificio normando, con sus robustas piedras amarillas y
torretas cuadradas.

Erin se estremecidé cuando entraron por la amplia arcada de la
parte frontal de la iglesia, pues habia muchas probabilidades de que,
en algun lugar dentro de esas antiguas paredes, un asesino
estuviera tramando su proximo golpe.



CAPIiTULO TREINTA Y UNO

personas que habia en la sala de arriba, la reunién apenas

estaba comenzando. El reverendo Motley habia sugerido que
se reunieran en la sala de conferencias junto a la oficina parroquial y
todos aceptaron la propuesta enseguida. Era un espacio elegante y
comodo, con enrejados de hierro forjado en las altas ventanas
abovedadas, una gruesa alfombra persa color crema y las paredes
cubiertas con papel pintado de un intenso tono burdeos. Olia a
eucalipto y vino de comunién (en realidad, era oporto envejecido en
barricas de roble; Farnsworth bromeaba diciendo que eso ayudaba a
conservar a los feligreses de la congregacion).

El reverendo, Prudence Pettibone, Hetty Miller, Owen y Carolyn
Hardacker y Jonathan Alder ya estaban sentados alrededor de la
pulida mesa rectangular. Jonathan le sonrié a Erin cuando esta se
sentd frente a él. Vestia una camisa oxford azul claro que realzaba
sus ojos Y llevaba el cabello rizado un poco despeinado. Cuando lo
vio, Erin sintié un ligero vacio en el estbmago.

—éNos hemos perdido algo? —preguntdé Farnsworth, sentandose
en la silla contigua a Erin.

—La cuestidén que tenemos sobre la mesa es qué podemos hacer
para mantener a nuestros miembros a salvo —respondid el
reverendo Motley con tono santurrdn.

Ese hombre conseguia que una simple declaracion sonara como

Cuando Erin y Farnsworth se sumaron a la media docena de



un sermon; habia algo insoportablemente pomposo en la forma en
que inclinaba la cabeza o entrelazaba los dedos sobre su prominente
estomago.

—iComo podemos mantener a salvo a cualquiera? —pregunto
Carolyn.

—Estoy de acuerdo con Carolyn —dijo Prudence, y sorbid por la
nariz—. Eso es responsabilidad de la policia, no nuestra.

—Es evidente que fallaron —opind Hetty—. Asi que la pregunta
sigue siendo: équé podemos hacer?

—Para empezar, no pienso beber nada que sirva el comité del té
—afirmo Farnsworth.

—¢éPodemos ponernos serios, por favor? —propuso Carolyn.

Farnsworth se recosto en su silla.

—Lo digo muy en serio, querida.

—La sugerencia de la sefiora Appleby es buena, en especial si la
ampliamos —sugirid Jonathan—. Todos deberiamos tener cuidado
con lo que comemos si ho conocemos su procedencia.

—Obviamente —continué Hetty molesta—. Pero équé mas
podemos hacer?

Owen se dirigio a Erin.

—TU eres la experta en crimenes.

—Si, équé opinas? —dijo Pru con entusiasmo—. ¢EI envenenador
atacara de nuevo?

—Depende del movil que hubiera detras del crimen —explico
Erin.

Jonathan lo entendid enseguida:

—Quieres decir que podria ser un incidente aislado.

—Exacto. Es imposible responder sin saber por qué Sylvia fue el
objetivo.

Entonces intervino el reverendo Motley.

—Pero ¢énos negamos a aceptar nuevos miembros hasta que toda
esta situacién se resuelva?

—¢Acaso hay mucha gente aporreando la puerta para unirse? —
preguntd Farnsworth.



A lo que Prudence respondio:

—Hemos tenido bastantes consultas recientemente.

—Dios mio —tercid Owen mientras se rascaba la cabeza—. Eso
es perverso.

—Quizas esta sea una oportunidad para aumentar el nUmero de
miembros —sugirio Erin.

—Si alguna vez nos ponemos de acuerdo sobre cuanto cobrar —
ahadié Farnsworth.

Tenia razon: la cuestion de las cuotas de membresia era una
lucha clave entre la vieja y la nueva guardia.

—Por qué querria unirse alguien ahora sabiendo que podria
convertirse en la proxima victima? —pregunt6 Carolyn.

Farnsworth abrié su omnipresente termo antes de responder:

—Ya sabes lo que dicen: no existe la mala publicidad.

—éQué llevas ahi? —preguntd Hetty, observando el termo con
avidez—. é(Té?

—Darjeeling —admitid Farnsworth—. Una mezcla especial de
montafa.

Hetty se lamid los labios.

—Vaya, épodria tomar solo un poco?

—¢No tienes miedo de que pueda estar envenenado? —Quiso
saber Prudence.

—No, si se lo esta bebiendo ella —respondid Hetty.

—Tal vez ha desarrollado inmunidad —sugirié Jonathan—. Es una
posibilidad, éverdad? —le pregunto a Erin.

—Bueno... —comenzd a decir, pero Farnsworth la interrumpid.

—O quiza estabamos todos involucrados y fuera un complot
masivo, como en Asesinato en el Orient Express.

—iNo puedo creer que bromees sobre esto! —exclamé Carolyn
con los ojos llenos de lagrimas—. Sylvia estd muerta, es horrible
burlarse de ello. iEs espantoso!

—Todas las personas de esta sala quieren descubrir quién mato a
Sylvia, querida —le asegurd Owen con tono tranquilizador.

—iLo Unico que yo sé es que uno de vosotros matd a Sylvia!



Carolyn gritaba tanto que rozaba la histeria. Abandono la silla de
golpe y salid de la habitacidn. Owen se levantd sin decir palabra y la
siguio.

—iVaya! —exclamd Hetty cuando se fueron—. Eso si que no lo
esperaba.

—Tengo la sensacion de que le pasa algo mas —comento
Jonathan.

—«Rara vez, muy rara vez, llega la mas absoluta verdad a
pertenecer a ningun discurso humano» —opind el reverendo.

Cogid aire para continuar, pero Prudence lo interrumpié:

—«Rara vez puede pasar que no se enmascare algo, o que no se
equivogue algo» —concluyd por él.

Erin y Farnsworth intercambiaron una mirada. El deseo de Pru de
ser la fuente de todas las citas de Jane Austen empezaba a ser
excesivo.

—Estas sugiriendo que Carolyn no dice todo lo que sabe sobre
Sylvia? —preguntd Hetty con el cefio fruncido.

La habitacidon estaba calida y se le estaba empezando a correr el
pintalabios, lo que le daba un aspecto asimétrico.

—Creo que eso es lo que estan sugiriendo, querida —aclaro
Farnsworth.

—Pero épor qué querria ocultarnos nada? —se pregunté Hetty—.
A menos, claro estd, que ella... —Dejo de hablar a media frase.

El reverendo Motley suspird profundamente con el propdsito de
captar la atencidn de todos.

—Los secretos del corazdn humano son siempre desconcertantes
para nosotros, los mortales —sentencié—. Solo el Todopoderoso lo
sabe y lo ve todo, y su sabiduria supera nuestros débiles intentos de
comprender el misterio que es la vida.

Sefald hacia el cielo con un gesto dramatico y volvid a posar las
manos sobre su abultada barriga. El reverendo tenia las manos
delicadas, rosadas y regordetas, como las de un nifo. A decir
verdad, toda su persona recordaba a un eunuco, desde su cabeza
calva con un anillo de fino cabello rizado hasta su cuerpo flacido y



redondeado, Y el rostro brillante y terso. La piedad rezumaba por sus
poros como si de sudor se tratara.

—¢Por qué no emitimos un comunicado pidiendo a todos que
tengan cuidado? —pregunté Farnsworth con impaciencia—. Y
decimos que iremos informando acerca de las novedades sobre el
caso a medida que las vayamos conociendo.

—Buena idea —convino Jonathan—. Podemos enviar un correo
electrénico a todos. éQué opinas? —le preguntd a Erin.

—Muy sensato.

—En cuanto a lo de mantener al corriente a todo el mundo sobre
el caso, tienes tus formas de obtener informacion, ¢éno? —inquirid
Hetty con una sonrisa maliciosa.

—Bueno, no diria eso... —repuso Erin, pero, para su alivio, Pru la
interrumpio.

—iEscribiré un memorandum! —exclamd con entusiasmo—.
Puedo enviarlo a todos los miembros.

—¢Por qué no animas a cualquiera que tenga informacion a que
acuda a la policia? —sugirio Erin.

—éNo crees que si alguien supiera algo ya lo habria hecho? —dijo
Hetty recorriendo la sala con los ojos.

—No necesariamente —tercié Erin—. A veces, las personas
necesitan que las animen.

El reverendo fruncio el cefio y dijo:

—L a virtud deberia ser la propia recompensa.

—No siempre funciona asi, querido. —Farnsworth se levanté de
la silla—. ¢Ya estamos? Tengo bocas hambrientas que alimentar.

—Creo que podemos dar la reunién por concluida —sentencio
Jonathan—. Supongo que los Hardacker no van a volver.

—Y tu tienes que levantarte temprano para ir a la escuela —
ahadid Hetty, y le guifd un ojo.

—Asi es —admitié al levantarse. Siguid a Erin hacia la puerta—.
Entonces, éte has convertido en la confidente de la policia? —
preguntd con una de sus clasicas sonrisas.

—Si lo soy, es la primera noticia que tengo.



—¢No hay novedades en el caso?

—No que yo sepa —respondi® mientras pensaba que
probablemente no se lo diria aunque las hubiera.

Le agradaba Jonathan, pero comenzaba a preguntarse si su
interés por ella no era mas que un intento de acercarse a la
investigacion.

El reverendo Motley conversaba con Hetty al otro lado de la sala,
¢o quizas era al revés? Ella se apoyaba en el antiguo aparador, con
su tallado de arce rizado y acabado pulido. Era un mueble hermoso;
quiza Hetty lo habia elegido deliberadamente como teléon de fondo
porque pensaba que realzaria su belleza.

Hetty echd la cabeza hacia atras para reirse de algo que dijo el
reverendo, y abrid tanto la boca que Erin pudo ver los oscuros
empastes en sus muelas. Debia reconocer que, aunque Hetty
estuviera obsesionada con el sexo y los hombres, al menos los
perseguia con entusiasmo. Aquello le recordd la energia con la que
su madre abrazaba la vida, un apetito tan feroz que al final la
consumio.

Ella y Jonathan salieron de la iglesia detras de Farnsworth y fuera
los recibid el frio aire nocturno y el manto de brillantes estrellas
blancas que resplandecia sobre sus cabezas. Erin se volvid hacia
Jonathan.

—Te prometo que, si descubro algo interesante, tu seras el
primero en saberlo.

No estaba segura de decirlo en serio, o por qué lo habia dicho,
pero el profesor sonrié tanto que Erin esperaba poder cumplir su
promesa. Sin embargo, en ese momento, encontrar al asesino de
Sylvia parecia una posibilidad tan remota como las lejanas estrellas
del cielo oscuro vy frio.



CAPITULO TREINTA Y DOS

La voz del inspector jefe Witherspoon sonaba metalica y

tenue al otro lado de la linea fija, como si estuviera en un

contenedor de metal bajo el agua. La linea crepitaba vy

chisporroteaba. Menudo despliegue de tecnologia, pensé Hemming
mientras se esforzaba por escuchar.

—No le oigo muy bien, sefor —advirtid con los ojos clavados en
el sargento Jarral, quien devoraba un donut de mermelada. Era
miércoles por la mafnana y se encontraban en la sala de atras de la
comisaria, donde esperaban a que el jefe de policia McCrary
regresara de ocuparse de un incidente relacionado con un
motociclista ebrio.

Hemming se tocd la frente con cansancio. Le habia bajado un
poco la fiebre, pero seguia sin encontrarse bien y, sin embargo, se
habia obligado a levantarse de la cama para arrastrarse hasta la
comisaria: el caso no se iba a resolver solo.

—HE PREGUNTADO QUE COMO VA LA INVESTIGACION.

Hemming hizo una mueca y se alejd el auricular del oido.

—~Ahora le escucho alto y claro, sefor —afirmd, y puso los ojos
en blanco mirando a Jarral, que devoraba el resto de su dénut.

—Qué esta pasando ahi? —pregunté el jefe—. éHay algun tipo
de interferencia en la linea?

—Parece que ya se ha arreglado.

si que... la investigacion... progresa?
6/ \



—He mandado a algunos agentes a Dublin para que investiguen
el accidente del camién. Mientras tanto, me gustaria que me
mandara un informe sobre el progreso de la investigacion.

—Si, senor. Lo enviaré lo antes posible.

—¢Se encuentra bien? No lo parece.

—Solo estoy un poco congestionado, sefor.

—Tiene usted una pinta horrible —murmuro Jarral.

Hemming lo fulmind con la mirada.

El sargento se encogié de hombros.

—Lo siento, pero es cierto.

—éComo dice? —preguntd Witherspoon.

—El sargento Jarral ha dicho algo. Perdone, sefor.

—Recuerde enviarme esa actualizacion.

—Si, sefior —prometié Hemming, y colgd.

Mird por la ventana hacia la sala principal, donde el agente Harris
estaba sentado tranquilamente frente a la pantalla de un ordenador;
su negro cabello liso brillaba con el resplandor verde palido que
proyectaba la pantalla.

—EI cibercrimen es el futuro, sefior —comento Jarral mientras se
sacudia el azlcar en polvo de la camisa—. Ahi es donde esta el
dinero.

—Quizas, pero el asesinato siempre sera algo cercano y personal.

—éSenor?

—¢Si, sargento?

—Probablemente no sea cosa mia, pero...

—Suéltelo ya —espeté Hemming.

Le dolia la cabeza, tenia la boca seca y lo Unico que queria era
volver a la cama.

—Bueno, sefior, aun no hemos eliminado a la senorita Coleridge
de nuestra lista de sospechosos.

—Exacto —respondidé con recelo, pues ya sabia hacia donde iba
aquello.

—Solo me preguntaba si seria mejor...

—déMejor qué, sargento?



Sabia perfectamente a qué se referia Jarral, pero queria que lo
dijera.

—Bueno, senor, tal vez no deberia socializar con alguien que
sigue en la lista de posibles sospechosos.

—¢Eso cree que estaba haciendo, socializar?

—Bueno, senor, la vi salir de su habitacion anoche...

—Me la encontré en los paramos por casualidad y, cuando supo
que estaba enfermo, me trajo un poco de sopa. Eso es todo.

—Si, sefior. Lo siento, sefior —dijo Jarral avergonzado.

—Mire —afiadi® Hemming, apiadandose de él—, no quiero que
piense que no puede ser totalmente sincero conmigo. Pero le
aseguro que no hay nada impropio ni poco profesional entre
nosotros —afirmo, aunque sabia que eso no era del todo cierto.

—Si, sefior —respondid el sargento, aunque seguia sin mirarlo a
los ojos.

El detective se mared y se apoyd sobre el escritorio para
estabilizarse.

—¢Esta bien, sefior?

—En unos dias.

—éNo deberia estar en cama, senor?

—La investigacion no va a esperar. —Se puso el abrigo—.
Lamentamos no poder quedarnos para ver al jefe de policia —le dijo
Hemming al agente Harris cuando cruzaron la sala principal.

—éQuiere que le dé algin mensaje, sefior? —preguntd, y levantd
la vista del ordenador con su rostro de sabueso tan serio como
siempre. Su voz era tan triste como su semblante, con un ligero
acento galés.

—Solo que lo mantendremos informado.

—Se lo diré. ¢Asistira a la noche de la hoguera la semana que
viene, sefior?

—éQué hoguera?

—éNo lo sabia? Celebramos una fiesta en el pueblo todos los
anos, llueva o truene, el viernes antes de Halloween, o la vispera de
Todos los Santos, como prefieren llamarla algunos.



—Hay carteles por todo el pueblo, sefior —apunto Jarral.

—Cuando el jefe de policia regrese, digale que creo que
deberiamos organizar un buen dispositivo policial para la fiesta,
suponiendo que no hayamos atrapado a nuestro asesino para
entonces.

—Eso haré, sefior —respondié Harris, y volvid a concentrarse en
el ordenador.

Cuando salieron de la comisaria, el viento habia arreciado de
nuevo y agitaba todo lo que no estuviera amarrado: hojas, ramas,
envoltorios de pescado con patatas fritas, todo giraba en forma de
remolino, como si fueran pequenos tornados. Hemming supuso que
eso explicaba la mala recepcidn telefdnica.

—éCual es el prondstico del tiempo? —preguntd mientras subian
al coche.

—Ahora mismo lo consulto, sefior —respondié Jarral. Tenia varias
aplicaciones meteoroldgicas en el teléfono, lo cual no era extrafio en
una isla donde el clima era una obsesidon nacional— Se ve
complicado, sefior —afirmd, mirando el teléfono con los ojos
entornados—. El aire ira aumentando cada vez mas hasta esta
noche, cuando se esperan vientos huracanados.

De camino, las hojas secas pasaban volando junto al coche como
si tuvieran prisa por llegar a algun sitio, y Hemming pensaba en
acurrucarse en las ruinas de los paramos y compartir un termo de té
con Erin Coleridge, mientras las hojas se dispersaban a su alrededor
como almas perdidas.



CAPITULO TREINTA Y TRES

habian consumido casi por completo en la mesa de roble

rectangular del comedor de Farnsworth Appleby, a la que
estaban sentadas Erin, Prudence y Hetty. Las cuatro amigas se
reunian para cenar una vez al mes. Se turnaban para ser las
anfitrionas, y, a veces, anadian a otras personas a su pequefio
grupo: si Hetty estaba saliendo con alguien, su pareja podia unirse,
y, por supuesto, Winton siempre estaba presente cuando Pru era la
anfitriona. El padre de Erin se habia unido a ellas una o dos veces, al
igual que la hermana de Farnsworth, que vivia en York. Incluso su
hijo Philip habia aparecido en una ocasidon y pasd la noche
discutiendo con su madre y sefalando sus defectos.

Habian comentado la posibilidad de saltarse el mes, pero Pru
habia insistido en que el ritual seria reconfortante. Mientras miraba
los rostros de sus amigas, sonrojados por el vino y el cordero de
Yorkshire, Pru se alegraba de haber insistido: se sentia segura,
protegida y a salvo.

—Ha sido una cena maravillosa.

Hetty Miller se limpid la boca con delicadeza y dejé la servilleta
con cuidado junto al plato. Prudence nunca dejaba de asombrarse
de que, incluso después de una comida completa, el pintalabios de
Su amiga permaneciera por arte de magia en su lugar, como si lo
llevara tatuado en la cara.

Q las diez en punto del miércoles por la noche, las velas se



—Apenas has comido nada.

Farnsworth miraba con el ceno fruncido el plato que Hetty no se
habia terminado.

—éComo crees que se mantiene tan delgada? —apuntd Prudence
mientras se servia los Ultimos restos del malbec en la copa.

Habia bebido un poco mas de lo que le correspondia, pero,
después de todo, ella lo habia traido, y no era una botella barata. Se
habia dado el gusto porque Winton no estaba alli; si él hubiera
estado mirando por encima de su hombro, Prudence nunca habria
gastado tanto. Suspird satisfecha y se recostd en la silla a disfrutar
del comedor de Farnsworth bajo el suave resplandor de la luz de las
velas. Winton odiaba las velas y ella nunca podia usarlas en casa
porque su marido insistia en que podrian provocar un incendio que
arrasara con su amada casita. Y aunque Prudence pensaba que sus
temores eran exagerados, habia aprendido con los afios que ceder
era mas facil que discutir.

—Tengo que vigilar lo que como porque estoy saliendo con
alguien —confeso Hetty.

—iQué emocionante! —exclamo Farnsworth—. éQuién es?

Hetty bajé los ojos con modestia, pero el triunfo en su voz era
inconfundible:

—El reverendo Motley.

Prudence se quedd boquiabierta. No podia imaginar que nadie
quisiera salir con el vicario, y mucho menos presumir de ello.

—Ya sé que es un hombre mayor —admitid Hetty, y Pru casi
escupe su trago de vino en la mesa.

iUn hombre mayor! ¢A quién creia que engafiaba? Hetty tenia al
menos diez afios mas que el reverendo. Prudence mird a Erin y a
Farnsworth para ver cdmo se lo estaban tomando, pero en sus
expresiones no Vvio ni rastro de burla.

—Eso es maravilloso —dijo Erin.

—Si —Prudence se esforzé por sonreir—. Ya nos iras explicando
cémo va todo.

—Este fin de semana vamos al cine —explicd Hetty con



suficiencia—. Os contaré todos los detalles.

—Espero impaciente, querida —le asegurd Farnsworth, pero a
Pru le parecié advertir un atisbo de sarcasmo en su voz.

—Gracias de nuevo por una cena maravillosa —le dijo Hetty a
Farnsworth.

—Si —convino Erin—. Ese romero de tu jardin le ha quedado
estupendo al cordero.

—Una se siente un poco rara divirtiéndose con todo lo que esta
pasando —reflexiond Farnsworth—. Por lo de la pobre Sylvia y todo
eso.

—En tiempos como estos es importante mantener cierta
apariencia de normalidad —afirmo Pru.

—Pensaba que omitiriamos los dulces de postre —dijo
Farnsworth, que se acercaba lentamente hacia la mesa con una
cesta de frutas y un plato de queso.

Desde el otro lado de la puerta del salén se escucharon unos
maullidos lastimeros. Hetty insistia en que los gatos estuvieran
encerrados fuera del comedor durante estas reuniones porque
afirmaba tener alergias, pero Prudence pensaba que solo lo pedia
porque no queria que su ropa cara terminara llena de pelo de gato.

Prudence imagind a Winton en casa; probablemente vya
empezaria a tener suefio y se pondria su pijama de franela a rayas
antes de tomarse un vaso de leche tibia con un poquito de miel. Era
un hombre de costumbres y ella se sentia afortunada de tenerlo,
pero dependia de sus amigas para que le proporcionaran
experiencias estimulantes y emocionantes, aunque no es que un
pueblo como Kirkbymoorside ofreciera mucho en ese sentido. Y eso
que, ultimamente, todo habian sido emociones fuertes, con la
muerte de Sylvia y sus consecuencias. Era como si todo el pueblo se
hubiera vuelto loco.

—La que me da pena es Suzanne Becker —dijo Farnsworth.

—Qué mujer tan guapa —comentd Erin, y cogidé una reluciente
uva roja del racimo en la cesta.

—Si te gustan los esqueletos —apuntd Hetty con desdén antes



de olfatear una naranja.

Prudence se sonrid. Hetty era una vanidosa sin remedio y muy
competitiva con cualquier mujer que percibiera como una amenaza
para la imagen que tenia de si misma, pues se consideraba la mas
bella del baile. Prudence no se hacia ilusiones sobre si misma y sabia
que no era nada glamurosa, lo cual, suponia, era una de las razones
por las que se llevaba bien con Hetty. Aun asi, advirtid con
satisfaccion que ella era la que tenia un marido fiel, mientras que
Hetty cambiaba de hombres como un adicto al juego eligiendo
caballos ganadores en un hipédromo, y, aproximadamente, con las
mismas probabilidades de éxito.

—Escuché que era enfermera en Alemania —explicdé Hetty—.
Considero que eso la convierte en una persona altamente
sospechosa.

—¢Por qué? —preguntd Pru mientras se servia una porcion de
stilton.

—Las enfermeras son buenas envenenadoras —dijo Erin—. Los
clasicos angeles de la muerte.

—Ah, si, es verdad —convino Prudence, aunque no tenia ni idea
de a qué se referia Erin, que estaba obsesionada con el crimen y
tenia todo tipo de conocimientos macabros.

—Escuché que la despidieron bajo circunstancias turbias —
comentd Farnsworth.

—iPues ya esta! —exclamd Hetty—. Envenend a Sylvia por celos.
Tiene todo el sentido.

—Las cosas no siempre son lo que parecen —intervino Erin—.
Hay muchos casos en los que el sospechoso mas obvio resulta ser
inocente.

—Pero qué podria ser mas simple? —Hetty daba pequefios
mordiscos a la naranja y a Pru le recordé a un conejo. Ademas, su
amiga tenia los dientes grandes y prominentes, como de roedor, que
asomaban por debajo de sus brillantes labios pintados—. Asesind a
la amante de su esposo.

—Entonces, épor qué no envenenarlo a él también? —preguntd



Prudence antes de apurar su Gltima copa de vino.

—Tal vez tenia demasiado miedo de intentarlo —sugirid
Farnsworth.

—¢éMiedo? —dijo Pru.

—Kurt Becker lleva afios intimidando a su esposa —explico
Farnsworth.

Pru abrid los ojos como platos.

—¢Abuso fisico?

—Principalmente psicoldgico, aunque no lo descartaria por
completo.

Hetty nego con la cabeza.

—Qué sinvergiienza.

Farnsworth se encogié de hombros.

—Es un hombre. Todos son unos animales.

—\Venga, Farnsworth —intervino Erin—, ya sabes que odio que
generalices...

—Esta bien. —Puso los ojos en blanco—. No todos.

—Solo la mayoria —agregd Hetty.

—Mi Winton no —asegurd con orgullo Pru, que ya empezaba a
notar el resplandor rosado del malbec.

—Estamos de acuerdo, es un tesoro —espetd Hetty.

Pru sintid un pequefio escalofrio de placer al advertir los celos de
su amiga. Con todos los aires que se daba y sus pretensiones, Hetty
Miller tendria suerte de atrapar a alguien como Winton.

—¢éDe qué va todo esto de que la policia piensa que tuviste algo
que ver con la muerte de Despreciable Dick? —le preguntd Hetty a
Farnsworth.

Pru aguzé el oido.

—No he oido nada sobre eso —confesd mientras alternaba la
mirada entre Erin y Farnsworth.

—Aunque es una tonteria de campeonato —continué Hetty—.
Espero que los hayas convencido de ello —le dijo a Erin.

—Estoy haciendo todo lo que puedo —respondié—. Por lo visto la
idea viene de los mandamases de York.



—Y qué hay de Kurt Becker? —pregunté Hetty—. ¢Qué poder
tiene sobre su esposa?

Farnsworth cogid una ciruela de la cesta de fruta.

—Probablemente la ha convencido de que lo necesita porque es
demasiado débil para sobrevivir por si sola.

—CY ella le cree?

—«Lo que nos define no es aquello que decimos o pensamos,
sino lo que hacemos» —declaré Prudence. Citar a Jane Austen era
su manera de afirmar su presencia cuando se sentia rezagada en
una conversacion. Para su decepcion, nadie hizo ningln caso, ni
siquiera parecieron advertirlo—. Es de Sentido y sensibilidad —
afadid sin conviccion.

—Lo mas probable es que Suzanne Becker se casara joven —
opin6 Farnsworth—. Gran error. Ni se te ocurra hacer eso —le
advirtié a Erin.

Erin puso los ojos en blanco.

—Es un poco tarde para eso.

—Todavia eres joven —dijo Hetty.

Erin sonrid.

—Gracias por decirlo.

Pru advirtié que, por alguna razén, Hetty nunca parecia celosa de
Erin Coleridge, a pesar de que era joven y atractiva. Tal vez era
porque la duefa de la libreria parecia esforzarse por restar
importancia a sus encantos, y deambulaba por ahi con pantalones
de yoga y sandalias pasadas de moda, sin maquillaje y con el cabello
recogido de cualquier manera.

—«La felicidad en el matrimonio es enteramente una cuestion de
azar» —dijo Farnsworth, y eso irritd a Prudence, que se consideraba
la reina de las citas de Austen.

—Dimelo a mi —tercié Hetty—. Mi segundo esposo...

—Es hora de irse —dijo Prudence. Cuando Hetty comenzaba a
enumerar a sus ex, era momento de marcharse—. Gracias por una
velada encantadora —le dijo a Farnsworth. Aln se sentia un poco
mareada por el vino, pero habian llegado en su coche y todavia



confiaba menos en Hetty para conducir.

—Ha sido un placer —asegurd Farnsworth—. Tenias razon, ha
sido una buena idea y me alegra que lo hayamos hecho.

—Vamos, Hetty —insistid Pru, mientras se ponian sus abrigos.

El de Hetty era un disefio de lana color melocotén pastel,
mientras que el suyo era una prenda de segunda mano de color
marrdn, con las mangas y el cuello raidos. A veces se preguntaba
cdmo seria preocuparse por su apariencia tanto como lo hacia Hetty,
pero la mera idea de esforzarse asi le resultaba agotadora. Abrid la
puerta y respird una gran bocanada de aire frio para recomponerse.

Para su consternacion, su coche se negd a arrancar y, a pesar de
lo mucho que Hetty insistidé en lo contrario, Prudence sabia que no
habia dejado las luces encendidas. Cuando volvid dentro, Erin sugirid
que se llevara su coche.

—Pero tienes que volver a casa —protesto Pru.

—Farnsworth me llevara —asegurd Erin, y le puso las llaves en la
mano.

Aceptd el ofrecimiento; después de todo, ella y Hetty vivian en la
misma direccion, y Erin en la contraria. Tras intercambiar abrazos y
una rapida despedida, salieron de nuevo a la noche.

Mientras escuchaban el sonido del coche al alejarse, Erin se
volvid hacia Farnsworth.

—Deja que te ayude.

—Esa es una oferta que no puedo rechazar —respondio
Farnsworth, que llevaba las copas de vino a la cocina—. La botella
de vino que ha traido Pru estaba muy decente. No debia de estar
con Winton cuando la compro.

—¢éApago las velas?

—Déjalas un rato. No suelo encender velas cuando estoy sola, y
quiero disfrutarlas —explicé mientras abria la puerta del saldn.

Media docena de gatos entraron corriendo en la habitacion,
olfatearon el aire y se desperezaron acercandose a la encimera de la



cocina para husmear los restos de la comida. Un siamés de ojos
azules se enred6 entre las piernas de Farnsworth y ronroned con
fuerza.

—Buena chica, Jane —le dijo con ternura—. iBajate, Darcy! —
gritd Farnsworth cuando un atlético gato atigrado negro y blanco
saltaba por encima de la pila de platos en el fregadero—. Acercaos
—los llamd antes de inclinarse para colocar un par de los platos
sucios en el suelo. Los gatos se apresuraron a devorar los restos,
agachandose para lamer la porcelana color crema.

—¢éFarnsworth? —Erin se dirigid a ella mientras envolvia los
quesos en celofan y los metia en la nevera.

—Si, cielo.

—¢éNo odias a todos los hombres, verdad?

—Supongo que no. —Farnsworth cogié un tallo de apio de su
plato de ensalada y lo masticé con desgana. Suspiré—. Pero odio el
apio.

Erin se inclind para arrastrar las migajas sueltas del mantel hasta
su palma abierta. Algunas escaparon y cayeron al suelo, donde
fueron rapidamente atrapadas por una media docena de felinos. Se
rio.

—Tus gatos comen cualquier cosa.

—Ya te digo, como dicen los chavales hoy en dia.

—Vaya, senorita Appleby, me asombra usted —dijo Erin,
adoptando su elegante «voz de Austen»—. No tenia idea de que
estuviera al tanto del lenguaje de la plebe.

Farnsworth se coloco un pafio de cocina sobre el hombro.

—En efecto, senorita Coleridge, hay muchas facetas de mi
caracter que solo pueden descubrirse tras un cuidadoso estudio.

—No me cabe duda de que asi es. El hecho de que me haya
revelado esas cualidades ocultas insinla mas profundidad de la que
habia sospechado hasta ahora —reconocié Erin mientras llenaba el
fregadero con agua caliente y jabonosa.

—Siempre he afirmado que para conservar cualquier amistad es
importante tener la capacidad de sorprender a las personas



cercanas, éno esta de acuerdo?

—Desde luego, seria grosero no hacerlo, dadas las circunstancias
—respondid Erin, que sumergia la cuberteria de plata en el agua.

Farnsworth limpiaba las encimeras de la cocina con una esponja
azul.

—Me alegra que hayamos llegado a una conclusidn aceptable —
comento.

—Espero que en el futuro pueda convencerte de cambiar tu
opinidn sobre la especie masculina.

Erin enjuago los cubiertos antes de colocarlos en el escurridor.

—Si alguien es capaz de tal hazafa, sin duda ocupas uno de los
primeros puestos de esa lista.

Las interrumpid un golpe frenético en la puerta. Al abrir, Erin se
sorprendi6 al ver a Hetty Miller, descalza y desalifiada, con su
elegante chaqueta manchada de barro.

—Tuvimos... un accidente —jaded, aturdida y sin aliento—. iPor
favor, pedid ayuda!

—éDoénde esta Pru? éEsta bien? —preguntd Erin, que ayudd a
entrar a Hetty mientras Farnsworth marcaba rapidamente el 999 en
su teléfono fijo.

—Ella... ella esta... —dijo Hetty y, de repente, se desmayo.



CAPITULO TREINTA Y CUATRO

bofetada un poco mas fuerte de lo necesario, o eso le
parecio a Erin,

Por suerte habian atrapado a Hetty mientras se caia y la habian
bajado con cuidado hasta el suelo. La apoyaron contra el aparador
de la ceramica, donde descansaba con las piernas extendidas sobre
los irregulares adoquines del suelo de la cocina. La mayoria de las
personas que poseian casas antiguas en la zona las habian
remodelado, pero, ya fuera por inercia o debido al gusto por lo
auténtico, Farnsworth habia hecho poco por alterar la apariencia
original de la granja.

Hetty lucia fuera de lugar en la rustica habitacion, con su
magquillaje y la ropa cara, aunque en ese momento daba pena verla,
manchada de barro y salpicada de sangre, lo cual preocupaba a Erin.

—iHetty! —exclamd Farnsworth, sacudiéndola—. éDonde esta
Prudence?

Hetty abrid los ojos.

—Pru... —dijo con la voz adormilada—. La sacaron de Ila
carretera...

—iDdénde? éDdnde sucedio?

—En la curva... antes del club de golf —murmurd Hetty. Parecia
que estuviera ebria.

—En Kirkby Lane? —le sugirié Farnsworth.

etty, despiertal —ordend Farnsworth, y le dio una
_II I



—Si... Se fue a la cuneta. No pude encontrar mi movil... y me
vine aqui.

—Busquen el coche en Kirkby Lane, cerca del club de golf —le
pidid Erin a la operadora de emergencias por teléfono. No estaba
lejos, a menos de medio kildbmetro de la casa de Farnsworth.

—Transmitiré la informacién cuanto antes —asegurd Ia
operadora.

—Entonces digales que vengan aqui después —afiadio Erin antes
de facilitarle la direccién de Farnsworth.

—C¢Alli también tienen una emergencia? —pregunto la mujer.

—Tenemos a una persona herida —explicd Farnsworth, que
acercaba un vaso de agua a los labios de Hetty—, pero, por favor,
vengan cuando puedan.

Hetty se recuperd enseguida y, con algo de ayuda, se tambaled
hasta el sofa del saldn.

—¢Prudence estaba consciente? —preguntd Erin mientras la
ayudaba a acomodarse en el sofa.

—No creo. No me contestaba.

—¢Estaba sangrando?

—No vi sangre.

—éQué ocurrio? —preguntd Farnsworth—. éHas dicho que la
sacaron de la carretera?

—Un coche vino por detras —explicd Hetty—. Empezd a
adelantarnos, pero luego se desvié hacia nosotras.

—¢A proposito? —preguntd Erin.

—No lo sé. —Hetty sacudia pedacitos de barro seco de su abrigo
sucio—. Todo ha pasado muy rapido.

—¢Pudiste ver el otro coche? —interrumpid Farnsworth cuando
empezaban a oir el sonido de las sirenas que se acercaban a toda
prisa cruzando la noche.

—No —reconocié Hetty—. Para cuando me di cuenta de lo que
estaba pasando, ya se habia ido.

—¢Qué tipo de persona se da a la fuga después de un accidente?
—pregunto6 Farnsworth.



Erin fruncié el cefio.

—Una persona culpable.

—Pobre Prudence; espero que esté bien. Deberiamos ir a verla —
propuso Hetty, y se levanté como pudo del sofa.

—Ya estan alli —asegurd Erin. Ya no se oian las sirenas, asi que
los equipos de rescate debian de haber llegado al lugar del
accidente.

—Pero... quiero estar alli —protestd Hetty, intentando levantarse
de nuevo.

—Estate quieta —ordend Farnsworth.

Hetty cogio a uno de los gatos, una pequeha calico delgada, y se
puso a acariciarla con entusiasmo.

—Ayyy —gimié con delicadeza—. Pobre Prudence. Es la mejor
amiga que he tenido. —El gato parecia sorprendido al principio, pero
pronto decidié que iba por buen camino y se frotd contra ella, con
las patas rigidas, y ronroneando con fuerza—. Oh, gatita. —La
abrazd por impulso—. Sabes cédmo me siento, éverdad?

—Se llama Lydia —dijo Farnsworth—. Es una caprichosilla.

—éComo el personaje de Jane Austen? —pregunté Hetty—. éla
hermana menor de Elizabeth Bennet?

—Si. Es una bruijilla. Parecia apropiado.

—iPues yo creo que es adorable! —suspird Hetty con el gato
entre los brazos. Fue entonces cuando Erin se dio cuenta de que
Hetty estaba sufriendo una conmocion.

—iTumbate! —le ordend.

—éQué? —dijo Hetty.

—TUumbate. Ahora —repitio Erin, y le quito el gato de los brazos.

—¢Por qué tiene que tumbarse? —preguntd Farnsworth mientras
Erin ayudaba a Hetty a acostarse de nuevo sobre los cojines.

—Ha sufrido una conmocion —explicd Erin, que la sujetd por la
mufeca para buscarle el pulso. Lo tenia un poco acelerado, pero no
era nada alarmante—. ¢(Tienes la piel fria y himeda? ¢Estas
mareada, sientes nauseas?

—No, creo que no —asegurd Hetty con aspecto de estar



alarmada.

Se le habia corrido el rimel y se le veian unos anchos anillos
negros por debajo de los ojos: parecia una pirata demente.

Se oyd un fuerte golpe en la puerta principal que anuncio la
llegada del equipo de emergencias. Erin corrid a abrir, mientras
Farnsworth vigilaba a Hetty.

—Gracias por venir tan rapido —le dijo Erin al corpulento médico
de emergencias que paso junto a ella con un botiquin de primeros
auxilios.

—George Atkins, del escuadron de bomberos y emergencias —se
presentd con brusquedad—. éDonde esta la persona herida?

—Aqui dentro. —Erin lo guio hasta el saldén, donde Farnsworth
aguardaba sentada sosteniendo la mano de Hetty—. Creo que ha
sufrido una conmocién.

George Atkins tenia la complexion de un horno de ladrillos,
compacto y solido, llevaba un corte de pelo militar y tenia algunas
canas Y la cabeza en forma de bala. Erin lo habia visto por el pueblo,
en la carniceria o comprando pescado con patatas fritas, y no le
habia prestado mucha atencion en ese momento, pero ahora
agradecia su presencia. Su actitud profesional inspiraba confianza.

—Estuvo en el mismo accidente? —preguntd al arrodillarse
frente a Hetty.

—Iba en el asiento del pasajero —respondié Farnsworth.

Erin se sinti6 muy aliviada cuando vio que él le monitoreaba el
pulso antes de examinarle los ojos. Recordd los detalles del curso de
primeros auxilios que habia tomado en Oxford y pregunto:

—¢Esta mirando si tiene las pupilas dilatadas?

—Se ven bien —respondio—. Tiene el pulso un poco acelerado,
pero no es preocupante. éHa sentido nauseas o vomitos? ¢Mareos?
—Ile preguntd a Hetty.

—Yo... me desmayé antes, pero ya estoy bien.

—Se viene con nosotros —dijo—. ¢Puede caminar?

—Si.

—¢éPuede ayudarme con ella? —le pidio a Erin.



—Por supuesto —asegurd, y tomd el otro brazo de Hetty para
ayudarla a levantarse lentamente.

Mientras la guiaban por el pasillo en direccién a la cocina, el
médico anadio:

—Normalmente usariamos la camilla, pero esta ocupada.

—¢P-Prudence? —dijo Hetty—. ¢Esta bien?

—Se pondra bien. Tiene un brazo roto, pero parece una fractura
simple. Tal vez tenga una leve conmocidn y algunos moretones. Os
llevaremos a ambas a observacion.

—(Esta despierta?

El médico fruncid el cefio.

—No nos dijo que hubiera perdido la conciencia.

—No respondid cuando intenté hablar con ella —recordd Hetty.

—Pues ahora estd hablando bastante —asegurd el médico
mientras aguantaba la puerta abierta para que pudieran sacar a
Hetty de la casa.

Farnsworth los seguia con la chaqueta embarrada de Ia
accidentada.

La ambulancia estaba estacionada en la entrada del camino,
donde las luces del vehiculo seguian girando y arrojaban su reflejo
multicolor sobre el banco de nubes que se habia asentado sobre el
pueblo como una pequena aurora boreal. Cuando George Atkins
abrio las puertas traseras del vehiculo, vieron a una joven doctora de
emergencias sentada al lado de una camilla donde Prudence
Pettibone yacia muy animada.

—Quiero decirles a mis amigas que estoy bien —insistia Pru
cuando se abrieron las puertas—. iAh, ahi estais, ya era hora! —
exclamd, sin perder el ritmo—. Hetty, querida, estas horrible —
comentod al ver que los médicos de emergencias ayudaban a Hetty a
subir a la parte trasera de la ambulancia.

—TU tampoco estdas muy fresca —murmurd Hetty al tomar
asiento junto a su amiga—. iOh, estaba tan preocupada por ti! —
exclamd de repente; rompid a llorar y se abalanzd sobre Prudence,
quien parecia avergonzada por tal despliegue emocional.



—Tranquila. —Le dio una palmadita en la mejilla a Hetty—. Se
necesita mas que un golpecito para derribar a esta vieja ave.

Erin y Farnsworth rieron aliviadas, pero Hetty solo lloré con mas
fuerza.

—éQué haria sin ti? iNo tiene gracia! —exclamo, y fulmind con la
mirada a Erin y Farnsworth.

—Nos reimos de alivio, tonta —explicd Farnsworth.

—Hora de ponerse en movimiento —anuncid George Atkins
mientras su colega le abrochaba el cinturdn de seguridad a Hetty.

—¢Les importa si los seguimos? —preguntd Farnsworth.

—éSaben donde esta el hospital? —respondid el médico mientras
se subia al asiento del conductor.

—¢En Maiden Greve Lane?

—Correcto. ¢Por qué no nos vemos directamente alli?

—Como quiera —repuso Farnsworth un poco molesta. No se
alteraba con facilidad, pero Erin advirti6 que toda la conmocion
comenzaba a afectarle.

—¢éQuieres que conduzca yo? —sugirio.

—Si, por favor —respondio Farnsworth—. Deja que vaya a por mi
abrigo.



CAPITULO TREINTA Y CINCO

espera de emergencias y tomaban chocolate caliente de la

maquina expendedora mientras atendian a Prudence y Hetty.
Faltaban pocos minutos para medianoche, y Erin y Farnsworth eran
las Unicas ocupantes de la sala de espera.

De repente, se abrieron las puertas y Winton Pettibone irrumpid
en la sala vestido con una gabardina impermeable sobre un pijama
de rayas azules y calzado con botas de lluvia. En la cabeza solo
llevaba su peluca despeinada, que en ese momento parecia un
nutria en proceso de muda.

—éDdnde esta? —gritd mientras se acercaba a toda prisa a Erin y
Farnsworth—. éEsta viva?

—La estan examinando —explicé Erin—. Se pondra bien.

—Oh, oh, oh —gimid.

Winton arrastro sus pesadas botas hacia las puertas dobles que
daban acceso al area de tratamiento, donde lo intercepté la
recepcionista, una delgada mujer india con el cabello negro brillante
y unas gafas de montura gruesa.

—Disculpe, sefior, pero no puede entrar hasta que se registre —
indicd con firmeza.

—P-pero soy su esposo —suplicd con los ojos desorbitados.

—Si es tan amable de registrarse, le ayudaremos.

Le puso delante una tabla sujetapapeles.

Veinte minutos mas tarde, estaban sentadas en la sala de



—Oh, oh, oh —volvid a gemir mientras agarraba el sujetapapeles
con la mano izquierda y firmaba con la derecha—. Ya esta —anuncio
antes de devolvérselo—. ¢Puedo entrar ya, por favor?

—Por supuesto, sefor —afirmd la recepcionista, y presiond un
botdn que habia detras de su escritorio para abrir las puertas.

—Oh, oh, oh —siguié gimiendo. A Erin le parecid oirlo decir
«Todo es culpa mia» mientras desaparecia en las entrafias de
emergencias.

—Qué dramatico —opind Farnsworth con una ceja arqueada—.
Se pueden decir muchas cosas sobre Winton Pettibone, pero ama a
Su esposa.

—¢éHas oido lo que acaba de decir?

—El qué?

—«Todo es culpa mia». éPor qué diria eso?

—Quizas sentia que deberia haber venido a recoger a Pru
después de la fiesta. Ella tiende a beber un poco mas de la cuenta
en estas ocasiones.

—¢Crees que tal vez haya exagerado con su historia sobre el otro
coche?

Farnsworth negd con la cabeza.

—Dificil de decir. Podria ser.

—éNo crees que Winton parece mas delgado? —musitd Erin
mientras sorbia su chocolate, frio desde hacia un rato.

—Es dificil de decir con el impermeable y las botas de agua. éPor
qué?

—Solo era una observacion.

—éCuando crees que tendriamos que entrar? —pregunto
Farnsworth antes de apurar su chocolate.

—¢éDeberiamos darle unos minutos a solas con ella?

—Supongo que si.

Farnsworth suspird y mird a su alrededor, las paredes encaladas
de la sala, los suelos de azulejos beige y esos cuadros insulsos en
las paredes. A Erin le parecian imitaciones baratas de Norman
Rockwell, pues representaban historias muy evidentes con los



mismos colores planos. En uno de los cuadros, por ejemplo, una
nifa con un vestido de flores rosa jugaba con un cachorro sonriente
en un césped verde lima, y, en primer plano, en el suelo, se veia una
tarjeta de felicitacion que daba a entender que el perro era un
regalo de cumpleanos. En otro, un amable doctor con gafas le
colocaba una venda a un nifio que tenia un corte en la rodilla. El
pequefo luchaba con valentia contra sus emociones, con lagrimas
en las mejillas, aferrado a una piruleta roja, el premio de consolacién
universal de las visitas médicas de la infancia.

La maquina expendedora que zumbaba en el rincén era todo un
oasis de consuelo en aquella desoladora estancia.

—Qdio los hospitales —comentd Farnsworth.

—A mi tampoco me gustan mucho.

—¢Has pasado mucho tiempo...? Ah, claro que si. Tu madre. Lo
siento.

—No tienes por qué. No fue culpa tuya.

—Debid de ser horrible.

—No lo recuerdo mucho.

—Pero no fue hace tanto tiempo, éno?

—Supongo que un terapeuta diria que estoy enterrando los
recuerdos.

—¢No hiciste ninguna terapia?

—No tuve tiempo —mintio—. Bueno, sefiora Appleby, énos
aplicamos con la misién que nos ocupa y vamos a ofrecer nuestra
compasion y consuelo a nuestras compafieras heridas?

—No veo qué podria impedirlo.

—Procedamos pues con buen humor y estoicismo.

Se levantaron con cierta rigidez; los placenteros efectos del
malbec habian desaparecido y las habian dejado con la boca seca y
un leve dolor de cabeza. Como ya habian firmado el registro al
llegar, siguieron las indicaciones de la recepcionista y giraron a la
izquierda al entrar en el area de atencidn, donde pasaron junto a los
equipos Yy las bandejas de suministros médicos, acompafiadas de los
zumbidos y pitidos que se oian en segundo plano. Algunos jovenes



residentes pasaron por su lado con zapatos de suela de goma, la
frente brillante y el cabello recogido o peinado de cualquier manera,
ataviados con batas verdes poco favorecedoras, hechas de un
algoddn delgado con textura de papel.

—No es asi como se ve en las series de hospitales que dan por
television —comentd Farnsworth.

—No —convino Erin—. Es una profesidn muy exigente.

Al apartar la cortina blanca como se les habia indicado,
encontraron a Hetty y Prudence recostadas en sendas camillas, una
al lado de la otra. Hetty aun vestia ropa de calle, mientras que Pru
llevaba una bata de hospital blanca de algodon con pequehas
margaritas amarillas. Hetty tenia una venda blanca alrededor de la
frente, y Erin pensd que se la veia bastante elegante, como una
guerrera herida. A Pru le habian escayolado el brazo derecho y lo
llevaba sujeto en cabestrillo alrededor del hombro. No vieron a
Winton por ninguna parte.

—iHola, chicas! —entond Prudence con alegria.

Erin siguié la mirada de Hetty hacia un frasco de pastillas que
habia en la mesa metalica entre ellas. La etiqueta decia: PASTILLAS DE
HIDROCODONA CON ACETAMINOCENO. 7,5 MG EN COMPRIMIDOS DE 300 MG.
Asintio; no habia ninguna duda de que el Vicodin era el responsable
de su animado estado.

—iCOmo estdis? —preguntd Farnsworth mientras tomaba asiento
en la silla de plastico naranja junto a la camilla de Pru.

—Felices de estar vivas —respondié Pru con dramatismo.

—Tampoco ha sido un accidente tan horrible —tercid Hetty.

—Tengo un brazo roto, contusiones y un tenddn desgarrado en la
pierna derecha.

—Qué bien manejas la jerga médica —la felicitd Hetty.

—Lamento mucho lo de tu coche —le dijo Pru a Erin—. Ya sé que
es vintage y esas Cosas.

—No te preocupes, esta asegurado. Hetty dijo que os sacaron de
la carretera.

Pru asintio.



—Se acercO por detras para adelantarnos, luego gird
bruscamente y, antes de que me diera cuenta, estdbamos en la
cuneta.

—¢Pudiste ver el otro coche? —preguntd Farnsworth.

—No.

—éNo recuerdas nada? —Quiso saber Erin.

—Puede que fuera de algln color claro. Aunque es tan dificil de
decir... Estaba muy oscuro y me concentré en salvarnos la vida.

—Y lo lograste —dijo Hetty, y se le saltaron algunas lagrimas.

Erin mird su brazo roto:

—Me alegro de que haya sido leve.

Pru asintio.

—Menos mal que soy zurda.

—CY tU, carino? —le preguntd Farnsworth a Hetty—. ¢Tienes una
conmocioén cerebral?

—Es muy probable —respondid, y se llevé la mano a la frente
vendada.

—Dijeron que era imposible saberlo con seguridad sin una
radiografia —explicd Prudence—. Pero pensaban que era poco
probable.

Erin sonrid. Las dos estaban ya en plena forma y competian por
ver quién tenia las peores lesiones. Aquello le recordd a uno de sus
nUmeros favoritos de Monty Python, en el que cuatro hombres con
pronunciado acento de Yorkshire competian por ver quién habia
tenido la infancia mas pobre, lo que resultaba en un montdon de
comentarios absurdos. Después de que un hombre afirmara que
vivia en una tuberia de desagiie, su compafnero respondid: «Tu
tuviste suerte de tener un tubo de desaglie. Nosotros viviamos en
una caja de cartén al lado de la carretera». Erin pensd que tales
fantasias masoquistas eran uno de los aspectos mas extrafos del
caracter britanico, sin embargo, no creia que Prudence o Hetty
fueran a apreciar la observacién, asi que no dijo nada.

—éCuanto tiempo tendréis que quedaros aqui? —preguntd
Farnsworth.



—Nos han dicho que ya podemos irnos. Winton acaba de ir al
servicio —dijo Pru—. Luego ira a buscar el coche.

—Erin, ¢serias tan amable de traerme un poco de agua? —pidio
Hetty—. Estoy sedienta.

—Claro —respondio, y se agachd para cruzar la cortina de
regreso al pasillo.

Estaba a punto de doblar la esquina en direccion a la sala de
espera cuando oyd unas voces suaves. Reconocid a Winton y se
pard a escuchar.

—Creo que deberiamos intentar combinar gemcitabina con
cisplatino y ver si funciona.

La voz era asertiva, autoritaria, era la voz de un médico.

—_Y si eso no funciona? —pregunt6é Winton.

A pesar de sus rigidas inflexiones vocales, Erin se dio cuenta de
que estaba asustado.

—\Vayamos paso a paso, {de acuerdo?

—Usted es el médico.

—Ya sé que esto es dificil, pero tiene que ser fuerte, éeh? —le
advirtio, y luego Erin escuchd pasos que se alejaban.

Respird hondo cuando se dio cuenta de que se habia estado
conteniendo. Ahora ya sabia por qué Winton estaba mas delgado.
Erin reconocié los medicamentos que habia mencionado el doctor,
los conocia tan bien como su propio nimero de teléfono, pues se
utilizaban para tratar el cancer de pancreas, la enfermedad que
habia matado a su madre.

Y ahora iba a matar a Winton Pettibone.



CAPITULO TREINTA Y SEIS

acababa de escuchar. Aquella informacion la dejé aturdida,
pues era evidente que Winton no se lo habia dicho a Prudence.

Si lo hubiera hecho, Pru estaria destrozada y apenas hablaria de otra
cosa. Se apoyd contra la pared, se habia mareado y el contacto de
los azulejos frescos contra la piel le resultd reconfortante. éCuanto
tiempo le quedaba? ¢{Y cdmo conseguiria ocultarselo a Prudence?

Con la cabeza llena de preguntas fue en busca del puesto de las
enfermeras, donde le dieron una jarra de agua de plastico amarillo y
cuatro vasitos de plastico. Regresé sin dejar de mirar por encima del
hombro, temerosa de encontrarse a Winton y que se le escapara
algo por accidente. Pero no habia ni rastro de él, ni en el pasillo ni al
lado de la cama de Pru; las tres mujeres estaban tal como las habia
dejado.

—Gracias, querida —dijo Hetty cuando Erin le dio un vaso de
agua, y, a continuacion, sirvié uno para cada una de ellas.

—iChinchin! —exclamé Farnsworth, alzando su vaso.

—Desearia que fuera malbec —dijo Pru con nostalgia.

Erin apurd el suyo de un trago, de repente estaba sedienta. Se
tomo otro enseguida, pero seguia teniendo la boca seca.

—¢éHas visto a Winton? —pregunté Pru.

—No —respondid Erin, lo cual, técnicamente, no era ninguna
mentira.

Erin se quedd en el pasillo vacio, tratando de digerir lo que



—Solo ha ido a buscar el coche. Me pregunto por qué estara
tardando tanto.

En ese momento, y como para responder a su pregunta, la
cortina se abrid y aparecidé Winton.

—Lo siento —dijo con su habitual estilo tenso y formal—. Me he
perdido un poco, y luego he hablado un rato con un médico.

—Sobre qué? —preguntd Hetty, que se estaba pintando los
labios con ayuda de un espejo compacto que sostenia pegado al
rostro. Era extremadamente miope, pero demasiado vanidosa para
usar gafas.

—Nada muy emocionante —aclaré Winton. Era mejor mentiroso
de lo que Erin habria imaginado—. Tenia un par de consultas
médicas sin importancia. ¢{Cdmo te encuentras, Prudy?

—Mejor ahora que estas aqui —le contestd, y luego sonrié como
una colegiala.

Erin sintid una punzada en el corazén al ver que la chispa entre
la pareja seguia siendo tan fuerte. éCuanto tiempo mas podria
esconderle el diagnostico a su mujer?

—El coche esta en la puerta. {Quieres que te lleve? —le pregunto
Winton a Hetty.

—No hace falta —murmurd, pero hizo un pucherito asomando el
labio inferior como una nifia malcriada.

—No seas tonta —dijo Prudence—. Por supuesto que te
llevaremos.

—Si insistes —aceptd Hetty.

Erin se preguntd qué le pasaba, pero los cambios de humor de
Hetty eran legendarios. Una vez pasd una semana sin hablar con
nadie por algo relacionado con un sandwich de cangrejo, pero Erin
habia olvidado los detalles.

—Ha sido una noche larga —comentd Farnsworth.

—Supongo que todas os sentis un poco desaseadas —dijo
Winton.

Tenia intencidn de ser atento, pero sus palabras provocaron una
pausa incomoda.



—YO0 seqguro.

Erin contestd con demasiada alegria, y evitd el contacto visual
con él.

—Pues yo estoy deseando darme un bafo caliente —afirmoé Hetty
al tiempo que cerraba el espejito compacto de un golpe.

Erin se preguntd para quién se habria maquillado: ¢esperaba
encontrarse con algun doctor encantador al salir del hospital?

El personal insistid en que Prudence y Hetty salieran en silla de
ruedas, pues segun explicd la enfermera del turno de noche se debia
a algo relacionado con el seguro. Prudence disfrutd de la atencion,
pero Hetty se puso de peor humor. Erin se quedd de pie frente a la
entrada principal a observar como Winton se alejaba lentamente con
las dos mujeres debidamente acomodadas en el coche, y se sintid
aliviada al verlas marchar, al menos por un tiempo.

—éVamos? —sugirid Farnsworth.

Sobre sus cabezas brillaba una corona de estrellas, frias como
diamantes. Erin se estremecidé cuando el aire nocturno la envolvio
como una capa y mird de nuevo hacia el hospital salpicado de
ventanas resplandecientes que parecian calidas y acogedoras.

—Si. ¢Conduzco yo?

—Ahora estoy bien —respondié Farnsworth.

Condujeron en silencio durante un rato. Luego, al girar por
Barugh Lane, Farnsworth pregunto:

—¢De verdad crees que la gente del pueblo tiene prejuicios
contra los Becker?

—¢Por qué lo preguntas?

—Estaba pensando en lo que te dijo Suzanne.

—He oido a una o dos personas quejarse de lo «alemanes» que
son.

—lY cdmo de alemanes son, supuestamente? —preguntod
Farnsworth.

—Bueno, ya sabes: puntuales, ordenados, sin sentido del humor;
esas cosas.

—Eso bien podria describir a la mitad de los vecinos de



Kirkbymoorside.

—Los estereotipos pueden reciclarse para incluir a muchos
grupos.

—Es verdad —convino Farnsworth—. Se supone que los
escoceses son tacafos, pero también lo son los holandeses y los
franceses...

—Sin mencionar a los judios.

—Mi madre era medio judia, y a veces era muy derrochadora.

—No sabia que eras medio judia.

—Me esfuerzo por mantener un aura de misterio —confesd
Farnsworth al desviarse hacia la entrada de Erin.

Cuando se detuvo frente a la casa, Erin espeto:

—Winton Pettibone tiene cancer. Creo que es de pancreas.

Farnsworth se quedd boquiabierta.

—iQué?

—Ya me habia dado cuenta de que se le veia mas delgado.

—Recuerdo que lo dijiste, pero écdmo...?

—Oi por casualidad una conversacién con un doctor en el
hospital. Reconoci los medicamentos de los que hablaban.

—éCOmo supiste...?

—Mi madre murié de lo mismo.

—¢Lo sabe Prudence?

—Estoy bastante segura de que él se lo esta ocultando.

—Santo cielo.

Se quedaron sentadas un momento mientras su aliento
empanaba las ventanas. Fuera, un buho ululé suavemente desde el
sicomoro.

—No puedes contarle a nadie que te lo he dicho.

Farnsworth se desabrochd el cinturdn de seguridad.

—Pobre Prudence. ¢Qué hara sin él?

—Lo que hacemos los demas cuando perdemos a las personas
que amamos —dijo Erin—. Seguimos adelante como podemos.

Su amiga suspird con fuerza.

—Ya sé que suena absurdo, pero a veces echo de menos a



Despreciable Dick.

—¢De verdad?

—Pasamos buenos momentos. E intento recordar solo el pasado,
porque me hace sentir bien.

—Quiza eso le funcionara a Elizabeth Bennet, pero ées realista? A
mi no parece que me funcione.

—Pero tu te pareces mucho a Elizabeth.

—Me halagas.

—Eres independiente, leal y decidida...

—Sera mejor que lo dejes, o me pondré tan gorda que no cabré
por la puerta de mi casa.

Farnsworth le puso una mano sobre el brazo.

—Los polis no piensan en serio que yo me deshice del pobre
Dick, éverdad?

—Pronto se daran cuenta de que eso es una tonteria.

—Investiga un poco y dime algo, équieres, carino?

—Claro.

Farnsworth bostezo.

—Deberia irme. Estoy segura de que mis peludos se estaran
preguntando donde me he metido. Darcy me estara esperando.

—Qué afortunada.

—Tendrias un verdadero Darcy esperandote si no fueras tan
distante, carino.

—Tengo cosas mas importantes en mente.

—¢éComo resolver asesinatos?

—Exacto —admitid Erin.

Se sintié un poco culpable por no haberle contado a Farnsworth
lo del beso con Jonathan Alder, sin mencionar que se habia colgado
del detective Hemming, pero sabia que si lo hacia su amiga no la
dejaria en paz.

—Maldito cacharro —exclamdé Farnsworth mientras se esforzaba
por volver a abrocharse el cinturén de seguridad.

Farnsworth siempre se estaba peleando con el mundo fisico. A
veces, Erin pensaba que lo hacia a propdsito, ya que habia cosas



que se le daban muy bien, como cocinar y preparar café.

—Buenas noches —se despidio Erin—. Intenta dormir.

—TU también, carifo. Y siento lo de tu coche.

Esperaba que su seguro cubriera los danos, el Sunbeam era la
Unica posesion extravagante de Erin y se lo habia regalado su padre.
Abrid la puerta de casa mientras Farnsworth esperaba a que
estuviera dentro para marcharse y, al encender la luz exterior para
indicar que todo iba bien, el resplandor amarillo ilumind su pequefio
patio delantero. Una delicada luna de la cosecha habia atravesado la
capa de nubes y proyectaba su luz palida sobre el campo.

Antes de cruzar la tienda se quedd mirando como las luces
traseras del coche de Farnsworth desaparecian por el camino de
entrada y, a continuacion, pasd junto a las estanterias silenciosas
llenas de libros iluminadas por la luz de la luna, que se filtraba a
través de las ventanas. Como la sala de estar olia a humedad, pensé
en abrir una ventana, pero era tan tarde que lo Unico que queria era
darse un bano y dormir.

Cuando se sumergi6 en el agua caliente, Erin no podia dejar de
pensar en el accidente. {Quién adelanta a un coche en una carretera
rural a altas horas de la noche? Un creciente temor se instalé en su
conciencia. ¢Y si en realidad no habia sido un accidente? ¢Y si el
conductor habia intentado deliberadamente sacar a Prudence de la
carretera? Pero épor qué? Una comprension repentina le cortd los
pensamientos como un fragmento de cristal, y Erin se preguntd por
qué no se le habia ocurrido antes. Quienquiera que sacara su coche
de la carretera no iba a por Prudence.

Iba a por ella.
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trasera de la comisaria acababa de dar las nueve cuando el

sargento Rashid Jarral levantd la vista y vio entrar al detective
Hemming. Llevaba el traje arrugado, tenia muchas ojeras y su
espeso cabello rubio se veia despeinado.

—Buenos dias, sargento —saludd, antes de dejarse caer con
cansancio en la silla mas cercana.

—No tiene buen aspecto, sefor.

—No me encuentro muy bien.

Sacd algunos papeles del maletin y los extendié sobre la mesa.

—Mi primo tiene unas hierbas...

—No dudo de que seran maravillosas —dijo Hemming mientras
se dirigia al tabldn de anuncios—. Pero me gustaria centrarme en el
caso, si no le importa.

—Si, sefor.

El detective se cruzd de brazos y examino el tabldn, donde se
veia una fotografia de la sonriente Sylvia Pemberthy en el centro. A
su alrededor habia otras fotografias dispuestas en un patron circular,
conectadas por hilos, que salian de la imagen de Sylvia como los
radios de una rueda. La mayoria de las personas del tablero eran
miembros de la Jane Austen Society: Owen y Carolyn Hardacker,
Hetty Miller, Jonathan Alder, y asi sucesivamente.

—Trina que trina, tres hombres en una tina.

EI reloj de pared de la sala de reuniones situada en la parte



Hemming murmuraba en voz baja la conocida cancién infantil en
la que tres hombres se hacen a la mar dentro de una tina.

—éSenor?

—Estaba pensando en nuestros sospechosos.

—Ah, si: el carnicero, el panadero...

—Pero no tenemos fabricante de candelabros.

—Carolyn Hardacker hace candelabros —apuntd Jarral—. Vi
algunos en su casa.

—éDe veras? —preguntdé Hemming mientras se acariciaba la
barbilla, que no parecia haberse afeitado—. Ojala pudiéramos
reducirlo a esos tres.

Jarral carraspeo.

—Este tal Jonathan Alder es un poco misterioso, ¢no?

—Si. Nadie parece saber mucho sobre él.

—Puedo entender por qué despierta el interés de las damas. Es
bastante atractivo.

—A mi lo de la melenita rizada y las mejillas sonrosadas me
parece un poco excesivo.

Alguien llamd con suavidad a la puerta de la sala de reuniones y
Jarral abrié para dejar pasar al agente Harris, cuyo cabello de color
negro en forma de casco brillaba bajo las luces fluorescentes.

—Hay una llamada para usted, sefior.

—iDdnde?

—Por la linea uno; la extensidn esta justo ahi.

Harris senald el teléfono que descansaba sobre el escritorio.

—Gracias, agente —repuso Hemming antes de descolgar el
auricular—. Detective Hemming.

—¢Sabe a lo que se enfrenta?

La voz al otro lado de la linea sonaba apagada, rasposa, como si
el hombre que hablaba se tapara la boca con una bufanda v,
ademas, estuviera alterando su tono deliberadamente; si es que
realmente era un hombre, pues era dificil discernir el género del
hablante.

—¢éPuedo ayudarle? —preguntdé Hemming con calma, a pesar de



sentir todo lo contrario.

—déSabe a lo que se enfrenta? —repitio el hablante.

Hemming chasqued los dedos para llamar la atencion de Jarral, al
que le sefald una pila de papel cerca de la impresora. Jarral parecia
confundido hasta que Hemming articuld la palabra «papel» con los
labios. El sargento cogid una hoja y un boligrafo, y se los entregé al
detective, quien escribié rapidamente: «iRastrear la llamada!». Jarral
asintio y salié corriendo hacia recepcidon, mientras Hemming volvia a
concentrarse en su misterioso interlocutor.

—Quizas pueda explicarme a qué se refiere.

—Sylvia era una ramera —repuso el hablante con la voz ronca.

—A qué se refiere?

—¢Por qué no le pregunta a Carolyn Hardacker?

—iQué deberia preguntarle? —Quiso saber Hemming, pero la
linea se corto—. Maldita sea —murmuro, y colgd el teléfono—.
Maldita sea.

El sargento Jarral irrumpio en la habitacion.

—Lo siento, senor, no hemos podido...

—No importa. ¢Podria llamar a la compahia telefénica y averiguar
desde donde se hizo la llamada?

—Si, sefor —repuso antes de descolgar el auricular de la linea
fija.

—No use este; podria volver a telefonear. Use su movil.

—Aqui no hay mucha sefial, sefior.

—Pruebe con el mio —pidid Hemming, y se lo sacé del bolsillo—.
Quiza tenga mejor sefal fuera.

Mientras el sargento cruzaba la comisaria, Hemming escribio
cuidadosamente lo que habia dicho el llamante. «{Sabe a lo que se
enfrenta? Sylvia era una ramera. ¢Por qué no le pregunta a Carolyn
Hardacker?». La forma de hablar y el acento sugerian que se trataba
de alguien de Yorkshire, aunque una persona con un buen oido
podria imitarlo facilmente.

Al poco, Jarral regreso seguido del agente Harris.

—La llamada se hizo desde un teléfono publico ubicado en el



Sainsbury’s de Malton —dijo el sargento.

—Hay unos cuantos teléfonos publicos en la entrada de la tienda
—anadio Harris—. Puedo acercarle, si quiere.

—Alguien tiene que quedarse aqui por si vuelve a telefonear. Y
no me cabe duda de que ya se habra marchado.

—Podemos revisar las grabaciones de las camaras de seguridad
—sugiri6 Jarral.

—Bien pensado —Hemming se puso el abrigo—. éPuede pedir
que graben todas las llamadas que se hagan a comisaria? —le pidio
a Harris.

—Por supuesto, sefior.

—Y, por favor, si vuelve a telefonear pongase en contacto con
nosotros enseguida.

—~Asi lo haré, sefor.

En ese momento se abrid la puerta de la comisaria y entrd Erin
Coleridge. Era evidente que algo no iba bien. No caminaba con la
misma alegria que de costumbre y arrugaba la palida frente con
preocupacion.

—Qué ha pasado? —preguntdé Hemming.

Erin mird a Jarral y de nuevo al detective.

—Creo que alguien intenta matarme.
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de Erin sobre los acontecimientos de la noche anterior. Su

expresion se tornaba mas sombria con cada frase y reflejaba la
creciente inquietud que lo invadia. Cuando ella termind, Hemming
mird al sargento Jarral y, para sorpresa de Erin, la invitd a
acompanarlos a Malton.

—No le estoy pidiendo que se una a la investigacion. Si el agente
McCrary puede prescindir de algin agente, me gustaria ofrecerle
proteccion policial, pero, hasta entonces, puedo vigilarla.

El corazén de Erin dio un brinco ante la idea de acompanarlos,
por no mencionar la posibilidad de pasar tiempo con el detective
Hemming.

Al contestar, intentd no sonar demasiado entusiasta:

—Claro.

Malton estaba a mas de quince kilometros de distancia, asi que
tenian pocas esperanzas de que la persona que habia llamado
todavia estuviera alli. Era evidente que se habia esforzado por
realizar la llamada desde un lugar donde no lo reconocieran.

—¢éSi no queria que lo identificaran, por qué no se limitd a usar
un teléfono desechable? —preguntd Jarral mientras avanzaban hacia
Malton a gran velocidad en el Citroén de Hemming.

Erin observaba el paisaje desde el asiento trasero y pensaba que,
aunque el coche fuera viejo, corria que daba gusto.

EI detective Hemming escuchd con detenimiento la explicacion



—Eso sugiere que se trata de una persona con conocimientos
limitados sobre tecnologia, o a alguien que intenta confundirnos
dando esa impresion —respondié Hemming.

—éNo utilizd un software para alterar la voz, sefior?

—Parecia que solo se habia puesto una bufanda o algo parecido
sobre la boca.

Erin se inclind hacia adelante.

—¢Podria haber sido una mujer con la voz grave? —pregunto.

—Tal vez. El sonido estaba amortiguado —dijo Hemming.

Erin explicO que a su madre la confundian a menudo con un
hombre cuando hablaba por teléfono.

—Deberiamos mantener la mente abierta, sefior —convino Jarral.

Erin observaba las casas y los campos que pasaban a gran
velocidad. Después de varios dias de mal tiempo, el aire era calido y
suave para ser octubre, y abrid la ventana para disfrutar de la brisa
en la cara.

Al llegar al Sainsbury’s de Malton, Hemming aparcd el coche y se
dirigié a Erin.

—Puede entrar con nosotros, siempre que se limite a observar,
¢de acuerdo?

—Claro —respondio ella con fingida despreocupacion.

Cuando Hemming salié del coche, se agarr6 de la puerta para
estabilizarse, tenia la frente salpicada de gotas de sudor.

—éSe encuentra bien? —inquirié Erin con preocupacion.

—Si —afirmo, aunque su aspecto decia lo contrario.

—No deberia haberse levantado de la cama, sefor —observo
Jarral.

—Estoy bien —repitio el detective, que se mesaba el cabello.

No solia llevarlo nunca despeinado, y Erin se pregunté cdmo seria
acariciar su espeso cabello rubio.

Jarral cruzé el aparcamiento junto a Erin.

—Se esta poniendo muy cabezota —susurré—. Intenta hacerse el
héroe.

—Le estoy oyendo —interrumpié Hemming—. Y el asesinato no



espera. Vamos, sargento.

Jarral negd con la cabeza y aceleré el paso. Erin tuvo que
caminar a grandes zancadas para seguir el ritmo de los dos policias.
Encontraron la Unica cabina telefonica del Sainsbury’s vacia, y
ningun miembro del personal recordaba haber visto a alguien usarla.

—Lo siento, sefior, pero hoy es un dia de mucho trabajo, éve? —
explicd el gerente en el mostrador de atencién al cliente—.
Recibimos toda la clientela de los mercados de la ciudad. A la gente
de por aqui le gusta comprar los miércoles.

Era un hombre pequefio y regordete que los miraba con unos
grandes ojos amables por detras de unas gafas de cristales gruesos.
Mientras hablaba y alternaba la mirada nervioso entre los dos
policias, el sudor se le acumulaba en el labio superior.

—déPodemos ver las grabaciones de su camara de vigilancia? —
pregunté Hemming.

La sudoracién aumenta.

—Me temo que esta rota, sefior.

—¢Ya sabe que podriamos multarle por eso?

—Si, senor... Disculpe, sefior. —El gerente se retorcia en su
uniforme de rayon—. Ayer funcionaba. No sé qué paso.

Hemming le dio una tarjeta:

—Si alguien recuerda algo, aunque sea trivial, que me llame, por
favor.

—Por supuesto, sefior —respondid el empleado antes de
guardarse la tarjeta en el bolsillo del pecho.

—¢éPodemos buscar huellas dactilares, sefior? —pregunto Jarral.

—No creo que Witherspoon nos envie técnicos forenses para eso.
Especialmente porque no tenemos ninguna prueba de que la
llamada la hiciera la persona que envenend a Sylvia. Y podria haber
usado guantes, sin mencionar que, probablemente, haya huellas de
docenas de personas en esa cabina.

—¢Por qué llamaria y se arriesgaria a que lo atraparan?

—Puede que alguien nos haya dirigido de forma intencionada a
seguir una pista inutil.



—¢éLes importa si hago una cosa? —preguntd Erin.

—¢El qué? —Quiso saber Hemming.

—Solo seran unos segundos.

Mientras los dos policias la observaban, Erin se acerco a la cabina
telefdnica, cerrd la puerta y levantd el auricular para olerlo. Al poco,
volvid a colgarlo y salié de la cabina.

—¢A qué venia eso? —preguntd el detective mientras regresaban
al coche.

—Solo estaba husmeando. Algunas personas tienen un olor
distintivo y, como conozco a todos los miembros de la sociedad, he
querido comprobarlo.

—¢Ha habido suerte? —inquirio Jarral.

—Me temo que no —mintid Erin.

La verdad era que habia detectado un aroma muy conocido, pero
aun no estaba segura de qué hacer al respecto. La cabina telefénica
olia al distintivo perfume de lirio del valle, y solo conocia a una
persona que usaba esa fragancia.



CAPITULO TREINTA Y NUEVE

ventana. La presencia del perfume resultaba inquietante, pero
éno seria solo una coincidencia? Tenia que convencer a la

policia para que no le pusieran proteccién: no podria continuar
investigando con un policia siguiéndola constantemente.

Cuando llegaron a la comisaria, el detective Hemming le pidid
que entrara.

—Quisiera saber por qué cree que el accidente podria haber Nido
intencionado —comentd mientras se protegia los ojos del resplandor.

A la luz directa, sus ojos eran de un turquesa palido, como esas
imagenes que habia visto del mar Caribe.

—Tal vez he exagerado. No quiero hacerles perder el tiempo. —
Nuestro trabajo es proteger a las personas.

El sargento Jarral intervino:

—¢La sefnora Pettibone consiguio ver al otro conductor?

Erin negd con la cabeza.

—Quizas podamos encontrar algo de pintura en la carroceria de
su vehiculo para identificar el otro coche —sugiri6 Hemming.

—Pero el otro coche no llegd a impactar contra el mio. Pueden
hablar con los agentes que tomaron su declaracion.

Los dos hombres intercambiaron una mirada, y Hemming se
volvié hacia Erin.

—¢éSe le ocurre quién podria querer lastimarla?

E rin paso la mayor parte del trayecto de regreso mirando por la



—Creo que mi imaginacion me ha jugado una mala pasada.
Estoy bien, de verdad. éHay alguna novedad sobre la investigacion
de la muerte del esposo de Farnsworth?

Hemming parecid sorprendido.

—iQué?

Miré con desagrado al sargento Jarral, que bajo la cabeza.

—Lo siento, senor.

El detective se frotd los ojos con cansancio.

—éQué le ha contado?

—Solo que estabamos investigando el...

Hemming se volvié hacia Erin.

—Permitame que le deje las cosas claras. Primero, no estoy
investigando la muerte del senor Appleby; eso corresponde
completamente a nuestro jefe en York, el inspector Witherspoon. Y
en segundo lugar...

—No me lo diria aunque lo supiera.

—Exacto —respondio con severidad, aunque a Erin le parecié que
reprimia una sonrisa—. Ahora deje que la llevemos a casa.

—\Voy a hacer unas compras; luego llamaré a un taxi.

—Pero...

—Gracias por todo —dijo, y le estrechd la mano. Era cdlida y
sorprendentemente suave, aunque sintio la fuerza en sus dedos.

Erin se encamind a las tiendas muy decidida, pero cuando estaba
a unas pocas calles de la comisaria, llamd a un taxi y le dio la
direccién de Prudence Pettibone.

Prudence estaba en casa cuidando de su brazo roto; parecia
pasar un buen rato, ya que Winton le preparaba té y galletas.
Después de agasajar a Erin con pan de calabacin casero, se retird
discretamente a su taller, donde, segun Pru, estaba haciendo un
nuevo juego de cajones para la cocina.

—Le encanta trabajar con las manos. —Prudence descansaba en
una chaise longue de la terraza acristalada que tenian en la parte



posterior de la casa, y se tomaba el té sentada con una manta de
lana de cordero sobre las piernas. El sol de octubre, con su tono
limonado, se extendia perezoso por la estancia y trepaba por la
pared del fondo—. Esta cuidando muy bien de mi durante mi
recuperacion.

Pronunci6 la palabra «recuperacién» como si fuera sinénimo de
«lecho de muerte».

—Nunca oi a Hetty decir nada en contra de Sylvia —comento
Prudence cuando Erin le menciond el tema—. éTienes razones para
sospechar de ella?

—La verdad es que no —mintid Erin. No queria que Prudence
fuera a advertir a Hetty, y ademas, no tenia ninguna pista concreta.
Era completamente posible que alguna otra persona que usara el
perfume de lirio del valle hubiera utilizado esa cabina—. Estaba
pensando que, si tienes las actas de las reuniones anteriores,
podriamos encontrar alguna pista.

—Tengo actas de todas las reuniones —afirmé Prudence con
orgullo—. Desde las primeras, de mucho antes de que llegaras tu.

—¢Podria echarles un vistazo?

—No veo por qué no. éTe importaria traerme mi portatil del
estudio? Deberia estar en el escritorio.

Erin cruzd el pasillo que conducia al pequeno estudio en una
esquina de la casa. Estaba perfectamente organizado, con todos los
libros y papeles apilados en filas ordenadas sobre las estanterias que
habia confeccionado el propio Winton. Habia hecho un buen trabajo:
eran solidas y estaban bien ensambladas.

Cuando encontro el ordenador en el escritorio, regres6 a la
terraza acristalada y se lo dio a Prudence.

—Veamos —dijo Pru mientras abria una carpeta titulada ACTAS DE
SJA. Se desplazd por el contenido y pinchd la subcarpeta llamada
2002—. Ese fue nuestro primer ano, cuando celebramos todas las
reuniones en York, y Farnsworth era la secretaria del club.

—CY estas son las actas?

—Si. Ese ano solo éramos ocho miembros, pero crecimos rapido.



—éQuiénes eran?

—\Veamos... Aparte de mi y Sylvia, Farnsworth y su marido,
estaba...

—¢El marido de Farnsworth?

—Ah, si; fue antes de que se marchara con la camarera ese
mismo ano. —Prudence negd con la cabeza—. Es una verdadera
pena que Sylvia y Farnsworth nunca se reconciliaran después de eso.
Antes eran muy buenas amigas.

—¢éDe verdad? No lo sabia.

—Oh, si, estaban muy unidas, pero tuvieron una pelea horrible.

—Y qué tuvo que ver el marido de Farnsworth con eso?

—Sylvia estaba al corriente de lo del asunto con la camarera. Y
nunca se lo dijo a Farnsworth. Por eso, cuando Despreciable Dick se
fue con esa chica, Farnsworth culpd a Sylvia por no decirselo.

—Entiendo que se molestara, pero...

—Farnsworth valora mucho la lealtad.

—Nunca me ha hablado de eso.

—Sigue siendo un tema delicado.

—¢Lo sabra la policia?

—Te aseguro que yo no lo mencioné.

—Alguien podria habérselo contado.

—Eso fue hace anos —dijo Prudence, mientras disfrutaba de su
té—. Si Farnsworth sintiera un odio mortal hacia Sylvia, éno crees
que habria actuado antes?

—El corazén humano es un extrafio laberinto de giros vy
meandros.

—Deberias incluir eso en uno de tus poemas —le aconsejo
Prudence—. Es bastante bueno.

—He oido que te interesa postularte para presidenta del club.

—Bueno, no estoy segura —admitid Pru antes de servir un poco
mas de té.

—Creo que serias una buena candidata.

—¢éDe verdad? —Se enderezé de pronto, como un perro de caza
al acecho: puso la espalda rigida con un brillo en los ojos. Luego,



sonrid con ironia—. «Deseo ser totalmente feliz, como los demas, vy,
como los demas, tiene que ser a mi manera. La grandeza no me
hara feliz».

La idea de equiparar la grandeza con ser presidenta de la Jane
Austen Society era tan absurda que Erin casi se echo a reir, pero Pru
no estaba siendo irdnica. Erin contuvo su impulso, y pregunto:

—éDe qué libro es eso?

—Sentido y sensibilidad. Y si, para ser completamente sincera,
me habia imaginado ocupando el puesto, pero ahora, con la muerte
de la pobre Sylvia, me pregunto si seria la decisidn mas sabia.

—Tiene sentido. —Erin pensd que, si Prudence habia envenenado
a Sylvia, su comentario podria ser un intento ldgico de
encubrimiento—. ¢Te importa si me llevo una copia de esas actas?

—Hay algunas memorias USB de repuesto en el estudio. En el
cajon superior derecho del escritorio; ve a buscar una y haremos
una copia.

Erin encontré la memoria justo donde le habia indicado Pru, y
cuando estaba a punto de irse vio una fotografia en la estanteria
que le llamo6 la atencidon. En la instantanea se veia a Prudence
mucho mas joven, con el brazo alrededor de una mujer mayor con
los mismos rasgos delicados, de huesos pequenos y nariz
respingona. A Erin le sorprendio ver lo hermosa que era Prudence
con esa edad: el tiempo no habia sido amable con ella, pues su
rostro habia adquirido un aspecto adusto. Erin recordaba haber
escuchado a Sylvia llamar a Prudence «pasa estrefiida». No podia
imaginar que hubiera un tiempo en el que Pru y Sylvia se hubieran
llevado bien, pues eran muy distintas, y, sin embargo, Hetty y Pru
eran amigas, a pesar de ser también muy diferentes, y compartian
una amistad que no estaba exenta de reproches mutuos.

Regresd a la terraza acristalada y encontré a Prudence
saboreando el Ultimo trago de té, con la nariz metida en un libro que
le habia comprado a Erin hacia poco, Lo que comia Jane Austen y lo
que sabia Charles Dickens.

Pru levanto la vista cuando entro Erin.



—Este libro es fascinante. En aquella época todo tenia un ritual;
todos sabian cuales eran las reglas y lo que se esperaba de ellos.
Creo que lo habria preferido.

—Sé a qué te refieres —respondid Erin mientras insertaba la
memoria en el portatil— A veces, el precio de la libertad es la
incertidumbre.

—Otra frase ingeniosa. Hoy estas en racha.

Erin abrid los archivos en el portatil y selecciond los que queria
copiar.

—¢Las de la foto en el estudio sois tu madre y tu?

A Pru se le dulcifico la expresion y, en ese momento, se asemejo
a la hermosa joven de la fotografia.

—Si. Nos la hizo Winton cuando ella vivia con nosotros. Murid
poco después.

—En la foto parece gozar de buena salud.

—Padecié un terrible caso de intoxicacién alimentaria. Para
cuando llegamos al hospital, ya era demasiado tarde.

—Lo siento mucho.

—Winton se quedd devastado. Se culpd de lo sucedido porque la
bateria del coche estaba descargada y tardamos mas de la cuenta
en llegar al hospital.

—No fue culpa suya.

—L a pobrecilla. El médico dijo que tenia el sistema inmunoldgico
debilitado. ¢Cdmo va tu coche?

—Deberia estar listo en un par de dias.

—Te pagaré las reparaciones.

—No te preocupes por eso —dijo Erin, y sacd la memoria con los
archivos copiados.

—Tonterias, insisto.

—Lo Unico que a mi me importa es que no te hicieras nada
grave.

—Para ser sincera, esto me ha dado la excusa perfecta para
tomarme un descanso. Winton ha sido un amor y ha estado
pendiente de todo lo que he necesitado —suspiro—. Me temo que



no estaré en condiciones de ir a ver la hoguera este afio, pero quizas
pueda convencerlo para que vaya sin mi. Le encanta verla.

—Gracias por los archivos —dijo Erin al levantarse—. {Necesitas
algo?

—Hay una cosa que podrias hacer, si quieres.

—Claro.

—Consigueme un esqueje de la Ultima orquidea de Carolyn. Me
envid un correo electronico para decirme que tenia una nueva
Phalaenopsis schilleriana y me prometido uno. Ve cuando te
devuelvan el coche, claro.

—Iré en bicicleta.

—No tienes por qué...

—Es un buen paseo, solo son cinco kilometros de ida y otros
cinco de vuelta. Iré el sabado por la mafana, de camino a las
tiendas; vendré a traerlo después.

—Si estas segura...

—Desde luego. Asi hago €jercicio.

—Deja que te lo escriba. —Pru garabated en un trozo de papel
con la mano izquierda—. Lamento que mi escritura sea tan fea.
¢Puedes leerlo?

—Esta bien —respondid Erin, y se lo guardd en el bolsillo.

—Se trata de una variedad especialmente elegante —explico
Prudence, con brillo en los ojos—. Las flores son de un hermoso lila
palido.

Cuando Pru hablaba sobre orquideas, se le dulcificaba el rostro y
todo su cuerpo se relajaba.

—Me gustaria hablar un momento con Winton antes de irme.
¢Crees que le importara?

—Seguro que estara encantado. Su taller esta en la parte trasera
de la casa.

—(Gracias.

Erin cruzo el angosto pasillo que conducia a la parte de atras. El
taller era una estructura similar a un cobertizo unida a la parte
posterior de la antigua casa de campo, construido con tal gusto y



habilidad que combinaba perfectamente con el estilo del original.

—Ay, hola —saludd Winton cuando Erin entr6 en la pequefia
habitacion con el techo bajo e inclinado. Sostenia un martillo en la
mano, Y, sobre la mesa de trabajo frente a él, habia una casa de
pajaros medio terminada—. Es para los jilgueros —explicé—. Prudy
disfruta mucho de su canto y, como esta recluida por un tiempo,
pensé que le gustaria tenerlos cerca.

—Qué bonito. Qué suerte tiene de tenerte.

—No sé yo —dijo él, mirando hacia otro lado.

—Queria saber cdmo te va después de lo que te paso el otro dia
—comentd Erin—. Debid de ser aterrador.

—Oh, no te preocupes por eso. No fue nada.

—¢Viste a la persona que te atacé?

—Me temo que no; todo sucedié muy deprisa, ya sabes.

—¢Alguien te examino la cabeza?

—No quise causar molestias.

—¢Puedo verla?

—Preferiria que no, si no te importa.

—Claro, no queria ser entrometida.

—Si, es solo que soy un poco reservado para esas cosas,
éentiendes?

—Por supuesto. No queria fisgonear.

—Muchas gracias por visitar a Prudy. Significa mucho para ella.

—Es un placer.

Erin se despidid y tomd otro taxi hasta su casa. Winton se ofrecid
a llevarla, pero no quiso incomodarlo, pues se le veia muy feliz con
su trabajo de carpinteria. Durante el trayecto, miraba por la ventana
y se preguntaba por qué Winton no queria que le examinaran la
herida de la cabeza. éSeria por simple vanidad? ¢Realmente pensaba
que podia enganar a alguien con esa horrible peluca?

Cuando llegd a casa ya habia atardecido, asi que cortd unas
rebanadas de carne asada del trozo que guardaba en la nevera, se
prepard un bocadillo y se sentd a estudiar las actas de las reuniones.
Al poco ya se le cerraban los o0jos. Mir6 el reloj y se sorprendio al ver



que eran casi las once.

Estaba demasiado cansada para darse un bafno, por lo que se
metid en la cama y enseguida se quedd dormida. Sond que montaba
su bicicleta por campos de orquideas, perseguida por un enorme
camion que se tambaleaba y echaba humo por sus tubos de escape
negros. El conductor se reia de ella, su rostro era una mascara de
pura malicia. Erin desperté temblando justo antes del alba, y se
quedd mirando como salia el sol antes de hundirse nuevamente,
agradecida, en los brazos del olvido.



CAPIiTULO CUARENTA

imagenes de esos suefios inquietantes ya se habian

desvanecido. Respird el aire matutino, dulce con la promesa
del otofio. Al inhalar profundamente, disfrutd del aroma crujiente de
las hojas secas y el delicado olor arcilloso de la tierra hUmeda. Una
ligera brisa portaba un leve perfume a madera quemada que le trajo
a la memoria la primera casa de su familia en Oxford, y recordd
haberse sentado frente a la chimenea aquella primera noche,
rodeada del crepitar de los troncos y del amor de sus padres.

En dias como ese, sentia que podia atravesar la bruma del
tiempo y tocar el pasado, como si el aire fuera permeable. El aire del
verano era denso y perezoso, Yy, durante los meses mas calidos, Erin
se sentia atrapada por el presente; sin embargo, el otofio traia una
profunda aforanza, una nostalgia estacional.

A mediodia solo habian pasado por la tienda tres clientes, asi
que, tras el almuerzo, cerro la libreria, se subié a su bicicleta y se
dirigié hacia la casa de los Hardacker. Enseguida se encontrd de pie
frente a la gruesa puerta de roble de la granja y aguardaba a que
alguien atendiera.

Abri6 Owen Hardacker, vestido con un mono azul y su
caracteristica gorra de tweed roja y verde. Erin se preguntd si
dormia con ella puesta.

—¢éPuedo ayudarte? —pregunto.

Q | dia siguiente, cuando Erin salié al patio con un café, las



—Siento molestarte. ¢Esta Carolyn en casa?

—Si, pero esta descansando. éQué necesitas?

—Le prometi a Prudence que vendria a por un esqueje de
orquidea.

—¢Por qué no puede venir ella?

—Tuvo un accidente de coche.

—Ah, si, algo habia oido. ¢Esta bien?

—Se pondra bien, pero tiene un brazo roto, asi que le dije que se
lo llevaria.

—Qué buena amiga eres —repuso, aunque a Erin no le quedd
claro si estaba siendo sincero o sarcastico.

—Crees que podria cortarlo yo misma para no molestar a
Carolyn?

—Si, si sabes lo que buscas.

Erin sacé de su chaqueta la nota escrita a mano.

—Phalaenopsis schilleriana. éMe ayudas a encontrarla?

—Entra y echa un vistazo —la invitd, y le abrid la puerta.

Erin lo siguié a través de la espaciosa sala de estar, pasaron por
el comedor y atravesaron una puerta de metal que conducia al
invernadero. Al inhalar el calido y mustio aroma de la tierra para
plantar, el fertilizante y las flores, se transport6 al invernadero de su
madre en Oxford. Aunque no era tan imponente como ese, era el
lugar favorito de su madre. Le encantaba hurgar en la tierra suave,
rodeada de sus plantas y flores, y emergia horas después con una
sonrisa en la cara manchada de tierra.

—Las orquideas estan en el rincon —indicé Owen, y sefiald una
estanteria parcialmente sombreada donde descansaba una
impresionante variedad de plantas con una espectacular gama de
morados fogosos, blancos cremosos, rosas delicados y rojos
desenfrenados.

Al mirarlas, Erin comprendid que la gente se obsesionara con
estas elegantes y caprichosas flores: una devociéon alentada por el
desafio que representaba cuidar de ellas. Se moria por quedarse un
rato mas y admirar las delicadas flores, pero sentia la mirada de



Owen, asi que se asomo a las pequefas etiquetas de plastico que
habia clavadas en cada una de las macetas: DORITAENOPSIS,
EPIDENDRUM, PAPHIOPEDILUM. Las Opulentas flores eran tan
voluptuosas y seductoras que le costaba separarse de ellas.

—Aqui estd —anuncid cuando posd la mirada en una planta
elegante con las flores violaceas.

La pequeia etiqueta de plastico rezaba PHALAENOPSIS
SCHILLERIANA en cuidadosas y pulcras mayusculas negras. Cuando
alargd la mano hacia ella, Erin oyd crujir las bisagras de la puerta
metalica y, al volverse, vio a Carolyn de pie en la entrada del
invernadero.

Vestia un camison largo y vaporoso, llevaba el pelo suelto y no
iba maquillada: era como una hermosa aparicion. Erin estaba
acostumbrada a verla en todo su esplendor, con joyas, maquillaje y
el pelo recogido en su habitual mono, y no pudo evitar mirarla de
hito en hito. Parecia un fantasma.

—¢Por qué no me has dicho que teniamos visita? —le pregunto a
Owen, que estaba claramente sorprendido por su entrada
inesperada.

Su actitud cambid al instante y pasd de mostrarse ligeramente
malhumorado a estar ansioso y solicito.

—No pasa nada, querida; todo estd bajo control —le asegurd;
era evidente que trataba de calmarla, como si hablara con un nifio o
una persona demente.

—Hola, Erin —dijo Carolyn un tanto sonolienta mientras se
acercaba a ella.

Era como si flotara; sus pies, descalzos bajo la vaporosa tunica,
apenas tocaban el suelo. Mird a Erin con gran intensidad, se acerco
tanto que sus rostros casi se tocaban, y, sin embargo, era como Si
Carolyn pudiera ver a través de ella. El invernadero estaba lleno de
luz, tenia las pupilas diminutas y los iris de color verde esmeralda se
veian enormes; sin embargo, ella tenia la sonrisa congelada, como si
la hubiera plantado alli y se hubiera olvidado de ella. Las orquideas
en sus macetas de arcilla proyectaban mas vida que su hermoso



rostro vacio.

—No tendrias que haberte levantado —la reprendi® Owen
nervioso.

—Solo he venido a recoger un esqueje para Prudence —explico
Erin.

—Ah, si, la Phalaenopsis schilleriana. —Carolyn acaricid sus
pétalos—. La orquidea polilla.

Cogid unas tijeras de podar y cortd con cuidado uno de los tallos
cerca de la base.

—Es una variedad preciosa —comentd mientras le entregaba el
esqueje a Erin—. TU también eres un poco como una polilla, ¢éno? La
preciosa Erin, con el cabello dorado —afadid, y extendid la mano
hacia el rostro de Erin como si quisiera acariciarlo.

Su esposo dio un paso al frente y la sujetd por la muneca.

—Vamos —sugirid—, volvamos arriba, ¢de acuerdo?

El ruido de un coche que se acercaba hizo que todos se volvieran
hacia el camino de la entrada. A través de los ventanales del
invernadero, vieron como el Citroén azul del detective Hemming se
detenia frente a la casa.

—iQué querran? —murmurdé Owen mientras Carolyn se dirigia
hacia la puerta—. Vamos, amor —dijo, con panico en la voz, pero
ella se aparto de él.

—Seria descortés dejar esperando a los amables policias.

Erin no tenia ni idea de lo que haria Owen si ella no estuviera alli
para atestiguarlo, pero, dadas las circunstancias, no tuvo mas
remedio que seguir a su esposa hacia el vestibulo de la entrada.

—Lo cierto es que no llevas la vestimenta apropiada para recibir
visitas —suplicod, pero Carolyn lo ignoro, y abri6 la puerta antes de
que los policias tuvieran tiempo de llamar.

—Hola de nuevo —los saludé—. Qué considerado de su parte
que se hayan pasado.

Hemming se sorprendio al ver alli a Erin.

—Hola, senorita Coleridge —dijo con cierta rigidez. Aln se le veia
palido y su voz sonaba débil.



El sargento Jarral le dedicd su habitual sonrisa radiante.

—Qué casualidad encontrarla aqui —comentd mientras entraba
en la casa como si asistiera a una fiesta en el jardin.

—La seforita Coleridge ha venido a buscar un esqueje —explico
Owen—. De una orquidea. Mi esposa las cultiva.

—Eso he oido —confesé el detective Hemming—. Tengo
entendido que es usted un as de la jardineria, Carolyn.

—Es usted muy amable —respondié ella, arrastrando las palabras
—. Solo soy una aficionada, éverdad, carino?

—Creo que deberias volver a la cama —terci6 Owen—.
Ultimamente mi mujer no se encuentra bien —explico.

—Si Carolyn tuviera un momento para responder un par de
preguntas, se lo agradeceria —dijo Hemming.

—Es... toy... bien, de verdad —asegurd Carolyn—. Han ve... nido
desde muy lejos; seria una pe-pena echarlos.

—Si insistes en hablar con la policia, al menos ponte un poco
presentable —murmurd Owen, y le echd un ligero abrigo de algodon
sobre los hombros.

—Oh, éme traes mi bata a juego, carifo? —le pidio ella, y se
colocd un mechdn de cabello en su sitio.

Erin se quedd cerca de la puerta, reacia a irse. Sus 0jos se
posaron en un libro que estaba en una pequefia mesa junto al
perchero: El manual del envenenador, de su tienda. Lo reconocia por
la esquina superior derecha ligeramente desgastada de la cubierta.

La mirada de Carolyn siguid la misma direccidn, y sus ojos se
encontraron. Carolyn la mird con tal desesperacidon que, en contra su
buen juicio, Erin no dijo nada.

El detective Hemming se volvio hacia Erin.

—Sera mejor que meta en agua ese esqueje. La acompainaré a la
puerta.

Mientras él la seguia hasta el porche, Erin se preguntd si el
detective estaba intentando deshacerse de ella o buscando una
excusa para estar a solas.

—éComo ha llegado hasta aqui? —pregunto.



—En mi maquina de huella de carbono cero —respondio, y cogid
su bicicleta del lateral de la casa.

—Sigo pensando que deberia tener proteccion.

—Estaré bien. No quise asustarle.

Mientras montaba en la bicicleta, Hemming le puso una mano en
el brazo.

—Tenga cuidado, por favor.

—Lo haré —prometio, y pedaled por el largo camino de entrada.

Intentd centrarse en su entorno, pero solo podia ver la forma en
que el sol inclinado se reflejaba en los ojos azules con pestanas
doradas del detective.

Al girar con la bicicleta por una curva, reflexiond sobre eso de
haber visto su libro perdido y en la expresion de sorpresa en el
rostro de Owen Hardacker cuando su esposa aceptd que la
interrogaran. En ese instante, comprendié dos cosas: Owen no se
estaba salvando el trasero; estaba intentando proteger a Carolyn, lo
que solo podia significar una cosa.

Creia que era una asesina.



CAPIiTULO CUARENTA Y UNO

pata de una mesa. Estaba tan concentrado en su tarea que al
principio no la vio y se sobresaltd al oir su voz.
—Lamento molestarte —se disculpd Erin—, pero nadie respondid
cuando llamé a la puerta principal.

—Si, Prudy esta echando una siesta. —Winton dejé a un lado su
papel de lija—. Puedes pasar; esta en la terraza acristalada. —
Gracias.

Vacild un momento antes de salir. Sintié el impulso de decir algo
acerca de su enfermedad, pero équé? Habia escuchado su
conversacion con el médico por accidente. Al ver que ya estaba
absorto en su trabajo, se dio la vuelta y salid sigilosamente del
cobertizo.

Encontré a Prudence recostada en su chaise longue de la terraza
acristalada, donde estudiaba un ejemplar anotado de Orgullo y
prejuicio con las gafas de lectura en la punta de la nariz.

—éNo te parece tragico cdmo se conforma Charlotte y se casa
con el sefior Collins? —pregunté con un suspiro antes de dejar el
libro a un lado.

—Es muy practica —respondid Erin—. No es que las jovenes
elegantes tuvieran muchas opciones en aquella época.

—Lo sé. —Prudence se quitd las gafas y se frot6 los ojos—. Aun
asi, es triste.

Cuando Erin llegd, se encontr6 a Winton en su taller, lijando la



—éCdmo te encuentras?

—Mucho mejor, gracias. —Prudence reprimid un bostezo—. Winty
ha sido un amor.

—Te he traido el esqueje —anuncié Erin antes de sacarlo de la
mochila.

—Eres un cielo por habérmelo traido. Qué bonito. —Lo acaricio
como si fuera un nifio—. Debo ponerlo en un jarron apropiado.
Tengo justo el que necesito en la cocina.

—Me dio la oportunidad de husmear un poco —respondid Erin,
mientras seguia a Pru hacia la cocina.

—{Me alcanzarias ese jarrdon de cristal del Ultimo estante? —
Sefald el armario superior—. Supongo que me identifico con
Charlotte Lucas —comentd Prudence mientras Erin se ponia de
puntillas para alcanzar el jarron—. Probablemente por eso su destino
me parece tan tragico. Imaginate pasar toda tu vida con alguien
como el sefior Collins —afiadid con un escalofrio—. Tuve mucha
suerte de encontrar a mi Winty.

Erin sintié una punzada de culpa al escuchar sus palabras, pero
no dijo nada. Odiaba saber su secreto y deseaba que él acabara con
aquello sin mas y se lo contara a la pobre Prudence.

—Aqui lo tienes —anuncié mientras le entregaba el jarrdn.

—iPerfecto! —exclamd Pru, que lo sujetd con la mano buena—.
Ahora meteré mi esqueje en agua.

—¢Te gustaria que yo...?

—No, querida, necesito aprender a funcionar o me volveré
totalmente dependiente de mi pobre Winty. Y eso no estaria bien,
éverdad?

—Supongo que no —convino Erin.

—Oh, eso me recuerda que tengo algunas notas manuscritas de
reuniones antiguas de la sociedad que aun no se han digitalizado. La
mayoria son de Sylvia, de cuando ella era secretaria y tesorera.
Veamos, édonde las puse? —se preguntd mientras caminaba hacia el
pasillo—. iAh, aqui estan! —exclamd, y le entregd a Erin una
pequefa pila de papeles—. Puede que haya algo Util ahi.



—Gracias. —Erin se los metié en la mochila—. éTe apetece un té,
querida?

—~Gracias, pero sera mejor que me ponga en marcha —repuso, y
cerrd la cremallera de la mochila.

Diez minutos después, pedaleaba con fuerza, con el inclemente
viento en contra, de camino a ver a Farnsworth. Estaba a las
afueras, como a un kildmetro y medio del pueblo, y el rugido del aire
resonaba con rabia en sus oidos, por lo que ni siquiera escuché el
coche que le habia ido ganando terreno desde que giré por Park
Lane. Vio un destello metalico a su derecha y disminuyd la velocidad
para dejarlo pasar sin prestar atencion a como era el coche o quién
lo conducia, pues se concentrd en no caer en la zanja que se abria a
un lateral de la carretera.

Pero, cuando advirtié que el coche se mantenia a su lado durante
unos cuatrocientos metros sin adelantarla, Erin sintid un pavor
nauseabundo en la boca del estbmago al darse cuenta de que el
vehiculo no tenia intencién de pasar, y, cuando se volvidé para mirar,
ya era tarde. Notd el impacto agudo del metal en su lado derecho y
salio disparada hacia delante tras desprenderse de su bicicleta.
Cuando se golpe6 contra el suelo, Erin sinti6 como el aire
abandonaba su cuerpo y se esforz para respirar, hasta que por fin,
con la cara pegada al barro y las ramas de la zanja, consiguio inhalar
el profundo olor a tierra. Tuvo la sensacion de querer permanecer
consciente, pero no pudo combatir la espesa niebla gris que se
asentd, como una gruesa manta, sobre su cuerpo postrado.

Luego se hizo el silencio.



CAPITULO CUARENTA Y DOS

Peter Hemming se quedd sin aire en los pulmones. Se
levanté de su silla sin pensar y se mared tanto que tuvo
gue agarrarse al escritorio para no desplomarse.

El sargento Jarral arrugd su apuesto rostro con preocupacion.

—¢Se encuentra bien, sefor?

—Si —aseguro, y se limpidé una fina capa de sudor del labio
superior.

La comisaria estaba en silencio, pero las palabras de Jarral
habian hecho afiicos el aire como el estallido de una escopeta.

—éQué ha pasado?

—Un coche la tird de la bicicleta. No se detuvieron, asi que
McCrary ha ordenado que algunas patrullas salgan a buscar al
conductor.

—Como esta?

—No quiso ir al hospital. Insisti6 en que la llevaran a casa de la
sefiora Appleby, sefior.

—éCuando pasé todo esto?

—McCrary llamo mientras usted iba a buscar su mévil al George
and Dragon.

Aquella mafiana el detective se habia dejado el mdvil en su
habitacién y habia regresado para recogerlo después de dejar a
Jarral en comisaria.

E rin Coleridge ha tenido un accidente.



—déDAnde esta ahora?

—Por lo que yo sé, esta en casa de la sefiora Appleby.

—Vamos —ordend Hemming, y se puso el abrigo.

—Senor?

—Venga conmigo, sargento.

—¢Cree que esta relacionado con el caso?

—Es nuestro trabajo averiguarlo —dijo el detective, que salié de
la habitacién con tal rapidez que Jarral tuvo que estirar sus largas
piernas para sequirle el paso.

El sargento apenas se habia abrochado el cinturon de seguridad
cuando Hemming salié disparado por la carretera, donde pasé de
cero a sesenta y cinco kildmetros por hora en cuestion de segundos.

—Este cacharro tiene mas potencia de la que imaginaba —
comentd Jarral mientras cruzaban el pueblo a toda velocidad.

Un anciano que llevaba un labrador negro atado con una correa
los mird con desaprobacién cuando el detective dejo atras un
semaforo de un buen acelerdn.

A su paso dejaban setos y campos de cultivo, y, cuando Jarral
bajé la ventanilla, se cold en el coche el persistente aroma a cordero
asado que emanaba de una de las casas de la carretera. Un pastor
de ovejas, ataviado con botas de agua y una chaqueta larga
impermeable, dirigia a un par de border collies que mordisqueaban
los talones de los animales para mantenerlos unidos mientras
conducian el rebafio con habilidad hacia el granero.

—Mi prima tiene un par de perros pastores —comentd Jarral
cuando aminoraron al situarse detras de un camién que circulaba
despacio.

—¢éNo me diga? —repuso Hemming, que se esforzaba por evitar
que le subiera la tension mientras avanzaban a paso de tortuga
detras del camion.

—En realidad, regenta una posada donde ofrece alojamiento y
desayuno en Wexford. Los perros se los dio un pastor de por alli;
eran los mas pequefios de la camada, y mi prima no soportaba la
idea de que los llevaran a la perrera.



—El Homo sapiens y su doble moral —comentd Hemming,
mientras seguian al pesado camion, que avanzaba lentamente con la
caja repleta de heno.

—A qué se refiere, senor?

—Su hermana...

—Prima, senor.

—Su prima es tan sensible que adopta dos perros que no
necesita para salvarlos de unas semanas en la perrera. Sin embargo,
hay alguien en este pueblo que no ha tenido reparos en envenenar a
un ser humano. Ah, igracias a Dios! —exclamd cuando el camidn se
desvid de la carretera principal. El heno se balanced precariamente
al tomar la curva y algunas briznas de paja salieron volando y
aterrizaron en su parabrisas.

Acciond el limpiaparabrisas y, con unas pocas pasadas, echd las
errantes hebras al viento, que se las llevd a un destino misterioso.
«Ojala fuera igual de sencillo deshacerse de las personas: asesinos,
ladrones, envenenadores...», pensé el detective mientras esquivaba
un tejon que paseaba por un lateral de la carretera. Observo por el
espejo retrovisor como el animal cruzaba la calzada, y su cara
rayada le recordo la ropa de los prisioneros de antafio. Pero ahora el
naranja era el nuevo blanco y negro.

Hemming aparcé el coche en la entrada trasera de la granja
destartalada y lo abandon6 de un salto mientras el sargento Jarral
se apresuraba tras él. Apoyada contra el deteriorado garaje vieron
una bicicleta roja destrozada con la rueda trasera torcida. Hemming
respird profundamente y llamoé a la puerta de la cocina.

Reconocio la voz de Farnsworth Appleby cuando esta grito:

—iVoy!

Esperd mordiéndose el labio con impaciencia hasta que se abrid
la puerta y la imponente figura de la sefiora Appleby bloqued la
mayor parte del marco. Vestia un kimono de seda floreado sobre
unas mallas negras.

—Hola, cielo —dijo—. Le estaba esperando. Pase.

Los dos hombres entraron en su amplia y abarrotada cocina



donde fueron olfateados por media docena de felinos. Un gato
atigrado de color naranja se frotd contra los tobillos de Hemming, y
el detective estornudo con fuerza.

—\Venga, Wickham, pédrtate bien. —Farnsworth tomo al gato en
brazos—. {No ves que el simpatico detective te tiene alergia? El
animal ronroned ruidosamente en sus brazos e intentd lamerle la
cara.

—éDdnde esta? —preguntdé Hemming, mirando a su alrededor.

—Si se refiere a Erin, estd descansando —repuso Farnsworth con
firmeza.

—¢éPuedo hablar con ella?

Farnsworth dejo al gato en el suelo, y este se dirigid hacia
Hemming de inmediato.

—L e ha caido bien —observd la mujer—. Y no, en este momento
no puede hablar con ella.

—No pasa nada, estoy despierta —tercié una voz.

Cuando se volvieron vieron a Erin Coleridge de pie en la puerta
que separaba la cocina del resto de la casa. Vestia un pijama varias
tallas mas grande de lo necesario y se la veia palida vy
conmocionada. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo y en Ia
cabeza tenia una venda blanca un poco manchada de sangre. A
Hemming le temblaron las piernas.

—¢Por qué no esta en el hospital? —le preguntd muy serio.

—No me gustan.

—Soy enfermera titulada —explicdé Farnsworth—. O al menos lo
fui en mi vida anterior.

—Entonces la curd usted? —preguntd Jarral.

—Asi es, aunque le adverti sobre los peligros de una posible
conmocidn y le insté a pedir atencidn profesional.

—¢Pero no quiso?

—Fue una pérdida de tiempo, cielo. Ella iba a hacer lo que le
diera la gana, y eso no incluia ir al médico.

—éQuién ha sido? —le pregunté Hemming a Erin—. éPudo ver el
coche?



—No —reconocid, y se sentd con cuidado en la silla mas cercana.
—¢Deberias estar levantada, cielo? —pregunté Farnsworth.
—Estoy bien.

—No lo parece —observd Hemming con el cefio fruncido—. éHay
algo que pueda contarnos sobre el coche que la atropell$?

—Vino por detras. Lo siguiente que recuerdo es que estaba en
una zanja.

—éQuién la encontré? —preguntd Jarral.

—Winton Pettibone. Regresaba de hacer unas compras y se paro
a ayudarme.

—Intentd llevarla al hospital, pero ella insistid en venir aqui —
explicd Farnsworth.

—Ya esta: a partir de ahora, estd bajo proteccion policial —
anuncié Hemming.

Erin fruncid el cefo.

—Pero...

—No esta abierto a debate.

—¢Tiene personal para eso, cielo? —pregunt6 Farnsworth.

—Traeré a hombres de York si es necesario.

—A los envenenadores no les va la confrontacion —sefal6 Erin—.
Asi que no ha sido necesariamente la misma persona.

—Yo diria que fue un acto bastante cobarde —opind el detective
—. Golpearla por detras de esa forma. Sabe que tiene que dejar de
investigar por su cuenta, éverdad?

—Tiene razdn, cielo —comentd Farnsworth—. Podrias convertirte
en la préxima victima.

Erin no respondio.

—Quiero que se ponga en contacto conmigo todos los dias. —
Hemming le dio una tarjeta—. Aqui tiene mi nimero de mdvil. iY,
por favor, vaya con cuidado!

Miré a Farnsworth.

—LIévela a un médico, équiere?

—Claro —repuso la mujer—. éPor qué no soluciono el
calentamiento global ya de paso?



Cuando estuvieron de vuelta en el coche, Jarral dijo:

—éQuién cree que lo hizo, senor?

—Tengo una corazonada —respondidé Hemming, e hizo girar la
llave en el contacto—. Vamos a ver qué estaba haciendo el profesor
esta mafnana.

Poco después, llegaron a la hermosa casa adosada, con sus
multiples chimeneas y su nitido exterior de estuco blanco. Aparcaron
el coche en frente y se acercaron a la puerta lacada en negro con
una aldaba de bronce en forma de cabeza de ledn.

Después de llamar varias veces con fuerza no obtuvieron
respuesta, y estaban a punto de irse cuando Hemming advirtié que
la tapa del buzdn estaba entreabierta. Del interior asomaban unos
cuantos sobres y diversas publicaciones en distintos angulos; era
evidente que hacia varios dias que nadie recogia el correo.

—Esta pensando lo mismo que yo, sefior? —preguntd Jarral.

Hemming mird la casa vacia, con las ventanas oscuras y
silenciosas.

—Parece que el profesor Pemberthy se ha dado a la fuga.

—También podria ser la proxima victima, sefor —teorizd Jarral
mientras volvian a subir al coche.

—Sin embargo, su coche no esta aqui, lo que sugiere que se ha
escapado.

Mientras se alejaban de la casa desierta, Hemming pens6 que,
cualquiera que fuera la explicacion, no se trataba de nada bueno.

—¢A donde vamos ahora, sefior? —preguntd Jarral.

—Vayamos a ver a la sefora Pettibone. Llegaremos al fondo de
esto.

Pero la promesa sonaba tan hueca como la campana en lo alto
de la iglesia All Souls, que llamaba a los feligreses a las visperas del
sabado por la tarde. Peter Hemming no creia en Dios y, mientras
escuchaba el sonido solemne y melancdlico, se dio cuenta de que no
tenia mucha fe en nada.



CAPITULO CUARENTA Y TRES

mientras los gatos entraban y salian de la habitacidn, jugaban

con trozos de cordel, se aseaban, investigaban los cajones
entreabiertos o se acostaban a disfrutar del sol que entraba por las
ventanas.

—\oy a prepararte un buen té de Yorkshire bien fuerte, y luego
volveras a la cama —dijo Farnsworth mientras sacaba un plato de
magdalenas.

—Primero quiero revisar estas actas que me dio Pru —respondio
Erin mientras extendia las hojas sobre la mesa de la cocina.

—Qué esperas encontrar en ellas?

—No lo sé, pero empezaré por las mas recientes.

—No te fatigues, cielo —le aconsejo Farnsworth, y se puso a
llenar la tetera con agua fresca—. Ese hombro tuyo se llevd un buen
golpe y necesitas darle reposo.

—«Solo me canso cuando tengo que hacer cosas que no me
gustan».

—Repasar un monton de actas no es mi idea de pasar un rato
agradable —comentd Farnsworth, justo cuando sonaba el mdvil de
Erin.

Carolyn Hardacker la saludd muy alterada desde el otro lado de
la linea.

—Me he enterado de lo del accidente —dijo Carolyn—. ¢Estas

Erin observaba como Farnsworth trajinaba de un lado a otro



bien?

—Si, gracias. He tenido suerte.

—Te debo una explicacion. Siento lo del libro. Gracias por no
mencionarselo a la policia.

—¢Por qué te lo llevaste?

—¢Llevarse el qué? —pregunt6 Farnsworth—. éQué fue lo que se
llevd? —Pero Erin le hizo un gesto para que se callara.

—Tenia miedo de que pareciera sospechoso y se lo contaras a la
policia —se excusd Carolyn.

—¢Asi que te lo llevaste sin mas?

—Iba a devolverlo.

—¢Puedes ponerla en altavoz? —susurré Farnsworth—. ¢Por
favor?

Erin negd con la cabeza.

—Pero épara qué lo querias?

—Tenia miedo de que Owen..., bueno, pensé que tal vez lo
hiciera él.

—A él tampoco le importaba tanto lo de ser presidente de la
sociedad, éno?

—No es eso —asegurd Carolyn con la voz temblorosa.

—iPor favor, ponia en altavoz! —se quejo Farnsworth.

—Y entonces por qué? —insistid Erin mientras Farnsworth
intentaba quitarle el teléfono.

Carolyn bajo la voz, como si quisiera impedir que alguien la
escuchara.

—Es porque yo estuve... liada... con Sylvia.

—¢Liada? éTe refieres a...?

—Fue antes de que ella se casara. Eramos jovenes y estabamos
enamoradas... O eso crei. Pero conocid a Jerome y siguid con su
vida.

—éAsi que Owen sabia lo tuyo con Sylvia?

—Se enterd de alguna forma.

—déCuando?

—No estoy segura, pero, cuando la envenenaron, temia que



pensara que volviamos a estar..., ya sabes, juntas.

—¢Lo estabais?

—iNo! Claro que no.

—¢Se lo has contado a la policia?

—iQué les tenia que contar? —preguntd Farnsworth haciendo
ver que se tiraba de los pelos.

—No. Creo que ya sospechan de él.

—No puedes ocultarles informacion; lo Unico que consigues es
que se vea peor cuando la verdad sale a la luz.

—¢éCuando sale a la luz el qué? —gritd Farnsworth.

Erin tapo el altavoz.

—No se lo diras, éverdad? —suplicé Carolyn.

—No, pero tienes que contarles lo tuyo con Sylvia. Seguro que lo
acaban averiguando.

—Tengo que colgar. Owen acaba de llegar. Adiés —dijo, y colgd
antes de que Erin pudiera responder.

—Vale —espetd Farnsworth—. Ahora tienes que contarmelo todo.

—Antes de que lo haga, dime por qué no me hablaste de tu
relacion con Sylvia.

—éQué relacion?

—No finjas, por favor. Dime la verdad.

Farnsworth dejo de hacer lo que estaba haciendo y suspiro.

—Esta bien. —Se secd las manos con un pano de cocina—. Por lo
que a mi respecta, ya es agua pasada.

—Es evidente que no lo es, porque apenas la soportabas. Y Pru
dijo que antes erdis mejores amigas.

Prudence puso la tetera sobre la mesa.

—Pru tiene un ramalazo melodramatico.

—Entonces es cierto? ¢Sylvia sabia lo de la infidelidad de tu
marido y no te lo dijo?

—No es tan sencillo. Sylvia era amiga de la familia de la chica, y
se lo contd a ellos, pero no me lo dijo a mi.

—¢Por qué no?

—Eso es lo que me gustaria saber, cielo.



—¢No se lo preguntaste?

—No tuve la ocasidn. A Dick lo atropellé el camion el dia después
de que él y la chica se fugaran a Dublin.

—Podrias habérselo preguntado entonces.

—Ya no le veia el sentido —explicd Farnsworth mientras removia
la tetera caliente. Sirvido dos tés y le tendid uno a Erin. Al ver la
expresion de su amiga, anadié—: No te preocupes, cielo; si hubiera
querido matar a Sylvia, lo habria hecho entonces.

—No sé si eso deberia reconfortarme o no —confesd Erin, pero,
sin querer, recordd la frase «La venganza es un plato que se sirve
frio».

Y pensd que nada denotaba mas sangre fria que el veneno.



CAPIiTULO CUARENTA Y CUATRO

haber dormido casi diez horas. Rechazd el ofrecimiento de

Farnsworth cuando esta le asegurd que podia quedarse a pasar
la noche alli, pero si aceptd que la llevaran a su casa. Queria dormir
en su propia cama y, a pesar de la insistencia de su amiga, no tenia
intencién de someterse a ningln reconocimiento médico.

Después de colgar el cartel de abierto en la tienda, se quedo de
pie en el patio a disfrutar del sol matutino, con un café recién hecho
en una mano y un cruasan de almendra en la otra. Se sentia
agarrotada pero revitalizada; ya no le dolia tanto el cuello y, aunque
el esguince en el hombro le molestaba, no lo notaba tanto como
antes. Tomd un sorbo de café y se desperezd mientras gozaba del
palido sol del otofio en la cara, aunque este estuviera medio oculto
tras un banco de nubes.

Estaba a punto de morder el cruasan cuando se oyo el débil
timbre del teléfono fijo en el interior de la casa. Entr6 a toda prisa
para contestar. Era Farnsworth.

—éCOmo te encuentras, cielo?

—Mucho mejor, gracias a tu excelente habilidad como enfermera.

—Sigo pensando que deberias haber ido al hospital.

—¢Quieres venir a revisar las actas conmigo?

—¢éCuando?

Erin oyo el sonido de un motor de coche y cuando mird por la

E rin despertd temprano el sabado por la manana, después de



ventana vio el Citroén azul del detective Hemming subiendo por el
camino de su casa.

—Tengo que colgar. éTe pasas en una hora?

—Nos vemos luego, cielo.

Ignord la punzada de excitacion que le contrajo el estdmago,
esbozd una sonrisa alegre y salidé a recibirlos justo cuando el viejo
coche se detenia en el terreno resbaladizo. A decir verdad, la
entrada de su casa consistia en un par de huellas de neumaticos que
conectaban la carretera con la casa, pero a Erin le gustaba asi;
ademas, hacer una entrada adecuada era caro.

—Buenos dias.

Los saludé al tiempo que se protegia los ojos del sol, que, en ese
momento, asomaba por detras de las nubes con determinacion.

El sargento Jarral le dedico su habitual sonrisa alegre, mientras el
detective Hemming la observaba de cerca de una manera que la hizo
sonrojar. Parecia agotado.

Erin se sentd en una de las sillas de hierro colado y pregunto:

—¢Les apetece un poco de té?

—No, gracias; solo nos quedaremos unos minutos. ¢Como se
encuentra?

—Mucho mejor, gracias —aseguré—. Por favor, siéntense —
afadid. El detective se acomodd en una de las sillas. No tenia buen
aspecto.

El sargento Jarral permanecié de pie, con un cuaderno en la
mano.

—¢Fue al hospital? —pregunté Hemming.

—No, vine a casa y dormi.

—No le gusta seguir ordenes, éverdad? —observd con una
sonrisita en los labios, que eran bastante tentadores. Erin se
preguntd qué sentiria si la besara.

—Estoy cansada de hospitales.

—Aun asi, podria haber sufrido una conmocion.

—¢Ha venido a reganarme por mis malas decisiones?

—En realidad, queriamos pedirle su opinién sobre un par de



cosas —dijo Jarral.

—Encantada de ayudar en lo que pueda.

—_iQué sabe acerca de Jerome Pemberthy? —pregunto
Hemming.

—Da clases de historia en la Universidad de York. Un poco
arrogante —respondid Erin.

—éAlgo mas? éSobre su contexto familiar, quizas?

—iComo qué?

—Cualquier cosa que recuerde.

—No estaba muy unida a los Pemberthy.

—éHay alguien en el pueblo que tenga una relacion mas
estrecha?

—¢Ha pasado algo? —preguntd Erin, que los observaba con
atencion.

—Nos gustaria hablar con el sefior Pemberthy, asi que si lo ve por
casualidad...

Erin mird al sargento Jarral y luego de nuevo a Hemming.

—Ha desaparecido, éverdad?

—No exactamente —apunt6 Jarral, pero el detective lo hizo callar
con una mirada.

—No es esta la clase de informacién que queramos difundir —
dijo Hemming—. Agradeceriamos su discrecion.

—¢Tienen miedo de que le haya pasado algo? ¢O se ha dado a la
fuga?

—¢Sabe usted si tiene familia en Yorkshire o en algin otro lugar?

Erin fruncid el cefio y rebuscd en su memoria cualquier detalle
que recordara sobre Jerome.

—No viene mucho por aqui, aunque Sylvia solia hacerlo. Es tan
extrano pensar que de repente ya no esta... —Una rafaga de aire frio
recorrié los campos y Erin se cifid el cardigan—. No era mi persona
favorita, pero aun asi... ¢Llega uno a acostumbrarse? —le preguntd a
Hemming—. Me refiero a la muerte.

—Si alguna vez me acostumbro a eso, entenderé que me ha
llegado la hora de dejarlo.



—Desearia saber mas sobre Jerome, de verdad.

—Gracias por su tiempo —dijo Hemming, y se levanto con rigidez
—. Si no va a ir al hospital, al menos quédese en casa durante un
dia o dos, équiere?

—Lo intentaré —repuso, y pensd que esa respuesta era lo
suficientemente imprecisa como para no considerarse una promesa.

—Espero poder conseguirle un guardaespaldas para manana.
Hasta entonces, prométame que tendra cuidado.

—Lo prometo.

—Y deje de investigar —anadio con seriedad—. No quiero tener
su muerte sobre mi conciencia.

La mird con una mezcla tan cautivadora de preocupacion y
proteccidon que a Erin se le aflojaron un poco las rodillas.

—iEspere! —exclamo6 cuando se daban la vuelta para irse—.
Tengo justo lo que necesita, solo sera un minuto.

Antes de que el detective pudiera protestar, Erin entré en casa y
regreso al poco con una bolsita de plastico que contenia flores secas
de color amarillo.

—iQué es? —pregunté el detective con una mirada de
desconfianza.

—Manzanilla. Dormira como un bebé.

—Funciona de verdad, sefior —aseguro Jarral—. Mi primo...

—¢éLa cultiva?

—Iba a decir que le tiene mucha fe.

—Gracias —le dijo Hemming a Erin, con una sonrisa que le hizo
un nudo en la garganta.

—Ya vera como le ayuda a relajarse —insistio.

—Si el primo del sargento le tiene fe, estoy seguro de que
funcionara.

El sargento laded la cabeza, como si no estuviera seguro de si
Hemming se estaba burlando de él.

—¢Quiere que conduzca, sehor?

—Desde luego que no —asegurdé Hemming, y le guifid el ojo a
Erin—. Podria empezar a gustarle mi coche. Y no podemos permitir



eso, ¢verdad?

—No, senor.

—No deje que le afecte, sargento —dijo Erin.

—Si, seforita; es decir, no, sefiorita —respondid, mirando de
reojo a Hemming.

—No me arruine la diversion, sefiorita Coleridge —le pidio el
detective, y, cuando le estreché el codo, Erin notd el contacto de sus
dedos en la piel caliente—. Claro que puede conducir, sargento.

—De acuerdo, sefor.

Erin observd como se alejaban cruzada de brazos y sintiendo la
piel todavia caliente alli donde Hemming la habia tocado. Se quedd
unos minutos mas a contemplar el sol que se deslizaba por detras de
las nubes mientras las sombras se aduenaban de los campos
circundantes; luego se dio la vuelta y entro.

Durante el transcurso del dia, pasé por la tienda una docena de
clientes, y un caballero de aspecto académico compré una edicién
rara de Dickens que Erin habia tenido la suerte de conseguir en la
liguidacion de una herencia. Incluso con el descuento que le ofrecid,
el precio cubria facilmente dos meses de hipoteca.

Alrededor de las cuatro, oyo el sonido del coche de Farnsworth,
que subia con dificultad por su camino embarrado. Después de
pensar mucho sobre la culpabilidad o inocencia de su amiga, Erin
habia decidido que, pasara lo que pasara, se comportaria como si
pudiera confiar en ella. Su instinto le decia que Farnsworth era digna
de confianza y, si se equivocaba, tenia claro que merecia lo que le
ocurriera.

—Hola. —Farnsworth se limpid los pies en el felpudo de la
entrada—. éNos tomamos un t€, querida?

—Ahora mismo —aceptd Erin, y se dirigid a la cocina para
encender el hervidor de agua.

Cuando sond el teléfono, no se sorprendié al oir la voz de su
padre al otro lado de la linea y se sintié aliviada al escucharlo mucho
mas animado.

—éCOmo van las cosas por las tierras salvajes de Yorkshire?



¢Alguna pista prometedora?

Se lo contd todo, excepto lo de que la habian atropellado cuando
iba en bicicleta, y termind con la desaparicion de Jerome Pemberthy.

—éSabes que ese nombre me resulta familiar? Pensé lo mismo la
otra noche, pero no conseguia recordar por qué. Finalmente me di
cuenta de que fuimos juntos a Eton.

—¢Lo conoces?

—En realidad no; yo iba cinco afios por delante de él, era un
estudiante de Ultimo afio cuando él llego.

—Me sorprende que recuerdes el nombre.

—Bueno, tenia bastante mala fama en el campus.

—En serio? —La expectativa le provocd un hormigueo en el
cuero cabelludo—. éPor qué?

—Parece que delatd a otro chico por copiar. Al final expulsaron al
otro estudiante, pero después de eso nadie tuvo muy buena opinién
de Pemberthy; lo consideraban un poco imbécil.

—¢Recuerdas el nombre del otro chico?

—Déjame pensar... Se apellidaba como un dramaturgo famoso.
Recuerdo haberme preguntado si eran parientes. ¢Shaw? éWilde?
No, alguien mas viejo...

—¢éWycherley? éSheridan? éMarlowe?

—iEso es! iMarlowe! Aunque no consigo recordar el nombre de
pila del chico...

—¢Podria ser James?

—Quizas, no estoy seguro.

El agudo silbido creciente del calentador de agua atraveso el aire,
y Erin sujetd el auricular del teléfono entre la oreja y el hombro
mientras sacaba dos tazas del armario.

—L o siento, papa, pero tengo compafiia.

—No quiero entretenerte; atiende a tus invitados.

—Gracias por llamar; lo que me has explicado me ha resultado
muy Util.

—Me alegra oirlo. éErin?

—¢Si? —repuso ella, mientras calentaba la tetera.



—Ten cuidado, éeh?

—Claro.

—Te quiero —afnadio. Eso era raro; Erin no recordaba que su
padre se lo hubiera dicho alguna vez.

—Yo también te quiero —respondid, y colgod.

No le quedaban pastitas en la despensa, pero si que tenia una
hogaza de pan portugués; a Farnsworth no le iba a hacer ninguna
gracia que fuera integral, pero se lo comeria. A su amiga le gustaba
despotricar contra los que ella llamaba «idiotas obsesionados con la
salud que se meten el tofu en vena», pero se comia cualquier cosa
que le pusieran en el plato.

—éQué se cuenta tu padre? —preguntd Farnsworth mientras Erin
disponia el té sobre la mesita de azulejos.

En cada azulejo el mismo artista habia representado una ciudad
europea diferente, y su madre habia coleccionado uno por cada
ciudad que habia visitado: Roma, Bruselas, Viena, Praga.
Finalmente, habia comprado una mesita donde exhibirlos. Se la
habia dejado a Erin en su testamento, y ella se la habia llevado a
Yorkshire.

Cuando Erin le contd lo de la conexion con Eton, Farnsworth
aplaudié como una nifa.

—iQué buen mavil para el asesinato! iLa venganza! Como Darcy
y Wickham, un resentimiento latente por agravios pasados, solo que
en este caso se vuelve mortal. James Marlowe mata a Sylvia para
vengarse de Jerome, y se las arregla para que parezca que su
muerte esta relacionada con algun conflicto de la sociedad.

—Es mas Poe que Austen, éno crees? —dijo Erin, mientras
removia la tetera—. ¢Y por qué hacerlo ahora, después de tanto
tiempo?

Fuera de la casa se oyd el agudo grito de un halcon tras
abalanzarse sobre un desafortunado ratén de campo que se
encontraba en el lugar equivocado en el momento equivocado.



CAPIiTULO CUARENTA Y CINCO

Las sombras empezaban a espesar mientras Erin y
Farnsworth revisaban las notas manuscritas de Sylvia
sentadas a la mesa de la cocina.

—«No hay duda de que la amistad es el mejor balsamo para las
heridas del amor no correspondido» —citd Farnsworth.

—¢Por qué dices eso?

—Es evidente que estas enamorada.

—De eso nada.

Farnsworth la mird y se rio.

—Solo te falta colgarte un cartel del cuello.

Erin la ignoro y fingié examinar las actas.

—Y el detective no puede salir con una sospechosa, éverdad? —
No soy una sospechosa.

—Todos somos sospechosos hasta que encuentren al asesino.

—Pues lo mejor es que vayamos al grano —espetd Erin con
firmeza.

Repasaba el montdn de papeles extendidos ante ellas; sin
embargo, hasta el momento no habia encontrado nada prometedor,
solo paginas de actas de reuniones rutinarias. «Se discutio el
presupuesto anual. Los miembros acordaron un aumento del cinco

por ciento en las cuotas para cubrir el coste del baile de disfraces», y
asi sucesivamente.

M e alegro de que estés aqui —dijo Erin.



—Mira esto —sefiald Farnsworth, y le mostré una hoja con un
nimero de teléfono garabateado en la esquina superior derecha.
Erin reconocio el prefijo, pertenecia a la ciudad de York. Debajo leyo
un nombre: ANTONIA MORELLI. Me pregunto quién sera.

—Para eso esta Google —senald Erin, y abrid el navegador de su
ordenador. Al teclear el nombre, obtuvo varios resultados, uno de los
cuales era un enlace a la Universidad de York—. Bingo —dijo, antes
de pinchar el enlace—. Es profesora del Departamento de Lenguas.

—Mmm —musitd Farnsworth, que miraba por encima de su
hombro—. Me pregunto si conoce a Jerome Pemberthy.

—Solo hay una forma de averiguarlo.

Erin echd mano del teléfono fijo.

—¢La vas a telefonear?

Erin asintid.

—éHola? —dijo cuando respondié una voz femenina—. ¢Hablo
con Antonia Morelli?

—Soy Antonia —aclaré la mujer con un pronunciado acento
italiano—. ¢Con quién hablo, por favor?

—Siento molestarla, pero quisiera saber si conoce a Jerome
Pemberthy.

Se hizo un silencio, y en ese momento, Erin supo que habia algo
entre Antonia Morelli y Jerome Pemberthy. Inventd una historia,
fingié ser una exalumna que lo buscaba y puso fin a la conversacion.

—CY bien? —se interesé Farnsworth.

—éQué haces el lunes?

—¢Salvo alimentar gatos? Nada.

—¢Te apetece ir de excursion a York?

Alguien llamé a la puerta. Erin se levantd de un salto a abrir y
encontro a Polly de pie en su umbral. Llevaba unos pantalones rojos
cortos por debajo de las rodillas, unos calcetines negros largos y un
forro polar verde, que hacia resaltar su cabello rubio.

—éQué te ha pasado? —preguntd, al ver los cortes y moretones
de Erin.

—Me cai de la bicicleta.



—¢éQuieres ayuda para atrapar al asesino de Sylvia?

—¢éQuién te dijo que yo estaba...?

Polly puso los ojos en blanco y acompafo el gesto con todo el
cuerpo, parecia una marioneta a la que le hubieran cortado las
cuerdas.

—iLo sabe todo el pueblo, por el amor de Dios!

Cuando estaba con Erin, a la nifia le gustaba usar frases que su
padre nunca le dejaria decir en casa.

—Todo el pueblo, éeh? —repitid Erin.

—Mas o menos. Pensé que podrias necesitar una ayudante.

—Pues ven conmigo.

Erin abrid la puerta y entraron juntas por la tienda, cruzaron la
sala de estar y llegaron a la cocina. Al ver a Farnsworth, la nina
parecio decepcionada.

—Vaya. Ya tienes una ayudante.

—Cuantas mas, mejor —afirmo Erin.

—Hola, Polly —la saludd Farnsworth—. Qué grata sorpresa. éQué
te trae por aqui en este hermoso dia?

—\Voy a ayudar a Erin a atrapar al asesino.

—Ya veo. —Farnsworth mir6 a Erin de soslayo—. Una especie de
detective junior, éeh?

—¢Puedo usar tu ordenador? —preguntd Polly.

—éPara qué necesitas ahora un ordenador? —Quiso saber
Farnsworth.

—Ya veras. ¢Esta conectado a internet?

—Si —le asegurd Erin.

—¢Por casualidad sabes la direccion de correo electrénico de
Sylvia?

—La tengo en mi lista de contactos. —Erin abridé su cuenta de
Gmail—. Ahi esta.

Polly entornd los ojos para mirar la pantalla.

—LadycatherinedebourghlV.

—Qué apropiado.

Farnsworth resopld. A ella no le gustaban los ordenadores, no



tenia direccion de correo electrénico y apenas sabia qué era un
navegador.

—Si que se parecia a /ady Catherine, éverdad? —dijo Erin.

—Imagino que no sabras la contrasefia —indagd Polly.

—No.

—No te preocupes.

Los dedos de Polly volaban sobre el teclado.

—Esta no es —dijo, y negd con la cabeza—. Entonces no es su
direccién... Probemos otra cosa. é¢Por casualidad sabéis su fecha de
nacimiento?

—La verdad es que si —respondid Farnsworth—. El 11 de
octubre.

—LY el aho?

—Me temo que eso nunca me lo confid. Sylvia era..., bueno,
digamos que consideraba que la edad de una dama era un asunto
privado.

—De acuerdo, veamos qué podemos hacer con eso —dijo Polly,
que siguié tecleando con la cabeza agachada—. iYa esta! Estoy
dentro.

—¢éHas descubierto su contrasena asi de rapido? —pregunto Erin.

Polly se encogié de hombros.

—La mayoria de la gente es perezosa y utiliza algo evidente, a
pesar de saber que no deberian. He probado un par de
combinaciones diferentes antes de encontrar la correcta: su
cumpleafos, sin el afio, todo en minusculas.

—Esto no puede ser legal —supuso Erin.

Polly volvid a encogerse de hombros.

—Bueno.

Erin miré a Farnsworth.

—No creo que debamos..., quiero decir, es una violacion de la
intimidad, ¢no?

—¢Qué intimidad? —repuso Polly—. Esta muerta.

—En parte tiene razén, querida —opind Farnsworth.

—Esta bien —asintié Erin—. Echemos un vistazo.



El buzdon de Sylvia estaba lleno de los habituales mensajes de
correo basura, ademas de los relacionados con asuntos de la
sociedad. Erin leyd los que la presidenta habia enviado justo antes
de morir, pero nada le parecia sospechoso o fuera de lo comun.

Después de unos minutos, Polly dijo:

—Tengo hambre. éPuedo comer algo?

—Sirvete t0 misma —respondid Erin, sin apartar la vista de la
pantalla.

—¢Algo interesante? —le pregunté Farnsworth, mientras, Polly,
en la cocina, saqueaba el frigorifico de Erin.

—De momento nada.

—Mira la carpeta de elementos enviados.

—Buena idea —aceptd Erin, mientras se desplazaba por la lista.

Le llamé la atencidn un correo dirigido a Jonathan Alder. La fecha
era de dos dias antes de la muerte de Sylvia. Lo abrid. Era breve
pero revelador.

«No te preocupes: tu secreto esta a salvo conmigo».

—Mira esto —le dijo a Farnsworth.

Su amiga silbod por lo bajo asomada por encima de su hombro.

—¢Crees que se refiere a...?

—¢Qué otra cosa podria ser?

—Bueno, una cosa es segura, ahora que esta muerta su secreto
esta a salvo con ella.

Erin se quedd mirando la pantalla. «Tu secreto estd a salvo
conmigo». A decir verdad, pensd, nadie estaba a salvo en
Kirkbymoorside.



CAPITULO CUARENTA Y SEIS

mas concurrida de lo habitual. Sospechaba que el asesinato de

Sylvia tenia mucho que ver, pues llevaba varios dias siendo la
historia principal en todos los canales de noticias locales. Varias
personas le preguntaron si conocia a Sylvia, a lo que ella respondio
que si, pero no mucho, lo que, técnicamente, era la verdad.

La manana del lunes, llamo varias veces al despacho de Jerome
Pemberthy en la universidad, pero le saltd directamente el buzon de
voz. Su plan de que Farnsworth la llevara a York para localizar a la
misteriosa Antonia Morelli cambié cuando el mecanico la llamé para
decirle que su coche estaba listo. Farnsworth se hizo la
decepcionada, pero Erin creia que en realidad no tenia muchas
ganas de conducir, pues encontrar estacionamiento era muy
complicado, y Farnsworth no podia caminar largas distancias: mas
de medio kildmetro ya la agotaba.

Erin decidio visitar a James Marlowe antes de partir. Todavia
tenia el cuello rigido, y, aunque movia el hombro con mas facilidad,
se llevd el cabestrillo por si acaso. Lo que no le habia contado a
nadie era que le habian salido varios moratones por la clavicula y la
parte superior de los brazos, probablemente de golpearse con el
manillar al caer. Al acomodarse en el asiento delantero, se alegro de
reencontrarse con su cochecito. Sintié el impulso de bajar la capota,
aunqgue sabia que hacia demasiado frio para sentirse cdmoda.

Erin paso el domingo despachando en su tienda, que estaba



La carniceria de James Marlowe estaba tan ordenada como de
costumbre, tenia los tarros de mermeladas y encurtidos alineados
como centinelas en relucientes estanterias blancas y, al entrar en la
tienda, el olor a patatas hervidas y ternera salteada se colé en sus
fosas nasales. Erin no vio a Marlowe al entrar, pero, en cuanto se
oyé el tintineo de la campanita que colgaba de la puerta, el
carnicero regresd de la trastienda, ataviado con un inmaculado
delantal blanco y un trapo azul y blanco en las manos.

—Hola, Erin —la saludé con alegria—. ¢Qué te pongo?

—¢Tienes un par de minutos para hablar sobre Sylvia?

Se puso serio, pero se recuperd rapidamente y rio con ironia.

—Polly no logré convencerte de que no soy un asesino
despiadado, éeh?

—Solo tengo un par de preguntas que quizas me puedas aclarar.

—¢Me das un momento? Es lunes y estoy preparando pastel de
cordero.

—Huele bien.

—Los clientes vienen a por él cada semana, asi que debo de
estar haciendo algo bien.

—Tendré que probarlo.

—Entro un momento a bajar el fuego. No tardaré —le prometio
Marlowe, y desaparecid tras una cortina burdeos que separaba el
frente de la tienda de la parte de atras.

Erin oyd como trasteaba entre ollas y sartenes para reaparecer
enseguida sin el delantal.

—\Veamos, ¢écémo puedo ayudarte?

—Tengo entendido que fuiste a la escuela con Jerome Pemberthy.

—éQuién te lo dijo?

—NMi padre. También fue a Eton.

—El mundo es un pafiuelo, éeh? —entond el carnicero mientras
pequefas gotas de sudor se formaban bajo el cuello de su
impecable camisa blanca.

—Se rumorea que Pemberthy tuvo mucho que ver con tu
expulsion.



Marlowe apretd los dientes y soltd otra risa, aunque menos
convincente.

—La unica persona que «tuvo algo que ver» con mi expulsion fui
yo mismo. No puedo culpar a nadie mas.

—Pero él... —comenzd a decir Erin.

—Si, él me delatd, pero me lo merecia.

—Si no es muy personal, ¢por qué...?

—Yo tengo..., tenia... la necesidad compulsiva de complacer a los
demas. Queria sacar buenas notas para que mis padres se sintieran
orgullosos. Irédnicamente, es la Unica vez en mi vida que copié, y me
pillaron. Me esta bien empleado.

—¢Entonces no le guardas rencor?

—Jerome Pemberthy no me cae especialmente bien, pero eso no
tiene nada que ver con nuestra época de estudiantes.

—Y con qué tiene que ver, si no te importa que pregunte?

—Con el hecho de que es un pedante engreido y un abusén.

—¢Ya era asi en la escuela?

—Las personas no cambian. —Sacd otro delantal inmaculado de
un cajon del alto armario blanco que habia detras del mostrador y se
lo atd a la cintura—. Eso es una fantasia promovida por la industria
de la autoayuda vy la telerrealidad.

—Eso suena cinico.

—Solo realista —afirmo, al tiempo que golpeaba una pierna de
cordero sobre la mesa de carnicero. Empuid una macheta afilada, la
dejo caer sobre la carne, y la cortd por la mitad de un Unico y
certero golpe—. Y yo no fui el Unico a quien delatd, por cierto. Hubo
otros.

—éSabes quiénes eran?

—Sucedié cuando yo ya me habia ido, me enteré después. Pero
te diré una cosa: Jerome Pemberthy encontrd la profesion perfecta
para un narcisista. Alli su enorme ego recibe toda la atencidon que
necesita.

—¢Te refieres a la Universidad de York?

—Como «profesor erudito» puede cultivar la admiracién de



jovencitas sin experiencia que no tienen ni idea.

Cogi6 un cuchillo delgado y puntiagudo, y comenzd a recortar la
grasa de la carne mediante movimientos habiles y expertos.

—(Estas diciendo que mantiene relaciones con sus estudiantes?

Marlowe solté una risotada corta y aguda.

—No sabria qué hacer con una mujer ni aunque su vida
dependiera de ello. Lo que anhela es admiracidon. El sexo es
demasiado complicado, demasiado personal, por no mencionar que
es demasiado exigente. Muchas emociones confusas —explicd, y
arrojo unas tiras de grasa en una cesta de metal.

—¢Entonces no le guardas rencor?

Dejo el cuchillo y se apoy6 en la pulida mesa de carnicero.

—La vida es demasiado corta para esas tonterias. Tengo dos
hijos maravillosos que perdieron a su madre. éPor qué me
arriesgaria a privarlos también de su padre?

Erin tuvo que admitir, al mirar sus sinceros 0jos azules, que no
tenia buenas razones para dudar de él. Su discurso parecia muy
sincero, y lo que sentia por sus hijos parecia genuino.

—Son unos nifios encantadores —le aseguro al carnicero.

—A ellos también les gustas —respondié Marlowe, antes de coger
el cuchillo y volver a su trabajo.

Sond la campanita que colgaba de la puerta, y Erin se volvié
hacia la anciana que entraba en la tienda.

—Buenos dias, sefiora Dobbins. —Marlowe la saludd con un
gesto amistoso—. Ensequida estoy con usted.

—Muchas gracias por tu tiempo —dijo Erin—. Lo valoro de veras.

—\Ven algun dia a por pastel de cordero, invita la casa.

—Lo haré. Gracias.

El carnicero se seco las manos con un trapo blanco limpio.

—Hasta que no cojan al culpable, nadie esta realmente a salvo
en este pueblo.

Al subirse al coche para conducir hacia York, le vino a la cabeza
un verso de un poema de Emily Dickinson.

«El corazdn quiere lo que quiere».



A veces, pensd, lo que el corazén quiere es muy muy malvado.



CAPITULO CUARENTA Y SIETE

se tardaba alrededor de una hora en llegar, asi que Erin se

detuvo en un pub de carretera para comer pescado con
patatas fritas por el camino. Se sintidé tentada de pedir una pinta,
pero temia que incluso con una sola bebida pudiera superar el limite
legal, asi que optd por una limonada. Estaba mas cansada de lo
habitual, tal vez a causa de sus lesiones, asi que complemento la
comida con un café doble.

Cuando hubo recuperado fuerzas, partié hacia la histérica ciudad
de York. Aunque habia recorrido muchas veces la muralla medieval
que la rodea, siempre se emocionaba al verla. Deseaba curiosear en
las librerias de Micklegate Street, pero tenia una misién y no habia
tiempo para eso. Podria haber evitado el centro por completo, ya
que el campus universitario se construyd junto a un lago al sur de la
localidad, técnicamente en el pueblo de Heslington, pero queria ver
la ciudad.

Mientras cruzaba con el coche la estrecha Micklegate Bar, la torre
normanda que se alza sobre la calle que lleva su nombre, observd
las cruces talladas en la piedra e imagind hordas de normandos
arrasando una ciudad que ya habia sido invadida por romanos y
daneses. Dio un pequeno rodeo para ver su lugar favorito en York,
una calle medieval empedrada conocida como The Shambles. Era un
atractivo turistico, con sus antiguos edificios de madera, muchos de

York estaba a menos de cincuenta kildmetros y, generalmente,



ellos propios del viejo estilo Tudor. No parecia haber un solo angulo
recto en ninguna de las casas, y las segundas plantas torcidas se
cernian sobre la calle como si estuvieran a punto de desplomarse
sobre los adoquines en cualquier momento.

Siguid su camino hasta llegar a Heslington, un atractivo pueblo
de edificios de ladrillo rojo situado justo al sur de la ciudad. El
Departamento de Historia estaba ubicado en el campus occidental
mas grande, y el despacho de Antonia Morelli se encontraba en un
edificio anodino de ladrillo frente a la acogedora casita con el techo
de paja conocida como The Warren. Erin estaciond en el
aparcamiento publico y revisd sus notas. Segun la secretaria del
departamento, el horario de atencion de la profesora Morelli era de
lunes a jueves de doce a cuatro de la tarde, y apenas faltaban unos
minutos para las dos, asi que, con suerte, ella estaria alli. Al
aparecer sin previo aviso, Erin podria sorprenderla, y quiza eso le
diera cierta ventaja.

Después de subir el tramo de escaleras hacia los despachos de la
facultad, Erin encontrd el despacho de Morelli al final de un luminoso
pasillo, donde el suelo de baldosas pulidas reflejaba la luz del sol
que entraba a raudales por las claraboyas del techo. Se protegi6 los
ojos de la luz para leer la placa en la puerta.

ANTONIA MORELLI
ESTUDIOS MEDIEVALES
HORAS DE ATENCION: 12-16 L/J

Erin respiré hondo y llamé a la puerta.

—éQuién es, por favor?

Era la misma voz que habia escuchado por teléfono, grave y
liquida, con un pronunciado acento italiano.

—Hola, he venido por lo del profesor Pemberthy.

—¢Tiene cita?

—No.

—Un momento, por favor.



Erin creyd oir a Morelli hablando con alguien, parecia que estaba
al teléfono. A continuacidon se oyd un taconeo y, cuando se abrio la
puerta, aparecid una mujer delgada, de cabello oscuro, de unos
cuarenta afios. Tenia un rostro largo y leonino, con labios carnosos,
los o0jos oscuros en forma de almendra y una nariz larga y elegante.
Parecia la encarnacion de una princesa de algun friso egipcio.

—¢Profesora Morelli? Soy Erin Coleridge.

—En qué puedo ayudarla? —preguntd con recelo.

—¢Puedo pasar?

—Tengo una reunion a las tres.

—No le robaré mucho tiempo.

Morelli volvid a su despacho sin decir una palabra y dejo la
puerta abierta, cosa que Erin tomd como una invitacion para seguirla
dentro. El despacho estaba decorado con austeridad y buen gusto:
frente a las estrechas ventanas con entramado habia una estanteria
que contenia libros de historia y ceramica italiana. En el centro de la
habitacién vio una alfombra floral de color crema con enredaderas
verdes de la que brotaban florecillas; en un extremo descansaba un
pequefio sofa de color oxido y, en el otro, el escritorio de Morelli.
Erin se preguntd cuadles de los objetos de decoracidon los habria
proporcionado la universidad y cuales pertenecerian a Morelli.

La estancia transmitia la impresidon de que la profesora era una
persona organizada y controlada, imagen que reforzaba la propia
mujer, que lucia un vestido gris corto, tacones y una chaqueta
carmesi: Antonia era la elegancia personificada. Tenia el cabello liso
y moreno, y lo llevaba recogido en un moho apretado en la base de
la nuca; se notaba que se habia puesto crema hidratante, pues su
piel tostada brillaba ligeramente, y lucia un discreto maquillaje
aplicado a la perfeccion, incluso el pintalabios rojo coral. A Erin le
asombraban las mujeres que usaban pintalabios a diario, pues las
pocas veces que habia decidido ponérselo parecia haberse borrado
en minutos.

—Qué puedo hacer por usted? —preguntd Morelli, que se sentd
detras de su escritorio y cruzo las piernas enfundadas en unas



medias negras—. Por favor, siéntese —agregd, sefialando el sofa
carmesi.

—Tengo entendido que conoce al profesor Pemberthy.

Erin se arrelland en el sofa, que era mas bajo de lo que parecia,
y los muelles crujieron bajo su peso.

—Es mi colega, si.

—Yo vivo en el mismo pueblo que él y su mujer.

—Pobre mujer... Qué tragedia. Todos nos sentimos fatal por lo
ocurrido. —Pero su comportamiento no sugeria nada de eso: su voz
proyectaba la misma emocién que transmitia cualquiera al leer una
receta para hacer panecillos con pasas—. Y eso qué tiene que ver
conmigo?

—En realidad, él es sospechoso del asesinato de su muijer...

—iEso es ridiculo! Jerome no le haria dafio ni a una mosca —
asegurod, y sacudié la mano en el aire como si ahuyentara al molesto
insecto.

—Parece haber desaparecido, lo que hace que la policia piense
que es culpable.

—iJa! —exclamd con desdén—. Los detectives britanicos son
incluso mas estupidos que la polizia italiana.

—¢Puede ayudarme a localizarlo?

—He hablado con él por teléfono justo antes de que usted
entrara.

—éDdnde esta?

—Y cdmo voy a saberlo?

—<¢Sabe si le habia hecho un seguro de vida a su mujer?

—¢Por qué habria de saberlo yo?

—Porque usted es su querida.

Morelli se puso muy seria y luego se echd a reir.

—Qué anticuado suena eso de querida. éDe verdad los britanicos
seguis utilizando esa palabra?

—¢Qué palabra usaria usted?

La profesora se encogid de hombros.

—Soy su amante. O al menos lo fui. Jerome ha estado distante



desde la muerte de su mujer.

—¢Cree que lo hizo él?

Morelli se reclind en la silla y cruzo sus delgados brazos.

—¢Por qué deberia seguir respondiendo a sus preguntas?

—Si no lo hace, podria acabar hablando con un detective de la
policia.

—¢Trabaja usted para ellos?

—Si —mintié Erin—. Soy su enlace civil.

Como estaba algo familiarizada con los complejos y enigmaticos
elementos de la ley italiana, pensd que podria salirse con la suya
gracias a esa afirmacion tan disparatada.

La profesora Morelli fruncio el cefo.

—CY eso qué es?

—Prefiere que coja el teléfono y les diga que no quiere
cooperar?

—No, espere —pidio, y se mordid el labio—. Si, le habia hecho
una pdliza de seguro, a través de la universidad.

—¢Sabe por qué cantidad?

—Me dio la impresidn de que era alta. Pero él no maté a su
mujer.

—(Esta segura?

—Simplemente no creo que Jerome sea capaz de tal barbarie.

—Gracias, profesora Morelli; valoro su cooperacién. —Erin se
levantd del sofa—. Ah, una cosa mas: éconoce a Carolyn Hardacker?
Antes daba clase en el Departamento de Arte.

Morelli sacod una lima de ufias y se limd la punta de una de sus
perfectas unas.

—¢Hardacker...? ¢ES una mujer negra muy guapa?

—Si.

—Fui a una de sus inauguraciones. Una artista con mucho
talento.

—éSabe por qué dejd la universidad?

—Se rumoreaba que tuvo que ver con el consumo de drogas.
Pero, por favor, no comente que se lo he dicho.



—No... No lo haremos —aseguro Erin.

Cruzd la corta distancia que la separaba de la puerta y, cuando la
abrio, se encontrdé con Jerome Pemberthy alli plantado.

—éQué haces aqui? —pregunto el profesor con el cefo fruncido.

El primer impulso de Erin fue echar a correr, pero la intensidad de
la furia en los ojos del profesor le aflojo las rodillas, y no estaba
segura de ser capaz de correr aunque quisiera.

—Solo pasaba por aqui —asegurd; sin embargo, se dio cuenta de
que esa explicacion caeria en oidos sordos.

Comenzd a retroceder muy despacio, pero Jerome la sujetd del
brazo, la arrastro hacia adentro y cerré la puerta del despacho.



CAPITULO CUARENTA Y OCHO

ayuda de Antonia Morelli, quien, por alguna razdn, parecia
haberse puesto de su parte.
—iClaro que no lo hiciste! —le dijo Antonia—. Pero épor qué no la
escuchas?

—Es absolutamente ridiculo —le espetd Jerome a Erin—. Si crees
que el motivo fue el dinero, deberias concentrarte en ese cura
pretencioso.

—-¢El reverendo Motley?

—Tenia cien mil razones para matar a Sylvia.

—¢A qué te refieres?

—Ella dejé cien mil libras para su iglesia.

—¢éComo lo sabes? —preguntd Antonia.

—Acabo de salir del despacho de nuestro abogado, donde se ha
leido el testamento de Sylvia.

—No sabia que Sylvia fuera tan religiosa —confeso Erin.

—No lo era.

—Entonces es bastante extrano, éno?

—Con esa cantidad hay suficiente para pagar las reparaciones de
ese pufetero carillon, ademas de construir una nueva ala que
llevaria su nombre. Esa era una de las estipulaciones del testamento.

Erin se preguntd qué influencia ejercia el reverendo sobre Sylvia.

—La policia ha intentado ponerse en contacto contigo —le

E rin tuvo que esforzarse mucho para tranquilizar a Jerome con



advirtié Erin a Jerome—. Quiza deberias devolverles las llamadas.

—¢Por qué?

—Porque, si no lo haces, pareces culpable, tonto —apunto
Antonia, antes de encenderse un cigarrillo.

—Antonia tiene razén —convino Erin—. Piensan que te has dado
a la fuga.

Jerome resoplo.

—déDarme a la fuga? éDe verdad piensan con clichés sacados de
peliculas de los afos treinta?

—éQué significa esa expresion? —preguntd Antonia—. ¢(Tiene
algo que ver con una fuga de agua?

—Solo significa «escapar» —aclard Erin.

—Ah.

Le dio una calada a su cigarrillo y el humo brotd en largas
columnas por entre sus labios carmesies. Erin se preguntd si Jerome
iba a decir algo, pues hoy dia ya no se podia fumar en la mayoria de
los edificios publicos.

—Es muy malo, lo sé —admitié Antonia al ver la reaccidon de Erin
—. Pero soy italiana.

—Muchas gracias a ambos por vuestro tiempo —repuso Erin, que
tomd su comentario como una sefal para irse.

Jerome asintié con brusquedad; sin embargo, Antonia parecia
lamentar su partida.

—Ha sido un placer conocerte —le asegur6—. Buena suerte con
tu investigacion.

—Gracias.

Erin cerrd la puerta al salir del despacho. Se quedd un momento
en el pasillo, con la esperanza de escuchar algo util, pero los Unicos
sonidos que procedian de la habitacidn eran murmullos bajos y algo
que parecian besos. Luego, los muelles del sofa crujieron, y Erin se
marcho de puntillas por el pasillo para dejar que los enamorados se
entregaran a sus travesuras de la tarde.

Cuando ya se encontraba al norte de la ciudad, Erin llamd a
Farnsworth por el moévil y le contd todo lo que habia descubierto.



—Eso es muy interesante —observd su amiga—, porque he
estado investigando, y la iglesia tiene en problemas econdmicos.

—¢CAmo lo has descubierto?

—Digamos que Polly tiene algo que ver con ello.

A Erin no le gustaba la idea de que Polly estuviera involucrada en
la investigacion; no era seguro. Pensd que se lo explicaria todo a
Farnsworth y Polly cuando regresara y se pard frente a un pub de
carretera, pues habia olvidado ir al servicio en la universidad y en
ese momento se sentia algo incomoda.

Cuando estaciond en el aparcamiento, un halcon solitario volaba
en circulos sobre su cabeza en busca de presas. Erin se estremecio y
se cind mejor el abrigo al entrar en el establecimiento, justo cuando
una nube ocultod el sol en un abrir y cerrar de ojos.



CAPITULO CUARENTA Y NUEVE

preguntd Farnsworth cuando Erin termind de responder
todas sus preguntas sobre su investigacion en York.
Ella y Farnsworth estaban sentadas a la gran mesa de la cocina
con Polly mientras el sol se ponia por el cielo de occidente y
proyectaba haces de luz rosa y dorada a través de las ventanas.

—Si lo hago, insistiran en seguirme.

—iPero es evidente que estas en peligro!

—Me las arreglareé.

—iEres tan terca! —exclam6 Farnsworth, mientras una gata
atigrada amarilla y gordita se dirigia rapidamente hacia una bolsa de
croquetas que ella habia dejado en el aparador.

Erin habia llegado justo después de la hora de la comida y
Farnsworth aun no habia guardado toda la comida para gatos.

—Yo estoy con ella —afirmd Polly mientras Farnsworth apartaba
la bolsa.

—iNo, sefora Bennet! —la reprendi6 Farnsworth—. Es una
glotona —afiadid, y puso la bolsa a salvo en un armario alto—. éQué
quieres decir con eso? —le preguntd a Polly.

—Que, si se lo dice a los polis, le pondran el bozal.

—No es ningun perro, querida —advirtié Farnsworth.

—Polly tiene razéon —dijo Erin—. Tengo que estar libre para ir por
mi cuenta. Tendré que encontrar una forma de decirselo de manera

Vas a contarle a la policia lo que has descubierto? —
&



anonima.

—CY eso qué significa? —se intereso la nifia.

—Significa que no sabran que la informacion proviene de ella —
aclaré Farnsworth.

—Yo puedo ayudarte con eso —se ofrecid Polly.

—Ya has hecho mas que suficiente —respondio Erin—. No quiero
involucrarte mas.

—iEs que es tan divertido! —Polly hizo una mueca y se cruzo de
brazos.

—Ahora no vayas a ponerte de malhumor —dijo Farnsworth.

—iNo es justo!

—La vida no es justa, querida.

—éDe qué va eso de que Sylvia dond dinero a la iglesia? —
preguntd Erin—. Da la impresidn de que esté interpretando el papel
de /ady Catherine frente al sefior Collins del reverendo Motley.

—Si, sin duda, pero la pregunta es épor qué? —dijo Farnsworth.

—Quizas solo quiera ser recordada —sugirid Polly—. Ya sabéis,
para que le pongan su nombre a un edificio.

—Pero podria ser algo mas siniestro —opind Erin—. Tengo que
irme —afadid, mirando por la ventana—. Ya casi ha anochecido.

—Déjame seguirte para asegurarme de que llegas a casa a salvo
—se ofrecid Farnsworth.

—De eso nada. Vamos, Polly, te dejaré en casa.

—Esta bien.

—LIdmame cuando llegues —le pidié Farnsworth.

—No es...

—LIamame.

—De acuerdo —prometioé Erin—. Vamos, Polly.

Al cruzar por el pueblo vieron que habian preparado la hoguera
en el centro de la plaza. Se recortaba contra el cielo oscuro, como la
joroba de una gran bestia, siniestra y amenazante.

—¢Iras a la fiesta? —le preguntd Erin a Polly.

—No me la perderia por nada.

—cdéJames Chester también ird?



—Si no hace algo para que lo castiguen.

Erin sonrid.

—Casi parece que esperes que lo haga.

—Es que no quiero tener que cuidarlo.

Estaba demasiado oscuro para verle la cara; sin embargo, Erin
imagind a Polly poniendo los o0jos en blanco.

Cuando llegd a su casa, después de dejar a la nifia, el atardecer
habia dado paso al crepusculo y la palida luna se alzaba por el oeste.
La casa de campo se erguia frente a ella, con los aleros oscuros
recortados contra la luna plateada. Normalmente, Erin dejaba la luz
de la entrada encendida, pero ese dia lo habia olvidado; estaba
nerviosa, aunque no queria admitirlo. Le empezd a doler el hombro y
se lo frotd mientras llegaba al final del camino de entrada. Aparcé en
la parte delantera y apagd las luces del coche; de repente deseaba
no tener que entrar en esa casa oscura ella sola. Cuando cerrd la
puerta del coche vio como las sombras parpadeaban y danzaban por
la fachada. Normalmente su casa le resultaba calida y acogedora; sin
embargo, esa noche habia algo escalofriante en el aire y Erin temblo
al ver las ventanas vacias.

Dudo antes de abrir la puerta. Al empujarla, se dio cuenta de que
nunca habia sido consciente de lo fuerte que chirriaba. Entrd, y
percibid el olor a eucalipto y manzanas. Tenia un antiguo aguamanil
de cobre lleno de eucalipto junto a la puerta principal; sin embargo,
la casa habia olido a manzanas desde el primer dia que la vio, y esa
era una de las muchas razones por las que se habia enamorado de
ella. Pero esa noche olia a humedad y, cuando llegd a la sala de
estar, abridé una ventana a pesar de que era una noche fria.

Llamo a Farnsworth.

—Creo que estas cometiendo un error al estar sola, cielo. éTienes
un arma?

—El atizador de la chimenea.

—¢Por qué no duermes con él junto a la cama?

—De acuerdo.

—Por favor, lldmame a primera hora de la mafana.



—Lo prometo. Buenas noches.

Cuando colgd, Erin fue a apagar la luz de la puerta principal.
Algunas de las pocas polillas que quedaban a finales de octubre
aleteaban perezosamente alrededor del tenue resplandor hasta que

se acercaron tanto que se consumieron, incineradas por aquello que
buscaban con tanto ardor.



CAPITULO CINCUENTA

disfrutar de una buena novela debe de ser terriblemente
estUpida e insoportable». Puede que Prudence Pettibone
tuviera el brazo derecho escayolado, pero su fervor por citar a
Jane Austen seguia intacto. Ese martes por la tarde, reclinada en la
chaise longue de Erin y envuelta en su manta burdeos, parecia una
auténtica duquesa que se hubiera aduehado de toda la atencidon. A
su alrededor, como si de tres cortesanas se tratara, estaban Erin,
Farnsworth y Hetty sentadas en las sillas del patio, con sendas tazas
de té apoyadas sobre las rodillas, pues habian quedado para hablar
sobre la inminente reunién de la sociedad en la que se elegiria un
nuevo presidente. El termdmetro habia subido durante la noche vy,
ante esa nueva ola de tiempo inusualmente calido, Farnsworth habia
decidido que celebrarian su reunidén improvisada al aire libre.

La discusion habia pasado de los crimenes a las novelas sobre
crimenes, y Prudence aprovechd la ocasion para llevarse la
conversacion a su terreno y deleitar a sus companeras con sabrosos
fragmentos de sabiduria que solo ella (a través de Jane Austen)
podia ofrecer. Dado que se habia aduefado del papel de invalida que
sufre con valentia, ninguna de las presentes podia hacer mucho para
detenerla sin parecer una sinverglienza desalmada.

El complejo ritual de Hetty a base de suspiros y continuos
movimientos nerviosos tuvo poco impacto en Prudence, quien

C ualquier persona, ya sea dama o caballero, que no sepa
—«K



continud parloteando, sin duda animada por los analgésicos que le
habian recetado en el hospital.

—Aunque tener una experiencia cercana a la muerte hace que
una aprecie todo tipo de cosas, salvo los placeres de la literatura —
siguid diciendo mientras agitaba su cucharita en el aire como si
dirigiera un coro invisible.

—¢iQué mas se aprecia? —preguntd Farnsworth, animandola.

Prudence no captd su tono irénico y mordié el anzuelo.

—Oh, Dios, itantas cosas! El sabor de las tostadas con
mermelada; por cierto, esto esta riquisimo —le dijo a Erin, que les
habia servido panecillos crujientes con mantequilla fresca.

—La mermelada es mia —apuntd Hetty, con una expresion
petulante en su rostro brillante.

A Erin le sorprendia muchisimo no haber visto jamas a Hetty sin
su «pintura de guerra», como decia su madre.

—La mermelada también esta muy buena —concedié Prudence.

—Es de bayas de salico —informd Hetty.

—Eso pone en el tarro. —No habia duda de que Pru estaba
molesta por la grosera interrupcion de su monologo—. Por supuesto
—continud con grandilocuencia—, estar tan cerca de la muerte hace
que una tome conciencia de los seres queridos que se han ido.

—iComo Sylvia, por ejemplo? —preguntd Farnsworth, con un
brillo travieso en los ojos.

Prudence guardd silencio un momento y fulmind a Farnsworth
con la mirada antes de continuar.

—Estaba pensando en mi querida madre, ya que preguntas —
espeto.

En la esquina de su ojo aparecid una Unica lagrima, que se
quedd suspendida en equilibrio alli, desafiando la gravedad.

—Sin embargo, ya que mencionas a Sylvia, lo cierto es que mi
pobre madre murié de una manera muy parecida.

Erin mantenia la muerte de su propia madre a una distancia
cdmoda, como si de un traje sucio se tratara, y, como no tenia ganas
de participar de los recuerdos melancolicos de Pru, se levantd de la



silla.

—¢Alguien quiere mas té?

—Yo tomaré un poco —repuso Hetty, sin ofrecerse a ayudar.

—Mi querida madre, que Dios la tenga en su gloria, dejo esta
tierra demasiado pronto —se lamenté Prudence, con los gestos
tragicos de una gran diva.

Farnsworth se cruzd con la mirada de Erin y articuld la palabra
«Vicodin», y esta escapd a la cocina cruzando la puerta principal de
la casa justo cuando la voz de Pru ascendia hasta adoptar un
dramatico crescendo. Erin se sentia incOmoda por saber lo de la
enfermedad de Winton; y era evidente que él aun no se lo habia
contado a su mujer. Pensar en ello la conectaba demasiado con
sentimientos sobre su madre que se habia esforzado mucho por
reprimir, asi que se concentrd en preparar el té en su acogedora
cocina.

Regresd con la tetera recién hecha justo cuando la bicicleta roja
de Polly Marlowe se tambaleaba al subir por el camino de entrada, o
lo poco que quedaba de él, pues las ultimas lluvias habian
convertido la superficie, ya de por si fangosa, en una especie de
pantano, y los profundos surcos engullian casi por completo los
neumaticos de Polly. La nifia evitd una caida por los pelos cuando
pedaleaba por la capa de barro mas profunda.

—Qué oportuna —exclamo Erin cuando Polly desmontd y apoyo
la bicicleta contra los cimientos de piedra del pequefo cobertizo al
lado de la casa—. Acabo de preparar otra tetera.

—Tu camino de entrada da miedo —advirtié Polly—. ¢Puedo
ayudarte a llevar algo?

—éPor qué no coges una taza de té para ti? O una de las
grandes, si lo prefieres.

Polly desaparecié en el interior de la casa y regresd al poco con
una taza en la que ponia la mejor hija del mundo en grandes letras
negras.

—Hola, senoras —saludd antes de sentarse en una de las sillas
libres.



—Hola, Polly —dijo Farnsworth.

—¢De verdad lo eres? —preguntd Prudence.

—iSoy qué? —Quiso saber Polly.

—La mejor hija del mundo —aclaré Pru, sefalando la taza.

Polly se encogié de hombros.

—Esta es la taza de Erin. Yo soy la peor hija del mundo.

—Seguro que eso no es cierto —afirmd Farnsworth con
amabilidad y volvié a mirar a Erin, que negd con la cabeza porque
no creia que fuera apropiado mencionar el estado medicado de Pru
frente a una nina de diez anos.

Ademas, le gustaba bastante esa version un poco salvaje e
impredecible de Prudence. Erin observd como su amiga disfrutaba
del té alli sentada con una boina de lana negra que lucia con un
estilo atrevido. La Prudence de siempre jamas se pondria una boina,
y mucho menos con tanto estilo. Hetty la miraba con desaprobacion,
molesta por la atencidén que estaba recibiendo su amiga.

—¢Te duele mucho?

Polly sefiald su brazo enyesado.

—No hay que quejarse —respondid Prudence con heroismo y un
pequeino resoplido.

—déAcaso te crees la pufetera reina? —murmurd Hetty entre
dientes, pero lo dijo lo suficientemente alto como para que Erin la
oyera.

Prudence se volvid hacia Hetty.

—éiQué?

—éNo deberiamos hablar sobre la préxima reunion de la
sociedad? —Se apresur6 a preguntar Erin.

—Si —convino Farnsworth—. Para eso estamos aqui.

—éQuién creéis que se presentara a la presidencia? —pregunto
Hetty.

Prudence dejod el té y bostezo.

—Winton piensa que deberia apuntarme.

Hetty la miro.

—¢TU? iSerd una bromal!



Pru la mird con una expresion herida.

—No veo por qué te sorprende tanto.

—éNo tienes miedo de que te envenenen? —pregunto Polly.

Prudence fruncio el cefo.

—éNo deberias estar en la escuela?

—Hoy solo hemos ido medio dia porque habia reunién de
profesores —explicd Polly mientras balanceaba las piernas por
debajo de la silla.

—déDdAnde esta James Chester? —se interes6é Farnsworth.

—Papa lo ha obligado a quedarse en casa para que acabara sus
deberes, aunque yo creo que solo esta de mal humor.

—¢Por qué? —preguntd Hetty, mas animada.

Farnsworth le habia contado a Erin que, durante un tiempo,
Hetty se habia interesado por James Marlowe, hasta que el carnicero
dejo claro que no compartia su pasion. Como todavia estaba
resentida por aquello, Hetty parecia disfrutar de cualquier mala
noticia sobre él.

—Ese detective se pasd por la tienda ayer, y, cuando se marchd,
mi padre parecia molesto —confesé Polly.

—éQué dijo para molestar a tu padre? —pregunto Erin.

—No lo explicd... Solo parecia enfadado de verdad. —Polly se
acerco el azucarero—. En cualquier caso, me prohibié ir a lo de esta
noche porque es demasiado peligroso.

—¢Peligroso? —repitid Prudence.

—¢Tiene miedo de que se produzca otro envenenamiento? —
Quiso saber Erin.

Polly se encogié de hombros y se sirvio mas azucar.

—No lo sé.

—Eso no tiene sentido —comentd Hetty con desdén—.
Quienquiera que lo haya hecho iba a por Sylvia, no a por toda la
sociedad.

—Pero équé hay del coche que nos sacé de la carretera? —le
preguntd Pru a Erin muy nerviosa—. Y a ti cuando ibas en
bicicleta..., écrees que los incidentes estan relacionados?



—Obviamente —opind Farnsworth—. Es evidente que alguien
esta...

Erin la mird y negod con la cabeza para advertirle que no alarmara
a los demas, pero ya era demasiado tarde.

—iQué? —preguntd Hetty, que parecia aterrorizada—. ¢Alguien
intenta qué?

—Nada —repuso Farnsworth.

—iFarnsworth! —sised Prudence—. iLa nifia!

—No te preocupes por mi —asegurd Polly—. He oido cosas
peores en Nickelodeon.

Pru se puso un poco palida y se volvio hacia Erin.

—¢Crees que es seguro?

Erin mird hacia el campo que se extendia por detras de su casa.
Una suave brisa levantd las ramas del viejo sauce que se inclinaba
con elegancia sobre el antiguo puente de madera. Costaba imaginar
que un lugar de tal belleza bucdlica hubiera engendrado a un
envenenador sin corazdn, pero también sabia que el mal anidaba en
los paisajes mas hermosos.

Se volvido de nuevo hacia sus amigas, que la miraban con
expectacion.

—Para ser sincera, reconozco que no lo sé.

Deseaba tener palabras mas reconfortantes para ellas; sin
embargo, la verdad era que un asesino aun merodeaba por las
onduladas colinas de los paramos de Yorkshire.
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la intencion de descansar los o0jos; sin embargo, cuando

desperté una hora después, habia llegado el momento de ir a
la reunion. Fuera, el cielo amenazaba lluvia y estaba tan encapotado
gue no se veia ni una sola estrella a través del velo de nubes.

Entré en la sala de reuniones de la iglesia y la encontro casi a la
mitad de su capacidad. Oyo el bullicio de voces mientras bajaba las
escaleras; la mayoria de sus amigas ya habian llegado. Hetty Miller
se habia puesto unos vaqueros ajustados y una blusa que dejaba
entrever un buen canalillo, y estaba de pie junto a Prudence, tan
desalinada como siempre con un cardigan marrén que le quedaba al
menos dos tallas grande. Ambas coqueteaban con Jonathan Alder,
que estaba muy atractivo con un suéter negro y vaqueros. Winton
Pettibone aguardaba a un metro de todo el mundo, se lo veia tan
fuera de lugar como de costumbre.

Farnsworth la saludd desde el otro lado de la sala, justo cuando
Erin not6 el peso de una mano en el hombro. Cuando se dio la
vuelta se encontrd al reverendo Motley mirandola con una sonrisa
radiante a través de sus llorosos ojos azules.

—Me enteré de tu desafortunado accidente. ¢Cémo estas?

—Mejor, gracias. Y no fue un accidente.

—iDios mio! —exclamd, pero Erin pensd que no parecia muy
sorprendido—. éQuieres decir...?

C uando sus amigas se marcharon, Erin se recostd en el sofa con



—~Alguien me atropellé deliberadamente.

Antes de que pudiera responder, Erin se deslizd entre las sillas
plegables para sentarse junto a Farnsworth.

—No somos las Unicas que han tenido la brillante idea de
presentarse temprano. —Farnsworth sacé un termo de una gran
bolsa floreada de Tesco—. Al menos yo he venido preparada; dado
que no habra servicio de té, solo lo podemos traer de casa.

—Eres un tesoro.

El detective Hemming estaba apoyado contra la pared al fondo
de la sala, en silencio y con los brazos cruzados, y desde alli
observaba a los miembros a medida que llegaban. En lugar de llevar
el traje y la corbata de siempre, se habia puesto una camisa de
franela roja y negra sobre unos pantalones negros. A Erin se le
apelmazd la garganta al verlo y se mared un poco, pero luego
recordd que no habia cenado.

—¢éHas traido algo para comer? —le preguntd a Farnsworth.

Su amiga puso los ojos en blanco.

—Es que no sabes con quién estas hablando?

—\Voy a reformularlo. ¢Qué has traido para comer?

Farnsworth sonrid y saco una barra de pan y un trozo de queso
Saint-André de la bolsa de Tesco. Erin respird el aroma del queso
suave y cremoso.

—¢Te he dicho alguna vez cuanto te quiero?

—Y para los que cuidan su salud... —anuncié Farnsworth antes
de sacar una manzana y un racimo de uvas concord.

—¢Te quieres casar conmigo?

—Romperia  demasiados  corazones. Y  hablando de
rompecorazones, el sefior Wickham a las tres en punto.

Erin se gird y vio que Jonathan Alder se acercaba con cierta
timidez.

—Hola —la saludé—. Por un momento me ha dado la sensacion
de que me estabas evitando.

—Para nada —mintid Erin.

Ya se sentia lo bastante confusa por lo que sentia por el detective



Hemming, y no queria tener que preocuparse también por Jonathan.
Pero su presencia le provocd un escalofrio de placer.

—iQué motivo podria tener alguien para evitarte a ti? —repuso
Farnsworth con un tono insinuante, con un deje de ironia. Aunque
con Farnsworth a veces costaba distinguirlo—. ¢Te apetece un poco
de queso y fruta?

—Gracias, pero ya he comido —dijo el profesor, que miraba a su
alrededor mientras entraban los asistentes. La sala se estaba
llenando; no habia tantas personas como en la Ultima reunién, pero
si mas que de costumbre—. Esta noche podriamos presenciar unos
buenos fuegos artificiales.

—éQuién crees que es el candidato con mas posibilidades de
hacerse con la presidencia? —preguntd Farnsworth.

—Ni siquiera sé quiénes se presentan.

—¢Por qué no te presentas tu? —propuso Hetty, que se acerco
tranquilamente a ellos.

Miraba a Jonathan como si fuera un bistec caro; practicamente
babeaba.

—iCielos, no! —exclamo el profesor, sonrojandose.

—No hay duda de que gozas de la popularidad suficiente —
afirmé Hetty—, al menos entre las damas.

—Y no tienes muchos puntos negativos, ya que nadie sabe
mucho de ti —observé Farnsworth.

—No sabria decirte...

—Es verdad —convino Hetty—. Eres un hombre muy misterioso.
Nadie sabe siquiera de dénde eres.

—EMe disculpais un momento? —tercid Jonathan—. Lo siento,
pero tengo que ir al servicio antes de que empecemos.

—Cuando la naturaleza llama, hay que responder —afirmé Hetty.

—Interesante —comentd Erin, que consultd su reloj cuando él se
marcho—. Todavia faltan diez minutos para que empiece la reunion.

Farnsworth lo tenia claro:

—Es evidente que evita hablar de si mismo.

—Qué raro —opind Hetty—. A la mayoria de las personas les



encanta hablar de si mismas.

—Definitivamente es como el sefior Wickham —comentd
Farnsworth—. No se puede confiar en él. Yo tendria cuidado si
estuviera en tu lugar —le dijo a Erin.

—Yo no... —comenzo a decir Erin; sin embargo, su atencion se
desvid enseguida cuando advirti6 a Winton y Prudence Pettibone,
sentados a una mesa plegable y enfrascados en una conversacion.

Se preguntd si él finalmente le estaria contando lo de su
enfermedad, aunque parecia un sitio raro para eso.

Farnsworth siguid la direccidén de su mirada.

—¢Te preguntas de qué estaran hablando?

—Pru esta desesperada por postularse para presidenta —dijo
Hetty mientras se hacia con un trozo de queso.

—Me cuesta imaginar que haya alguien que quiera el puesto
ahora —confes6 Farnsworth.

—¢Porque podria convertirse en la siguiente victima? —pregunto
la otra antes de morder una crujiente rebanada de manzana.

—Porque es un nido de viboras.

Una atractiva rubia atlética ocupd el asiento mas préximo a la
entrada. Llevaba unas enormes gafas de sol y un gran sombrero de
ala ancha que ocultaban del todo su rostro; sin embargo, su firme y
puntiaguda barbilla y su cuerpo tonificado sugerian una voluntad de
hierro y una fuerte personalidad. Se concentrd en su teléfono movil,
en el que tecleaba tan rapido con unos pulgares perfectos que a Erin
se le fueron los o0jos sin querer.

Vestia un impermeable de plastico rojo cefiido a su cintura de
avispa, Y llevaba una de esas mochilitas de piel que solian utilizar las
mujeres de ciudad mas estilosas. Lucia unos tacones demasiado
altos para ser cdmodos, los labios perfectamente pintados y la
manicura recién hecha: era un escaparate de caprichos caros
cuidadosamente elegidos por la imagen y no por su utilidad.

—éQuién es esa? —susurrd Farnsworth.

—No tengo ni idea —admitié Erin.

Algunos minutos después, la mujer se levanto y se dirigid al aseo



taconeando por el suelo pulido, y Erin se preguntdé por qué no se le
habia ocurrido antes, pues, de repente, el parecido le resultaba
evidente.

Era la hermana de Suzanne Becker.

Cuando la mujer se acercaba al pequefio vestibulo que conducia
a los servicios, Kurt Becker salid del lavabo de hombres. Al verla,
fruncid el cefio, aunque no parecid del todo sorprendido de verla.
Intentd pasar de largo, pero ella le agarrd el brazo vy tird de él para
llevarlo a un aparte.

—Was hast Du getan? —pregunto.

Negaba con la cabeza, sin que se le moviera ni un solo cabello
del perfecto peinado.

—Ich habe Dir gesagt, dass es nicht mein Schuld ist —respondio
Kurt en voz baja.

—Unglaublich.

La mujer respondid con una expresion de desdén en su rostro
terso y Kurt desaparecid por la escalera. Continud su camino hacia el
servicio de mujeres, de donde salié algunos minutos después con los
labios recién pintados de nuevo. Cuando volvio a la sala, se detuvo a
la altura de Erin y Farnsworth.

—Me parece que no nos han presentado. —Les tendié una mano
delgada—. Soy Katrine Auer, la hermana de Suzanne.

—Encantada de conocerte —dijo Erin al estrecharsela. Estaba
fresca y seca, tenia la piel polvorienta, como si se hubiera echado
talco—. Soy Erin Coleridge, y esta es Farnsworth Appleby.

—Farnsworth. Un nombre un poco raro para una mujer, {no? —
preguntd Katrine con una sonrisita.

—Soy una mujer rara —repuso Farnsworth—. ¢DOnde esta
Suzanne?

—No se encuentra bien. Tengo entendido que ha habido mucha
emocion por aqui Ultimamente.

—éAsi lo llamais en Alemania? —dijo Farnsworth—. Aqui lo
llamamos asesinato.

Katrine fruncid el cefo, pero enseguida reemplazé la mueca de



su terso rostro por una sonrisa forzada.

—Sera mejor que vaya a elegir sitio antes de que empiecen —
dijo Katrine—. Un placer conoceros.

—Menuda creida —murmurd Farnsworth—. TU hablas aleman.
¢De qué iba eso?

—Ha dicho «éQué has hecho?» —respondié Erin—. Y él ha
contestado que no era culpa suya.

—Qué interesante. éCrees que hablan de la muerte de Sylvia?

—OQjala lo supiera.

Justo en ese momento, Carolyn y Owen Hardacker entraron en la
sala. Carolyn llevaba un sencillo vestido largo de lino negro y el
cabello suelto sobre los hombros: se la veia fragil y ojerosa; y Owen
lucia tan cenudo que invitaba a guardar las distancias.

Carolyn se acercé a Erin, abrid el bolso de piel y sac6 E/ manual
del envenenador.

—Lo siento mucho. El otro dia estaba hojeando este libro en tu
tienda y termind en mi bolsa. Tenia la intencién de devolvértelo,
aunque, si lo prefieres, estaré encantada de pagartelo.

—No es necesario —le asegurd Erin, y se guardd el libro en la
mochila.

Era evidente que la explicacion era cosa de Owen, y Erin no
pensaba decir nada que pudiera avergonzar mas a Carolyn.

—Bien. —Owen inclind la gorra en direccion a las damas—. Ahora
que esta todo aclarado, évamos a sentarnos?

—~Adelantate td, querido, me reuniré contigo en un momento —
dijo Carolyn.

Su marido se encogié de hombros y obedecid, y Erin pensé que,
cuando se trataba de su esposa, Owen era completamente
inofensivo.

Entonces vio que Jonathan se acercaba a ellas, pero, en lugar de
hablar con ella, se dirigié a Carolyn.

—éCdémo te encuentras?

—NMal, pero creo que esta funcionando —asegurd Carolyn.

—Me alegro. —Le estrechd la mano.



—No sé cdmo agradecértelo.

—Ya lo has hecho.

—Ha valido cada centavo. —Carolyn lo abrazd antes de regresar
a su asiento de la ultima fila junto a su marido.

—éDe qué iba eso? —susurrd Farnsworth—. éQué valié cada
centavo?

Erin se levantd, fue a hablar con Jonathan y, un par de minutos
después, regresd para sentarse junto a su amiga.

—éQué has descubierto?

—Carolyn no le pagaba deudas de juego, le paga sesiones de
hipnosis.

—iPor su adiccion! —exclamd Farnsworth—. Entonces eso explica
lo que oiste.

—iSilencio! No grites tanto —le pidié6 Erin—. Por lo visto,
Jonathan tiene la formacidon necesaria para ejercer la hipnosis
terapéutica.

—iCrees que podria ayudarme a perder peso? —comentod
Farnsworth esperanzada justo cuando Kurt Becker subia por la
escalera con una expresion impasible en su rostro delgado.

Un par de personas se susurraron algo al oido al verlo pasar y
tomar asiento cerca del fondo. Se cruzé de brazos y se sentd con
gesto pétreo, mirando al frente.

El agente McCrary entrd en la sala justo después y se encamind
muy decidido hacia el detective Hemming, con el que entabld una
conversacion discreta. Erin se esforzd por oir lo que decian, pero
estaban demasiado lejos y, ademas, el agente estaba en medio, por
lo que no pudo ver la reaccion del detective.

—Me pregunto por qué ha venido la poli —observd Farnsworth—.
Quizas saben algo que nosotros no sabemos.

Owen Hardacker se acerco al frente de la sala y carraspe?.

—En cuanto haya silencio empezaremos —propuso—. Como
expresidente, me han pedido que dirija la sesidn de esta noche. Ya
sabéis que el motivo de esta reunion es elegir a un nuevo presidente
de la sociedad, asi que me gustaria abrir el turno para las



nominaciones.

Mientras hablaba, Erin mird hacia arriba y vio que James Marlowe
entraba sigilosamente en la sala. El carnicero le dedicd una rapida
sonrisa y ocupo el asiento mas préximo a la puerta.

—\Veamos —continué Owen—, ¢hay alguna nominacion?

Hetty levantd la mano.

—Nomino a Jonathan Alder.

—Yo apoyo la nominacién —gritd Farnsworth.

Erin mird a su alrededor, pero no habia ni rastro de Jonathan.

—Bien —dijo Owen—. ¢Alguna mas?

—Yo nomino a Prudence Pettibone —dijo Winton en voz baja.

Erin estird el cuello para ver la reaccion de Pru, pero le tapaba el
agente McCrary.

—Yo la secundo —tercio James Marlowe.

—Muy bien —dijo Owen—. ¢Mas nominaciones?

Se hizo el silencio.

—Bien —dijo—. Votos a favor de...

Y entonces resond un trueno ensordecedor. Las luces
parpadearon, luego temblaron vy, finalmente, se apagaron. Se oyd un
murmullo entre la multitud, y la voz del reverendo Motley se alzé por
encima del ruido general.

—iMantengan la calma! iHay velas arriba!

A continuacién se oy un grito al otro lado de la sala, cerca de la
escalera, que parecia la voz de un hombre, y el sonido de un cuerpo
desplomandose en el suelo. Erin rebuscd nerviosa en el bolsillo de la
mochila y sacd una linterna, la encendid, se levanté de su asiento y
se dirigid hacia el lugar del que habia procedido el sonido. Un rayo
de luz mucho mas potente brill6 por detras de ella, y Erin se dio la
vuelta hacia el agente McCrary, que se acercaba linterna en mano.
También distinguid al detective Hemming y al sargento Jarral, que lo
seguian de cerca.

Erin siguid la direccion del haz de la linterna con la vista y vio a
Jonathan Alder tendido en el suelo, a sus pies. Lo primero que pensé
fue que habia muerto, pero, para su alivio, el profesor se movio y se



incorporo.

—éQué ha pasado? —pregunto.

—Me han atacado —explicd mientras se frotaba el cuello—.
Alguien me ha golpeado en la cabeza.

Las luces titilaron de nuevo y se encendieron. Erin parpaded a
causa de la repentina claridad y mir6 a Jonathan, que seguia
sentado en el suelo. Junto a él vio una maceta rota y el suelo lleno
de tierra. Enseguida se dio cuenta de que la flor marchita que yacia
entre el barro, las raices y los trozos de ceramica era una
Phalaenopsis schilleriana, la orquidea mariposa, la misma de la que
habia conseguido el esqueje para Prudence.

Erin mird al detective Hemming, que estaba muy serio.

El inspector observé a la multitud atdnita antes de decir:

—Que nadie salga de la sala.



CAPITULO CINCUENTA Y DOS

su cocina y contemplaba los suaves campos que se extendian

por detrdas de su casa. La lluvia, después de haberse
desahogado, habia dejado paso a la brillante luz vaporosa del sol, y
el paisaje estaba bahado por una suave luz amarilla tan luminosa
que parecia haber sido retocada con Photoshop. Las hojas relucian,
la hierba centelleaba, y los intensos tonos verdes exuberantes
destronaban la desgastada y polvorienta pereza otohal del dia
anterior. Era como si Kirkbymoorside, tras encontrar una amante, se
estuviera preparando para salir por el pueblo en una impresionante
exhibicidon de esplendor vespertino.

Ni que decir tiene que el ataque a Jonathan habia puesto fin a la
reunion. Erin fue de las Ultimas en marcharse, justo antes de
medianoche, y no fue porque estuviera bajo sospecha, sino porque
se quedo por alli con la esperanza de oir algo por casualidad. Pero
se llevd un desengano, pues los interrogatorios se hicieron en la
planta de arriba, en la sala de estar, a puerta cerrada. Al final se
marchd con muy poca informacion, solo sabia que Jonathan no
habia visto a su agresor, pues el apagdén duré lo suficiente como
para que el asaltante tuviera tiempo de sobra para escapar a otra
parte de la sala.

Habia pasado el dia revisando pruebas, tomando notas y
analizando posibles teorias, cada una de las cuales parecia tener un

EI miércoles por la tarde, Erin estaba de pie ante la ventana de



fallo determinante. Termind frustrada, pues no sentia que se hubiera
acercado mas a la solucion. Tird los restos del café por el fregadero,
fue al cuarto de herramientas y se puso las botas y una chaqueta, se
subié al coche y derrapd por el camino de entrada, al girar en
direccion a la casa de Farnsworth.

—Ah —dijo Farnsworth cuando abrid la puerta—. Has llegado un
poco antes de lo que esperaba. El hervidor de agua todavia no esta
caliente.

Erin sonrio.

—¢Tan predecible soy?

—No para todos. Apuesto a que ese detective tan atractivo te
encuentra bastante seductora y misteriosa.

—Pero ta...

—Para mi, eres como un libro abierto —repuso mientras
calentaba la tetera.

Acababan de dar las cuatro, la hora a la que Farnsworth solia
prepararse un té.

—He hecho una lista —anuncié Erin, que rebuscaba en su
mochila— de quiénes son los sospechosos mas viables y por qué.

—Ah, por cierto, ha llamado Pru.

Farnsworth llenaba de té la tetera con una antigua cuchara de
plata. A Erin no le hubiera sorprendido descubrir que en aquella
granja no habia nada que tuviera menos de cincuenta afios.

—éQué queria? ¢Winton ya ha hablado con ella?

—No creo, pero se siente sola. Por lo visto, Winton se ha ido a
esa pufetera hoguera sin ella.

—Eso no es propio de él.

—Crees que podriamos pasar por alli? Tiene el brazo enyesado y
no puede conducir.

—Claro, ivamos!

Se tomaron el té a toda prisa y enseguida se encontraron
sentadas frente al fuego en la antigua casa de piedra de los
Pettibone, frente a una botella de cofiac. Habian ido en sendos
coches, ya que Erin queria pasar por la hoguera, en parte porque



estaba segura de que el detective Hemming estaria alli.

—He pensado que esta noche necesitariamos algo mas fuerte —
comentd Prudence, mientras les servia dos dedos del liquido
ambarino a cada uno.

—Salud —dijo, y alzé la copa.

—Salud —respondié Erin mientras notaba el delicado ardor del
brandi al bajar por su garganta.

—Esta muy bueno. —Farnsworth olié el licor—. ¢A Winton no le
parece mal?

Prudence tomd un buen trago de conac y se limpid la boca.

—Se lo tiene merecido, por ir a la hoguera sin mi.

—¢Querias ir? —pregunto Erin.

—No, pero no pensé que iria sin mi.

—Generalmente es tan atento... —dijo Farnsworth—. No estaras
enfadada, éverdad?

—Supongo que me siento un poco fragil en este momento.

Se quedd mirando las llamas de hito en hito. Erin se preguntd si
Winton le habria contado lo de su enfermedad, pero no parecia
probable, pues lo primero que haria Pru después de recibir una
noticia como esa seria coger el teléfono y contarselo a sus amigas.

—éDdnde esta Hetty? —pregunto Erin.

—Ella también ha ido a la fiesta —explicd Prudence antes de
lanzar un pufado de lefa al fuego—. Dice que es un buen sitio para
conocer hombres.

Farnsworth se echo a reir.

—Me imagino a Hetty en el hospital, en su lecho de muerte,
pensando que es un buen sitio para conocer hombres.

—CY qué pasa con el reverendo? —pregunto Erin.

—Hetty dice que coquetear con otros hombres ayudara a
mantenerlo interesado.

Farnsworth rio.

—Algunas cosas no cambian nunca.

Excepto cuando si lo hacen, pensd Erin, que se preguntd cémo le
iria a Pru sin Winton. ¢Por qué aun no se lo habia dicho?



—¢Qué hay de ti? —le preguntdé Pru a Farnsworth—. ¢Preferirias
estar en la fiesta?

—iDios santo, no! Esa clase de libertinajes me producen dolor de
cabeza.

—Erin, sé buena y trae otra botella, équieres? —le pidid Pru—.
Esta en el botellero del garaje. Puedes usar las botas de agua que
hay junto a la puerta de la cocina.

—Claro.

Erin se alejo de la calidez del fuego a desgana y fue hacia la
cocina en calcetines. Se puso las botas de agua que encontro
perfectamente alineadas junto a la puerta trasera y salid a la
creciente penumbra, donde algunas estrellas solitarias brillaban en
un cielo opaco, y una tértola murmuraba con delicadeza desde los
arbustos de laurel. La tormenta de la noche anterior habia dejado un
aire fresco, y la suave brisa transportaba el olor a fertilizante y heno
de los campos circundantes.

Erin cruzo la corta distancia que separaba la casa del garaje y
abrio la puerta lateral sin traba, entrdé y prendié el interruptor de la
luz. En el interior de la estructura, con cabida para dos vehiculos, vio
un pequefio coche compacto blanco. Los Pettibone tenian dos
coches, y Erin supuso que Winton se habia llevado el otro a la fiesta.
Percibié un olor a gasolina, heno y aceite de motor que le recordd al
cobertizo de su padre.

El garaje era un modelo de orden, todo estaba en su sitio. De la
pared del fondo colgaba un gran tablén con herramientas de
jardineria y el equipo de techador de Winton, y el contorno de cada
uno de los aparejos estaba dibujado con rotulador, cosa que
facilitaba encontrar el sitio correcto de cada uno. Al parecer faltaba
un objeto, solo se veia el contorno negro. Daba la impresion de ser
un palo largo con una hoja corta y curva en un extremo; Erin
advirtid que la silueta correspondia a un martillo de techador, una
herramienta propia de ese oficio.

éPor qué motivo un obsesivo del orden como Winton no habia
vuelto a colocar la herramienta en el lugar correspondiente? Presa



de un impulso, Erin se agachd para inspeccionar el parachoques
delantero del coche. Vio una mancha roja, se arrodilld para mirar
mas de cerca y descubrid que el lateral del parachoques estaba
abollado y tenia una mancha mas grande que lo atravesaba. Era
pintura, roja como un camién de bomberos. Al principio no quiso
creerlo, pero, al examinarlo con mayor detenimiento, le empezaron a
temblar las rodillas.

En un cegador segundo, todo encajd: la muerte de la madre de
Pru; el envenenamiento de Sylvia, con sintomas muy similares; los
ataques, primero a su coche y luego a ella, acciones de un hombre
desesperado y moribundo cuyo Unico deseo era proteger y controlar
a la mujer que adoraba. Con las manos temblorosas y la garganta
seca como el papel, Erin cogié una botella de vino del estante y sali6
tambaleandose del garaje de regreso a la casa.



CAPITULO CINCUENTA Y TRES

anuncio de pronto que se iba.
—Lo siento, se me olvidd; prometi reunirme con alguien en
la hoguera —murmurdé Erin mientras se ponia la chaqueta.

—Y quién es? —preguntd Farnsworth con un guifio complice—.
¢Cierto detective de policia, quizas?

—Emm, si —convino Erin, solo para ponerle fin a la conversacion.

La cabeza le daba vueltas; tenia que llegar a la hoguera. No
estaba segura de qué iba a hacer una vez alli, salvo buscar al
detective Hemming y explicarle lo que habia descubierto.

—Desde luego, no quisiéramos entrometernos en eso, éverdad?
—dijo Prudence.

—Me paso después a ver como vais.

—Oh, no te preocupes por nosotras; estaremos bien —asegurd
Farnsworth—. Yo cuidaré de Pru y me aseguraré de que no se tome
todo el conac.

—Genial —dijo Erin al salir—. Nos vemos luego —gritd mientras
cerraba la puerta.

Cuando Erin llegé al aparcamiento publico y anduvo las dos
manzanas hasta la plaza del pueblo, la celebracién estaba en pleno
apogeo. Habia hombres disfrazados de bufones dando los ultimos
retoques a la enorme pila de troncos y lefa, tan alta que Erin
apenas podia ver los edificios que asomaban por detras. A medida

Pero acabas de llegar —se lamentd Prudence cuando Erin



que se acercaba, empezaron a encender las antorchas con las que
prendieron las cuatro esquinas de la gran montana de madera. Las
llamas saltaban, crepitaban y consumian con avidez el aire y la
madera, hasta que toda la pila estuvo envuelta en llamas. Erin busco
a los policias, pero, como no los vio, se adentrd en la multitud.

Peter Hemming estaba en un extremo de la plaza del pueblo y
observaba a los juerguistas que llegaban por parejas o grupos de
tres 0 mas personas. Se acercaban riendo y charlando a la enorme
montafa de madera del centro de la plaza. La bulliciosa cordialidad
le recordaba cuan solitaria se habia vuelto su vida, no tanto por
eleccidon como por negligencia; sin embargo, mientras observaba a
los felices y parlanchines fiesteros, no podia imaginarse siendo uno
de ellos, pues se sentia mas comodo en el papel de observador.

—Es todo bastante primitivo, éverdad, sehor?

Se volvié hacia los sargentos Jarral y Harris, que aguardaban a
su lado.

—A mi me recuerda a E/ hombre de mimbre —opin6 el sargento
Harris.

—iQué es eso? —pregunto Jarral.

—Es una pelicula de terror clasica de los setenta —dijo Hemming
—. Va de sacrificios humanos.

—Estaba basada en algo que decian los romanos, pues creian
que los celtas ejecutaban a los criminales encerrandolos en
gigantescas efigies de madera y quemandolos vivos —explicd Harris.

Jarral nego con la cabeza.

—Eso es horrible.

—Solo era propaganda romana —afirmé Hemming—. No hay
pruebas de que los celtas hicieran eso.

Sin embargo, sinti® un escalofrio por la espalda cuando los
hombres disfrazados empunaron sus antorchas y prendieron fuego a
las cuatro esquinas de la pila de madera.

Mientras los tres hombres observaban cémo las llamas rojas se



elevaban y se propagaban, consumiendo la madera con avidez, los
tambores sonaban cada vez mas rapido y mas fuerte.

—iDetective Hemming!

Se volvio hacia Erin Coleridge, que corria hacia él con el pelo
suelto.

—éQué ocurre? —pregunto.

—Sé... quién es... el asesino —dijo jadeando.

Un grito de alegria surgié de la multitud cuando alguien arrojé un
pufado de petardos al fuego. Estos estallaron y chisporrotearon,
escupiendo serpentinas multicolores al aire en un estallido de
chispas arcoiris. El detective mird6 a Erin, que respiraba con
dificultad, con el cabello alborotado y el rostro palido a la luz del
fuego.

—Esta aqui —afirmo—. Y tenemos que detenerlo... ahora.



CAPITULO CINCUENTA Y CUATRO

que mantuviera la distancia, ella los seguia de cerca. El miedo

y la emocidon se debatian en el fondo de su estdmago, pues
todo lo que estaba sucediendo era bastante terrible, pero
emocionante al mismo tiempo. Al pasar junto a un grupo de
personas que festejaban, Erin observd sus rostros, pero no
reconocid a ninguno de ellos. Entre la multitud habia un gran
nimero de turistas, residentes de pueblos cercanos y varios
extranjeros, pues, desde que el festival habia comenzado a aparecer
en sitios turisticos en linea, habia aumentado mucho la afluencia.

Un joven ebrio disfrazado de monje intentd rodearla con el brazo.

—Hola, guapa —balbuced ebrio.

Erin lo apartd de un empujon, y él tropez6 hacia atras, donde lo
recogieron sus companeros.

—iOye! ¢Ddnde esta tu espiritu festivo?

—Piérdete —murmurd, sin dejar de avanzar.

Al ver que los policias estaban a una distancia considerable,
decidié desviarse y buscar por su cuenta. Roded la hoguera en el
sentido de las agujas del reloj para estudiar a los juerguistas,
muchos de ellos llevaban mascaras y algunos iban completamente
disfrazados. Los disfraces, sumados a la oscuridad de la noche,
dificultaban discernir la identidad de cualquiera, y el ruido general —
el rugido de las llamas, las canciones de los musicos callejeros, las

Q pesar de que el detective Hemming le habia advertido a Erin



personas riendo, hablando y cantando— complicaba la posibilidad de
distinguir alguna voz o conversacidn especifica. Era como estar en
un pub muy concurrido un sabado por la noche, solo que peor,
debido a la oscuridad.

Se mantuvo en el perimetro exterior a la multitud caminando
lenta pero decidida alrededor del circulo. Un par de agentes
uniformados hacian guardia en el extremo izquierdo del parque, y
Erin se encamind hacia ellos, pero un par de chicos jovenes que
jugaban al pillapilla corrieron hacia ella sin prestar atencidon. Uno
tropezd, cayd sobre Erin y la tird al suelo. El golpe que se dio al caer
la dejéo sin aliento y enseguida noté un agudo dolor que le
atravesaba el hombro lesionado.

Rodo sobre el costado y esperd a que disminuyera la ola de dolor
inicial. Mird hacia arriba y vio las caras preocupadas de una pareja
de mediana edad que lucian sendas tunicas de color verde cubiertas
de hojas y ramas, rematadas con sombreros puntiagudos de color
verde. La primera impresion que tuvo fue que debian de ser duendes
o ninfas del bosque.

Ambos le tendieron la mano para ayudarla a levantarse.

—(Estas bien? —pregunto la mujer.

—Si, gracias.

—Esos chicos deberian mirar por donde van —opind el hombre
mientras su esposa la ayudaba a sacudirse la hierba y la tierra de la
ropa—. éSeguro que estas bien?

—Si, gracias; son muy amables.

Buscd a los oficiales uniformados, pero ya no los veia.

—{Estas segura de que no quieres pasar por la carpa de
primeros auxilios? —pregunto la mujer.

—No, estoy bien; gracias otra vez —repitid Erin, que se escabullo
lo mas rapido que pudo.

Ahora se movia con dificultad, pues las lesiones de su accidente
en bicicleta se habian agravado con la caida. Tenia la impresion de
que algo no andaba bien en su cadera derecha, y notaba un
pinchazo de dolor con cada paso.



—iMaldita sea! —murmurd mientras cojeaba hacia la periferia de
la multitud.

Al otro lado del parque se alzaban algunos edificios relativamente
solitarios, incluyendo el granero donde Hetty afirmaba haber
presenciado el encuentro entre Jonathan y Sylvia. Algo la atrajo
hacia ese lugar y se dirigié tan rapido como pudo en esa direccion.
Al acercarse oyd unas voces sonoras procedentes del otro lado de la
estructura y echo a correr dolorida y coja.

Al rodear el extremo mas alejado del edificio, vio, bajo la débil luz
de una palida luna gibosa, a dos hombres enfrentados. Uno de ellos
era Jonathan Alder. El otro era Winton Pettibone, al que resultaba
facil identificar incluso con la mascara negra de largo pico curvo.
Empufaba la larga herramienta de madera que Erin habia echado en
falta en su garaje. Winton la empufaba por encima del hombro, y la
corta cuchilla curva de su extremo brillaba iluminada a la palida luz
de la luna. Jonathan iba desarmado y estaba encogido contra la
pared del granero.

—iNo! —grité—. iWinton, no!

Se volvid hacia ella. Con aquella mascara negra picuda, parecia
un cuervo siniestro.

—iNo te acerques mas! iEsto es entre Jonathan y yo!

La voz de Winton, a pesar de ser mas alta, sequia teniendo el
mismo tono mondtono de siempre; era como si ese hombre fuera
incapaz de captar la tonalidad del habla normal.

—éQué puede haberte hecho Jonathan? —grité Erin.

—iMi Prudence merece ser presidenta!

—¢Por eso mataste a Sylvia?

—iSe creia tan superior y poderosa, tan por encima del resto de
los mortales!

—CY esa es razdn para envenenarla?

—iSe lo merecia! iY ahora él! —Sentencid Winton antes de
volverse hacia Jonathan, a quien habia acorralado entre el granero y
la hoja de su arma.

—iWinton Pettibone! iQueda detenido por el asesinato de Sylvia



Pemberthy!

Erin vio al detective Hemming corriendo hacia ellos, seguido del
sargento Harris, y, al girarse, su pierna herida cedid, tropez6 y cayo
hacia Winton. Este la agarro a la velocidad del rayo, se movié mucho
mas rapido de lo que parecia capaz su cuerpo achaparrado, la sujetd
y le pegd la cuchilla al cuello.

—iSi da otro paso, le cortaré el cuello! —gritd con voz aguda.

—Déjanos ayudarte —ofrecid6 Hemming mientras Jonathan corria
para ponerse a salvo—. Podemos ayudarte.

—iMentira! iYa sé cdmo va esto! Todos me mirais por encima del
hombro —espetd Winton enfadado—. iNo tenéis ni idea de cdmo es
la vida real, con vuestros titulos elegantes y actitudes estiradas! iLas
personas de verdad son las que trabajan con las manos, las que
valoran la historia y la tradicion!

—Estoy totalmente de acuerdo —convino Hemming.

—iEso es absurdo! —exclamdé Winton con amargura—. Te
investigué, tus padres eran cerebritos de la universidad. Tu has ido
para atras en la vida.

El detective Harris dio un paso adelante.

—A mi me conoces, Winton, yo nunca te miraria por encima del
hombro.

—Pero lo haces —lo acusd Pettibone, jadeando—. La gente
piensa que no sé lo que sucede a mis espaldas, pero si que lo sé. No
me valordis, y os reis de mi Prudy. iElla vale mas que todos vosotros
juntos!

De reojo, Erin vio al sargento Jarral acercandose con sigilo por
detras del granero y rez6 para que lo que tuviera en mente
funcionara. Mientras tanto, Pettibone la agarré con mas fuerza y ella
notd el contacto de la hoja, fria y suave, en la piel. Intentd respirar
hondo, pero sentia pinchazos en el hombro y sus piernas parecian
de papel maché. Si Winton la soltaba, lo mas seguro es que se
desplomara en el suelo.

En ese momento sintid como le cedian las piernas y el peso de
Winton sobre ella mientras caian al suelo con fuerza. Al volverse, vio



que el sargento Jarral los habia derribado a ambos mediante un
placaje de rugby desde atras. Se alejo a cuatro patas lo mas rapido
que pudo y vio como Winton se tambaleaba tratando de levantarse
sin soltar el martillo de techador. Se abalanzé sobre Jarral, que logro
esquivar el golpe, pero, justo cuando Winton se recomponia para
atacar de nuevo, el detective Hemming se lanz6 contra el agricultor
con un rugido. Pettibone se dio la vuelta, dibujo un amplio arco con
el martillo y alcanzé al detective en las costillas con el extremo
afilado. Erin no se dio cuenta de que estaba gritando hasta que
Jonathan la agarrd de los hombros para evitar que se metiera en la
escaramuza.

Observd horrorizada como el detective Hemming caia al suelo
sujetandose el costado, justo cuando llegaban dos agentes armados
y protegidos con chalecos antibalas. Apuntaron a Winton con sus
pistolas semiautomaticas y avanzaron hacia él.

—Suelta el arma antes de que alguien mas resulte herido —
ordend el mas alto de los dos.

Dio la impresidon de que Pettibone iba a cargar contra ellos, pero
entonces se deshincho y dejo caer el martillo.

Una multitud se reunié a su alrededor y Jarral se volvid para
gritar:

—iQue alguien llame a una ambulancia!

Pero Erin, que olvid6 su dolor de pierna por el subidén de
adrenalina, ya corria hacia la que estaba aparcada en un extremo
del parque. Cuando llegd, los médicos ya habian encendido las luces.

—¢éDonde ha ocurrido el accidente? —pregunté el médico al
mando, un joven alto y delgado con un bigatillo.

—iAlli! —jaded.

—iVamos! —Urgié a su compafera, una fornida mujer rubia de
pelo corto.

La ambulancia aceleré hacia el lugar indicado con la sirena
puesta y seguida del camién de bomberos, mientras Erin corria tras
ellos a pie, sin ser consciente de sus propias lesiones. Cuando llego,
estaban metiendo al detective Hemming en la parte trasera del



vehiculo. Los sargentos Jarral y Harris estaban cerca, hablando con
el agente McCrary, que acababa de llegar y no dejaba de arrugar el
bigote con nerviosismo.

—¢Puedo ir con élI? —preguntd Erin.

—¢Es usted familia? —repuso la doctora.

—Si —asegurg, y se sorprendio de lo poco que le costd mentir.

—Siéntate ahi —ordend la mujer, y sefaldé un asiento junto a la
camilla.

Erin se sentd, y la ambulancia se internd en la noche con un
retumbar de sirenas.



CAPIiTULO CINCUENTA Y CINCO

reunid con Erin en la pequefia sala de espera de
emergencias.
A continuacion llegd el agente McCrary.

—L o estan tratando ahora —explicd Erin.

—(Esta consciente? —preguntd McCrary.

—Creo que si. ¢Y qué hay de Winton Pettibone?

—Esta bajo custodia. —El escocés negd con la cabeza—. Lo
conozco desde hace anos y siempre fue un tipo muy apacible. Nunca
pensé que fuera capaz de algo asi.

El doctor responsable entré en la sala. Era un hombre de unos
sesenta afos, recio y de piel oscura, tenia una mirada bondadosa y
cansada que los contemplaba por detras de unas grandes gafas con
la montura negra.

—Hola, agente McCrary.

—Doctor Patel, me alegro de que se esté ocupando usted del
detective —dijo el escocés—. ¢Qué nos cuenta?

—éSe pondra bien? —preguntd el sargento Jarral.

Erin se sintié conmovida por la urgencia que advirtid en su voz.

—Es un corte feo, pero ha tenido suerte. Deberia recuperarse del
todo, con el debido tiempo.

—déCuando podemos verlo? —pregunto Erin.

—Pueden entrar ahora, pero no lo agoten, necesita descansar.

Cémo esta? —preguntd el sargento Jarral cuando se
&



Siguieron al doctor Patel hasta el area de atencidén, donde su
paciente yacia en una camilla con el pecho cubierto de vendajes
blancos.

—¢éCOmo se encuentra, sefior? —se intereso Jarral.

Hemming esbozd una débil sonrisita.

—He tenido dias mejores.

—Haria cualquier cosa para no trabajar, éeh? —bromed McCrary.

—Hola, Erin —dijo Hemming.

Era la primera vez que le llamaba por su nombre de pila.

—Hola.

—CY Pettibone? —le preguntd Hemming al jefe de policia—. éLo
atraparon?

—Si —aseguré McCrary—. Lo confesd todo, supongo que sabe
que el juego se ha acabado.

—Incluso admitid haber hecho la misteriosa llamada telefdnica,
sefor —afadid Jarral.

—¢Dijo por qué lo hizo?

—Para despistarnos. Ademas, tuvo la idea descabellada de
implicar a Hetty Miller, precisamente.

—ilLo sabia! —exclamé Erin—. El perfume.

McCrary la mird con un temblor nervioso en el bigote.

—Qué perfume?

Erin explicd todo lo que sabia. Hemming escuchaba muy atento
desde su cama de hospital, aunque, cuando la enfermera entré para
echarlos, al detective ya se le estaban cerrando los ojos.

—El sargento Harris ha estado defendiendo el fuerte en Ia
comisaria —explico McCrary mientras el sargento Jarral se
acomodaba en una de las sillas de plastico verde alineadas en la
pared de la sala de espera—. Voy a ir a relevarlo. {Quiere que lo
lleve hasta el hotel?

—Creo que me quedaré aqui un rato, si no le importa, sefior.

—Me parece bien. La dejo a usted al mando para que lo vigile —
le pidid a Erin.

—Lo haré —repuso ella con una sonrisa, aunque no estaba



segura de si se referia a Hemming o al sargento Jarral.

—Le llamaré al mdvil pronto para saber como va todo —le dijo
McCrary a Hemming.

—Cuando quiera, sehor.

—déCuanto tiempo lleva trabajando con el detective Hemming? —
preguntd Erin cuando el agente se fue.

—Este es nuestro primer caso juntos, seforita.

—Por favor, lldmame Erin.

—Si, senorita.

—¢Te gusta trabajar con él?

El sargento se acomodd en la silla y carraspeo.

—Es muy...

—éGrufion?

Jarral soltd una risita suave.

—Si. Pero... se preocupa, ¢entiende, sefiorita?

—Erin.

—Se preocupa, Erin.

—Lo sé.

—Supongo que por eso es tan... intenso.

—Es probable.

—Me vendria bien un café. —Se levantd y se desperez6. Era
bastante alto, media casi metro noventa.

—¢Le traigo uno?

—Claro, gracias.

—Vuelvo enseguida. ¢Te quedas un rato?

—Si —aseguré—. Creo que me quedaré.



CAPITULO CINCUENTA Y SEIS

de Farnsworth, disfrutando de un café acompanado de
cruasanes.
—Pobre Prudence —se lamentaba Farnsworth mientras acariciaba al
gato atigrado naranja dormido en su regazo—. ¢COmo esta?

—Creo que todavia esta conmocionada.

—¢De verdad que no estaba al corriente de lo que tramaba
Winton?

—La engaf6é como a todos los demas.

—Pobrecita —repitid6 Farnsworth, y extendi®é un poco de
mantequilla sobre un cruasan de almendra—. Supongo que nunca
fue muy perceptiva. Siempre era la Ultima en darse cuenta de las
cosas. Soy incapaz de imaginar lo que debe sentirse al descubrir que
tu propio marido envenend a tu madre.

—Me parece que todavia no se lo cree, incluso aunque Winton lo
confesara.

—Nunca se conoce del todo a las personas.

Farnsworth sacudié las migas sueltas al suelo y un par de gatos
se acercaron a investigar, movieron la cola y olfatearon el suelo con
esperanza antes de alejarse decepcionados.

—Hetty esta con ella —dijo Erin—. La esta apoyando mucho.

—Estoy segura de que se siente aliviada de que Pru ya no pueda
alardear de su «matrimonio perfecto» ante ella.

l ' nos dias después, Erin estaba sentada a la mesa de la cocina



—iFarnsworth!

—Solo digo lo que sabe todo el mundo, cielo. Su amistad es
competitiva; siempre lo ha sido, mucho antes de que tu llegaras.

—Pero se cuidan mutuamente.

—Asi es.

—Los Pettibone parecian tan felices... —musitd Erin mientras se
ponia nata en el café.

—Creo que si, a su manera.

—Pero todo estaba basado en una mentira.

—No del todo. Winton la queria de verdad.

—Pero es un asesino.

—Eso no cambia lo que sentia por ella, ni lo hace menos real.

—Pero...

—éSabes...? —Farnsworth acaricié al gato atigrado naranja que
habia saltado a su regazo—, antes pensaba como tu: que el amor
solo puede existir de forma pura, entre dos seres perfectos.

—Perfectos no, pero...

—Lo que hizo Winton fue horrible, pero, a cierto nivel, fue una
muestra de amor por su esposa.

—iQué es peor, la promiscuidad de Sylvia o esa forma de
fidelidad de Winton? —preguntd Erin—. Al menos ella no maté a
nadie.

—El amor tiene muchas formas, algunas de ellas oscuras y
retorcidas.

—Winton sabia que se moria, y eso debid de desesperarlo mas.

Farnsworth tomé un sorbo de café.

—Imagina que te importara tanto que tu esposa fuera presidenta
de la Jane Austen Society.

—Esa no era la Unica motivacion. Winton habia matado antes.

—Pobre Jonathan. Ni siquiera queria ser presidente, pero Winton
intentd matarlo de todas formas. Gracias a Dios que no lo consiguid.

Farnsworth sirvio mas café para ambas.

—Las damas de la Jane Austen Society necesitan tener alguna
fantasia.



—Hablando de fantasias, me pregunto qué hacian Jonathan vy
Sylvia detras del granero en la fiesta del verano pasado.

—Ah, le pregunté, y dijo que estaban hablando sobre la adiccion
de Carolyn.

—Entonces Sylvia lo sabia?

—Si, le explicd que era el motivo por el que Carolyn perdid su
trabajo y le pidid que la ayudara. Por lo visto conocia sus habilidades
con la hipnosis.

—En mas de un sentido —repuso Farnsworth, y le guifié el ojo—.
Pero ¢éella y Carolyn no habian terminado para entonces?

—Si, pero Sylvia le seguia teniendo carino.

—Era una persona complicada. —Suspiré—. Parece mentira, pero
la extrano.

—Yo también —reconocidé Erin, que se estaba dando cuenta por
primera vez—. Se le daba muy bien captar las emociones de todos.
Era como un pararrayos.

—lY qué hay del «secreto» de Jonathan que ella estaba
guardando? éDe qué crees que iba eso?

—Probablemente fuera lo del crimen de su padre. Es evidente
que él se ha esforzado mucho para ocultarlo.

—Hablando de secretos, un pajarito me dijo que Hetty y el sefor
Collins, me refiero al reverendo Motley, estan hablando de fijar una
fecha. Debo decir que nunca la vi como una Charlotte Lucas.

—Te concedo que el reverendo Motley es bastante parecido al
sefor Collins —convino Erin—, pero Hetty no tiene nada que ver con
Charlotte Lucas. No es ninguna solterona; ha estado casada al
menos tres veces.

—¢Se sabe con exactitud cuantos lios romanticos ha tenido?

—Oi rumores sobre un cuarto, pero podrian decirlo solo por
malmeter.

Oyeron un claxon fuera y se asomaron a la ventana, por donde
vieron el maltrecho Citroén de Hemming. El detective salié despacio
y algo dolorido por la puerta del pasajero.

—Sal a recibirlo —dijo Farnsworth.



—Pero...

—No ha venido a verme a mi, cielo.

Erin salid al resplandor del sol del mediodia que se filtraba a
través del dosel de hojas muertas y moribundas aferradas a algunos
arboles. Se acercé a Hemming protegiéndose los ojos.

—Hola —la saludé—. No estabas en la libreria, asi que he venido
aqui.

—éCAmo estas?

—Sobreviviré. Los médicos me dieron medicamentos para el
dolor, asi que estoy dejando que conduzca el sargento Jarral.

—Estoy segura de que estara encantado.

—Solo queria agradecértelo. Si no fuera por ti, bueno, digamos
que agradezco tu ayuda.

—Lo hice encantada —repuso, y, en ese momento, fue muy
consciente de los insistentes gorjeos del gorridon que se habia
posado en una rama baja de un roble de por alli—. ¢Puedo hacerte
un par de preguntas sobre el caso?

—Claro.

—éComo consiguid Winton atacar a Jonathan?

—Fue un impulso. Cuando las luces se apagaron como
consecuencia de la tormenta, agarrd la maceta y golpe6 a Jonathan
con ella.

—dEntonces no fue él quien provoco el apagén?

—No, fue la tormenta, él solo se aprovechd.

—¢Pero como consiguid ver?

—Jonathan estaba de pie cerca de la maceta, y Winton usd una
linterna diminuta para localizarlo. Con tanto caos y confusion, nadie
lo notd.

—Recuerdo que tenia uno de esos boligrafos con luz —comento
Erin—. La utiliz6 en su casa cuando estuve alli.

—Y confesd haber hecho la llamada andénima a tu casa; intentaba
asustarte. Imagino que lo trasladaran directamente a un hospital
penitenciario, porque no se encuentra bien y, después de haber
confesado, dudo que haya juicio siquiera.



—Y supongo que simuld su propio ataque?

—Si, a decir verdad, se golped en la parte posterior de la cabeza
con una tabla para darle realismo.

—Y tratd de implicar a la pobre Farnsworth diciendo que olia su
perfume.

—No menciond ese detalle, pero tiene sentido.

—Ahora que el caso ha terminado, tal vez pueda... volver a verte
—dijo Erin con las orejas rojas.

—Pensaba que todas las mujeres de este pueblo estaban
interesadas en Jonathan Alder.

El detective entornd los ojos al resplandor mientras el sol trepaba
por el cielo.

—Pero tu te pareces mas a Darcy.

—éAh, si? —Hizo una mueca mientras cambiaba de posicion—.
¢Y eso por qué?

—Porque eres frio y distante, como él.

—¢éMe consideras frio y distante?

—Bueno, te advierto que no me lo creo.

—éQué quieres decir?

—Creo que eres un trozo de pan.

La risa del detective sonaba triste y dulce, y a Erin le dieron
ganas de abrazarlo.

—Si tienes razon, no seria un muy buen policia.

—éQuién dice que lo eres?

—Ay. Eso es duro.

El sargento Jarral salié del coche y les hizo sefias.

—Senor, el jefe Witherspoon al teléfono, quiere saber cuando
volveremos.

—Ya voy —respondié Hemming.

—Bueno —le dijo a Erin—, supongo que esto es una despedida.

—Adios.

Erin lo mird al despedirse y tuvo la sensacion de que le fallaban
las rodillas. Le temblaban las manos, se moria por estrechar la de
Hemming, pero no hizo ademan de intervenir.



—Te llamaré —prometié el detective, y se dio la vuelta para
marcharse.

Erin lo contempl6 mientras se alejaba como si quisiera memorizar
su imagen: la firmeza de sus hombros, la cabeza bien proporcionada
con el cabello ondulado de color trigo. Antes de subirse en su viejo
coche, Hemming se despidié con la mano una Ultima vez y esboz6
una mueca de dolor al inclinarse para entrar. Erin se quedd mirando
cdmo el Citroén giraba y las ruedas crujian al pisar la grava de la
entrada.

Se quedod alli unos minutos escuchando al bullicioso gorrion del
roble y se preguntd qué querria decirle con su canto. Se sentia ligera
y pesada al mismo tiempo: feliz y triste, con las emociones agitadas,
pero en paz, presa de una tristeza que, a su vez, tiraba de una
profunda satisfaccion. Se sentia encantada de estar en aquel retal de
tierra, en ese pueblo, en esa época del afio. Se desperezo y respird
el dulce y melancdlico olor del otofio antes de darse la vuelta y
caminar de regreso hacia la casa.
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