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A vos, que estas empezando esta historia. Para recordarte que, hasta en los peores
momentos, aun hay esperanza.
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Esa vez, volver a casa se sinti6 como acercarse de a poco a una nueva despedida.
Cada paso hacia mi hogar lograba sacarme un poquito mas el aire de los pulmones,
porque bien sabia que era la Ultima vez que iba a volver. El dltimo viaje de regreso a
casa. Bueno, o por lo menos a esa casa, porque, en menos tiempo de lo que me habria
gustado admitir, casa iba a referirse a otro pais, otra gente, otro aire.

Nunca habia pensado en vivir fuera de mi pais, me parecia una locura abandonar
todo lo que me resultaba familiar para ir a un lugar donde ni siquiera entendia el idioma.
Pero ahi estaba, en un avion, yendo a poner todas mis cosas en cajas, para estar en la
otra punta del mundo en dos meses. No tenia opcion, no podia quedarme atras viendo
como mi familia se alejaba. No podia perderlos a ellos también.

Una voz nos avisO que abrocharamos nuestros cinturones, el descenso estaba por
comenzar. Y mientras todos los pasajeros suspiraban aliviados porque habiamos
llegado a destino o se despertaban de una larga siesta, yo comencé a sentir como la
ansiedad se hacia presente en mi cuerpo.

Un calor abrumador amenazo con asfixiarme y en mi cabeza se dispararon millones
de pensamientos: todo lo que tenia que empacar, todas las cosas que iba a tener que
tirar, en toda la gente de la que me tenia que despedir, en cada lugar que no iba a
volver a ver y asi mi cabeza seguia, seguia y seguia.

Si me preguntan en qué soy buena, diria que tengo mucha imaginacion, se me da de
manera natural, el problema es que jamas pude pararla cuando se va a lugares oscuros
y, justamente, en ese momento, me mostraba millones de escenarios en los que me
hubiera gustado no estar pensando.

El descenso terminé de manera tranquila, en contraste con el enorme caos que habia
en mi mente. Los pasajeros comenzaron a pararse para agarrar sus cosas mientras yo
intentaba hacer los ejercicios de respiracion que me habia ensefiado mi psicéloga.

—Tienes que respirar. Inhalas contando hasta cuatro lentamente y exhalas de la
misma forma, veras coOmo tu sistema nervioso se empieza a calmar de a poco —me
repetia desde la primera sesion.

—iPero no es tan facill —solia responderle, enojada, después de mil veces de



intentarlo y que solo lograra sacarme mas de quicio.

Obviamente, esa vez no fue la excepcion, a los pocos minutos me cansé y abandoné
mi tonto intento de calmarme. Busqué un nuevo foco al que mi imaginacion pudiera
aferrarse, para que tomara otro camino. En ese momento, mientras me levantaba de mi
asiento, noté que el nifio que estaba delante de mi me observaba con sus ojos verdes
bien abiertos. Lo miré y movi mi mano en forma de saludo, feliz de encontrar una
pequefia distraccion. No parecia tener mas de seis afos, la sorpresa y la intriga se
dibujaban en su rostro.

—¢ Puedo preguntarte algo? —me susurré desde los brazos de su madre.

—Obvio, lo que quieras —respondi con una pequefia sonrisa, intentando ser lo mas
amable posible, ignorando la creciente necesidad de salir corriendo de mi cuerpo y
dejar de sentir ese torbellino de emociones.

—¢ Eres un hada? —pregunto con sus ojitos todavia bien abiertos mientras sefialaba
mi pelo violeta.

Eso logré hacerme sonreir, no fue una sonrisa capaz de achicar mis ojos, pero fue
suficiente para aflojar un poco —muy poco— el nudo que habia en mi pecho. No tardé
en notar que, de la pequefia mochila que colgaba del hombro de su madre se
asomaban unas conocidas novelas graficas de hadas y dragones. Mas alla de ese
detalle, su intriga me hizo recordar a mi hermanita, Misuk. Desde el dia que habia
aprendido a hablar, se dedicaba a decir en la escuela que tenia “una hermana con
poderes magicos”.

—Ven, jquiero mostrarles tu pelo a mis compafieros! No me creen que es magico...
—decia haciendo pucheros cada vez que iba a buscarla, mientras tiraba de mi mano
para llevarme donde queria.

Volvi a mirar al nifio. Utilicé todos mis dotes actorales para hacerme la sorprendida.

—¢Como lo supiste? Por favor no digas nada, es un secreto —le susurré mientras
me ponia el dedo indice sobre los labios.

El se apresuré a asentir e imitar mi gesto, con su pequefio dedito. Sonriendo
orgulloso, por saber mi “secreto”, se volted para escuchar algo que le decia su padre.

Poco a poco los pasajeros fueron bajando del avién, en todo ese trayecto fui
compartiendo muecas y risas con ese nifio. Se genero algo especial entre nosotros, yo
le traje un poco de magia e ilusién y él me dio un poquito de luz a la que aferrarme para
despejar toda esa oscuridad que me abrumaba.
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Ya con mi maleta en mano, me despedi del nifio y de sus padres, que al notar que su
hijo jugaba conmigo, disminuyeron el paso para presentarse y hacerme un poco de
compafiia.

Mientras ellos se alejaban, me tomé un segundo para mirar a mi alrededor y dentro
de mi. El torbellino habia pasado, me habia dejado cansada y con una enorme bola de
angustia en la garganta. Necesitaba un café y un abrazo, preferentemente de mi
hermano, que siempre lograba calmarme. Observé a la gente cerca de mi y no pude
contener esa chispa de envidia que empezaba a florecer en mi interior. Todos se veian
tan relajados, caminaban tan ligeros. Me habria encantado poder estar en sus zapatos,
porque en los mios cada paso era mas pesado que el anterior. Supe en ese momento
que al café y al abrazo debia sumarles una sesion con mi psicologa, porque la
ansiedad se me estaba yendo de las manos y el pesimismo empezaba a ser el
protagonista de mis oscuros pensamientos.

En ese instante recordé que tenia el celular apagado. Preocupada porque mi familia
me hubiera llamado, me acerqué corriendo a un asiento para dejar mis cosas y
buscarlo en la mochila. Sonrei ante la pantalla prendida. Efectivamente mi hermano me
habia llamado tres veces. Sabia a qué hora llegaba mi vuelo y habia tratado de
localizarme desde ese momento. Tenia un temita con la puntualidad. Entré una cuarta
llamada y la atendi de inmediato.

—ijAl fin, Lina! —exclamé como saludo Hyunmin, desde el otro lado de la linea.

—Hola, hermanito, ¢,como estas? —respondi sonriendo, lo mas sarcastica que pude,
solo porque sabia que iba a irritarlo mas.

—Decir “hola” no es prioridad cuando uno esta preocupado.

Por su tono noté que su preocupacion no era fingida.

—Bajé hace menos de diez minutos del avion, no pensé que ibas a llamarme tan
rapido, y tenia el celular apagado. Perdon si te asuste —le expliqué, intentando
calmarlo, mientras me acomodaba en mi asiento y cruzaba una pierna encima de la
otra.

Mi familia ya habia sufrido bastantes pérdidas, todos somos un poquito exagerados



con la proteccion entre nosotros. Hasta el dia de hoy no podemos evitarlo. Y aunque al
principio era un poco molesto, con el tiempo me acostumbré a la necesidad de mi
hermano de tener todo bajo control, es lo Unico que le trae algo de tranquilidad. Vive
con el miedo de perdernos a nosotras también.

—No importa, me quedo tranquilo porque ya atendiste. Aunque te escucho un poco
apagada... ¢estas bien?

Pude notar que su preocupacion no se habia ido en lo absoluto, pero para cualquier
otra persona que lo escuchara, Hyunmin habria sonado de lo mas relajado. Asi como él
adiviné que algo me pasaba sin que le dijera nada, yo pude leer los matices en su voz.
Desde el primer dia se habia formado un vinculo especial entre nosotros, un vinculo
gue muchas personas no podian entender. Esa conexion especial hizo que fuera tan
facil dejar de llamarnos “mejores amigos” y empezar a decirnos “hermanos”. Porgue en
el fondo ya lo éramos, nos habiamos convertido en familia desde nuestro primer
encuentro, solo que ahora contamos con una docena de papeles que lo afirman.

—¢ Tienes un momento para que te cuente?

Mientras esperaba que nuestra madre pasara por mi, le expliqué lo que me habia
pasado en el avion. Siempre me hacia bien hablar con Hyunmin, era muy bueno
escuchando y un gran consejero, pero mas que nada me relajaba saber que él nunca
iba a juzgarme, pasara lo que pasara.

—Espera un segundo, ¢me estas diciendo que un nifio se puso a jugar contigo? ¢No
lo asusto tu ropa goética? —comento sarcasticamente.

Bueno, dije que no me juzgaba, no que no se burlara de mi, al fin y al cabo, somos
hermanos.

—Que me vista mayormente de negro no significa que sea gotica —le respondi
mientras una risa amenazaba con salir a la superficie.

—Lo que digas, gotica.

No lo soportamos mas y una risa se nos escapo a ambos. Para cuando logramos
dejar de burlarnos entre nosotros, divisé a nuestra madre caminando hacia mi
lentamente. Colgué el teléfono y corri a su encuentro. Cuando me vio, abri6 los brazos
y me estrechd con fuerza. Su caracteristico perfume de jazmines inundé el abrazo.
Siempre la rodea esa fragancia, eso fue lo primero que noté cuando nos conocimos en
el orfanato. A partir de aquel dia, ese olor es sinénimo de paz. Tal vez fue ese pequefio
detalle lo que hizo que me abriera a ella cuando la directora del orfanato me sent6 a su
lado. Me explicé que ella era Sabrina y que estaba ahi para ayudarme con las
dificultades que estaba teniendo en mi aprendizaje. Quizas fue la mirada dulce que me
dedicé o que me preguntara cOmo estaba antes de decir cualquier otra cosa, algo que
ninguna de las cuatro psicopedagogas que habia tenido antes habian hecho. Ellas me



hacian sentir que estar conmigo era un tramite, una actividad mas que tachar en su
lista de tareas. En cambio, Sabrina me hacia sentir en casa. Aflojé nuestro abrazo para
mirarla, estaba tan radiante como aquella vez. Su cabello ondulado y pelirrojo le caia
sobre los hombros. Siempre brillaba de una manera especial, era completamente
hipndtico.

—Te extrafié mucho, ma —le dije bajito.

—Y yo a ti, mi nifa —me dijo mientras me acomodaba un mechén de pelo detras de
la oreja.

No pude decirle nada mas porque volvio a abrazarme. Ella, al igual que Hyunmin, se
daba cuenta de todo lo que me estaba pasando, y no necesitaba preguntar nada, una
mirada era mas que suficiente para que entendiera todo. Es ese poder Gnico que tienen
las madres. Me ayudd con mis cosas y nos dirigimos a su auto, mientras nos poniamos
al dia.

Una vez guardado todo en el baul, nos acomodamos en nuestros asientos y me puse
mis auriculares. Inmediatamente empez0 a sonar Coastline de Hollow Coves. Sabrina
entendid a la perfeccion que necesitaba un segundo sin hablar, sin pensar, asi que se
dedic6 a manejar en silencio. Aunque de vez en cuando notaba su mirada sobre mi,
preocupada, expectante.

Durante todo el camino me dediqué a admirar las calles de la ciudad que tanto iba a
extraflar cuando nos fuéramos, sus colores, su gente, todos esos lugares que me
hacian sentir en casa. De golpe senti el nudo en la garganta volver con mas fuerza. La
despedida habia comenzado y no iba a ser nada facil.
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La Academia Creativa para Jovenes Artistas se planté imponente delante de mi.
Tenia que entrar, pero no encontraba las fuerzas necesarias para dar el primer paso
hacia la puerta. Me sentia incapaz de moverme, estaba totalmente paralizada. Como si
de pronto me hubieran salido raices de las puntas de los dedos de los pies y se
hubieran aferrado a la vereda con todas sus fuerzas. Entonces supe que no estaba lista
para ver a mis amigos, para que empezaran nuestras ultimas semanas juntos.

Habiamos decidido que, hasta el dia de la mudanza, ibamos a intentar pasar la
mayor cantidad de tiempo posible en la Academia, todos juntos.

Al llegar al ultimo afio, se les asignaba un pequefio departamento en el piso mas alto
del edificio a los tres estudiantes con mayor potencial, para que pudieran asistir a todas
las clases que quisieran sin preocuparse por horarios ni viajes. Los seleccionados
podian elegir hasta un total de seis comparieros para disfrutar de las ventajas de ese
espacio, sin importar qué rama artistica hubieran elegido. La Unica condicion era que
estuvieran cursando en el Ultimo afo de su carrera.

Ya sé cdmo suena, parece sacado de una pelicula universitaria estadounidense. Al
principio, yo tampoco creia que algo asi pudiera existir, pero todo me cerr¢ al
enterarme del precio de la cuota mensual que habia que abonar para estudiar en ese
lugar. Todavia puedo escuchar el sonido que hizo mi corazén al romperse aquel dia,
cuando entendi que jamas podria estudiar en la Academia si tenia que pagar esa
cantidad de dinero mes a mes.

Para mi suerte, todos los afios asignan un total de veinticuatro becas, dos por mes, y
después de presentarme durante siete meses seguidos, logré obtener una vacante. No
fue facil, pero lo habia conseguido. Seis afios mas tarde, junto a mi hermano y a
nuestros cinco amigos, ocupabamos uno de esos departamentos, nuestro hogar
durante los siguientes meses.

Marcos habia quedado seleccionado entre los tres estudiantes con el mejor promedio
y no habia dudado en elegirnos a nosotros para que viviéramos esa experiencia juntos.

La Academia era mi lugar en el mundo. Entre sus paredes habia sido inmensamente
feliz, en ese lugar entendi quién era y qué queria hacer con mi vida.



Los profesores no solo me inspiraron en el arte, sino que muchos de ellos me
ensefiaron a levantar con orgullo la bandera de mi identidad. El tiempo siempre se me
paso6 volando ahi dentro. En ese instante, parada frente a ese lugar tan especial, senti
miedo de entrar, y que en un abrir y cerrar de 0jos ya tuviera que irme.

De pronto, un grupo de estudiantes salio por la puerta principal, todos se giraron
hacia mi con enormes sonrisas en el rostro.

—ijHola, Lina! —saludé uno.

—ijLina! jVolviste! — exclamoé el de al lado.

—iTe extrafiamos! —dijo otro.

Los saludé con la mano cuando pasaron a mi lado, utilizando mi mejor sonrisa falsa.
Cuando se fueron, me rei de verdad. Su hipocresia jamas dejaria de sorprenderme.
Esas mismas personas, unos afos atras, se habian burlado de mi en cada ocasion que
pudieron. Al parecer, para ellos, no tener el nivel econémico suficiente para pagar la
cuota de la Academia era sinGbnimo de no tener talento, como si no mereciera estar ahi
al igual que cada uno de ellos. Sus burlas cesaron cuando gané uno de los concursos
de fotografia mas importantes del pais, lo que le proporcion6 muchisimo
reconocimiento a la institucién en la que estudiaba. Se ve que volver con un enorme
trofeo era la manera de ganarse el respeto de los bullies.

Me saqué a esos idiotas de la cabeza, tomé mi maleta y entré a la Academia. A
veces me costaba recordar que no tenia que demostrarles nada, que uno merece que
lo respeten por ser una persona y ya. El dinero y los trofeos no deberian ser sindbnimos
de valor.

Fui directamente hacia el ascensor, caminar por la Academia solo haria crecer mi
angustia. Mientras esperaba que llegara al ultimo piso, volvi a colocarme los auriculares
y puse Tuscany de Anja Kotar. Cerré los 0jos unos segundos, saboreando el comienzo
de la cancién. Antes de llegar al estribillo, ya estaba entrando al depa. Para mi
sorpresa, y alivio, no habia nadie, eso me daba unos minutos para relajarme y ponerle
mi mejor cara a la situacién. No queria que mis amigos se preocuparan por el caos
emocional que me estaba atormentando. Mientras disfrutaba de la cancion, comencé a
ordenar algunas de mis cosas.

Estaba tan absorta ante la increible voz que me cantaba al oido, que no noté que
Olivia habia entrado a la habitacion. Simplemente senti que alguien se colgaba de mi
cuello y me sacaba los auriculares. Tuve un pequefio infarto, no voy a mentirles.

—¢ Por gué no avisaste que venias directo para aca? Pensé que pasabas por tu casa
primero —me reprochd, mientras me pegaba carifiosamente en el brazo.

Con mis amigos, decir “hola” no parecia una manera légica para empezar una
conversacion. Pero reprimi mis ganas de burlarme de Olivia como habia hecho con mi



hermano. Sonrei al ver su intento de enojo. Era imposible tomarla en serio cuando se
enojaba, daba demasiada ternura. Cuando hacia esos pucheros solo lograba que te
dieran ganas de darle abrazos durante horas. No pude evitar revolver su hermoso
cabello corto, rizado y de un verde tan tierno como su persona. Era mucho mas bajita
gue yo, apenas me llegaba al hombro.

—Queria estar con ustedes —me defendi con una timida sonrisa.

Algo cambio en los ojos de Olivia, como si mi tristeza la hubiera golpeado sin previo
aviso.

—¢ Comiste? —preguntd mientras iba hacia nuestra pequefia cocina. Yo negué con
la cabeza—. Perfecto, hago el desayuno entonces, y me cuentas sobre tu viaje.

Me conocia tan bien, siempre solucioné mis tristezas con comida. Me senté frente a
la mesa, desconecté los auriculares de mi celular para que la musica inundara el lugar
y me dediqué a observar a Olivia. Ese dia llevaba puesto su collar de her. Ese pequefio
dije que colgaba en su cuello nos informaba cada mafiana con qué pronombre nos
teniamos que referir a su persona. Se habia declarado género fluido hacia dos afios
atrads. Nos lo cont6 con voz temblorosa, llena de miedo, porque en su casa esta noticia
no habia sido muy bien recibida. Sus padres vivian cargados de prejuicios y eso habia
llenado de inseguridades a Olivia desde muy pequeiia. Claro que ese no fue el caso en
nuestro grupo, todos la abrazamos y le dijimos que estdbamos orgullosos de quien era.
Aungque habia intentado explicarnos qué era el género fluido, algunos no terminamos
de entender. Asi que empezamos a investigar para apoyarla y encontramos una pagina
gue lo explicaba de manera sencilla.

Entonces aprendimos que el género fluido pertenece a las identidades no binarias. Si
alguien se autopercibe de género fluido, significa que la identidad de género de esa
persona va variando (o fluyendo) con el tiempo. Estos cambios pueden darse en dias,
semanas o hasta en meses, dependen del individuo.

Hay personas que saben con qué géneros se identifican y otras que no, y hay
quienes lo hacen con varios a la vez o con ninguno. Es muy importante prestar atencion
a qué pronombre estan usando, para no generarles un momento incobmodo al utilizar
uno con el que no se identifica.

Al principio fue dificil acostumbrarnos a decirle de otra manera, pero todos hicimos
nuestro mayor esfuerzo para que se sintiera bien. Cuando tenia el collar de him,
ademas de usar ese pronombre, preferia que le dijéramos Oli. Mi amiga notd que la
miraba y se volteo.

—¢Qué pasa? —pregunto inclinando su cabeza como un cachorro intrigado.

—Nada, solo me fijaba qué collar tenias puesto hoy —le dije mientras lo sefialaba
con la barbilla.



Tuve una pequefia punzada de dolor en el corazon al recordar quién me habia
pegado ese gesto.

—ANh, llevo varios dias usando el mismo —comento sin darle mucha importancia.

La vi sonreir, feliz de que alguien siguiera atento a esos detalles.

—Necesito contarte algo —dijo mientras me miraba de reojo. Sus expresiones me
dejaron bien en claro hacia dénde se iba a dirigir la conversacion.

—No me digas que al fin sucedio... —le respondi mientras me empezaba a parar de
la silla, muy despacio.

—iSiii! jMara aceptd ser mi novial —exclamé casi a los gritos. Su sonrisa le
iluminaba todo el rostro.

La abracé y felicité, sabia cuanto significaba eso para ella. Olivia estaba enamorada
de Mara desde hacia afios, se habian conocido en una clase de pintura en la
Academia. Por miedo a que Mara no la aceptara, tard0 mucho tiempo en invitarla a
salir. Para nosotros, que lo veiamos todo desde afuera, era obvio que se gustaban
mucho, pero nunca daban el primer paso.

Mientras desayunabamos, Olivia me conté detalladamente como habia sido toda la
noche. Como las dos se pidieron ser novias casi al mismo tiempo y como, ambas
también, dijeron que si al unisono, con mejillas ruborizadas y ojos llorosos.

En mi celular empezé a reproducirse Elation de Isbells y me parecido magico que la
cancién combinara a la perfeccién con ese momento. Mientras la veia hablar tan feliz,
no pude evitar pensar en lo orgullosa que me sentia de ella. Se habia topado con
muchas paredes y habia logrado saltarlas todas. Deseé con todas mis fuerzas que
algun dia ella también pudiera estar orgullosa de mi, de mi progreso y mi valentia. De
verdad queria que asi fuera.
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De a poco, llegaron mis amigos al depa. Me habia olvidado por completo de que esa
semana empezaban las clases intensivas de verano, por eso no habia nadie cuando
llegué. Olivia me puso al tanto de los horarios rapidamente. Por suerte, ni ella ni yo
teniamos clases en la mafana ese dia, asi que pudimos quedarnos charlando sin
tiempo limite.

Olivia estudiaba Artes Plasticas. Todos sus dibujos y pinturas me dejaban sin aliento.
Me encantaba sentarme junto a ella para verla dibujar en ese pequefo cuaderno de
terciopelo amarillo que llevaba a todos lados. No importaba adoénde fuera, ese
cuaderno permanecia en su mochila, por si acaso. Ella decia que la inspiracion solia
aparecer en los lugares mas extrafios. Que a veces, cuando menos se lo esperaba, la
golpeaba con intensidad una idea tan buena que debia comenzar a plasmarla en el
papel en ese mismo instante, y yo lo entendia perfectamente. Yo estudiaba Artes
Audiovisuales, pero mi gran amor siempre fue la fotografia. Muchos afios atras, cuando
vivia en el orfanato, una de las mujeres que me cuidaba se acercé a mi y me dio algo
gue cambid mi vida para siempre.

—Encontré esta camara vieja en mi casa, hace afios que no la usamos —me conto,
mientras yo analizaba el extrafio objeto que tenia entre mis pequefias manos—. Pensé
gue quizas podria gustarte. El otro dia vi como imitabas al periodista que vino a sacar
fotos para el diario —recordd, mientras me observaba con la misma curiosidad con la
gue yo miraba la camara.

Desde el dia que habia visto a ese periodista, quedé fascinada ante la idea de que
con esa magquinita podias capturar instantes y guardarlos para siempre. jEra como
magia! Mi yo de ocho afios estaba alucinada y més desde que esa sefiora me habia
dado mi propia maquina magica.

Para una nifia que no tenia nada, la ilusion y la imaginacién eran el mejor juguete.
Jamas me despegué de esa camara, era mi version del cuaderno amarillo de Olivia.
Utilizaba una camara digital para trabajar y estudiar, pero para mi siempre hubo algo
especial en tener ese instante en las manos al segundo de haberlo tomado.

—NMe equivoqué, borra ese horario que te dije antes —anuncié Olivia mirando la



computadora con el cefio fruncido. Su voz me devolvié a ese momento. Yo anotaba
atenta todo lo que me decia, para poder ir organizando mi semana—. No puedo
encontrar el horario de la clase de After Effects... jAca esta! Martes a las cuatro de la
tarde, esa seria tu primera clase de la semana —y sigui6é dictandome qué clases tenia
cada dia.

En resumen, la semana estaba llena, a excepcion de los fines de semana y los lunes.
Las clases intensivas de verano hacian justicia a su nombre, eran muchas por semana
y bastante mas dificiles que las clases regulares. La Academia le armaba un plan
“ideal” a cada alumno segun sus gustos, pero si querias podias cambiar las clases
como se te antojara, eligiendo otras, anotdndote a menos o a ninguna. Las clases
intensivas de verano eran opcionales. Siguiendo mi objetivo de pasar la mayor cantidad
de tiempo en mi lugar favorito, no me molestd para nada tener tantas clases por
semana. Iba a saborear cada momento que me quedara en ese lugar.

Observé mis horarios un segundo, analizando como organizarme.

—Voy a tener que pasar mis sesiones de terapia a los lunes, asi tengo los viernes
libres para las clases —dije, mientras tomaba un sorbo de café—. Mafiana tengo que
charlarlo con mi psicéloga.

Olivia separd la vista de la computadora y puso toda su atencion en mi.

—¢COmo vas con eso? —pregunto con cautela.

—Bien —suspiré, acomodandome en mi asiento—, bastante lento, pero bien. Lo de
la mudanza me esta generando mucha mas ansiedad de lo que esperaba. No es como
si me fuera a vivir aca a la vuelta, me voy a Corea. jEs demasiado lejos! —dije y ya
sentia que se me cerraba la garganta—. No quiero irme y dejar todo esto atras como si
nada —confesé bajando un poco la mirada.

—Lina...

Olivia no llegd a decir nada mas, de golpe la puerta se abri6 y entré6 Adrian
empapado en sudor. Mi amiga me dirigid una rapida mirada para darme a entender que
esa conversacion no iba a quedar asi, y yo solo pude asentir antes de que Adrian
notara mi presencia. Cuando me vio, abrié bien grande los ojos y en tres zancadas ya
estaba apretAandome en un abrazo que dejé mis pies colgando en el aire.

—Yo también estoy feliz de verte, pero estas todo mojado —comenté riendo.

—Te fuiste dos semanas, o minimo que puedes hacer es aguantar mi transpiracion
—me respondié estrujandome mas fuerte.

La gente no se esperaba que Adrian fuera tan carifioso y eso siempre me hacia
gracia. Al verlo, con cada milimetro de su piel cubierta de tinta, con su pelo largo,
vestido con colores oscuros y cadenas colgando de los pantalones, solian pensar que
era un chico muy cerrado y seco. Una mala influencia. Sin embargo, era el mas



sensible, atento y dulce de todos nosotros. Cuan equivocados estan los estereotipos.

—No seas asqueroso, Adrian —dijo una voz desde la puerta. Pude reconocer
facilmente que era Marcos, nuestro amigo prodigio y el novio de Adrian—. Suéltala y la
sigues abrazando cuando estés limpio. Si tanto la extrafiaste, no la hagas sufrir de esa
manera.

—iNo esté sufriendo! Lina ama los abrazos —reproch6 todavia sin soltarme.

Marcos solté una risita y entré al departamento. Tenia sus cortos rizos castafos
despeinados y su piel bronceada llena de sudor, al igual que Adrian.

—ESs que no estas viendo la cara de asco que tiene en este momento —Ile respondio
Su novio, mientras aceptaba la botella de agua que le ofrecia Olivia y la saludaba con
un beso en la mejilla. Se miraron cdmplices, ambos estaban disfrutando mucho la
escena.

Marcos no se equivocaba, amaba a mi amigo, pero el olor me estaba matando. Me
movi un poco en su abrazo para que notara mi incomodidad. Adrian me solté y me mird
como si lo hubiera traicionado.

—Ya vas a ver, en cuanto salga de bafiarme no te vas a poder librar de mi —dijo
apuntandome con el dedo. Le dio un rapido beso a su novio y se fue a las duchas
corriendo, abandonando su remera mojada en el camino.

Marcos se quedo viéndolo, embobado, y después gird6 hacia mi con una sonrisa
coqueta de ojera a ojera.

—Yo también te extrafié un montonazo, pero voy a abrazarte cuando esté sequito y
perfumado.

—NMe parece perfecto —dije sonriéndole también. En ese momento recordé que
Hyunmin no contestaba mis mensajes desde hacia varias horas—. De casualidad, ¢no
viste a mi hermano?

—Curs6 Danzas Urbanas con nosotros y al terminar se fue directo a las duchas. Se
ve que los sefiores Lee le ensefiaron que no hay que abrazar a nadie cuando se esta
empapado en sudor —tomo otro sorbo de agua y mientras se iba lo escuchamos decir
—. Mi novio, por otro lado, es un cerdo.

—Como si eso no te gustara—le grité Olivia, burlandose de él.

—No voy a mentirte —respondid, gritando a lo lejos. Se le notaba en la voz que
seguia sonriendo.

Media hora después, ya estabamos todos dentro del pequefio departamento. El ruido
de las risas y charlas de mis amigos flotaba alrededor, pero yo sentia que no estaba
ahi.

Mi hermano no habia llegado y eso me tenia muy preocupada. Lo llamé varias veces
y nunca me atendio. Intenté mantenerme calmada, pero su ausencia desperto los



malos recuerdos que tenia bien enterrados dentro de mi. Recuerdos que me
perseguian desde aquella tarde, hacia cinco afios atrés. Estaba a punto de pararme y
salir a buscarlo por la Academia, cuando la puerta se abrio.

Como si nada hubiera pasado, mi hermano entré al depa con varias bolsas en la
mano y una enorme sonrisa en el rostro. Me buscoé con la mirada sin perder un
segundo y al encontrarme solté todas las bolsas. Sus brazos me envolvieron al
instante, mi cabeza quedo en su pecho, escuchando como su corazoén latia tranquilo. El
mio, por desgracia, no compartia esa calma.

Estoy segura de que me excedi un poco con la fuerza de mi abrazo, porque Hyunmin
me solt6 lo suficiente para susurrarme mientras me miraba fijamente.

—¢ Esta todo bien?

Todavia tenia esa tierna sonrisa en el rostro. Sus ojos rasgados, marrones, estaban
cargados de amor y un dejo de preocupacion. Su pelo, que compartia la misma
tonalidad de sus ojos, estaba levemente despeinado. Supuse que por culpa del viento
gue ese dia se habia empefiado en mover la copa de los arboles con una violencia
sobrenatural. A diferencia de Adrian, Hyunmin vestia colores claros y neutros.

—No contestabas el teléfono —respondi, también en un susurro.

Su sonrisa desaparecio y en su mirada pude ver que entendia mi miedo, los mismos
recuerdos lo perseguian a él.

—Estoy bien, ¢si? Los dos estamos en casa.

Muy pocos podian entender cuanto significaba para mi esa afirmacion. Me dio un
pequeio beso en la frente antes de seguir hablando.

—Ahora cambia esa cara porque te traje algo.

Me pasé un brazo por los hombros y me acerco a la mesa, donde nuestros amigos
seguian charlando. Me solté para ir a buscar sus bolsas, mientras yo miraba a los
demas.

Estaba segurisima de que habian escuchado nuestra conversacion, pero nadie dijo
una palabra sobre el tema. Sabian nuestra historia y por lo que habiamos pasado.
Entendian nuestro dolor, lo habian visto con sus propios 0jos. Asi que, en momentos
como ese, cuando los recuerdos nos pegaban un sacudon, nuestros amigos cumplian
la mision de intentar distraernos y sacarnos alguna que otra carcajada. Me di cuenta de
gue ese dia no seria la excepcion cuando Adrian giré hacia mi.

—A gue no sabes quién se volvio a pelear a los golpes, en la calle, el fin de semana
pasado... —dijo arrastrando las palabras, casi cantandolas. Era facil descubrir que se
estaba burlando de alguien.

—La verdad, no se me ocurre nadie —respondi de la manera mas sarcastica posible,
mientras miraba de reojo a Ulises.



El me sonri6 de manera inocente, pero en un instante sus hermosos ojos azules se
cargaron de furia, recordando lo que habia pasado.

—¢Qué iba a hacer? Alexis estaba maltratando a Rebeca en la puerta del bar de aca
al lado. La tenia agarrada del brazo y ella le pedia llorando que la soltara —se defendid
ante nuestras miradas de reproche. No pude evitar centrarme en las pequefas
cicatrices que tenia en el pémulo. Recuerdos de muchas peleas en las que nadie lo
habia metido, pero a las que su moral lo empujo a participar de todas formas.

Rebeca y Alexis eran de las parejas mas conocidas de la Academia, y de las mas
toxicas. El era muy violento con ella, tanto verbal como fisicamente. Esa vez no era la
primera que pasaba algo asi. Muchas veces intentamos acercarnos para ayudarla,
preguntarle qué podiamos hacer por ella, pero Alexis lo hacia imposible. Estaba
siempre cerca, listo para aislarla de cualquier contacto que pudiera sacarla de su lado.
La tenia dentro de una carcel de barrotes invisibles, privada de todo contacto con el
exterior.

Jamas estaria de acuerdo con la violencia, pero tampoco podia negar que me
alegraba saber que Ulises la habia defendido. Aunque no fuera nuestra amiga, nos
preocupaba mucho la situacion, nos manteniamos atentos cuando estaban cerca por si
Rebeca necesitaba que alguien saltara en su defensa.

—Aunque tus intenciones son honorables —dijo Hyunmin mientras ponia las bolsas
sobre la mesa—, resolver las cosas a los golpes nunca es la mejor opcion y lo sabes.

Ulises estaba a punto de replicar, pero la conversaciéon se interrumpié cuando
Hyunmin comenz6 a sacar potecitos de helado de las bolsas, cada uno llevaba un
nombre escrito en la tapa. Nuestros nombres. Instantaneamente Olivia corrié a buscar
cucharas y en menos de cinco segundos estdbamos atacandolos. Mi hermano, siempre
tan atento, compro el gusto de helado favorito de cada uno.

—Ahora, volviendo a lo importante... ¢Qué podia hacer? No la soltaba —dijo Ulises
mientras se metia una enorme cucharada de helado en la boca.

—No sé, pero cualquier cosa parecia mejor que romperle la nariz —dijo Adrian. A su
lado, su novio asintié para demostrar que estaba de acuerdo.

Me giré, con los ojos demasiado abiertos.

—i¢ Le rompiste la nariz?!

—Se lo merecia —dijo Olivia con la boca llena de helado y chocando las manos con
Ulises.

—No lo alientes, estuvo muy mal lo que hizo —dijo Elias.

Era la primera vez que hablaba desde que habia llegado. Era normal que fuera
callado, pero cada dia lo notaba mas metido en si mismo. Estaba muy palido. Su
cabello rubio, que caia sobre sus orejas de lo largo que estaba, siempre se encontraba



revuelto y enredado. Sabia que estaba pasando por cosas dificiles, pero no habia
forma de que nos contara exactamente qué lo atormentaba. Su mente era como una
caja fuerte blindada. Impenetrable, indestructible. Y aunque nosotros intentamos ser los
mejores ladrones del universo para arrebatarle lo que guardaba dentro de esas
murallas de metal, llegé un dia que entendimos que era una misién imposible. El tenia
la llave y no parecia dispuesto a entregarla. No adn.

Mi hermano asintid, de acuerdo con lo que decia Elias. Tomo aire, listo para dar uno
de sus discursos de hermano mayor. Era el mas grande de todos nosotros y se tomaba
el trabajo muy en serio.

—Es verdad, yo opino...

No pudo terminar la frase, un almohadon le golpeo la cara de lleno. Olivia solté una
risita. Ulises tenia en la mano otro almohaddn, listo para seguir atacando a Hyunmin.

—Durante un rato, solo por unos minutos, no seas tan serio —dijo mientras el
segundo almohadoén volaba hacia la cara de mi hermano, quien, esta vez, lo esquivo
sin problemas.

Una sonrisa llena de malicia empez6 a tomar forma en el rostro de Hyunmin,
mientras buscaba con qué defenderse.

Se armé una batalla campal, todos soltaron sus helados y comenzaron a golpearse
con almohadones y almohadas. Bueno, todos menos Elias y yo. Me senté junto a mi
amigo y lo abracé, poniendo mi cabeza en su hombro. No me devolvi6 el abrazo, pero
senti como suspiraba y se relajaba ante mi muestra de carifio. Nos quedamos asi un
rato largo, apoyandonos en silencio mientras a nuestro alrededor las risas lo inundaban
todo.
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Cinco afos atras

La casa de los sefiores Lee, padres bioldgicos de Hyunmin, era un palacio. Dos
pisos, una escalera de marmol que se robaba todas las miradas, una cocina digna de
uno de los mejores chefs del mundo, ventanas y ventanales que permitian que entrara
luz solar la mayor parte del dia, inundando todas las salas de un increible matiz dorado
durante cada atardecer. Y ni hablar del jardin, porque podria estar horas describiendo
la tonalidad unica de cada flor que le daba vida a ese espacio. Un lugar digno de ser
fotografiado, pensé la primera vez que lo vi. Ese espacio magico se convirtié en la sede
oficial de cada fiesta que armamos. Hacia poco habiamos empezado el segundo afio
de la Academia y queriamos celebrarlo todos juntos, obviamente.

Nos habiamos conocido el primer dia de clase de la secundaria y desde ese
momento no encontramos la manera de funcionar si estadbamos separados. Eramos
pequefios grupos que se unieron para formar uno mas grande, mucho mas fuerte.

Marcos, Elias y Olivia hicieron la primaria juntos. Ulises y Adrian eran vecinos desde
muy pequefos. Y después estabamos Hyunmin y yo que, desde los nueve afos,
cuando Sabrina me adoptd, éramos mejores amigos. Dias antes de terminar la
secundaria, Olivia aparecio corriendo y nos mostré un folleto de la Academia.
Quedamos flechados al instante, embelesados por ese lugar que parecia estar hecho
de todos nuestros suefios.

La ilusién en los ojos de Ulises se apagd abruptamente cuando comprendié cuanto
dinero necesitaria para asistir y, aunque yo no tuviera un espejo delante de mi, estaba
segura de que en mis 0jos vio su tristeza reflejada. Sin embargo, las becas llegaron
para salvarnos. Nuestros amigos esperaron hasta que las conseguimos para anotarse.
Eramos un equipo y lo ibamos a ser siempre.

Con mi madre llegamos unas horas antes para poder ayudar a los Lee a preparar
todo lo necesario para el festejo de esa noche. Cuando terminamos de acomodar dos
mesas en el comedor, una para que nos sentaramos los siete amigos y otra para
nuestros padres, Sabrina se fue a la cocina a ayudar al padre de Hyunmin y mi amigo
subio corriendo a ducharse. Asi que, como estaba aburrida, me propuse preparar las
mesas. O eso intenté, porque me fue imposible encontrar nada. Meses atrés los Lee se



habian mudado a esa nueva casa, mucho méas grande que la anterior, y todavia no
lograba acostumbrarme a la nueva disposicién de las cosas. Para mi suerte, la mama
de mi mejor amigo entro a la habitacion en el preciso momento en el que empezaba a
perder la cabeza entre tantos cajones y puertas.

—Hana, ¢ me dirias donde estan las cosas para poner la mesa? —supliqué rendida.

Me habia costado muchos afios decirle Hana y no “sefiora Lee”, pero sabia que se
sentia mas comoda de esa manera. Ella giré hacia mi, tan bella como siempre. Tenia el
pelo extremadamente largo, negro y lacio. Su rostro siempre estaba relajado y en sus
ojos rasgados se reflejaba una amabilidad abrumadora. Era el fiel reflejo de la
tranquilidad y emanaba una paz contagiosa.

Sonrié y camino hacia mi.

—<Claro, y de paso te ayudo, asi hacemos mas rapido —respondié mientras me
guiaba hacia donde estaban los cubiertos.

A los pocos minutos aparecié mi amigo y con su ayuda terminamos en cuestion de
segundos. Hablabamos sobre nuestras materias favoritas de ese afo, cuando el sefior
Lee salié de la cocina, muy apurado.

—Rapido, ¢quién quiere probar como va esto? —pregunto, extendiéndonos la
enorme cuchara de madera que tenia en la mano.

Con Hyunmin compartimos una rapida mirada y al instante empezamos a correr. No
faltaron empujones en esa carrera a muerte para llegar a probar lo que fuera que el
sefior Lee estaba cocinando. Era un genio culinario, tenia una pequefia cadena de
restaurantes en Corea y todas las recetas que se vendian en esos lugares eran
creaciones de él. Asi que, para nosotros, siempre fue un honor que nos usara de
conejillos de indias.

Logré llegar primera y escuché a mi amigo maldecir mientras una infinidad de
sabores explotaban en mi boca. Miré anonadada al sefior Lee, incapaz de creer que
alguien cocinara tan bien. Llevaba diez afios sin creérmelo.

—iEsta exquisito! No sé qué es, pero me encanta. Aunque, siento que le falta un
poco de sal.

Ademas de sus conejillos, éramos sus mejores criticos.

—iPerfecto, genial, gracias! —dijo con palabras atropelladas, corriendo hacia la
cocina en busca de la sal. Tenia el pelo revuelto y grandes ojeras debajo de sus
alargados ojos, signos de que estaba luchando con una receta que no terminaba de
satisfacerlo.

El sefior Lee se transformaba al cocinar. Era su gran pasion. La cocina era su lugar
en el universo, pero la convertia en fabrica de creaciones que siempre lograban
hacernos volar hacia nuevos mundos.



—Es como si todo se esfumara y solo quedaran los ingredientes y yo. No salgo de
esa ensofiacién hasta que sirvo todo en los platos y veo a mis comensales saborear
con una sonrisa en sus rostros, disfrutando con los ojos cerrados cada matiz de sabor
—me explicaba cuando yo tenia once afios, mientras haciamos juntos la torta de
cumpleafios de Jisu, su hija mas pequefia—. Esas sonrisas valen cada hora perdida
creando mis recetas, cada frustracion y cada intento fallido. Sus sonrisas me ayudaron
a entender que no me gustaria estar haciendo otra cosa con mi vida.

Yo solo asentia, era la primera vez que el padre de mi amigo me hablaba tanto y no
sabia bien como reaccionar.

Apenas me conocid fue un poco distante, pero no le llevé mucho tiempo empezar a
hacerme un huequito en su corazén y considerarme una mas de la familia, solo que yo
no terminaba de acostumbrarme. No estaba lista para esa nueva figura paterna en mi
vida, tan distinta a lo que yo conocia.

De pronto noté un brillo diferente en su mirada, como si su alegria hubiera sido
opacada por algun pensamiento fugaz. Su voz ya no tenia ese inspirador matiz alegre
cuando volvio a hablar, fue reemplazado por un tono sumamente paternal, ese que los
adultos tenian reservado para cuando querian ensefarle algo a sus hijos. Un tono que
les decia a los nifios que debian escuchar con atencion, porque un secreto iba a ser
revelado.

—Voy a decirte algo que me hubiera gustado que me dijeran a tu edad —empez0,
sin mirarme, mientras decoraba la torta de Jisu—. A lo largo de tu vida te van a hacer
creer que lo mas importante es el dinero y que de las pasiones no se vive. Jamas les
creas, porque si tienes dinero, pero eres infeliz, no tienes absolutamente nada. Tus
suefios van primero, te aseguro que cuando uno persigue lo que ama, lo demas se
resuelve solo.

Clavé su mirada en mi al terminar, pero yo no dije nada. Mi cerebro de once afitos
estaba intentando absorber esa informacién que, al parecer, era tan valiosa.

—¢ Entendiste?

—Si, sefior —dije bajando de mi asiento para hacer una rapida reverencia, como
veia que Hyunmin siempre les hacia a los adultos, aunque no entendia qué significaba.

Al sefior Lee se le escap0 una carcajada, me revolvio el pelo y siguié con lo suyo.
Sus palabras se grabaron en mi mente y mi corazén jamas me permitid olvidarlas.
Ocho afios después, mientras celebraba haber superado el primer afio de la Academia
y estar empezando el segundo, me senti feliz al notar que sus palabras tuvieron un
gran efecto en mi. Nunca habia dejado de luchar por mis suefios.

Casi dos horas después, la casa de los Lee se llend de mis amigos y sus padres, el
barullo era ensordecedor, pero la buena energia se palpaba en el aire. En nuestra



mesa, estaban pasando muchas cosas en simultdneo. Marcos y Adrian se miraban a
cada rato, pero cuando sus miradas se encontraban, apartaban la vista rapidamente.
Con Hyunmin teniamos la teoria de que se gustaban. Ulises y Olivia jugaban piedra,
papel o tijera. Tenian noticias que contarnos, pero no podian decidir quién hablaba
primero. Elias y Hyunmin hablaban del nuevo album de BTS, banda que amaban y que
los habia dejado fascinados con sus nuevas canciones. Mientras tanto, saqué mi
camara para retratar ese instante perfecto. Cada momento con ellos era digno de
inmortalizar.

Un grito de Olivia me obligé a despegar la vista de la foto que empezaba a revelarse.

—iSi! jTe gané! —le dijo a Ulises antes de sacarle la lengua. El solo se cruzé de
brazos y se qued6 mirandola, divertido. Ella se acomodd en el asiento para mirarnos a
todos y susurrar—. Tengo que mostrarles algo, pero no hagan mucho escandalo
porque no quiero que lo vean mis papas.

Todos asentimos y nos arrimamos mas a la mesa, expectantes. Se levanté un
poquito la manga de su campera, solo lo suficiente para mostrarnos su mufieca,
dejando al descubierto un pequeio tatuaje. Era una flor sonriente hecha en outline y
cada pétalo era un color del arcoiris. Para otras personas podia ser solo eso, pero no
para Olivia.

—Sean honestos, no tienen que mentirme si no les gusta... —sus inseguridades
hablaron por ella, le quitaron el control de sus cuerdas vocales.

—iEs perfecto! —dijo Adrian, con su voz cargada de emocion, intentando no gritar
para no llamar la atencion de los adultos.

—Es supertierna la carita que tiene en el centro —agreg6 Marcos sonriendo y Elias
asintié a su lado.

—Es como ta, al cien por ciento —dije yo.

De a poco contagiamos a Olivia de buena energia. Sus inseguridades perdieron
sentido y se esfumaron lentamente. Llena otra vez de su alegria caracteristica, nos
conté como habia sido toda la experiencia entre susurros. Cuando terming, Hyunmin
tomo la palabra.

—Creo que hablo por todos cuando digo que nos encanta —afirmé mientras le
tomaba la mano—, pero no te olvides de que lo mas importante es que te guste a ti,
gue te haga feliz tenerlo y que te sientas orgullosa del motivo por el cual te lo hiciste.

Olivia asintio con lagrimas en los ojos y le apretd mas la mano. Hacia afios que se
habia dado cuenta que le gustaban las chicas y solo nosotros lo sabiamos. Su familia
era bastante homofobica, asi que hasta el momento no se habia animado a hablarlo
con ellos abiertamente.

Para ella, esa pequefa flor era un simbolo de su identidad. Un simbolo discreto,



porque no queria seguir soportando los maltratos de sus padres, pero un simbolo al fin.

Con el tiempo, sin querer, nos convertimos en su red de apoyo. Me emocionaba ver
como nos cuidabamos entre nosotros y esperaba que eso no cambiara nunca.

—Bueno, basta de emotividad —dijo secandose las lagrimas con un gesto dramatico
gue nos saco unas risas a todos—. Ahora le toca a Ulises. Que seguro tiene algo mas
importante que contarnos que un tonto tatuaje.

—Son cosas diferentes, ninguna es menos importante que la otra —le dijo Ulises
mientras la rodeaba con un brazo. Aunque su voz estaba cargada de ternura, su mirada
era bastante seria. Suspiré antes de continuar—. Bueno, pasaron algunas cosas en los
altimos dias...

En ese momento Hana aplaudiéo para llamar la atencion de todos los invitados y
empezo a pararse.

—\Vamos, cuéntanos rapido antes de que empiece a hablar mi madre.

—No, no, deja, escuchemos a Hana y después les digo —respondié mientras, con un
gesto de manos, le restaba importancia al asunto.

Olivia intent6 insistir, pero Ulises se dedic6 a negar con la cabeza y mirar fjamente a
la mama de Hyunmin. Quedaba claro que era un tema muy importante para él y no
quiso contarnos a las apuradas. Resignados, miramos a Hana, que estaba parada
esperando que todos le prestaramos atencion, con el sefior Lee a su lado, sonriendo a
ma&s no poder.

—~Quiero aprovechar que estamos todos reunidos hoy para contarles una noticia
importante. Nos tomé desprevenidos, pero estamos muy felices —dijo mientras giraba
hacia su esposo, con una mirada llena de significado—. jEstoy embarazada!

—iVamos a tener otro bebé! —dijo también el sefior Lee, casi al unisono con su
esposa.

La sala explotd6 en aplausos y vitoreos. Hyunmin corrid hacia sus padres para
abrazarlos. Me encantaba verlos juntos, una familia tan hermosa y unida. Busqué
instintivamente a Sabrina con la mirada y le sonrei. Mi familia era mucho més chiquita,
pero el amor nos sobraba.

Lo que yo no sabia era que el universo tenia planeado algo para nuestra pequefa
familia y que pronto mi mejor amigo empezaria a formar parte de ella de una manera
gue jamas hubiéramos imaginado.

—¢Jisu ya lo sabe? —le pregunté Hyunmin a su padre.

—No, mafiana vamos a decirle cuando la pasemos a buscar por la casa de su amiga.

—iYo propongo un brindis! —qgrito de repente la madre de Marcos.

Mientras todos nos reunimos en la mesa de los adultos para brindar, me di cuenta de
gue Ulises no se habia sumado al festejo. Lo vi irse hacia el patio, con un paquete de



cigarrillos en la mano. Mi corazén se debatié entre ir a buscarlo o quedarme a festejar
con los Lee. Mi amigo gir6, como si hubiera sentido que lo estaba mirando. Me sonrié y
me dio a entender con un gesto que después habladbamos. Me relajé un poquito y segui
festejando, tranquila de que después nos iba a contar qué estaba pasando.

Pero esa charla tardaria afios en llegar.
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Cuando la pelea con almohadones termind, seguimos comiendo helado e intentamos
ponernos al dia. Al parecer me habia perdido muchas cosas, todos querian contarme
algo y todas las voces sonaban al mismo tiempo. Algunas cosas nunca cambian.

—Paren un poco —dije riendome mientras sentia en mi corazon el peso de cuanto
los habia extrafiado—, hablen de a uno. Marcos, tu primero.

—Adrian me regalé un anillo de promesa para nuestro aniversario —dijo lo mas
rapido que pudo, mientras me mostraba su mano. Un anillo simple y delicado brill6 en
su anular.

Vi como Adrian le guifié un ojo a mi hermano, era obvio que él le habia dado la idea.
Segun Hyunmin un anillo de promesa sirve para reflejar lo mejor de una historia de
amor, la entrega total y completa de una pareja y, valga la redundancia, la promesa de
un futuro juntos. No es exactamente un anillo de compromiso, no se estaban
proponiendo matrimonio, pero tiene un significado parecido. Mi hermano sonrio
orgulloso por haber sido parte de la idea. El siempre tan romantico, lo habia sacado de
su padre, quien vivia sorprendiendo a Hana con los gestos mas dulces que se puedan
imaginar.

—A eso se debe la cara de tonto enamorado que tiene hace cinco dias —dijo Ulises.

—Callate, envidioso —dijo Marcos mientras abrazaba a su novio.

—¢Y0? ¢ Envidioso?

—Si, te molesta que nosotros nos demostremos carifio, porque no eres capaz de
aceptar que estas muerto por Rebeca. Estas negado al amor.

—A mi no me gusta Rebe...

Se call6 al darse cuenta de que todos lo mirabamos fijamente. Nadie iba a creerse
ninguna de las palabras que salieran de su boca.

—Te conocemos hace afios, no te hagas el desentendido —dijo Olivia, divertida por la
situacion.

—Estan muy equivocados —se quejoé, haciendo hincapié en el “muy”. Quizas
demasiado hincapié. Una exageracion provocada por el nerviosismo, pero que intentd
hacer pasar por indignacion.



—Si, si, como digas —dijo Adrian, mientras le daba palmadas en el hombro.

—Como dije antes, estas negado al amor —volvié a atacar Marcos con una sonrisa
triunfal.

Y asi seguimos por un largo rato. Olivia contd, una vez mas, cOmo se puso de novia
con Mara, ya que algunos no sabian todos los detalles aun. Hyunmin anuncio que al fin
lo habian dejado dar algunas clases de baile en la Academia, y que empezaria la
semana entrante.

Lo solté como si no fuera nada, calmado, pero yo pude notar el nudo en su garganta,
causado por la emocién de estar cumpliendo uno de sus mas grandes suefos.

Por otro lado, Adrian me mostré el nuevo tatuaje que se habia hecho. La estabamos
pasando superbién, riéndonos y charlando relajados. Hasta que intenté sacarle charla a
Elias.

—¢ Y ta? ¢ No tienes nada que contar?

Se encogié de hombros, sin decir nada.

—¢ Te anotaste en alguna clase de verano? — indagué.

Esta vez me respondié negando con la cabeza y se levanté para irse.

—Estoy cansado, voy a dormir. En otro momento hablamos —dijo mientras su boca
intentaba imitar una sonrisa. No necesito aclarar que eso no se parecidé en nada a una
sonrisa. Pensandolo bien, no recordaba cuando habia sido la ultima vez que habia visto
una auténtica expresion de alegria en su rostro.

El ambiente se volvio pesado y silencioso, todos nos quedamos viendo como Elias
se encerraba en el dormitorio que compartia con Ulises, Hyunmin y Adrian. Con Olivia 'y
Marcos ocupabamos el otro, mucho mas pequerio.

—¢ Desde cuando esta asi? —pregunté.

—Ya sabes, lleva unos meses actuando de esa manera —contestd Olivia. En su
mirada noté que estaba igual de preocupada que yo.

—Si, lo sé, pero parece que no esta muy bien. Siempre fue introvertido, quizas no
participaba tanto de las conversaciones, pero prestaba atencién. Ahora se siente como
Si ni siquiera estuviera en la mesa.

Todos asintieron simultaneamente.

Desde que lo habiamos conocido, Elias nos dejé bien en claro que no era tan
charlatin como otros integrantes del grupo. Para él, el simple hecho de estar
compartiendo un momento juntos era mas que suficiente, no necesitaba intervenir en
todas las conversaciones. Durante un tiempo intentamos cambiar eso, pero entendimos
que solo lo estdbamos presionando. El era feliz estando con nosotros de esa manera y
nosotros lo amabamos demasiado como para juzgarlo. Pero en el dltimo tiempo algo se
habia empezado a apagar dentro de él y nadie sabia qué hacer para volver a encender



esa luz. Ni siquiera entendiamos por qué habia ocurrido.

De pronto escuchamos que alguien intentaba abrir la puerta del departamento. Eso
solo podia significar una cosa. Nuestras hermanas habian llegado.

—Después tenemos que seguir hablando de esto, hay que encontrar una manera de
ayudar a Elias —susurré6 Hyunmin antes de que se abriera la puerta.

La alegria inundo el ambiente de golpe y olvidamos por completo nuestra triste charla
cuando una pequefia nifia cruzo la sala corriendo hacia mis brazos.

—jUnnie! —qgrité Misuk mientras corria. Unnie significa ‘hermana mayor’ en coreano.

La estreché con fuerza y la levanté en el aire. No tardo mucho en agarrarse con sus
piernitas de mi cintura. Qued6 completamente aferrada a mi como un pequefio koala.

—¢Como esta la nifia mas hermosa del mundo? —le pregunté, intentando cargar mi
voz de la mayor ternura posible. Empujé toda la preocupacion por Elias muy dentro de
mi y busqué centrar toda la atencion en mis hermanas. Aunque Jisu no parecia querer
esa atencion, al entrar se habia apoyado sobre la puerta, con esa pose despreocupada
gue tanto la caracterizaba. Era su forma de marcar distancia, las muestras de carifio no
eran lo suyo.

Misuk se separ0 un poquito para verme. Su sonrisa nos iluminé a todos, como un
faro en la oscuridad.

—iSuperbién! Hoy tuve clase con mi profesora favorita. —Mi sonrisa se agrando
tanto que casi no me entraba en mi cara.

Desde que se le empezaron a caer los dientes, Misuk pronunciaba la “s” de una
manera muy graciosa. Tenia su corto cabello marron sujetado en dos pequefias
coletas, bastante desprolijas. Eran obra de nuestro hermano, estaba segura, pero el
hecho de que no estuvieran perfectas la hacian ver todavia mas inocente. En
conclusion, era la ternura hecha persona. De golpe, esa luz en sus ojos se atenud un
poquitito y un puchero aparecio en sus labios.

—Te extraiié mucho, Unnie. No te vayas tanto tiempo la proxima vez —dijo mientras
volvia a abrazarme.

—Ya no me voy a ir, no te preocupes —prometi mientras le acariciaba el pelo.
Aunque ella apenas habia nacido cuando pasé todo, se notaba que le habia dejado
algunas secuelas.

—Voy a preparar el almuerzo, asi comemos algo antes de las clases de la tarde —
dijo mi hermano—. Misuk, ¢ quieres ayudarme?

En respuesta, estird6 sus pequefios brazos hacia él. Se fueron hacia la cocina, con
Olivia y Marcos detras haciéndole muecas a Misuk, mientras Adrian buscaba el vaso y
el plato favorito de mi pequefia hermana, y Ulises recogia su mochilita del piso.

Era innegable, los tenia completamente enamorados.



Observé a Jisu, que seguia cerca de la puerta. Ya tenia dieciséis afios y estaba
transitando esa faceta de “soy demasiado cool para admitir que los quiero”. Sin
embargo, yo podia ver a través de ese escudo de insensibilidad y sabia que, si ese dia
estaba en el depa, era porque me habia extrafiado, aunque no quisiera admitirlo.

En el poco tiempo que no estuve, se habia cortado y tefido el cabello. Lo llevaba
rubio y por encima de los hombros. Caminé hacia ella y le di un pequefio beso en la
frente.

—También te extrafié mucho —le dije.

—Y yo a ti—respondié tan bajito que pensé que habia escuchado mal.

—Lee Jisu, ¢acabas de expresar sentimientos? Creo que hoy me voy a morir —
exageré mientras me agarraba el pecho de manera dramatica. Ella rodo los ojos, en un
vago intento por restarle importancia a lo que acababa de decir. No lo logré.

No pude resistirme, la abracé. Nos quedamos asi unos segundos, hasta que decidio
gue era suficiente.

—Listo, listo, jya estd! —me apartdé de un empujoncito, con una mueca de fastidio.

—Puedes hacerte la dura, pero yo escuché lo que dijiste —repligué de manera
burlona.

—No dije nada.

—Si, lo hiciste.

—iQue no!

—iQue si! —insisti mientras me iba acercando a la cocina, para ayudar a los demas.

Almorzamos todos juntos. Mientras comia, Misuk nos mostré los dibujos que habia
hecho en la escuela.

La Academia tenia cursos para principiantes, para todos aquellos que quisieran
introducirse en su rama favorita del arte, pero no tuvieran la mayoria de edad para
anotarse en las carreras universitarias de la instituciéon. Misuk aun era muy pequefia
para todo eso, no tenia mas de cinco afios, asi que de momento los cursos para
principiantes eran una gran opcion para que pudiera explorar aguello que le gustaba
hacer.

Olivia, sentada junto a ella, se dedicé a halagarle cada una de sus creaciones. Jisu,
aunque se mostraba fria, se apresuré a sentarse a mi lado y no se despeg6 de mi en
ningin momento. Al fin y al cabo, seguia siendo esa nifia que me corria por toda la
casa de los Lee para pedirme que la cargara.

Cuando terminamos el almuerzo, Marcos y Adrian se encargaron de limpiar y
ordenar. Quise ayudarlos, pero Misuk se par6d delante de mi, con un peine y colitas en
su manita. Queria que la peinara. A ella no le gustaban las coletas que le habia hecho
Hyunmin.



Mientras le preparaba el pelo para hacerle dos trenzas, tomd mi celular y puso Home
de BTS. Todos empezamos a cantar mientras haciamos nuestras cosas. Hyunmin y
Elias habian logrado que todos amaramos la muasica de ese grupo. Nos transmitia
mucha buena energia. Ademas, escucharlos me ayudaba a practicar mi coreano, que,
debo decir, era bastante malo.

A los pocos minutos, el pelo de mi hermana estaba listo. Gird para agradecerme con
una gran sonrisa, al mismo tiempo que la cancion decia “mientras te tenga a ti,
cualquier lugar serd mi hogar”. Y no podia ser mas cierto.

Todos se fueron a sus clases y quedamos solos con mi hermano en el departamento.
Se senté a mi lado en el pequefio sillon que ocupaba casi toda la sala y colocé una
bolsa en su regazo. No dijo nada sobre ella durante un rato.

—¢COmo estas?

Habia esperado hasta ese momento para preguntarme. Sabia que no queria hablar
de estas cosas frente a los demas. No ese dia, por lo menos.

—¢Mental o fisicamente hablando?

—Ambas.

—TFisicamente bien, solo un poco cansada por el vuelo. No logré dormir casi nada en
el avion. Mentalmente estoy agotadisima. Necesito con urgencia una sesion con mi
psicologa, tengo muchas cosas para hablar con ella.

—Bueno, mafiana tienes turno y vas a poder descargarte —me recordé mientras me
hacia una caricia en el pelo, de la misma manera que yo le habia hecho de Misuk—.
Ahora, tengo que darte lo que te dije que tenia para ti.

Eso me tomd completamente por sorpresa.

—¢ La sorpresa? ¢No era el helado?

—Claro que no —dijo riendo mientras me daba la bolsa—. Eso era para todos, esto
es solo para ti. Bueno, en realidad es para los dos...

Apenas dijo eso, supe a la perfeccion qué habia en la bolsa.

Cuando teniamos quince afios fundamos un club de lectura entre nosotros. Si, un
club de dos personas. Ambos amabamos leer y nos parecia divertidisimo leer libros
juntos para debatirlos. Ademas, nos gustaba hacerles anotaciones y después
intercambiar nuestros ejemplares para ver qué habia opinado el otro sobre ciertas
escenas. Era una pequefia actividad que compartiamos cada vez que teniamos la
oportunidad. Hacia varios meses que no lo haciamos, la mudanza tenia casi toda
nuestra atencion.

Abri la bolsa a las apuradas, expectante y feliz. En el interior encontré dos libros
iguales, uno para cada uno, de nuestra autora de fantasia favorita. Era su nuevo libro y
estaba agotado por todos lados. No tenia idea de como Hyunmin habia conseguido dos



ejemplares. Se lo pregunté, intrigada.

—Tu hermano tiene sus métodos —se limitd a responder inclinandose en el sillon
con una sonrisa arrogante en el rostro. Le pegué un almohadazo para sacarle esa
expresion, pero solo logré que se riera mas.

—¢ Cuando lo empezamos? —pregunte.

—Cuando quieras. Conociéndote vas a querer empezarlo ya mismo.

No se equivoco.

—Si, obvio, pero ahora tienes clase, asi que a la noche lo empezamos —le dije
mientras le daba su libro.

—¢No vas air a las clases de hoy?

—Estoy muy cansada —me justifiqué—. Prefiero descansar estos dias y empezar
directamente la semana que viene. Ademds, seria raro empezar en medio de un
jueves.

Mi hermano asintio, pensativo. Se levanté y empez6 a caminar, deduje que ya iba a
irse. Sin embargo, lo vi volver con una manta de su cuarto y la cartuchera donde
siempre guarda sus post it. Lo miré desconcertada.

—¢,Qué estas haciendo?

—Creo que es obvio, me voy a poner a leer.

—~Pero...

—Pero nada —me interrumpio—. Te extrafié muchisimo, estds cansada y tenemos
libros para leer. Quedarme aca es el mejor plan para el dia de hoy.

Se acomodo en el silléon a mi lado, nos tapamos con la manta y me dio un par de post
it para que pudiera marcar mi libro. Me recliné sobre su hombro y comenzamos la
lectura.

Asi pasaron las horas, leyendo y charlando sobre lo que iba pasando en el libro. Solo
nos levantamos para preparar café y después volvimos directo a la posicion en la que
estdbamos.

Me resulta imposible explicar mi agradecimiento por tener a Hyunmin en mi vida. Mi
mejor amigo y mi hermano, todo dentro de una misma persona.

El observaba mis partes rotas, o las que dejaba que viera y, en vez de salir corriendo,
se quedaba a intentar pegarlas conmigo.

Cuando era pequefia maldecia a cualquier dios que me escuchara por haberme dado
una vida tan miserable. Todo cambio cuando Sabrina y los Lee aparecieron. Dejé de
guejarme y empecé a agradecer. Porque la vida no me odiaba, solo me habia hecho
esperar un poquito mas que a los demas. Y la espera vali6 completamente la pena,
porque tenia a la familia mas maravillosa de todas.



- Capitulo 7
Viernes 7 de enero de 2022

Llevaba dos afios y medio yendo a terapia, pero todavia me sentia incobmoda cada
vez que entraba en el consultorio. Como si de golpe me arrancaran los escudos que
usaba frente al mundo y quedaran a la vista las partes que tenia destrozadas. Y eran
bastantes, para ser sincera.

Brenda, mi psic6loga, no tenia la culpa de que me sintiera asi, pero hablar de todas
las cosas que me atormentaban hacia que se esfumara por un ratito esa positividad a
la que intentaba aferrarme desesperadamente.

Ese dia le conté lo ansiosa que me habia sentido en el avion al volver a casa.

—Y durante el viaje, ¢ también te sentiste asi?

—Algunas veces —respondi mirando hacia abajo.

—¢Pudiste analizar qué detoné esos episodios? ¢Era siempre el mismo
pensamiento?

—Si —confirmé.

Intenté mirarla a los ojos por primera vez desde el comienzo de la sesion.

—No sé por qué me cuesta tanto hacerme a la idea de la mudanza. Y me da un poco
de rabia que esto me esté desestabilizando asi.

—¢Rabia?, ¢por qué? —me preguntd mientras anotaba lo que le decia en su
cuaderno.

Me tomé un momento para contestar, para respirar profundo y acomodar mis ideas.

—Porque yo estaba mejor. —Brenda levantd la vista de su cuaderno—. Empecé
terapia por otros motivos y de a poco estaba mejor. Me costé, pero estaba mejor. Hoy
siento que retrocedi cincuenta pasos.

Hice una pausa, esperando que ella dijera algo, pero se limitd6 a mirarme fijo. No
emitié ni una palabra. Entendi que queria que siguiera.

—Yo0 sé que superé cosas mucho peores, por eso no entiendo cdmo una mudanza
me esta haciendo sentir asi. Como si se acabara el mundo. Es muy estupido —
sentencié mientras me agarraba la cabeza con las manos. Senti como el nudo en mi
garganta volvia a aparecer. Eramos viejos amigos. Su visita ya no era una sorpresa.

—Antes que nada, no le saques valor a lo que estas sintiendo, ya sabemos que eso



no ayuda en nada.

Asenti ante lo que me decia, todavia con la cabeza entre las manos.

—Sé que pasaste por cosas dificiles, pero esto tampoco es facil. A cualquiera le
costaria alejarse de las cosas, la gente y los lugares que conoce. Mas cuando no es
por decision propia.

Saqué la cabeza de entre mis manos y la miré, asintiendo una vez mas para que
supiera que la habia escuchado. Noto que estaba empezando a angustiarme e intento
hablar de algo mas alegre. Spoiler alert, no funciono.

—¢Como la pasaste en el viaje? Sé que fuiste con un objetivo, ¢como te fue con
eso?

Fui a Corea dos semanas. Necesitaba enfrentarme sola a esa nueva realidad, a mi
nueva vida. No sabia como iba a sentirme alldA y no queria que me tomara
desprevenida frente a mis hermanos, ya bastante movilizante era para ellos toda la
situacion. Como excusa para poder irme, les dije que iba a probar suerte en algunos
lugares, a ver si conseguia trabajo y, de paso, aprovechaba para hacer un poco de
turismo para acostumbrarme a Seul. Dos cosas que hice, pero que no eran mi objetivo
principal.

—Ni bien ni mal —le respondi—. La ciudad me encantd, pero me parecié un lugar
donde me gustaria vacacionar. Puede que sea tonto, pero no la senti como mi “futuro
hogar”.

—No es tonto. Igualmente, yo creo que eso tiene que ver con que fuiste sola.
Estando con tu familia puede que todo se sienta distinto—propuso Brenda.

—Si, puede ser —reconoci—, pero por ahora lo senti asi. Y en cuanto al trabajo, me
hicieron unas pruebas en un estudio de baile, buscan a alguien que filme los videos
para sus redes sociales. El lugar me gustd, me hizo acordar un poco a la Academia.
Dijeron que me iban a llamar si les gustaba mi trabajo —detallé mientras recordaba ese
lugar. Los salones llenos de estudiantes, la gente cantando, riendo y bailando. Y ella, la
recordaba a ella. Me aclaré un poco la garganta antes de decir—. Y conoci a alguien.

Las cejas de mi psicologa se alzaron levemente. Un gesto completamente
involuntario, pero su sorpresa no pasO desapercibida ante mis ojos. Jamas le habia
hablado de alguien que no fueran mi familia, mis amigos y las personas involucradas en
mis traumas. Entendia su reaccién, hasta yo me habia sorprendido a mi misma.

—Alguien es muy amplio, Lina.

Me acomodé en mi asiento, nerviosa. No me gustaba hablar de esos temas.

—Conoci a una chica. Era la profesora de baile de las clases que me toco filmar. Era
muy linda, muy amable.

—Linda y amabile... ¢en el sentido amistoso o romantico?

Ve




—Ambos, ¢quizas? —respondi sin esconder la confusion que ese tema me generaba
—. No sé, no estoy lista para esas cosas todavia.

El nudo de mi garganta amenaz0 con apretar mas fuerte y dejarme sin aire. Las
lagrimas inundaron mis ojos y me impedian ver con claridad. Empecé a sentir como
aparecia el hormigueo en mis piernas, solia sentirlas entumecidas cuando la ansiedad
se hacia presente. Como si ese sentimiento no se contentara con tomar el control de mi
mente y quisiera manejar mi cuerpo también.

Brenda apoyé su cuaderno sobre el escritorio y acerco su silla. Extendié una mano
hacia mi, una pregunta silenciosa.

Cuando empezamos a trabajar juntas, en una de las primeras sesiones, le conté que
muchas veces sostener la mano de mi hermano o de mi madre hacia que me centrara.
Como si fueran un cable que me aferraba a la realidad en los momentos dificiles.
Brenda descubrié que el contacto era, de alguna manera, la pequefa gotita de luz que
necesitaba cuando la oscuridad queria envolverme por completo. Muchas veces le
habia preguntado si sabia por qué era, pero siempre me decia que me lo explicaria
cuando estuviera lista.

Tomé su mano y la miré a los ojos, buscando cualquier cosa en la que centrar mi
mente, para alejarme de los pensamientos negativos que empezaban a aparecer.

—Esta chica no es tu ex. Esta chica, o cualquier persona con la que te interese salir,
no es tu ex. Yo sé todo lo que él te hizo y me imagino que debe ser dificil confiar en
alguien de esa forma otra vez, pero no le permitas que también te quite la oportunidad
de vivir el amor que te mereces.

Y al escuchar eso me rompi. Un llanto desgarrador empez0é a salir de mi y parecia no
tener fin. Maldita mudanza que me ponia sensible, yo ya lo habia superado... (,O no?
Lo hablamos mil veces y hacia un tiempo que ya no me afectaba asi. ¢Por qué haber
conocido a alguien despertaba tantos recuerdos?

Sin soltarme la mano, Brenda se estir0 para agarrar la caja de pafiuelos que estaba
sobre el escritorio y me la alcanzé. Me dejo llorar un rato, sabia que necesitaba sacar
todo eso de adentro. No dijo nada hasta que notd6 que empezaba a respirar de una
manera mas tranquila.

—La respuesta es miedo —la miré con los ojos muy abiertos y ella no pudo evitar
gue se le escapara una risita—. Después de tantas sesiones, te conozco lo suficiente
para saber todas las preguntas que se desencadenaron en tu mente y mas de una
habra sido “¢ por qué?”; ¢tengo razon?

Asenti en respuesta.

—Pero hace unas semanas hablabamos de esto y ya no me generaba nada, ¢ por
gué ahora si?



—Porque durante casi tres afios estuviste sola. Inconscien-temente, sabias que asi
nadie podia dafiarte. Ahora conociste a alguien y claramente te gust6. Mucho, por lo
gue veo. Eso hizo que el miedo y la desconfianza volvieran a aparecer.

Le solté la mano para poder frotarme la cara. No podia creer que estaba pasando por
todos esos sentimientos otra vez. Me miré los dedos, estaban llenos de mi maquillaje,
gue se habia arruinado por el llanto. Magnifico, pensé, ahora estoy hecha mierda por
dentro y por fuera.

—Yo... —tartamudeé, no queria seguir hablando de eso, pero sabia que lo
necesitaba—. Yo no esperaba que mi ex fuera asi. Parecia tan dulce al principio, como
sacado de uno de esos libros de romance que tanto le gustan a Hyunmin. Hasta
convivié con mi familia. —No pude evitar cerrar los ojos cuando la imagen volvié a mi
mente—. Comi6 en la misma mesa donde estaba Hana embarazada, llevaba en la
espalda a Jisu. Yo llevé a casa a un violento y no tenia ni idea.

—Exacto, Lina, no tenias ni idea. No fue tu culpa. Era imposible que supieras que era
asi hasta que empez6 a agredirte. No permitas que esos pensamientos te obsesionen
de nuevo. El ya no esta en tu vida y no puede hacerte dafio. Ahora te queda decidir si
correr el riesgo con alguien mas vale la pena o no.

Al ver que me quedé callada mirando mis manos volvio a hablar.

—Para mi, vale la pena. Eres joven y te faltan muchas cosas por vivir. Ya vas a
encontrar el amor sano que te mereces. —Baj6 un poco la voz para decir lo siguiente
—. Y esa chica te debe haber gustado mas de lo que quieres admitir si esta haciendo
gue te replantees todo esto.

Mi pequefia sonrisa solo logré afirmar lo que decia. Dios, esta sesion fue una
montafia rusa de emociones, analicé mientras intentaba sacarme el maquillaje de los
dedos.

No podia negarlo, me gustaba mucho, hasta me habia animado a pedirle su nimero.
Y puede que hayamos intercambiado algunos mensajes. Bueno, quizas entre nosotras
pasaron mas cosas ademas de “algunos mensajes”, pero no estaba lista para hablar de
eso.

—Lina, sé que esta mudanza te tomo6 desprevenida y te esta removiendo muchas
cosas, pero intenta verlo de otra manera —dijo mientras se volvia a acomodar detras
del escritorio y tomaba su cuaderno—. Quizas este puede ser un nuevo comienzo, lejos
de todas las cosas que te dafiaron. Lejos de las malas experiencias con tu ex, lejos del
fantasma de tu padre y lejos de lo que pasé hace cinco afios. Puede ser el principio de
una etapa mejor.

—No lo habia pensado asi —admiti en voz baja, mas para mi que para ella.

—Analizalo, dale algunas vueltas en tu cabeza, en una de esas empiezas a mirar



este viaje con otros 0jos.

Asenti, ddndome cuenta de que probablemente tenia razon. Arreglamos el cambio de
horario por mis clases intensivas y me fui.

Por algun motivo, me senti mas liviana. Si, me incomodaba hablar de mis
sentimientos, pero no podia negar que me ayudaba muchisimo. Segui caminando,
rumbo a la Academia, cuando se me ocurrié mirarme en una vidriera.

Me habia olvidado de mi maquillaje. Tenia las mejillas embarradas de negro. Mis
amigos me decian que el largo delineado oscuro ya era caracteristico en mi, pero
guedaba claro que ese dia me habia jugado una mala pasada.

Me eché a reir, pensando en que habia caminado cuadras y cuadras viéndome asi.
Parecia sacada de una pelicula de terror. Todavia riendo, saque unas toallitas
desmagquillantes de mi mochila y me acerque a la vidriera para limpiarme.

Hacia algunos meses atras, que me pasara algo asi después de un momento
sensible hubiera sido motivo para volver a largarme a llorar o tener un nuevo ataque de
ansiedad, pero esa vez me rei. Mi mente decidid ser mi amiga en esa ocasion y me
acerco un pensamiento mas positivo de lo usual: “quizas no retrocediste, quizas seguis
avanzando, aunque el camino sea doloroso”.
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. Capitulo8
Diciembre de 2021, Corea

Si ya de por si era dificil hacer una pasantia laboral en Corea, Daniela Martinez hacia
gue fuera un infierno. Nunca me habia costado tanto concentrarme en mi trabajo, pero
tenerla delante era una distraccién continua.

La quimica entre nosotras fue evidente desde el primer dia. Entré a su salon de clase
y su presencia inundd cada rincon de mi ser. No quiero ni pensar en cuanto tiempo me
guedé paralizada en el umbral de esa puerta, viendo como se balanceaba sobre sus
hombros su corto cabello chocolate, lleno de rulos, con cada movimiento de la
coreografia que estaba marcado. Se movia con una gracia que no podia provenir de
este mundo. Cada movimiento dificil parecia tan simple como respirar si ella lo
ejecutaba.

Su ropa dejaba a la vista que tenia un estilo personal muy marcado, completamente
diferente al mio. Mis prendas oscuras, influenciadas por la moda streetwear,
contrastaban con sus outfits tan vintage llenos de color. Si a mi me envolvian los
colores de la noche, ella era la mismisima personificacion de la calidez del sol. Pero lo
gue me hizo pararme en seco en esa puerta, lo que me hizo tragar tan fuerte que
seguro se habia escuchado hasta el otro lado del océano, fue la sonrisa coqueta que
me dedicé al darse cuenta de que la estaba mirando.

Coqueteando.

Esa chica me estaba coqueteando.

Y no dej6 de hacerlo durante toda mi estadia.

Parecia un chiste el universo. Hacia afios que no me atraia alguien, pero quien sea
gue nos observe desde arriba puso a Daniela en mi camino en el momento mas
inoportuno.

Tenia que grabar sus clases durante dos semanas para que me evaluaran, lo cual
me resultd mas dificil de lo esperado, porque cada vez que pasaba junto a mi, un
escalofrio recorria toda mi columna vertebral.

Al principio solo fueron miradas. Y no solo de su parte, mis ojos también le dejaron
en claro que me atraia y que sus movimientos me hipnotizaban.

Las miradas se convirtieron en manos en mi hombro mientras filmaba a sus alumnos.



Ese ligero contacto se convirti6 en charlas al final de cada clase, cuando el salon
guedaba vacio. Esas charlas se convirtieron en almuerzos, meriendas, cenas juntas. Y
cada instante compartido durante esas dos semanas nos fue guiando hacia una
direccion inesperada. A su departamento, el Ultimo dia del afio. Acepté su oferta de
cenar con ella en Afio Nuevo porque entendia como podia sentirse al pasar esa fecha
sola. Ella también estaba lejos de su familia y parecia que le afectaba tanto como a mi.

Tengo que decir que nos divertimos mas de lo que me gustaria admitir en voz alta.
Cenamos, conversamos, bebimos y miramos una pelicula. Daniela no dej6 de
coquetearme ni un solo segundo, pero unos minutos antes de las doce su animo
parecié decaer un poco. Fue ahi cuando una lamparita se prendié en mi cerebro. Tomé
mi celular, puse You’'ve got something de The Jungle Giants y me levante, tendiéndole
mi mano.

—No soy una experta en el tema, pero me gustaria que bailaras conmigo.

Una risa tierna, incrédula, infantil, escapé de sus labios. Un gesto que no coincidia
del todo con la actitud coqueta que habia mantenido hasta ese momento.

—Que romantica tu propuesta —dijo levantandose e intentando recuperar su actitud
seductora.

Su acento mexicano me fascinaba. Las dos hablabamos espafiol, pero no podiamos
sonar mas distintas.

—No hay que perder el romanticismo —respondi guifiandole un ojo.

Intenté sonar segura, pero las palabras, los gestos, no parecian naturales en mi. Mis
tacticas de seduccion estaban claramente oxidadas.

¢Seria la ansiedad? ¢ Los traumas? ¢Una mezcla de todo?

Estaba a punto de maldecirme en mi mente por mis cortas habilidades cuando sus
brazos se dirigieron a mi cuello, dejando los mios en su cintura. Al instante perdi el hilo
de mi mondlogo interno. Quizas no habia pensado en la proximidad que nuestros
cuerpos iban a compartir mientras nos moviamos por su pequefio living, pero la
sensacion no hizo mas que extasiarme. Me perdi en el calor de su cuerpo contra el
mio. Me dejé guiar, ella podia hacer conmigo lo que quisiera. Lo que empez6 como un
intento de seduccién de mi parte, se convirti6 en una nueva oportunidad para que ella
viera mis mejillas sonrojadas, para que sintiera mi pulso acelerado por su cercania. Me
tenia en la palma de su mano. Lo sabia. Lo disfrutaba.

Pronto tuvimos que separarnos, la cancion era demasiado movida para bailar
abrazadas, asi que por unos buenos minutos nos dedicamos a saltar y girar por toda la
sala. Casi llegando al final, Daniela se aproximd hacia mi, entrelazo nuestros cuerpos
una vez mas y apoyoé su cabeza en mi hombro. El baile se convirtid6 en un abrazo, un
abrazo mecido por la voz que nos cantaba. Nuestra diferencia de estatura hacia que la



imagen fuese perfecta.

El nuevo afo llegd mientras la cancion terminaba, dandole paso a New Girl de
FINNEAS.

Los fuegos artificiales nos envolvian, las risas de la gente eran musica en las calles,
pero nuestra atencion estaba enfocada en la otra.

No sé en qué momento toqué su mejilla con mi mano, ni cudndo sus dedos
comenzaron a jugar con mi cabello o cémo la infima distancia que nos separaba
desaparecid, no sé nada porgue mis 0jos estuvieron todo el tiempo en los suyos, esa
tonalidad verde de su mirada me habia atrapado.

—¢ Puedo...? —pregunté con mi mano en su barbilla.

—S-si...

Me salto el corazén dentro del pecho al notar que su picardia se habia desvanecido,
y que la timidez y el deseo controlaban su voz. Acerqué lentamente mi boca a la suya y
cuando nuestros labios se tocaron estallo el estribillo de la cancién.

El beso tenia sabor a magia. Sabor a paz, a aire puro en mis pulmones después de
meses de no poder respirar. Dani hizo desaparecer las sensaciones espantosas que
me atormentaban en menos de dos semanas y, aungue no quise pensar en cuanto me
aterraba eso, mi cuerpo se tensé notablemente. A Dani no le pasé desapercibido ese
detalle y se separd unos centimetros para mirarme a los 0jos.

—¢ Estas bien? —preguntd con voz entrecortada.

La preocupacion y la dulzura de sus ojos volvio a cautivarme. Estaba en el
departamento de una mujer preciosa, graciosa y talentosa. Una mujer que me hacia
sentir de mil formas que habia creido imposibles. Por un segundo me planteé irme,
llegar a la habitacion del hotel y darme una ducha relajante, pero supe al instante que
no queria eso. Queria estar ahi, con ella. La queria a ella.

Déjate llevar, por una vez en tu vida, déjate llevar, me dije.

—Estoy perfecta —le respondi a Dani, acariciando su mejilla.

Ella sonrié antes de acercar sus labios, una vez més, a los mios. Esa vez, el
encuentro estuvo cargado de una pasion intensa. De una necesidad que ninguna de las
dos se animaba a expresar en voz alta. EstAbamos pegadas una a la otra, pero la
cercania no era suficiente. Entre besos, caricias y sonrisas complices fuimos
acercandonos a su cuarto. Entre sus manos Dani me recordé lo que era sentirme viva,
una sensacion que no experimentaba a menudo. Entre sus sabanas Dani me permitid
explorarla sin limite de tiempo, deleititndome con cada centimetro de su ser. Entre
besos, Dani vacio mi mente de preocupaciones. No habia espacio para suposiciones,
pensamientos catastréficos o dudas. Por una vez me permiti dejar de pensar en el
destino inevitable que me perseguia y me centré en lo que yo queria, necesitaba,



anhelaba.

No puedo asegurar cuanto tiempo estuvimos en ese cuarto, pero cuando una luz
dorada comenzé a entrar por las rendijas de la persiana nosotras recién cerrdbamos la
noche.

Con el comienzo del primer dia del afio, abrazada a la mujer mas hermosa que habia
conocido en mi vida, me fui a dormir feliz. Fue la primera noche —si todavia podia
llamarlo noche— en la que cerré los ojos sin que mi imaginacidén creara un escenario
del terror que, seguramente, me perseguiria en suefios. Mi cuerpo, relajado como hacia
meses no lo estaba, y agradecido por la pausa a la tortura mental diaria, tuvo la noche
de descanso y placer que tanto merecia.

El miedo llego al abrir los ojos. Un cambio refrescante, pero que no agradeci. Por un
segundo fui presa del panico. Con Dani todavia en mis brazos, con su piel ardiente
pegada a la mia, solo podia pensar en que no sabia si estaba lista para ningun tipo de
relacion seria.

No es que estuviera acostumbrada a asociar el sexo con una relacion romantica,
todo lo contrario, pero bien sabia que Dani no despertaba en mi una mera atracciéon
fisica. Tenia que conocerla mas para llamar a eso amor, pero no podia negar que me
gustaban muchos aspectos de ella, mas alla de su cuerpo. Y, al parecer, era mutuo.

Mientras la ansiedad dominaba mi cuerpo, cerré los ojos, apretandolos mas de lo
necesario, y obligué a mi mente a volver a la noche anterior. A esa sensacion de
plenitud. De libertad.

Acariciando la espalda desnuda de Dani y recordando nuestra hermosa velada,
decidi que intentaria averiguar hasta donde queria llegar con ella antes de volver a
Corea. Esos ultimos dos meses en mi pais serian de mucho autodescubrimiento, de
eso estaba segura.
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Capitulo 9
Viernes 7 de enero de 2022

Llegué a la Academia caminando a paso ligero y escuchando Good Day de Twenty
One Pilots. Esa cancion siempre lograba ponerme de buen humor. La angustia que
apretaba mi pecho desde que habia visitado Corea empezaba a desvanecerse después
de la sesion de terapia.

Si analizaba mi situacion de forma légica, sabia que iba a poder salir adelante, como
ya lo habia hecho en otras situaciones. Pero la ansiedad ponia bajo su lupa cada uno
de mis pensamientos y los distorsionaba de forma que yo empezaba a dudar de mi
positivismo. Algunos dias ganaba yo; otros, ganaba ella. En algunos pocos nos
amigdbamos y haciamos las paces. Cuando se daba ese milagro intentaba disfrutar al
maximo la placentera, y poco comun, sensacion de paz.

Estaba a solo unos pasos de la puerta de la Academia cuando vi a Ulises en lo que
yo creia que era un completo ataque de ira. Se notaba que estaba gritando,
maldiciendo y golpeando al aire. ¢ Cuando habia acumulado todo este enojo?, pensé.
La escena generaba un contraste estremecedor con la cancion, que en ese momento
decia “I think that I>m all right”.

Pensé en quedarme al margen, esperar a que descargara todos esos sentimientos y
después acercarme, hasta que vi que empezaba a pegarle a una pared. El miedo me
activo, no queria que se lastimara. Me colgué los grandes auriculares blancos al cuello
y corri hasta donde estaba mi amigo.

—Ey, Ulises, espera, j¢,qué haces?! —le grité mientras lo agarraba de los hombros y
lo separaba de la pared—. ¢ No ves que te estas lastimando?

La mirada de Ulises estaba completamente perdida, cegada por la furia que lo
inundaba. El panico casi logra dominarme. Sentimientos como el enojo o la ira solian
generarme panico. Demasiados malos recuerdos.

Intenté ignorar lo parecida que era la mirada de Ulises, en ese momento, a la de
muchas personas que me habian lastimado en el pasado. Senti calor en todo el cuerpo,
se me acelerd el corazon. Cerré los ojos un segundo y me recordé que ese enojo no
iba dirigido a mi, que nadie iba a lastimarme de nuevo.

—Mirame a los ojos, Ulises —le dije cuando abri los mios, intentando sonar segura.



Al ver que no me hacia caso, se lo repeti mas fuerte—. jEy, mirame! —Esa vez si me
mir6—. Necesito que te calmes, ¢si? Intenta seguir mi respiracion y...

—No —me interrumpio lleno de frustracion—, no me puedo calmar, no entiendes lo
que pasa.

—No, la verdad que no lo entiendo, solo veo que uno de mis amigos se estaba
rompiendo la mano contra una pared —conclui tajante.

Ulises hizo una mueca de dolor ante eso y bajé la mirada hacia su mano, que tenia
los nudillos ensangrentados.

—No tengo ni idea de qué ocurridé y no quiero que me cuentes hasta que te hayas
calmado, porque en este estado no puedes hacer nada.

Sabia que estaba siendo un poco dura, pero conocia a mi amigo, hablarle de manera
amorosa y tranquila en un momento asi no iba a servir de nada. Me costé mucho sonar
segura y decidida. La situacion despertaba en mi muchas sensaciones, pero Ulises me
necesitaba.

—Ahora, mirame a los 0jos y respira conmigo. —Mis manos seguian en los hombros
de Ulises, mis ojos clavados en los suyos.

Rezando internamente para que los ejercicios que me habia ensefiado Brenda por lo
menos le sirvieran a él, empecé a respirar. Inspirando, contando hasta cuatro y
exhalando de la misma forma. Al principio nuestras respiraciones iban a dos compases
superdiferentes, pero a medida que pasaban los minutos la respiracion de Ulises se
emparejé con la mia y pude notar que se iba relajando. Sus hombros se aflojaron
debajo de mis manos y un sinfin de lagrimas le empaparon las mejillas.

Quizas deberia darle otra oportunidad a esto de la respiracion....

Cuando Ulises logré calmarse lo suficiente, nos sentamos en la escalinata de la
entrada de la Academia, para que me contara qué estaba pasando.

—Es una larga historia —me dijo, mientras se miraba las manos lastimadas—,
literalmente no sé por donde empezar.

—Por el principio, quizas.

Eso le saco una pequeia sonrisa, duré menos de un segundo, pero era un comienzo.

—Solo voy a pedirte que no te enojes, sé que tendria que haberles dicho esto hace
mucho.

Se veia muy preocupado por mi reaccion, asi que le tomé la mano sana y se la
apreté, para que entendiera que todo iba a estar bien.

—Hoy me despidieron del trabajo.

—Lamento mucho que te hayan despedido, pero no entiendo por qué me enojaria
por eso... —le dije, con el cefo fruncido, completamente confundida.

—Es que ese no es mi Unico trabajo, tengo dos mas —me sorprendid, no esperaba



eso—. Hace unos afos a mi papa lo despidieron por llegar varias veces borracho. Y, en
vez de buscar otro trabajo, recayd ain mas en la bebida y pronto dejé de convivir con
nosotros, entonces me vi obligado a empezar a trabajar para ayudar a mi mama.

—Ulises...

—No, por favor, déjame seguir. Se me hace muy dificil hablar de esto y, si me
interrumpes, es muy probable que no encuentre la voluntad para seguir contandote. —
Esta vez, €l me apretdé la mano—. Mama limpiaba casas, pero no ganaba mucho y
también tenia que cuidar a mi hermano, que era muy pequefio. Obviamente ya no
contaba con mi padre. Asi que me propuse buscar varios trabajos para conseguir
dinero.

Ulises hizo una pausa, se notaba que estaba intentando acomodar sus ideas.
Respeté ese silencio y esperé a que volviera a hablar, sin soltar su mano. Después de
unos minutos, liberé un suspiro que parecié eterno y siguié su relato.

—Empecé a trabajar en dos lugares el dia que Hana anuncié que estaba
embarazada. —Se me estrujo el corazon, recordaba a la perfeccidon como estaba €l esa
noche—. Se los iba a contar en ese momento, pero no queria arruinar el ambiente.
Busqué otras oportunidades, pero de alguna manera ustedes se convirtieron en mi
momento feliz del dia y no queria estropearlo con malas noticias. Y bueno, después...
—Me miro a los ojos, esa vez, sabia de qué estaba hablando: lo que nos habia pasado
cinco afios atras—. Y ustedes me necesitaban mas, a todos nosotros. Asi que me lo
guardé todos estos afos.

—Yo sé por todo lo que pasamos y comprendo que no hayas querido desperdiciar
momentos felices, pero cdmo es que no supimos nada de lo que sucedia en tu casa...
—Intenté pensar bien qué iba a decir a continuacién, pero tenia todas las ideas
mezcladas. Mi ansiedad empezo a disminuir al ver que Ulises se habia calmado, pero
mi cabeza seguia revuelta entre el pasado y el presente.

—Como te dije, es largo de explicar, me imagino que tienes muchas preguntas —
continud, buscando mi mirada.

Asenti, dejando que sus ojos encontraran los mios.

—Dispara, te responderé lo que quieras —dijo con una pequefia sonrisa mientras
giraba hacia mi, para quedar ambos cara a cara, cada uno sentado con las piernas
cruzadas.

Pensé bien por cual de todas esas preguntas queria empezar.

—¢ Por qué te despidieron hoy?

—Por llegar tarde en varias ocasiones. Salia de un trabajo e iba a otro, a veces no
llegaba a tiempo y se enojaron.

—¢De qué trabajas?



—Lunes, miércoles y viernes trabajo por la mafiana en un lavadero de autos. A veces
me piden que vaya los sabados al mediodia, cuando falta alguno de mis comparieros.
Viernes, sabados y domingos por la tarde trabajo en un estacionamiento. Bueno,
trabajaba, de ese me echaron hoy. Me duele porque es el que mejor pagaba. Después,
de manera freelance y cuando puedo, doy clases online de guitarra.

Ahora entendia donde estaba cuando no lo encontrdbamos, porque era el que menos
tiempo pasaba en el departamento. Nosotros siempre pensamos que estaba saliendo
con alguien y no nos queria decir. Me senti muy estupida por no darme cuenta de que
habia algo mas detras. Una nueva pregunta se me cruzé por la cabeza en ese
momento.

—Cuando tu papa dejo de vivir con ustedes, ¢fue porque tu mama lo echd o pasoé
otra cosa? —Mi amigo, por alguna razon, sonrié ante esta pregunta.

—Mi mama queria echarlo, pero no se animaba. Se fue porque decia que estaba
cansado de verme “jugar a ser el hombre de la casa”. —Se le escap6 una carcajada
cargada de ironia—. Yo creo gque le molestaba tanto porque sabia que estaba haciendo
lo que él no podia hacer. O no queria, la verdad.

—¢ Lo volviste a ver?

—No, nunca.

—Okey, ultima pregunta. ¢Por qué tanto enojo? Estabas descolocado hace un rato...

—Porque estoy cansado, Lina. —Vi como se le llenaban los ojos de lagrimas, otra
vez—. Trabajo como un esclavo para poder vivir, pero no tengo ni idea de qué es eso.
Estoy cansado de tener que cancelar salidas con ustedes con excusas baratas para
poder ir a trabajar. Estoy cansado de ser el “hombre de la casa”’ y estoy cansado de
saber que no me queda otra opcién. Sé que toda mi vida va a ser asi, por lo menos
hasta que mi hermano tenga edad suficiente para trabajar y mantenerse solo o
ayudarme con los gastos de la casa. —Un sollozo lo interrumpid y su voz se quebré en
mil pedazos—. Me siento egoista al decir esto, pero necesito vivir un poco mas, el
trabajo me esta consumiendo. Dentro de poco voy a cumplir veinticuatro y no disfruté
una mierda mi vida desde que tengo dieciocho. Estoy harto de todo esto.

Me acerqué y lo abracé con todas mis fuerzas. El lloraba angustiado en mi hombro.
Me doli6 enterarme de que habia pasado por eso completamente solo, pero me
consolé saber que habiamos sido algo positivo que lo alegraba en los dias oscuros.

Empezé a soltarme, asi que aproveche la oportunidad para decirle lo que pensaba.
Era mi momento de hablar.

—Primero que nada, no estoy enojada. Gracias por animarte a contarme esto. —Al
oir mi respuesta, soltd otro suspiro. Necesitaba escuchar eso—. Segundo, no puedes
seguir asi. Vamos a encontrar un trabajo, uno solo, que pague lo suficiente para cubrir



€s0s gastos.

Intent6 interrumpirme, pero le tapé la boca con la mano para que se callara. Pude
sentir como empezaba a sonreir debajo de mi mano.

—No puedes decir que no, ya no estas solo, vamos a buscar una solucién a todo
esto, ¢ 0key?

El asintio con la cabeza y volvié a abrazarme.

—¢ Cuando se lo vas a decir a los demas? Creo que es tiempo de que se enteren.

—En cuanto surja la ocasién —respondi6é sin soltarse de mi abrazo—, pero me da
miedo.

—Yo voy a estar ahi apoyandote. Ademas, los conoces, nadie se va a enojar.

Me soltd y saqué un pafiuelo de la mochila para que se secara las lagrimas.

—Ahora —le dije—, ¢,qué vas a hacer el resto del dia?

—No tengo ni idea —admitié encogiéndose de hombros.

—Bueno, yo pensaba cambiarme y salir a correr, ¢vienes conmigo?

Eso siempre me ayudaba a despejar la mente, quizas le serviria a él también.

—Vamos, necesito sacar toda esta energia del cuerpo, sin romperme ninguna otra
parte —dijo riéndose, mientras miraba la mano.

Subimos al depa y suspiré aliviada al ver que no habia nadie. Lo que menos
necesitaba Ulises era que alguien lo viera con los ojos llorosos, la mano llena de sangre
y le pidiera explicaciones.

Nos cambiamos lo mas rapido que pudimos con ropa deportiva, curamos su herida y
volvimos a bajar. En la puerta de la Academia, conectd nuestros celulares a la misma
playlist y salimos a correr. Empez6 a sonar Mr. Blue Sky de Electric Light Orchestra.
Sonrei cuando descubri que habia elegido una playlist que creamos junto a Olivia,
recopilando temas de todas nuestras peliculas favoritas.

No puedo precisar cuanto tiempo estuvimos corriendo, solo sé que nos la pasamos
cantando a los gritos y riendonos como dos locos.

Algunas personas nos miraron mal. Para sus ojos, éramos dos desquiciados
corriendo y gritando con auriculares en los oidos. Para nosotros, éramos dos personas
gue habian logrado sacarse un peso de encima ese dia. Dos amigos con muchos
problemas, pero que se tenian entre ellos para escucharse, protegerse y ayudarse.

Estaba orgullosa de Ulises, por haber logrado entender que no tenia que seguir
viviendo todo ese dolor solo. Mientras lo miraba correr y cantar, con una sonrisa
enorme en la cara, me puse a pensar en cuan ambigua es la vida. En cuestion de
minutos uno puede pasar del enojo al llanto y a la risa. Del mejor momento al peor y
viceversa.

Los humanos somos seres sensibles, aunque intentemos ocultarlo, y a veces nos



ganan las emociones negativas, que nos impulsan a quedarnos con lo mas horrible de
un dia, cuando existen momentos magicos como el que estaba observando. Instantes
llenos de color, de vida.

Dejé de reflexionar tanto y me dediqué a disfrutar el momento. Permiti que todas las
preocupaciones se fueran con ese viento que nos atacaba de frente, que se llevara
volando mis miedos y angustias. Que se llevara todo.

Durante un rato, el mundo desaparecio y nosotros seguiamos corriendo. Mientras
tanto, mi Unica preocupacion fue cantar lo suficientemente fuerte para que el viento no
se llevara eso también y vivir a fondo la sensacion de ser libre. En ese pequefio
espacio de tiempo, sentimos que nada estaba roto, que todo tenia solucién. Solo
€ramos nosotros, la masica y el viento.
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Cuando regresamos, me senté en la escalinata de la Academia, intentando recuperar
el aire y esperando que Ulises volviera de comprar unas botellas de agua. EI momento
compartido nos habia hecho bien a los dos, nos ayuddé a despejar la mente.

Lo dnico que seguia rondando en mi cabeza era la manera en que Ulises habia
estado golpeando la pared. Entendia que tuviera que sacar toda esa ira contenida, pero
no era la forma y me daba miedo de que se le fuera de las manos. Su actitud era el
resultado de haber crecido en un ambiente toxico y violento, pero era hora de que
entendiera que esa manera de reaccionar ante sus emociones no le aportaba nada
positivo. Iba a tener que hablarlo con él, pero sabia que Ulises todavia no estaba
preparado emocionalmente para esa charla.

La sensacion de mi celular vibrando en el bolsillo de mi jogging gris logré sacarme de
mis pensamientos. Marcos habia mandado un mensaje al grupo que teniamos en
WhatsApp.

Hoy es noche de comida chatarra y cerveza. No esta permitido que
terminen sobrios y no acepto un no por respuesta. Hace mucho que
no lo hacemos, asi que, si ponen alguna excusa para no venir,
considérense desterrados de mi corazén.

Me hizo reir. Estaba siendo un poco dramatico, pero en algo tenia razon: hacia
mucho que no teniamos una noche de amigos.

Estaba leyendo las respuestas, todos aceptaban y se reian del mensaje de Marcos,
cuando Ulises volvié. Se sentd a mi lado y me tendié una botella de agua.

—¢Qué estas mirando qué te ries tanto? —pregunto curioso, antes de tomar un
sorbo de agua.

Le alcancé mi celular para que pudiera leer el grupo, pensando que se iba a reir,
pero su cara se transformd de tal manera que no pude adivinar qué estaba pensando.



Me devolvio el celular sin decir una palabra.

—¢Qué pasa, Ulises?

—Nada... —respondié, negando un poco con la cabeza. No pude evitar poner los
0jos en blanco cuando lo escuché decir eso. Cada vez se me pegaban mas los gestos
de Jisu.

—No me digas nada, ya comprobamos que estas mintiendo cuando dices eso.

Asintio y tomo otro sorbo de agua antes de contestarme.

—Si los veo a todos juntos, creo gue me voy a sentir en la obligacion de contarles y
no sé si estoy listo. Me da miedo su reaccion, no quiero que crean que no confio en
ellos y que por eso no les dije todo en su momento.

—No creo que piensen eso, quizas van a estar un poco dolidos... —Ulises levanto la
cabeza muy répido, con ojos de perrito mojado. Me daba mucha ternura y gracia su
reaccion—. Si me dejaras terminar antes de reaccionar, me habrias escuchado decir
gue van a estar dolidos por no haber podido ayudarte. Van a entender tus motivos, pero
€S0 no quita que nos hubiera gustado estar ahi para acompafiarte en ese momento
dificil.

Ulises asintio, un poco mas aliviado. Mientras él se dedicaba a analizar todo lo que le
habia dicho, me tomé un segundo para mirarlo mas detenidamente. Con todo ese
contexto ahora entendia de donde venian esas ojeras tan marcadas que tenia hace
afios, como si no hubiera cantidad de suefio suficiente para que se fueran. Decoraban
Sus preciosos o0jos azules, que muchas veces estaban cargados de cansancio y
frustracion. Cuando veia sus 0jos asi, solia preguntarle qué le pasaba y su respuesta
siempre era nada. Mientras respondia eso se rascaba su corto cabello negro, gesto que
delataba que estaba mintiendo, y sonreia lo mas grande que podia, aungque nunca se le
iluminaba la mirada. Habia dejado pasar cada oportunidad para insistirle, para que me
dijera qué estaba pasando. Mi propio dolor me habia cegado, impidiendo que observara
realmente a la gente que estaba a mi alrededor.

Ulises debid notar que estaba empezando a angustiarme, porque pasé un brazo por
encima de mi hombro para acercarme mas a él. El contacto fisico era algo muy comun
entre nuestro grupo, pareciamos una manada de lobos caracteristica de los libros de
fantasia que leiamos con mi hermano. Una manada formada por lobos tristes y
solitarios, que encontraron su refugio en otros lobos tristes y solitarios. Nos quedamos
asi un rato, disfrutando la compaiiia del otro, hasta que recordé que no le habia
contestado a Marcos. Sin separarme de Ulises, tomé mi celular y me meti en nuestro

grupo.



iMe encanta el plan! Cuando llegue al depa empiezo a preparar
kilos y kilos de papas fritas. Nos vamos a dar una panzada ~

Instantdneamente empezaron a multiplicarse los emojis de aprobacion.

El sefior Lee me habia ensefiado a hacerlas, confiandome su receta secreta. Mis
amigos solian rogarme que las hiciera, les encantaban. No importaba la hora ni el dia,
si yo cocinaba ese manjar simple y adictivo, eran felices. Mientras seguian riendo y
bromeando entre ellos, observe a Ulises una vez mas.

—¢cVendras?

—No sé, tengo que pensarlo...

—Piénsalo, tienes tiempo todavia para decidir —lo tranquilicé, antes de mirarlo de
manera picara—, pero recuerda que voy a hacer papas fritas.

—NMe estas sobornando con comida, Lina —dijo riendo— y puede que funcione.

Nuestro departamento era un caos. Intentamos no tener la musica muy fuerte, para
gue no vinieran a retarnos los de seguridad, pero estaba segura de que toda la
manzana podia escuchar las risas de Marcos y Olivia.

Habian corrido la mesa y el sillén para formar una mini “pista de baile”. Saltaban y
bailaban en el medio del departamento mientras, para sorpresa de todos, Elias
cantaba. Todos cantabamos y tocabamos algun instrumento por hobby, pero Elias
tenia un talento indescriptible, nunca habia escuchado una voz tan hermosa como la
suya. Hacia un tiempo que no cantaba frente a nosotros, solo lo hacia en sus clases,
asi que ese momento era casi un milagro.

Estaba cantando It Feels Electric de Zachary Kibbee mientras Adrian, sentado en el
piso, intentaba recrear el ritmo de la cancidn con sus manos.

Revisé cuanto le faltaba a la segunda tanda de papas fritas para estar lista y, como
tenia algunos minutos mas, sali corriendo hacia la habitacion para buscar mi camara.

Congelé ese instante y me quedé embobada mirando a mis amigos, en tanto la foto
se revelaba. Parecia como si el tiempo nunca hubiese pasado, como si siguiéramos
teniendo diecisiete afios, cuando cantabamos en los recreos del colegio, Elias
guiandonos y Ulises tocando la guitarra.

Estaba tan sumergida en mis recuerdos, que no escuché cuando soné el cronémetro,



ni cuando Olivia intentd avisarme. Antes de darme cuenta, la tenia enfrente mio
agitando su mano delante de mi cara.

—ijTierra llamando a Lina! Se van a quemar, honey. —Ese Ultimo apodo fue lo que
me hizo reaccionar y tuve que aguantar una carcajada.

Se notaba que ya estaba un poco borracha, cada vez que eso pasaba empezaba a
tratarnos con apodos como honey, baby, corazén y mi vida. Los cuatro habian estado
tomando mientras yo me bafiaba y ya empezaba a hacerles efecto.

—Si, perdon, estaba pensando y se ve que me distraje —le dije mientras corria a
sacar las papas y cortaba otra tanda.

—¢En qué pensabas? —me preguntd Adrian, intrigado, arrastrando un poco las
palabras.

Giré para responderle.

—En que hace mucho no cantamos todos juntos, como cuando éramos mas joévenes.

—Ay, ya se puso nostalgica —dijo Olivia mientras se dejaba caer al lado de Adrian,
arrastrando a Marcos con ella.

—Espera a que empiece a tomar, se pone peor —remato Elias, también sentandose
en el piso. Ese dia estaba de muy buen humor.

—Yo0 no me pongo nostalgica cuando tomo —me defendi, continuando con mi labor.
Intenté sonar ofendida, pero la verdad era que toda la situacion me divertia muchisimo.

—iNo mientas! —qgrito Marcos. Era, sin dudarlo, el que estaba mas borracho—. Te
pones nostélgica y carifiosa, cuentas historias y nos abrazas. Si te pedimos que nos
sueltes, te largas a llorar como nifia chiquita.

Levanté la mirada justo a tiempo para verlo hacer un puchero, una vaga
representacion de lo que para él era mi cara triste.

—iYo no hago eso! —respondi apuntandolo con el cuchillo con el que estaba
cocinando, intentando parecer enojada de verdad, lo que los hizo estallar de risa.

Seguimos asi, discutiendo y riendonos, hasta que Hyunmin entré al departamento.
Habia ido a comprar mas cerveza cuando se dio cuenta de que nuestros amigos se la
habian terminado toda antes que empezara la noche.

—Paren, jparen! Hyunmin, ven aqui. —Marcos se levant6 de un salto y agarré a mi
hermano del brazo, quien ni siquiera habia tenido tiempo de dejar las bebidas en la
heladera—. Dime, siendo completamente sincero, ¢tu hermana se pone nostélgica y
pegajosa cuando toma alcohol?

Lo miraba como si fuera a matarlo si contestaba mal, mientras ponia un pufio cerca
de su boca, sosteniendo un microfono invisible.

Hyunmin, a punto de sufrir un ataque de risa, me mirdé con una sonrisa complice y
respondié de manera solemne, siguiéndole el jugo a Marcos.



—Si, es correcto.

Marcos empez6 a saltar y aplaudir. Los otros tres aplaudian desde el piso, contentos
por haber ganado la disputa.

—Eres un traidor—Ie dije a mi hermano, mientras le revoleaba un repasador, que le
pego en el pecho. Al fin soltd esa carcajada que estaba conteniendo.

No paso ni un minuto antes de que Elias retomara la cancion y los otros siguieran
bailando. Esta vez se les sumo Adrian, que agarraba a su novio de la cintura y le daba
tiernos besos en el cuello. Hyunmin se dirigié a la cocina, dejé las cosas en la heladera
y se acerco para ayudarme.

—¢ Elias esta cantando o yo estoy alucinando? —me susurré.

—Si, esta cantando. ¢No es rarisimo? —le respondi también entre susurros y risitas
—. Estoy intentando no prestarle mucha atencién a eso, lo Gltimo que quiero es que se
dé cuenta y deje de hacerlo.

—Tienes razon, no digamos nada por las dudas. Disfrute-mos el momento.

Dicho eso, terminamos de hacer la Ultima tanda de papas fritas y nos sentamos todos
en el piso. Adrian se recostd contra una pared abrazando a Marcos, que estaba
sentado en medio de sus piernas. Elias estaba sentado con las piernas cruzadas, con
Olivia al lado. A mi izquierda estaba Hyunmin, que hablaba por teléfono con Sabrina,
para quedarse tranquilo de que nuestras hermanas estaban bien antes de ponerse a
tomar y olvidarse del mundo por un rato.

En ese momento, sondé mi celular. Pensando que podia ser Ulises, que todavia no
habia llegado, me apresuré a desbloquearlo. No era Ulises, era ella. La chica que habia
conocido en Corea. Daniela me habia mandado un mensaje.

Vi en tu historia de Instagram que estas con tus amigos. jEspero
que pases una bonita noche! Mereces relajarte, Lin. Diviértete y
luego muéstrame las fotos que tomes, que estoy segura de que van
a ser muchas y todas increibles.

No voy a mentir, me sonrojé un poco al notar que habia creado un apodo para mi.
Una manera en la que solo ella me llamaba. Me encantaba como hablaba, podia
imaginarme perfectamente su acento mexicano mientras leia su mensaje. Estaba a
punto de responderle, cuando llegd otro mensaje.



Y te ves hermosa, espero que no te moleste que te lo diga.

Si antes estaba un poco sonrojada, después de ese mensaje mis mejillas se
incendiaron.

—¢ Sucedid algo? —pregunté Hyunmin mientras guardaba su teléfono. Habia notado
gue estaba poniéndome roja.

—Nada, nada —respondi demasiado rapido. Intenté calmarme para sonar mas
relajada—. Una notificacion de Instagram. Nada mas.

Me apresuré a contestarle a Dani, guardé mi teléfono y tomé un largo trago de
cerveza. No estaba lista para hablarles de ella aun. Mi hermano me miré durante unos
segundos mas, hasta que decidié que nada grave estaba pasando y se concentré en
nuestros amigos.

Comimos a las apuradas, miedosos de que alguno se diera un atracon y no dejara
nada para los demas. Fueron los mismisimos Juegos del Hambre. Tomamos, reimos,
hablamos de todo y nada a la vez. Lo que mas queriamos era cantar, asi que nos
ibamos turnando para elegir una cancién. Quien no cantaba, tenia que tomar, esa fue
la regla que puso Marcos. Supimos todas las canciones, pero tomamos de igual
manera.

Media hora después, ya estdbamos todos en la misma sintonia. Cantdbamos a los
gritos Free Love de HONNE, mientras Adrian hacia bailar a su novio. El eligid la
cancion, diciendo que se la queria dedicar a Marcos. Intentaba sacarles una foto,
cuando la puerta se abrio.

—ijUlises! —qgrito Olivia haciéndole un gesto para que se sentara a su lado.

Con una sonrisa en el rostro, le hizo caso. Sorprendiéndo-nos a todos, colocd dos
cajas de pizza en el centro del circulo que formabamos.

—iQué bueno que viniste! —le dije, un poco orgullosa y un poco sin creérmelo.

—No iba a perderme tus papas fritas, Lina.

—Llegaste muy tarde —advirtié6 mi hermano tomando una porcién de pizza.

—Como cuarenta y cinco minutos tarde. No duraron ni cinco minutos en el plato —
agrego Marcos riendo, sin dejar de bailar.

—Si me ayudas, podemos hacer mas —me levanté y le tendi mi mano a Ulises—.
¢ Quieres?

—Eso ni se pregunta —me respondié mientras agarraba mi mano.

En la cocina, esperando que las papas estuvieran listas, me dijo entre susurros que
no iba a decirles a los demas todo lo que me habia contado, o por Io menos no en ese



momento.

—No pasa nada —le dije, poniendo mi mano en su hombro—, otro dia sera. Ahora
relajate, no todos los dias podemos disfrutar de noches como esta.

Asintid, lo noté aliviado de poder contar conmigo en un momento asi.

Cuando la nueva tanda estuvo lista, volvimos a la ronda. Seguimos comiendo,
charlando y tomando. Hasta que Olivia le pidi6 a Ulises que tocara algo en la guitarra,
para que todos cantaramos, como en los viejos tiempos. Ulises asintié contento y salio
disparado hacia su habitacion a buscar la guitarra. Cuando volvid, se sent6 en el piso y
sin decir una palabra, empez0 a tocar.

Todos reconocimos la cancion al instante. No era la méas feliz del mundo, pero
sabiendo todo lo que habia pasado hoy, era l6gico que Ulises eligiera esa. Llegando al
estribillo de False Confidence de Noah Kahan, ya estdbamos cantando a los gritos, otra
vez, haciendo palmas para alentar a Ulises.

Me encantaba verlo tocar, la pasion se le notaba en los ojos. El me habia ensefiado a
tocar la guitarra, hacia varios afos atras, y siempre senti que en cada clase me iba
contagiando un poco mas su amor por ese instrumento.

Pasamos horas asi, con Ulises tocando la guitarra y Elias liderando las voces. En
ningln momento dejamos de tomar y muy pocas veces solté mi camara, no queria
dejar pasar ninguno de esos instantes.

Sin darme cuenta, me encontré pensando en que ya queria mostrarle esas fotos a
Dani y escuchar su opinion. No queria admitirlo, pero ella me gustaba. Me gustaba
muchisimo. Viendo a Marcos y Adrian, abrazados y riéndose, pude notar cuanto
extrafiaba estar enamorada, disfrutando de la compaifia de otra persona, confiando
ciegamente en ese amor. Cerré un segundo los ojos, mientras la musica seguia
sonando y le pregunté a mi corazdn qué ibamos a hacer con ese torbellino de
emociones, de deseos. No supo contestarme.
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A la mafana siguiente tenia un dolor de cabeza impresionante. Tal vez nos
habiamos pasado un poco con el alcohol. Un poco mucho. Lo uUnico que logro
levantarme de la cama fue la necesidad creciente de tomarme un analgésico,
acompafado de un enorme vaso de agua.

Llegué a la cocina con los ojos casi cerrados y arrastrando los pies. Lo que provoco
gue me ganara una mirada asesina de Marcos, que se agarraba la cabeza con ambas
manos, sentado en la mesa. Al parecer, el dolor de cabeza iba a ser algo compartido
ese dia.

Su pelo era una marafia entre sus dedos. Adrian le acariciaba la espalda, intentando
consolarlo en su molestia. A él no solia afectarlo el alcohol al igual que a Marcos y a mi,
pero las ojeras oscuras que decoraban su rostro eran recordatorio suficiente de cuanto
habia tomado la noche anterior.

Mi hermano estaba sentado en el sillon, en un extrafio estado de somnolencia. Se
notaba que se habia cambiado y bafiado al despertarse, pero la necesidad de tener los
ojos cerrados no lo habia abandonado aun.

Tomé mi analgésico, y fui directo al bafio. No sin antes obtener una nueva mirada
reprobatoria de Marcos por haber apoyado el vaso muy fuerte en la mesa. Adrian me
dirigio la misma mirada, como si estuviera arruinando la paz que intentaba transmitirle a
Su novio.

Me esperaba un dia muy largo.

Ya en el bafio, me percaté de que nunca me habia sacado el maquillaje, y mi cara se
habia convertido en una mancha sin forma de tonos negros y violetas. Saqué mi celular
y unos pequefios auriculares del bolsillo del pijama. Aunque me dolia la cabeza,
necesitaba mi dosis diaria de musica. Busqué y busqué y busqué, hasta que encontré
una cancion que tuviera ganas de escuchar, aunque fuera bien bajita. Mientras sonaba
Butterflies de Fiji Blue comencé a sacarme el maquillaje, dejando a la vista las pocas
pecas que adornaban mi rostro. Me encantaban, deseaba tener mas, pero el mundo
habia sido un poco tacafio a la hora de decidir cuantas iba a darme.

Con mi rostro desmaquillado y lavado, me senti un poco mas despierta. Desarmé la



cola de caballo que tenia hecha desde la noche anterior y suspiré al notar que parte del
dolor de cabeza se esfumaba. Desenredé rapidamente mi largo cabello, que por cierto,
necesitaba un retoque. El violeta se estaba lavando y ya no era el color intenso que
tanto me gustaba llevar. Cuando senti que me veia bastante decente, volvi a la sala
donde estaban mis amigos.

Elias se habia sumado a la mesa de los malhumorados, adoptando la misma cara de
pocos amigos que Marcos.

En el sillon se apretujaban Hyunmin, Ulises y Oli, ese dia el collar de him colgaba en
su cuello y vestia un overol de jean holgado. Se veia demasiado tierno.

No parecia importarles que el sillon fuera muy pequefio para los tres, ninguno queria
sentarse en la mesa y yo no era la excepcion. Me senté en el piso con la espalda
apoyada en el sillén. A los segundos, Oli se senté a mi lado.

—¢ Se supone que tenemos que estar en silencio todo el dia? —preguntd entre
Susurros.

—No lo sé —admiti encogiéndome de hombros—. Siempre que Marcos se levanta
asi después de una noche de borrachera me da miedo. Es como si fuera una bomba de
odio a punto de explotar.

Oli tuvo que taparse la boca con una mano para evitar que una pequefia risita se le
escapara. Hyunmin se incliné hacia nosotros y preguntd, también entre susurros:

—¢ Tienen hambre? Quiero empezar a preparar el almuerzo.

—¢Te arriesgaras a sufrir la ira de los malhumorados? —pregunté Oli todavia
aguantando la risa.

—Lo hago por el bien del equipo —contestd mi hermano, colocando una mano sobre
Su corazdn con una expresion muy seria.

Ulises se inclind para formar parte de la conversacién en susurros y, adoptando la
misma posicién que Hyunmin, le dijo:

—Yo0 me arriesgo también, no te voy a dejar solo en medio del campo de batalla.

Mi hermano exagero su cara de alivio y los tres reimos como respuesta. Nuestra risa
corto el silencio sepulcral que habia, pero para nuestra suerte Marcos no nos miré mal.
Se le debia estar pasando el dolor de cabeza. Gracias a Dios.

Mientras mi hermano y Ulises cocinaban, con Oli jugabamos a las cartas en el piso.
Intentdé ensefiarme a jugar al poker por milésima vez, aunque yo ya sabia que jamas
iba a jugarlo bien, simplemente no era para mi. Todos mis amigos se habian dado a la
tarea de ensefiarme en algin momento, pero fallaban uno tras otro. Hay que reconocer
gue Oli tuvo mucha paciencia y me explico todo entre sonrisas, pero cuando le
pregunté lo mismo por sexta vez consecutiva, decidié que era mejor que jugaramos a
otra cosa hasta que la comida estuviera lista.



Todos almorzamos separados, los malhumorados en la mesa y el resto en el piso o
en el sillon. Bueno, Elias no estaba comiendo técnicamente. Tenia su plato enfrente,
pero habia decidido apoyar la cabeza en la mesa y dormir un rato mas. Sus ronquidos
llenaban el lugar. Estdbamos terminando cuando sonaron dos golpes en la puerta. Nos
miramos entre todos, preguntandonos sin palabras si alguien esperaba visitas.
Hyunmin se levant6 para fijarse quién era a través de la mirilla.

—iEs el profesor Mariano! —anuncié mientras despegaba la cara de la puerta y
empezaba a abrirla.

El profesor Mariano daba una de las clases a las que asistia Oli y era de sus
docentes favoritos. No solo porque ensefiaba de maravilla, sino porque les permitia a
sus alumnos experimentar todo lo que quisieran con sus pinturas, nunca les cortaba las
alas. Oli se sentd mas derecho en el piso para recibir al profesor.

—iHola, chicos! jHola, Olivial —dijo el profe, saludando con la mano desde el umbral
de la puerta.

—Es Oli, profe —le aclaré su mejor alumno desde el piso, ensefiandole el collar.

El profesor Mariano se puso rojo de pies a cabeza, completamente avergonzado.

—iPerdon, Oli! Desde aca no veo bien —se disculpd bajando un poco la cabeza,
mientras acomodaba sus lentes, que se resbalaban por el arco de su nariz.

—iNo pasa nada, profe! —Oli le resté importancia con un movimiento de la mano.
Conociéndolo, que un adulto se diera cuenta de su error al usar mal un pronombre y se
disculpara ya era suficiente para ponerlo contento—. ¢PasO algo que vino a
buscarnos?

El profesor Mariano parecié recordar de pronto el motivo de su visita. Era un poco
distraido. Dio un paso al frente antes de decir:

—Si, queria pedirles ayuda con algo. Como ya sabran, estamos pintando un mural
abstracto en el patio de la escuela, ¢lo han visto? —Todos asentimos. Era imposible
ignorar el mural en proceso cada vez que saliamos a descansar—. Bien. Pues, hoy
teniamos que terminarlo, pero los chicos que se encargaban de eso no van a venir.
Tiene que quedar listo este fin de semana, porque el lunes vienen nuevos alumnos a
hacer sus entrevistas y nos gustaria que la escuela estuviera en perfecto estado.
¢Ustedes podrian ayudarnos con eso hoy? —nos pregunté con cierta timidez. Se
notaba que tenia miedo de tener que encargarse solo de todo lo que quedaba por
hacer.

—iObvio, profe, yo ayudo! —dijo Oli levantandose de un salto y completamente
entusiasmado.

—Yo también puedo, no tengo nada que hacer hoy —le respondi aun desde el piso.

—Coincido con mi hermana, no tengo problema de ayudar —dijo Hyunmin con una



amable sonrisa.

—Yo tengo cosas que hacer profe, disculpe —dijo Ulises, sus ojos dejaban ver que
tenia mas ganas de quedarse que de ir a cumplir sus obligaciones. Uno de sus
comparfieros no podia ir a trabajar y él tenia que cubrirlo.

—iMarcos y yo podemos ir! Todavia estamos un poco cansados, pero vamos a
ayudar todo lo que podamos —dijo Adrian, mientras Marcos asentia a su lado,
dejandonos ver su primera pequefia sonrisa del dia.

—Calculo que damos por descartado a Elias, ¢nho es cierto? —dijo el profe
sefialando a nuestro amigo que seguia durmiendo en la mesa. Su sonrisa nos daba a
entender que habia notado la causa de nuestro deplorable aspecto.

—Es muy probable, pero le podemos preguntar cuando se levante —respondi.

—Genial. De verdad, jgracias, chicos! Nos vemos abajo en una hora mas o0 menos,
lleven ropa que puedan manchar.

Un rato después, ya estdbamos pintando en el patio.

El mural era una composicién formada por figuras geométricas de diferentes tipos y
tenia un total de seis colores que se iban intercalando. Cada uno, inclusive el profesor
Mariano, habia elegido un color y tenia que centrarse en pintar las partes
correspondientes a ese color, siguiendo la impresién del disefio que teniamos de guia.
Estabamos muy concentrados cuando el profe anuncio:

—En unos minutos va a llegar otra alumna a ayudarlos, porque tengo que irme a
atender unos asuntos personales. Pero estoy seguro de que van a estar contentos con
su presencia —dijo mirando a Oli de reojo.

Minutos después, apareci0 Mara. Usando un hermoso vestido amarillo lleno de
florcitas blancas y su largo pelo cobrizo recogido en dos trenzas cocidas. En una de las
manos llevaba un delantal, para no manchar su bello vestido, y en la otra un enorme
parlante. Le sonrid al profe mientras él pasaba a su lado y se acercé al grupo mirando
directo a Oli. Mi amigo estaba deslumbrado. Estaba enamoradisimo de Mara, quien
dej6é todo en el piso y corrié para darle un rapido beso en los labios y abrazarlo con
todas sus fuerzas.

—¢Qué haces aqui? —le pregunto Oli sin soltarla.

—EI profe me dijo que necesitaban ayuda y, ademas, te extrafiaba mucho —le
respondié con una sonrisa, mientras se separaba un poco para verle la cara a su novio.
Oli estaba empezando a sonrojarse—. Pero si te molesta, me voy...

—No, no, no, de eso nada —y volvio a abrazarla. Se lo veia muy feliz.

Cuando Oli acepto6 soltar a su novia, Mara se acerc6 a nosotros para saludarnos con
mas abrazos y a pedirnos que le explicaramos qué tenia que hacer. Mientras todos
volviamos a trabajar, Mara prendio el parlante y lo conecto a su celular. Sunday Best de



Surfaces empez06 a sonar a todo volumen.

Ya no solo pintAbamos el mural, sino que baildbamos, cantdbamos, saltdbamos y
nos tirabamos pintura. Menos mal que el piso estaba cubierto con papel de diario para
gue no se manchara. Nuestra ropa no corrié la misma suerte. Estaba tan entretenida
pintando, que no me di cuenta de que tenia a Hyunmin al lado hasta que hablo.

—Hana amaria esto.

Su voz estaba cargada de melancolia.

—Si, lo haria. Se pondria a cantar y a pintar con nosotros —le respondi.

Mi hermano asintié con sus ojos llenos de lagrimas. Una logré escaparse y no pude
evitar pasar mi mano por su rostro para limpiarla. Dejando un rastro de pintura verde en
su mejilla.
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Cinco afos atras

Hyunmin habia ido a comprar helado a nuestra heladeria favorita, para que
pasaramos la tarde mirando peliculas. El local estaba lejos de la nueva casa de los
Lee, iba a tardar un buen rato en volver. Para matar el aburrimiento me propuse
recorrer su nuevo hogar. La casa era enorme, pero el cambio era necesario, con la
llegada de otro bebé su antigua vivienda quedaba obsoleta.

No necesité hacer mas de dos pasos fuera de la habitacion de mi amigo para que
una increible melodia empapara todos mis sentidos. Por un segundo, cerré los 0jos y
me permiti deleitarme con esa musica que no conocia. Al abrirlos segui esas notas cual
rastro de migajas hacia una de las puertas al final del pasillo. Eso solo podia significar
una cosa. Me fui acercando despacio, sin hacer mucho ruido.

La puerta estaba entreabierta, dejando a la vista a Hana sentada frente a un enorme
lienzo. Traia su largo cabello acomodado en un mofio despeinado, un pincel rojo lo
atravesaba de lado a lado. Estaba descalza, vestia un jean recto y ancho,
probablemente de su marido, que siempre le regalaba las prendas que ya no usaba
para que ella se manchara de pintura sin preocuparse. Ademas, usaba una remera
blanca y un delantal verde militar con varios bolsillos, donde Hana solia colocar trapos y
papeles para limpiarse. De espaldas a la puerta, su expresion era desconocida para mi,
pero siempre se la veia muy pacifica al pintar. Amaba verla disfrutar de su arte. Amaba
ver la expresion de cualquier persona mientras hacia aquello que la apasionaba. El
sefor Lee tenia la misma mirada mientras cocinaba.

Hacia poco habia empezado a acomodar las cosas en su nuevo estudio y se notaba.
Era mucho mas espacioso que el anterior, mi curiosidad estaba impaciente por ver
como iba a quedar ese lugar cuando Hana terminard con él. Hasta ese momento, lo
unico que decoraba las paredes eran algunas de sus pinturas. También habia cubierto
el piso con un plastico transparente para poder pintar sin preocuparse. Sus pinturas y
pinceles estaban desperdigados por doquier. Sabia que pronto iba a organizarlo, pero,
de cierta forma, ese desorden era tan bello como las mismas obras de la artista que
ocupaba ese espacio. El caos convertido en arte.

—Lina, puedes entrar si quieres. Sabes que siempre eres bienvenida en mi estudio



—dijo de repente Hana, sin apartar su vista de la pintura.

—Perddn, no queria espiarte, Hana —dije sorprendida, avergonzada y sintiéndome
muy entrometida—. Es que me Illamo la atencion la musica...

Hana giré hacia mi con una calida sonrisa en el rostro y me hizo sefias para que
ocupara el taburete que tenia a su lado. Fue su manera de hacerme entender que mi
actitud no la habia molestado en lo absoluto. Me dio un pequefio beso en la frente
cuando me senté junto a ella, un gesto completamente maternal, y siguid pintando.

Tanto ella como Sabrina me demostraron desde muy chica que el amor de madre no
tenia nada que ver con la sangre, me habian hecho sentir en familia desde el primer
momento. Una experiencia completamente diferente a la que tuve con mis padres
biologicos. Bueno, mi madre bioldgica por lo menos me dio en adopcion cuando acepto
gue no podia darme la vida que merecia, pero mi padre...

Sacudi la cabeza para sacarme el recuerdo de esa terrible persona y me enfoqué en
la pintura de Hana. En el lienzo pude ver a dos jovenes tomados de la mano. Corrian.
La mujer lloraba y el hombre la guiaba, su rostro no expresaba otra cosa mas que
enojo. Detras de ellos se veia a lo lejos una casa muy pequefia, rodeada de vegetacion
seca, sin vida, los tonos café reinaban en esa parte del lienzo. El verde, la vida, ganaba
terreno donde estaban los personajes. La pintura era hermosa, como todo lo que hacia
la mama de mi mejor amigo, pero irradiaba un aire muy melancoalico, triste. Todas las
pinturas de Hana tenian una historia detrds, siempre hacia hincapié en ello. La
curiosidad me gano una vez mas.

—Hana, si no te molesta que te pregunte, ¢qué...

—... significa lo que estas pintando? —termind mi frase, mirandome con dulzura. Me
colocé el cabello detras de la oreja, como muchas veces hacia Sabrina. Me manché un
poco la cara con pintura verde con ese gesto, pero no me importo—. Es una historia
larga, ¢te gustaria escucharla?

No hicieron falta palabras para que entendiera mi respuesta, simplemente asenti y
me acomodé en mi asiento, dirigiendo toda mi atencion hacia ella. Hana volvié a sonreir
ante eso y, mientras seguia pintando, empez6 a narrar.

—Conoci a Dakho, el papa de Hyunmin y Jisu, cuando tenia veintidés afios. En
Corea no es comun presentarle tu pareja a tus padres a menos que sea una relacion
muy formal, asi que tardé un tiempo en llevarlo a casa. Después de mas de un afio de
estar saliendo, estaba convencida de que era el amor de mi vida, que me iba a casar
con él, asi que le propuse conocer a mis padres —se volted a verme antes de continuar
—. Te aseguro gque no salié para nada bien. —Hizo una pausa para recargar pintura en
su paleta y sigui6 con el relato—. Apenas lo conocieron, mis padres eran todo sonrisas,
les parecia muy apuesto y mi madre dijo que formabamos una pareja encantadora. El



problema surgié cuando empezaron a preguntarle sobre su familia y su economia.
Dakho fue criado Unicamente por su madre, ya que su padre la habia abandonado
cuando quedé embarazada, no estaban casados. Eso no les gusto. Y a mi madre,
particularmente, le molest6 el hecho de que él no tuviera una posicibn econémica que
pudiera ayudarnos. Eramos muy pobres y nos costaba salir adelante, asi que, como
hermana mayor, pretendian que yo me casara con alguien que ayudara a la familia.
Para ellos, que yo estuviera enamorada no era suficiente. La molestia de ambos se
notaba en el aire, pensé que iban a decirme algo cuando Dakho se fuera y
estuviéramos a solas, pero mi madre explotd en ese momento, gritandome. No quiero
repetir lo que me dijo, pero, en resumen, le restdé importancia a nuestro amor.

Hana dej6 de pintar, un temblor se apodero de sus manos. No era dificil darse cuenta
de que la habia pasado muy mal en esa época y que recordarlo le dolia. No supe qué
hacer, asi que simplemente le tomé la mano, como hacia Hyunmin muchas veces
conmigo cuando queria demostrarme su apoyo. Hana sonrié un poquito mirando
nuestras manos y continuo su historia sin apartar sus ojos de ellas.

—Dakho ni se inmuté ante los gritos de mi madre, se comporté como un verdadero
caballero y le aseguré que entendia sus preocupaciones por su familia. Le prometio,
intentando sonar lo mas seguro posible, que sus estudios en cocina iban a dar los
frutos necesarios para abrir un restaurante, al que le iria tan bien que tendria muchos
locales, y con sus ganancias podria ayudar a mi familia.

—¢ Qué dijo tu madre sobre eso?

—Se rio en su cara —respondié Hana, y una sonrisa triste aparecié en su rostro—.
Yo le tenia fe, sabia que tenia talento. Tardd cuatro afilos en lograrlo, pero lo hizo.
Durante ese tiempo fue dificil vernos porque mis padres seguian sin aprobarlo, pero
cuando vieron todo el esfuerzo de Dakho, aceptaron nuestro compromiso y a los pocos
meses nos casamos. Tiempo después les di la noticia de que estaba embarazada de
Hyunmin. El siguiente problema llegdé cuando mi madre hizo calculos, y se dio cuenta
de que me habia embarazado antes del matrimonio e hizo un escandalo.

—¢ Eso esta mal visto en Corea? —pregunté.

Habia muchas diferencias entre como se tratan ciertos temas en los paises
occidentales con respecto a Corea. Los Lee me habian ensefiado muchas cosas sobre
su pais de origen y a mi me encantaba escucharlos.

—Depende mucho de la familia, a mi entender. Como en cualquier pais, hay familias
mas abiertas de mente y otras que mantienen una mirada mas tradicionalista. A mi
madre le parecia inaceptable y se paso afios trayendo ese tema a la mesa cuando
gueria discutir conmigo. Mi padre estaba muy feliz con su yerno y su nieto, asi que con
€l se habian acabado los problemas; sin embargo, mi madre no parecia olvidar su



enojo. Cuando quedé embarazada de Jisu decidi que queria disfrutar de cada momento
del crecimiento de mi hija, algo que no ocurrié durante el desarrollo de mi primer bebé.
No queria que Jisu creciera rodeada de odio y deseaba darle a Hyunmin una vida
mejor, asi que le planteé a Dakho si podiamos irnos a otro pais.

—Y, por lo que veo, dijo que si.

—Si, dijo que si —respondié Hana, su caracteristica sonrisa dulce y sincera volvio a
su rostro—. El sabia todo el dolor que me generaba mi madre y queria que fuera feliz.
Designé delegados de confianza para dirigir sus restaurantes, les prometié que cada
cierto tiempo volveria a revisar que todo estuviera en orden, y nos trasladamos hacia
aqui. A los pocos meses conoci a tu madre en un supermercado, yo no entendia del
todo bien el espafiol en esa época, asi que me ayudd a encontrar unas cosas que
necesitaba para Jisu. Somos inseparables desde entonces. Agradezco a la vida por
darme a un marido y una amiga tan maravillosos, ademas de todos los nifios hermosos
gue nos rodean.

Me acaricio el pelo con la mano que tenia libre y después se toco la panza mientras
volvia su vista a la pintura.

—Esta pintura representa como el amor logré sacarme de un lugar tan oscuro y que
me lastimaba tanto. Estos seriamos Dakho y yo de mas jovenes, y la casita del fondo
es donde me crie. Pintar me ayuda a canalizar todas mis emociones y a transformarlas
en algo hermoso.

No supe qué decir, solo atiné a quedarme mirando cOmo tomaba nuevamente su
pincel y seguia pintando. Admiraba su fortaleza. Todo ese dolor no fue capaz de
domarla y habia logrado tener la familia que merecia. Una familia llena de amor, donde
el odio no tenia lugar. No se quedé atrapada en la oscuridad que la rodeaba, sino que
se aferrd a las cosas que la hacian feliz y salié de ese lugar que tanto dafio le hacia.

De alguna manera, la pintura tenia el mismo significado para ella que para mi la
fotografia. Era un escape. Unas lagrimas se deslizaron por mi rostro sin que pudiera
controlarlas, ver a Hana tan fuerte y decidida me llenaba el pecho de admiracion.
Admiracion y otra sensacion que en ese momento no supe identificar, no conocia su
nombre.

Escuché que el auto de Hyunmin paraba delante de la casa y me levanté para ir con
él. Hana vio mis lagrimas y sin dudarlo solt6 todo para abrazarme, sin preguntarme
nada. Nos quedamos asi por unos largos segundos.

—~Gracias por contarme tu historia y por dejarme ser parte de tu familia —dije
mientras mas lagrimas se acumulaban en mis ojos.

—Desde el dia que entraste por esa puerta de la mano de Sabrina, con dos trencitas
despeinadas y una camara vieja en la mano, eres parte de esta familia. Siempre vas a



ser una de nosotros. Una mas de la familia Lee.

La dulzura en sus ojos y el amor de su abrazo no hizo mas que constatar sus
palabras. Y yo no pude hacer otra cosa que creerle, mientras el agradecimiento y el
alivio llenaban cada poro de mi ser.
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- Capitulo 13
Sabado 8 de enero de 2022

Estabamos los seis acostados en el piso, llenos de pintura y completamente
agotados, mirando como habia quedado nuestro trabajo. Terminamos el mural en
tiempo récord, pero eso nos habia exprimido la poca energia que nos quedaba en el
cuerpo después de la noche anterior.

Mara, que ya estaba al tanto de nuestra borrachera, se encarg6 de ir a comprar
comida para merendar, ya que ninguno era capaz de levantarse del piso. Cuando
volvié, hicimos una pequefia ronda y comimos juntos. Intentamos charlar, pero el
cansancio no nos permitia articular dos palabras seguidas que tuvieran sentido. Asi que
nos dedicamos a comer y a escuchar musica, mientras mirabamos el mural y el
hermoso atardecer que se empezaba a formar en el cielo.

Tonos rojizos, anaranjados y la voz de Taylor Swift lo inundaban todo cuando vimos
a nuestras hermanas pasar por la puerta del patio de la Academia, dirigiéndose hacia
Nosotros.

Misuk se lanz6 sobre Hyunmin, quien no tuvo tiempo de advertirle que su remera
estaba embadurnada en pintura, pero a nuestra pequefia hermanita no parecio
importarle. Hasta le parecié gracioso que su ropa estuviera llena de colores y apreto
mas a nuestro hermano para seguir manchandose. Quizas, en un futuro, terminara
siendo pintora, como su mama. Jisu se acerc6 a donde estaba yo y se puso de cuclillas
a mi lado.

—NMe estaba yendo a la casa de una amiga y Misuk dijo que queria estar con ustedes
—me explicd mientras me daba la pequefia mochila de nuestra hermana—. Sabrina me
esta esperando afuera para llevarme. ¢Les molesta que se quede aqui?

—Claro que no, podemos hacer noche de peliculas o algo asi —respondi, mientras le
dirigia una sonrisa a Misuk.

—Si, teniamos planes con los chicos, pero creo que prefiero quedarme a descansar
hoy. Podemos mirar la nueva peli de Pixar que sali6 hace poco —dijo mi hermano
mirando a nuestra hermanita, que lo soltdé para ponerse a dar saltitos de felicidad antes
de salir corriendo a abrazarme a mi. Y seguir manchandose de pintura, claro. Jisu solo
asintio, y sin decir otra palabra se levanto para irse rapidamente.



—Tranquila, no saludes antes de irte —le reproché sarcastica.

Gird, sin dejar de caminar, apuntando hacia nuestra ropa y luego sefialando la suya,
como si eso fuera explicacion suficiente para no despedirse de sus hermanos. Su
vestimenta dejaba bien en claro que en la casa de esa amiga habia una fiesta o algo
parecido. Aunque mis traumas me habian ensefiado a despedirme siempre con un
abrazo de la gente que amo, entendia que en este momento lo mas importante para
Jisu era llegar impecable a donde estaban sus amigos. Tenia puesta una campera de
cuero gue yo usaba a su edad y que le habia regalado hacia unos meses atras,
sabiendo que desde muy pequefia habia mirado esa prenda con el deseo de que algun
dia fuera a prestarsela. Estaba preciosa, deslumbrante. Dios, ¢en qué momento crecio
tanto?.

—Avisa cuando llegues, ¢si? jCuidate! —le dijo Hyunmin, tan sobreprotector como
siempre. Seguro habia hecho la misma suposicion sobre la fiesta.

Jisu siguié caminando, dandonos la espalda. Supimos que nos habia escuchado por
el gesto que hizo con la mano, pero ni una palabra salié de sus labios. Quizas no nos
abrazara, pero sabiamos que iba a avisarnos cuando llegara, entendia los nervios que
nos generaba no saber donde estaba y si se encontraba bien. Ella también habia
estado ahi ese dia.

Minutos después juntamos nuestras cosas para subir todos al departamento.
Hyunmin cargd en los hombros a nuestra hermanita y yo llevé su pequefia mochila
colgada en la espalda. Mara se fue a su casa a cambiarse, porgue su novio la habia
invitado a salir con ellos esa noche.

Al llegar al depa, nos sacamos la ropa llena de pintura mientras Oli, Marcos y Adrian
discutian sobre como se iban a turnar para usar la ducha. Con la discusion de mis
amigos de fondo, me puse a preparar palomitas. Por otro lado, Hyunmin y Misuk se
dieron a la tarea de preparar el pequefio proyector que teniamos para ver peliculas en
mi habitacion.

Mientras preparaba una bandeja llena de cosas ricas para comer con mis hermanos,
no pude evitar pensar en que nhuestros amigos no se habian quejado cuando
cancelamos el plan que teniamos con ellos. En el pasado habia tenido amigos que, si
un plan no salia como ellos esperaban, hacian un escandalo de proporciones
inimaginables. Pero nuestro grupo de amigos no era asi. Ellos entendian que, después
de todo lo que nos habia pasado, nuestra pequefia familia iba por delante del mundo.
Después de tantos afios de conocernos, respetdbamos las prioridades de cada
integrante de nuestro grupo y, en vez de juzgarnos, nos apoyabamos siempre. Me
encantaba eso y me daba mucha tristeza tener que dejarlos atras. El conocido nudo en
mi garganta se hizo presente una vez mas, recordandome que todavia no tenia un plan



para verlos después de mi partida y que tampoco sabia cuantas veces iba a ser
posible.

Intenté relajarme, pero cuando me dirigi a mi habitacién con la bandeja en la mano
no pude esquivar a Oli, que vio las lagrimas en mis 0jos. Ya habian dejado de discutir y,
mientras los novios se bafaban juntos, €l estaba esperando en el sillon.

Se levantd, me saco la bandeja de las manos para apoyarla en la mesa y me secé
las lagrimas con un pafiuelo que tenia en el bolsillo.

—¢Qué pasa? —pregunté entre susurros para que mis hermanos no escucharan
desde la otra habitacion.

—Es que los voy a extrafiar tanto —le respondi entre sollozos.

No hizo falta decir mas que eso para que me abrazara y me susurrara al oido una y
otra vez que todo iba a estar bien. Oli no me solté hasta que sinti6 que mi respiracion
se calmaba y que dejaba de llorar.

—Sé que duele, porque a mi también me duele todo esto, pero ahora no es momento
para hablarlo. Si quieres, un dia cuando estemos solos, hacemos catarsis y lloramos
todo el dia juntos. Hasta podemos ver peliculas tristes para llorar mas todavia —con
ese comentario logré sacarme una sonrisa. Me devolvio el gesto antes de seguir—,
pero hoy dedicate a disfrutar la noche con tu familia, relajate y no te arruines este
momento por pensar en cosas que todavia no pasaron. Nos quedan muchos dias para
hacerle frente a esto. Juntos, como siempre.

Solo pude asentir y darle un corto abrazo antes de tomar la bandeja, porque si
seguiamos esa conversacion lo mas probable era que terminara en un ataque de llanto
imparable.

Entré a la habitacion mientras respiraba hondo. Intenté patear esos pensamientos
oscuros de mi cabeza y centrarme en el presente. En la forma en que Hyunmin, Misuk
Yy YO nos apretamos en la pequefia cama, tapados con una manta muy suave. Intenté
centrarme en la pelicula, permitiendo que mi mente se llenara de esa historia y dejara
la mia afuera por un rato. Me concentré en la risa de mi hermana y en lo feliz que la
veia. Me fijé en mis amigos y en la buena energia que tenian cuando se asomaron por
la puerta de la habitacién para avisar que ya se iban. Me enfoqué en tantas cosas que
para cuando me di cuenta el nudo se habia ido y las lagrimas ya no amenazaban con
salir para inundarlo todo. A veces necesitaba recordarme las cosas maravillosas que
me rodeaban para que la oscuridad no me arrastrara a su interior sin piedad.



- Capitulo 14
Domingo 9 de enero de 2022

Nos costaba encontrar tiempo para disfrutar en familia. Desde que la mudanza a
Corea comenzo6 a cobrar mas peso en nuestras vidas, cada uno se enfoco en quienes
dejdbamos atras y nos olvidamos de compartir con quienes nos ibamos.

Fue algo completamente inconsciente, pero eso no lo hacia menos real.

Sabrina nos senté a la mesa un dia antes de mi viaje a Corea, en un intento
desesperado por despabilarnos y unirnos de nuevo. Sentada frente a nosotros, con el
cefio fruncido, cualquiera hubiera jurado que habia sido nuestra madre toda la vida.

Hyunmin intenté no discutir, odiaba tanto como yo los enfrentamientos, pero después
de media hora de escuchar el sermoneo de Sabrina, mi hermano sacé la carta magica
de los amigos que dejabamos atras, tratando de explicarle que solo queriamos pasar
tiempo con ellos porque ibamos a extrafarlos tanto que el corazén le dolia de solo
pensarlo.

—Entiendo que van a extrafiar a sus amigos, pero ¢alguno se percatd de hace
cuanto no tenemos una cena familiar? —planted enojada, mirandonos a los 0jos.

En la mesa estdbamos Jisu, Hyunmin y yo. Misuk habia quedado fuera de la
conversacion. El motivo de su ausencia no era su edad, todos sabiamos que a sus
cortos afilos era mas inteligente de lo que cualquiera podia esperar. Ella habia sido
guien se acercO a Sabrina para decirle que nos extrafiaba y no entendia por qué no
compartiamos tiempo juntos como antes. No participd de la charla porque Sabrina no
gueria que se sintiera culpable por la discusién que iba a generarse y tampoco queria
asustarla con su expresion enfurecida. Ver a nuestra madre enojada era extrafio, no
sucedia con frecuencia.

—Ayer cenamos juntos —dijo Jisu tajante, cruzando los brazos sobre el pecho,
mientras se acomodaba de forma desenfadada en la silla que ocupaba justo frente a
nuestra madre.

Sabrina se mordio el labio, en una expresion cargada de ira. Yo, que habia vivido mi
propia etapa adolescente con ella, sabia que estaba apelando a toda su paciencia y
conocimientos pedagoégicos para no saltar por sobre la mesa y acogotarla.
Compartimos una mirada rapida con Hyunmin, espectadores complices de la bomba



gue estaba a punto de explotar. Antes de contestar, Sabrina respiré hondo.

—¢ A eso llamas cenar juntos? —preguntd con la voz mas tranquila que le salié, pero
la forma en la que pronuncio la palabra eso logré ponerme los pelos de punta—. Tus
hermanos llegaron en el medio de la comida y estaban tan ensimismados en su
conversacion que ni siquiera le dirigieron la palabra a nadie mas. Tu comiste lo mas
rapido que tu cuerpo te lo permitid, sin soltar el celular en ningdn momento, porque
guerias irte a tu cuarto. La cena terminé conmigo y Misuk comiendo solas el postre que
habia hecho para todos.

Jisu intentd pararse para replicar, una accion audaz e insensata en partes iguales,
pero antes de que lo lograra tomé su mano y se la apreté, para que entendiera que era
preferible que se quedara callada en este momento. Una serie de gritos descontrolados
no iba a servir para nada. No sé qué bicho le picé ese dia, pero hizo caso a mi pedido
silencioso sin chistar.

—Sé que esto no es facil para ninguno y sé gque estos Ultimos meses aqui van a
guerer aprovecharlos para estar con sus amigos. Lo entiendo, por eso no dije nada
cuando ustedes me pidieron pasar los ultimos dos meses en la Academia —aclaré
haciendo un ademan hacia mi y mi hermano—, pero cuando estemos juntos, intenten
centrarse en ese momento. Haganse espacio en sus planes para una cena u organicen
un dia en familia. Con todo lo que pasamos, lo que menos necesitamos es alejarnos
ahora.

Sabrina se tom6 un momento para mirarnos a los tres y analizar como recibiamos
sus palabras antes de continuar.

—Y si no quieren hacerlo por ustedes o por mi, haganlo por Misuk. Ustedes son las
personas mas importantes en su vida y las extrafia mas de lo que puede expresar.

Creo que, si hubiera dicho eso al principio de la charla, solo eso, nos hubiéramos
ahorrado toda la discusion. Los tres, cada uno a su manera, nos desviviamos por Misuk
y lo gue menos queriamos era hacerle dafio. Asi que, un poco mas calmados todos,
acordamos gque luego de mi regreso de Corea planeariamos un dia especial juntos.

Recordé esa conversacion mientras me preparaba. El plan para ese domingo 9 de
enero era hacer un picnic en el parque e intentar ensefarle a Misuk a usar su nueva
bicicleta. A diferencia de la anterior, esta no tenia rueditas de entrenamiento y por eso
le asustaba tanto usarla.

Hyunmin y nuestra pequefia hermana se habian ido a buscar a Sabrina a la casa y
recoger a Jisu de lo de su amiga. Yo terminaba de arreglarme, cuando Elias sali6 de su
cuarto y se dejé caer en el sillon del depa, con su brazo tapd sus ojos, como si le
molestara la luz. No existen palabras para describir lo mal que lo vi en ese momento.

—Buenos dias, Elias.



Lo unico que recibi como respuesta a mi saludo fue un simple gruiiido bajo. Durante
varios minutos pensé en qué decirle a continuacion, por miedo a que saltara como
perro rabioso a atacarme.

—¢ Comiste algo ya? Si quieres te hago una taza de café, sin azucar ni leche, como
te gusta.

—No quiero comer —me respondié, sin sacarse el brazo que tenia sobre los 0jos ni
dirigirme una mirada rapida.

—Esta bien, hay comida en la heladera por si te agarra hambre mas tarde. ¢ Cual es
tu plan para hoy? Si no tienes nada que hacer puedes acompafiarnos al parque, vamos
a ensefarle a Misuk a usar su bicicleta —comenté, lo mas casual posible, mientras
seguia maquillandome.

—Lina, tengo un dia de mierda, no tengo ganas de hacer nada. —Esta vez si bajo el
brazo para mirarme y lo hizo con méas enojo del que deberia. Solo queria ayudarlo.

—Okey... ¢quieres hablar de eso?

—¢Para qué? —me pregunté mientras se levantaba del sillén. Claramente algo lo
estaba molestando, era la combinacién perfecta de cansancio y enojo—. Hablar de mis
problemas en voz alta no va hacer que se solucionen, la charla termina y los problemas
siguen ahi.

—Bueno, si, por un lado, tienes razon, pero hablarlo ayuda a sacarte un poco el peso
de encima y quizas, depende con quién lo hables, puede ayudarte a encontrar una
solucion. A mi me sirve mucho hablar mis problemas con mi psicéloga, porque siempre
ve todo desde un punto de vista distinto al mio.

Dije eso y de pronto el silencio en nuestro pequefio comedor se volvié tangible.
Mientras apoyaba mi brocha de maquillaje en la mesa fui consciente de que estdbamos
solos y de que Elias parecia estar en uno de sus peores momentos. Queria ayudarlo,
pero era muy dificil hacerlo al no saber qué le estaba pasando. Me senti frustrada e
inutil, odiaba ver a mi amigo en ese estado y no saber qué hacer o decir para que se
sintiera mejor.

—Elias, ¢ alguna vez pensaste en ir a terapia? Sé que hablar los problemas te parece
tonto, pero te juro que sirve y quizas podrian ayudarte...

Dejé salir esas palabras de mi boca y al instante noté que habia sido un error terrible
pronunciarlas.

—¢Ayudarme con qué? Tu vas a terapia hace meses y no te sirvid para una mierda,
sigues como el dia que empezaste —me escupid su opinién. No necesitaba levantar la
voz, sabia que, aunque susurrara esas palabras, tendrian el mismo efecto en mi.

—Elias...

—¢Qué vas a decirme? No puedes negar que sigues con ataques de ansiedad, que



sientes que el mundo te aplasta hasta dejarte sin aire. Si a ti no te sirvio, ¢de qué me
va a servir a mi? —E| odio que mostraban sus 0jos empezaba a asustarme—. No
vengas a jugar el papel de predicadora de la psicologia conmigo. A mi no me engafas,
estas igual de rota que siempre.

Y sin decir mas, se encerro en su cuarto, pegando un portazo tan fuerte que hizo que
me encogiera en mi silla.

Entendia que su enojo no iba dirigido a mi. Que el odio que sentia era mas hacia si
mismo que hacia otra persona. Que odiaba sentirse asi y que, para él, aceptar ir a
terapia era una manera de admitir que algo no estaba bien y no sabia como enfrentarse
a eso. Pero, aunque lo entendia, sus palabras me dolieron como si me hubiera lanzado
un dardo directo al corazon. Un dardo lleno de palabras venenosas, que se encarnaron
en mis partes débiles sin piedad. Era indescriptible el amor que sentia por mis amigos,
formaban parte de la familia que habia armado con los afios, y creo que ese afecto fue
el que me dio las fuerzas para pararme e ir directo a mi habitacién, antes de derribar
esa puerta a patadas para devolverle esos dardos venenosos con el doble de fuerza.
Me encerré en el pequefio cuarto y no hicieron falta ni dos segundos completos en
soledad para que mi corazon estallara en llanto. Me derrumbé contra la puerta, incapaz
de llegar mas lejos. Mi mente se debatia entre la tristeza y un nuevo ataque de
ansiedad. O quizas fuera una cadtica mezcla de ambos. Porque, aunque comprendia a
mi amigo, no podia asimilar como él, mas que nada él, no se daba cuenta del esfuerzo
que significaba para mi “estar bien”. El, a quien siempre se le noté que la vida le
pesaba el doble, como a mi, no podia darse cuenta de que éramos dos espejos
enfrentados. Yo me sentia completamente rota, averiada. El, sumido en la ignorancia
de como yo me sentia y percibia, habia contribuido a que se abrieran un poco mas mis
grietas.

Con el tiempo entendi que estar pasando por un mal momento no era sinébnimo de
estar rota, pero en ese entonces esa era la forma que tenia para explicar que sentia en
mi interior, y que él empleara esa palabra para definirme solo habia reafirmado mis
0SCUros pensamientos.

Con las pocas fuerzas que me guedaban, me levanté y caminé a un ritmo muy lento
hacia la cama. No era dificil descubrir que estaba teniendo un ataque de ansiedad
bastante fuerte, porque cada paso me suponia un esfuerzo demasiado grande para una
simple tarea como esa.

Me hice un ovillo sobre la suave manta que cubria mi cama y me quedé ahi, sola 'y
temblando, respirando con la esperanza de que el maremoto emocional pasara pronto.
Sabia que no seria tan facil.

No sé cuanto tiempo estuve asi. Es usual que el tiempo pierda su forma cuando no



se tiene control de lo que el cuerpo esta sintiendo. Es como si los minutos se volvieran
elasticos y el reloj se ralentizara, una sensacion que puede sonar absurda para quienes
no hayan sentido nunca algo parecido. Solo puedo afirmar que en algin momento
Hyunmin entré al cuarto y se acosté a mi lado, haciéndome suaves caricias en el pelo.
No tuve que decirle nada de lo que habia pasado para que entendiera cOmo me estaba
sintiendo. El sabia que yo no era capaz de hablar en momentos como ese, que su
simple compafiia ya era suficiente y lo amaba por eso. Por ser un amigo y hermano tan
atento, por aprender a ayudarme sin juzgar lo que necesitaba y por saber transmitir
amor sin decir una palabra.

—Li, ¢ quieres salir o prefieres quedarte aqui?

Desarmé un poco mi ovillo humano, solo lo suficiente para verlo a los ojos. No hacia
falta que explicara nada, mis ojos vidriosos hablaban por mi, pero de igual manera me
forcé a contestarle.

—Prefiero quedarme, pero vayan, pasen el dia en el parque. Misuk estaria muy
decepcionada si no la llevan.

—Pero no quiero dejarte aqui sola.

Los ojos de Hyunmin también hablaban y me decian que la culpa lo carcomia con
solo pensar en dejarme en ese estado.

—Yo me quedo con ella.

Oli estaba en la puerta de nuestro cuarto, con un tarro de Nutella en una mano, un
paquete de galletitas en la otra y una manta colgada del hombro. Un verdadero kit
contra un dia horrible. Bueno, contra mis dias horribles, sabia como consolarme.

Volvi a mi ovillo mientras los dos murmuraban cerca de la puerta. No tenia fuerzas
para escucharlos, pero estaba segura de que Hyunmin le pidié incontables veces que lo
llamara si algo me pasaba.

Oli apoy¢ todo sobre la cama, al mismo tiempo que mi hermano me daba un beso en
la frente para despedirse.

—No sé qué paso, pero puedes con esto. Eres mas fuerte de lo que crees. TOmate el
dia para descansar y mafiana sera un nuevo comienzo. Si empiezas a sentirte bien y
guieres venir con nosotros me llamas y vengo a buscarte —me susurro.

Se me llenaron los ojos de lagrimas y lo abracé antes de que se fuera. No entendia
por qué él pensaba que era tan fuerte, pero me hicieron bien sus palabras. Siempre
tenia las correctas para hacerme sentir mejor. Cuando nos quedamos solos, Oli se
acosté a mi lado, cara a cara, e imitd mi posicion de ovillo. Se quedd ahi, haciéndome
compainiia, hasta que mi respiracion empezo a estabilizarse.

Cuando estuve lista, me senté en la cama, con movimientos muy lentos, llena de un
profundo miedo a moverme demasiado rapido y que todos mis pedazos se



desparramaran por la habitacion. Todavia en silencio, Oli se acerc6 mas para
envolvernos con su manta, abrié el tarro de Nutella y me ofrecié una galleta llena de
esa pasta dulce que tanto nos gustaba.

No hablamos durante un largo rato, hasta que le pedi que me contara algo gracioso,
para cambiar la energia. Como si hubiera apretado un interruptor, Oli empez6 a
contarme cosas gue habian pasado la noche anterior en su salida con nuestros amigos.
Antes de darme cuenta el dolor en mi pecho se convirtié en dolor de panza causado por
cuanto me estaba haciendo reir Oli. De a poco, comencé a sentir el cuerpo mucho
menos entumecido.

Es impresionante el poder que tienen las palabras. La manera en que pueden
clavarse en tu corazon y desgarrarlo, darte la paz que no encuentras en otro lado o
hacerte reir en los momentos mas duros. Por eso me gustaron los libros desde
pequefia, porque el poder de las palabras me tenia maravillada desde que empezamos
a aprender a leer en la escuela.

Las palabras tienen una magia que las personas no terminan de entender y muchas
veces usan esa arma con mucha irresponsabilidad. Esa vez, un pequefio grupo de
palabras habia podido conmigo y me odiaba por perderme los primeros intentos de mi
hermanita de enfrentarse a algo que la asustaba, pero bien sabia que en ese estado
solo lograria preocupar a Misuk y distraerla. Porque con sus pequefios afios habia
aprendido a leer mi mirada como si tuviera mis sentimientos escritos en la cara.

Elias decia que yo no habia cambiado nada, pero estaba equivocado.

Tenia muy claro que la ansiedad estaria ahi toda mi vida, sin embargo, tenia la
esperanza de aprender a manejarla lo suficiente para que perdiera el poder que tenia
sobre mi.

La esperanza no tenia lugar en mi vida unos meses atras, la palabra me resonaba,
pero no tenia un significado real para mi. Sentada en mi cama, junto a Oli, podia notar
gue el peso en mi pecho era mucho menor y que la esperanza se hacia, a la fuerza, un
lugar mas grande en mi interior.



Capitulo 15
Lunes 10 de enero de 2022

-

A la mafiana siguiente aun podia sentir en cada una de mis extremidades los restos
del ataque de ansiedad que habia tenido la tarde anterior.

Cuando la ansiedad se acumulaba en mi cuerpo a tal nivel que comenzaba a
generarme sintomas fisicos, como el entumecimiento, al dia siguiente solia sentirme
aterradoramente débil, sin nada de energia. Como si la ansiedad fuera un dementor
gue se llevaba todas mis fuerzas.

Intenté ignorar las horribles sensaciones que atormentaban mi cuerpo, busqué mi
celular para revisar los mensajes de mis amigos. Tenia varios de Ulises y Hyunmin
preguntando cdmo me sentia. Marcos y Adrian me habian enviado videos graciosos de
animales para levantarme el animo. Oli me invitaba a merendar, para que saliera un
poco, porque quizas eso me ayudaria a cambiar la energia. Ninguna noticia de Elias.

Iba a contestarles, cuando noté que tenia un mensaje de mi psicéloga.

Hola, Lina. ¢Como estas? El viernes me olvidé de consultarte si
querias tener la sesidbn de este lunes o si preferias que nos
vieramos directamente en la sesion del lunes 17. Al cambiar el dia
de las sesiones no tuvimos en cuenta que estas Ultimas dos iban a
quedar tan cerca. jCuéntame qué prefieres!

Sin dudarlo le respondi que me haria bien verla. No esperé su respuesta antes de
cambiarme y comenzar a preparar algo de comer, para no salir con el estbmago vacio.
Mi escasa energia hizo que esas dos tareas llevaran mucho mas tiempo del que
esperaba.

Sentada frente a ella, en su ya familiar consultorio, narré todo lo ocurrido con Elias.
Brenda me escuché atentamente y me hizo algunas preguntas sobre mi amigo, antes
de darme su opinién profesional.

—Lina, estoy segura de que tu propuesta de que fuera a terapia fue con la intencién



de ayudarlo, porque te preocupa. Es mas, creo que a tu amigo le haria muy bien, pero
muchas personas que estan en el mismo estado que Elias se enojan al escuchar esa
idea.

—Yo solo queria ayudarlo, no esperaba que reaccionara asi —dije bajando la
cabeza, empezando a sentirme ansiosa nuevamente al recordar las palabras de mi
amigo—. No le dije todo lo que pensaba y encima tuve un ataque de ansiedad. Estoy
intentando no darle vueltas a eso, pero... ¢y si tiene razon?

—Tu y yo sabemos que él no tiene razén. Una cosa es validar lo que le esta pasando
y entenderlo, y otra es dejar que te haga sentir mal. Ningun proceso de sanacion es
lineal. Vas a tener dias en los que vas a sentir que todo esta en su lugar al fin y dias en
los que vas a volver a sentirte como al principio. Con el tiempo, eso va a pasar cada
vez menos, pero es normal.

—¢ Quiere decir que todo lo que me esta pasando ultimamente es normal? Porque
siento como si hubiera retrocedido mil pasos en los dltimos meses.

Fue imposible evitar que una lagrima se escapara de mis 0jos.

—Venias teniendo un proceso bastante lineal desde que empezamos el tratamiento y
lo de la mudanza te desestabiliz6 —traté de calmarme mientras me alcanzaba la caja
de pafuelitos—. No estas volviendo atras, sino que te encontraste otro obstaculo en el
camino. Ahora mas que nunca es cuando tienes que usar las habilidades que estuviste
aprendiendo.

—Debo volver a probar con las respiraciones...

—Si, eso iba a decir —continu6 Brenda con una pequefia sonrisa—. Sé gue nunca le
viste resultados, pero voy a proponerte un ejercicio. Por lo que tengo entendido, te
gusta mucho la musica, ¢no? —Esper6 a que yo asintiera antes de seguir—. Bueno, te
voy a sugerir que elijas una cancién que te relaje, te sientes en tu cama con las piernas
cruzadas, cierres los 0jos y te concentres en tu respiracion. Al principio vas a distraerte
con cualquier estimulo externo o con tus mismos pensamientos, pero cuanto mas lo
practiques mas tiempo vas a alcanzar.

Anoté todo lo que me dijo en mi pequefia agenda, queria realizar bien el ejercicio con
la esperanza de que me ayudara, pero me resultaba imposible pensar positivamente,
intuia que ese ejercicio no iba a servir para nada. Las respiraciones siempre me habian
costado, me irritaban y desestabilizaban, me resultaba imposible dejar la mente en
blanco en un momento de ansiedad, los pensamientos no desaparecian tan facilmente.
Por eso siempre me habia servido cambiar el foco de mi atencién, ver o hablar de otra
cosa. En esos momentos, lo que mas queria era alejarme de las profundidades de mi
mente, no nadar en ellas. No se lo oculté a Brenda, le expresé mis dudas, ya que no
entendia como podria ayudarme teniendo en cuenta todos mis intentos fallidos.



—Si intentas usar estos ejercicios solo cuando estas ansiosa, no te van a servir de
nada, solo van a lograr desesperarte. Sin embargo, si te habitias a las respiraciones
cuando te sientes bien, serd mas sencillo que manejes las situaciones que te
desestabilizan —explico.

La sesion no durd6 mucho mas. Intenté aferrarme a la idea de que el ejercicio podria
lograr que me amigara de una vez por todas con las respiraciones, pero seguia
resistiéndome.

Sali del consultorio con una sensacién rara en el pecho, una parte de mi queria creer
gue Elias no tenia razon, que yo estaba mejor, pero habia una pequefia partecita
dentro de mi que lo habia escuchado con demasiada atencion. Sus palabras se habian
encarnado en mi piel, aunque no quisiera admitirlo, y mi pequefia luz de esperanza se
esforzaba por sacarlas a toda prisa de mi sistema. Me daba mucho miedo averiguar
gué parte ganaria la batalla.

Me senti mas aliviada al entrar al departamento cuando recordé que todos estaban
aun en clase.

Fui hasta mi cuarto, me quité las zapatillas y me senté en la cama con el celular entre
mis manos, en busca de alguna cancion que sirviera para el ejercicio que me habia
dado Brenda.

Tardé un poco en encontrarla, pero una vez que estuvo frente a mi, me quedo claro
gue Shiver de Lucy Rose era perfecta para esto. Cerré mis 0jos mientras las primeras
notas llegaban a mis oidos, inundandolo todo. Me concentré en hacer las respiraciones
como habia aprendido, inhalando y exhalando contando hasta cuatro. Cuando empecé
a sentir que mi mente ya no estaba concentrada en las respiraciones, sino que estaba
empezando a cantar la cancion, abri los ojos. Me sorprendi al notar que habia logrado
todo un minuto de respiraciones sin darme cuenta. Un minuto puede parecer poco, pero
se sintié una eternidad teniendo en cuenta que jamas habia podido hacerlo por mas de
cinco segundos sin hartarme.

Otra pequefa lagrima se deslizé por mi mejilla, bailando al ritmo de la cancién. En
esos ultimos dias el llanto necesitaba salir de mi, era doloroso intentar contenerlo.

La pequefa lucecita en mi interior, esa esperanza que me consolaba, luchaba por
transmitirme que mis preocupaciones no serian eternas, que no perderiamos la pelea.

Me aferré a su promesa y deseé con todas mis fuerzas que asi fuera, que
pudiéramos salir victoriosas al final.
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- Capitulo 16 -
Martes 18 de enero de 2022

Una semana después ya estaba inmersa por completo en la vertiginosa rutina de la
Academia. Mientras caminaba hacia una de mis clases, repasaba en mi mente las
cosas que habia hablado con Brenda en la sesién del dia anterior.

Esa semana no hubo muchas novedades, los dias estuvieron divididos entre
actividades familiares, comidas con amigos y clases de arte. Aunque si ocurrieron dos
cosas que me mantuvieron angustiada y sobre ellas se basé nuestra charla.

En resumen, Elias no me dirigi6 la palabra durante esos ultimos siete dias y no pude
superar el minuto con mis ejercicios de respiracion. Para ambas cosas la respuesta de
Brenda fue la misma: debia ser mas paciente. Los ejercicios iban a tardar un tiempo en
mostrar resultados y Elias tenia que acercarse por su cuenta, sin que nadie lo
presionara. Paciencia.

Nada le cuesta mas a una persona con ansiedad que tener paciencia, pero estaba
haciendo mi mayor esfuerzo por no desesperarme.

Faltaba un solo piso para llegar a mi aula cuando me puse a observar la decoracion
de los pasillos. Cada piso de la Academia estaba ambientado de forma diferente, pero
el piso tres era mi favorito. Alli la decoracion habia quedado a cargo de los alumnos.
Tenia salas de ensayo que los estudiantes podian usar a cualquier hora, una pequefa
cafeteria dirigida por la esposa del director, casilleros para que pudiéramos guardar
nuestras cosas y salas de estudio. Era un piso creado para nosotros y cada uno lo
llenaba de color a su manera.

Cuando entré a la Academia, me explicaron que ese piso estaba completamente en
blanco hacia dos afios atras y se le permitid a cada uno de los alumnos decidir como
dejar su marca en él. Algunos dibujaron en los pisos, otros escribieron poemas en las
paredes, otros se encargaron de pintar el nombre de cada alumno en los casilleros. Era
una explosion de expresion, arte en todas sus formas. Solo habia una regla: siempre
tenia que haber espacio para que nuevos estudiantes dejaran su marca. Asi que, en
algunos rincones se podian ver espacios en blanco para seguir creando.

En mi caso, me habia aliado con Oli para pintar una mesa de la sala de estudio. Si
alguien entraba a estudiar, podia encontrar, en el medio del salén, una mesa llena de



girasoles y lavandas. Las flores favoritas de Oli y mias.

Segui caminando mientras recordaba el dia en que empezamos a idear esa pintura.
Estaba completamente perdida en ese recuerdo, por eso no noté que alguien se
aproximaba hasta que choqué de lleno con él. Era el mismisimo director de la
Academia. Mi vergiienza aumento a niveles inimaginables.

—Seinior director, le pido mil disculp...

—Lina, no es necesario que te disculpes —dijo, cortando por completo mi penoso
discurso con una amable sonrisa—. Venia concentrado respondiendo un mensaje y no
te vi.

Mi cuerpo se aflojé un poco al notar que no estaba enojado. A veces me olvidaba lo
amable que era. Estaba acostumbrada al director cascarrabias que tenia en la escuela,
gue era malo con los alumnos por mero deporte, pero el de la Academia era distinto.

Un sefior mayor, con barba y cabello blanco, que habia sofiado con crear una
escuela de arte y su esposa lo ayudaba en todo lo que podia. Era mas un abuelo para
todos nosotros que un director. Un abuelo con un talento increible para la musica,
especialmente para el piano. A veces se escuchaban sus melodias por los pasillos y
todos seguiamos las notas, embobados, hasta encontrarlo tocando en alguna sala, con
Su esposa junto a él.

Toda su musica era para ella, se notaba por la pasion con la que tocaba mientras la
observaba con el mas puro amor reflejado en sus ojos. Se me derretia el corazén al
verlos, habian pasado tantos afios y aun seguian perdidamente enamorados.

—Puede pasar, no se preocupe —respondi finalmente mientras se me contagiaba su
sonrisa.

Segui caminando, pero me detuve en seco cuando escuché que volvia a hablar.

—iLinal —me llamé desde la mitad del pasillo. Esperdé que girara para seguir—.
Quiero que sepas que para lo que necesites puedes contar conmigo. Sé que queda
poco para que se muden y me gustaria que estos ultimos momentos en la Academia
sean memorables para ti. Eres y seras de nuestras mejores alumnas, y tu ausencia va
a sentirse. Asi que, si en algin momento necesitas algo, un favor o una charla, ya
sabes dénde est4 mi despacho.

No me dejo responderle, se dio vuelta y marchd. Una sensacion calida me envolvio
mientras me dirigia a mi clase.

Al entrar al aula, note que muchos de mis comparieros no habian llegado aun. Junto
a mi asiento de siempre estaba Rebeca. Su sonrisa era lo primero que veia al entrar a
clase, no importaba en qué asiento se sentara, siempre alegraba el dia. Pero esa vez
tenia los ojos enrojecidos, los hombros caidos y se notaba que intentaba evitar dirigir
su mirada hacia las ventanas que daban al pasillo mientras sacaba su cuaderno de la



mochila rosa chillén que tanto le gustaba.

Levanté la vista para encontrarme con un enojado Alexis golpeando el vidrio,
intentando llamar su atencion. Sefialaba su celular, seguramente pretendia que su
novia viera sus mensajes.

Poco me importaba lo que Alexis quisiera, lo que me preocupod fue ver a Rebeca tan
triste. Hasta su increiblemente largo cabello rojo parecia con menos color. ¢Qué habia
pasado con la luz que la rodeaba cada dia? Creia estar segura de quién era el culpable
de ese apagon.

Dejé las cosas en mi asiento y me arrodillé a su lado. Logré que me mirara y quedara
de espaldas al ventanal.

—Reb, ¢qué paso? ¢Necesitas algo?

—No, nada. Solo estoy cansada, no dormi bien.

Nos miramos por unos segundos, suficientes para que notara que no le creia.

—¢ Puedes sola con él o necesitas ayuda? —susurré sefialando con la barbilla hacia
la ventana, intentando ser lo mas disimulada posible.

Otra vez ese gesto, acompafado del recuerdo del sefior Lee, quien me lo habia
pegado. Cada vez que lo hacia de forma inconsciente abria una nueva grieta en mi
interior.

Rebeca tomo aire antes de responder.

—Puedo sola.

—Si necesitas algo, lo que sea, estoy a tu lado.

Volvi a mi asiento y cuando levanté la vista hacia la ventana noté que la profesora de
fotografia estaba retando a Alexis. Una regla importante de la Academia era no
molestar a otros alumnos en sus horas de clases, y él estaba incumpliendo esta norma.
Sonrei un poco al ver que alguien estaba dandole un poco de su merecido a ese idiota.

Al sacar mis cosas encontré un pequefio chocolate en la mochila y no dudé ni un
segundo antes de tomar un post it, garabatear algo rapidamente y darle ambas cosas a
Rebeca. Lo recibié con una pequefia sonrisa y, al ver lo que decia la nota, tomé su
celular sin vacilar. En el papelito le habia anotado mi numero de teléfono y le decia, con
palabras atropelladas y una caligrafia desprolija, que si necesitaba ayuda no tenia mas
gue llamarme. Que podia contar conmigo, COmo una amiga, aungue nos conociéramos
poco.

Sus ojos me dijeron cuan importante fue ese gesto para ella. Que la sorprendia que
alguien la notara también en sus dias malos, cuando su sonrisa no era la protagonista.
Que se sentia aliviada que alguien viera lo que se escondia detras de la chica bella y
popular.

A medida que transcurria la clase fue mejorando su humor, aunque no por completo.



Sin embargo, me alegré6 ver ese cambio en su animo y sus leves sonrisas me
recordaron a una conversacion que habia tenido con Sabrina de pequenia.

—La empatia es un superpoder que no todos poseen y es de los mas poderosos que
tenemos en el mundo. Puede ser un salvavidas y la falta de ella una daga en el
corazon. Es regalarle un poquito de tu luz a alguien para mejorar su dia. Es sumamente
valiosa, como un tesoro, y muy pocos ven su verdadero valor hasta que es muy tarde
—me dijo mi madre a los diez afos, con las palabras que encontré para explicar un
concepto tan complicado, importante y maravilloso a una nifla que a su corta edad ya
habia sufrido suficiente.

Esperaba que con el tiempo Rebeca se dejara ayudar, que se diera cuenta de su
valor y entendiera que merecia a alguien que iluminara sus dias, no que los llenara de
nubes de tormenta. Deseaba que cuando ese dia llegara, yo estuviera todavia ahi para
ayudarla a salir de esa vida oscura en la que €l la habia metido.
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Llego el viernes y, con él, mi clase favorita, o la que esperaba fuera mi clase favorita.

Hacia afios queria estudiar guion y al fin era el momento. Desde que le di la pequefa
nota durante la clase del martes, Rebeca comenzd a sentarse a mi lado todos los dias.
No habldbamos y jamas me contd qué habia desencadenado la reaccion de Alexis ese
dia, pero se notaba que mi presencia la hacia sentir mas tranquila. Mas segura de
alguna manera. Si con eso la ayudaba, aunque sea un poquito, yo encantada de
sentarme a su lado.

Mi animo habia cambiado también en esos dias. Aunque la ansiedad estaba
presente debajo de mi piel, peleando para salir a flote y apoderarse de mi, no salia a la
superficie. Habia tenido algunos momentos ansiosos, pero ningun ataque llegd a
concretarse.

Los ejercicios de respiracion daban sus frutos, veinte segundos mas se sumaron a
ese primer minuto logrado. No me cabia el orgullo en el cuerpo. Ademas, estaba
creando una playlist con las canciones que me ayudaban a relajarme, para volver a
ellas cada vez que lo creyera necesario.

Esa mafana, antes de dirigirme a la clase de guion, revisaba la playlist y disfrutaba
un poco del silencio del departamento vacio cuando Olivia entr6 dando un portazo. Ese
dia llevaba puesto el collar de her después de varios dias de usar el de him.

Estaba roja como un tomate, lo cual le sucedia cuando se enojaba.

—¢Qué paso? —pregunté con cautela, apoyando mi celular sobre la mesa y
centrando toda la atencidon en mi amiga.

—Mi madre, eso pas6— respondio frustrada.

Se dej6 caer en el sillén solo para levantarse un segundo después y empezar a dar
vueltas por el depa. No podia quedarse quieta. No estaba enojada, estaba furiosa.

—Al parecer —comenz6 a narrar—entr6 a mi cuarto a limpiar, ignorando por
completo mi peticion de que no invadiera mi privacidad, y encontré mi collar de him en
la mesa de noche. Tuve que escucharla durante una hora diciendo que “ya llamé
suficiente la atencion” y que “deberia empezar a comportarme como una verdadera
mujer”.



En otra ocasién me hubiese causado gracia la forma tan exagerada en la que Olivia
hizo las comillas de esas frases en el aire, pero no esa vez. Era raro verla tan enojada y
gueria demostrarle que realmente entendia lo que estaba sintiendo.

—¢ Qué le dijiste ante todo eso?

—Intenté explicarle una vez mas sobre el género fluido, pero no me escucha. No
puede entender como un dia me siento de una maneray al otro dia eso cambia. Intenté
explicarle que esto para mi es algo liberador, el no vivir debajo de una sola etiqueta y
permitirme ser sin limitaciones —hizo una pausa, buscando las palabras correctas para
explicarse—. No sé como me voy a sentir mafiana, o dentro de dos meses, pero hoy
me siento asi y es valido. Hoy me funciona ir descubriendo quién soy un dia a la vez.
Quizas en un futuro me siento “yo” debajo de una etiqueta, pero desde hace dos afios
no es asi y deberia ser respetado.

—Claro que deberia ser respetado —concordé, intentando mostrarle mi apoyo y
validar sus palabras.

Olivia solo asintig, inquieta. Una lamparita se prendiéo sobre mi cabeza, recordando
una de las herramientas que Sabrina solia usar en casa.

—¢Qué necesitas? —le pregunté a Olivia—. ¢ Quieres soluciones o simplemente
hablar sobre lo que paso sin ningun fin?

Lo penso durante unos segundos.

—Quiero explotar —respondio.

—Explota, entonces.

Por la siguiente media hora Olivia no par6 de hablar y yo solo escuché. Olivia llené el
departamento de todas las atrocidades que su madre le habia dicho y yo me dediqué a
ser faro para que ella no se perdiera en la oscuridad de esas palabras. Ella solo
necesitaba mi compainiia, alguien con quien compartir la carga, y eso hice.

A veces resulta imposible solucionar aquello que entristece a quienes amamaos, pero
siempre se puede acompafarlos durante la tormenta.

Mi mente volvié a la clase de guion cuando escuché mi nombre completo. Mi cuerpo
se quedd duro, una reaccion instantanea al escuchar ese nombre que odiaba. Lo
odiaba tanto o mas que al hombre que lo habia elegido.

—Catalina, ¢ estas escuchando? —me pregunto el profesor.

—Si, disculpe. —Intenté que entrara un poco de aire a mis pulmones antes de seguir
hablando, pero no fue posible. Asi que, al volver a dirigirme a mi nuevo profesor, no
soné tan relajada como esperaba—. Si no le molesta, preferiria que me diga Lina. No
me gusta que me llamen por mi nombre completo.

—Tu nombre es Catalina y por él voy a llamarte —respondié de muy mala gana.

No sé qué fue peor, que me estuviera llamando asi o que el profesor que daba la



clase que mas me entusiasmaba fuera tan cretino.

—Ya lo sé, profe, pero es un nombre que no uso por motivos personales, por eso le
pido a todos que me digan Lina. Otros profesores lo hacen, hasta el director. No veo
por qu...

—Catalina, yo no uso apodos con mis alumnos y no me importa quién lo haga —me
cortd, haciendo un gesto con las manos para que no volviera a hablar. Sus expresiones
dejaban ver que mi actitud lo estaba molestando—. O aceptas mis formas o te vas de
mi clase.

Y asi, sin mas, siguié dando el contenido que habia preparado para ese dia.

Mi cabeza era un remolino de emociones. Por un lado, queria hacerle frente y
disfrutar de la clase que habia esperado tanto, pero, por el otro, solo queria salir
corriendo de ahi. Correr lejos de ese nombre que me teletransportaba a mi pasado, que
me recordaba a los gritos de mi padre, a sus maltratos. No podia escucharlo sin sentir
como se me erizaba la piel al recordar el odio con el que lo pronunciaba mi padre.
Como si mi nombre quemara en su boca y fuera la causa de todos sus males. Como si
mi mera existencia le diera asco.

Catalina ya no existia, mi padre le habia quitado toda la alegria hasta dejarla seca, la
habia exprimido, dejando solo la cascara de lo que una nifia de ocho afios debia ser.
Lina nacié un afo después, cuando Sabrina empezo a llenarlo todo con su amor
maternal, el mas puro que habia conocido. Habia visto la cara que ponia cada vez que
me llamaba por mi nombre y me pregunt6 qué pasaba.

Con mis cortos nueve afios habia intentado explicarle lo que me generaba y de
alguna manera lo comprendio. Ella eligio mi nuevo nombre, acortando el anterior.

Intenté quedarme en la clase, pero mi mente divagaba en el pasado y mis oidos no
incorporaban ningun tipo de sonido. Estaba bloqueada, no podia concentrarme en lo
gue decia el profesor. Apresurada puse todas mis cosas en la mochila, sin que me
importara que uno de mis cuadernos se doblara. Mi necesidad de irme no paso
desapercibida ante los ojos de Rebeca, que intenté hablarme, pero yo ya no la
escuchaba.

Sali corriendo. Sentia que la ansiedad se hacia lugar entre mis poros y me envolvia
por completo. Puede entrever por el rabillo del ojo que Rebeca me observaba
preocupada desde la ventana del salon cuando me alejaba.

Corri y corri hasta llegar al ascensor, que por suerte estaba vacio. Con dedos
temblorosos presioné el niumero del piso de nuestro departamento y, mientras las
puertas se cerraban a paso de hormiga, intenté poner la playlist que habia creado, pero
mi celular estaba apagado, la bateria se habia agotado.

Apoyé mi espalda en la pared del ascensor y me deslicé hasta llegar al piso. Me



sentia entumecida, queria llorar, pero nada salia de mis ojos.

Una mano se metié entre las puertas del ascensor un segundo antes de que se
cerraran por completo y un alarmado Hyunmin entré a toda prisa.

Mas tarde me enteraria de que me habia visto pasar corriendo por la ventana de su
aula y no habia dudado en salir tras de mi. Se sentd en el piso a mi lado y en cuanto
sus brazos me rozaron, mis lagrimales volvieron a funcionar. Lloré durante todo el
camino y cuando llegamos al depa. Lloré mientras Hyunmin me sentaba en el sillén y
me tapaba con una manta. Y lloré también mientras él me abrazaba con todas sus
fuerzas.

Unos afios atras le habia ensefiado que los abrazos fuertes calman el sistema
nervioso de una persona en situaciones de mucha ansiedad. Lo hubiera felicitado por
recordarlo si no hubiera estado llorando sin parar. Lloré hasta quedarme dormida, entre
los brazos de mi incondicional hermano, mientras el recuerdo de mi hostil padre me
atormentaba. Y lloré en suefios también, por la pequefa nifia que habia tenido que
sufrir ese infierno.



.= Capitulo 18

Cinco afos atras

Era la primera vez que iba a terapia y estaba demasiado nerviosa.

Dias atras me habia acercado a mi madre para comentarle que no estaba bien y eso
me asustaba. Mantuvimos una larga charla sobre qué estaba sintiendo exactamente y
cuando me sucedia. Con toda la paciencia y ternura del mundo me explicé que tenia
sintomas de ansiedad.

No tardé ni una semana en buscar a una especialista y reservar un turno, no sin
antes consultarme si queria ir.

Nunca habia ido a terapia y me incomodaba pensar en hacerlo. No me causaba nada
de gracia pensar en contarle mis secretos mas intimos a un extrafio. Sin embargo,
Sabrina me aseguro una y otra vez que eso me haria bien, asi que acepté.

Al ingresar al consultorio no pude evitar notar la frialdad que irradiaba toda la
decoracion. En nada se parecia al lugar donde mi madre atendia a sus pequefios
pacientes, que transmitia un aura de paz y armonia. La misma psicéloga, que Sabrina
me habia dicho que se llamaba Marcela, tenia una actitud seca y distante. Entendia
gue estaba en su papel profesional, pero ¢no podia dedicarme ni una pequefia
sonrisa? ¢ No notaba lo nerviosa que estaba?

—Bueno, cuéntame por qué estas aqui.

Sabrina, consciente de mis preocupaciones, ya me habia advertido que esa era una
pregunta de rutina que seguro me haria en la primera sesion.

—Ultimamente no me estoy sintiendo bien. Hay situaciones que me desesperan, me
guedo sin aire en ciertos momentos, como si me estuvieran apretando el pecho, y
tengo la necesidad de “salir corriendo” —narré, pensando que las palabras no bastaban
para explicar lo que mi cuerpo sentia en esas situaciones—. Noto que no tengo control
sobre estas sensaciones y eso me asusta. Mi mama dice que para ella son sintomas de
ansiedad.

—Bien, Catalina, tu mama tiene razo...

—Perddn que te interrumpa, pero... ¢ podrias decirme Lina? Si no es mucha molestia
—dije con notable incomodidad.

—¢ Por qué?



—Es que me trae malos recuerdos. Todos me llaman Lina, me siento mas cémoda
de esa manera.

Marcela me mir6 unos segundos, intentando descifrarme.

—Empecemos por ahi, quizas sea parte de la raiz de lo que te estda pasando.
Cuéntame por qué prefieres que te digan Lina.

—Es una historia larga.

—Tenemos mucho tiempo.

Intenté acomodar rapidamente todas las piezas de ese rompecabezas del terror
antes de empezar a narrar una historia que no contaba hacia afios. Decidi darle un
poco de contexto antes de explicar el porqué de mi incomodidad.

—Mis padres biolégicos se conocieron a los dieciséis afios y se enamoraron
profundamente, 0 eso es lo que siempre me conté mi padre. Cuando tenian dieciocho
mi mama descubri6 que estaba embarazada. Al principio queria abortar, pero
finalmente decidié tenerlo y darlo en adopcion. Habia personas en su familia que no
podian tener hijos y sabia que su Unica opcidn era la adopcion, asi que no le parecia un
mal final para ese bebé. Estaba aterrada de contarselo a mi padre, pero él le jurd y jurd
gue iba a apoyarla y acompaiiarla en el proceso. Pero no fue asi.

Hice una breve pausa para ver si Marcela decia algo, cualquier cosa. Me exasperaba
lo seria que era esa mujer. Al ver que no tenia intenciones de hablar, continué mi relato.

—Las cosas se complicaron entre ellos. Mi padre queria salir de fiesta todos los fines
de semana, emborracharse y drogarse con su novia como siempre habian hecho, pero
mi mama se negaba. Aunque no queria ser madre, queria que ese bebé fuera sano y
pudiera tener una vida feliz. Discutian mucho, hasta que un dia mi madre se entero de
gue la habia engafiado. Lo enfrentd y lo dejé. No le dirigi6é la palabra hasta el dia del
nacimiento del bebé, mi nacimiento.

—¢ Qué tiene que ver esto con tu nombre? —pregunté Marcela.

Exasperada, asi se la notaba. En otro contexto le hubiera respondido de la peor
manera posible, pero traté de mantener la compostura porque apenas la conocia y no
gueria hacer falsas suposiciones sobre ella.

—Todo tiene que ver —dije simplemente—. Cuando naci, mi mama quiso darme en
adopcion y mi padre se neg0, asegurando que €l se encargaria de mi. Un tonto intento
por ablandar el corazon de mi madre y convencerla de que volvieran a estar juntos. El
eligid mi nombre y, todos los dias, le enviaba fotos a mi madre para que viera lo bueno
gue era conmigo, supuestamente. No entendia que mi madre ya no lo queria y que
tampoco le interesaba hacerse cargo de una nifia. Con los afos, sus actitudes buenas
empezaron a ser cada vez mas escasas y empezaron los “todo es tu culpa, Catalina” y
los “si no existieras tu mama estaria todavia conmigo, Catalina”.



Se me llenaron los ojos de lagrimas y las manos comenzaron a temblarme al
recordar esos dias. Todavia se me ponian los pelos de punta al recordar sus gritos.
Nada en la vida me aterraba mas que ver a ese hombre desencajado. A los ojos de una
nifia pequena, parecia sacado de una horrible pesadilla.

—Jamas se puso agresivo fisicamente, eso debo reconocerlo, pero me insultaba en
cada ocasion que podia, mayormente cuando estaba borracho. Todo exploté cuando yo
tenia ocho afios.

Estaba navegando en Facebook, se enter6 de que mi madre se iba a casar y él se
sumergio en una ira incontrolable. Entr6 a mi habitacion dando un portazo, con una
botella en la mano, gritAndome que él tendria que estar llevando a mi madre al altar,
pero que eso no iba a suceder por mi culpa. Siempre me habia gritado, pero no tanto
como ese dia. Su cara estaba roja por la fuerza que hacia para gritar tan fuerte. Lo
unico que pude hacer fue pegarme contra una pared, hecha una bolita en el piso, y
taparme los oidos. Minutos después salié, dando otro portazo y a los segundos
escuché que cerraba mi puerta con llave. No sé cuantas horas estuve encerrada abhi,
solo recuerdo que la siguiente persona a la que vi era una mujer policia que me levantd
del piso y me saco de esa casa. Intentd taparme los 0jos, pero no pudo evitar que viera
una bolsa negra donde, sin dudas, habia un cuerpo. Estaba claro que era mi padre.

—Catalina me recuerda a él —conclui.

Marcela tardé unos segundos en contestar, pero lo hizo con la misma sequedad y
seriedad de antes. Ya no eran suposiciones mias, esa mujer tenia muy mala actitud.

—Entiendo lo que te paso y es muy feo, pero creo que tienes que empezar a hacerle
frente a ese trauma. Asi que de a poco voy a empezar a decirte Catalina, de vez en
cuando durante las sesiones, para que te acostumbres. Eso se llama acercamiento
gradual y puede ayudarte a que, de a poco, vuelvas a usar tu nombre completo.

—Preferiria que no. Quiero dejar a mi padre en el pasado y, de todas formas, vivi
mas afios como Lina que como Catalina, asi que me siento mas comoda si me llama
asi —respondi, haciendo uso de su mismo tono seco y su expresion seria.

—Mi opinion profesional es que lo mejor para ti es superar ese trauma, asi que...

No tengo ni idea de lo que dijo después. No la segui escuchando y no le volvi a
hablar. Tomé mis cosas y me fui. Quizas tuviera razon, tal vez necesitaba superarlo,
pero su forma no era la correcta. Ningun psicélogo deberia tratar con tan poco tacto el
trauma de un paciente y si yo sabia eso sin haber ido nunca a terapia, ella tendria que
tenerlo mas que incorporado.

Sabrina me encontro en las escaleras del edificio treinta minutos después, llorando,
destrozada. Le conté todo entre hipos de angustia, todavia shockeada por la poca
empatia de esa mujer que se suponia que iba a ayudarme.



Sabrina me abrazo con todas sus fuerzas, entre promesas de que jamas tendria que
volver al consultorio de esa horrible mujer sin tacto. Tratd de convencerme de que
pronto encontrariamos al profesional indicado, pero sacudi mi cabeza en simbolo de
negacion, frenética. No queria volver a pasar por esa experiencia.

El teléfono de Sabrina comenzo a vibrar, llenando de un ritmo irritante el momento.

—Hana, hola —respondié mi madre mientras me hacia caricias para calmarme.

Desde el otro lado pude escuchar claramente a Hana invitindonos a cenar y pude
notar la indecision en las expresiones de Sabrina. Seguramente se debatia analizando
si me haria bien.

Llegado al punto donde la escuché nombrarme, me desconecté de la conversacion.
No escuchaba, solo podia sentir las lagrimas rodando por mi mejilla, jugando una
carrera a toda velocidad. Estaba en blanco, completamente abstraida, hasta que senti
a Sabrina mirarme fijo, mientras extendia el teléfono hacia mi.

—Hyunmin le sacé el teléfono a Hana cuando escuchd que estabas mal —explicé
con una extrafia sonrisa. No logré entender si era de ternura hacia la actitud de mi
amigo o de pena por mi estado. Quizés era una mezcla de ambas.

Tomé el teléfono y al instante escuché una ametralladora de preguntas por parte de
mi amigo:

—¢Qué pasi? ¢ Salié mal la sesion? ¢ Estas bien? ¢ Necesitas algo?

Me preocup0 el poco aire que estaba entrando en los pulmones de Hyunmin mientras
hablaba. En otra ocasion le hubiera hecho un chiste sobre eso, pero no en ese
momento.

—Yo... no me siento bien ahora, solo quiero ir a casa —le respondi como pude.

—Li, ¢por qué no vienes aqui? Si no quieres cenar con mis padres podemos
encerrarnos en mi cuarto y hablar toda la noche o lo que prefieras. Pero quiero verte,
no quiero dejarte sola asi.

Un pequeiio y casi inaudible bueno salié de mis labios. Esa fue toda la respuesta que
obtuvo de mi.

—Mandame por mensaje donde estan —me pidid6 Hyunmin, escuchaba el ruido que
hacian las llaves en su mano, ya estaba listo para ir a mi encuentro—, ahora vamos a
buscarlas con papa. Solo espera unos minutos, ¢si? Ya estoy en camino.

Con un rapido “te quiero” corto la llamada, dejaAndome de nuevo con mi silencio. Por
alguna extrafia razén mis lagrimas pararon de golpe. No podia sentir nada mas. Estaba
tan dolida que mi cuerpo se habia vuelto incapaz de asimilarlo. Como si alguien le
hubiera puesto pausa a mis emociones y no estaba segura si eso me gustaba o me
aterraba profundamente.

El Unico capaz de sacarme de ese extrafio estado fue mi mejor amigo. Hyunmin, sus



abrazos y una taza de ramen picante del sefior Lee, que se habia convertido en mi
comfort food en los Ultimos afios. Con ese combo completo, encerrados en la
habitaciéon de Hyunmin, el llanto volvio a activarse. Y segui llorando, en los brazos de
mi amigo, hasta que no hubo més lagrimas en mi sistema.

A veces Hyunmin me parecia irreal, un invento de mi imaginacion para no sentirme
tan sola. Mi cerebro no podia procesar los motivos de su carifio hacia mi. Por alguna
razon seguia eligiendome como su mejor amiga, aunque en ese momento estuviera
llenandole la manga de su buzo favorito de lagrimas y maquillaje. Continuaba a mi lado,
apoyandome, y yo no podia imaginar un mundo donde no estuviera. Porque en un
mundo tan hostil como el nuestro, con personas tan crueles, tan faltas de empatia,
todos necesitamos un Hyunmin que nos dé la mano en la oscuridad.
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Hyunmin preparaba el ramen picante del sefior Lee. Me habia dejado en el sillon,
envuelta en esa manta que me protegia en los malos momentos, y estaba intentando
recrear ese ramen que tanto amaba. Bien sabia yo que, aunque pareciera facil, el sefior
Lee tenia sus propios secretos y a nadie podia quedarle como a él. Sin embargo, se
notaba que Hyunmin estaba esforzandose mucho, asi que iba a intentar no ser tan
exigente. Por el momento, el aroma era el mismo. Al despertarme, el olor me habia
descolocado por unos segundos, transportandome en el tiempo hasta la cocina de los
Lee. Después del estudio de Hana, la cocina era mi espacio favorito de esa casa.

Estaba relajandome, quedandome dormida una vez mas, cuando el ruido de la
puerta y las voces de mis amigos me volvieron a despertar. Me asustaron un poco, no
voy a mentir. No hicieron preguntas mientras se acomodaba cada quien en su lugar.
Ulises y Olivia a cada uno de mis lados, acurrucandose conmigo. Adrian y Marcos
pegados en dos sillas. Elias, para sorpresa de nadie, se fue directo a su habitacién.

Me preocupaba lo que le estaba pasando, no me gustaba nada que estuviera tan
cerrado, pero en mi estado no iba a poder ayudarlo, tenia que estar fuerte primero.
Ademas, mi psicologa habia propuesto que €l debia acercarse, queria darle la
oportunidad unos dias mas antes de hacerlo yo.

Por la mirada que Ulises le dirigi6 a mi hermano pude entender que ya les habia
dado contexto a todos de lo sucedido, para que yo no tuviera que explicarlo otra vez.
Puse un pin mental para agradecerle mas tarde. Siempre estaba un paso por delante
de todo.

Marcos fue el primero en romper el silencio.

—¢ Quieres que te cuente un chisme? Creo que te levantaria el animo. No lo creo, te
aseguro que te va a levantar el animo —afirm6 con una sonrisa picara y mucho
entusiasmo.

Adrian, con uno de sus brazos sobre los hombros de su novio, lo miraba embobado.
Marcos lo tenia completamente hechizado.

Me encantaba su relacion, como se equilibraban entre ellos. Marcos tan lleno de
energia, siempre inquieto. No habia que analizarlo mucho para notar que era



superextrovertido. Adridn, mucho mas tranquilo, transmitia paz a donde fuera. Era
bastante timido, pero eso disminuia con nosotros, ya nos tenia mucha confianza.
Ambos graciosos y amables, pero aportandole al otro algo especial. El amor tiene que
traer nuevas cosas a tu vida, cosas positivas, apoyarte por quién eres y quién quieres
ser. Jamas debe quitarte. El amor suma, no resta. Ellos me ensefiaron eso.

—Claro —logré responder, aunque bastante bajito—, siempre es buen momento para
chismes.

Marcos dio una palmada, claramente feliz de poder explayarse y, en el proceso,
sacarme un poco de mis pensamientos. Se acomodo en el asiento, de manera bastante
teatral, antes de seguir.

—Este es el chisme del afio...

Hizo una pausa dramatica para mirarnos a todos, generando suspenso.

—¢Y? Vamos, jdilo! —lo apuro Olivia, ya intrigada, después de varios segundos de
silencio por parte de nuestro amigo.

La sonrisa picara de Marcos crecié al notar que habia generado la intriga que
buscaba.

—Adivinen qué pareja corto hoy en el medio de uno de los pasillos.

—No me digas que es la que estoy pensando —pregunté honestamente sorprendida,
incorporandome un poco. Muy poco.

—Es exactamente la que estas pensando.

—¢ Rebeca y Alexis cortaron? —pregunté.

Marcos asintié energéticamente. Ulises se tensé a mi lado, atento a la conversacion,
aunqgue no estuviera participando. Era una gran noticia para él, pese a que lo negara.

—Fue supercadtico. Al parecer Rebeca le habia dicho ayer por la noche que ya no
gueria estar con él y Alexis pens6 que era una broma. Cuando la encontré en el pasillo
fue a darle un beso y Rebeca lo detuvo en seco. Ya saben como es Alexis, se puso a
gritar como loco —narr6 Marcos.

—Lo peor fue que muchos alumnos empezaron a grabar lo que estaba pasando, se
armo una ronda de gente a su alrededor, como si la situacion fuera un espectaculo —
dijo Adrian, indignado—. Rebeca se veia muy incémoda, asi que nos acercamos Yy la
ayudamos a salir de ahi.

—Alexis intenté seguirlos, por suerte unos profesores lo detuvieron y lo llevaron a la
direccibn —agregd Marcos.

—¢Se quedaron con ella hasta que se calmd? —pregunté.

—Si, estuvimos un rato largo con ella en la cafeteria hasta que vinieron sus padres a
buscarla. El director los cit6 para que pudieran hablar de la situacién. Mientras los
esperabamos hablamos con Rebeca un rato largo, creo que le hizo bien descargar todo



lo que le venia pasando —contestd Adrian.

Asenti levemente, en sefial de aprobacidon hacia la actitud de mis amigos. Me dejaba
tranquila saber que Reb habia tenido compafia en un momento tan dificil.

—Lo bueno es que Rebeca pudo salir de esa relacion que tan mal le hacia. Nadie se
merece que la traten asi —opiné.

—Si, bien por ella —sentencio Olivia, apoyada en mi hombro.

La conversacion se interrumpio por Hyunmin, cuando se acerco con platos de ramen
para todos. Nos acomodamos en la mesa, mientras mi hermano llamaba a Elias, quien
salié a recibir su plato y se encerré en su habitacion. Hyunmin se quedo con la vista
perdida en direccién a su puerta. Se acerco a Olivia, le dijo algo al oido a toda prisa, v,
sin decir nada mas, tomo su plato para irse con Elias. Olivia se sent6 al instante a mi
lado y nos cubri6é a las dos con la manta. Mi hermano no queria que estuviera sola,
pero tampoco queria dejar a Elias cuando era notorio que tampoco estaba bien. Algo le
pasaba, habia que estar ciegos para negarlo. Esperaba que Elias se pudiera abrir con
mi hermano, necesitaba hablar con alguien.

—Asi que ya puedes hacer tu jugada —dijo Marcos de repente, dirigiéndose a Ulises,
cortando mis pensamientos de golpe. La sonrisa picara habia vuelto. Estaba intentando
aligerar el ambiente.

Ulises se puso algo nervioso y sus mejillas se tifieron de un rojo intenso.

—¢Qué jugada? —quiso desentenderse, sin despegar la mirada de su plato.

—Vamos, no te hagas el tonto, sabemos que te gusta Rebeca. No entiendo cuanto
mas lo vas a negar —dijo Adrian, directo y realista, pero con una sonrisa parecida a la
de su novio.

Adrian no era tan sarcastico como Marcos, pero no iba a guardarse nada, siempre
iba al frente con lo que pensaba.

—Yo0 no sé por qué ustedes piensan que a mi me gus...

Intenté defenderse, pero Marcos lo interrumpié llevando, de sorpresa, una gran
porcién de ramen a la boca de Ulises, impidiendo que siguiera hablando.

De a poco las risas volvieron a llenar el ambiente, el departamento se alimentaba de
nuestras carcajadas. En algin momento de la tarde mi celular vibré insistente en mi
bolsillo, pero yo no queria interrumpir ese magico momento. Ademas, no estaba lista
para enfrentarme con quien estaba del otro lado.

Entre sonrisas, ramen y un Ulises defendiendo lo indefendible, se paso el rato sin
gue nos diéramos cuenta. Me sentia mucho menos tensa y mas llena de energia. Ellos
recargaban mis baterias con solo existir.

No iba a negar que me entristecia y me enfurecia sentir que no habia logrado vencer
ese desagradable recuerdo, pero no queria ser tan dura conmigo misma, sabia que



algun dia iba a ser capaz de hacerle frente, solo que no en ese momento.

La fortaleza de uno no se mide por cuantas victorias alcanza, sino por cuantas veces
vuelve a levantarse después de una caida. Y a mi no me importaba tener las rodillas al
rojo vivo de tanto caerme, no iba a cansarme de intentarlo. Entre mi perseverancia y los
maravillosos amigos que me rodeaban, tenia la certeza de que podria superar cualquier
cosa. Porque mis ganas de salir adelante eran lo mas importante para lograrlo, lo tenia
claro, pero ellos sumaban demasiado a la causa.



S

- Capitulo 20
Sabado 22 de enero de 2022

Estaba sentada en el sillon con el objetivo de seguir leyendo el libro que Hyunmin me
habia regalado, pero ver a mis amigos arreglarse para salir era mucho mas divertido.
Se iban a una fiesta y el departamento era una mezcla entre salén de belleza y
pasarela.

Olivia y Marcos habian empezado a las seis de la tarde a probarse outfits y desfilar
delante de mi, para que les diera mi opinion. Marcos logro decidirse por el segundo
conjunto que se habia probado, pero a Olivia le llevd mas tiempo, se la notaba muy
indecisa sobre qué ponerse ese dia. Hasta incomoda, podria decirse. Como si algo no
encajara. Iba a preguntarle sobre eso, queria saber si algo pasaba, pero mis
preocupaciones se esfumaron cuando la vi salir una vez mas de nuestro cuarto, ahora
si con el look final. Llevaba una de sus remeras oversize favoritas, con unos pantalones
negros cefiidos al cuerpo y unas botas altas que habia sacado de mi armario. Se la
veia radiante, mucho mas relajada y a mi se me contagi6 el sentimiento.

Adrian habia instalado una estacion de maquillaje en la mesa y estaba haciéndole a
todos el delineado. Sin dudas era al que mejor le salia.

Mi tarea, ademas de critica de moda, era poner glitter en las mejillas de mis amigos
una vez que Adrian terminaba de maquillarlos.

—Hoy te encargas del glitter, sabes que no puede faltar —me dijo Marcos con tono
sarcastico al entregarme una caja llena de brillos de distintos colores. Me dio un rapido
beso en la frente antes de ir a ayudar a Hyunmin con su pelo entre saltitos de felicidad.

No iba a la fiesta porque todavia estaba agotada después de lo sucedido el dia
anterior, pero me hizo feliz que aun asi me incluyeran en la preparacion de la salida,
compartiendo el momento conmigo de alguna forma.

Para mi sorpresa, mi hermano y Ulises accedieron a todo el plan de mis amigos,
maquillaje y glitter incluido, cosas que ninguno de los dos solia utilizar. Fue la primera
vez que Ulises delined sus ojos y debo decir que le quedaba increible. Su mirada azul
era mucho mas hipnotizante rodeada por esa tonalidad oscura. Me alegré verlo mas
relajado y abierto a salir de su zona de confort.

La noche anterior, madrugada mas bien, lo ayudé a buscar trabajos en internet. No



tuvimos mucha suerte, ninguno cumplia con sus expectativas. No estaba en plan
“exquisito”, su requisito era uno solo, pero parecia ser el mas complicado: que el sueldo
fuera decente. El fracaso en nuestra busqueda habia provocado que Ulises se fuera a
dormir cargado de tristeza y frustracion, esperaba que la salida con nuestros amigos lo
alegrara un poco.

Una vez listos, busqué mi camara e inmortalicé el momento. Primero saqué una foto
de ellos cinco, que se coordinaron para hacer unas poses extrafias y muy graciosas,
que dieron como resultado una de mis nuevas fotos favoritas; y después intenté sacar
una selfie para que saliéramos todos.

No habia salido como esperaba, nadie salid entero por completo, todos estabamos
cortados de alguna manera, pero mi corazén temblé de amor al tener ese momento en
mis manos.

Se despidieron con abrazos, y me llenaron todavia mas de glitter, pero no me
import6. Mientras Olivia y Marcos corrian hacia el ascensor, y Adrian y Ulises pedian un
auto que viniera a buscarlos, Hyunmin me aparté a un costado.

—¢ Estas segura de que no quieres que me quede? —pregunto.

Se lo veia mas relajado ese dia, como Ulises, pero no dejaba de ser mi hermano
sobreprotector, el que queria asegurarse de que estuviera bien siempre.

—Estoy bien, solo un poco cansada. Sabes que después de tener tanta ansiedad
guedo agotada —respondi con una pequefia sonrisa.

Era verdad, sentia que mi cuerpo y mi mente se habian quedado sin energia.

—Bueno, esta bien —no se lo notaba muy convencido—. Te dejé en la heladera una
vianda con comida que prepard Sabrina. Le dije que hoy te quedabas, asi que insistio
en mandarte algo para comer. Algo que te gusta mucho... —agreg0, intentando
generar intriga—. Ya sabes, cualquier cosa que necesites estoy a una llamada de
distancia, ¢,si?

—Lo sé, pero te aseguro que no va a hacer falta.

Nos fundimos en un abrazo largo, que se hubiera extendido por minutos si Adrian no
lo hubiera apurado, lo esperaban para subir al ascensor.

No hicieron falta mas palabras para saber lo que queria decirme, por como me
abrazaba y por la preocupacién en sus 0jos, ya me lo estaba transmitiendo todo.
Esperaba que pudiera olvidarse de su papel de hermano mayor por un rato y se
divirtiera esa noche, lo tenia mas que merecido.

Q00



—¢Podemos hablar?

La voz de Elias me descolocé y tardé un par de segundos en entender lo que estaba
pasando.

Con el correr de los dias habia perdido la fe en que él se acercara primero y su
pregunta me tomao por sorpresa.

Nuestros amigos se habian ido de fiesta hacia unas dos horas y durante todo ese
tiempo yo segui en el sillon, demasiado inmersa en la lectura. Tanto, que me habia
olvidado de cenar.

Elias estaba apoyado en el marco de su puerta, con los brazos cruzados, incapaz de
mirarme a los 0jos. No entendia si esto Ultimo se debia a que le daba verglienza su
horrible actitud hacia mi o porgue realmente no sabia como enfrentar una situacion
como esa, siempre éramos nosotros los que nos acercabamos a él. Le iba a venir bien
gue cambiaran un poco los roles.

—Lina, te estoy hablando.

—Ah, si, perdona. —Sacudi levemente la cabeza y me centré en él nuevamente.
Estaba tan sumergida en mis pensamientos que ni siquiera le habia contestado—.
Claro que podemos hablar.

Le hice un gesto para que se sentara conmigo en el sillén, pero €l negd con la
cabeza al instante. Se lo notaba muy cansado.

—Prefiero quedarme aqui, si no te molesta.

—Esta bien, como quieras —respondi encogiéndome de hombros—. ¢De qué
guerias que hablemos?

Respird6 hondo y cambioé un poco la postura, nervioso. Asi que esperé, con toda la
paciencia del mundo. Entendia su dificultad, y aunque queria ayudarlo para que todo
fuera mas facil para él, una parte de mi seguia enojada por su actitud y necesitaba
escucharlo disculparse, sin que alguien tuviera que hacerlo por él. Le costd unos
minutos encontrar las palabras que intentaba expresar, pero finalmente lo logro.

—Yo... yo queria pedirte disculpas —comenz6 mientras se rascaba la nuca—. No
estuvo bueno lo que te dije, estuvo fuera de lugar.

—Si, estuvo muy fuera de lugar. Me dolié mucho lo que dijiste.

Por un microsegundo sus ojos se inundaron de una extrafia nebulosa de vergiienza y
miedo.

—Pero también entiendo que estas pasando por un momento dificil, aunque no sé
gué te pasa, puedo notar que no estds bien —continué—. Eso no justifica como
reaccionaste, mas sabiendo que yo también estoy pasando por un momento duro, pero
de alguna forma entiendo que no fue a propasito.

El alivio extermind la nebulosa en los ojos de mi amigo, descruzo por fin los brazos y



relajé su postura. lba a contestarme, pero a ultimo momento decidié sentarse en la
mesa, un poco mas cerca de mi. Un gran avance, si tenemos en cuenta la actitud que
mantuvo los dias anteriores.

De cerca, pude ver a la perfeccidn sus ojeras violetas, que hacian un contraste muy
[lamativo con su cabello rubio, casi platinado y despeinado, como siempre.

—Yo0 no sé cémo explicar lo que me esta pasando, todavia no lo entiendo del todo.
Necesito tiempo conmigo para encontrar la manera de entenderlo. Perdon por ser de
esta manera... —dijo mientras se miraba las manos, perdido, derrotado.

Me movi un poco en el sillon para llegar a tomarle una de sus manos. Para mi
sorpresa, no rechazé mi gesto.

—No tienes que pedir perddn por estar mal, solo debes comprender que estamos
aqui para apoyarte, somos tus amigos. Tu actitud me dolié, si, pero eso no quita que te
quiera igual que siempre. Estoy a tu lado, para lo que necesites. No te cierres.

Elias no respondié nada, su mirada se habia quedado clavada en mi mano, como Si
€l mismo no pudiera creer el paso que habia logrado dar ese dia.

—Elias —dije intentando llamar su atencion. El levantd levemente su mirada hacia mi
—. ¢ Sabes que si no puedes resolverlo, no esta mal pedir ayuda de un profesional, no?

—No quiero ir a terapia por ahora, Lina. Por favor, no insistas —respondio tajante.

Debi6 notar que mi cuerpo se tensaba ante su brusca respuesta, porque se aflojé un
poco mas, con movimientos abatidos. En su mirada podia notar que a él también le
dolia la situacion. No existe cosa mas incomoda que no poder entenderte con tus
propios amigos.

—Perdodn, solo es un tema que me pone sensible, ¢ esta bien?

—Esté bien.

—¢ Estamos bien?

—Estamos bien, no te preocupes.

Ambos sabiamos que no estabamos bien, en ningun sentido que esa palabra pudiera
usarse. Estdbamos pasando por un mal momento. Dos individuos que, sufriendo,
intentaban sostener una amistad que se habia comenzado a agrietar. Grietas que nos
gritaban nuestras falencias en cada segundo posible, que marcaban que estabamos
tan destrozados que no podiamos ayudar a armar a nadie mas, primero teniamos que
recoger nuestros pedazos.

Sin decir nada mas, Elias soltd mi mano y se dirigid hacia su habitacion. No hubo
portazo esa vez.

Sin saber qué mas hacer, tomé la vianda que me habia mandado mi madre, que
contenia tres porciones de mi tarta favorita, y fui a mi pequefio cuarto, con el libro
debajo del brazo.



Puse las cosas sobre mi cama y, mientras me ponia comoda, busqué una cancion
gue pudiera acompafar mi momento de lectura y cena. Fragile de Cooper & Gatlin
comenzo a sonar mientras me cubria con mi manta y retomaba mi lectura. No sin antes
darle un mordisco a la increible tarta de mi madre.

Me causaba muchisima ansiedad pensar en cOmo seguiria mi relacion con Elias a
partir de ese momento. No pude pegar un ojo durante toda la noche porque seguia
pensando en eso. Pero en ese instante, con un libro en mano, musica sonando y la
comida de mi madre a mi lado, solo pude centrarme en mi misma, en asegurarme de
gue todo estaba bien. Hasta el hartazgo me repeti la frase. que no paraba de sonar en
mi cabeza hacia cinco afos.

Todo

va

a

estar

bien.

Aungue no logré que mi cerebro incorporara ese mantra, mi corazén empez6 a latir
un poco mas tranquilo y a relajarse después de unos dias bastante peculiares.

Necesitaba un tiempo conmigo misma, haciendo esas cosas que me gustaban, para
poner mi cabeza en eje. El lunes debia ir a terapia y tocar todos esos temas que me
ponian sensible, pero hasta entonces, iba a intentar relajarme y llenar mi cabeza con
universos escritos en papel, para correr a un costado todas esas oscuras historias que
mi cerebro amaba crear.
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Capitulo 21
Lunes 24 de enero de 2022

—Asi que te pidio disculpas.

—Si, al final se anim¢6 a acercarse él.

—¢Y cOmo te sientes con eso?

—¢ Con que se acercara o con sus disculpas?

—Con todo —resumié Brenda.

Fue una sesion intensa, un ping pong de preguntas constantes, una forma que tenia
mi psicologa de que yo dijera lo primero que se me venia a la mente, para que no
sobrepensara mis respuestas. Cosa que solia hacer muy seguido, tengo que admitirlo.

—NMe siento rara —contesté—. Por un lado, me alegra que se haya acercado a
pedirme disculpas, pero por el otro sigo un poco enojada por su actitud, lo que hace
gue me enoje conmigo.

—¢ Por qué te enojas contigo?

—Porque sé que algo le esta pasando y me gustaria estar ahi para él, pero no estoy
pudiendo.

Era real, nada me frustraba mas que sentir que no estaba en mi mejor momento para
disfrutar esos ultimos meses con mis amigos y ayudarlos a superar cualquier cosa que
les estuviera pasando.

—Los sentimientos son complicados, Lina, y no siempre estan relacionados con la
l6gica. Muchas veces, aunque entendamos algo de manera racional, nuestro
inconsciente no termina de digerirlo y por eso se crean estas disonancias en tu sentir —
explico Brenda—. No le quites valor a lo que te pasa y tampoco a lo que le ocurre a
Elias, pero debes comprender que es normal que ninguno pueda apoyarse como les
gustaria en este momento y eso no significa que no se quieran. Ténganse paciencia y
busquen la forma de estar para el otro, de la manera que cada uno pueda en este
momento.

Cerrado el tema de Elias, después de dedicarle una gran parte de mi sesion, me
dispuse a explicarle a Brenda lo sucedido con mi profesor. Todo el incidente “Catalina”.
Al recordar ese momento mi garganta comenzo a cerrarse y las lagrimas hicieron fila
para salir corriendo de mis ojos. Mi psicbéloga ya sabia lo que me generaba ese



nombre, asi que no necesité mucho detalle para entender lo que habia pasado.

—Béasicamente no sé qué hacer.

—Esa es una decision que depende completamente de cual sea el objetivo que
quieres alcanzar.

—¢COmMo? —pregunté intrigada.

—<Claro, tu objetivo. Te queda poco tiempo en el pais, ¢qué quieres hacer con ese
tiempo? ¢ Te gustaria que sea todo diversion con tus amigos y poder relajarte, o quieres
aprovechar para aprender mas sobre ti misma y superar viejos miedos? Nadie puede
obligarte a decidir por una o por la otra, pero es algo que necesitas plantearte y, una
vez definido, sabras qué hacer a la perfeccion.

Mientras analizaba lo que me decia, no pude evitar comparar a Brenda con mi
primera psicologa. La primera quiso imponer su pensamiento, su metodologia. En
cambio, Brenda siempre me sugirio las opciones que creia mejores, nuevos puntos de
vista. Jamas me obligd a hacer nada si no estaba de acuerdo. Cualquiera podia
descubrir facilmente que ella, ademas de ser una gran profesional, era una increible
persona. Era muy afortunada de haberla encontrado.

—Puede ser. Voy a intentar pensar en eso estos dias.

—NMe parece perfecto —respondié Brenda—. ¢Hay algo mas de lo que te gustaria
hablar? ¢ Algo mas que te esté molestando?

—No, nada —respondi por inercia. Aunque esa respuesta estaba muy alejada de la
realidad—. Bueno, puede ser que haya algo que no me esta dejando dormir...

Brenda asintié y cambi6 de hoja en su cuaderno, lista para dejar registro de cualquier
cosa que fuera a contarle. Respiré hondo y me tomé diez segundos para centrar mi
mente, para elegir correctamente las palabras que queria pronunciar. Estaba a punto
de abrir mi corazon y no era para nada facil.

—Hace varios dias que no le contesto a Dani —confesé.

—La chica que conociste en Corea, ¢ estoy en lo correcto?

—Si, esa misma.

—¢Y por qué no le estas contestando? ¢Hizo algo que te molestara? ¢ Tuvieron
algun tipo de discusion?

—iNo! Nada de eso —me di otros diez segundos mas antes de explicarme. Diez
segundos con la cabeza entre las manos y un remolino de emociones en el pecho—.
Es que me estan pasando muchas cosas personales y cada vez que hablo con ella me
atacan unas ganas inmensas de contarle todo, pero me da miedo como pueda
reaccionar. Jamas le conté que tengo ansiedad, ni que voy a terapia, ni que de noche
me cuesta dormir y mi mente me odia ultimamente. Hay muchos prejuicios alrededor de
la salud mental, ti lo sabes mas que nadie. Me aterra pensar que quizds no me



entienda y me juzgue, no estoy lista para sufrir otra decepcion en el amor, si te soy
sincera. Quiero confiar en ella, quiero abrirme y mostrarme transparente, pero no me
animo.

Respiré hondo, hablé tan rapido que no le di tiempo a mis pulmones a cargarse de
oxigeno y me estaban pasando factura. Mierda, no puedo creer que dije todo eso en
voz alta, penseé.

—Sé que me vas a decir que es imposible, pero tienes que intentar que esos
escenarios catastroficos que te imaginas no te controlen.

—Eso es imposible.

Ninguna pudo evitar que se le escapara una pequefa risa.

—Bueno, puede que te parezca imposible, pero sé que eres mas que capaz de hacer
cualquier cosa que te propongas. Intenta, por una vez, no adelantarte a los hechos. Lo
mejor que puedes hacer es hablarlo con ella, serle sincera, por mas aterrador que
suene. Cuanto mas alargues el momento, més ansiedad va a producirte.

—¢Y qué hago si me responde con palabras llenas de prejuicios? ¢Qué hago si me
juzga, si no intenta entender como me siento?

—Entonces vas a tener la certeza de que esa persona no es para ti. Valorate, Lina,
nadie tiene el derecho de juzgarte por ser como eres, por lidiar con los monstruos que
te acechan. Tienes una valentia indescriptible, no todos se animan a pararse frente a la
oscuridad de su mente. Y si Dani no puede ver lo increible que eres, si no puede validar
tus emociones mas alla de como se sentiria ella delante los mismos escenarios, ella se
lo pierde.
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Lunes 24 de enero de 2022

Sentada en el pequefio sillon del departamento, aprovechando la soledad del
momento, le envié a Dani un mensaje del que esperaba no arrepentirme mas tarde.

Hola, Dani, perddn por desaparecer estos ultimos dias. Necesito
hablar contigo y explicarte algunas cosas, ¢puedes llamarme
cuando tengas tiempo?

La respuesta llegé dos minutos mas tarde, haciendo vibrar mi teléfono de manera
constante. Me estaba llamando. Estaba haciendo exactamente lo que le habia pedido,
pero por alguna razén ver su rostro en la pantalla logré paralizarme. No esperaba que
la llamada sucediera en ese momento, todavia estaba terminando de procesar mi
sesion de terapia de ese dia, pero yo le habia escrito y no podia seguir ignorandola.

Era un hecho, Dani me encantaba y por eso mismo me aterraba pensar que podria
reaccionar ante mi ansiedad y mis miedos, como lo habia hecho mi ex en un pasado.

Sabia perfectamente que no podia controlar su reaccion, pero no me hubiera
importado que alguien me anticipara lo que iba a pasar, para estar preparada.

Dejé de pensar, de analizar una situacion que, todavia, existia solo en mi mente y
contesté la llamada.

—Hola, Dani.

—¢De qué quieres que hablemos? —preguntd desde el otro lado de la linea,
cortante.

Estaba enojada, muy enojada. No quedaban rastros de su tono meloso y seductor,
su voz era mas fria que el hielo mismo.

Aunque no fuéramos pareja, habiamos acordado mantenernos en contacto durante
los meses que yo estuviera lejos. Ella queria conocerme mas y yo queria entender los
sentimientos que habia despertado en mi. Solo me habia pedido eso, mantenernos en
contacto, no queria nada mas, y yo habia faltado a esa promesa. Estaba segura de



gue, si hubiera sucedido a la inversa, yo también estaria enojada y dolida.

—~Queria explicarte por qué estuve ignorando tus llamadas y mensajes la ultima
semana.

Solo el silencio y su respiracion me respondieron, dandome a entender que tanto ella
COmo su enojo seguian ahi, escuchando.

—Bueno, es una historia larga, espero que tengas tiempo...

Y asi, sin mas, expuse toda mi oscuridad ante una persona que apenas conocia,
esperando que no me rompieran el corazon.

Le hablé de la mudanza, de cuanto amaba a mi familia, de lo agradecida que estaba
con Sabrina por darme un hogar, de cuanto iba a extrafiar a mis amigos, de lo rara que
estaba mi relacion con Elias, de lo dificil que se me hacia respirar cuando alguien me
llamaba por mi nombre completo, de lo mucho que me estaban ayudando las sesiones
con Brenda y de lo aterrada que estaba por mis sentimientos hacia ella.

Dani me escuchd llorar por primera vez y mis lagrimas le ensefiaron el camino hacia
mi roto y desolado corazén. Recibio todo mi discurso en silencio, sin interrumpirme ni
una sola vez.

—Perdodn, no queria estallar de esta manera —dije mientras me secaba las lagrimas.
Agradeci que no estuviera viéndome, con el maquillaje corrido y el rostro rojo por el
llanto, aunque mi voz entrecortada ya era suficiente para que Dani se imaginara mi
estado—. No quiero que me tengas lastima, no es eso lo que busco con esta
conversacion, solo creia que te merecias una explicacion.

Se tomé su tiempo antes de contestarme, me daba miedo que fuera a cortarme sin
decir nada, sin embargo, sabia que todavia estaba ahi. Pensando, analizando qué
decirme, pero seguia ahi.

No se habia escapado de mi, de mis traumas, y eso era mas que suficiente por el
momento.

Su voz me sorprendié cuando se decidio a hablar, cortando el silencio con su aguda
determinacion.

—No voy a negarte que sigo un poco molesta por tu actitud, si no querias hablar
simplemente podrias que habérmelo dicho...

—Tienes toda la razon —susurré en el medio de su discurso.

—... pero, jamas estuve en una situacion parecida, no sé coOmo reaccionaria Si
estuviera atravesando lo mismo que tu. No puedo juzgarte por como decides luchar
contra todo eso. Nunca fui a terapia y no entiendo muy bien la dinamica de las
sesiones, pero lo importante de todo esto es que te esta haciendo bien, que de alguna
forma te esta sirviendo y ayudando.

—Y-yo...



—Todavia no terminé —me corto—. Cuando dije que queria conocerte, lo dije en
serio. No quiero que me ensefies una version perfecta de Lina, una versiéon que no
tiene ningun miedo y no comete errores. Quiero conocer cada parte de ti.

No supe qué contestar, esta vez me tocd a mi quedarme callada y Dani decidio
estremecer mi mundo de la manera menos esperada.

—NMe gustas, Lin. Déjame conocerte.

Si el momento se estaba por volver romantico, ciertamente mis hipos y mi llanto lo
arruinaron por completo. Creo haberle dicho que ella también me gustaba, y mucho,
entre lagrimas que deformaban cualquier palabra que saliera de mi boca. Una risa
coqueta escapo de sus labios al escuchar mi humillante declaracion.

—NMe alegra que estemos en la misma pagina —fue todo lo que coment6 sobre el
tema—. Ahora, ¢ por qué no me cuentas acerca de tus clases? Tienes que ponerme al
dia con todo lo que me perdi esta semana.

Entre mi narracion y sus preguntas fui recobrando la compostura. Dani no dejo de
coquetearme descaradamente, con el claro objetivo de hacerme reir. Lo logré una y
otra vez.

Cuando vi la hora cai en la cuenta de que estdbamos hablando hacia mas de una
hora y en ese tiempo mi corazon recibié la respuesta que necesitaba: podiamos confiar
en ella.

Escuché a mis amigos en el pasillo y decidi que era momento de cortar la llamada,
aunque Dani no permiti6 que me fuera sin reafirmar la promesa que le habia hecho
entre sus sabanas en Corea, casi un mes atras.

—No desaparezcas, Lin, voy a estar esperando tu mensaje.

—No vas a tener que esperar mucho, tienes mi palabra.

Lo ultimo que escuché fue su preciosa risa, antes de colgar y abrirle la puerta a mis
amigos.
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Martes 25 de enero de 2022
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Caminaba por los pasillos de la Academia, con 24 de Sundial a todo volumen,
cuando escuché un grito. Pude reconocer al instante que ese sonido no provenia de las
bocinas que me gritaban al oido sin piedad. Pausé la musica y me quedé quieta,
intentando distinguir el origen de esa voz ajena a la cancion. El sonido volvié a repetirse
y me guio hasta un aula vacia al final del pasillo.

Me asomé por la puerta, lo mas cautelosa posible para que no me vieran, y la imagen
gue encontré me puso los pelos de punta.

Alexis tenia acorralada a Rebeca en una esquina del aula.

—¢ iPor qué me dejaste!? —gritaba.

Rebeca no contestd, por el miedo o por la angustia. Quedaba claro que no
encontraba las palabras para deshacerse de ese bravucdon que la sostenia de los
brazos, inmovilizandola.

—¢Es que no entiendes que nadie mas va a querer salir contigo? Si todos supieran
lo que yo sé, nadie se atreveria a tocarte ni un pelo. Seria una pena que alguien
divulgara tu secretito...

Eso ultimo son6 como una amenaza, no hacia falta estar en la posicion de Rebeca
para darse cuenta. Un debate se instalé en mi cabeza. Lo mas sensato era conseguir
ayuda, pero no hallaba la fuerza para despegarme de esa puerta y dejarla sola.

Dios, espero no arrepentirme de la estupidez que estoy por cometer.

—Tu hablas de divulgar secretitos... —dije mientras abria la puerta, intenté sonar lo
mas despreocupada posible, aunque el miedo que me generaba ese hombre me
carcomia los huesos. Me apoyé en el marco de la puerta, con los brazos cruzados,
antes de seguir. —Creo que el mayor secreto que se podria divulgar hoy es como un
alumno tiene retenida a su exnovia en un aula, y la agrede fisica y mentalmente. No
creo que al director le guste mucho eso...

Alexis soltd6 a Rebeca, que se apresur6 a frotar sus brazos donde el agarre habia
sido mayor. La atencién de él se centr6 toda en mi.

Bien, ya la soltd. Ahora intenta que no te muela a golpes.

—No te atreverias a decirle —respondié el agresor con un fuego mortifero bailando



en sus 0jos.

—No me desafies —antes de darle tiempo a reaccionar tendi mi mano hacia Rebeca
—. Vamos, Reb.

—iNo! Ella no se va a ningun lado.

Alexis se apresuro a cortarle el paso. No sé qué me impulso a tomarle el brazo para
impedir que la alcanzara una vez mas. Quizas fue la similitud con una historia de mi
pasado o que mi tarro de la paciencia habia explotado después de ver a tantos
hombres creyéndose capaces de decidir sobre los derechos y libertades de una mujer.

Alexis apretd el pufio, masa de huesos que hubiera estallado contra mi cara si esa
hermosa voz no hubiese hablado desde la puerta.

—No la toques —dijo alguien detras de mi.

En la puerta, parado cual 4ngel guardian, estaba Ulises, con Adrian cuidandole la
espalda.

Durante un segundo mi alegria por verlo se esfumé al pensar que quizés fuera a
pelearse a golpes con Alexis, pero mi suposicion fue vetada rapidamente al ver el gesto
gue le dirigi6 a Rebeca para que fuera hacia él, al mismo tiempo que Adrian se
acercaba a mi para tomarme de la mano y sacarme del aula.

Mis amigos nos acomparfiaron a los bafios para que Rebeca se lavara la cara, antes
de llevarnos hasta el aula. Se quedaron en la puerta cual guardaespaldas de una
celebridad, asegurandose de que Alexis no osara acercarse.

Le estaba quitando el maquillaje corrido a Reb de la cara, cuando por fin hablo.

—Sobre el secreto...

—No, no me debes ningun tipo de explicacion —le aseguré mientras buscaba una
nueva toallita desmaquillante. Mis manos seguian temblando, mi cuerpo adn no se
olvidaba de la impresién del momento que habiamos vivido—. Tu vida privada es tuya
por completo, ese idiota no tendria que amenazarte con develar tus intimidades para
intentar que te quedes con él.

—Gracias por ayudarme —dijo en un susurro tan bajito que apenas habia logrado
escucharla.

—Nada que agradecer. Para eso estamos las mujeres, para apoyarnos entre
nosotras.

Rebeca me mir6 a los ojos, con una emocién gque no terminaba de entender, pero
gue podia percibir tan clara como el agua.

—No sabes cuan importante es eso para mi. Lo que acabas de decir, digo.

No supe qué contestarle, asi que solo le sonrei mientras terminaba de ayudarla a
limpiarse.



- Capitulo 24

Cinco afos atras

Sus gritos me recordaban a los de mi padre. Mi primer gran amor no era mas que
una copia barata del hombre que me habia engendrado y no sabia como librarme de él.
Esa vez no habia una mujer policia que me cargara lejos del monstruo, esa vez tenia
gue hacerlo sola, pero no tenia las herramientas para hacerlo.

Era viernes por la noche, habiamos invitado a la familia Lee y a Manuel, mi novio, a
cenar. La casa de Sabrina no se parecia en nada a la casa de los padres de mi mejor
amigo, pero tenia un comedor lo suficientemente espacioso para que entraramos todos.

Minutos antes de que mi madre sirviera la cena, comenceé a sentir aquellos horribles
sintomas con los que todavia no me familiarizaba. Calor en el rostro. Cosquilleo en las
piernas. Falta de aire. Pensamientos negativos. Una avalancha de sensaciones que me
aterraban.

No quise alertar a mi madre, muy pocas veces tenia momentos libres en los que
podia invitar a sus amigos a casa y se merecia disfrutar de esa noche. Asi que me
dirigi hacia mi novio y con cortas explicaciones le pedi que me acompafara a mi
habitacién. Primer error. Bueno, en realidad el primer error habia sido perdonarlo
después de que me gritara en el medio de una cita y hubiera amenazado con
golpearme.

Ya en mi cuarto, intenté explicarle lo que me pasaba, pero parecia no entenderlo. La
confusién nublaba su vision y el enojo comenzé a llenar su mirada. Empezaron los
gritos.

Que estaba loca.

Que estaba mal de la cabeza.

Que él no queria estar con una chiflada.

Que la ansiedad no existia, que solo estaba queriendo llamar la atencion.

Y continué elevando cada vez mas su voz.

El mismo mecanismo de defensa que tenia de pequefia se activd. Me senté en mi
cama, flexioné mis piernas hasta que quedaran lo mas cerca de mi cuerpo posible y
dejé de escuchar, mientras los sintomas se intensificaban y sus gritos subian el
volumen.



No reaccioné cuando la puerta se abri6 y un enojado Hyunmin se lanzé sobre
Manuel. No reaccioné cuando el sefior Lee los separ6 y se llevo a su hijo con un ojo
morado. Ni cuando mi madre amenazé a mi novio con que si volvia a verlo cerca de mi
iba a ponerle una perimetral.

No reaccioné cuando Sabrina se llevé a Manuel de mi pieza, para echarlo de la casa.
Solo reaccioné cuando Hana me abrazo, sin pedirme que modificara mi extrafia
postura.

Hecha un ovillo entre los brazos de la sefiora Lee empecé a hiperventilar, incapaz de
seguir reteniendo tanto dolor. Tenia un cuerpo muy pequefio en el que ya no cabia
tanto sufrimiento, tantos momentos oscuros.

Hana no me soltd, mientras mi cuerpo pasaba por ese infierno ella se aferr6 a mi y
murmuraba sin cesar:

—Todo. Va. A. Estar. Bien.
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Viernes 28 de enero de 2022

Habia ganado una nueva amiga, lo que me alegraba y entristecia en partes iguales.
Me encantaba que Rebeca se abriera conmigo y se mostrara auténtica, pero mi
corazén sabia que hacer amigos a menos de dos meses de abandonar el pais solo
haria que la despedida fuera todavia mas dura.

Luego de aquel catastréfico martes, Reb no se anim6 a separarse de mi lado. Se
volvié un ritual llegar al aula y encontrarla junto a mi asiento, con un café para cada
una.

Ese viernes, al sentarme junto a ella, me debatia si lo que estaba a punto de hacer
era lo correcto. Queria, de alguna forma, integrar a Rebeca en mi grupo de amigos,
pero me asustaba coémo podria resultar esa combinacion.

Conocia a mis amigos mejor de lo que me conocia a mi misma, sabia que la
recibirian con los brazos abiertos, pero al ser un grupo de afios, tan consolidado, temia
gue ella no encontrara la manera de sentirse comoda entre nosotros. Sin embargo, ese
temor era menor al que me generaba pensar que Rebeca se quedara sola una vez que
yo me mudara. Necesitaba amigos, relaciones sanas que la ayudaran a superar tantos
maltratos. Sabia que no me correspondia arreglar sus problemas, pero un empujoncito
para acercarla a personas hermosas no le haria mal.

Respiré hondo e hice la pregunta lo mas rapido que pude, por miedo a recibir una
negativa.

—¢ Quieres venir hoy a la noche al cumpleafios de mi hermanita?

Una dormida Rebeca giré su rostro en mi direccidn, contorsionando sus expresiones
en un gesto de confusion.

—¢Qué?

Tragué saliva y lo intenté una vez mas. Traté de explicarme mejor, mas lento, no iba
a llegar a ningun lado hablando tan rapido.

—Hoy. A la noche. Festejamos el cumpleafios de mi hermana menor en mi casa. Van
a venir mis amigos, todos los que conoces. Oli, Ulises, Adrian, Marcos y quizas Elias.
Vamos a preparar algo rico de comer y pasar el rato, ¢ te gustaria venir?

—¢ P-pero a tu hermanita no va a molestarle?



—No, olvidate —hice un gesto con mi mano para restarle importancia—, va a estar
correteando con sus amigos de aqui para all4. Van todos mis amigos porque la aman,
pero ya se resignaron a que van a ser ignorados olimpicamente mientras ella juega con
sus pares.

La Unica respuesta que recibi de su parte fue una timida sonrisa y un leve
asentimiento.

Tal vez me equivocaba, y la estaba presionando demasiado, pero yo ya habia dejado
las cartas sobre la mesa, ahora le tocaba a ella decidir qué destino iban a cantarle.

000

La escena que tenia enfrente me maravillaba a tal nivel que no pude evitar
fotografiarla y enviarsela a Dani. Su respuesta llegdé de manera inmediata.

No sé quién va a salir mas lastimado, si tus amigos o la comida.
Espero que no sea la comida.

Me ofende que no te importe la integridad de mis amigos.

iSi, me importa! Pero no los conozco y la pizza es mi segunda
comida favorita en el mundo, me romperia el corazén que le pasara
algo.

Se me escapd una carcajada mientras despegaba la vista de mi celular para posarla
en la viva imagen del descontrol.

Adrian corria alrededor del sillén con una caja de pizza en la mano, Oli y Marcos lo
seguian de cerca, rodeados de nifios de cinco afios que pensaron que correr detras del
hombre alto y tatuado era muy divertido.

En el sillon estaba sentado Ulises, que en medio del caos intentaba conversar con
Rebeca, y ella no podia dejar de mirar la escena. No entendia si su expresion era de
panico o de ganas de sumarse a la carrera, quizas ambas.



Jisu estaba sentada en el piso, con mis auriculares puestos y jugaba a Rhythm Hive
como si no hubiera un manana. Misuk iba colgada de la espalda de Marcos, estiraba
sus bracitos con todas sus fuerzas en un intento muy tierno de llegar hasta Adrian. El
resto de mi familia estaba en la cocina, terminando la torta de cumpleafios de mi
hermanita.

Me dirigi a la cocina, diria que con la intencion de ayudar, pero la verdad es que solo
gueria despejarme. En ese momento, todo lo que habia en mi mente era un cantito
constante y abrumador:
losvoyaextrafiamucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarmuct

Mi madre, mas hébil que yo en notar cuando me estaba ahogando en un vaso de
agua, se me acerco rapidamente para darme la tarea de cortar galletas para decorar la
torta. Cambiar el foco, solo necesitaba cambiar el foco y dejar de pensar.

Losvoyaextrafiamucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarm

Recuerdo que ese dia le pregunté al universo si no habia forma de apagar la mente.

Losvoyaextrafiamucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarm

Recuerdo que el cantito no se detuvo durante al menos media hora, aunque yo corria
de un lado al otro de la cocina, ayudando en todo lo que Hyunmin o mi madre me
pedian.

Me llenaron de tareas para distraerme, pero la cancidn seguia ahi. No senti la
cantidad de sintomas fisicos que aparecian en otras ocasiones, probablemente porque
estaba respirando como una maniaca, sin dejar de contar esos cuatro digitos. Mi Unica
esperanza era la técnica en la que nunca confié. Respirar.

Losvoyaextrafiamucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarm

El cantito siguio, pero bajé su volumen cuando Ulises me avisO, con una sonrisa
inmensa en el rostro, que Elias estaba en la puerta, con una muy buena actitud y
helado para compatrtir.

Losvoyaextrafiamucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarm

Y bajé aun mas el volumen cuando me senté entre mis amigos en el sillén, a comer
pizza y helado, con Rebeca a mi lado descostillandose de la risa por las ocurrencias de
Marcos y aceptando, rebosante de alegria, la propuesta de Adrian de salir todos juntos
a bailar la noche siguiente. No voy a describir la sonrisa que Ulises intentd ocultar tras
la respuesta positiva de Rebeca, seguro ya se la estan imaginando.

Losvoyaextrafiamucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarm

El cantito se volvié imperceptible mientras fotografiaba a mi hermanita correr, saltar y
reir. Casi ni lo escuchaba, seguia ahi, pero habia perdido fuerza comparado con lo
grato del momento. Con lo increible que era ver a Misuk cerrar los ojos para pedir tres
deseos, mientras juntaba sus manitas sobre su pequefio e inocente corazon.



Losvoyaextrafiamucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarmucholosvoyaextrafiarm

A veces, los problemas no se van del todo, pero no nos impactan tanto cuando
dejamos de centrar la vista en ellos y miramos a nuestro alrededor. Esa forma de verlo
no me brindd ningun tipo de solucion, pero me habia permitido respirar un dia mas y
por eso ya estaba mas que agradecida. Por eso, y por la luminosa sonrisa que me
dedic6 mi hermana al abrir los ojos, con sus deseos flotando hacia el universo,
esperando ser cumplidos.



Capitulo 26
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Una vez mas nuestro departamento era una hermosa mezcla de pasarela y centro de
estética, la Unica diferencia era que, esa vez, mi rostro también estaba lleno de glitter.
No era fanatica de esos minusculos brillitos, pero no habia podido negarme cuando
Marcos se me acercoé con la sonrisa de un nifio pequefio y se arrodill6 ante mi rogando
gue lo dejara maquillarme.

Mi corazon se derriti6 aun mas de amor cuando, ante mi respuesta positiva, se
levant6é de un salto y comenzd a bailar por el comedor del depa, derrochando felicidad
a su paso.

Entre risas y brillos nos preparamos, incluido Elias, que también habia caido en las
garras de Marcos, aungque no parecio molestarle.

Ya en la puerta del boliche que soliamos frecuentar nos encontramos con Mara y
Rebeca. Nuestra pequeia familia se estaba expandiendo.

La noche era perfecta, ni siquiera nos molesto la hora y media de fila que tuvimos
gue hacer para entrar. El tiempo se pasO volando, impulsado por nuestras
conversaciones banales y los extrafos, pero muy graciosos, chistes de mi hermano.

Adrian se pas6 todo ese tiempo abrazado a su novio, aun mas meloso que de
costumbre.

Ulises intento toda tactica posible para llamar la atencién de Rebeca.

Y después dice que no le interesa..., pensé, intentando aguantarme una risita para
gue no notara que lo estaba observando.

Oli us6 ese tiempo para dibujar un retrato de Mara en su pequefia libreta amarilla.
Cuando dije que la llevaba a todos lados, no era broma.

Elias, por su parte, no se animd a participar de las conversaciones, pero sonreia
entre calada y calada que le daba a su cigarrillo.

Sin embargo, la suerte no nos sonreia con la misma facilidad que lo hacia mi amigo
esa noche.

Al llegar a la puerta del boliche, Marcos, Adrian y yo entramos sin problema,
confiando en que nuestros amigos nos pisaban los talones, pero al llegar a la pista de
baile nos dimos cuenta de que no era asi.



Llamé a mi hermano, pensando que quizas se habian dirigido a la barra en busca de
unos tragos, pero desde el otro lado de la linea recibi una respuesta de lo mas
enigmatica.

—Estamos afuera, hay un problema —dijo Hyunmin y colgé.

Volvimos corriendo a la puerta, bastante confundidos.

—Tu no puedes pasar —le decia el guardia de seguridad a Rebeca cuando llegamos
hasta ellos.

—¢ Por qué no? Minimamente me merezco una explicacion.

El guardia simplemente sefial6 el documento de identidad que Rebeca le habia dado,
como si eso fuera respuesta suficiente.

—No entiendo...

—No aceptamos gente como tl en este establecimiento. Ordenes del jefe, tengo que
obedecer.

A Rebeca se le tifieron las mejillas de un rojo intenso mientras tomaba su documento
y lo guardaba con manos temblorosas en su billetera. El guardia quizas estuviera
cumpliendo érdenes, pero por sus expresiones quedaba claro que compartia la misma
opinion que su jefe, fuese cual fuese.

Nuestra amiga, resignada, con los hombros caidos, comenzé a alejarse de la puerta,
con Adrian y Marcos siguiéndola de cerca para ver si estaba bien.

No se me escapoé la mirada asesina que Adrian le dedic6 al guardia. No importaba
por qué no la dejaban entrar, Reb estaba con nosotros y si teniamos que defenderla lo
hariamos con ufas y dientes, como la extrafia manada humana que éramos. Tampoco
ignoré como Ulises intentd abalanzarse sobre el guardia para pedirle explicaciones, ni
como Hyunmin lo tom6 de los hombros y se lo llevé antes de que cometiera una
estupidez.

El viaje de regreso al depa se desarroll6 en un denso silencio. En ese silencio se
acordo, sin palabra de por medio, que no presionariamos a Rebeca para que nos
explicara qué habia pasado. Ya suficientemente contrariada se la veia y nosotros no
gueriamos sumarles mas dolor a esos ojos vidriosos. Ya nos contaria, 0 quizas no,
pero de nuestra boca no saldria una palabra de lo ocurrido hasta ese momento.

Adrian habia comprado cervezas para todos antes de que llegaramos al depa y
Marcos se habia encargado de seleccionar la muasica ideal para olvidar el mal trago de
esa noche. Divertirnos, ese seguia siendo el objetivo.

Sonaba Prisoner de Miley Cyrus ft. Dua Lipa cuando tomé de la heladera mi tercera
lata de ese liquido espumoso. Volvi a la pista de baile improvisada y dejé mi brazo
colgando sobre los hombros de Oli. Creo que Dani, desde Corea, podia escucharnos
cantar a los gritos. Yo estaba sumamente ebria, era imposible negarlo.



La cancion terminaba cuando escuché un murmullo detrds de mi. Por un segundo
culpé al alcohol, pensando que eran delirios producidos por la cerveza, pero volvi a
escucharlo. Solté a Oli y me di vuelta para encontrarme a Rebeca sentada en el sillon,
hablandole a nadie y a todos a la vez, pero la musica tapaba sus palabras.

Me senté a su lado, luchando contra la borrachera para poder concentrarme y
entender lo que decia

—Perdon... —murmuraba.

Busqué a Marcos con mi mirada y le hice un gesto para que apagara la musica.
Bendito momento en el que decidioé vestirse con una remera de red color verde neodn,
porque si no me hubiera sido imposible reconocerlo, mi visibn estaba demasiado
borrosa.

—Perddon —volvid a decir Reb—, no queria arruinar la noche.

No tengo dudas de que el dolor en la voz de nuestra amiga fue un baldazo de agua
fria que nos despertd a todos, borrando de golpe cualquier sintoma que hubiera
provocado el alcohol en nuestro sistema.

—Nada que disculpar —Hyunmin, como buen hermano mayor, fue el primero que
hablé—, si alguien tiene que pedir perddn hoy es ese guardia irrespetuoso que te trato
tan mal.

—iS-si! jEs verdad! —confirmo Oli, sentandose a tropezones en el piso.

Su nivel de alcohol en sangre superaba el mio. Arrastraba las palabras, como si su
lengua se hubiera olvidado cémo se hablaba realmente.

—Siento que les debo una explicacion —insistio6 Rebeca mirdndome directamente a
mi.

—No nos debes nada. Si quieres hablar del tema aqui estamos para escucharte,
aungque no seamos el ejemplo de la decencia en este momento —eso ultimo le saco
una pequefa sonrisa—, pero si prefieres que olvidemos el tema, asi va a ser.

Rebeca se quedd mirando directo hacia mis ojos por unos minutos, pude notar el
momento exacto en que los suyos se cargaron de determinacion, segundos antes de
girarse para tomar su billetera y tenderme su documento de identidad.

Nadie se movid, nadie se atrevié a inclinarse hacia mi mientras yo tomaba la
pequefia tarjeta de plastico. Se sentia en el aire que era un momento importante,
determinante, y todos respetaron el deseo de Rebeca: queria que yo me enterara
primero. Centré mi vista, como pude, en el documento de mi amiga y lo lei. Una, dos
veces para estar segura.

Devolvi mi atencion a Rebeca, que estaba expectante esperando mi respuesta. Sus
0jos no estaban llenos de lagrimas y sus mejillas no estaban rojas, pero la tensién que
la invadia se manifestaba en la rigidez de sus musculos, en la tension en su mandibula.



Mi respuesta ante tal confesion fue simple y sencilla. Le devolvi el documento y la
abracé. No se lo esperaba. Tardé segundos en reaccionar, devolviendo el abrazo con
movimientos lentos, como si tuviera miedo de que mi reaccion fuera un chiste de mal
gusto.

—No me importa lo que diga ese documento. Ningun papel va a cambiar la forma en
la que te veo. Sé quién eres, esto es simplemente otro capitulo de tu historia, pero no
es algo que te defina. Te veo, Reb, tal cual eres y estoy orgullosa de tenerte como
amiga —le susurré lo mas bajo que mi borrachera me permitié.

Por unos minutos mas nos quedamos abrazadas y antes de soltarme murmurd un
simple pero significativo “gracias” a mi oido. Rebeca se enfrenté con la mirada a mis
amigos. Su cuerpo estaba mas relajado, pero se notaba que la situacién seguia siendo
dificil para ella.

—Hay algo que quiero contarles, quizas algunos ya lo suponen —comenzo.

Tomé su mano y le di un leve apreton, para hacerle saber que estaba ahi, que no
estaba sola.

—Soy una mujer trans. No quiero hablar de mi pasado, ya enterré en mi memoria a
ese pequeiio nifio que descubrié que el universo se habia equivocado a la hora de
crearlo. Yo soy Rebeca, una mujer que aspira a ser directora de cine algun dia. Una
mujer a la que le cuesta hacer amigas y que necesita por lo menos dos cafés en la
mafiana para funcionar con normalidad. Una mujer que no se anim6 a cambiar la
informacion en su documento de identidad hasta hace unos meses y que ya tiene turno
para realizar el tramite, solo queda esperar unas semanas. Una mujer que, para los
ojos de la sociedad, lleva siendo mujer menos afios de los que ha vivido, pero una
mujer al fin. Espero que esto no cambie nada entre nosotros. Me agradan y, ojala, el
sentimiento sea mutuo.

Al terminar su discurso, Rebeca soltdé una cantidad de aire descomunal, jamas pensé
gue un cuerpo pudiera retener tanto oxigeno. Su mano se aferr6 con mas
desesperacion a la mia, mientras el silencio seguia rodeandonos.

—Pues yo digo que eres la mujer mas hermosa que vi en mi vida —dijo Ulises,
cortando la tension que se respiraba en el aire. Lo dijo arrastrando las palabras, igual
de borracho que Oli, y al finalizar esa oracién levantd su cerveza para brindar con el
aire, antes de darle un buen trago.

Marcos, que estaba tomando de su propia lata cuando Ulises hablo, casi se
atraganta.

—c¢La chica nos estd contando algo importante y ta utilizas la ocasion para
piropearla? ¢No podias esperar unos minutos?

Ulises levant6 las manos, como si un policia lo hubiera acusado de un crimen atroz.



—Ey, yo solo dije la verdad.

El silencio que reinaba nuestro departamento hacia unos segundos atras fue
reemplazado por las carcajadas mas hermosas del mundo. Rebeca no paraba de
sonreir y mirar a Ulises, con las mejillas levemente sonrojadas.

Oli se acerco al sillon gateando, porque aun no era capaz de mantenerse en pie, y
sorprendié a Reb con un abrazo.

—Creo que hablo por todos —dijo Oli, luchando contra su estado— cuando digo que
en esta pequefia familia esas cosas no nos importan. No, espera, eso soné mal —
aclar6, riendo—. Si nos importan, solo que no de la manera que quizas suponias.
Vamos a respetar quién eres y a proteger tu historia y apoyarte en cada decision. Ya no
estas sola.

Rebeca volvié a aferrarse a Oli, con una sonrisa tan grande que a duras penas
entraba en los limites de su rostro. Mientras miraba la feliz escena, no pude evitar que
mi cerebro atara cabos. Alexis. La amenaza. El secreto de Rebeca.

—Reb, perddon que interrumpa el momento, pero ya que hablamos del tema me
gustaria hacerte una pregunta.

—<Claro, Lina. Lo que quieras.

—La ultima vez que te encontré hablando con Alexis en el aula. ¢La amenaza estaba
relacionada a esto que nos estas contando?

La expresion de Rebeca fue indescifrable. Distintos sentimientos pasaron de manera
fugaz por el rostro de nuestra amiga en ese momento.

—Si, me decia que si lo dejaba iba a contarles a todos. No sé si ya lo hablé con
alguien o no, pero desde que comenzO nuestra relacion me dejo bien en claro que si
terminabamos mi secreto iba a salir a la luz.

—Maldito idiota... —susurro por lo bajo Adrian.

Mi hermano se acercé, se sentd en el antebrazo del sillén y acaricié el pelo de
Rebeca, gesto que tenia muchas veces conmigo y nuestras hermanas. Detras de ese
mimo no habia mas que amor de hermanos, un instinto nato de proteccion.

—Como dijo Oli, ya no estas sola. Me imagino que debe ser duro irse a dormir cada
dia sin saber si el chiflado de tu ex va a salir a divulgar secretos que no le pertenecen...

—No estas ayudando... —dijo Marcos entre dientes.

Mi hermano lo fulminé con la mirada antes de seguir.

—... pero ahora nos tienes a nosotros. Pase lo que pase lo vamos a afrontar juntos,
todos. Tus problemas son nuestros problemas a partir de este momento. Bienvenida a
nuestra extrafia familia, Rebeca. No es la mas normal del mundo, pero te aseguro que
es la mas amorosa que vas a conocer.

—Lo normal esta sobrevalorado —respondié Rebeca con una sonrisa tierna.



De a poco llenamos el sillén. Algunos sentados en €l de manera tradicional, otros en
los apoyabrazos, otros a los pies. Todos nos apretujamos en ese pequefio espacio para
abrazar a Rebeca, que estaba en el centro de esa masa de cuerpos entrelazados.

Si hubiera podido separarme de mi cuerpo en ese momento, hubiera corrido a buscar
mi camara para dejar registro de tal hermosa muestra de amor, pero ese dia preferi que
el recuerdo se imprimiera en mi corazén y no en el papel. No hacia falta inmortalizar
ese momento con luz y tinta, mi mente ya se estaba encargando de tejer con hilos
dorados ese recuerdo Unico en mi memoria. Me aferré a mis amigos, a los nuevos y los
antiguos, y no los solté en toda la noche.



- Capitulo 27
Lunes 31 de enero de 2022

—No estoy yendo a las clases del profesor que me llama por mi nombre completo.

—Lo suponia.

—Auch, gracias por el voto de confianza —contesté sarcastica.

Eso logré sacarle una sonrisa a Brenda, que me mir6 con dulzura antes de
explicarse.

—No quise ofenderte, pero sé cuan delicado es ese tema para ti y que enfrentarte a
él no es facil. Estas pasando por muchas cosas juntas, es normal que sientas que no
puedes con todo. Es mas que valido que elijas qué batallas pelear en este momento y
cudles prefieres dejar para mas adelante.

—Si, por ahora no estoy lista. Quiero hacerle frente, pero no sé si es el momento.

—Esta bien, ya vamos a trabajar ese tema cuando sientas que es el momento.

—¢ Sabes para qué siento que este es el momento indicado?

Brenda me mir6 con curiosidad.

—¢ Para que?

—Para llorar. Dios, sé que sueno superdramatica, Soy mas que consciente de eso,
pero estoy cansada de enfrentar todo lo que esta pasando, todos los fantasmas que me
persiguen del pasado y todas las ideas catastréficas que me planteo cada dia. Hay un
limite, hay un punto en el que una persona no puede aguantar mas peso sobre sus
hombros y creo que hoy estoy en mi limite. —Tomé una bocanada de aire antes de
seguir—. Ademas, ultimamente mis amigos estan transitando por muchas cosas e
intento estar fuerte para ellos, pero no puedo hacerlo todo el tiempo. Hoy solo quiero
llorar y ser la mas dramatica de todas. Hoy no tengo fuerzas para enfrentarme a nada.
Necesito sacar estas cosas de adentro y dejar de lado, solo por un rato, a la Lina que
finge poder contra todo.

—Y llora entonces. Si quieres dedicar la sesién de hoy a descargar tus emociones es
mas que valido. A veces, no hay mejor remedio que sacar todas esas angustias del
cuerpo. Ninguna conversacion que tengamos va a ayudarte si sientes que lo que
necesitas es llorar. Y si alguien te dice que eres una dramatica por necesitar
desahogarte, claramente no entiende la presién de luchar contra tu propia mente. La



ansiedad no es algo con lo que se aprende a vivir de un dia para el otro. Y aunque uno
esté acostumbrado a ella hace afios, a veces hay situaciones que nos desestabilizan
de igual manera. Asi que, si eso es lo que quieres, puedes dedicarte a llorar durante
cuarenta minutos, en este espacio en el que nadie va a juzgarte. Y yo voy a estar a tu
lado, alcanzandote los pafiuelos que necesites para limpiarte el rostro.

Asi que eso hice. Lloré cuarenta minutos. Y Brenda, tal cual lo prometid, se quedo a
mi lado con la caja de pafiuelos en el regazo, firme junto al mar de lagrimas que
amenazaba con inundar su consultorio.



P e

" ; Y

- Capitulo 28 -
Martes 1 de febrero de 2022

Hay momentos que se quedan grabados a fuego en la memoria de quien los vive.
Momentos que, si tuvieramos que hacer una linea de tiempo de nuestra vida, ese
hecho no podria faltar entre los destacados. Creo que ese dia fue uno de esos
momentos inolvidables para Ulises.

Estaba terminando mi clase de edicion fotografica cuando vibré mi celular con
insistencia en mi bolsillo. Ya en el pasillo, me apresuré a descubrir quién me escribia
con tanta urgencia. Me encontré con un mensaje de Ulises en el grupo y veinte en
nuestro chat privado.

¢Pueden venir todos al depa cuando terminen sus clases? Tengo
gue contarles un par de cosas...

A ese mensaje le seguian las respuestas afirmativas de nuestros amigos, ademas de
los mensajes desesperados que Ulises me habia enviado directamente, diciendo una y
otra vez que necesitaba que estuviera ahi apoyandolo.

Corri hacia el depa, con la esperanza de llegar antes que el resto del grupo. La
mirada de alivio de Ulises al abrir la puerta me confirmé que habia logrado mi objetivo.
Abracé a mi amigo.

—Todo va a estar bien. Vas a estar bien —le aseguré al oido, como Hana repitié
pegada al mio incontables veces.

La espera hasta que mis amigos llegaron transcurrio en silencio, con Ulises
comiéndose las ufias, sentado en la mesa. No paraba de mover su pierna derecha con
un frenesi incontrolable. Intenté sacarle charla, pero él estaba acostumbrado a sufrir en
silencio. Solo. Dando vueltas dentro de su propia mente. Una vieja costumbre, un
mecanismo de defensa. El hecho de que hubiera rogado por mi presencia era signo
suficiente de que intentaba cambiar ese rasgo que no hacia mas que lastimarlo. No
podia exigirle otra cosa.



Los deméas miembros del grupo fueron llegando de a poco. Entraban con una sonrisa
al departamento, gesto que desaparecid al comprobar lo alterado que estaba Ulises.
Completamente desconcertados, esperaron en silencio hasta que estuvimos todos.

Cuando Ulises empez6 a hablar, lo hizo con la voz llena de miedo y verglenza, pero
logro relatar su historia. Hablé de su padre, de sus diferentes trabajos, de los
problemas econdmicos que habia en su casa y de esa sensacién de no estar viviendo
sino sobreviviendo, todo lo que ya me habia contado a mi casi un mes atras. No aclard
gue yo ya sabia de antemano lo que nos estaba contando. Al terminar, se disculp6 por
habernos ocultado algo tan importante y expresé su miedo al enojo que esto pudiera
generar.

Recibio la respuesta mas inesperada. Una carcajada de Marcos.

—¢ Tanto miedo te damos? Ulises... (,cOmMo nos vamos a enojar contigo? Enojado
tendrias que estar tu porque nunca nos dimos cuenta de lo que te estaba pasando.

—No sé si enojado, pero yo estaria bastante decepcionado de nosotros la verdad —
agrego Adrian.

—Mas all4 de como nos hubiéramos sentido todos en la situaciébn de Ulises —
interrumpié mi hermano—, creo que te debemos una disculpa por no acompafarte en
€s0Ss momentos.

—De eso nada, yo sé guardar bastante bien mis secretos, ustedes no tienen la culpa
—contesté Ulises, encogiéndose de hombros.

En cuestion de segundos el departamento se llend de disculpas que iban y venian.
Entre palabras de arrepentimiento rodeamos a Ulises y lo abrazamos con fuerza.

—Chicos, los quiero muchisimo, pero me estan ahogando —dijo Ulises entre risas
desde el medio del abrazo.

Lo soltamos, riendonos al unisono. Oli le pregunto si queria seguir hablando de esos
temas, tenia cinco afios de problemas para descargar, pero Ulises se negé. El resto del
grupo nos miramos y activamos el “plan B” para estas situaciones. Si no podiamos
hacer que siguiera hablando, por lo menos lo ayudariamos a resolver el problema en el
gue estaba metido.

Répidamente acomodamos nuestras computadoras en la mesa, con el objetivo de
ayudar a Ulises a encontrar trabajo. Adrian y Marcos buscaron opciones, mientras que
Oli ayudaba a Ulises a mejorar su curriculum. Mi hermano se encarg6 de preparar una
merienda abundante, que nos daria la fuerza necesaria para lograr el éxito de la mision.
Y yo, jugando a ser cupido, mandé un mensaje solicitando refuerzos. Recibi la
respuesta afirmativa de manera instantdnea. Con una sonrisa triunfal, mientras
esperaba a nuestra invitada, fui a buscar a Elias. Habia desaparecido luego del abrazo
grupal.



Lo encontré en su pieza, sentado sobre la cama. Me arrodillé frente a él.

—Elias, estamos buscando trabajo para Ulises, ¢ quieres ayudarnos?

—No puedo...

—Oh, ¢tienes algo que hacer? ¢ Ya hiciste planes para hoy?

—No, Lina, digo que no puedo con esto. Con todo esto.

—Elias, no te entiendo...

Coloco su mano sobre su pecho. En el mismo lugar donde yo solia sentir el nudo que
impedia que el aire pasara libremente hacia mis pulmones. El lugar donde todos mis
miedos tenian la costumbre de acumularse.

—No puedo con esto —repitid.

Esa vez si lo entendi. Entendia mas que nadie esa sensacion. Ese miedo ante las
reacciones incontrolables del cuerpo.

—¢ Como puedo ayudarte? —pregunte.

—Quiero estar solo. Quiero ir a mi casa —respondié con la mirada perdida.

—Si eso es lo que necesitas... pero prométeme que me vas a avisar cuando llegues,
¢, Si? Y si necesitas algo me llamas.

Elias asintio, aun con la mano sobre su pecho. Le di un pequefio beso en la frente y
lo dejé marcharse.

—¢Qué paso, Lina? —preguntdé Marcos, colocando un brazo sobre mi hombro,
mientras veiamos a Elias cerrar la puerta del depa.

—~Queria irse a su casa.

—¢ Esta bien?

—No, pero quiere resolverlo solo. Creo.

Marcos no lleg6 a responderme, porgue en ese momento Hyunmin gritdé por ayuda
desde la cocina y €l corrio a asistirlo.

Pasamos la tarde sumergidos en internet, entrando a cada pagina de busqueda
laboral que encontramos. A Ulises le costd unas horas acostumbrarse a la situacion,
recibir ayuda no era algo cotidiano para él. Su tensién fue disminuyendo con cada
curriculum que envidbamos, a medida que la esperanza se abria paso en su interior.
Su sonrisa fue tomando forma mientras entendia que, de a poco, las cosas iban a
mejorar, que luchariamos entre todos para que asi fuera.

Sin embargo, esa sonrisa parecid una simple mueca comparada con la expresion
gue inundod su rostro cuando vio a Rebeca entrar al departamento. Ella nos saludé a
todos y se sent6 al lado de Ulises, le dio un pequefio beso en la mejilla antes de
sumarse a la busqueda. Mi amigo, completamente sonrojado, intentd disimular su
emocion por ese gesto, pero no logré engafar a nadie.

Hacer de cupido no se me daba tan mal.



Minutos después me llegé un mensaje de Elias.

Ya llegué a casa. Gracias por darme espacio. Ojala algun dia pueda
ser tan valiente como Ulises y contarles como me estoy sintiendo,
pero primero tengo que entender qué me esta pasando y para eso
necesito estar solo.

Le respondi que lo queria y que me avisara si necesitaba algo mas. No le dije que lo
entendia. No le dije que ver a Ulises resolver sus problemas me habia generado
muchisima felicidad, pero también habia despertado un pequefio sentimiento de envidia
en mi interior. Estaba orgullosa de Ulises, me alegraba verlo superar sus miedos y
enfrentarse a aquello que lo atormentaba, pero no podia evitar preguntarme cuando
seria mi turno. Podia jurar que a Elias le habia sucedido algo similar.

Sin embargo, algo nos diferenciaba. Ese pensamiento habia impulsado a Elias a
quedarse solo el resto del dia y a mi me habia clavado al piso del departamento,
obligandome a no permitir que mi mente me quitara aquellos momentos que ansiaba
vivir con ellos. Ningun accionar era mejor que el otro, cada uno enfrentd sus angustias
a su manera, con las herramientas que teniamos en ese momento, pero Elias no se iria
del pais. El tenia todo el tiempo del mundo para estar en paz con su interior y disfrutar
de nuestros amigos al maximo. Yo no tenia esa suerte, mis dias junto a ellos estaban
contados y no queria desperdiciar ni un solo segundo.
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—¢Y avos qué te pasa? —pregunté Marcos.

—Tuve un dia de mierda —respondi sin abrir los ojos.

Todo el optimismo que me recorria el cuerpo el dia anterior se habia desvanecido
con el primer pestafieo de la mafiana. Me resultd imposible concentrarme en mis clases
y lo que méds me frustraba era no entender por qué. No tenia un pensamiento
especifico girando alrededor de mi cabeza, simplemente me sentia incapaz de prestar
atencion mas de dos minutos seguidos. Si Brenda hubiera tenido la capacidad de estar
dentro de mi mente ese dia me diria que me estaba exigiendo mas de lo que podria
soportar, qgue me diera un respiro, pero yo no queria darme ningun respiro. Yo queria
disfrutar de todas esas clases que no podria llevarme conmigo a Corea. Sin embargo, a
mitad del dia me rendi y me dirigi al departamento, con un mal humor notable,
arrastrando los pies de manera ruidosa y sintiendo que habia perdido una batalla contra
mi peor enemigo. Yo.

Estaba segura de que haber pasado casi todo el dia anterior delante de una pantalla
ayudando a Ulises me habia agotado, el dolor de cabeza me estaba matando.

Marcos y Adrian me habian encontrado tendida en el sillon del depa, y con solo una
pregunta entendieron que no era mi mejor dia. Y enseguida intentaron solucionarlo.

Empecé a escuchar ruidos en la cocina, cajones que se abrian con cuidado, pero
fallando terriblemente en el intento. Abri los ojos para observar qué estaba pasando,
pero Adrian se cruz6 en mi campo visual.

—¢Qué estas haciend... jAdrian!

No pude terminar mi pregunta porque, sin mucho esfuerzo, mi amigo me levanto en
brazos y me llevé hasta mi habitaciébn. Marcos nos seguia de cerca. Ya en mi cuarto,
Adrian me dejé sobre mi cama y Marcos puso sobre mi regazo un recipiente enorme
con helado de diferentes gustos. Se sent6 junto a mi, ambos con la espalda apoyada
en el respaldo de la cama y a su novio no le quedd otra opcidén que usar la cama de Oli,
gue estaba junto a la mia.

No me dieron explicaciones antes de poner Friends, mi serie favorita, y empezar a
pasarse el helado. Una cucharada cada uno y se pasaba al siguiente, esa era la regla.



Después de cuatro capitulos de la serie mi mal humor disminuy6 casi un ochenta por
ciento, al igual que la cantidad de helado dentro del recipiente. Sin pensarlo, tomé mi
celular y le envié una foto de la serie a Dani, con el siguiente mensaje.

Nunca te lo dije, pero esta es mi serie favorita. Cuando esté en
Corea vamos a hacer una maraton.

Esa vez, la respuesta tardd mas de media hora en llegar.

Jamas vi Friends, asi que acepto el plan.

i¢.i¢, Nunca viste Friends?!?! j¢ i¢ Ni un solo capitulo?!?!

Lamento decepcionarte, pero prometo enmendarlo cuando estés
aqui. Yo cocino y vemos Friends toda la noche.

La simple idea de pasar una noche con Dani me hizo sonreir. Mis mejillas se
encendieron ante ese mismo pensamiento y por lo tierna que me parecia su actitud.
Queria ver algo Unicamente porque a mi me gustaba. Le interesaba conocerme, no
solo lo decia, sino que lo demostraba cada vez que la oportunidad se presentaba.

Por el rabillo del ojo noté que Marcos tenia su mirada clavada en mi.
Disimuladamente traté de que no viera mis mensajes.

—¢ Con quién hablas? —pregunto, curioso.

—Con nadie...

Los ojos de Marcos se entrecerraron aun mas.

—¢Con nadie?

—Con nadie.

—Okey...

Pensé que lo habia convencido, pero la sonrisa complice que le lanzé a su novio me
confirmo lo contrario. Adrian respondio de la misma forma. Ese gesto me teletransporto



cinco afnos atras, cuando Hana y el sefior Lee miraban a su hijo escribir en su celular
sin cesar, con una tonta sonrisa en el rostro.
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Cinco afos atras

La panza de Hana estaba cada vez mas grande. Seis meses de embarazo.

¢En qué momento paso tanto tiempo?, pensé esa noche, sentada en la mesa de los
Lee.

Habia terminado mis clases en la Academia y no me habia podido resistir ante la
invitaciébn de Hyunmin de cenar en su casa.

Ya en la mesa, mi mejor amigo intent6 sentarse junto a mi, pero la pequefia Jisu rob6
su lugar. A menos que estuviéramos en la habitacion de Hyunmin, Jisu siempre se las
arreglaba para estar pegada a mi. No era algo que me molestara, me resultaba tierna la
actitud de la nifia, pero era notorio que a Hyunmin le fastidiaba. Sin embargo, se rindié
facilmente. La Unica muestra de su descontento fue la mirada de reproche que le lanzé
a Jisu antes de ubicarse en la silla de enfrente.

—Hana, ¢ya pensaron en un nombre para la beba? —pregunté mientras esperaba
gue mi comida se enfriara un poco.

—Todavia no tomamos la decision final, pero yo tengo mi favorito... —respondi6
mirando a su marido con una sonrisa.

Por la mirada que le devolvi6 el sefior Lee, y por cOmo una pequefia sonrisa asomo
en sus labios, era facil descifrar que esa era una conversacion que tenian seguido y
gue Hana insistia en que eligieran el que a ella le gustaba.

—¢ Puedo saber cual es?

—Es Mi-suk. Es un nombre coreano que significa ‘belleza virtuosa’'.

—Suena suuuuuuperraro —dijo Jisu con la boca llena de comida.

—Jisu, no hables con la boca llena —la reprendié el sefior Lee, mientras se estiraba
para limpiar las manchas de salsa que tenia su hija en la barbilla—, y no es raro, es un
hermoso nombre.

—Es un nombre raro. ¢,Por qué no le ponen un nombre como Sofia? ¢O Lucia?

—Porque, aunque esos hombres también sean hermosos, nosotros queremos que tu
hermanita tenga un nombre coreano, como tu y tu hermano —respondié Hana con una
paciencia admirable.

—Y hablando de tu hermano... Hyunmin, ¢puedes dejar el celular? Estamos



cenando en familia —dijo el sefior Lee.

Su hijo mayor, que hasta ese momento tenia la nariz pegada a la pantalla, con una
sonrisa que solo podia significar una cosa, miré a su padre y asintio. Dejo el celular al
lado de su plato y tomd los palillos para empezar a disfrutar de la cena.

La conversacion siguié el mismo rumbo. Sobre la decoracion para el cuarto de la
beba, la ropa que alin no habian comprado y mas propuestas de Jisu sobre como creia
gue debia llamarse su hermanita. La nifia estaba muy emocionada por la llegada de la
nueva integrante de la familia.

El sonido de un mensaje saliente nos desconect6 a todos de la conversacion.
Mientras comiamos y conversabamos, Hyunmin habia colocado el celular sobre sus
piernas, para seguir hablando sin que nadie lo notara. Sus movimientos no pasaron
desapercibidos para mi, pero una simple mirada le basté para confirmar que yo no diria
nada al respecto.

Ay, qué tonto, se olvido de silenciar el teléfono, pensé, intentando que no saliera de
mi la risa que amenazaba con dejar alin mas en evidencia a mi amigo.

La atencion del sefior Lee volvio a su hijo.

—¢Por o menos puedes decirnos con quién estas hablando? Tiene que ser algo
muy importante para que uses el celular mientras estamos cenando.

Yo sabia la respuesta. Hacia mas de una semana que no paraba de intercambiar
mensajes con una companera que le gustaba de su clase de Danzas Urbanas. Marcos
los habia presentado y Hyunmin quedo flechado al instante. Era extremadamente raro
ver a Hyunmin tan embelesado, pero también era muy divertido.

—Con nadie, papa.

—No le mientas a tu padre, Hyunmin —intervino Hana con una pequefia sonrisa
picara en el rostro.

Cada vez se hacia mas dificil aguantar la risa.

—Juro que con nadi...

—¢Como se llama? —Ilo interrumpié su padre.

Meti una gran porcién de comida en mi boca. Era eso o reirme en la cara de mi mejor
amigo. En vez de retarlo, sus padres se estaban divirtiendo con el interrogatorio y a mi
me resultaba muy dificil mantenerme seria.

Hana lo noto, claro esta.

—Tu sabes algo, ¢,0 no?

Todavia con la comida en la boca, negué con la cabeza y me encogi de hombros.
Hana también estuvo tentada a reirse descaradamente en ese momento.

—Ella sabe algo —afirmo el sefior Lee—, pero como ella no est4 usando el celular en
la mesa, vamos a perdonarla —me guifié un ojo antes de seguir—. Ahora, ¢vas a



decirnos como se llama?

—Lara —dijo mi amigo a regafiadientes, muy bajito. Solo logré entenderlo porque ya
conocia el nombre.

—Mas alto, Hyunmin...

—Lara, se llama Lara, papa.

—Hyunmin est4d enamorado, Hyunmin estad enamorado —empez6 a cantar Jisu,
sefialando a su hermano con el dedo.

Hana rio por lo bajo.

—No sé si tu hermano esta enamorado, pequefia, pero ciertamente le gusta mucho si
estd rompiendo una de las pocas reglas que tenemos en esta casa —dijo el sefior Lee
mientras le revolvia el pelo a su hija.

Hana y el sefior Lee siguieron molestando a su hijo mientras termindbamos la cena.
También lo hicieron durante el postre. Hyunmin me miré con ojos suplicantes en mas
de una ocasion, pidiendo que lo salve de las bromas constantes de sus padres.

—A mi no me mires, te metiste solito en esta situacion.

Hana no pudo aguantar la risa esa vez, lo que desencaden6é una avalancha de
carcajadas en la mesa. Incluido Hyunmin, que no se resistié ante la hermosa risa de su
madre. Lo que en cualquier otra familia hubiera sido un momento incbmodo, con los
Lee se convirtio en una noche de lo mas divertida.

Terminé quedandome a dormir ese dia. Mientras el suefio me alcanzaba, acostada
en el colchon inflable a un costado de la cama de mi amigo, no pude evitar decirle una
verdad de lo mas notable.

—Tu familia es increible, tienes mucha suerte.

—Lo sé —respondid, con una sonrisa, mientras el suefio lo alcanzaba a él también.
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Capitulo 31
Viernes 4 de febrero de 2022

¢ Vieron esas peliculas de terror donde el protagonista vive en una casa embrujada y
escucha murmullos por doquier? Bueno, el salon de clases de mi profesor de guion era
mi casa embrujada y la voz que murmuraba era la de mi padre. Parada en la puerta del
aula, me temblaban las piernas con solo pensar en ingresar, en escuchar ese nombre
unay otra vez.

Habia estado faltando a sus clases, pero aun no tomaba el valor para abandonarlas
definitivamente. De alguna manera, en mi forma de verlo, hacerlo significaba darme por
vencida ante ese trauma. Asi que esa mafiana obligué a mis pies a dirigirse hacia esa
clase, haciéndome la valiente, pero una vez en la puerta no pude evitar paralizarme. Lo
unico que logro aflojar mis musculos fue Rebeca, que se paré a mi lado y tomé mi
mano entre las suyas. No me pregunté nada. No me presiond para que le explicara o
para que entraramos al aula, al igual que yo no la habia presionado para que contara
su historia cuando no estaba lista. Sin embargo, cinco minutos después, intenté
explicarme con la menor cantidad de palabras posibles.

—El profesor no deja de llamarme Catalina.

Rebeca no contesto, necesitaba mas contexto antes de hacerlo.

—No me gusta que me llamen asi, me trae malos recuerdos.

Mi amiga no habloé por un par de minutos, minutos en los que nuestras manos
siguieron entrelazadas.

—Te entiendo, cuando estaba transicionando muchas personas me llamaban por mi
dead name y cada vez que lo escuchaba me dolia como si me estuvieran pegando
directo en el corazon —dijo antes de mirarme a los ojos—. Si alguien no te respeta y te
hace sentir incomoda, no tienes por qué soportarlo a la fuerza.

—ESs que hace afios que quiero asistir a esta clase...

—Sé sincera contigo misma durante un segundo. ¢De verdad quieres aprender de
alguien que ni siquiera respeta a sus alumnos? —preguntéo Rebeca—. Clases de guion
puedes tomar en cualquier momento y seguro encuentras mejores docentes que este.

No sabia qué contestar, estaba ante una nueva forma de observar la situacion, una
gue ni siquiera se me habia pasado por la cabeza. Estaba tan centrada en mejorar mi



salud mental, en superar mis traumas, que nunca me habia puesto a pensar que quizas
el problema no era yo.

Mi nombre fue, es y sera Lina, asi me identifico desde los nueve afios, ¢por qué
tendria que soportar que alguien se dirija a mi de una manera que me hace dafio? Mi
padre siempre sera parte de mi historia, pero era una puerta que estaba cerrada con
llave y sellada por los afios, tenia todo el derecho de querer que asi se quedara.

—Si quieres entrar, lo hacemos juntas —aclaré Rebeca cuando volvi a prestarle
atencion—, me siento a tu lado y no te suelto la mano durante toda la hora. Pero si
decides que no merece la pena, nos vamos a la cafeteria y almorzamos juntas hasta
gue llegue el horario de la proxima clase.

Lo medité unos segundos mas, aunque ya sabia mi respuesta.

—Vamos a almorzar —afirmé, apretando levemente su mano.

Rebeca me sonridé y empez0 a tirar de mi hacia la cafeteria de la Academia cuando
escuchamos una voz ronca detras de nosotras.

—Catalina, Rebeca. ¢No van a ingresar al salon? —preguntd el profesor desde la
puerta de su aula.

No pensaba contestarle nada, pero Rebeca lo mir6 sobre su hombro y simplemente
dijo:

—No, gracias, no nos interesa su clase.

Nos llamé algunas veces mas, pero nosotras no volvimos a dirigirle la palabra. Esa
misma tarde Rebeca y yo nos dimos de baja de esa materia.

Rebeca cambiéo mi manera de mirar esa situacion. Ya no era una cuestion de si
gueria 0 no pelear esa batalla. Lo verdaderamente importante era si el rival al que me
enfrentaba merecia que yo levantara mi espada, y en ese caso no era asi.

Ese dia aprendi que darle importancia a mi salud mental no era Uunicamente ir a
terapia y vencer mis miedos, también era poner limites. Ponerle limites a aquellas
personas que no respetaban quién era o mis necesidades, y ponerme limites a mi
misma.

A partir de ese dia empecé a preguntarme qué cosas merecian la pena ser
enfrentadas y qué cosas se limitarian a abrir una herida cicatrizada. Aprendi a elegir
mis batallas, en vez de luchar contra todo aquello que se me presentaba. Y senti alivio,
porque aquello que mi mente gritaba que era cobardia se transformé en amor propio,
algo que me hacia mucha falta.
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Capitulo 32 -
Sabado 5 de febrero de 2022
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Un sabado mas. Otra salida con amigos. Una nueva oportunidad para que Marcos
me llenara la cara de glitter.

El lunes era el cumpleafios de mi hermano y como no podriamos salir de fiesta,
porque al otro dia teniamos clases, habiamos designado ese sabado para el gran
festejo. Ulises se habia encargado de elegir el lugar.

—Estuve buscando varias opciones y hubo una que me convencio al instante —
conté Ulises, mientras Marcos nos maquillaba—. Queda un poco lejos, pero vale la
pena. Es una discoteca creada y manejada por personas de la comunidad LGBTQ+. Se
ve como un lugar increible, en sus redes mucha gente los elogia. Creo que todos
vamos a sentirnos comodos en ese entorno.

Fue pasando su celular para que todos viéramos el lugar y tuve que darle la razén,
parecia maravilloso. Rebeca fue la Ultima en inspeccionar las redes de la discoteca y
devolverle el celular a Ulises, no sin antes regalarle una tierna sonrisa. Quizas mi amiga
tenia la misma sospecha que yo, Ulises queria evitar que volviera a vivir la horrible
experiencia de la ultima vez que habiamos salido todos juntos. La estaba protegiendo.
Nos estaba cuidando a todos, eligiendo un lugar donde podiamos ser nosotros mismos,
sin miedo a esas personas que todavia no nos aceptaban.

—Tengo otras cosas que contarles —dijo Ulises, aclarandose la voz. Se habia
puesto nervioso ante la hermosa sonrisa de Rebeca, no podia negarlo—. Consegui
trabajo.

Todos dejamos lo que estdbamos haciendo, se desaté una pequefia ronda de
aplausos y felicitaciones para nuestro amigo.

—¢En donde? —pregunté Oli.

—En uno de los lugares a los que mando curriculum Marcos hace unos dias. Voy a
trabajar en la recepcion de un gimnasio. No es el mejor trabajo del mundo, pero el
sueldo esta bastante bien y me permiten hacer dos clases gratis a la semana si me
interesa.

—¢ QUué clases tienen? —pregunto Hyunmin.

—Un poco de todo. Pilates, spinning, boxeo, elongacion, natacion. La verdad no las



lei todas, pero por lo que vi en el folleto tienen mas de quince opciones diferentes.

—¢Y por qué no te apuntas a alguna de ellas? —propuso Adrian que estaba
concentrado pintando sus ufias de negro—. ¢(No querias empezar a manejar tus
enojos? Quizas hacer una actividad con mucho descargo energético y de adrenalina te
sirva para estar mas tranquilo en el dia a dia.

—Es una gran idea —coincidi6 Hyunmin—. La actividad fisica ayuda en muchas
cosas, mejora el estado de animo, regulariza el suefio y hasta ayuda a calmar la
ansiedad. Adrian tiene razon, quizas te serviria para estar mas tranquilo.

—Puede ser, no lo habia pensado —respondié Ulises.

—Y si eso no te sirve, quizas hablarlo con un profesional te ayude... —agregd mi
hermano.

Fui a mi habitacion en busca de unos aros que combinaran con mj outfit, mientras
Adrian, Ulises y Hyunmin seguian conversando sobre esa ultima idea.

Cuando entré me encontré con Oli sentado en la cama. Se habia colocado el collar
de him alrededor del cuello, pero sostenia entre sus manos el de her. Tenia el cefio
fruncido, como si hubiera algo que se escapaba ante su logica.

—Oli, ¢ pasa algo?

Se sobresalté ante mi voz, claramente no me habia escuchado entrar.

—No, solo estaba pensando —dijo mientras colocaba el collar de her sobre su mesa
de noche y me sonreia de una manera poco convincente.

—Si necesitas hablar...

—Ya sé, ya sé. Si necesito hablar estas para escucharme —me interrumpio, a la vez
gue se acercaba a mi y me daba un rapido beso en la mejilla.

Cuarenta minutos mas tarde nos encontrabamos en la puerta del lugar que Ulises
habia elegido. La experiencia empezo6 de la mejor forma apenas llegamos. El guardia
de seguridad, que vestia un traje naranja superchillon, revisé nuestros documentos con
una sonrisa y nos traté con una amabilidad que era dificil encontrar en los ambientes
nocturnos.

La entrada hacia la pista de baile era un camino de arcos de luz, cada arco era un
color de la bandera LGBTQ+. Al ingresar nos recibi6 la voz de Harry Styles cantando
Lights Up. Durante el resto de la noche escuchamos artistas como Lady Gaga, Taylor
Swift, Miley Cyrus, Jackson Wang, Billie Eilish, entre otros. Ya estdbamos
completamente enamorados del lugar, pero cuando pusieron Butter de BTS nos
perdimos por completo, nunca habia visto a Elias y Hyunmin bailar y cantar de esa
manera. ¢Qué era ese increible lugar y por qué no lo habiamos encontrado antes? Un
lugar en el mundo donde podiamos fluir con libertad, sin importar nuestras elecciones o
gustos personales. Encajabamos ahi, envueltos en esa musica, rodeados de personas



gue llevaban banderas en sus ropas y nos trataban con amabilidad. Muchas veces nos
sentimos fuera de lugar, como si intentaramos meter a la fuerza una pieza que no
encaja en un rompecabezas. La pieza no es el problema, simplemente debe encontrar
su lugar. Y creo que ese dia nosotros encontramos el nuestro.

Dejé que la musica me arrastrara, que moviera mi cuerpo a su compas, que la noche
le pusiera pausa a mi vida y disfruté la sensacion de que todo estaba bien, aunque sea
por un rato.

Canté a los gritos con Oli y Rebeca. Baile entre Adridn y Marcos. Salté abrazada a
Hyunmin. Tomé tragos con Elias en la barra. Me rei viendo a mis amigos reir. Me senti
viva y con ganas de vivir.

Fue la mejor noche en mucho tiempo y, mientras brindabamos por el cumpleafos de
mi hermano, deseé en silencio que la sensacidon se quedara en mi cuerpo, aunque sea,
un par de horas mas.
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Domingo 6 de febrero de 2022

No necesito aclarar que mi deseo se perdio en la noche.

Mi pecho se cerré un poco al despertarme y encontrar nuestro departamento hecho
un caos. No me habia paralizado el desorden, sino lo cotidiano de la escena. La
sensacion de familiaridad y calidez que se activaba dentro de mi al ver a mis amigos
desparramados por doquier en ese pequeiio espacio. La ternura que me dio ver que las
camas de mi cuarto estaban ocupadas por dos parejas de amigos que se amaban con
locura. La gracia que me dio encontrar a Ulises dormido en el piso de la sala, vencido
por el suefio antes de llegar a su cuarto. La sorpresa que me dio notar que Rebeca se
habia dormido en el sillon, tapada por una manta que Ulises tenia siempre sobre su
cama. La alegria de ver a Elias durmiendo placidamente con una sonrisa. Y lo dificil
gue fue observar a Hyunmin preparar el desayuno para todos. Lo duro que fue mirarnos
y saber lo que esa fecha significaba.

Un mes.

Nos quedaba un mes exacto en el pais.

El seis de marzo estariamos en un avion rumbo a nuestro nuevo hogar.

Me acerqué a mi hermano y nos fundimos en un abrazo silencioso, lleno de
sentimientos que no queriamos expresar en voz alta.

—Voy a salir a pasear un rato. Necesito caminar y despejar la mente —le dije, sin
soltarlo.

—¢ Segura? Puedo acomparfarte cuando termine —propuso, aflojando un poco el
abrazo para mirarme a los 0jos.

—No, gracias. Quiero estar un rato sola.

Mi hermano me observé unos segundos mas, probablemente haciendo un escaneo
mental para analizar si estaba bien, si necesitaba algo. Beso rapidamente mi frente
antes de seguir cocinando.

Volviendo a ese momento, recuerdo que dudé en irme. Por un segundo, pensé en
guedarme ahi y que mis amigos se llevaran con sus risas el dolor de mi pecho, pero
sabia que eso era como intentar tapar la explosion de un volcan con un pequefio
parche de tela.



Ese fue el primer limite que me puse. Dejar de depender tanto de otros para
estabilizar mis emociones. Estaba agradecida por contar con tantas personas que se
preocuparan por mi, pero tenia que empezar a enfrentar esa ansiedad por mi cuenta.

Sin decir nada fui hasta mi habitacion, intentando hacer el menor ruido posible para
no despertar a mis amigos. Tomé mi mochila y en ella puse mis escudos. Mi camara.
Mis auriculares. Y el libro que estdbamos leyendo con Hyunmin. Con esas protecciones
sali a la calle.

Empecé a caminar, sin un rumbo especifico, escuchando Sleep On the Floor de The
Lumineers. No noté cuando llegue a mi barrio favorito de esa ciudad hasta que me topé
con el cementerio, con los bares y la feria a su alrededor.

Retraté sus colores con mi camara y guardé las impresiones antes de que se
revelaran, para deleitarme mas tarde con ellas. Encontré un espacio libre en el césped,
bajo un arbol antiguo que me daba la sombra necesaria para que el calor no me
calcinara. Con la espalda apoyada en el tronco empecé a leer. Leia y hacia pausas
para respirar, cuando el dolor en el pecho no me dejaba concentrarme en las palabras.

Resistir. Estaba intentando resistir. Para escapar de las ganas de correr hasta dejar
atras mis problemas, mis angustias.

El problema era que esas partes oscuras también formaban parte de mi, no podia
simplemente dejarlas atras. Tenia que aprender a convivir con la ansiedad y llegaria un
dia en el que, de tanto hacer oidos sordos a ella, perderia poder y dejaria de
paralizarme.

Estuve unas dos horas sentada bajo ese arbol. Leyendo. Escuchando mdusica.
Respirando.

Repitiendo esa rutina hasta que el dolor fue soportable, hasta que me senti lista para
volver al depa con una sonrisa en el rostro, preparada para enfrentar ese dia.

Al llegar, me recibieron mis amigos en un estado de somnolencia indescriptible, pero
estaban sonriendo y eso fue suficiente. El Unico que seguia durmiendo era Elias. Solia
ser incapaz de dormir mas de cuatro horas seguidas, asi que nadie se animé a
interrumpir su placido descanso, parecia necesitarlo.

Desayuné sentada en el piso de la sala, escuchandolos hablar de la noche anterior.
Nadie mencioné la fecha, todos éramos conscientes de ella, pero evitamos darle el
protagonismo.

Salimos a almorzar. Con Oli y Hyunmin arrastramos a los demas a una libreria.
Marcos insisti6 en subirse a los juegos para nifios en un shopping y Adrian no pudo
negarle el gusto. Mara y Rebeca se la pasaron hablando durante toda la salida, una
nueva amistad estaba naciendo.

Cuando regresamos, coloqué sobre mi cama las fotos que habia tomado ese dia.



Quince instantaneas me observaban, llenas de los amigos y los lugares que me hacian
feliz. Se me aguaron los ojos mientras las guardaba en mi pequefio album, consciente
de que ese dia habia dado un paso importante en el camino sinuoso que la vida me
habia obligado a recorrer.



- Capitulo 34
Lunes 7 de febrero de 2022

La dinamica fue distinta ese dia. Usualmente, Brenda comenzaba las sesiones
preguntando por mi semana. Si habia progresado con mis ejercicios de respiracion, si
algun ataque de ansiedad habia perturbado mis dias, si me encontraba bien con mi
familia y amigos, entre otras preguntas de rutina que ayudaban a abrirme para empezar
a hablar de todos mis conflictos.

Sin embargo, esa vez preferi tomar las riendas de la sesion ni bien me senté en el
sillén del consultorio.

—Ya no quiero depender de mis amigos.

Brenda me observé. Confundida por mi actitud y por la confesion que acababa de
hacer.

—Necesito que te expliques un poco mas.

—Ultimamente siento que mis amigos son mi cable a tierra. Son lo que impide que
colapse ante mi ansiedad y no me siento comoda con eso. Necesito ser mi propio
sostén. Tengo que serlo. Falta un mes para la mudanza y no puedo depender de nadie
mas que de mi misma.

Brenda me escuchaba atentamente, sin dejar de anotar en su pequefio cuaderno
todo lo que le decia.

—¢ En qué situaciones sientes que dependes de ellos?

—Cada vez que la ansiedad empieza a aumentar los busco inconscientemente.
Hyunmin es el que mas me ayuda a calmarme, pero en los ultimos dias Adrian y
Marcos fueron un gran sostén. Tampoco hubiera podido superar mi situacion con mi
profesor de guion sin la ayuda de Rebeca.

—¢ Y cuando llegaste a la conclusién de que esto no te hacia sentir comoda?

—Ayer.

Brenda asinti6 y, ante mi repentino silencio, hizo un gesto con la mano para
alentarme a seguir hablando. Yo suspiré antes de hacerlo y dirigi la vista a mis manos,
entrelazando y desenredando mis dedos en un gesto nervioso.

—Ayer me di cuenta de que falta un mes exacto para la mudanza. Cuando me
desperté me encontré a mis amigos en el departamento y mi ansiedad volvid a



dispararse. Hyunmin estaba despierto, por un segundo pensé en refugiarme en él, pero
decidi enfrentarme a esa sensacién sola. Sali a caminar y encontré un lugar comodo
donde leer y escuchar musica. El nudo en mi pecho tardo6 en irse, pero al tiempo ya me
sentia mejor. Volvi al departamento cuando ya no me era tan dificil respirar.

Al narrarlo en voz alta no parecia haber sido un hecho tan importante como lo habia
sentido la tarde anterior. Me preparé para escuchar eso, para ver como invalidaba mis
pequefios pasos, pero Brenda no era asi. Cuando levanté la vista, mi psicologa estaba
intentando reprimir una sonrisa que amenazaba con romper su papel tan profesional.

—Es un gran avance el que hiciste, Lina. No solo encontraste sola una probleméatica
silenciosa que te estaba afectando, sino que te enfrentaste a esas sensaciones que te
paralizan. Distrajiste tu mente, para alejarla de esos pensamientos negativos y esperar
gue la sensacion pase. A veces, nuestras herramientas no nos ayudan a parar la ola de
ansiedad que se despierta en nuestro cuerpo y en esos momentos solo nos queda la
tolerancia al malestar. Sin embargo, lidiaste con la situacion de una manera excelente.

A partir de ese momento, Brenda empez06 a preguntarme por todas esas cosas a las
gue yo no le habia dado lugar al comienzo de nuestro encuentro. Sin embargo, mi
mente y mi corazon seguian escuchando sus palabras en bucle: “Es un gran avance el
gue hiciste, Lina”.

Al terminar la sesién, me despedi con una sonrisa, algo que no solia pasar a
menudo, siempre me iba de ese cuarto con la garganta cerrada, los ojos llorosos y el
corazon expuesto. Estaba a punto de cerrar la puerta del consultorio cuando escuché a
Brenda hablar una vez mas.

—Estas progresando, Lina. Lento, pero estads progresando. No bajes los brazos
ahora.

000

La mesa de la casa de los Lee estaba abarrotada de gente. La casa que desde hacia
cinco afios era nuestra.

La larga mesa ya no se llenaba de la deliciosa comida del sefor Lee, la cocina ya no
estaba impregnada del aroma de sus increibles inventos y las sillas ya no las ocupaban
esas pequeiias versiones de nosotros mismos. El lugar ya no estaba lleno de la magia
gue solia maravillarme, pero intentabamos que las risas llenaran esos espacios vacios.

Habiamos cambiado, algunos se habian ido. Empezamos a llamarnos hermanos en
vez de amigos, pero los titulos no importaban, esa casa seguia rebosante de amor.

Festejamos el cumpleafios de Hyunmin como siempre lo hicimos, juntos y con mucha



comida. Los amigos nuevos y los antiguos llenaban el enorme comedor con sus
charlas. Adrian y Marcos ponian al dia a mi madre sobre las clases que estaban
tomando en la Academia. Oli tenia a Misuk sentada en su regazo, quien le mostraba
muy entusiasmada sus nuevas pinturas a Mara, seflalando con su pequefio dedo las
partes favoritas de su propio arte. Ulises dialogaba con Rebeca entre susurros. No
llegaba a mi oido ni un solo sonido que producian, pero las mejillas sonrojadas de mi
amiga y el brazo que Ulises tenia sobre sus hombros me dejo bastante claro hacia
donde iba esa conversacion.

Jisu intentd confinarse en el sillon, pero nuestro hermano logré secuestrarla y llevarla
a la cocina para que lo ayudara a cocinar. Ella habia mostrado resistencia y lo siguio
molesta, pero no pudo negarse al notar que Hyunmin estaba intentando recrear varias
recetas de su padre para cenar esa noche. Su fachada de chica ruda no duraba mucho
cuando Hyunmin nombraba a su padre, siempre sucedia lo mismo. Y Elias...

¢ Y Elias? No podia encontrarlo por ningun lado.

Me levanté de la mesa con la excusa de necesitar pasar al bafo. Si, seguia pidiendo
permiso antes de moverme por esa casa. Habia sido mi hogar durante afios, pero no se
sentia totalmente mia. Una vez fuera del salon, revisé cada sala. Era imposible que se
hubiera ido, ni siquiera las risas de nuestro grupo podian tapar el ruido que hacia la
puerta principal al abrirse y cerrarse.

Estuve varios minutos buscandolo. No es broma que esa casa era enorme. Y terminé
encontrandolo en el lugar menos esperado. Mi cuarto.

Vestia un pantalon negro y su sweater gris favorito. Decia que era tan suave que lo
hacia sentir seguro. Ademas, llevaba puesto un gorro marron oscuro, prenda que
elegia cada vez que su fino pelo rubio estaba tan enredado que la solucién mas rapida,
y menos dolorosa, era taparlo. Sentado a los pies de mi cama, sostenia una foto que
Adrian me habia regalado afios atras.

La recuerdo de memoria. Era una selfie que habia tomado Marcos, parado sobre un
pupitre de la Academia, en una sala vacia. En la foto se veia a la perfeccion a Adrian
sosteniendo las piernas de su novio, aterrado de que pudiera caerse. Detras de él
estaba Ulises, cargando a Olivia en su espalda, quien habia estirado sus dos brazos y
sonreia tan grande que no se llegaban a percibir sus ojos. Ulises y yo estabamos
sentados en el piso, era facil notar que mi amigo acababa de ganarme al péker una vez
mas, a pesar de que me habia explicado toda la mafiana como se jugaba. Ulises fue
capturado en plena carcajada. Yo, por otro lado, estaba haciendo puchero y tirando las
cartas al piso cuando Marcos saco la foto. Hyunmin tenia una mano sobre mi cabeza,
intentando consolarme con una caricia. Y Elias estaba sentado en el pupitre justo
detras de mi, con una pequefa sonrisa miraba la escena.



Amaba esa foto. Nos representaba a la perfeccion. Me hacia reir y llorar cada vez
gue la veia, y al parecer a Elias le pasé lo mismo, porque no pudo evitar arrastrar la
manga de su prenda favorita por su cara, eliminando todo rastro de agua.

—Elias...

Mi amigo despego la vista del cuadro para dirigirla a la puerta. Debio haber leido mi
mirada, la preocupacion y la tristeza de mis 0jos, porque cerro los suyos y dejo caer los
hombros. Con sus hombros cayeron sus barreras también, y ese espacio en ruinas me
permitio acercarme y abrazarlo con todas mis fuerzas. Teniamos la misma altura, asi
gue nuestras cabezas quedaron apoyadas una en la otra.

—¢Qué puedo hacer? —pregunté.

—Nada, nadie puede hacer nada —respondié derrotado.

Nos abrazamos en silencio unos minutos mas, pero mi necesidad de ayudarlo fue
mas fuerte que todo.

—¢ Qué sientes?

Por un segundo, dirigio la mirada a la foto que seguia en su mano. Respondio sin
apartar la vista de ella.

—Siento que me estoy alejando de todos los que amo, como si la marea me
arrastrara. Si me esfuerzo puedo luchar contra ella, pero cuando siento que estoy
llegando a ustedes una fuerza invisible vuelve a tirarme hacia atras y lo Unico que
gueda en mi son las ganas de tirarme en la cama y scrollear en mi teléfono por horas.

Hizo una pausa, que no me animé a interrumpir. Se notaba que necesitaba eso,
largar lo que sentia, a su tiempo, pero hacerlo al fin.

—Los extrafo, Lina. Los extrafio tanto, aunque estemos en la misma sala los extrafio
—dijo entre sollozos—. Y me extrafio a mi, a quien era hace un afio atras, pero no
tengo la fuerza ahora para enfrentarme a todo lo que me esta pasando. Siento que no
tengo fuerza para nada en realidad. A veces no puedo levantarme de la cama por
horas. No tienes idea de lo frustrante que es... Veo mi celular, noto como los minutos
pasan y no importa cuantas veces le dé la orden a mi cerebro de que debo levantarme,
nunca lo ejecuta.

Sus sensaciones eran muy distintas a todo lo que yo experimentaba a diario con mi
ansiedad y no supe como aconsejarlo.

Que sintiéramos diferente no queria decir que él no estuviera experimentando un
trastorno de ansiedad, cada uno lo vive de formas distintas, pero por mis charlas con
Brenda sobre las actitudes de mi amigo, lo mas probable era que estuviera pasando
por otra cosa.

Depresion, habia dicho mi psic6loga. Obviamente no podia diagnosticarlo sin siquiera
haber hablado con él, pero por lo menos eso parecia desde afuera. Por lo que Elias me



contaba en ese momento, todo apuntaba a ello y me asustaba que no recibiera la
ayuda necesaria para sentirse él mismo otra vez. Sabia que sacar el tema no traeria
nada productivo, asi que opté por otra via.

—¢Qué necesitas ahora? ¢Qué te gustaria estar haciendo? ¢Hay alguna forma de
gue te convenza de volver a la mesa e intentar disfrutar la noche?

Nego frenéticamente con la cabeza.

—Quiero ir al depa, estar en silencio un rato y darme una ducha.

Asenti mientras sacaba el celular de mi bolsillo.

—Lo que necesites. Voy a pedirte un auto para que te lleve. ¢Quieres que alguno de
los chicos te acompafie?

—~Quiero estar solo.

—Elias, porf...

—No voy a hacer ninguna locura, si eso es lo que estas pensando —dijo con una
sonrisa cansada en el rostro.

Si, eso estaba pensando. No lo admiti en voz alta, por un segundo esa idea paso por
mi cabeza, pero confiaba en Elias. Jamas me habia mentido.

Me levanté de la cama y estiré mi brazo hacia él, ofreciéndole mi mano. La tomo a la
vez que dejaba el cuadro sobre la cama. En silencio caminamos hacia la puerta de ese
hogar que era mio, pero a la vez no. Nos sentamos en los escalones de la entrada,
esperando, aun en silencio, unidos por nuestras manos.

Minutos después el auto llegé y mientras lo abrazaba una vez mas, escuché una voz
detras de nosotros.

—¢ Vas a salir corriendo otra vez? —dijo Marcos, irritado.

—NMarcos, no digas esas cos...

—¢Qué? ¢Que no diga la verdad? Siempre se va. Ya no comparte tiempo con
nosotros como antes. —Buscé a Elias con la mirada antes de continuar—. Si ya no
quieres estar con nosotros dilo y ya. Minimo nos merecemos eso.

Ignoré olimpicamente ese Ultimo comentario de Marcos y tomé a Elias por los
hombros.

—Ve al departamento. Avisame cuando llegues. Yo me encargo del tarado de
nuestro amigo —le dije en un susurro.

Sonrié un poco, lo poco que le permitian sus 0jos angustiados. Besé rapidamente mi
mejilla y entro al auto.

—Cobarde... —dijo Marcos sin darse por vencido.

Giré hecha una furia hacia él.

—¢ Cobarde? ¢ Tienes idea de lo que le esta pasando? Pensé que eras una persona
mas empatica.



—¢Pero es que no ves que nos esta ignorando? No hace mas que escaparse en
cada situacién que estamos juntos.

—Hace lo que puede, no lo presiones.

—¢Que no lo presione? —preguntd riendo en su frustracion—. ¢ Sabes qué le pasa?
Porque sin una explicacion mi preocupacion va a seguir transformandose en enojo.

—No lo sé —admiti—, pero no preciso saber nada para notar que uno de nuestros
amigos esta mal y necesita nuestro apoyo. ¢0O acaso tu te enojaste conmigo cuando
empecé a tener mis ataques de ansiedad y necesitaba soledad?

Marcos, que hasta el momento estaba apoyado contra la puerta con los brazos
cruzados, afloj6é su postura y se acerco unos pasos hacia mi.

—No es lo mismo, sabiamos que tenias ansiedad.

—¢ 0 sea que lo que necesitas es un diagnostico para Elias? ¢Sin una palabra que
encierre el mundo de sensaciones que él tiene todo deja de ser valido? Esta sufriendo,
Marcos, y no lo estas viendo. Ninguno de nosotros lo estaba viendo realmente.

Mi amigo llevé las manos a su pelo, miré al cielo y suspird. Antes de soltar su
cabeza, revolvio ligeramente sus rizos.

—Puede que tengas razon...

—Seé que tengo razén —respondi tajante.

—Bueno, que no se te suba a la cabeza, princesa.

No pude evitar sonreir levemente al escuchar el tono sarcéstico de Marcos. Y él no
pudo hacer mas que devolverme el gesto. Asi funcionaba entre nosotros, entre todos
nosotros. Las peleas no solian durar mucho.

Marcos se acerco un poco mas a mi, puso su brazo sobre mi hombro y volvié a mirar
el cielo.

—¢ Qué hago ahora? ¢ Voy a buscarlo?

—No, queria estar solo. Enviale un mensaje o mafiana habla con él directamente,
ahora deja que se calme.

Marcos asintié y volvimos a la mesa justo cuando Hyunmin apoyaba el ultimo plato,
habia cocinado todas sus recetas favoritas del sefior Lee.

La cena estuvo exquisita, las risas no faltaron. El cumpleafiero tenia una sonrisa
luminosa en el rostro, disfruté cada segundo, cada charla, cada bocado de comida.
Como dije antes, nos esforzamos mucho para que la casa estuviera llena de amor,
magia, energia positiva, pero cada vez faltdbamos mas y la ausencia era notoria.

Elias no estaba y parecia que nos faltaba una pieza esencial para que esa maquina,
nuestra familia, funcionara correctamente. Las preguntas sobre él no faltaron y yo di las
explicaciones méas simples que pude. Ya bastante dificil era explicar mis propias
sensaciones como para intentar explicar las de alguien mas. El lo haria a su tiempo,



cuando estuviera listo. Mientras tanto, esa pieza esencial nos seguiria haciendo falta y
nada seria igual hasta que la recuperaramos.
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Capitulo 35 -
Jueves 10 de febrero de 2022
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La mudanza.

Mis sentimientos por Dani.

No saber como ayudar a Elias.

Todo eso me atacé mientras intentaba ejecutar una tarea tan simple como peinarme.
Encerrada en el bafio del depa, completamente sola, empecé a sentir coOmo ese
conocido incendio se iniciaba en mi interior. Mis miedos eran el combustible que
alimentaba ese calor insoportable. Al mirarme en el espejo noté que, por fuera, todo
parecia igual, la situacion se veia bajo control. Mis mejillas no estaban rojas, mis 0jos
eran un desierto, mi pecho no estaba partido. Nadie podria adivinar el caos que
habitaba dentro.

Solté el peine, mis manos habian perdido la fuerza para desenredar mi cabello. Mis
piernas, a punto de paralizarse, lograron llevarme hasta el sillon, donde habia dejado
mi celular. Por un segundo se me cruz6 la idea de llamar a Hyunmin, dejar que él me
rodeara con su amor y que terminara con mi agonia, pero no lo hice. Tenia un objetivo
y no iba a dejar que ese calor quemara mis deseos.

Mi mente estaba dividida. Dos Linas peleaban a toda voz en mi cerebro y yo rogaba
gue alguna ganara pronto, mientras llevaba las piernas a mi pecho e intentaba respirar.
La primera Lina suplicaba que me rindiera, que corriera hacia los brazos de mi hermano
0 mis amigos. Me decia que carecia de la fuerza necesaria para soportar esa situacion,
gue jamas podria volver a sentirme bien, que esa sensacion duraria para siempre. La
otra Lina, asustada, pero mas tranquila, se dedicaba a repetir las palabras con las que
Brenda habia cerrado nuestra ultima sesion.

Estas progresando, Lina. Lento, pero estas progresando. No bajes los brazos ahora.

Quisiera decir que al instante mi atencién se centro en la segunda voz, pero estaria
mintiendo. Necesité varias lagrimas, y muchas vueltas al departamento, para
escucharla. Cuando lo hice, el calor y el dolor de mi pecho no aflojaron, pero pude
sentir cdmo esa ola de ansiedad chocaba contra una piedra enorme y estable.

Estaba progresando, nadie podia sacarme eso.

Con la poca fuerza que tenia fui a buscar mis auriculares. Me senté en el sillon una



vez mas, con una predisposicion diferente. Mumford & Sons musicaliz6 mi guerra
interna con Not With Haste.

La ola volvié a golpear, con mas fuerza. Con mas calor, con mas lagrimas, con mas
dolor. La piedra se mantuvo intacta, mas grande y fuerte que antes, reafirmando lo que
yo ya habia escuchado. Estaba progresando.

Mientras la ola chocaba de manera caprichosa, repeti en mi mente un concepto que
Brenda siempre me habia inculcado: el proceso no es lineal. La ansiedad iba a volver, a
veces de manera inesperada, y yo tenia que estar lista para no dejarme caer de rodillas
frente a ella. Quizas tuviera periodos de tranquilidad, y quizas esos periodos serian
interrumpidos abruptamente por aquello que siempre me habia aterrado, pero la paz
volveria, tarde o temprano. Esa idea me consolaba lo suficiente para seguir luchando.

No pensaba a volver a mi cama y a quedarme paralizada alli todo el dia. Ya no mas.

Segqui respirando, sin rendirme. Respiré mientras pensaba en la gente que amaba.
En mis amigos. En la familia que habia ganado. En el perfume con aroma a jazmines
de mi madre, que siempre me habia encantado. En Dani que me asustaba, si, pero me
emocionaba de igual manera. En la sonrisa de Misuk, que lo iluminaba todo. En el
abrazo de Jisu. En el amor que me habian dado Hana y el sefior Lee. En las palabras
de aliento de Brenda.

La ola perdio fuerza contra esa piedra de seguridad y valentia, y de a poco sus
ataques dejaron de sentirse. Se retird frustrada mar adentro, no sin antes intentar
asustarme una vez mas. Le saqué la lengua como respuesta a su amenaza de volver a
visitarme pronto. Que se animara.



Do C/
< Capitulo 36 -
Domingo 13 de febrero de 2022

—¢Me estas diciendo que ese chico solo iba a tus clases con el objetivo de
conseguir tu nimero?

—iSi! No es broma. Se sentaba en una esquina durante toda la clase, sin hacer
nada. Ayer, después de un mes de asistir a mis clases y actuar tan extrafo, se acercoy
me pidié mi numero.

—Dios, que creepy. ¢Y qué le dijiste?

—~Que no se lo daria, que ya estaba interesada en alguien mas.

—Oh, ¢y quién es la persona afortunada?

—Ya sabes la respuesta a eso, Lin.

Me sonrojé e intenté que mi voz no me traicionara, pero después de semanas de
compartir llamadas telefonicas, Dani era capaz de notar hasta el mas minimo cambio
en mi respiracion.

Una carcajada se escucho6 desde el otro lado de la linea, causada por el silencio
timido que habia emitido.

—¢Como vas con esa tarea? Espero no ser una distraccion.

—Ya es muy tarde para eso —respondi con una sonrisa.

Entre risas, chistes y coqueteos pasé el domingo encerrada en mi cuarto terminando
un trabajo que debia entregar el martes. Dani me hizo compafiia durante todo el rato, o
por lo menos lo intentd, pero un portazo me desconectd por completo de la llamada. Se
escuchaban gritos en el comedor.

—Dani, te llamo después, creo que hay una discusion en el depa.

Sin darle tiempo a contestar, colgué la llamada. No llegué a levantarme de la cama
cuando la puerta de mi cuarto se abrié y un enfurecido Hyunmin cruzé el umbral. Con
Jisu echando humo detras.

—Ya no sé qué hacer con ella, encargate tu esta vez.

Esa fue toda la explicacion que dio mi hermano antes de lanzarle una mirada asesina
a mi hermana y salir hecho un torbellino de enojo de la habitacion.

—¢Qué fue todo eso? —dije girando en busca de Jisu, que se habia sentado sobre
la cama de Marcos.



—Le dije a Hyunmin que no pienso mudarme a Corea.

Senti como mis ojos salieron de sus Orbitas y estuvieron a punto de rodar por mi
cuarto. Esperaba que mi hermana me dijera cualquier cosa, menos eso.

—Pero Jisu, vamos a mudarnos todos juntos, no puedes quedarte aqui.

Mi hermana, completamente convencida de la eficacia de su plan, empezé a hablar
mientras se levantaba y daba vueltas por mi habitacién, elevando cada vez mas el tono
de su voz.

—Si que puedo, me puedo quedar en la casa de una amiga y buscar un trabajo para
empezar a ahorrar...

—No, Jisu, no vamos a dejarte atras.

—... Y cuando tenga el monto suficiente voy a comprarme mi propio departamento.
Asi podria seguir en contacto con mis amigos...

—No es tan facil conseguir una vivienda y mantener una vida como la que te estas
imaginando.

—... porque quizas a ustedes no les importe abandonar a los suyos, pero yo quiero
mucho a mis amigos y no quiero dejar de verlos. Ademas, ya tengo una vida formada
aqui y ustedes no me van a apartar de ella...

—¢Qué te hace pensar que no nos duele dejar a nuestros amigos atras? —pregunté
indignada.

—... ustedes piensan que pueden decidir sobre mi vida, como si mi opinibn no
importara. A ustedes no les importa tener que mudarse...

—¢iTE PIENSAS QUE YO TENGO GANAS DE IRME, JISU?!

No queria gritarle, pero ya no sabia qué hacer para que me escuchara. Estaba
lanzando todas sus opiniones con bases a medias y no le importaba si lo que decia
podia lastimarme. Si asi habia sido su actitud con Hyunmin, podia entender su estado
desencajado. Ya sabiamos que nuestra hermana no era facil de manejar, pero cuando
se ponia a gritar de manera tan verborragica era imposible que otra opinién que no
fuera la suya ingresara en su cerebro. Pero, aunque me estaba sacando de quicio, esa
no era razon suficiente para tratarla mal.

Respiré hondo. Conté hasta diez. Estabilicé mi respiracion y mi mente antes de
sequir.

—No nos queda otra, Jisu. Lo que mantiene a esta familia pende de un hilo y
tenemos que solucionarlo.

—No entiendo...

Creo que esa fue la primera vez que vi, en muchos afios, a mi hermana sin su
mascara de “adolescente que no siente nada”. La confusion inundd sus ojos chocolate
y su expresion enojada se transformd en un puchero mientras se sentaba sobre mi



cama.

Triste. Mi hermana no estaba haciendo un berrinche, estaba triste y confundida, y por
alguna razon mi hermano habia pensado que yo era la indicada para consolarla.

No pude empezar esa charla con palabras, necesitaba a mi hermana cerca, que
sintiera mi apoyo contra esa avalancha de informacién que se avecinaba. Me senté
junto a ella 'y tomé su mano. No la aparté. Intenté que no notara la sorpresa que eso me
generaba. Y con las palabras mas simples que encontré le expliqué el problema que
preocupaba a nuestra madre adoptiva y a Hyunmin hacia varios meses.

—Hay un socio de tu padre que lleva estafandonos hace afios. Es el encargado de
tres restaurantes de los que dejo el sefior Lee en Corea y no esta haciendo bien su
trabajo. No solo no esta cuidando el lugar, sino que lleva meses sin pagarles a los
empleados y a nosotros nos envia menos dinero del que en realidad deberiamos
recibir.

—¢COmo se enteraron? —pregunto Jisu confundida.

—Un empleado le mand6é un mail a Hyunmin en octubre del afio pasado. Con
Sabrina intentaron solucionar las cosas desde aqui, pero el socio del sefior Lee dejo de
contestarles y este empleado, que no quiso revelar su nombre por miedo a sufrir
represalias, nos notificé que las cosas no estan mejorando.

Hice una pequefia pausa, dejé que mi hermana procesara la informacion.

Analizé todo con la mirada perdida, clavada en un punto a la distancia. Cuando volvié
a mirarme, cuando sus 0jos se posaron en los mios, entendi que me estaba dando el
pie para que siguiera hablando.

—Algo tenemos que hacer, Jisu. Esos restaurantes no solo mantienen el estilo de
vida al que estas acostumbrada, son los que proporcionan los ahorros para tus estudios
y los de Misuk. Sabemos que el salario de Sabrina no es suficiente para aguantar
tantos gastos. Cuando yo vivia sola con Sabrina no teniamos ni la mitad de gastos que
tenemos ahora y aun asi su salario no alcanzaba para mucho. Necesitamos el dinero
gue dan esos restaurantes para darles a ustedes la mejor vida posible.

Jisu no habld, pero asintio ante eso ultimo.

—Por otro lado, a Hyunmin le parece injusto que los empleados estén sufriendo de
esa manera y nosotros nos quedemos de brazos cruzados. Ese negocio es fruto del
esfuerzo de tu padre, le costé afios levantar esa empresa, le debemos al menos
intentar que no se derrumbe frente a nosotros.

Se hizo un silencio en la habitacion. Nuestras manos seguian entrelazadas.

—¢Qué va a pasar cuando lleguemos alla? —pregunté mi hermana con la voz
entrecortada.

—Cuando lleguemos a Corea, Sabrina va a convertirse en la nueva encargada de los



restaurantes en conflicto y Hyunmin va a empezar a controlar otros. EI mando del
negocio va a quedar por completo bajo nuestro cargo. Vamos a volver a llevar la magia
de tu padre a esos lugares, eran su orgullo y vamos a cuidarlos, aunque no sea lo que
nos gustaria hacer en este momento.

—Yo... yo no sabia nada de todo esto. Nunca nos dijeron nada.

Suspiré antes de contestarle.

—Sabrina y Hyunmin no querian llenarlas de mas malas noticias. Y de miedo,
principalmente de miedo. No sabemos qué va a pasar, esa es la verdad —dije lo mas
sincera que pude—. Tal vez llegamos y podemos solucionar todo de manera rapida, o
quizds tendremos que tomar medidas legales més serias si este socio sigue
ignorandonos. Hyunmin no queria que temieran por su futuro. Sabrina es la
responsable legal de ustedes, pero él se siente responsable por su bienestar también,
se desvive por las dos. Esta abandonando todo para ir a salvar el suefio de tu padre y
lo que nos asegura que ustedes tengan un futuro estable, sin preocupaciones
econdmicas de por medio.

Los ojos de mi hermana estaban a punto de desbordar, pero escuch6 toda mi
explicacion en silencio, asintiendo cuando lo creia necesario.

—No quiero despedirme de mis amigos, Lina —susurré mientras intentaba mantener
las lagrimas a raya.

—Ay, yo tampoco quiero despedirme de los mios. Te entiendo mas de lo que puedes
imaginar —le respondi acariciando su pelo con mi mano libre.

No iba a mentirle, no iba a decirle que podria mantener una relacion a distancia con
sus amigos, que pronto los veria y que todo estaria bien. No iba a hacerle promesas
gue no podia cumplir, predecir el futuro no era una de mis habilidades. Lo que si podia
hacer era validar lo que sentia y decirle que estaba ahi para ella. Hice exactamente eso
y por respuesta recibi el primer llanto de mi hermana después de cinco afios de ser la
adolescente mas dura del planeta.

Se acosté en la cama, con su cabeza en mi regazo. Yo me dediqué a hacerle caricias
en la espalda, en el pelo, en los brazos y ella liber6 todo su dolor.

Ese dia entendi que habia extrafiado a esa pequefia Jisu dulce y carifiosa, que
buscaba mi afecto como si lo necesitara para vivir.

Por otro lado, ese dia mi hermana aprendié que nada es eterno, que la vida es
impredecible y que muchas veces la odiamos por eso mismo.

Cinco afios atras Jisu corria por la casa de los Lee insistiendo con ir a Corea, con
conocer ese lugar del que sus padres tanto hablaban, deseaba entender de donde
venia, encontrarse con mas personas como ella. Cinco afios mas tarde lloraba sobre mi
regazo, negada a abandonar el lugar donde habia crecido.



Quizas la ciudad donde viviamos no corria por sus venas, pero se habia ganado un
sitio en su corazon.

Me quedé quieta hasta que se durmio, haciendo un pequefio puchero, como si la
tristeza hubiera logrado, de alguna forma, perseguirla en suefios también.
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Cinco afos atras

No sucedia seguido, pero las noches de chicas en la casa de los Lee eran de mis
cosas favoritas en el mundo. Una vez al mes, el sefior Lee llevaba a Hyunmin a cenar y
nosotras nos aplastabamos en el sillén a mirar k-dramas toda la noche. La vestimenta
obligatoria era el pijama y el menu se basaba en helado, chocolates y las galletas que
el sefior Lee nos cocinaba especialmente para la ocasion.

Era la Unica noche en la que Sabrina se olvidaba por completo de su trabajo, Hana
se relajaba de sus tareas diarias y con Jisu comiamos hasta no poder mas.

Esa noche estdbamos viendo Goblin, que ademas de estar lleno de drama y fantasia,
nos hacia reir a carcajadas. Lo habia elegido Hana y estaba segura de que no era
casualidad que uno de los personajes principales de la serie estuviera interpretado por
su actor favorito, Gong Yoo0.

Sabrina le dedic6 una sonrisa picara a su amiga cuando vio aparecer al galan en la
pantalla, pero Hana la ignoré por completo, intentando reprimir una sonrisa.

—NMe encantaria estar ahi —dijo Jisu entre suspiros, media hora después de que
arrancamos el show.

—¢En Corea? —pregunté.

—Si, se ve tan hermoso...

Hana roded a su hija con sus brazos y besoé con dulzura su frente.

—Quizas podamos acompafiar a tu padre la proOxima vez que vaya —propuso.

—i¢.En serio?!

—Si, no creo que tenga problema. Si no me equivoco, a mitad de afio tiene que ir a
revisar que todo esté en orden en los restaurantes. Quizas podamos ir con €l y recorrer
un poco Seul mientras se encarga del papeleo y dialoga con sus socios.

—¢Y Lina puede venir? —pregunto Jisu mientras se separaba de su madre, para
hacerle ojitos y que su suplica tuviera mas resultado.

Hana le dirigié una mirada a Sabrina y, luego de que esta asintiera, me miré a mi.

—¢ Te gustaria venir a Corea con nosotros a mitad de afio, Lina?

No necesitaba pensar mi respuesta. Vacaciones con los Lee. Un viaje con mi mejor
amigo en una ciudad que no hacia mas que maravillarme cada vez que leia o



escuchaba sobre ella. Mi cara de felicidad me delaté antes de que mi voz pudiera llegar
a los oidos de Hana.

—Obvio que si, me encantaria ir con ustedes.

Jisu salt6 del sillén, dejando atras a su madre y a la mia, para abalanzarse sobre mi
entre gritos de felicidad.

El resto de la noche nos la pasamos haciendo planes entre susurros, intentando no
hacer mucho ruido. Hana y Sabrina seguian mirando el drama que parecia ser muy
adictivo, pero que poco nos importaba. Ibamos a ir a Corea, queriamos festejar, saltar
por toda la casa.

La noche sigui6é avanzando y la euforia fue bajando. Jisu, una vez que la emocién la
abandond, quedo rendida en mis brazos con una sonrisa en el rostro. Aunque ya no
hablabamos de nuestros suefios, mi atencion no volvio a la pantalla. Me quedé mirando
a esa nifia que me habia robado el corazén y se aferraba a €l con todas sus fuerzas.
Me perdi en el tiempo mientras le acariciaba la frente, rogando por no estar molestando
su descanso.

Una hora después llegd su padre, que la tomé de mis brazos para cagarla en los
suyos hasta su cuarto. En los ojos de ese hombre pude ver reflejado mi propio amor
por esa nifia y mi alma durmié tranquila esa noche, sabiendo que Jisu recibiria todo el
amor paterno que a mi me habia faltado.
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Lo que mas recuerdo de esa sesion es la euforia que senti. Narrarle a Brenda mis
progresos hacia que los hechos fueran mas reales, casi tangibles. Poner en palabras
mis acciones me hizo sentir mas fuerte, capaz de luchar contra cualquier cosa. Me
senti mas valiente, menos fragil. La pequefia sonrisa que se le escapo a mi psicologa al
escuchar mi relato se sinti6 como un premio, como una palmada en la espalda después
de hacer un buen trabajo.

Lo otro que recuerdo de esa sesion fueron los nuevos consejos de Brenda. Habia
entrado al consultorio con una meta clara ese dia: queria conocer mas herramientas
para hacerle frente a mis episodios de ansiedad. Quizas no fuera a utilizarlas todas,
pero queria saber si me quedaba algo mas por aprender o si ya me habia dado todas
las armas existentes y dependia de mi como las usara.

Brenda lo consideré por unos segundos, revisando su cuaderno, navegando
rapidamente por nuestras sesiones pasadas.

—No hablamos de esto explicitamente, pero a tu forma ya lo implementaste —me
dijo mientras buscaba una hoja blanca para escribir lo que estaba por decirme—. Como
ya sabes, al experimentar ansiedad muchas veces el cuerpo empieza a sentir una
cantidad de sintomas fisicos que son dificiles de manejar.

Asenti para hacerle saber que la escuchaba y entendia.

—Bueno, en ese momento, a muchas personas las relaja realizar alguna actividad
gue les genere una sensacion placentera. ¢(Como saber qué sensacion te calma?
Experimentando con los cinco sentidos. A algunas personas les sirve comer algo que
les gusta, a otras sentir cierto aroma que las relaje. He tenido pacientes que lograban
salir del estado ansioso después de bafiarse o mojarse la cara con agua helada, a otros
les relaja utilizar algun juguete antiestrés, hay muchos distintos. Tu has demostrado
que te relaja mucho escuchar musica, por ejemplo.

—¢ Y puede ser que otras cosas ayuden a relajarme también? ¢ 0O solo la masica?

—Eso es algo que tu vas a tener que descubrir. Puede ser que solo te ayude la
musica 0 que tengas una actividad para cada uno de los cinco sentidos que logre
relajarte. Es algo que solo puedes aprender probando.



Intenté repasar en mi mente si existia alguna otra cosa en el mundo que me relajara,
mas alla de mis amigos. Inmediatamente se me vino a la mente el perfume de mi
madre, esa fragancia dulce que siempre habia logrado traerme paz desde mi corta
edad.

—Jazmines... —dije en voz alta.

—¢ Perdon? —dijo Brenda desconcertada.

—Jazmines —repeti—. Mi madre tiene un perfume con olor a jazmines que usa
desde que la conoci. Ese aroma siempre me relajo

—Ahi estd —contesto Brenda con una sonrisa—. Lleva contigo, por unos dias, algun
recipiente, prenda u objeto con ese aroma impregnado. Si empiezas a sentirte ansiosa,
acércate esa fragancia y prueba si ayuda a calmarte. Si ves que no, puedes buscar
alguna otra herramienta que te sirva. Quizas lo que te relaja de esa fragancia en
realidad es lo que representa: el amor y el carifio de tu madre.

—Puede ser —le concedi. Tenia mucho sentido lo que decia.

—Sea por el motivo que sea, quizas te ayude. Pruébalo y en la siguiente sesion me
cuentas como te fue con eso.



P e

" ; Y

- Capitulo39 -
Lunes 14 de febrero de 2022

Al salir del consultorio de Brenda, me dirigi hacia un negocio que habia a unas
cuadras, con la esperanza de encontrar alli algo que fuera de utilidad para poder probar
la idea que me habia dado mi terapeuta.

Minutos después ya estaba dentro de la tienda, que explotaba de gente. Me habia
olvidado por completo que ese dia era 14 de febrero, el Dia de los Enamorados, y que
todo el mundo estaria comprando regalos de ultimo minuto. Al ver la enorme fila que
habia para pagar, me concentré en el plan que tenia para esa noche, para no entrar en
desesperacion en el medio del local.

Habiamos acordado con Dani que hariamos noche de peliculas, no solo usariamos
Netflix Party para mirarlas al mismo tiempo, sino que también estariamos en video
llamada para ver las reacciones de la otra. La idea era hacerlo a las doce de la noche,
gue serian las doce del mediodia en Corea.

Era bastante complicado planificar una cita virtual con una diferencia horaria de doce
horas, pero intentabamos armarnos esos pequeifios momentos para compartir tiempo
juntas y, asi, conocernos mas.

Aln con ese pensamiento en mi cabeza, analizando qué pelicula podriamos ver,
empecé a caminar por los pasillos del negocio, buscando lo que tenia en mente. No me
costé mucho encontrarlo y al hacerlo me aferre a él.

—Tiene que funcionar —dije en voz baja, abrazada al pequefio compafero de
aventuras que habia elegido.

Me dirigi a la caja con mi nueva adquisicién entre las manos. Era un peluche de
Cooky, un personaje de BT21 que me gustaba mucho. Nada tenia que ver con que
fuera un personaje creado por Jeon Jungkook, mi mayor crush de la vida. Pura
coincidencia, claro que si.

Habia pensado en ese peluche porque tenia un pequefio gancho cosido a él. Era
ideal para llevarlo a todos lados agarrado de mi mochila. Como ya dije, pura
coincidencia que lo hubiera creado Jungkook, lo habia elegido por su practicidad, nada
mas...

Mientras esperaba a ser atendida, mi celular vibré en el bolsillo de mi pantalén. Al



tomarlo me enfrenté a la cara de Mara, que me llamaba insistentemente.

—ijHola, Mara!

—Hola, ¢todo bien? ¢Tienes un segundo para que te consulte sobre algo? —la
escuché extrafia, con un tono de voz que no solia emplear.

Parecia que algo la inquietaba y eso me puso en alerta. Mara siempre estaba
relajada y su espiritu alegre solia ser contagioso.

Estiré mi cuerpo para ver cuantas personas tenia delante. Siete individuos me
separaban de la caja.

—Si, tengo tiempo. ¢, Paso algo?

—Es Oli, me tiene un poco preocupada. Vengo notando que esta actuando un poco
extrafio —me dijo con la voz cargada de preocupacion.

—EXxplicame un poco mas —le ped..

—Es que ultimamente noto que habla poco y, no importa qué ropa lleve o qué collar
tenga puesto, siento su incomodidad todo el tiempo. Como si algo le molestara. Le
pregunté, pero me dijo que no pasaba nada. ¢A ti te cont6é algo? Si te dijo que no me
dijeras no es necesario que lo hagas, solo quiero saber si esta bien...

—A mi no me dijo nada —admiti—, pero si llego a saber algo te aviso. Gracias por
preocuparte por Oli, me alegra saber que tiene a alguien que lo cuida.

—Claro que me preocupa, estoy enamorada de Oli... —dijo casi en un susurro, como
si me estuviera compartiendo un gran secreto.

—Lo sé, se nota —le respondi.

Eso logro sacarle una pequefia risita. Con su amabilidad caracteristica se despidio,
asegurando que si ella sabia algo mas también iba a avisarme.

No pude evitar repasar en mi mente los Ultimos dias, todas las veces que vi a Oli
observando sus collares tan atentamente con esa expresion de confusion que lograba
desconcertarme. No queria sacar el tema directamente, trataria de evitar que sintiera
gue nos debia explicaciones, pero a partir de ese dia me propuse estar mas atenta a
esas sefales silenciosas que nos daba.

—iEy, la de pelo violeta! ¢ No escuchas que estoy llamando al siguiente? —me gritd
la cajera, con las mejillas rojas por el calor y los ojos cansados.

No la habia escuchado en lo absoluto, perdida totalmente en mis pensamientos
sobre Oli.

Se ve que toda esta gente no me desespera a mi sola, pensé mientras me dirigia
hacia ella.

000



—Uno... dos... tres... —contaba Dani desde la otra parte del mundo, encerrada en la
pequefia pantalla de mi celular, antes de darle play a la pelicula.

Al instante empez0 a reproducirse The Good Dinosaur, una peli de Pixar que a mi me
encantaba, pero que habia negado conocer cuando Dani me nombr6 la lista de
peliculas que habia seleccionado. Se notd, por como dijo su nombre, que esa la
emocionaba particularmente y yo temia que, si le decia que ya la habia visto, quisiera
elegir otra.

Queria verla feliz, su sonrisa me llenaba el estbmago de cosquillas y no queria
perder la oportunidad de ver esa increible expresion en su rostro.

Tengo que admitir que no vi ni treinta segundos seguidos de la pelicula. Mi vista
parecia incapaz de centrarse en mi computadora y se desviaba constantemente hacia
la imagen de la chica que aparecia en mi celular. La vi reir, la vi preocupada, la vi llorar,
y me parecié hermosa en cada instante. También tengo que decir que recibi varias
miradas de reproche por no estar prestando atencion a la pelicula, pero no me quejo,
eso también me permitié verla enojada. El enojo mas falso y tierno del mundo.

Fue el San Valentin mas sencillo de mi vida, pero el méas significativo también. Dani
estaba rompiendo todas mis barreras y yo ya no me resistia. La miraba derribar mis
miedos y sonreia ante su esfuerzo, que daba frutos cada dia.

En mi cabeza me la imaginaba con una masa en la mano, parada frente a una pared
de ladrillos transparentes, golpeandolos con toda su fuerza. Al principio, cuando la
conoci, me escondi bien lejos para que no me viera. Con el tiempo, la curiosidad pudo
conmigo. El 14 de febrero entendi que yo estaba parada delante de ella, detras de la
pared, alentando para que siguiera golpeando y buscando con desesperacion algo con
gue ayudarla desde mi lado del muro.

Me habia cansado de esconderme de las cosas buenas.



N

Capitulo 40 -
Viernes 18 de febrero de 2022

Lj \

Estaba saliendo de una clase que me habia agotado por completo. Mi profesora no
habia dejado de hablar durante dos horas seguidas, hacia muchos dias que no tenia
una clase tedrica tan larga y aburrida. Estaba a punto de ponerme mis auriculares
cuando escuché que me llamaban desde adentro del aula.

—iLina! ¢ Puedes venir un segundo? Tengo algo que mostrarte.

Volvi a ese saldén que habia sido una pesadilla hasta hacia unos minutos. Dentro ya
no quedaban estudiantes, todos habian corrido despavoridos cuando soné el timbre,
escapando a toda velocidad del palabrerio que nos habia soltado la profesora. Para no
romper la costumbre, al acercarme a su escritorio no me dejo decir nada antes de
seguir hablando.

La profesora Mariana me habia dado diferentes clases a lo largo de mis afios en la
Academia y siempre habia sido igual, nunca la habia visto en silencio por mas de
medio segundo. Tenia mucho conocimiento para dar y se notaba que amaba lo que
hacia, pero me preocupaba en qué momento tomaba aire, era fisicamente imposible
gue alguien hablara tanto y tan rapido. Por no hablar de que era extremadamente
despistada y perdia el hilo de sus discursos cada dos palabras. Sus largos rizos, su
actitud y su ropa me recordaban a la profesora de adivinacién de Harry Potter.

—Mi hijo se muddé —comenzo6 a contarme, mientras levantaba una pesada caja del
piso y la colocaba sobre el escritorio— y dejé en casa todos sus libros de arte. Me
ofreci a guardarselos, pero me dijo que los vendiera o regalara. Le dije que eran suyos,
gue no los desechara de esa forma, pero ni me escuchd... —Intenté reprimir una
sonrisa al notar que se estaba desviando del tema—. Claramente no iba a hacerme
caso, Pablo jamas me hace caso. No tengo idea de por qué, pero ese chico tiene un
espiritu rebelde, no sé si me entiendes... El asunto es que ahora tengo todos estos
libros y ... ¢te gustaria mirar si te interesa alguno? De ser asi, te regalo el que te guste.
Claro que no pienso cobrarte, si €l no los quiere, prefiero que pasen a alguien que si los
aprecie.

Comencé a revisar la caja e inmediatamente encontré dos joyas. Un manual de como
usar camaras analdgicas y manuales, era la guia perfecta para cualquier amante de la



fotografia. Debajo de ese encontré un libro de dibujo, que ensefiaba desde anatomia
basica para dibujantes hasta como empezar a pintar con acuarelas.

Misuk vino directo a mi cabeza al verlo, el talento de su madre parecia haber pasado
a ella y yo queria alentarla a que siguiera experimentando con su arte. Ambos eran de
tapa dura y se veian carisimos, como la mayoria de los libros enfocados en arte.

—iMe llevo estos dos, profe! Muchas grac...

—Sabes que te vamos a extrafiar mucho, ¢no? —me interrumpié en medio de mi
agradecimiento, con la cabeza inclinada a un costado, como un cachorro curioso—.
Todos los profesores, digo. Eres una gran alumna, siempre tan aplicada y dedicada, la
Academia va a perder a una gran artista.

Mierda, mierda, mierda, ¢era necesario esto ahora?, pensé mientras se me cerraba
la garganta.

—G-gracias, profe —dije intentando que pasara el aire a través de ese pufio que
apresaba mi garganta—. Yo también los voy a extrafiar mucho, a todos. jGracias por
los libros, profe!

Intenté sonreirle antes de salir del aula.

—iSi alguno de tus amigos quiere un libro dile que venga a verme! —qrito la
profesora desde su silla.

Entré rapidamente a un aula vacia que tenia todas las luces apagadas. Corri hasta la
parte de atras del sal6n, apoyé mi espalda en la pared y me deslicé por ella hasta tocar
el piso con mi cuerpo. Dos filas de pupitres me envolvian, nadie podia verme desde
afuera. Intenté respirar, hacer que desapareciera esa angustia.

Inhalé. Uno. Dos. Tres. Cuatro.

Exhalé. Uno. Dos. Tres. Cuatro.

Inhalé. Uno. Dos. Tres. Cuatro.

Exhalé. Uno. Dos. Tres. Cuatro.

No, hoy no, pensé decidida.

Mis auriculares pasaron de mi cuello a mis oidos. Desprendi a Cooky de mi mochila,
gue ya estaba bafado en el perfume de mi madre, y lo llevé directo a mi nariz. El olor
de los jazmines lo inundé todo.

Segqui respirando.

Esperé cinco minutos antes de levantarme. El nudo seguia ahi, pero no iba a
paralizarse. Todavia con los auriculares puestos y el pequefio peluche rosa en la mano,
sali del aula y me enfrenté a la realidad, a los pocos dias que me quedaban en ese
lugar que amaba.
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Estabamos empacando. La casa de los Lee empezaba a vaciarse. Sus utensilios,
sus libros, sus discos y todas nuestras pertenencias fueron llenando una incontable
cantidad de cajas. Fue un trabajo de varios dias, lo que hizo que toda esa situacion
fuera mas dura adn.

¢, Como se mete toda una vida en cuatros paredes de cartdn? ¢En qué parte de la
valija se colocan los recuerdos? Y las risas... ¢Como se llevan en un viaje de casi
veintidds horas sin que se pierdan ni se arruinen?

El que habia sido mi cuarto por los ultimos cinco afios estaba hecho un caos. Miré a
mi alrededor, a todos esos objetos que habia sacado de su lugar para poner dentro de
la siguiente caja.

Las cajas que habia logrado llenar seguian abiertas, era incapaz de sellarlas con
cinta y rotularlas con el marcador que me habia dejado mi madre sobre la cama. Un
marcador violeta, quiero destacar ese detalle. Estaba segura de que le habia dejado
uno azul a Hyunmin y uno rojo a Jisu. No necesitaba ir al cuarto de nuestra hermana
pequefia para saber que el marcador que usaria Sabrina para sefialar las cajas de
Misuk era naranja. Siempre nos compraba cosas de nuestros colores favoritos.

Hablando de mis hermanos, pasaron horas antes de que me animara a ver como
estaban ellos con toda esa situaciéon. Me imaginaba a Misuk con una sonrisa inocente
corriendo detras de mi madre, quien estaria doblando su pequefia ropa para colocarla
en la valija. Me imaginaba a Jisu con su mirada de piedra, incapaz de reconocer frente
a otra persona, que no fuera yo, que la situacién partia al medio su corazén. Y
Hyunmin... no pude imaginarme cémo estaria mi hermano, mi mejor amigo desde los
nueve anos.

Una vez que me atrevi a salir de mi propia guerra, para ir a ver las batallas vecinas,
me odié profundamente por no hacerlo antes, por haberme encerrado una vez mas en
mi propio dolor y cegarme al ajeno. Lo que me encontré en la habitacion de Hyunmin
fue una escena desgarradora.

Estaba tirado en el piso, aferrado a un pequefio oso de peluche que su padre le
habia regalado antes de su primera mudanza. Se le notaban los afios y la tierra, pero



Hyunmin lo abrazaba como si su vida dependiera de ello. El caos de su cuarto era
reflejo del mio, cajas abiertas y pertenencias por doquier.

Lo mas duro no fue eso.

Lo mas duro fue escuchar su llanto, un llanto que habia escuchado una Unica vez en
mi vida, hacia cinco afios atras. Un llanto que salia de lo méas profundo de su garganta,
el llanto de alguien que estaba destrozado.

También fue duro ver a Jisu cerca de él, con la misma cara de desconcierto con la
gue habia observado una escena similar afios atrds. Mi hermana se acercé a mi,
temblando.

—No sé qué hacer, lleva asi diez minutos. Intenté hablarle, pero no me escucha ...
—admitié susurrando.

Me dolié y me alegr6 notar que estaba creciendo, que su enojo con la vida no evitaba
gue se preocupara por quienes amaba y que ya no era ajena al dolor que nos rodeaba.

—Anda, yo me encargo. Intenta que Misuk no venga para esta parte de la casa,
escucharlo va a preocuparla y Hyunmin tiene derecho a llorar sus penas en paz —le
indiqué en voz baja.

Asintig, con la mirada ida. No le permiti salir de ese cuarto sin abrazarla, sin decirle al
oido que la amaba con todo mi ser y que ibamos a estar bien.

Cuando me acerqué a Hyunmin lo hice con una angustia punzante en la garganta,
pero sabiendo que tenia que estar para él.

Me senté en el piso, lo envolvi con brazos y piernas, y él se acurruco contra mi pecho
como un niflo pequefo, sin soltar ese objeto que lo remontaba a su nifiez. Que le
recordaba a un viaje que lo cambiaria todo. Un viaje en el que sus padres le tomaban la
mano para enfrentar la incertidumbre. Pero las cosas habian cambiado y en el viaje que
se aproximaba el deberia ser el fuerte para alguien mas.

—NMe duele tanto, Li —dijo Hyunmin como pudo.

—Lo sé —respondi sin soltarlo.

—Los extrafio con cada parte de mi ser. No sé como voy a dejar esta casa, ni cOmo
voy a subirme a ese avion sin ellos. Me da miedo enfrentar todos los problemas que
vienen sin sus consejos y su compafiia. Los necesito... —confeso sin parar de llorar.

—Lo vamos a enfrentar juntos, como siempre —afirmé mientras le acariciaba el pelo,
como él habia hecho incontables veces conmigo.

—Pero ellos...

—Ya lo sé, no estan y duele. No te puedo prometer que deje de doler, pero vamos a
atravesar ese dolor juntos hasta el otro lado, hasta que puedas volver a respirar.
Juntos.

Lo estreché con mas fuerza. Tenia mis ojos llenos de lagrimas, pero no iba a



desarmarme ahi. Empecé a respirar y le indiqgué a Hyunmin que me copiara. Inhalamos
y exhalamos, marqué ese ritmo de cuatro en cuatro en su espalda con mi mano,
nuestra guia para salir de la oscuridad.

Ese dia le toc6 a mi hermano llenarme la remera de moco y lagrimas, como yo lo
habia hecho afios atras, cuando seguia siendo solo mi mejor amigo. Ya era mucho mas
gue eso, era mi familia, la familia que yo habia elegido. Si necesitaba llorar todo el dia,
ahi iba a estar para sostenerlo frente al precipicio, evitando que cayera en ese bucle de
recuerdos y dolor.

Maldije por lo bajo cuando recordé que en mi pieza, que estaba junto a la de
Hyunmin, seguia sonando mi pequefio parlante. Mi salvavidas ese dia. Solo que en ese
momento sonaba a todo volumen All | Want de Kodaline, que se estaba convirtiendo en
un peso muerto sobre los hombros de mi hermano.

Excelente musicalizacion si esto fuese una pelicula, pero no es el momento, pense.

Estaba a punto de levantarme para apagarla, cuando se detuvo de golpe. Por la
puerta se asomo Jisu, con una pequefia sonrisa, levantando el pulgar. Habia vuelto a
ver a su hermano y habia pensado lo mismo que yo, que la musica solo estaba
empeorando las cosas y la apago sin dudarlo.

Se fue tan rapido como llegd, pero el corazén se me ablandé al confirmar que, como
familia, estdbamos mas unidos que nunca. Eso me dio la fuerza para tragarme las
lagrimas que intentaban salir y abracé con mas fuerza a mi hermano, mientras seguia
llorando y viajando en el tiempo a esa tarde que nos cambié la vida en el peor de los
sentidos.



.= Capitulo 42

Cinco afos atras

Era domingo y los Lee nos habian invitado a almorzar, algo que se habia convertido
en una tradicién desde que tengo nueve afnos.

Ya frente a la casa, me entretuve mirando el cielo mientras Sabrina tocaba el timbre.
Me quedé maravillada ante ese azul tan intenso, no habia ninguna nube a la vista, no
se animaban a contaminar tan perfecto color.

Me recorrio el cuerpo una necesidad abrumadora de retratar ese momento. Saqué mi
camara de la mochila, busqué el mejor angulo, en el que saliera el hermoso arbol que
decoraba la cuadra, pero asegurandome que ese azul fuera el protagonista de la
imagen, y gatillé.

Estaba tan inmersa en ver como se iba relevando la foto, que nunca escuché cuando
el sefior Lee abrid la puerta. Solo me di cuenta cuando una risita llegé a mis oidos, no
hizo falta que girara para saber qué estaba pasando. Recargado en el marco de la
puerta, con los brazos cruzados, el padre de mi mejor amigo me miraba sonriente.

—¢Como quedd? —preguntd sefialando mi camara con el menton.

Me acerqué y le mostré la foto ya revelada por completo, para que la juzgara por si
mismo. Para mi, el sefior Lee era el padre que nunca tuve. Me emociond ver una
sonrisa en su rostro, llena de orgullo, mientras miraba mi foto. Mi padre nunca hubiese
reaccionado asi a nada de lo que yo hiciera.

—Esta increible, Lina. jTienes talento! A Hana le va a encantar, vamos a mostrarsela
—me dijo con todo el carifio del mundo, mientras pasaba un brazo por mis hombros y
nos dirigia hacia el interior de la casa

—Gracias, sefior Lee —le respondi con una pequefia sonrisa.

Sus ojos se llenaron de reproche, pero sin decir nada se dirigié a la cocina para
ensefarle la foto a su esposa.

Muchas veces me habia pedido que lo llamara Dakho o tio, pero nunca me senti
comoda haciéndolo. Habia algo que me impedia llamarlo de esa forma, como si el
simple hecho de encarifiarme por completo con otra figura paterna significara que iban
a volver a abandonarme.

El lo entendia, pero no dejaba de notar en su mirada el deseo de ser esa pieza que



faltaba en mi vida y yo no sabia hacer otra cosa que poner un muro entre los dos. Lo
gueria como a un padre, era obvio, pero tenia miedo de que, si lo aceptaba en voz alta,
el universo decidiera arrebatarmelo a €l también.

No tard6 en aparecer Hyunmin y sacarme de mis pensamientos con un calido
abrazo. Sin decir nada, pero con una gran sonrisa en el rostro, me tomo de la mano y
me llevé corriendo hacia el sillén, para sentarnos en nuestro lugar de siempre, uno al
lado del otro, y contarme todo lo que habia hecho el dia anterior.

El almuerzo fue ameno, el tiempo volaba cuando estdbamos todos juntos.
Estabamos relajados, disfrutando de la tarde en familia, hasta que Hana gritd. Todos
nos paramos de golpe, asustados y preocupados.

—C-creo que rompi bolsa —dijo tartamudeando un poco. Su rostro era una mezcla
de alivio y terror.

Automaticamente, todos nos pusimos en marcha. Yo sali corriendo al cuarto de los
Lee a buscar el bolso de la beba, con una pequefia Jisu que me seguia, todavia
asustada por el grito de su madre. El sefior Lee tom0 a su esposa en brazos para
llevarla al auto, con Hyunmin corriendo delante abriendo todas las puertas. Mi madre
armo rapidamente una pequefia bolsa con comida y bebida para todos los nifios, no
sabiamos cuanto tiempo ibamos a estar fuera de casa.

En menos de cinco minutos estabamos yendo al hospital. Los Lee con Hyunmin en
un auto, y Sabrina, Jisu y yo en el otro. La pequefia no queria separarse de mi, me
pasé todo el camino abrazandola e intentando calmarla.

Todo salié perfecto, Misuk naci6 varias horas después de que llegamos al hospital,
con un buen peso y completamente sana. Era la bebita mas hermosa del universo,
tenia unos cachetotes que exigian que los llenaramos de besos.

Nos quedamos ahi todo lo que pudimos, pero cuando cayo la noche el sefior Lee le
pidi6 a Sabrina que nos llevara a todos a su casa para descansar. Las siguientes
cuarenta y ocho horas las pasamos de dia en el hospital y de noche en casa de los
Lee.

Antes de que nos diéramos cuenta, Hana y Misuk ya estaban listas para ir a casa.
Era un dia tan hermoso como el domingo que nacid, sin una nube en el cielo, todo era
azul. Estando en el estacionamiento, el sefior Lee separ6é a mi madre a un costado y le
dijo:

—¢ Te molestaria llevar a los nifilos en tu auto? Incluida Misuk. Quiero darle un
segundo de paz y silencio a Hana, estd muy cansada y todavia no empezé la peor
parte. Quizas dormir en el viaje le haga bien. —Tenia una sonrisa timida en el rostro,
seguramente por miedo a que su peticion fuera demasiado grande.

—<Claro, jno hay problema! —le respondié Sabrina, que era toda sonrisas, mientras



le daba una palmada en el hombro.

Siempre admiré mucho a mi madre, lista para ayudar en todo momento. No tenia
idea de donde sacaba tanta energia, pero era contagiosa.

En pocos minutos colocamos la silla de la beba en nuestro auto y estdbamos listos
para irnos. Era una foto hermosa, los tres hermanos Lee en el asiento trasero, Hyunmin
en el medio, admirando con ojos de amor a sus dos hermanas que dormian. Sin que se
dieran cuenta, retraté ese momento y puse un recordatorio en mi mente para darle esa
foto a Hana.

Llegamos a la casa, Hyunmin cargaba a su hermanita y yo llevaba en mi espalda a
Jisu.

En alguin momento del viaje habiamos perdido el auto de los Lee, que iba detras
nuestro, pero sabiendo que querian un momento de paz no nos extraiid que se
hubieran tomado su tiempo para llegar. Estabamos todos sentados en el sillon mirando
la tele hacia mas de treinta minutos, las niflas todavia dormian, cuando noté una
expresion de preocupacion en el rostro de mi madre. No dejaba de mirar su celular.

—Hyunmin, carifio, ¢por qué no llamas a tus padres para ver donde estan? Me
parece raro que todavia no hayan llegado —Ilo dijo de la manera mas casual posible,
pero yo conocia a Sabrina, habia miedo en su voz. Al parecer los Lee no le estaban
contestando.

Mi amigo me dio a Misuk, que hasta ese momento dormia placidamente en sus
brazos, y fue a buscar su celular.

Llamé una, dos, tres veces, pero nadie contestd. Llamamos al hospital, para ver si
habian vuelto en busca de algun objeto olvidado, pero no estaban alli. Hyunmin
llamaba con desesperacion a sus padres, pero era inutil, nadie atendia.

Era un dia tan soleado, tan lleno de luz, que no esperdbamos que la oscuridad
pasaria a visitarnos a las cinco de la tarde.

Una sola llamada basté para que nuestros corazones se nublaran de dolor, para que
nuestro pequefio mundo se rompiera en mil pedazos. El policia intentaba explicarnos
gue los Lee habian tenido un accidente de transito, pero ninguno estaba escuchando
con claridad.

¢, Como podiamos estar sintiendo tantas cosas? Todo era muy ambiguo. Por un lado,
la vida se nos venia abajo y por el otro, nos encontrdbamos mirando el cielo azul,
mientras sostenia una nueva vida en brazos, que dormia con toda la paz del mundo
grabada en el rostro.

Ese dia la vida nos pegd un cachetazo y nos dio una leccion que no estabamos
preparados para recibir. Entendimos por las malas que el tiempo siempre se nos queda
corto cuando se trata de disfrutar a aquellos que amamaos.



No sé como hice para no derrumbarme ese dia, creo que ver a mi mejor amigo
llorando en el piso a moco tendido, y a Jisu aferrada a mi madre con terror en los 0jos,
hizo que juntara las piezas de mi corazon para tenerlo entero unos dias mas, por ellos.

En algin momento Misuk empez6 a llorar a los gritos, no sé si por el susto de
escuchar a todos tan alterados o si su corazoncito, de alguna manera, entendio lo que
estaba pasando.

Mientras intentabamos calmar a los tres hermanos, mi mama y yo nos miramos,
compartiendo en silencio nuestro propio dolor y fue ahi cuando me permiti, solo por un
microsegundo, tener un pensamiento un poco egoista: el universo me habia dejado sin
padre una vez mas.



Capitulo 43
Lunes 21 de febrero de 2022

-

—¢ Y cOmo siguid tu hermano después de ese episodio? —preguntd Brenda una vez
gue terminé de narrarle lo sucedido con Hyunmin la tarde anterior.

—Estuvimos unos minutos mas sentados en el piso. Cuando se relajo lo suficiente le
insisti para que se acostara en la cama. Iba a dejarlo solo, pero me pidi6 que me
guedara con él. Lo abracé y al instante se qued6 dormido. Al despertarse ya se sentia
mejor. Volvimos a hablar sobre el tema en la noche y, aunque seguia triste, estaba mas
relajado.

—¢COmo te sientes ta con toda la situacion?

Cerré los 0jos y suspiré pensando en mi respuesta. Brenda podia escucharme hablar
por horas sobre mi familia, pero a fin de cuentas era mi psicologa y siempre intentaba
dirigir el foco de atencion a como las situaciones me afectaban.

—NMe angustio verlo asi. Desde el accidente que no lo veia tan desolado —contesté,
mirandome las manos. Manos que habian secado cada lagrima que rodaba por el
rostro de mi hermano—. También fue duro volver a pensar todo lo que paso ese dia. En
todo lo que perdimos. Pero también siento que...

Me callé de golpe. No sabia como poner en palabras ese sentimiento que venia
experimentando desde el dia anterior. Brenda me miré fijo y asinti6 levemente,
motivandome en silencio a que siguiera hablando.

—Me siento contenta por lo que paso ayer. No me mal entiendas, no me gusto ver a
mi hermano de esa forma, pero me hizo sentir bien poder ayudarlo. Poder estar para él
a pesar de mi propia tristeza. Eso demuestra mi progreso, pero siento que es un poco
egoista estar feliz en un momento asi.

—Para nada. —Brenda cort6 mi cadena de pensamientos con rapidez—. Estas
viendo el panorama completo y eso esta perfecto. Tu hermano se sentia mal y vos
pudiste ayudarlo. Uno de esos hechos te entristece y el otro te alegra. Ninguna de las
sensaciones que te provoco el dia de ayer es menos valida que la otra. ¢ Se entiende?

Validar mis emociones, en eso tenia que trabajar un poco mas. Lo anoté
mentalmente.

—También estoy feliz por la reaccién de Jisu —confesé.



—Reacciono de una manera muy adulta, es verdad —aseguro Brenda.

—Si, pero no hablo solo de ayer. Siento que ya no esta tan enojada con el mundo y
con nosotros, ahora que sabe el motivo de la mudanza. Creo que entendié que ninguno
quiere irse, pero que es nuestra obligacion hacerlo. Nuestra responsabilidad. La noto
mas cerca de nosotros ahora, mas empatica y carifiosa.

—Esta creciendo, quieres decir —dijo Brenda con una sonrisa que me hacia acordar
a Sabrina.

—Si, ya no es la pequefa Jisu...

Las dos sonreimos por unos segundos.

Después de tantos meses de sentarme en esa silla acolchonada que a mi mente le
resultaba tan incOmoda, al fin pude sentir que mis dias con Brenda tenian fecha de
caducidad. No seria para siempre. El tanel tenia una salida. Una salida que estaba
oculta por la oscuridad que me envolvia, pero que al empezar a disiparse habia
guedado a simple vista. El final del tinel que me esperaba ahi, brillante, para cuando
estuviera lista.

—¢ Tienes algun objetivo que quieras cumplir antes de la mudanza? —pregunté
Brenda cuando estaba por terminar la sesion.

—Seguir aprendiendo a convivir con mi ansiedad —aseguré, como si fuera lo mas
obvio del mundo.

—Eso ya lo sé —respondié Brenda, sonriendo ante mi sarcasmo—. ¢Algo que no
esté relacionado con tu ansiedad?

Lo pensé. Se me vinieron un millar de cosas a la cabeza, pero una resaltaba tanto
gue la dije sin detenerme a considerar las demas.

—Me gustaria confesarle a Dani lo que siento por ella —dije y me sorprendi a mi
misma por esa afirmacion.

—¢Y qué te lo impide?

—EI miedo. Me aterra pensar en hacerlo.

—¢Qué te da mas miedo? ¢ El rechazo o que sienta lo mismo?

—El amor me da miedo. No quiero ilusionarme y que me vuelvan a romper el
corazon.

Otra confesion que nunca habia hecho en voz alta.

—Te estés adelantando a los hechos, Lina, y ese es un rasgo que te proporciona tu
ansiedad. ¢Y qué dijimos de adelantarnos a los hechos?

—Que me hace mal —respondi con voz monoétona, repitiendo las palabras que
Brenda solia decirme en nuestras primeras sesiones.

—¢Y por qué te hace mal?

—Porque me paraliza y me priva de vivir todas esas experiencias positivas que mi



mente intenta sabotear.

—Exacto —respondid Brenda, feliz de que recordara sus palabras—. Yo sé que te
gusta leer, asi que seguramente entiendas lo que voy a decir. ¢Si tuvieras en tus
manos un libro con un misterio de lo mas intrigante, pero antes de empezarlo alguien te
dice el final, vas a estar igual de emocionada por leerlo? ¢Vas a sumergirte en sus
paginas aun sabiendo quién es el asesino? Quizas esa persona te estaba mintiendo y
esa no era la resolucion verdadera, ¢ pero tu intriga seria la misma?

No tenia ni idea a dénde queria llegar con eso, pero al verme negar ante sus
preguntas continué con su discurso.

—Adelantarte a los hechos es como saber el final de un libro, sin ninguna certeza de
su veracidad. Te saca las ganas, la emocion, la intriga. Todo aquello que te impulsa a
vivir una experiencia, queda machacado por esos pensamientos que no buscan nada
mas que encerrarte en tu ansiedad y paralizarse. Te priva de vivir, Lina, te saca la
posibilidad de ver el verdadero final de la historia.

Brenda hizo una pequefia pausa y cerré su cuaderno, lo que interpreté como una
sefial de que la sesion habia llegado a su fin.

Mi mano ya estaba a centimetros del picaporte de la puerta cuando mi psicologa
volvio a hablar.

—Te aseguro que el dia que le tengas menos miedo a los finales vas a empezar a
disfrutar todo lo que lleva a ellos —dijo Brenda desde su escritorio, sonriendo
levemente mientras ordenaba sus pertenencias—. Te mereces enamorarte, Lina.
Tienes derecho a amar y experimentar la dicha de ser amada, sin importar como vaya a
concluir esa historia.
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Le di vueltas a las palabras de Brenda durante dos dias. Sopesando las ventajas y
desventajas de animarme a vivir sin miedo esos desenlaces invisibles que me
presentaba mi ansiedad. Durante mi andlisis intenté validar mi miedo, sabia de dénde
venia y desestimarlo no iba a ayudarme.

Mi historia con mi padre termin6 en un suicidio.

Mi historia con mi expareja termind en violencia.

Mi historia con los Lee termind en un accidente.

Mi historia con mis amigos terminaria en tristeza y lejania.

Los finales no eran lo mio, eso quedaba claro. Sin embargo, ese miércoles de febrero
decidi terminar con esa racha de finales desafortunados. Sentada en una plaza que
guedaba a unas cuadras de la Academia, le escribi a Dani el mensaje mas largo que
alguna vez envie. Tardé alrededor de quince minutos en redactar mis sentimientos y
otros veinte en animarme a mandarlo.

Aun hoy lo recuerdo de memoria.

Me gustas, no se me ocurrio otra forma de empezar este mensaje. Y
se me queda corto a veces, no voy a mentirte. Aun nos falta
vocabulario para explicar ciertas cosas, como los sentimientos que
despiertas en mi con una simple sonrisa.

Me aterra lo que me haces sentir. Estaba bastante comoda en mi
soledad cuando llegaste y ahora solo puedo pensar en todas las
cosas que quiero que hagamos juntas cuando los kilometros dejen
de separarnos. Me encantaria conocerte, descubrir todo lo que te
enorgullece de ti misma y las partes de tu historia que te entristecen.
Anhelo pasar horas viéndote bailar, disfrutando de tu arte. Que me
ensefies esos platos tipicos que te saben a infancia. Que me
cuentes detalles tontos como tu color favorito y otros importantes
como qué te hace llorar de noche. Quiero conocerte, Dani, saberlo



todo. Y te juro que no sé un carajo sobre amor, pero creo que este
puede ser el principio de una historia hermosa.

Fue un mensaje lleno de confesiones, de miedos. Puse el corazdn sobre la mesay lo
Gnico que esperaba era que Dani no eligiera cortarlo en pedacitos. Me hubiese gustado
expresarme mejor, tomarme el tiempo necesario para describir como se me aceleraba
el corazén cada vez que un mensaje suyo aparecia en mi pantalla. Intenté elegir las
palabras correctas, rogué que Dani sintiera la sinceridad en ellas, pero me sabia a poco
el mensaje.

Al parecer, ella no lo percibié de la misma forma que yo. Su respuesta no fue nada
parecido a lo que esperaba. Me respondi6 con la misma dulzura, con miedos y anhelos
parecidos a los mios. Me prometio muchas citas y que responderia cada pregunta que
quisiera hacerle. Me asegur6 que el mensaje le habia encantado y cuando le confesé
mis pensamientos sobre el mismo, respondié de una maneta tan simple y hermosa que
logré robarme el aliento.

No todo sentimiento se puede llevar a las palabras. Esas cosas se
demuestran, con detalles, con gestos. Y te aseguro que todo lo que
me dijiste hoy ya lo sabia, porque siento ese carifio en cada “buenos
dias” que me envias, lo puedo escuchar en tu voz cuando me
llamas. Si puedo notarlo a tantos kildmetros de distancia, creo que
el coraz6n me va a explotar de ternura cuando estés aqui. Ya quiero
ver todas las sorpresas que tienes preparadas para mi, Lin.

Lei el mensaje unas siete veces antes de responderle. Tenia razon, coincidia con ella
en cuanto a los detalles, a los gestos, y no podia esperar a estar cerca de ella para
sorprenderla en cada oportunidad que tuviera.

Ese dia nos prometimos intentarlo. No podiamos jurarnos amor eterno, teniamos que
conocernos mucho aun, pero la atraccion que sentiamos por la otra era innegable y nos
mereciamos intentar ver hacia donde nos llevaba esa historia. Yo seguia aterrada por
la simple idea de enamorarme, mi relacion pasada perseguia mis suefios futuros, pero
mis sentimientos por Dani eran mas fuertes.

Volvi caminando a la Academia, escuchando Sweet Night de V, sabiendo que nadie



ni nada podria sacarme esa sonrisa tonta del rostro, ni apagar el ataque de cosquillas
gue sentia en el corazon.

Por primera vez, desde el dia que Sabrina nos comunicé la fecha oficial de la
mudanza, senti verdaderas ganas de subirme a ese avidén. Quizas no fuera tan malo
después de todo.



P e

< : )

- Capitulo45 -
Jueves 24 de febrero de 2022

Esa mafiana me habia despertado con el cuerpo relajado, con la mente serena y el
corazdn en paz. Me preparé rapido para empezar mi dia y sali del departamento
sabiendo que aun faltaba una hora para mi primera clase de la mafiana, pero tenia un
objetivo. Queria disfrutar mi camino hacia el aula, impregnarme de los olores de la
Academia, memorizar sus colores, maravillarme una vez mas con el arte que decoraba
sus paredes.

Recorri todos los pasillos a los que el tiempo me permitié llegar y saqué todas las
fotos instantaneas que pude. No queria olvidarme ningun detalle y, si algun dia lo
hacia, queria tener algo que me devolviera a ese lugar. Habia decidido vivir esos dias a
un ritmo mas relajado, disfrutar cada segundo. Ya no queria correr escapando de lo
inevitable.

Estaba ya a un par de aulas de la mia, cuando choqué con el director. Me disculpé,
pero no me percaté de quién era hasta que escuché su voz detrds de mi, cuando yo ya
me estaba alejando.

Répidamente me volteé e intenté llamar su atencion.

—iSefior director! —llamé mientras corria para alcanzarlo.

Al llegar a él, no pudo evitar reir ante mi agitacion. Unas pequefas lineas le
aparecieron al lado de sus ojos y su barba llena de cabellos blancos se despejé para
dejar a la vista esa sonrisa familiar que alegraba siempre los pasillos de la Academia.

—Hola, Lina, ¢ necesitas algo? —preguntd curioso por mi actitud.

—~Queria saber... si podria dedicarme... unos minutos para hablar... —logré decir
mientras intentaba respirar. No lograba recuperarme de ese pequefio trote
desesperado.

Estoy muy fuera de forma, pensé sosteniendo uno de mis costados.

El director colocd una mano sobre mi hombro, adn sonriendo.

—Claro que si. Siempre tengo tiempo para mis alumnos —contestd y me guio hacia
su despacho.

Tenia entre manos una Ultima sorpresa para mis amigos y solo él podia ayudarme.
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La charla con el director se habia extendido mas de lo esperado y estaba agotada.
Definitivamente necesitaba un café antes de ingresar a mi siguiente clase. A punto de
llegar a la cafeteria, senti que alguien tiraba de mi brazo y empezaba a llevarme en
direccidn contraria al paraiso de la cafeina. Estaba a punto de quejarme, cuando me di
cuenta de que era Adrian, que no me dejé decir nada antes de aclarar, muy serio:

—Hay una emergencia en el depa.

—¢Qué clase de emergencia? —pregunte un poco asustada.

—Ahora te explico —me respondié mientras parabamos delante del ascensor, que
tardé algunos minutos en llegar.

Una vez adentro, seguros de que nadie escuchaba, volvié a hablar, mientras se
pasaba las manos por el pelo.

—Oli esta encerrado en el bafio llorando y se niega a dejarnos entrar para ver si esta
bien —me explico.

Adrian no solia dejarse llevar por emociones negativas en momentos como ese, era
mas de pensar soluciones, buscar las respuestas necesarias a cada conflicto. Al
parecer, esa vez pensaba que yo era la respuesta.

No quise preguntar nada mas. Era muy raro que Oli llorara, siempre estaba alegre v,
si estaba triste, buscaba la manera para cambiar su animo. Nunca se encerraba a
llorar. Nunca. Algo serio estaba pasando.

Llegamos a nuestro piso y mientras Adrian abria la puerta, me tomé un segundo para
respirar hondo. No podia entrar con cara de preocupacion al departamento, tenia que
estar bien para Oli. Sin embargo, las caras que nos recibieron estaban llenas de miedo
y tristeza. En la mesa estaban sentados Hyunmin y Ulises. Elias estaba parado con los
brazos cruzados, apoyado en el marco de la puerta de su cuarto. No mostraba ninguna
expresion, pero el hecho de que estuviera ahi ya era una pequefia muestra de carifio y
preocupacion. Adrian, después de cerrar la puerta con llave, se dejo caer en el sillon.

Me dirigi directamente al bafio, donde me encontré a Marcos sentado en el piso, con
la espalda apoyada en la puerta.

—¢ Hace cuanto tiempo esta ahi? —le pregunté mientras me agachaba para verlo a
los ojos.

—No sé... entre treinta minutos y una hora, creo. Quizds mas. —Se lo veia muy
angustiado, casi podia notar en su voz que tenia la garganta cerrada. Levanto su vista
hacia mi—. Intentamos entrar, pero nos gritd que queria estar solo. Me preocupa
mucho porque nunca lo escuché llorar de esa manera.



Mientras me levantaba, le tendi una mano a Marcos, que la tomdé y se levanto con la
misma gracia de siempre. Le di un rapido beso en la mejilla, para calmarlo, y me dirigi a

la puerta.
—¢0Oli, estas ahi?
—Si... — se escucho del otro lado, entre hipidos provocados por el llanto.

—¢ Puedo entrar? —le pregunté.

Como respuesta, recibi un largo silencio. Esperé unos minutos antes de intentarlo de
nuevo.

—~Quiero saber si estas bien, no voy a presionarte para hablar si no quieres, solo
necesito verte.

El silencio fue la respuesta una vez mas, pero lo acompafo el sonido de Ol
destrabando la puerta y volviendo a donde estaba rapidamente.

Miré a mis amigos, intenté transmitirles que todo iba a estar bien, pero no parecieron
entender mi mensaje. Decidi centrarme en Oli y después calmar a los demas, una vez
gue viera si estaba bien.

Al entrar al bafio, noté que Oli estaba en una esquina, en el piso, con sus piernas
pegadas al pecho, mientras se abrazaba. Levanté levemente la cabeza cuando cerré la
puerta, dejando a la vista que tenia todo el pelo pegado a la frente y los ojos hinchados
de tanto llorar.

No dijo nada mientras yo tomaba una toalla y la humedecia. Me arrodillé frente a él y
le limpié la cara, acomodando su precioso pelo verde hacia atrds. Como ya le habia
dicho, no iba a presionarlo, pero tampoco queria que estuviera solo. Cuando terminé,
me senté frente a él con las piernas cruzadas y esperé.

Habian pasado varios minutos cuando Oli hablé, sin dejar de mirarse las manos.

—Hace varios dias que me levanto en la mafiana y no sé qué collar ponerme. En
realidad, si sé... y me da miedo lo que eso pueda significar —confesd, hablando muy
bajito, seguramente porque no queria que escucharan los demas.

—Pero hoy te pusiste el de him —le dije confundida.

Oli asintio, todavia mirandose las manos.

—Hoy me siento asi. Ultimamente me siento asi, como si el otro ya no me
representara de la misma manera. No sé como explicarlo, Lina. —La frustracion le
empapaba el rostro cuando me mir6—. Antes tenia dias o semanas en los que me
percibia como mujer o como hombre, pero en el Ultimo tiempo me senti incomodo
cuando usaba el collar de her y se referian a mi con pronombres femeninos. Jamas me
habia sentido incomodo con mis pronombres y estoy confundido. Ni siquiera sé si tiene
sentido lo que estoy diciendo...

—¢ T te sientes asi? —le pregunté tranquilamente.



—Si...

—Entonces tiene sentido —en la mirada de Oli pude percibir su confusion. Me
acerqué un poquito mas a él y le tendi mis dos manos, Oli las tom6 unos segundos
después, nervioso—. Todo lo que sientas es valido, aunque no le encuentres sentido
de vez en cuando. Sé que todo esto es nuevo para ti, ya estabas tranquilo con como te
identificabas, pero no hay nada de malo en que te empieces a sentir de otra manera —
mientras hablaba, las lagrimas volvieron a correr por el rostro de Oli—. Quiero que seas
sincero conmigo... ¢Qué es lo que mas te preocupa? ¢ Estar sintiéndote asi o lo que
vayan a pensar los demas de este cambio?

Bingo. Por como Oli rompio en llanto, me di cuenta de que habia dado en el clavo.

El podia adaptarse a una nueva manera de percibirse, aunque le llevara un tiempo,
aunque todavia no se entendiera, pero le preocupaba qué podian pensar los demas.
Seguramente, su mayor preocupacion eran sus padres. Aunque no descartaba que le
diera miedo saber qué pensariamos nosotros.

Su llanto no paraba, asi que lo envolvi con mis brazos. Estaba un poco tenso al
principio, pero rapidamente me devolvié el abrazo, sin intenciones de soltarme. No
habian pasado ni dos minutos, cuando Oli me hizo una pregunta, todavia aferrado a mi.

—¢ Tl crees que a Mara le moleste esto? —le tembl6 la voz al hablar.

—¢ Por qué le molestaria? —le pregunté acariciandole el pelo.

—Ella me conoci6é de una forma, se enamoré de mis dos versiones. ¢Y si Olivia le
gusta mas que OIli? No quiero perderla... —confesd aun entre mis brazos. Estaba a
punto de contestarle cuando volvi6 a hablar —. También me asusta cédmo puedan
reaccionar nuestros amigos. No dejo de pedirles que hagan cambios, que entiendan
coémo me siento. Les llevo un tiempo adaptarse a mirar qué collar tenia puesto y a no
decirme Olivia cuando me sentia como Oli. No sé, siento que les estoy pidiendo
demasiado.

Lo solté, necesitaba mirarlo a los ojos para responderle, queria que viera que no le
estaba mintiendo, que intentaba ser lo mas sincera posible.

—Oli, ninguno de los chicos va a enojarse o molestarse por que les pidas eso. No
digo que no vaya a costarnos tiempo acostumbrarnos, pero eso no significa que no te
comprendamos y amemos, ¢entiendes? —Oli, sin apartar la mirada de la mia, asintio.
Parecia un cachorro chiquito y mojado—. Y Mara esta perdidamente enamorada de ti,
te lo aseguro. No vas a perderla por confesarle como te sentis con tu identidad.

Iba a dejarlo ahi, pero algo tiré dentro de mi corazén y me empuj6 a decir lo que creia
gue Oli necesitaba escuchar en voz alta.

—Sé que tus papas te hicieron tener miedo a ser quien eres, pero nosotros jamas
vamos a juzgarte, no te preocupes por eso.



Oli seguia asintiendo y las lagrimas corrian con total libertad por su rostro. Me
levanté a buscar papel y mientras le secaba las mejillas, le dije, con una tierna sonrisa:

—Estan todos preocupados, ¢ por qué no salimos y les explicas esto? Vas a ver que
se van a mostrar muy comprensivos y se te va a pasar al instante toda la angustia.

—Esta bien, ¢pero podemos quedarnos un poco mas? Quiero relajarme un poco
antes de salir.

—iObvio! ¢ Quieres que te hable de la clase que tuve ayer? Asi te distraes un poquito
—Ile pregunté.

Réapidamente asintio y se acomodd para escuchar sobre las nuevas herramientas
gue habia aprendido en Photoshop para retocar fotografias. Me hacia preguntas y
opinaba sobre lo que le contaba, signo de que su mente empezaba a despejarse.

—Suena como una clase interesante—dijo Oli completamente intrigado. Debi6 notar
gue ya se habia acabado el relato, porque sin previo aviso se levanto—. Ahora si,
vamos —me dijo mientras se miraba en el espejo e intentaba arreglar un poco su pelo.

No hace falta que diga que la reaccion de nuestros amigos fue mas que positiva.
Para este punto, ustedes conocen a mis amigos tanto como Yyo.

Todos entendiamos, lo habiamos dialogado muchas veces, que encontrarse y
entenderse a uno mismo puede ser dificil. Venimos a este mundo de una manera que
nosotros no elegimos, y aunque muchos estan conformes con eso, hay un monton de
otras personas que no. Para ellas, el camino de autodescubrimiento puede ser sencillo
o de largos afios, es normal encontrarse y desencontrarse varias veces en el proceso.
Oli pas6 por muchas etapas, lo que no significa que para los demas sea igual. Cada
camino es unico y valido, mis amigos lo tenian mas que claro.

Tal como lo predije, Oli comenzd a calmarse al notar que todos lo apoyaban y se
interesaban sinceramente por lo que le pasaba. Elias, para sorpresa de todos, se sento
junto a su amigo y le dio la mano mientras lo escuchaba. Marcos se levanté a buscarle
un vaso de agua a Oli y al darselo no resisti¢ el impulso de besarle la frente. Hyunmin
se parG detras de nuestro amigo y posé una mano sobre su hombro, una sefal de
apoyo silencioso. Y yo, para dejarle a Oli un recuerdo especial de ese momento, fui a
buscar la cAmara que descansaba sobre mi cama y tomé ese instante. No esperé a que
se revelara, queria volver a la mesa y escuchar a Oli hablar sobre esta nueva etapa
gue se avecinaba en su vida, pero me tomé un segundo para escribir en el borde de la
foto con un marcador: he/him.

Dejé el recuerdo sobre la cama de mi amigo y volvi al comedor.
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Capitulo 46 -
Sabado 26 de febrero de 2022
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Estabamos desparramados por todo el departamento, cada rincon ocupado por uno
de nosotros. Habiamos decidido dedicar esa tarde a ponernos al dia con las tareas y
los trabajos que debiamos entregar la préxima semana.

—No entiendo nada —dijo de golpe Ulises, sin despegar su mirada confundida del
libro que sostenia, completamente frustrado.

—¢ Para qué clase es? —pregunté intrigada.

—Es para el curso intensivo de Historia del Arte...

Hyunmin y yo nos miramos, divertidos.

Historia del Arte era una materia anual que estaba incluida en los planes de estudio
de todas las carreras de la Academia y era de publico conocimiento que todo el mundo
la odiaba. Después de recibir muchas quejas sobre esa materia, el director habia
decidido poner un curso intensivo dentro de las clases de verano, se les daria por
aprobada la materia anual a quienes lo pasaran. El problema era que aprobar ese
curso intensivo era casi imposible.

El afio pasado, Hyunmin, Oli, Elias y yo decidimos rendirla juntos. Era la Unica clase
gue podia cursarse con alumnos de otras carreras, ya que solo habia una profesora
gue lo daba. Durante nuestras sesiones de estudio, Ulises siempre se burlaba de lo
frustrados, confundidos y aburridos que nos veiamos. Al parecer, era su turno de
sufrirlo, junto a Marcos y Adrian que también se habian anotado para rendirla de una
buena vez.

—Marcos, ¢tu ya leiste el libro de esta semana? —pregunt6 Ulises.

—Si, y ya entregué el cuestionario —respondid0 Marcos sin apartar la vista de su
computadora, consciente de lo que iba a venir.

A Ulises se le iluminaron los ojos.

—¢Me ayudari...

—No —Ilo corté Marcos antes de que pudiera terminar la frase.

Ulises comenzd su show. Se agarré el pecho con ambas manos y su rostro comenzé
a reflejar una terrible, y falsa, tristeza.

—¢No vas a ayudar a tu pobre amigo?



—No.

—Marcos, ayudalo, no te cuesta nada —interrumpié Adrian mientras se recostaba
levemente en su silla—. A mi me prestaste el cuestionario para que lo copiara.

La cara de Ulises pas6 de la gratitud absoluta, por la intervencién de Adrian, a reflejar
un dolor terrible. El dolor de la traicion.

Exagerando todos sus gestos, se volted nuevamente hacia Marcos, indignado.

—¢A él se lo prestaste y a mi no?

—El es mi novio —respondié Marcos.

—iY yo soy tu amigo! Ademas de ser el mejor amigo de tu noviecito desde que
teniamos cuatro afios —ataco6 Ulises sumamente ofendido.

Adrian, desde la mesa, inclind levemente la cabeza como para decir touché.

—Y yo te hago toda la tarea desde los trece afios, pero vos nunca me ayudaste ni en
una materia — contraataco Marcos.

Ahora fue Hyunmin quien incliné la cabeza, apoyando ese Ultimo comentario.

Ulises no supo como volver a atacar, asi que simplemente tomo el libro e intentd
concentrarse, no sin antes dedicarle una mirada asesina a Marcos, quien respondi6
sacandole la lengua.

Pasaron menos de treinta segundos cuando Ulises se levant6 de su lugar en el piso y
fue a sentarse junto a Marcos en el sillon.

—Ayudame, por favor, no entiendo nada...

Marcos opto por ignorarlo y Ulises, que no se daba por vencido facilmente, comenzo
a tirar de la manga de su remera y a repetir sin pausa de por medio:

—Porfavor, porfavor, porfavor, porfavor, porfavor, porfavor, porfavor, porfavor,
porfavor, porfavor, porfavor, porfavor, porfavor, porfavor, porfavor, porfavor, porfavor,
porfavor, porfavor...

Eso nos sacé una carcajada a todos. En medio de esa explosion de risas nos
encontro Oli al abrir la puerta del departamento, con su mano aferrada a la de Mara.

—iSalié todo bien! —afirmo con los ojos cargados de felicidad.

—No entiendo como se le ocurridé que podia dejarlo por eso —dijo Mara, dirigiendo
una mirada de reproche a su novio.

Oli sonrio en respuesta. Sus miedos se habian quedado sin fundamentos.

Para variar, decidimos pasar esa noche de sabado en el departamento. Hyunmin
hizo la cena, con la ayuda de una intrigada Mara que estaba fascinada con las recetas
del sefior Lee.

Oli invité a Rebeca a sumarse al plan. Lo cual logré6 cambiar por completo el estado
de animo del malhumorado Ulises, que salié corriendo hacia su cuarto para cambiarse
y perfumarse.



Fue una noche tranquila, llena de risas y un ambiente distendido, pero existieron
varios momentos que no se borraran jamas de mi mente. Como la confesién de Oli
hacia Rebeca sobre su identidad y como ella le recomendo profesionales, médicos y
psicologos, que podrian acompafarlo en la transicibn. Tampoco me voy a olvidar como
las mejillas de Ulises se convirtieron en dos tomates cuando Rebeca lo invitdé a una cita,
la primera de muchas presentia yo. Quedara por siempre grabado en mi memoria el
momento en el que Elias, sin decir una palabra, se animo a salir de su cuarto y se
sumoé a la mesa, con una pequefia sonrisa.

Extrafiaria eso, los momentos cotidianos e inolvidables que vivia con ellos dia a dia.
Por la mirada perdida que tenia mi hermano pude notar que él también extrafiaria todo
eso. Tomé su mano por debajo de la mesa y le di un pequefio apreton. Respondié a mi
gesto de la misma manera, la Unica sefal que daria frente a nuestros amigos de que
compartia mi sentir.

Ambos forzamos una sonrisa, empujamos el nudo de angustia bien lejos y
disfrutamos de una noche mas con las personas que amabamos.
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~ Capitulo 47
Domingo 27 de febrero de 2022

—¢ Puedo preguntar cobmo empezaron a vivir juntos? —dijo Rebeca, curiosa.

Nos tensamos, todos al mismo tiempo. Hasta Elias reaccion6é ante esas palabras.
Nos paralizamos, cada uno en la posicidbn que estaba, con cajas en las manos o
guardando con cuidado alguna pertenencia delicada.

Les habia pedido a todos que fueran a ayudarnos esa tarde, teniamos mucho que
empacar y creia que, al estar nuestros amigos en casa, Hyunmin no se angustiaria
tanto por toda la situacién. Sin embargo, la pregunta de Rebeca puso sobre la mesa un
tema que podia abrir la herida en el corazén de mi hermano, en el corazon de todos
nosotros, y no era el mejor dia para eso.

Estaba a punto de contestarle con una evasiva, cuando escuché a mi hermano soltar
un suspiro. Cerro los ojos durante unos cortos segundos y al abrirlos sonrié levemente,
instalando sus defensas para enfrentarse a la conversacion. Para encarar la realidad,
para decir en voz alta todo lo que por afios intentamos no nombrar.

—Sabrina tomo esa decision a partir de una de las clausulas en el testamento de mis
padres.

Los ojos de Rebeca se abrieron de par en par. No se esperaba esa respuesta, eso
era obvio.

Hyunmin continué hablando, mientras doblaba la ropa que no entraba en su valija
para ponerla dentro de la caja que tenia a su costado.

—EI testamento era bastante corto y conciso, no decia mucho. Empezaba diciendo
gue todas sus pertenencias les correspondian a sus hijos, que no querian que nada
guedara en manos de sus hermanos o padres. Y después dejaron escritas tres
peticiones —hizo una breve pausa antes de seguir, como si necesitara recordar las
palabras exactas, pero yo bien sabia que se las acordaba de memoria—. Su primera
peticion fue que sigamos con el negocio familiar, que no descuidaramos aquello que a
mi padre le habia llevado afios construir. Después pedian que, ante cualquier cosa que
pasara, Sabrina fuera quien se quedara a cargo de nosotros, confiaban plenamente en
gue ella nos cuidaria como si fuésemos sus propios hijos. Y la tercera...

A Hyunmin se le cort6 la voz, no pudo seguir. Hasta ahi habia llegado su fuerza.



—Y la tercera fue que, si algo les pasaba, querian que sus hijos siguieran viviendo la
vida por la que ellos tanto habian luchado. Que su estilo de vida no cambiara, que
siguieran en esta casa que habian construido con amor y esfuerzo. Que Misuk corriera
por esos lugares donde Jisu habia crecido, que Hyunmin pudiera cocinar en el mismo
lugar donde su padre hacia magia, que los tres pudieran seguir visitando el estudio
donde Hana guardaba todas sus pinturas. Asi que cuando Sabrina se hizo cargo de los
tres, no dudamos ni un segundo en mudarnos a esta casa —terminé yo.

Hyunmin asintid, con la mirada perdida en la caja que tenia su ropa. Rebeca seguia
con la misma cara de sorpresa y confusion. No fue dificil notar que necesitaba mas
contexto para entender todo el relato de mi hermano.

—~Cuando la mama de Hyunmin se enteré de que estaba embarazada de Misuk,
escribieron ese testamento e hicieron que mi madre firmara un acuerdo en el que
aseguraba que ella cumpliria sus peticiones si algun dia fuera necesario. Para ellos mi
madre y yo éramos parte de la familia, pero al no compartir sangre tenian que
asegurarse legalmente que no fueran a separarnos —expliqué—. Los Lee no querian
gue sus hijos fueran criados por sus abuelos, desconocidos para ellos. Querian que
crecieran rodeados de amor.

Esperaba una avalancha de preguntas por parte de Rebeca, pero mis amigos tenian
otros planes. Desviaron la conversacion hacia un lugar mas brillante.

—Extrafio las comidas que hacia el sefior Lee, era imposible irse de esta casa sin
sentir que te explotaba la panza de placer —dijo Ulises mientras cerraba los ojos y se
tocaba el estbmago.

—Yo extrafio hablar con Hana de arte, me ayudd mucho en mis primeros afios en la
Academia — comentd Oli.

—Hana era muy hermosa y talentosa, me inspiraba mucho —agreg6 Marcos.

—¢ Recuerdan cuando nos escapamos de la escuela todos juntos y vinimos a pasar
la tarde aqui? — recordd Adrian.

—Sabiamos que los Lee no iban a regafiarnos —dijo Elias con una timida sonrisa.

—Todo lo contrario, Hana hizo galletas para que comiéramos mientras mirabamos
una pelicula — dije.

—Y mi papa nos hizo el almuerzo —comenté Hyunmin.

Entre anécdotas cambi6 el aire. La tensién se esfumd, dando lugar a las risas. Los
ojos de Rebeca recuperaron su tamafio original y comenzé a disfrutar de la
conversacion, curiosa por esa nueva parte que comenzaba a conocer de nuestra vida.
Hacia aflos que no hablabamos abiertamente de los Lee, nuestros amigos sabian que
era un tema sensible para nosotros, pero al parecer ellos también los habian extrafiado
mucho.



Mientras Oli contaba sobre aquella vez que se paso todo el dia pintando con Hana en
su estudio, desvié mi vista y la centré en mi hermano.

Estaba maravillado, disfrutando de todas esas historias, conociendo a sus padres a
través de la mirada de otros. Se le llenaron los ojos de lagrimas, pero sonreia. Los Lee
habian amado a cada persona que habia entrado en su casa y ese amor aun
perduraba en los corazones de nuestros amigos.

Me senti aliviada al notar que, aunque estuviéramos vaciando la casa, aun cuando al
final del dia no quedara casi nada en las salas, seguiria llena de cosas mas
importantes.

Llena de amor, de recuerdos, de bondad. Saqué mi camara de la mochila e hice lo
gue mejor sabia hacer, congelar recuerdos. Sin embargo, esa foto no se iria conmigo.
Esa foto quedaria sobre la chimenea de esa casa, seria lo Unico que dejariamos. Un
recordatorio de que el paso de los Lee por esa ciudad dejo marcas hermosas en los
corazones de todos nosotros y que ningun accidente, ni el paso del tiempo, podrian
borrar eso.



.= Capitulo 48
Lunes 28 de febrero de 2022

—¢ Como te sientes hoy? —pregunté Brenda.

—Abrumada —respondi, siendo lo mas sincera posible.

Junto a Brenda aprendi a identificar mis emociones correctamente, dejar de asumir
gue todo era ansiedad o tristeza cuando existen un millar de emociones mas.

Ese dia, en mi ultima sesion de terapia, quise que cada palabra que saliera de mi
boca estuviera empapada de sinceridad.

Aprovechamos mis ultimos minutos en ese consultorio para hacer un resumen de
todo lo que habia pasado desde mi primera sesion. Mi negacion hacia el tratamiento al
principio. Mis ausencias esporadicas. Como comencé a abrirme al tratamiento y a notar
gue empezaba a respirar mejor. CoOmo llegdé la mudanza para hacerme retroceder
veinte casilleros. La forma en que hallé herramientas nuevas, distintas a las que
conocia, para levantarme una vez mas.

—Todo es mérito tuyo. Es increible el progreso que hiciste —me dijo mi psicéloga—.
Sin embargo, tengo algo para proponerte. ¢Qué te parece si, durante los primeros
meses de adaptacion en Corea, tenemos dos sesiones virtuales al mes? Quizas
cuando comiences a sentirte mas comoda en tu nuevo entorno podamos hacerlas solo
una vez al mes, hasta que te sientas lista para dejar ir este espacio.

Asenti, completamente aliviada por la propuesta de Brenda. Habia entrado al
consultorio con esa idea en mente, pero no habia encontrado la manera para
preguntarle si era posible que la llevaramos a cabo. Me sentia mejor, era una realidad,
pero no me creia capaz de enfrentarme a todo lo que se venia sin su ayuda. No aun.

El resto de la sesion transcurrié entre planes de como llevariamos a cabo dichas
sesiones, cuanto durarian y en qué horario las hariamos. A Brenda no parecié
importarle la diferencia de doce horas que nos iba a separar, ella no pensaba dejar a la
deriva a una paciente que la necesitaba. Me emocionaba su profesionalismo, su
vocacion. Estaba agradecida por la mano que me tendido en la oscuridad y por
enseflarme a levantarme por mi propia cuenta si volvia a caerme.

Al despedirnos la abracé con todas mis fuerzas. Sabia que eso rompia un poco el
cbdigo paciente-profesional, pero no me importé en ese momento. Era la Ultima vez



gue iba a verla en persona y queria que entendiera que le estaba eternamente
agradecida por todo. A ella tampoco parecié importarle ese cdédigo implicito y me
devolvio el abrazo con la misma emocion.

Al soltarla, miré ese pequefio consultorio con un nudo en la garganta. Si alguien me
hubiese dicho un tiempo atrds que extrafaria ese lugar le hubiera dicho que era
imposible, pero en ese momento, a punto de abandonarlo para siempre, me parecio
gue necesitaba unos segundos mas en su interior.

Iba a cruzar el umbral de la puerta cuando algo se me vino a la cabeza, algo que no
podia dejar para otro momento.

—En nuestras primeras sesiones me dijiste que el contacto fisico era muy importante
para mi, pero jamas me explicaste por qué —dije, mirando fijamente a Brenda, quien
sonrié ante mi memoria y curiosidad.

—Lamentablemente a muchos nifios nos toca crecer sin que se nos dé el amor que
merecemos, me incluyo en eso —se permitid confesar Brenda, sensibilizada por la
despedida—. En mi caso, mi lenguaje del amor son las palabras y fue lo que mas me
faltd durante mi crecimiento. Tengo que admitir que me afecté mas de lo que podia
entender, hasta que empecée la carrera de Psicologia y comencé a comprender muchas
cosas de mi vida, de mi comportamiento. Hoy valoro las palabras por sobre todas las
cosas. Creo que a vos te pasa algo similar, pero con el contacto fisico —concluyo.

No hicieron falta mas palabras para que entendiera.

Mientras volvia a casa pensé en mi padre, que jamas se habia acercado a mi para
otra cosa que no fuera gritarme o manipularme. Pensé en mis amigos del orfanato, tan
carentes de amor que la palabra “abrazo” no significaba nada para ellos. Pensé en
Sabrina y me pregunté si ella habia llegado a la misma conclusion que mi psicéloga
después de tantos afios de vivir conmigo. Pensé en mis amigos y entendi por qué me
sentia tan amada, tan segura, en cada abrazo grupal. Y pensé en Elias, quien
seguramente tuviera un lenguaje del amor que nunca habiamos identificado.

Con ese Ultimo pensamiento en la cabeza tomé mi celular, creé un chat grupal
paralelo al que soliamos usar con mis amigos y rogué que mi idea funcionara.



Capitulo 49
Martes 1 de marzo de 2022

-

—iSorpresa! —gritamos todos al unisono.

Elias, ante los alaridos que lo recibieron, quedd petrificado en la puerta del
departamento. Desde mi lugar no pude descifrar su mirada, no supe si queria
ahorcarnos o si no estaba pudiendo manejar la felicidad que le generaba nuestra
sorpresa.

Cada primero de marzo, el dia de su cumpleafos, Elias insistia en que no era
necesario que festejaramos, porque para él ese era un dia igual a cualquier otro.

Jamas me hizo ruido su afirmacion, pero esa vez, mientras la fecha se acercaba, no
podia parar de pensar si realmente eso era lo que sentia o si habia algo mas detras de
sus palabras. Quizds no se sentia merecedor de semejante festejo o no queria
ponernos en gasto, la verdad no la sé, jamas me la dijo. Lo que si sé es que no queria
irme de la ciudad sin que Elias recordara cuanto lo queriamos, lo importante que era
para nosotros.

Asi que ese primero de marzo fue distinto.

Ahora que lo pienso, muchos factores pudieron haber dejado a Elias clavado a la
puerta, mas alla de nuestros gritos. Quizas fue la mesa llena de comida que Hyunmin
habia preparado por horas. Tal vez fueron los globos, que habiamos inflado a pulmén
con Oli. A lo mejor fue la pila de regalos que llenaba el sillén, envueltos y decorados por
Adrian. Por ahi fue el glitter en los rostros de todos, obra de Marcos, o los gorros que
decoraban nuestras cabezas, elegidos por Misuk cuando se enteré que hariamos una
pequefia fiesta. Quizas fue la suma de todo eso.

¢ Habia sido demasiado? ¢ Nos habiamos excedido?

Estaba a punto de hablarle cuando empezé a moverse muy lentamente. Miré el
sillon, tocd los globos, dejé que Marcos le pintara el rostro y se sentd en la mesa,
donde permitié que una lagrima rebelde escapara de su ojo derecho.

—Gracias... —dijo.

Lo dijo bajito, como si tuviera miedo de qué pudiera pasar si lo decia en voz alta. Su
voz estaba tomada por la emocion, la angustia, la sorpresa. Fue el gracias mas intimo y
sincero.



Los seis integrantes restantes del grupo nos miramos, preguntandonos con la mirada
cdémo actuar, pero al ver a Elias estirar un brazo para agarrar algo de comer, decidimos
seguirle la corriente.

Almorzamos entre conversaciones sobre todo y nada.

Ulises nos contd que estaba muy feliz con su trabajo en el gimnasio y que el
entrenamiento fisico lo ayudaba un monton a bajar el estrés, tal como Adrian habia
dicho.

Siguiendo la misma tematica que Ulises, les hablé de trabajo. Me habian llamado de
la pasantia laboral que habia hecho en Corea y querian hablar conmigo cuando
estuviera alli para discutir la posibilidad de un puesto de trabajo en su estudio.

Oli nos explicé mas a detalle como fue su charla con Mara. No pude evitar envolver
su mano con la mia mientras lo escuchaba. Cuando nos conté palabra por palabra la
respuesta de su novia se le llenaron sus ojitos de mil estrellas fugaces. Estrellas que
hablaban de amor, de alivio, de planes a futuro. Futuro que mi amigo creia perdido
cuando lloraba dentro del bafio unos dias atras.

Hyunmin habl6é sobre como nuestras hermanas estaban afrontando la mudanza.
Sefalo la inocencia de Misuk y como creia que detras de esa sonrisa luminosa a ella
también le dolia la situacion, aunque quizds no entendiera bien por qué. Admiré en voz
alta la nueva actitud de Jisu, de cOmo su cercania estaba siendo un mimo al corazén
para todos. También habld de Sabrina, para mi sorpresa, y de cuan agradecido estaba
con ella por mantener a la familia unida.

Mientras todos conversaban, mi vista volvié una y otra vez a Elias, a sus ojos. Cada
pocos minutos sus mejillas volvian a mojarse por culpa de esas lagrimas rebeldes. Si
no lo hubiera mirado con tanto detenimiento no lo hubiera notado. No hubiera visto sus
rapidos intentos para limpiarse el rostro, ni sus cejas fruncidas cuando no podia
contener sus emociones. Su postura era tan relajada, pero en su corazén habia una
batalla compleja. Sin embargo, no dijo nada hasta que la mesa quedo limpia, hasta que
todos los regalos estuvieron abiertos. Cuando Ulises y Adrian se disponian a llenar el
departamento de musica, Elias hablo.

—Empecé terapia —dijo, sin mirar a nadie en particular, con la vista clavada en la
guitarra de Ulises.

No dijo nada después de eso y ninguno de mis amigos se atrevié a comentar algo al
respecto, pero yo queria saber mas.

—¢Cuando? —pregunté.

—Hace dos semanas —respondio—. Quiere conocerme un poco mas para darme un
diagndstico, pero me adelantd que, teniendo en cuenta lo poco que nos hemos visto,
ella intuye que tengo depresion. Creo que ya todos lo intuiamos —dijo con una sonrisa



amarga que me parti6 el alma—. Igualmente me explicO que le gustaria conocer la
opiniébn de otro profesional antes de cerrar el diagndstico, asi que me derivd a un
psiquiatra para que nos dé su opinion. En cuanto tenga el diagnéstico final se los voy a
contar, pero ese es el panorama que estamos analizando de momento.

—¢ Quieres hablar mas sobre el tema o0 solo necesitabas que supiéramos eso? —
preguntd Hyunmin con cautela. El sabia como habia reaccionado Elias en la dltima
conversacion sobre la terapia e intentd ser cauteloso.

—Yo... no quiero hablar sobre la terapia en si —dijo Elias.

—¢ Sobre qué te gustaria hablar con nosotros? —pregunto Oli.

—Sobre los dltimos meses. Mi psicéloga insistid en que hablar con ustedes sobre lo
gue me esta pasando va a ayudar mucho.

Respird hondo. Estird el cuello, como si la tension se le hubiera concentrado en esa
zona. Una vez que se sinti6 mas relajado, o por lo menos se lo veia mas distendido,
empezo a hablar. Con una voz muy bajita al principio, subiendo el volumen a medida
gue iba ganando confianza.

—Me partio al medio la noticia de la mudanza —dijo, evitando mirarnos a mi hermano
y a mi—. Saben que soy muy introvertido, hacer amigos jamas fue mi fuerte, hasta que
los encontré. Ustedes me recibieron con los brazos abiertos, sin intentar cambiar nada
de mi. Aceptaron rapidamente que me gustaba mas verlos jugar a la play que jugar yo
mismo. Entendieron que mis silencios no son malos, que simplemente soy de pocas
palabras. Me conocen y me quieren asi, y siempre me dio miedo perder eso. —Tomo
un pequefio trago del vaso de agua que tenia al lado. Estaba ganando tiempo, era
obvio que hablar sobre sus miedos lo ponia incobmodo—. Cuando dijeron que se iban a
ir, senti que era el final de esta familia. Que primero se iban a ir Lina y Hyunmin, y
alguno mas los seguiria, y de a poco ibamos a separarnos. Todos sabemos que
funcionamos a la perfeccion juntos y pensé que al faltar dos de nosotros... pensé que...

No pudo seguir, no encontraba las palabras para explicar ese sentimiento, pero todos
lo habiamos entendido.

—¢Por qué te alejaste si te daba miedo perdernos? —preguntd Marcos claramente
angustiado.

A veces me olvidaba que Marcos conocio a Elias y a Oli a la misma edad que yo
habia conocido a Hyunmin. En ese momento entendi que el enojo que le despertaba la
actitud de Elias en verdad era dolor. Extrafiaba a su amigo.

—Pensé que, si me alejaba antes, no iba a dolerme tanto cuando pasara —confeso
Elias.

Esta vez, cuando las lagrimas empezaron a revelarse contra su compostura, no
intentd ocultarlas.



Marcos se levantd de su asiento y se lanz6 sobre Elias, que estaba sentado en el
silléon. Se abrazaron de una forma que no puede explicarse, solo sentirse. Se abrazaron
y entre sus brazos envolvieron el dolor, el enojo, los miedos.

—Si vuelves a alejarte de esa forma te mato, j¢entendiste?! —le dijo Marcos, entre
lagrimas. Daba sefales de que no pensaba soltarlo por un rato largo.

—Perddn... —dijo Elias, cuando vio a Oli sumarse al abrazo.

—Ni se te ocurra disculparte por como lidias con tus sentimientos —dije intentando
sonar lo mas parecido a Brenda posible—, pero estamos contigo, no te olvides nunca
de eso. La distancia no puede arruinar algo tan fuerte como esto.

—Yo iba a decir que coincidia con Marcos, pero lo que dijo Lina es mucho mas
maduro —dijo Oli entre pequefas risas.

—Basicamente lo que quiere decir Oli es: te quiero, no pidas perdén, pero si lo haces
otra vez te mato —resumio Adrian.

—Exacto, no podria haberlo explicado mejor —coincidié Oli.

En respuesta, Adrian le tird un beso y Oli, desde el sillén, fingié atraparlo. Eso logro
sacarle una pequefia carcajada a Elias. Un hermoso sonido que mis oidos habian
olvidado por completo. Al final, mi idea no habia estado tan mal después de todo.
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—Tengo tres cosas que contarles —dije mientras almorzaba con mis amigos—. Dos
de esas cosas son sorpresas para ustedes y la otra es algo que les estuve ocultando
durante las ultimas semanas...

—¢Al fin vas a decirnos con quién te estas mensajeando? —preguntdé Marcos con la
cara manchada de la salsa picante que Hyunmin les puso a los fideos.

—¢ Lina esta hablando con alguien? —pregunto Ulises, confundido, con la boca llena.

No iba a perder nunca esa costumbre.

—i¢,Qué?! ¢ Como sabes que me estoy mensajeando con alguien?

—No estaba cien por ciento seguro, pero acabas de confirmarlo —dijo Marcos
guifndndome un ojo.

Sacudi mi cabeza, intentando poner mis ideas en orden nuevamente. Tomé mi
mochila y saqué la pequefia caja de terciopelo verde oscuro que guardaba en ella.

—Después volvemos a ese tema —dije apuntando a Marcos—, pero ahora tengo
algo para Oli.

Oli, desconcertado, tomo la cajita que le ofrecia. La abrié y la cerré rapidamente
antes de ponerse a dar pequefios aplausos. No tardé mucho en volver a abrir la caja y
colocar mi regalo alrededor de su cuello. Era una pequefia medalla que decia he/him.
Una nueva etapa merecia un nuevo collar.

Esperé en silencio el momento en el que notara que también estaba escrito del otro
lado. Cuando se percaté de ese detalle entendié que ese no era un simple collar, era
un recordatorio para que nunca olvidara cuanto valia.

“Mereces lo que suefias” era lo que decia del otro lado. Frase que mi madre me
repetia desde pequefia y que muchas veces les habia dedicado a mis amigos. Oli, feliz
con su regalo, se pase0 por el departamento para que todos pudieran ver su nueva
adquisicion.

—Es hermoso —le aseguré Hyunmin antes de mirarme con una pequefia sonrisa.

Nos miramos fijamente durante algunos segundos. Sabia lo que estaba haciendo, lo
habia entendido sin que se lo explicara. Nuestra comunicacién silenciosa se vio
interrumpida cuando Oli volvié a mi lado.



—Gracias, me encanta —me dijo antes de abrazarme y afadir—, ahora quiero que
nos cuentes sobre esa persona con la que Marcos dice que estas hablando.

Marcos, orgulloso de haber implantado el caos, me sonrié con malicia.

—Me alegra que te haya gustado —le respondi a Oli—. Lo otro que queria
contarles...

—¢Con quién estas saliendo? —preguntd Adrian de golpe.

—¢ Es una chica o un chico? —afadié Marcos.

—¢ Desde cuando estan hablando? —pregunto Oli.

—¢ Donde se conocieron? —agrego Elias.

Ignoré por completo el interrogatorio y segui hablando.

—El otro dia tuve una charla con el director...

—i¢ Estas saliendo con el director?! —preguntd Ulises, ganandose un pequefio golpe
en la cabeza por parte de Marcos.

—¢CoOmo va a estar saliendo con el director, estas loco? —Marcos giré hacia mi y en
un murmullo afiadié—. ¢ Qué tiene que ver el director con todo esto?

—Si me dejan terminar de hablar les prometo que después voy a responder todas
sus preguntas —dije lo mas cortante que pude. Estoy segura de que no me sali6 muy
bien, porque toda la situacion me divertia muchisimo.

Mis amigos se callaron de golpe. Chismosos, pensé, aguantando la risa. Intenté
mantener la compostura, porque lo que iba a contarles era algo importante.

—El otro dia tuve una charla con el director y le hice una peticion especial. Queria
saber si habia posibilidad de que Mara y Rebeca se sumaran a la convivencia en el
departamento después de que nos fuéramos.

El silencio me confirmd que no esperaba ese giro en la conversacion.

—No quiero que sientan que nos estan reemplazando —agregué—, solo me parecio
una buena idea. La decisién final la tienen ustedes y tendrian que hablarlo con ellas
para saber si estan de acuerdo, pero el director me aseguré que se podria hacer sin
problema.

Tras otro pequefio silencio, Adrian fue el primero en hablar.

—~Quiero saber qué opinas tu de todo esto —le dijo a mi hermano.

—Creo que es una gran idea —respondié Hyunmin—. De esa manera estarian todos
juntos, Mara podria pasar mas tiempo con Oli y estoy seguro de que a Rebeca le haria
bien el cambio, necesita un grupo de amigos que la apoye.

—Pero ustedes... —empez6 a decir Elias.

—Nosotros nos vamos a ir, es una realidad. Que ellas se muden al departamento no
va a hacer que duela mas o menos —dijo Hyunmin—. A mi me dejaria mas tranquilo
saber que van a estar todos unidos, que nadie se va a quedar solo.



Asenti en respuesta, para que supieran que estaba de acuerdo con mi hermano. Esa
era la principal razon por la que habia hablado con el director, queria que mis amigos
estuvieran unidos. Queria que pudieran apoyarse entre ellos, tenerse cerca para
ayudarse en los dias malos.

—Una pregunta... ¢si las chicas se mudan al departamento, como vamos a dividir las
habitaciones? —dijo Ulises.

—iYo quiero dormir en la misma habitacion que Mara! —qritd Oli parandose de su
asiento.

—iYo quiero dormir en la misma habitacion que Adrian! —dijo Marcos imitando a Oli.

—No, no, no, yo no pienso dormir en la misma habitacién que los noviecitos —
reprocho Elias, sefialando a Adrian y a Marcos.

—Envidioso —le respondié Marcos sacandole la lengua.

—No es envidia, valoro mucho mis horas de suefio y ustedes hacen demasiado ruido
de noche...

—Tiene razén —dijo Adrian antes de tirar del brazo de su novio para tenerlo mas
cercay poder besarlo.

—¢iven!? Hasta para darse besos hacen ruido —dijo Elias indignado.

—Tengo una idea —solté Hyunmin intentando calmarlos—. En la habitaciéon de
cuatro camas pueden dormir Oli, Mara, Rebeca y Elias. En la de tres, duermen Ulises,
Marcos y Adrian.

—¢ Por qué tengo que dormir yo con los ruidosos? —se quejo Ulises.

La discusion sobre las habitaciones se extendi6é por otros quince minutos mas. Como
no llegaban a un acuerdo, Hyunmin les propuso que lo hablaran con Mara y Rebeca, y
asi se dio por cerrado el tema. Me alegraba ver que a mis amigos les emocionaba que
las chicas se sumaran a la convivencia, solo faltaba que ellas estuvieran de acuerdo,
pero algo me decia que iban a aceptar sin penséarselo dos veces.

Pensé que me habia liberado del interrogatorio, pero segundos antes de irnos a
nuestras clases Marcos se acordo y volvié a someterme a sus preguntas. Esa vez no
pude negarme a responder. Mis amigos habian soltado sus mochilas y me observaban
expectantes.

—Se llama Dani —dije—, es mexicana, pero esta viviendo en Corea en este
momento. La conoci mientras filmaba sus clases...

Y asi empecé a contarles como habia aparecido en mi vida esa chica que
comenzaba a apoderarse de mi corazon.
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Ver el atardecer desde el patio de la Academia me generaba una paz inexplicable.

Al terminar mis clases de ese dia, las ultimas antes de la mudanza, empecé a sentir
gue el aire no llegaba a mis pulmones como debia. Recorri por Ultima vez esos pasillos
llenos de colores, fotografié una vez mas el arte plasmado en sus paredes y antes de
darme cuenta habia llegado al patio. Mis pies me llevaron hacia alli como si supieran
gue ese lugar podia aportarme un poco de la tranquilidad que me faltaba.

Apoyé mi espalda contra el mural que habiamos pintado con mis amigos. Flexioné
las piernas contra mi pecho y las abracé. Con mis auriculares puestos y la mochila
junto a mi, me dediqué a mirar el sol esconderse en su guarida. Observé cémo el cielo
se llenaba de esa tonalidad anaranjada que me serenaba mientras los ultimos rayos de
luz, que iluminaban el patio, empezaban a esfumarse.

Vi a los alumnos a mi alrededor que estudiaban, leian o merendaban con amigos. No
podia faltar el grupo de bailarines que practicaban esas complicadas coreografias que
lograban sacarlos de quicio, pero, de alguna forma, ese espacio hacia que la
frustracion se convirtiera en risas.

Me quedé ahi hasta que fui capaz de respirar con normalidad. No quise medir ese
tiempo en segundos, minutos u horas. Decidi escuchar a mi mente y a mi cuerpo, no
me movi hasta que la ansiedad que sentia bajo la piel fue un susurro lejano. Y, aun asi,
sintiendo que esa emocion ya no me controlaba, quise quedarme ahi un rato mas.
Observado, reteniendo.

Esa era la imagen que queria llevarme de la Academia. Sus colores, sus alumnos
apasionados, la alegria del ambiente. Cuando estuviera lejos no pensaria en profesores
malvados o0 en las clases aburridas, pensaria en momentos como ese. Momentos
simples, pero hermosos. Momentos donde lo Unico importante era respirar y mirar el
final del dia.

A partir de ese dia, cada vez que viera un atardecer, no importa en qué parte del
mundo estuviera, inevitablemente terminaria teletransportandome a ese lugar. A mi
lugar en el mundo. Solo esperaba que esos tonos anaranjados que tanto me
fascinaban me dieran la paz y la alegria que sentia en ese momento, aunque



estuvieran proyectandose sobre una ciudad muy distinta a la que estaba acostumbrada
a observar.
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Nos habian hecho una fiesta de despedida. Nuestros amigos habian preparado un
festejo especial para despedirnos. Hasta habia regalos.

Al entrar a nuestro departamento, nos entregaron una caja a mi y otra a mi hermano.
Segun ellos, teniamos que abrirlas antes de empezar a disfrutar de la fiesta.

Al abrir la mia tuve que respirar hondo para no largarme a llorar ahi mismo. Lo
primero que vi fue un libro, de parte de Adrian. Era de una de mis autoras de romance
favoritas y, por la nota que dejaba sobre él, le habia comprado uno igual a Hyunmin
para que siguiéramos con nuestro pequefio club de lectura. De parte de Marcos habia
maquillaje, glitter y tintura violeta para mi pelo. Ulises me habia comprado todas mis
golosinas favoritas. Mara habia enmarcado una foto mia con mis amigos en un
diminuto llavero, para que la llevara siempre conmigo. El regalo de Rebeca no era
tangible, pero su intencion vali6 mas que todo el dinero que hubiera gastado en un
regalo. Habia investigado sobre cursos de guion que podia hacer online, sabia que me
habia quedado con ganas de disfrutar esa clase. Elias, por su parte, me habia
conseguido unos auriculares nuevos, de color lavanda. El entendia la importancia de
ese objeto que me traia tanta tranquilidad. Y por ultimo...

—Oli, yo no me puedo quedar esto —le dije sorprendida.

—Si que puedes —respondi6é con una sonrisa—, es para ti.

Con manos temblorosas saqué el pequefio cuaderno amarillo de la caja. En su
primera pagina mi amigo me lo habia dedicado y en su interior estaba plasmado su
arte. Una hoja para cada persona importante en mi vida. Habia dibujos de mis amigos,
de mis profesores favoritos, de Sabrina, de mis hermanos y hasta de los sefiores Lee.
Al ver la sonrisa de Hana no pude evitar abrazar ese pequefio cuaderno y largarme a
llorar. Oli no solo me estaba regalando unos dibujos, me estaba regalando su esfuerzo,
sus horas, su vision del mundo. Mi mundo.

Mi amigo no tarddo mucho en llegar a mi lado y abrazarme. Apoyé mi cabeza en su
hombro y observé como mi hermano, con un sentimiento muy parecido al mio grabado
en la cara, abrazaba a Elias con todas sus fuerzas. No iba a preguntarle qué le habian
dado nuestros amigos, pero se notaba que habian logrado emocionarlo tanto como a
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mi.

Las lagrimas se pusieron en pausa después de un sonoro aplauso.

—Basta de llanto, vamos a divertirnos —dijo Marcos antes de darle play a la musica.

La pequefia pista de baile improvisada hizo aparicién frente a mi por ultima vez.
Mientras nuestros amigos organizaban la sala, con Hyunmin nos dirigimos rapidamente
a la cocina. También habiamos planeado algo para ellos. Pocos minutos después
nuestro departamento estaba lleno de una mezcla de aromas exquisitos. Yo no podia
irme sin prepararles a mis amigos una ultima tanda de papas fritas y Hyunmin no podia
irse sin cocinar una vez mas la receta de ramen picante de su padre.

Bailamos y comimos toda la tarde. La musica estaba sonando sin parar, pero las
carcajadas de mis amigos fueron mi cancion favorita ese dia.

Salté por todos lados abrazada de Marcos. Adridn me hizo girar en sus brazos como
una princesa. Con Oli cantamos a los gritos una vez mas, ya no importaba si nos
despertabamos sin voz al dia siguiente. Mara y Rebeca lograron convencer a Elias de
sumarse a la pista de baile y yo disfruté ver como lo tomaban de las manos y lo hacian
girar. Verlo riendo tan fuerte que se agarraba la panza, haciendo nuevas amigas, fue
magico. Estaba sanando, lento, pero habia empezado ese proceso y a mi me
emocionaba verlo empezar ese camino.

Nadie habléo de la mudanza, era tema vedado por ese dia. Llegada la noche,
aparecieron Misuk, Jisu y Sabrina en el departamento. Al parecer, mis amigos las
habian invitado sin avisarnos. Le dieron una pequefia caja de regalos a cada una y
cenamos todos juntos.

La ultima cena con toda mi familia unida. La mesa nos quedaba un poco chica para
la cantidad de gente que éramos, no era tan espaciosa como la que habia en la casa
de los Lee, pero nos la apafiamos para ponernos comodos. Algunos en la mesa, otros
en el sillén y muchos en el piso. Asi, estando todos juntos, nos despedimos en forma
de risas, abrazos, regalos, gestos. Encontramos nuestra propia forma de despedirnos y
creo que no podria haber sido mas hermoso.
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Adids. ¢ Como una palabra tan corta puede contener tantos sentimientos?

Ese dia, para nosotros, adios significo tristeza y dolor por todo lo que dejabamos
atras. Adios también ocultaba todo lo que no queriamos decir en voz alta. Adids fue
sinbnimo de ansiedad e incertidumbre. De miedo por un futuro que no estaba escrito y
gue amenazaba con sorprendernos de maneras inimaginables.

Sin embargo, al levantarnos esa mafiana, sonreimos ante la esperanza de que nos
esperan cosas mejores, porque adidos también significaba un nuevo comienzo.
Tendriamos que trabajar mucho, pero lograriamos salir adelante. El sol saldria después
de la tormenta, aunque le llevara afos hacerlo.

Nos despedimos de nuestros amigos en el departamento. Insistieron en ir al
aeropuerto, pero nosotros resultamos mas tercos que ellos y ganamos la batalla. No
gueriamos que nos vieran entrar por esa puerta hacia la incertidumbre y se quedaran
parados en medio del aeropuerto con la tristeza apretandoles la garganta.

Fue una despedida rapida, en silencio. Ya nos habiamos dicho todo. No habia
palabras adecuadas para pronunciar en esos momentos. No ibamos a fingir que no
dolia. Las mentiras no tenian lugar dentro del adids.

Me desarmé en cuanto entré en el ascensor. A Hyunmin le llegé su turno cuando
cerro la puerta de la casa de los Lee, encerrando en su interior afios y afos de
vivencias. Jisu estallé6 cuando arrancé el auto y la mudanza empezé a sentirse mas
real, mas cercana. Sabrina mantuvo la compostura, consolando a cada uno de sus
hijos adoptivos, pero pude ver cdmo caian algunas lagrimas silenciosas por su mejilla
cuando pasabamos por la puerta del hospital donde habia nacido Misuk. Nuestra
hermanita no llor6, pero no encontraba la fuerza para sonreir, con cinco afios podia
entender a la perfeccion que sus hermanos no estabamos bien, que la mudanza que a
ella la emocionaba a nosotros nos destrozaba lentamente.

Llegando al aeropuerto me puse mis auriculares y dejé que la melodia de Woodland
de The Paper Kites bailara en mis oidos para relajarme. Sin esos fieles amigos que
abrazaban mis orejas no hubiera sobrevivido a ese dia. Quise guardar el celu en mi
campera cuando entré un mensaje de Dani.



¢ Ya estas en el aeropuerto?

Le respondi con una foto mia sefialando los aviones que se veian por los grandes
ventanales que tenia a mi espalda.

¢, Como te sientes?

No sé qué siento exactamente. Estoy sintiendo demasiado

Entendible, Li. Si quieres hablar aqui estoy.

Lo que me gustaba de Dani era que no intentaba endulzar mis problemas. Ella era
una guerrera y no le asustaba tomar mi mano en la tormenta.

Distraida entre los mensajes y la musica, no me percaté que mi hermano habia
parado en seco hasta que choqué con su espalda. Estaba a punto de reprocharle,
mientras me sostenia la nariz que palpitaba de dolor, cuando vi su cara. La mandibula
se habia desprendido por completo de su precioso rostro y colgaba hasta el piso. Segui
el curso de su mirada y mi mandibula copio el accionar de la suya.

Nuestros amigos estaban parados en el medio del aeropuerto con pancartas de
colores y globos.

Oli sostenia un cartel que decia “gracias por ser la familia que necesitdbamos”.

El de Marcos era un corazon que en su interior decia “WE LOVE YOU”. Estaba
decorado con glitter. No podia ser de otra manera.

El cartel de Adrian, mas simple y sobrio, decia que nos iban a extrafar.

El de Ulises, pegado al de Adrian, decia que iba a extrafiar que le cocinaramos.
Tipico de Ulises intentar romper la tension del momento con un chiste.

Rebeca y Mara sostenian una caja que en su tapa decia “para que nos lleven con
ustedes”. Mas tarde nos dijeron que contenia cartas de nuestros amigos para abrir en
momentos importantes, ademas de muchas fotos del grupo.

Elias sostenia los globos, no habia cartel de su parte, pero su sonrisa y su presencia



fueron el regalo mas hermoso de todos.

Nos acercamos a paso apresurado hasta ellos y al llegar nos recibié la voz de
Marcos, con su familiar tono sarcastico.

—¢ En serio pensaban que no ibamos a venir?

—Claramente hacernos caso no era una opcién viable para ustedes —respondio mi
hermano, divertido.

—NMarcos no le hace caso a nadie —dijo Adrian.

—A ti si te hago caso —le dijo Marcos a su novio, con una sonrisa coqueta.

—Ugh, demasiada informacion —se quejo Oli soltando el cartel para taparse los
oidos.

Nos fue imposible aguantar la risa. Nos ganamos varias miradas molestas de las
personas que pasaban a nuestro lado, lo que nos hizo reir con mas fuerza. En cuestiéon
de segundos todos los carteles terminaron en el piso junto al de Oli y nos abrazamos
como si no nos hubiéramos visto en afios. Nos abrazamos sabiendo que ese era el
ultimo abrazo en muchos meses. Nos abrazamos porgue decirnos que nos queriamos
era muy poco.

Nuestros amigos se quedaron con nosotros hasta que tuvimos que ingresar en la
zona de embarque. Misuk se entretuvo persiguiendo a Adrian y Marcos. Ulises y Oli se
mantuvieron pegados a mi madre. Aunque nunca lo confesaron, siempre crei que mi
madre era para ellos dos lo mismo que el sefior Lee era para mi. Jisu, para mi
sorpresa, mantuvo una charla apasionante sobre musica con Mara y Rebeca. Yo
miraba la escena, intentando retener cada detalle, con Hyunmin sentado a mi derechay
Elias a mi izquierda. Las cabezas de ambos se apoyaban en mis hombros.

La tristeza que habia en mi disminuy6 un poco mientras observaba a mi familia. La
risa de Misuk al ser atrapada por Adrian fue la musica mas relajante de todas. Las
caricias que mi madre le hacia a mis amigos en el pelo eran casi tangibles para mi, al
igual que la paz en el rostro de ellos. La sonrisa de Jisu, mientras hablaba de algo que
la fascinaba, era tan luminosa como la recordaba, no habia oscuridad que pudiera
opacarla. Y yo me senti agradecida, por las personas que me rodeaban. Por esas que
dejaba atras y por las que se subirian conmigo a ese avién. Habia sido muy afortunada
de encontrarlas.

—Tenias razon —murmuré de golpe Elias sacAndome de mis pensamientos.

Volvio a hablar cuando mis ojos se posaron en los suyos.

—La distancia no puede arruinar algo tan fuerte como esto —y sefial6 la escena que
yo habia estado observando.

Al momento de partir, de despedirnos por ultima vez, le pedi a mi madre que nos
tomara una foto con mi camara. Me abracé a esa foto mientras saludaba a mis amigos



desde esa puerta que me alejaria kilometros de ellos.

Miré por ultima vez el collar de Oli. Los mil tatuajes de Adridn. Las cicatrices en el
rostro de Ulises. La sonrisa traviesa de Marcos. El pelo revuelto de Elias. Las dos
trenzas de Mara. El rubor en las mejillas de Rebeca. Miré todos los detalles que los
caracterizaban, los que me sabia de memoria y a los que me habia acostumbrado
después de tantos afios. Les sonrei una ultima vez y les di la espalda.

Inmediatamente Hyunmin pas6 uno de sus brazos por mi hombro, atrayéndome
hacia él. No me animé a voltear a verlos, no queria ver la tristeza en sus 0jos, tan
similar a la que sentia en los mios. Preferi irme recordando sus sonrisas. Recordado
todos esos momentos especiales que habia vivido con ellos y deseando tener la
oportunidad de poder vivir muchos mas en el futuro, si la vida me lo permitia.

Asi, aferrandome a nuestra ultima foto y al abrazo de mi hermano, di mis dltimos
pasos en la ciudad.
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Estoy en el aviébn rumbo a Corea del Sur. Todavia faltan dos horas para que
lleguemos. Durante todo el viaje, me dediqué a escribir, mi historia, la nuestra.

En las primeras horas del vuelo, observé a Sabrina con mis dos hermanas, mirando
una pelicula, riendo, felices, llenas de luz, y un pensamiento se encendié en mi mente:
no quiero verlas sufrir como lo hice yo.

Sé que no puedo evitar que la vida las lastime, es demasiado impredecible para
controlar cuantas heridas puede hacernos, pero quiero darles algo que yo no tuve por
mucho tiempo, algo que encontré demasiado tarde. Esperanza.

Cuando mi papa me abandond, cuando fui al orfanato, cuando murieron los Lee,
cuando empezaron a aparecer mis ataques de ansiedad, en todos esos momentos la
esperanza no era una fiel compafiera. Por mucho tiempo crei que nada iba a mejorar,
gue cada dia iba a ser peor, pero desde el momento en que Hyunmin me convencio
para que empezara terapia, una pequefa lucecita empez6 a parpadear dentro de mi.
No quiero que mis hermanas lleguen a estar empapadas de esa asfixiante oscuridad
para empezar a conocer la esperanza, asi que me puse a escribir.

Tengo que admitir que nunca habia escrito tanto, pero la simple idea de sacar algo
bueno de tanto sufrimiento me impulsé a hacerlo sin parar. Cuando sea el momento, no
sé cuando exactamente, les voy a dar estas paginas para que las lean y espero que no
se queden con todo el dolor que me persiguié durante afios, sino con la esperanza de
gue se puede salir de los malos momentos. Que cuando todo parece perdido, todavia
guedan cosas por las que luchar, personas que amar, lugares que conocer, canciones
que cantar.

Siempre detesté a la gente que se ve completamente segura de que la terapia es la
solucion a todo, me parecia imposible que una persona hablandote pudiera ayudarte de
alguna manera, pero tengo que admitir que tenian razén, sirve. A ver, siendo sincera,
sé que me falta mucho que aprender, que no estoy dada de alta y que tengo que seguir
con mi tratamiento psicologico, pero ahora tengo esperanza de que los dias malos no
son para siempre. Sé que estoy venciendo esto y ese es el regalo que quiero darles a
ellas, la confianza y la fe de que todo va a estar bien, aunque parezca que cada vez se
hunden mas.



Mientras escribia, Hyunmin se la pas6 mirando por encima de mi hombro, leyendo.
Lo escuché llorar y reir a carcajadas, lo senti abrazarme y apoyar su cabeza en mi
hombro, pero nunca me volteé a mirarlo, no queria ver las lagrimas en su rostro, que
seguramente son iguales a las que corren ahora por el mio. Sé que probablemente esté
leyendo esto también —si, definitivamente si, lo escucho reirse—, asi que voy a
aprovechar a agradecerle al destino por ponerme en el camino a un hermano tan lleno
de amor para dar; sin él, mi cable a tierra, yo no habria llegado tan lejos.

—Llegaste lejos porque trabajaste duro, yo solo te acompafié en el proceso —lo
escuché decir, todavia apoyado en mi hombro.

—Shhh, no me interrumpas, que estoy terminando el libro —le reprocho mientras me
seco las lagrimas.

Voy a terminar esto antes de que Hyunmin me siga interrumpiendo. Asi que voy a
hablarles directo a ustedes. Misuk y Jisu.

Se vienen momentos dificiles, pero tarde o temprano todo se va a acomodar, vamos
a hacerle frente a cualquier cosa que se anime a desafiarnos, juntos podemos contra
todo. Sé que somos una familia bastante extrafia, como si intentaramos armar un
rompecabezas con piezas de diferentes cajas, pero les aseguro que nunca les va a
faltar amor y apoyo de nuestra parte.

Ojala nuestra historia las inspire a enfrentar las adversidades con la frente en alto, a
no dejar de hacer cosas por sus miedos, a ignorar lo que digan los demas y a ser
ustedes mismas. Espero que puedan formar un grupo de amigos tan hermoso como el
nuestro y, si quieren, compartirles esta historia para regalarles esperanza a ellos
también. Deseo que confien lo suficiente en mi, en su hermano y en Sabrina para
contarnos cualquier cosa mala que les pase, para que busguemos juntos una solucion.
Para que, cuando la oscuridad llegue a engullirlo todo, puedan cerrar los 0jos, respirar
inhalando y exhalando contando hasta cuatro, pensar en cuan amadas Yy valiosas son,
y se aferren a esa lucecita que esta dentro suyo para patear la oscuridad fuera de sus
vidas.

Son fuertes, sé que pueden hacerlo, pero si un dia colapsan ante esa apabullante
oscuridad, yo voy a meterme en ella con millones de luces incandescentes y la voy a
patear por ustedes.

Ya no le tengo miedo.
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