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Capitulo 1

La pasteleria estaba ubicada en la mitad de una calle con una acera muy estrecha y un solar
con varias hierbas altas delante. Aquel dia, a primera hora de la mafiana, fue Arlet quien abri6 de
par en par la verja negra, decorada con diferentes tirabuzones en forma de hoja. No habia
dormido demasiado. Se fijo en que a la parte de los tallos de hierro le hacia falta una mano de
pintura, ya que algunos de los mas pegados al suelo se estaban desconchando por la humedad.

Levant6 la vista y sonrid al cartel de madera que, con la ayuda de Carmen, habia colgado
sobre la verja para que quedara al descubierto una bonita caligrafia en color granate.
Simplemente decia: La pasteleria. Y ya les parecia bien, porque nunca llegaron a ponerse de
acuerdo en qué nombre quedaria mejor, y como fueron pasando los dias y no anunciaban nada y
nadie entraba a curiosear, se decidieron por lo mas practico.

Antes de abrir la pasteleria, Arlet daba clases de cocina en una academia que no estaba lejos
de alli. Un dia decidi6 llevar varios de sus famosos bizcochos con aroma de mermelada y los
repartio entre algunos de sus alumnos del curso de noche. Asi fue como, unos dias después, una
tia segunda de uno de aquellos alumnos se puso en contacto con ella y le dijo que tenia una
proposicion que hacerle. Arlet nunca olvidaria el dia en que conoci6 a Carmen.

—iArlet! jArlet!

Alguien la llamé desde el primer piso y la sacd de sus recuerdos. Rochester, su perro, que iba
a su lado atado con la correa, se puso a ladrar y a mover la cola, muy contento. La pasteleria
estaba en la planta baja de una antigua casa de pueblo de dos alturas. Arlet habitaba la parte mas
alta, que era también la mas pequefia, y Carmen vivia en la primera planta.

—Hola, Carmen. Qué madrugadora has sido hoy —Ila saludé.

—¢Qué haces ahi pasmada mirando el cartel? {No me digas que las lluvias han podrido la
madera o algo peor! jLas termitas!

Arlet sonri6.

—Ja, ja, ja. No, no, tranquila. Sabes que en esta ciudad apenas llueve y las termitas... Bueno,
las termitas no tienen demasiado interés en este cartel, hay muchos arboles en esta zona. No,
Carmen, simplemente estaba recordando algo...

Carmen fue ahora quien sonri6. Era una mujer de mas de sesenta afios con un rostro muy
llamativo. Tenia el pelo largo y liso de color gris y siempre lucia unos enormes pendientes
redondos de madera que le estiraban las orejas hacia los hombros. Arlet se preguntaba si aquello
no debia de ser muy incomodo. Pero, al parecer, no lo era, porque fuera la hora que fuera,
Carmen siempre los llevaba puestos y el balanceo de la madera se habia convertido en su sonido
habitual al pasar.

Alta, delgada, vestida de deporte con unas zapatillas de cordones naranjas, aquella mujer



transmitia un positivismo que siempre le hacia estar con una sonrisa de oreja a oreja.

—iMuy bien, Arlet Us6! Voy a bajar ahora mismo a desayunar contigo. Por la cara que
pones, tengo la sensacién de que ayer te paso algo diferente de lo habitual. ; Tiene que ver con la
entrevista en la pasteleria del centro? ;INos van a encargar tartas para que nos salga el dinero por
las orejas? ¢O te han propuesto ser la nueva gerente de esa pasteleria? No puedes esconderme
nada, amiga. Te lo noto en la mirada. Ve preparando el café, que ya voy. Rochester, vigila a tu
ama, que hoy esta un poco dispersa.

El pequefio perro, que era una mezcla de ratonero, siguié moviendo el rabo. Arlet se agachd
un poco para acariciarle el antifaz negro y marrén de la cara y este le devolvié la caricia,
afectuoso, lamiéndole los dedos. Entonces, la chica gir6 la llave en la puerta de madera, que
estaba pintada de un blanco hueso y dejaba entrever el interior a través de un cristal un poco
ahumado, y paso a la pasteleria. Cerro la puerta y solté a Rochester, que se puso a dar vueltas.

La pasteleria consistia en un mostrador en la parte izquierda donde se exhibian todos los
dulces que Arlet preparaba durante la tarde. Tenian también una maquina de café, una tetera y
una nevera pequefla con algunas bebidas. Ofrecian, en un cesto de mimbre muy grande, frutas de
todo tipo que les traia Alejandro, un vecino cuyo padre todavia trabajaba algunos campos en la
huerta cercana.

Frente al mostrador, tres mesas de marmol con patas en forma de tallos y hojas, como la
verja, permanecian solitarias a la espera de que alguien se sentara a consumir. Un poco mas al
fondo, una puerta daba a un pequefio patio trasero, donde Rochester solia pasar el dia feliz
tumbado en el trozo de suelo que tocaba el sol. Alguna vez habian pensado en adecentar el patio
y convertirlo en otra zona de consumicion, pero nunca encontraban el momento para hacerlo.
Habian acumulado alli decenas de macetas con plantas de todo tipo, ademas de diversas
enredaderas: plantas de boniato, buganvillas, una hiedra e incluso una glicina todavia joven pero
que prometia llenar de violeta las proximas primaveras.

Aun asi, la cantidad de bartulos y trastos viejos que Carmen conservaba en aquel patio, y de
los que no queria desprenderse todavia, dificultaban que quedara demasiado espacio para montar
alguna mesa mas.

Estaba Arlet sacando algunos dulces de la nevera que tenian en el patio cuando se abri6 la
puerta que comunicaba los pisos y apareci6 Carmen, tan radiante como siempre, haciendo
tintinear sus pendientes. Rochester se subio sobre sus rodillas y Carmen le acaricio el hocico.

—iBueno, bueno! Voy a preparar yo el café mientras ti cortas el mejor trozo de torta con
almendras, porque quiero que no olvides ni una linea de lo que paso ayer.

—Carmen, no pas6 nada, de verdad. Como siempre, fue un fracaso.

—iUn fracaso! No me gusta que digas eso.

—Pero es que es asi. Me llaman, acudo y, una vez alli..., pues nadie quiere las mismas tartas
de siempre. ;Qué le voy a hacer? Yo no sé cocinar otra cosa. —Arlet se encogi6 de hombros
mientras colocaba sobre la mesa un par de platos de cerdmica amarilla con una flor azul en
medio.

—¢Llegaron a probar tu tarta?

—No.

Carmen suspiro.

—Pues ese es el problema... —Luego carraspe6 un poco. Mas despacio, afiadi6—: Y quizas,
Arlet, tampoco deberia probarla segtin quién. No todo el mundo tiene el poder de la evocacion.

—Pero ¢a quién no le gusta recordar su infancia?



—Ay, chica, no todas las infancias son de color de rosa...

El café empez6 a hervir. Carmen siempre preparaba el suyo y el de Arlet en una cafetera
italiana en el fogoncillo que tenia en el patio y todo el local se llen6 de su fuerte aroma. Una vez
servido el dulce y la bebida, ambas se dejaron caer en las sillas de una de las mesas de marmol.
Las sillas eran de madera y estaban vestidas con comodos cojines estampados que habia cosido
Carmen. Unos tenian dibujos de pajaros, otros de insectos. Arlet se acurruco en su jersey de lana
sobre unos saltamontes. El dia era frio y, al abrir el patio, toda la sala se habia quedado helada.

—Carmen, ¢nunca has pensado en que deberiamos poner algliin cuadro en esta pared? —
Arlet sefial6 la pared encalada y vacia a su lado. En la del mostrador, varios tarros de
ingredientes variados, botellas con flores secas y utensilios de cocina llenaban la pared. Pero,
justo alli, el brillo del blanco antiguo de la cal resplandecia a sus anchas.

—¢Cuadros? ;De qué cuadros me hablas?

Arlet sorbio el café y cerr6 los ojos, volviendo atras a sus recuerdos de la tarde anterior.



Capitulo 2

Fue justo en el momento final, aquel en el que la crema de coco tenia que cubrir la superficie
del bizcocho de zanahoria, cuando se dio cuenta de que algo no iba bien. No quiso levantar la
vista, pero comprendié de inmediato que su examinador no estaba pendiente del desarrollo de su
tarta. Entonces, ¢cémo iba a poder valorarla como merecia?

Tarta de zanahoria. Las habia a montones. Estaban de moda. Las ofrecian en cualquier
cafeteria, como postre en cualquier restaurante. Habia sido arriesgado por su parte presentarse a
la prueba con la receta de la tarta de zanahoria. Pero es que Arlet lo sabia, no tenia ninguna duda
siquiera acerca de que su tarta de zanahoria, la de la cobertura de crema de coco, era la mas
deliciosa que existia ahora mismo en aquella ciudad.

Y aquel hombre con cara de sepia tenia que averiguarlo. Porque era imposible resistirse al
bizcocho con pedacitos de nuez, al relleno de anacardos triturados a modo de queso, el color
almibarado de confitura de tarro de cristal que le daba la salsa especial de zanahoria, secretisima,
por supuesto, con la que elaboraba la masa.

Pero el hombre no la miraba. Imposible encontrar el incomodo cosquilleo del examinador
sobre sus hombros. Asi que, en contra de todas sus obligadas rutinas como cocinera, aparté la
vista de la cobertura de crema de coco y clavo los ojos en la cara de él.

Era peor que una sepia. Las sepias, por lo que habia leido en su enciclopedia fotografica de
animales marinos, tenian unos ojos enormes que pertenecian al grupo de los mas desarrollados
del mundo animal. Seguramente, si la estuviera examinando una sepia, ya habria logrado el
reconocimiento que su tarta de zanahoria merecia.

Aquel hombre, sin embargo, echaba vistazos rapidos a su mévil y no parecia en absoluto
alguien a quien le interesara la receta que estaba elaborando. Incapaz de decidir si el tono de la
camisa de su examinador era gris aburrido o marrén pelmazo, puso los brazos en jarras y tosié un
poco. Entonces, €l giré el cuello y se encontr6 con la mirada acusadora de la chica.

—¢Ya has terminado?

—No, no he terminado.

—Entonces?

—NMe gustaria que la probara.

Entonces él gir6 todo el torso escualido hacia Arlet, dejé sin disimulo el mévil dentro de su
mano izquierda y empezo a darle vueltas de forma molesta. El plastico de la funda topaba con un
anillo que llevaba en el dedo indice y aquel ruido amenazaba tormenta.

—A ver, seamos sinceros. No creo que la tarta de zanahoria sea el producto que andamos
buscando.

—iPero si ni siquiera la ha probado! El aspecto, como puede observar, no es exactamente el



mismo que en el resto de las tartas de zanahoria que...

—Lo siento, no. No te lo tomes a mal. —A ella le molestaba que €l no la tratara de usted
como ella lo trataba a él—. Buscamos algo menos random.

—¢Random?

—A ver, seguro que esta deliciosa, no lo niego —Io dijo sin ni siquiera mirarla, con lo que se
dio por sentado que no iba ni a probarla—. Pero lo que nuestra pasteleria busca es algo mas...
oriental. Menos anticuado. Tu tarta esta muy pasada de moda y... Bueno, la verdad, la tienen
hasta en los supermercados, entiéndeme. No creo que... Ejem... No creo que despertara
demasiado interés en nuestro exético escaparate.

—Se puede decorar de forma llamativa, si ese es el problema.

—No, ese no es el problema.

Entonces Arlet abandon6 la postura de ataque porque se dio cuenta de que aquella batalla ya
estaba perdida. Pero era muy frustrante. ;De qué demonios estaba hablando aquel tipo?
¢Oriental? ;Random? ;Exotico? ;Como alguien que usaba una camisa que no transmitia
absolutamente nada, que la podria haber vestido cualquier sepia y la habria mostrado con mayor
estilo, se atrevia a juzgar su tarta sin ni siquiera llevarsela a la boca?

No pudo articular palabra. Estaba, por enésima vez, dolida y decepcionada. Comenzo6 a
recoger sus utensilios de cocina y los metio en una bolsa sin lavarlos. Después, se agencié una
cajita de carton que encontro sobre la mesa, con el rimbombante nombre de aquella pasteleria
céntrica, y metio la tarta dentro.

—No puedes llevarte esa caja, no es...

Pero como lo fulminé con la mirada, el hombre no volvié a abrir la boca mientras Arlet
colocaba con todo el amor del mundo su tesoro comestible que llevaba solo media cobertura por
encima. Se puso el abrigo, se anudo el pafiuelo de color calabaza al cuello, y tomo el bol con la
crema de coco.

—FEsto —dijo con determinacion sefialando el recipiente— también me lo llevo. Gracias.

El hombre puso cara de protestar vivamente, pero ella no le dio tiempo a ninguna otra
reaccion. Sali6 como una exhalacion con su bolsa a la espalda, cargada de los utensilios todavia
sucios tras cocinar su magnifica e inigualable tarta de zanahoria, la cajita con aquella delicia en
una mano y el bol lleno de crema en la otra.



Capitulo 3

En la calle hacia frio, pero, en un primer momento, Arlet no not6 nada porque sus mejillas
estaban ya encendidas tras salir de la prueba en aquella pasteleria. Iba muy deprisa, tratando de
alejarse lo antes posible de aquel lugar. Se sentia mas fracasada que humillada, porque lo de la
humillacion se habia ido apagando con el tiempo y las negativas.

La primera vez que le ocurri6 fue con unas natillas al estilo casero, que a ella le parecia que
transmitian aquel suave olor de la vainilla en la infancia, las gotas de canela, la galleta en el
centro. Le dijeron que unas natillas las podia hacer cualquiera y que muchas gracias.

Luego vino el dia de las magdalenas de yogur rellenas de chocolate. También el de la tarta de
galletas maria, el de los muffins de calabaza, el de la tarta de doble piso de manzana y la de leche
condensada vegetal.

Ni uno solo de sus dulces convenci6. La mayoria ni los probaron. Ni siquiera el aspecto con
el que ella los decoraba para que parecieran dulces calientes de invierno entre las mantas del sofa
de casa (con familia, perro, estufa de butano, la serie en la tele, los calcetines gruesos...). Todo
lo que aquella gente queria eran postres modernos, rigidos, frios, con muchos colores y sabores
arriesgados.

El sabor mas arriesgado que habia probado Arlet en un bizcocho habia sido el mango con
jengibre, y aun asi, cuando lo mordi6, pudo sentir el calor de las chimeneas del pueblo
encendiéndose todas a la vez como si de una orquesta invernal se tratara. No lo lograba. No
sabia. El estilo Arlet era el estilo de las cocas antiguas de las abuelas, de las que se hacian a
media luz en una cocina de gas por la tarde. Las magdalenas que se cocinaban en el horno
despacio, muy despacio y subian de tamafio como si fuera magia.

Cuando dej6 de darle vueltas a todo aquel repaso de fracasos culinarios, se par6 en seco.
Habia andado sin rumbo y le cost6 distinguir dénde estaba. Habia ido en direccién contraria y
ahora se encontraba en una de las grandes avenidas de la ciudad: el ruido del trafico
ensordecedor, las luces desproporcionadas de los escaparates, la gente a su alrededor con aquella
prisa insaciable.

Reconoci6 por fin el frio en su piel y traté de acurrucarse en el abrigo. Con las prisas y la
rabia habia olvidado colocarse los guantes, pero tampoco podia meter las manos en los bolsillos
porque iba cargada con la caja y el bol.

De repente, se sinti6 muy cansada. Querria haber aparecido por arte de magia en su casa,
pero cualquier movimiento le resultaba agotador, y su calle, mas tranquila y con su pasteleria de
verdad iluminandola, se la imaginaba a miles de kilometros de alli, en otro planeta. Suponia que
pedir un taxi parecia la mejor idea, pero se fijo en que todos los que pasaban iban llenos.

Entonces claudicé y decidié coger el autobtis, como siempre. No se orientaba demasiado bien



y no habria sido la primera vez que cogia un autobus a otra direccion, asi que esta vez decidid
asegurarse de que no se equivocaba. Tenia demasiado frio como para arriesgarse a seguir
deambulando de aqui para alla y ademas la mochila con los trastos de cocinar le pesaba en la
espalda.

Le llamo la atencion un hombre mayor que cubria su cabeza con un sombrero al estilo
vaquero y que permanecia de pie cerca de donde ella se encontraba. Decidi6 acercarse a él y le
preguntd por su autobus y su casa.

—AM, si, claro, esta alli, al otro lado de la avenida, cruzando la calle. Va usted muy lejos y
muy cargada. Si puedo ayudarla en algo...

Arlet lo miré con media sonrisa y le dijo que no. Estaba tan cansada que le dio las gracias y
se puso rumbo a la parada, sin apenas despedirse. El si que se despidié, con un ligero toque del
ala de su sombrero, como en las peliculas americanas.

Cuando tras una espera que se le hizo eterna logro cruzar la avenida, descubrio con desespero
que la parada marcaba veinte minutos hasta que llegara su autobus. Desde luego, Arlet tenia la
sensacion de que el dia no podia ir peor. Asi que, ;qué mas daba ya intentar conseguir un taxi?
Solo queria llegar a su casa, tumbarse en la cama y dormir. Borrar de su cabeza, si eso era
posible, palabras tan ridiculas para ella ahora mismo como «exético».

Todos los asientos de la parada estaban ocupados, asi que se apoyé de medio lado en el
anuncio de un abrigo de unos grandes almacenes. Entonces se dio cuenta de que frente a ella
habia una callejuela mas oscura y menos transitada, en medio de la cual aparecia como por arte
de magia un oasis en forma de banco de madera completamente vacio, aparentemente iluminado
por una suave luz de color verde.

Dispuesta a dejar atras la mala suerte y a descansar un poco antes de que llegara el bus, se
dirigié hacia este casi de puntillas, como si alguien en medio del barullo de la avenida hubiera
sido capaz de oir sus pasos enfundados en las botas forradas de borreguillo. Lleg6 ante el banco,
lo observo con un respeto silencioso, cerrd los ojos y agradecié aquel pequefio golpe de suerte, y
entonces se dejo caer sobre él. Deposito la tarta a un lado y meti6 un dedo en el bol. Tenia
hambre.

Después de devorar casi la totalidad de la crema de coco, que estaba deliciosa y muy dulce,
levant6 la vista. Aquella callejuela era realmente un sitio distinto en medio del trasiego de las
avenidas, el trafico y los rascacielos de aquella zona de la ciudad. Tras el banco habia un parterre
que parecia estar cubierto por rosales. Se dio la vuelta y se quedé de rodillas sobre el banco. Si,
eran rosales y ya asomaban algunos pequefios en la mayoria de tallos, cerrados todavia.

Al fin y al cabo, ya habia llegado el mes de marzo y, aunque era algo mas frio de lo habitual,
la naturaleza seguia su camino y ya tocaba florecer. Acaricié con las yemas de los dedos, algunos
de ellos pegajosos por la crema, los tallos del rosal, procurando no herirse con ninguna espina.
Aunque la avenida estaba alli al lado y podia divisar parte de la parada del autobus, le dio la
sensacion de que el ruido llegaba aletargado a aquel lugar y resultaba mucho menos molesto.
Hasta el aire que se respiraba parecia menos enrarecido. Mas frio, pero de esa clase de frio que
sonroja las mejillas cuando estas en el bosque.

Se dio de nuevo la vuelta y se senté en el banco con la vista enfrente. Entonces se percat6 de
que justo delante de ella habia una tienda que tenia las luces encendidas. No era en realidad una
tienda, sino una galeria. Si, era una galeria de arte y le dio la impresion de que estaba vacia.
Aunque lo cierto era que desde la calle quedaba al descubierto una mesa a un lado donde
descubrié a dos hombres charlando: uno sentado frente a un portatil y el otro de pie. Era muy



sencillo verlos desde alli porque la puerta de la galeria era toda de cristal y dejaba al descubierto
el interior.

Varios cuadros descansaban aburridos en las paredes. Y de pronto tuvo la necesidad
imperiosa de mirarlos.

Asi que pens6 que por qué no entrar. Le daba un poco de vergiienza por si le preguntaban
alguna cosa, pero, a pesar de aquella puerta acristalada tan fria, el interior daba la sensacion de
ser calido y acogedor y ella ahora mismo seguia teniendo mucho frio. Y seguro que alli dentro
todavia se oia menos el ruido de la ciudad.

Asi que antes de arrepentirse de ello, se puso en pie. Decidi6 abandonar el bol con la crema
de coco, ya casi desaparecida en su estébmago, en una papelera que habia a su lado. Después,
cogio la tarta y volvioé a colocarse la bolsa en la espalda y empujo la puerta de cristal.

—Buenas tardes —salud6 a media voz.

Los dos hombres la observaron con cierto asombro, como si hiciera siglos que hubieran
permanecido alli dentro sin escuchar ninguna otra voz. Arlet se detuvo de repente.

—Se... se puede entrar, ;no? Quiero decir, esto es...

—Si, si, por supuesto. —EIl hombre que estaba sentado, que era muy joven y tenia la cabeza
cubierta por una amalgama de rizos castafos, se ajust6 unas gafas de pasta azules y le sonri6
calidamente—. Estamos abiertos al publico y...

Se par6 en seco cuando ella dejé sobre la mesa la caja con la tarta. La observo con mirada
interrogante.

—Lo siento, espero que no les moleste que deje esto aqui, es que llevo demasiadas cosas
encima y no me gustaria sentirme incomoda para poder admirar estos cuadros.

La voz de la chica son6 angelical y el chico de los rizos no pudo menos que asentir.

—Cla... claro. No se preocupe.

Arlet se dispuso a introducirse en la sala cuando de pronto el chico se levanto de la silla y la
tomo suavemente del brazo del abrigo.

—Ademas, ha tenido usted mucha suerte. Esta tarde esta aqui Tom Jenkins, el pintor de la
obra que estamos exponiendo este invierno en la galeria.

Arlet gir6 entonces la cabeza hacia el otro hombre, el que habia estado de pie todo el rato y a
quien no habia prestado atencién. No se habia percatado de que era tan grande. De una altura
colosal y anchas espaldas, parecia mdas bien un oso. Iba enfundado en una chaqueta de cuello
vuelto a cuadros negros y grises y llevaba el pelo revuelto. Era mayor que el chico de las gafas y
parecia menos dispuesto a hablar.

—Hola —saludd. Su voz era también firme, pero parecia algo estirado y orgulloso.

—Encantada de conocerle, Tom Jenkins —dijo ella alargando la mano.

El pintor se la encajé con cierta reticencia y ella noté como era muy sencillo que sus dedos,
aun pegajosos por la crema de coco, se perdieran entre la palma de su mano, de un tamafio
gigantesco. Sintié en aquel contacto tan firme, eso si, una calidez parecida a las magdalenas de
cacao recién horneadas. Se sorprendié por aquella sensacion y tuvo la intuicion de que a él le
habia ocurrido algo similar, ya que apret6 levemente la mano en la suya y laded casi
imperceptiblemente la cabeza. Arlet se dio cuenta y bajé la mirada.

Después, sin soltarse aun, hubo un momento breve pero incomodo en que los tres se
quedaron en silencio, alli juntos. El chico de los rizos y las gafas azules rompi6 el hielo y la
animé a contemplar los cuadros. Arlet sonrio de oreja a oreja, logro soltar el calido contacto con
la mano del pintor, que a pesar de que habian sido solo unos pocos segundos, a ella le parecieron



minutos, y se adentro en la sala.



Capitulo 4

Tom Jenkins no estaba en absoluto satisfecho por cémo se estaba desarrollando su ultima
exposicion. En primer lugar, habia dudado de la localizacién de la sala que, a pesar de hallarse en
una de las zonas mas concurridas de la ciudad, se encontraba en un punto oscuro y alejado del
transito de viandantes, que solo entraban si iban alli recomendados. En segundo lugar, cada vez
estaba mas seguro del poco interés que suscitaba el arte en la mayoria de la gente y que, aquellos
que si que se sentian complacidos de pasar una mafiana o una tarde observando cuadros, lo
hacian en las galerias de museos conocidos. A las galerias de arte de barrio solo acudian los
amigos de los amigos y todo era tan exclusivo que se volvia hermético. Pero cedié.

Berto era joven, lleno de entusiasmo, y también con mucho dinero y bien relacionado, y le
convencio6 para exponer en su galeria durante unas semanas. Berto le admiraba y aquello era de
sorprender en alguien tan joven, pero se notaba que conocia el mundo del arte contemporaneo,
que su familia se habia dedicado toda la vida a los cuadros. Su padre era un afamado restaurador
y su madre fue marchante de arte durante mucho tiempo.

Tom, afios atras, se habia alzado con el titulo de pintor contemporaneo de actualidad y mucha
gente hacia cola para ver sus exposiciones; podria decirse que habia sido un artista famoso. El
uso repetitivo del verde en todas sus tonalidades y la facilidad con la que navegaba en la acuarela
mezclando imagenes oniricas incomprensibles con otras de incémodo realismo lo habian
catapultado a un éxito entre la élite de las bellas artes en el pais.

Aunque habia vivido casi toda su vida alli, Tom era originario de Inglaterra, y de aquel lugar
conservaba un ligero acento que llamaba la atencién y también una piel sorprendentemente
blanca. Heredd de su madre la pasion por la pintura y pasé la mayor parte de su adolescencia en
el s6tano de su casa dando rienda suelta a lo que su madre llamaba «el chorro creativo». Los
recuerdos del olor de la cena mezclados con el de la pintura, los dedos siempre tefiidos de
colores, la ropa sucia y el pelo rizado y pelirrojo de su madre cubierto de motas de algin paisaje
irreal, le reconfortaban en los momentos mas dificiles.

Porque habian existido esas tardes, Tom fue pintor, un pintor importante, y aunque habia
pasado el tiempo y la época actual era muy poco dada a mantener mitos, habia conseguido
mantenerse entre los favoritos durante todavia mucho tiempo. Tanto que, aunque le asombraba la
palabra, incluso Berto le dijo que era un clasico y que promocionarlo daba prestigio a cualquier
galerista.

Sin embargo, la cruda realidad de aquella ultima exposicién era que no habia salido nada
bien. A pesar de una inauguracion de cine, con largos vestidos negros y perlas al cuello, no se
compré ni un solo cuadro aquel dia ni ningtin otro. Solo una mujer japonesa, que habia
coincidido en un viaje por Europa con la inauguracion de la sala, reservo uno de los lienzos al



saber que era un Jenkins, pero jamas lleg6 a cerrar la compra.

Berto, el primer sorprendido ante aquel devastador fracaso inicial, decidi6 vender por las
redes varias laminas que reproducian las obras expuestas, para ver si de aquel modo llamaba la
atencion sobre su galeria.

Tom suspiré apoyado en la mesa de Berto. Habia una estanteria al lado de la mesa, que habia
pasado desapercibida a Arlet, que contenia algunas de aquellas reproducciones en formato folio.
Tom levanto la vista y mir6 las laminas. Se habian vendido bien. Vergonzosamente bien. Pero ya
no parecia que nadie quisiera un Jenkins original en el salon de su casa.

Se atuso6 la barba, que raspaba porque estaba mal afeitada, y se dio la vuelta para observar a
aquella desconocida. Arlet era la primera persona que habia entrado en la galeria de forma
espontanea en el ultimo mes. Lo sabia porque no se habia movido de alli en ningin momento.
Asi que no habia sido una suerte haber encontrado al pintor justo aquella tarde alli dentro. Era
algo habitual. Tom Jenkins se habia fundido con las paredes y habia pasado a ser un cuadro mas
de su aburrida coleccion.

Se sorprendi6 al ver que la chica parecia realmente interesada en su obra, o quizas eran las
ganas que él tenia de que asi ocurriera. Aunque, por su aspecto, dud6 de que alguien como ella
pudiera permitirse comprar uno de sus cuadros. Volvio a suspirar. Qué mas daba ya aquello. Se
sentiria inmensamente feliz solo con que aquella mujer desconocida, que habia entrado en la
galeria con una tarta en la mano, se hubiera sentido atraida por una sola de las sensaciones que
habia tratado de expresar con sus ultimas pinturas.

Vio que ella se paraba frente a uno de los cuadros. Sabia a la perfeccién de cudl se trataba. Le
parecio que se detenia en aquel cuadro mas de lo habitual. La observé con detenimiento y su
cuerpo vibro brevemente con el recuerdo de su mano en la de él. No era una chica muy alta y
tenia el pelo enmarafiado, como si se le hubiera olvidado peinarlo. Llevaba un llamativo pafiuelo
de color calabaza anudado al cuello y vestia unos vaqueros sencillos bajo el abrigo en forma de
saco. Le parecié adivinar unas caderas anchas y se sinti6 un poco avergonzado por haber
pensado en ello. ;Qué le pasaba?

Volvié a mirar su rostro, de perfil, y le parecié bonita bajo la luz verde que el cuadro
reflejaba en él. Ademas, aparecia francamente interesada por la pintura llamada La planta. No
era, desde luego, su cuadro favorito, asi que sintié todavia una mayor curiosidad por comprender
qué era lo que ella veia en él que la mantenia atenta tanto rato. De pronto, sin poder controlarlo,
le apeteci6 mucho volver a acercarse a ella, sin saber demasiado bien por qué.

Se fij6 ahora en Berto, que habia abierto con cuidado la cajita que contenia la famosa tarta de
zanahoria.

—AMh, es una tarta de zanahoria —se dijo para si mismo el galerista con aburrimiento. Dejo la
caja abierta, con bastante desilusion, y se puso a teclear de nuevo en su portatil. Tom no pudo
evitar hundir uno de sus dedos gigantescos en la parte donde habia crema de coco, seguro de que
ni Berto ni la chica le prestaban atencion, y se lo llevo a la boca.

Abrio los ojos con sorpresa, ya que no esperaba aquel sabor tan impactante. Estaba delicioso.
El interés por ella aument6 todavia mas y se decidié finalmente a acercarse a hablar con la chica.
Se seco torpemente el dedo en la cintura del pantalon y se apart6 de la mesa para dirigirse
adonde Arlet se encontraba.



Capitulo 5

Aquella planta estaba triste. Muy triste. Era la planta mas triste que habia visto en la vida, y
eso que ni siquiera era auténtica, solo un cuadro enorme colgado de una pared blanca en una
galeria de arte.

Seguramente su autobus se habia ido ya y tendria que esperar al siguiente. No le importaba,
alli dentro se encontraba a gusto. A pesar de lo desangelado del ambiente y del extrafio silencio
de aquellos hombres, pens6 que debido seguramente a que eran artistas reconocidos, aunque ella
no sabia nada de ninguno, se encontraba bien alli, con el calor del aire acondicionado y todos
aquellos cuadros tan inclasificables pintados en tonalidades verdes. Como un bonito bosque
artificial en medio de la ciudad.

No le habia entusiasmado demasiado ningin cuadro de los que habia visto hasta que llegé al
de la planta, que parecia, en apariencia, el mas simple de todos. Aunque no era un cuadro
particularmente bonito, y de todas las plantas que podria haber elegido aquel pintor de nombre
extranjero habia dibujado un potos normal y corriente, sinti6 enseguida una extrafia comunion
con la pintura. No dudaba de la tristeza de la planta.

Estaba pensando en todo esto cuando not6 la presencia del pintor gigante a su lado. Levant6
la mirada y lo vio alli, impertérrito, pero €él sigui6é con la vista fija en el cuadro, aparentemente
sin prestarle atenciéon a ella. Durante unos segundos no se dijeron absolutamente nada y Arlet
sinti6 en la barriga un cosquilleo de nervios que no habia esperado. Finalmente, él hablé para
preguntarle:

—¢Qué ves aqui?

—En este cuadro? Veo una tristeza enorme. Es descorazonadora. No puedo dejar de mirar a
esa pobre planta.

El esboz6 una media sonrisa, pero Arlet no se percaté de ello. Sigui6 hablando:

—Lo cierto es que parece que esta bien. Se la ve hermosa, tiene muchos tallos, las hojas con
buen aspecto... Nada en su apariencia externa hace pensar que le pase algo. Pero, a ver, no sé
como explicarlo. Esta tan triste que dan ganas de abrazarla. Si es que se puede abrazar a una
planta asi...

Tom Jenkins se rio. No fue una risa brusca, pero se le escapé y a Arlet le sorprendié aquella
reaccion.

—:He dicho tonterias? Bueno, es que yo... No sé, no entiendo de pintura, conozco los
cuadros que la mayoria de gente conoce, no sé si, yo no...

El hizo un gesto con la mano para calmarla.

—Tranquila, no, no. No me he reido por eso. Tu interpretacion me ha sorprendido mucho. Lo
que me ha hecho reir ha sido la imagen del intento de abrazo con esa planta.



Volvio a reirse. Ella se rio un poco también, menos sobresaltada.

—Seria casi como el abrazo de un pulpo, con todos esos tentaculos verdes cubiertos de hojas.

Arlet lo mir6 de nuevo y después volvio al cuadro. La planta seguia transmitiendo aquella
tristeza tan profunda, pero su pintor parecia mucho mas alegre que cuando ella habia cruzado el
umbral de la galeria hacia un rato. Entonces recordé al hombre sepia que le habia hecho la
prueba en la pasteleria y lo comparé con la planta pulpo. Le vino enseguida la imagen fotografica
de su enciclopedia de animales acuaticos y se echo a reir también.

Berto levant6 un poco la vista para ver qué era tan gracioso, aunque enseguida la volvio a
bajar y siguio con sus quehaceres.

Al rato, Tom dej6 de reir y usé un tono serio cuando dijo:

—Pinté la planta sin ningtin otro propdsito que pintar una planta. Siento defraudarte. No
trataba de plasmar ningin sentimiento humano ni de reflejar una etapa de mi vida ni nada
parecido. Sinceramente, estaba un poco cansado de esta coleccion y no sabia como continuarla.
Vi la planta en la cocina y la pinté.

Arlet se qued6 callada. Fue ahora Tom quien la escruté con la mirada, algo avergonzado.

—Siento que quizds no haya nada que rascar tras la obra de un pintor que alguna vez fue
conocido. —Se encogié de hombros y meti6 las manos en su chaqueta.

Arlet rio un poco, no de él, pero fue una mezcla de nervios, comprensién y sorpresa. Tom
Jenkins no parecia ahora un hombre estirado y orgulloso como habia pensado, sino sincero, algo
decepcionado o triste como la propia planta que habia pintado. Aquello fue lo que vio en aquella
confesion tan sincera, algo agotada, que habia salido de sus labios. Qué facil habria sido para él
convencerla de su genialidad con alguna patrafia de psicoanalista. Y, sin embargo, fue
terriblemente claro. Ahora le parecia un hombre distinto al que habia juzgado cuando entro.

—Pues es apasionante que hayas conseguido mostrar la tristeza de esa planta solo con
dibujarla.

—¢La tristeza de la planta? Dudo mucho que la planta esté...

—Ah, si, esa planta esta triste. ;Dices que la tienes en tu cocina? Pues fijate hoy cuando
vuelvas a casa. Le ocurre algo. Tendras que averiguarlo. Pero mientras la pintabas tratando de
terminar un encargo, ella te estuvo mostrando toda su vulnerabilidad.

Tom se puso serio. ;Creia ella realmente en lo que estaba diciendo? Eso parecia.

—Solo es una planta, a lo mejor necesita agua y...

—AQuizas le ocurra otra cosa. Dicen que los potos se adaptan a un lugar, y si los cambias de
sitio se suelen marchitar.

—No la he cambiado de sitio. De hecho, ejem, la tengo porque es una planta que
practicamente se cuida sola y yo... Nunca la he movido de donde esta. No se me da demasiado
bien cuidar de nada... De nadie... —Bajé un poco el tono de voz, avergonzado. No sabia por
qué estaba hablando tanto, como si aquella desconocida tuviera alguna extrafia fuerza en él.

—¢No hablas con ella?

Tom se gird y la mird, divertido. Arlet se gir6 a la vez y sus ojos se encontraron bajo el brillo
de las luces de led que iluminaban la sala. Arlet tenia los ojos muy redondos, pardos, con las
pestafias tan enmarafiadas como su cabello. Tom, en cambio, era de ojos pequefios, almendrados,
un poco separados, de un azul muy claro bajo unas cejas espesas.

—Hay que hablar con cualquier ser vivo, Tom Jenkins.

Tom sonri6é de nuevo y ella descubrié que tenia un hoyuelo muy pequefio en la comisura del
labio. Desvi6 la mirada, sorprendida por fijarse en aquellos detalles, aunque le cost6 apartarla de



alli. Not6 como se ruborizaba levemente. Entonces Tom todavia bajé un poco mas el tono de
voz, seguramente para que Berto no lo oyera, y se acerco a Arlet, que agradeci6 inesperadamente
aquella cercania.

—Yo todavia no sé tu nombre.

—Ah, si, es cierto. Me llamo Arlet, Arlet Us6. —Le dio la mano de nuevo y, nada mas
hacerlo, se dio cuenta de que era la segunda vez y se sinti6 algo ridicula. Pero él respondio
rapidamente al contacto, casi agradeciéndoselo. Volvié a hundir sus pequefios dedos en aquella
mano inmensa y tuvo la sensacion de que Tom se recreaba en el tiempo de la encajada aquella
vez.

—Todas tus pinturas son de color verde. Cada cuadro de esta exposicion esta pintado solo en
tonos verdes. ¢Es una caracteristica especifica de tu obra?

Tom parecié despertar de repente y le solté la mano. Arlet noté un frio extrafio en sus dedos
nuevamente desnudos al separarse de los de él.

—Si. Es el color con el que pinto. Todos mis cuadros son asi, en verde.

Se volvieron a girar ambos de cara al cuadro de la planta. Arlet habria querido alargar el
instante, pero era cierto que estaba muy cansada y que no sabia cuanto tendria que esperar al
autobus. Asi que se dispuso a marcharse de la galeria, muy a su pesar. Sin mirarlo, le dijo que ya
tenia que irse.

—Espero que te haya gustado la exposicion —la voz de €l era calida. Entonces Arlet si se
gir6 hacia él:

—Me ha gustado mucho, de verdad. —La sonrisa de la chica fue tan sincera que Tom tuvo
que desviar la mirada, pues sabia que no era su mejor trabajo.

Se acercaron hasta la mesa donde Berto seguia tecleando. Se quedaron quietos, de nuevo en
un silencio algo sorprendente que ninguno supo interpretar.

Entonces, Tom, torpemente, supo que debia hacer algo y se acerco a la estanteria de laminas
junto a Berto y se puso a buscar entre estas. Arlet se dio cuenta de que la cajita de la tarta estaba
abierta y de que alguien habia probado la crema de coco.

—Toma, esto es para ti: un recuerdo. O un regalo. Bueno, para ti.

Algo nervioso y volviendo a aquella pose estirada del principio, le planté bruscamente contra
el pecho un papel enrollado con una goma. Arlet lo agarré con cuidado. Berto observé la escena
con curiosidad.

—Muchas gracias. Os regalo a vosotros la tarta. La he hecho yo, aunque en la caja ponga el
nombre de otro sitio... Ha sido un placer pasar este rato aqui. Un momento inesperado, supongo.

Los tres se miraron. Arlet se dio cuenta de que las suelas de sus botas se habian clavado alli
mismo y pesaban tanto que no podia moverse, asi que hizo un esfuerzo por andar los pocos pasos
que habia hasta la puerta. Antes de salir a la calle, se gir6 y mir6 a Tom:

—Si hablas con la planta ya veras cémo acabaras averiguando qué le pasa.

Tom dibujo media sonrisa, mostrando cierta timidez en el gesto. Arlet no lograba que sus
pies fueran menos pesados, como si no quisieran alejarse de alli, pero al final consigui6 abrir la
puerta y sali6 afuera, haciendo antes un gesto de despedida con la mano que Tom le devolvié con
la cabeza.

Quieta, de espaldas a la galeria de arte, observé el banco vacio con las rosas sin abrir detras.
Giro la vista a la derecha, era una callejuela mal iluminada y no habia nadie, aunque le parecio
adivinar a lo lejos la figura de alguien paseando a un perro. A su izquierda se intuia el bullicio de
la avenida, las voces entrecortadas por los claxones de los coches.



Se puso de nuevo de cara a la galeria de arte. Se trataba de una puerta acristalada, nada mas.
No tenia rétulo. No la iluminaba nada en su exterior. El edificio, como tantos otros de ladrillo de
los afios noventa, no tenia nada de especial. Y, a pesar de todo, el brillo de todos aquellos
cuadros verdes se mezclaba con la luz blanca del techo y salia a pie de calle dando una sensacion
de calidez.

Con un poco de timidez también mir6 adentro. Berto volvia a trabajar en su portatil. Tom
Jenkins, sin embargo, se estaba comiendo con fruicion su famosa e inigualable tarta de zanahoria
sentado en la mesa. Y por la expresién de su rostro, habia captado perfectamente cudl era la
magia de su cocina.

Sonrié satisfecha, como si el pintor hubiera sido el verdadero examinador de su postre
aquella tarde, y se fue dando zancadas hasta la parada del autobts. El suyo acababa de llegar y
estaba abriendo ya sus puertas.



Capitulo 6

Sentada en el autobus con la imagen del pintor comiendo la tarta, se puso a pensar en el
momento en que conoci6 a Carmen. Y cémo, de aquel otro momento inesperado, nacié la
pasteleria. Arlet sabia muy bien que los momentos inesperados siempre traian consigo cambios
notables. Solo habia que ser paciente y descubrir si eran para bien o para mal.

—Buenas tardes, ;eres Arlet Us6? —Carmen tenia una voz grave, rotunda, cuando la vio por
primera vez. Contrastaba con el aspecto flexible y armoénico de todo su cuerpo, el pelo lacio, el
rostro tan perfectamente acabado. Pero aquella gravedad no la empeoraba, sino que le daba una
credibilidad muy interesante.

Arlet asintio y le dio dos besos de forma espontanea. Habian quedado en su casa, que era una
casa antigua destartalada de dos pisos con un bajo cerrado a cal y canto por una verja. A cada
lado habia dos edificios nuevos, de no muchas mas alturas, y enfrente un solar a la venta. Arlet
conocia poco aquella zona de la ciudad, pero le pareci6 que el aire que se respiraba era mas
fresco.

—~Quiero hacerte una propuesta. Es un proyecto que hace tiempo que quiero llevar a cabo,
pero no habia encontrado el modo... Hasta que probé tus bizcochos. Pero primero deberia
contarte la historia de por qué creo que eres la persona idonea para asociarte conmigo.

—¢Asociarme?

—Si. Asociarte. En un negocio. Estoy segura de que te entusiasmara, si no me he equivocado
contigo. Pero déjame que te cuente primero.

Estaban en el primer piso, sentadas en un sofa de color azul bastante comodo. La casa, poco
decorada, olia a todas las flores que aquella mujer habia colocado sobre varias estanterias en las
paredes.

—Esta casa la heredé siendo muy joven. Mis padres fallecieron en un accidente de coche y
me vine aqui a vivir con mi tia, quien murié poco tiempo después también. Entonces, la casa,
que seria mia al cumplir los dieciocho, qued6 deshabitada durante los afios en que estuve
viviendo en otra ciudad con otro familiar. Cuando fui mayor de edad, lo dejé todo y me vine aqui
de nuevo. Necesitaba mi espacio. Esto estaba hecho una verdadera ruina y yo no tenia dinero.
Fue costoso, pero con el paso del tiempo logré que cobrara vida. Magia. Por aqui han pasado
artistas de todo tipo: ceramistas, encaladores, carpinteros, marmolistas... Bueno, no hay nada
como rodearse de amigos y amigas que puedan adecentarte la casa a cambio de compartirla con
ellos.

—No debi6 de pasar mucho tiempo sola...

—En absoluto. Aqui siempre venia gente de todas partes, todos ayudaban y colaboraban, se
quedaban algunas temporadas, luego volvian a marcharse... Durante bastantes afios, en la planta



baja regenté una especie de mercadillo de intercambio.

Tosié un poco y sirvié café. Después miré a la chica tratando de analizar su reaccion.

—~Con el tiempo, la gente dejo de venir, las cosas cambiaron, yo también, cerré el negocio y
me puse a trabajar de dependienta. Qué se la va a hacer. —Se encogié de hombros—. Todo el
mundo me aconseja dia si dia también que venda la casa, que sacaré mucho dinero para poder
pasar tranquila el resto de mi vida y que me traslade a un lugar mas pequefio. Tonterias. Yo naci
en este barrio, cuando todo era campo, aqui vivi momentos inolvidables, los tltimos dias de mi
tia. No, yo no quiero vender esto. Yo quiero que esto recupere la magia de antes. La magia de la
nifiez, la magia del mercadillo, de la gente que viene porque aqui hay cosas distintas. No sé si me
explico.

—Es una casa realmente encantadora.

—Ya, si. Y ademas tiene un fantasma incorporado. Si, si. En serio. No es el de mi tia, no. Mi
tia era demasiado buena como para andar dando sustos tras las puertas. No sé muy bien quién es,
pero vive aqui. A veces esta arriba, a veces en el patio. —Habia bajado el tono de voz, que se
volvié solemne y solo se rompio por el tintineo de sus pendientes.

—No me asustan los fantasmas.

—Bien. Me lo imaginaba.

Arlet recordd que entonces la mujer se levant6 y cogiéo unas llaves. Y en ese preciso
momento todo el engranaje se puso en marcha. Ya no dijo nada mas. Le hizo un gesto y la chica
la imit6. Bajaron por unas estrechas escaleras que olian levemente a moho y entraron en el bajo.
Fue su primer encuentro con la que iba a ser su pasteleria.

Alli, entonces, en aquel momento inesperado, Carmen sac6 un trozo del bizcocho que habia
guardado y lo colocé en un plato, que limpié con la manga, sobre una mesa cubierta con una
sabana.

—FEsta es mi propuesta: quiero que abramos juntas una pasteleria. Yo pongo el local, tu
cocinas estas maravillas. No puedo proponerle esto a nadie mas. Cuando saboreé el bizcocho
tuve un recuerdo tan vivido y real de la ultima tarde que pasé con mis padres que senti mucha
paz. Quiero esto para mi negocio. A cambio, te pido tres cosas.

Arlet estaba embobada viendo aquel lugar desastrado, pero terriblemente encantador, lleno de
una sensacion, imposible de explicar con palabras, que transmitia algo auténtico.

—Lo que sea —se oy6 decir, sin reflexionar.

—De acuerdo. Primera cosa: sera una pasteleria con algunas mesas para consumir. Los
gastos iran por mi cuenta al empezar. A cambio viene la segunda cosa: te mudaras a vivir a la
ultima planta de la casa. Se trata de un atico desde el cual puedes ver toda la huerta y, ademas,
parte de la montafia, a lo lejos. Las puestas de sol son tinicas. ¢ Quién puede decir hoy en dia que
tiene un piso en la ciudad desde el que se ve en primera linea la puesta de sol? Evidentemente, no
te voy a engafiar. Es un lugar muy pequefio, apenas un par de estancias con una bonita terraza.
Todo en version reducida, claro. jPero con tantisima luz...! Y prepararé un horno fabuloso para
que cocines. Ya ajustaremos el precio... Y la tercera cosa: es obligatorio que quien viva en mi
casa tenga un animal.

La excéntrica mujer se rio y todo a su alrededor cobr6 vida de forma méagica. Era hermosa en
su extravagancia. Y Arlet pudo ver de verdad como iba a ser aquella pasteleria. Porque iba a
aceptar aquella propuesta llevada por un impulso o por una locura repentina.

—¢Por qué me ha elegido si no me conoce?

—Porque, ¢;como podia alguien lograr que un dulce evocara unos recuerdos asi? ¢Habia



magia en tu receta? Y entonces lo vi clarisimo: alguien con la capacidad de cocinar de este
modo, con este poder de evocacion, jesta practicamente obligada a tener una pasteleria!

Arlet se echd a reir y, sin reflexionar, le dijo que aceptaba. Aquella mujer tan fascinante era
la persona mas rara que habia conocido jamas, pero le habia iluminado el futuro de repente. Se
apoyo en una silla y le explico:

—Tengo un perro. Rochester. Solo podria alquilar un espacio donde Rochester estuviera
conmigo, desde luego. Asi que, si, tengo un animal.

La mujer golpe6 la mesa, triunfal, y un montén de polvo salté por los aires. Arlet dio un
respingo por lo inesperado de la reaccion.

—iPues no se hable mas, sefiora pastelera! Vamonos ahora mismo a ver el piso. Estoy segura
de que tampoco te defraudara.

Y asi fue. Arlet qued6 prendada de aquella luz solo entrar por la puerta. Y eso que el espacio
era mucho mas pequefio de lo que la mujer habia dado a interpretar. Pero ¢qué importaba? A ella
y a Rochester les sobraba con aquello, no necesitaban nada mas. Y la mujer incluso se avino a
ajustar el precio hasta que la pasteleria fuera viento en popa. Aquello todavia no habia ocurrido,
pero tampoco habia cambiado el precio del alquiler desde entonces.



Capitulo 7

Lo primero que hizo Arlet al llegar a casa la noche en que conoci6 a Tom fue acariciar a su
perro y cogerlo en brazos. Enseguida lo bajaria a pasear al parque, pero primero quiso encender
su ordenador para consultar algo. La pantalla se ilumin6 y en el buscador introdujo un nombre:
Tom Jenkins.

Apareci6 informacion variada sobre el pintor y también imagenes de cuadros famosos que
habia pintado. Todos eran de color verde, bastante abstractos, y de alguna manera la
transportaron a una de las pocas exposiciones de pintura que habia visto, afios atras, de
Delaunay. Se dio cuenta, al ver aquellas otras obras, que la exposicion que acababa de visitar no
era demasiado lograda. Sinti6 una punzada de pena. Tom Jenkins parecia una buena persona.

En cuanto Tom lleg6 a casa después de conocer a Arlet se metié en la inmensa y fria cocina y
encendio la luz. Sobre la alacena se encontraba el potos que habia pintado con tanto desanimo.
Lo mir6 con atencion. Seguia siendo la misma planta de siempre: verde, con tallos largos y
muchas hojas. Nada de especial. No intuy6 nada extrafio en ella, ni le parecio que estuviera triste
ni que le pasara nada. No habia ni una sola hoja marchita en aquella planta.

Vaci6 de platos la encimera y coloco6 alli el potos. Lo rocié cuidadosamente con el grifo para
regarlo y luego pasé un trapo humedo por alguna de las hojas.

Lo volvio a observar. Nada le parecia distinto de hacia unos minutos, pero tampoco de
aquella mafiana o de ayer. Entonces puso los ojos en blanco, aunque se oy6 decir en voz alta:

—Hola, planta. ; Como estas? ;Me has echado de menos hoy?

«Qué tonteria», se dijo. Y dej6 la planta alli mientras abria la nevera y sacaba una cerveza
bien fria.

Arlet dejo encendido el ordenador para poder seguir leyendo mas cosas sobre Tom Jenkins a
la vuelta del paseo con su querido Rochester. Antes, sin embargo, observé con cautela el papel
enrollado que Tom le habia dado. No lo habia soltado ni separado de su pecho desde que él lo
habia colocado alli y le parecia algo muy intimo que debia ser abierto con sumo cuidado.

—Ven, Rochester, ponte aqui conmigo, vamos a ver qué nos ha regalado el pintor.

Hizo resbalar primero la goma con mucho cuidado de no dafiar el papel y, una vez liberado,
lo abrié como un pergamino. Entonces dio un bote y se le escap6 un grito.

—iMira, mira, perrito! jEs la planta! jLa planta triste!

Alz6 aquella lamina, reproduccién del cuadro que habia estado mirando con Tom, y de
pronto otro papel cay6 al suelo. Dejo delicadamente la lamina sobre la mesa y se agacho a
recogerlo. Era una invitacion impersonal donde decia que a la semana siguiente se clausuraba la



exposicion del excelente pintor inglés Tom Jenkins y que se serviria un aperitivo y habria un
violinista amenizando la velada.
—¢Qué te parece, Rochester? ; Voy a ir?

Cuando se termino la cerveza, Tom se acerco de nuevo a la nevera y la abrié, desanimado.

—Te das cuenta, planta? Aqui solo hay cervezas, medio limo6n y alguna sobra de la comida
india que pedi hace un par de noches. ;No te parece que esto es un desastre?

Aunque se habia sentido ridiculo hablando con la planta, se dio cuenta de que seguir
haciéndolo ya no era tan extrafio. Incluso le dio la sensacién de que el eco que solia acompafiarle
en la cocina no era ya tan inmenso y se sinti arropado.

Se sentd sobre uno de los taburetes blancos y apoy6 otra cerveza sobre la isla de marmol que
el decorador habia plantado en medio de aquella cocina enorme.

Toda la casa era excesivamente enorme para una persona sola. Situada en la parte alta de la
ciudad, junto a una de las colinas que la rodeaban, en un pequefio pasaje que resultaba
desapercibido para todo el mundo, la casa de Tom Jenkins se habia convertido en una fortaleza
inexpugnable y, sobre todo, muy fria y solitaria. Evitaba pasar alli el tiempo.

Se dio cuenta de que la tenue luz de los fluorescentes apenas iluminaba la estancia, y la
ventana horizontal descomunalmente grande que daba a una arboleda que no pertenecia a su
jardin le devolvia una imagen deprimente de oscuridad y ramas negras en movimiento. Bostezd.

—NMuy bien, plantita. Quizas sea hora de dormir.

Cogi6 el potos y lo volvidé a colocar sobre la alacena. De nuevo lo observé con sumo
cuidado, levant6 algunos de sus tallos y paso la yema de los dedos por sus hojas, todavia frescas
tras el bafno. Nada, no vio nada.

—Es probable que se le den muy bien las tartas, pero no tiene ni idea de plantas. ¢ Verdad,
amiga?

Arlet ya estaba acostada con Rochester a sus pies, tapada hasta la nariz, leyendo con avidez
todo lo que la red dejaba al descubierto del pintor inglés venido a menos. Le llamo la atencion
que lo calificaran de inglés continuamente, porque por lo que habia podido descubrir, en
Inglaterra solo paso parte de su infancia. Suponia que el lugar de nacimiento hacia a la persona,
si se seguian las afirmaciones categéricas de aquellos periodistas.

Las fotos de Tom de jovencisimo le llamaron mucho la atencién por lo atractivo que aparecia
en ellas. Con el rostro cubierto de pecas, que entendié que ahora escondia bajo aquella barba mal
afeitada, mostraba unos rizos oscuros en forma de tupé que le caian sobre los ojos, radiantes. En
todas aquellas fotografias de absoluta felicidad, aparecia rodeado de pinceles, manchas de
pintura de mil colores, otros jovenes de rostro radiante como €él, y su madre.

Parece que la madre de Tom fue una mujer importante en el mundo del arte. Arlet se sinti6
cohibida por ser desconocedora de todo aquello y se prometi6 a si misma dedicar mas tiempo a
estudiar la pintura contemporanea. Se dio cuenta de que en su casa no habia ni un solo cuadro.
Tampoco en la pasteleria.

—Bueno, pronto pondremos a la planta triste aqui mismo. O abajo, ;verdad, Rochester?

Rochester levanto las orejas y ella estir6 el brazo para acariciarle el lomo.

La cama de Tom era tan grande como la cocina, e igual de inhdspita. Por un momento dudo
si llevarse a la planta con él a su habitacion para hacerse compafiia mutua, pero record6 aquello



de que a los potos no les gustaba que los movieran de lugar.

Dio varias vueltas, el nérdico acab6é cayendo al suelo, cogié algo de frio. Al final,
desesperado por el insomnio y con el cuerpo pesado por la bebida, se incorpord. Alli también
habia una ventana inmensa, pero esta daba a la parte de su jardin donde estaban los arboles
frutales y la piscina. No entendia por qué no estaba de moda poner cortinas.

Agarré el movil que tenia cargandose sobre la mesita de noche. Apenas sin ser consciente de
ello entré en el buscador y escribio el nombre de Arlet Usé. No habia demasiadas entradas, pero
le pareci6 muy divertido que tuviera una cuenta de Instagram de cocina que se llamara La
pasteleria y le fascin6 descubrir que era porque regentaba una pasteleria de verdad con aquel
nombre.

—Creo que esta mujer ni sabe de plantas ni sabe de marketing. Pero aquella tarta...

Se rio y la risa reboté en la soledad de su fortaleza.

Pasaba la medianoche cuando ambos, cada uno desde el abrigo de sus camas, consiguieron
dormirse. Se enredaron los pensamientos de uno y otra, sin saberlo, como aquellos tallos de la
planta triste.



Capitulo 8

Arlet le conté a Carmen la anécdota de la galeria de arte omitiendo el hecho de que no habia
dejado de pensar en el pintor. Si lo meditaba friamente, tampoco habia sido un rato demasiado
largo ni una conversacién demasiado profunda, pero algo en aquellos ojos tan azules, algo en
aquel comportamiento estirado y orgulloso a veces, pero sincero y amable otras, le habia calado.
Y sobre todo su mano, tan grande, tan calida.

—DBueno, veo que tuviste una tarde distinta. ;Por eso me preguntabas por los cuadros? —
Carmen se habia puesto de pie y estaba recogiendo el desayuno—. ;Quieres colgar aqui algtin
cuadro de tu coronel Brandon?

—¢Por qué dices eso? Nunca podria pagar un cuadro como esos. ¢Tud sabes los precios que
tienen? Son una locura. No hay suficientes hornos en toda la ciudad para las tartas que tendria
que cocinar y vender... No, no. ;Y por qué le llamas coronel Brandon? —Arlet la golped
carifiosamente con la servilleta.

Entonces se dieron cuenta de que alguien esperaba tras la puerta.

—iOh! Se nos ha olvidado abrir, con tanto arte sobre la mesa. Ya esta aqui nuestra correctora
favorita. Puntual como siempre.

Arlet encendid todas las luces del local y Carmen cerré la puerta del patio, Rochester tenia
una trampilla junto a la puerta para entrar y salir siempre que quisiera. Puso en marcha la
calefaccién, aunque tardaria un ratito en notarse el calor. Le abrieron la puerta a una chica muy
alta de pelo negro recogido en un mofio como un samurai. Llevaba un abrigo largo hasta los
tobillos y con una mano sujetaba la cartera de un portatil y con la otra una bicicleta plegable de
color azul.

—iBuenos dias! Pensaba que hoy estaba cerrado. jQué frio hace en la calle!

Eva formaba parte de los clientes habituales de la pasteleria y ahora se habia convertido ya en
una buena amiga de las dos. En realidad, aunque nunca lo consultd, decidi6 instalar alli su
oficina de correctora. Por lo que sabian, Eva habia trabajado para una editorial muy importante,
pero de la noche a la mafiana, tras volver de la baja tras tener a su segundo hijo, la despidieron.
Se puso a trabajar por su cuenta como auténoma, pero con dos nifios pequefios le resultaba dificil
compaginar horarios y trabajar en casa era un caos.

Al final, para cuando la pasteleria abrio, y el pequefio ya habia cumplido los cuatro afios,
habia conseguido tener una cartera de clientes relativamente extensa y se decidi6 a trabajar alli
todas las mafianas para no estar tan sola, hasta la hora de recoger a los nifios a las dos de la tarde.

Carmen, un dia, coloc6 para Eva una vieja mesa de madera que habia pertenecido a una
maquina de coser, una Singer que desaparecié misteriosamente en uno de sus mercadillos, y una
de las sillas mas cémodas que atesoraba, y las puso cerca del patio, detras de una columna que



las separaba un poco del resto de mesas. Era un lugar algo himedo, pero tenia un poco mas de
intimidad. A Eva le encant6 el pedal de la mesa, que la ayudaba a relajarse. Arlet le regal6 una
lampara con reflejos de pajaros.

Eva se sent6 en su oficina y Arlet no tardé en servirle un pedazo de la tarta del dia y un café
largo. Después se colocé en un taburete tras la barra y observéo como Carmen le preguntaba a la
correctora por sus hijos.

Arlet estaba satisfecha del funcionamiento del negocio, aunque era obvio que no se harian
ricas. La calle, muy poco concurrida, hacia que la pasteleria fuera visitada practicamente por
amigos y conocidos, y lo mas importante que tenian eran los grandes encargos para fiestas de
cumpleafios u otros caterings. Durante las mafanas, algunos vecinos solian tomarse alli el
desayuno, pero el resto del dia hasta la hora de comer era bastante tranquilo.

A Arlet le bastaba con lo que tenia. Pero si le preocupaban los continuos desperfectos de
aquella casa tan antigua, y por eso se habia decidido a ampliar su negocio a la red. Con la cuenta
de Instagram habia logrado atraer a varios clientes mas, pero sobre todo habia conseguido dar a
conocer sus postres clasicos y que la gente sintiera curiosidad.

Alejandro, el chico cuyo padre les traia la fruta, queria ser fotégrafo y la ayudaba
fotografiando los postres. Lo hacia tan bien que la cuenta empezé a subir de seguidores
rapidamente. Incluso la llamaron de una escuela de cocina para dar clase un dia a la semana y
volvi6 algun sdbado a hablar de nutricion en un madster que ofrecia la universidad, ya que ella, en
realidad, era nutricionista. La aficién por la reposteria se la habia transmitido su abuela, quien
practicamente la crio de nifia, y era en aquellos olores que tanto la entusiasmaban donde
encontraba su don, donde se sentia mas a gusto. Evocar las tardes después del colegio con su
abuela era la finalidad de las gotas de vainilla, la calabaza al horno y el cabello de angel.

Un dia a la semana, cerraban un poco mas temprano y Alejandro la ayudaba a preparar la
pasteleria como decorado de alguin directo en redes para contar algun truco sobre la elaboracion
sencilla de postres deliciosos. Habia empezado como una aficién y ahora ya tenia bastantes
seguidores, asi que aquello también la habia llevado a conseguir algun patrocinador, marcas de
harinas, chocolates o leches vegetales, sobre todo, que se interesaba por ella.

Ademas, Eva la anim6 a preparar un libro de recetas, y en eso se encontraba cuando
empezaron a lloverle propuestas de distintas pastelerias de la ciudad para elaborar postres.
Muchas de ellas, locas por captar influencers para promocionarse, iban testeando a los que
estaban mas de moda en aquel momento.

Y aunque en su cuenta no escondia que aquello en lo que tenia mas destreza eran los postres
clasicos de toda la vida, parecia que muchos de esos locales vanguardistas que perdian la cabeza
por tenerla entre sus tops, se deshinchaban cuando ella les preparaba un bizcocho de yogur de
toda la vida o la ya conocida tarta de zanahoria.

La puerta se abri6 y entraron un padre y un hijo que quisieron llevarse unas magdalenas con
fresas. Arlet volvio a la realidad y se anudé el delantal a la cintura. Debia dejar de volar los
pajaros de su cabeza.



Capitulo 9

Un par de dias después del momento inesperado en la galeria, Arlet habia salido a comprar
varios ingredientes que se le habian terminado. Cuando no daba clase o trabajaba en su recetario,
Arlet pasaba las tardes en su piso elaborando los dulces para la pasteleria y era Carmen quien se
encargaba de los clientes. Aquellos ratos de soledad le gustaban mucho: la introversion de su
espacio, su musica, el ruido de la respiracién de Rochester sobre la cama.

Cuando Carmen le propuso vivir alli, a Arlet no le pareci6 una locura, ya que en aquel
momento se encontraba en una encrucijada. Habia estado viviendo con Marc, un chico que habia
estudiado en la universidad con ella y con quien habia salido un tiempo para después dejarlo y
volverse a encontrar afios después de nuevo. Su relacion como amigos era buena, pero como
pareja solian tener siempre varios puntos en conflicto.

Pero en su ultimo encuentro tomaron la decision de intentar formalizarla para ver qué ocurria
y estuvieron viviendo en el piso de él durante casi un afio. Hasta que Arlet descubrié que Marc la
engafiaba. El dolor de aquella traicion fue terrible, sobre todo por su amistad, ya que ella
confiaba mucho en la sinceridad de él. De pronto, todos los cimientos que sostenian las cosas
buenas cayeron en picado y se quedé sola.

Sola y, en breve, sin casa. Marc, avergonzado por todas las estupideces que habia hecho, le
prometié que podia quedarse en su piso hasta que encontrara otra cosa. A Arlet aquello le hacia
hervir la sangre, ya que sabia que mientras ella lloraba de rabia sobre el sofa donde solian ver
peliculas juntos los fines de semana, a él le habia facilitado el irse a vivir tan contento con la otra
persona.

Asi que cuando lleg6 la propuesta de Carmen, llevaba ya dos meses de incomoda ocupacion
de un piso que la ahogaba y habria aceptado vivir incluso en un cuchitril sin ventanas, durmiendo
en el suelo, con tal de irse de alli. ;Por qué no habia salido corriendo antes? Arlet no tenia
demasiados ahorros. De entre muchas de las tonterias que habia cometido estando con Marc, una
de ellas fue trasladar su vida a la de él y acoplarse a su ritmo de vida y a sus horarios.

Como tampoco era persona de muchos amigos, le dio apuro pedir ayuda para irse al piso de
nadie mientras reorganizaba de nuevo su vida. Y la verdad es que no queria contar demasiado
todo lo que habia pasado por orgullo. Se sentia esttipida. Fue entonces, en medio de aquella
sensacion de desastre personal, cuando volvio a su aficion favorita de cocinar pasteles. Cocinaba
tantos que tuvo que regalarlos, ya fuera a los vecinos, a los duefios de los comercios y, claro esta,
a todos los alumnos a los que daba clase.

Al final, con el traslado a la casa de Carmen, consigui6 arrancarse de la vida de Marc y
retomar de una vez la suya propia. Un mes después de abrir la pasteleria, Marc acudio a verla y a
felicitarla. Y también le dio la sorprendente noticia de que iba a ser padre. Arlet no lo encajé mal,



pues ya habia logrado saltar esa etapa, pero le asombro lo seria que habia sido la traiciéon y lo
ciega que ella habia estado.

Arrastrando ya de vuelta su carro de color blanco con flores negras cargado de ingredientes,
Arlet se asomo al cristal de la puerta de la pasteleria. Carmen estaba sola, apoyada en el
mostrador, leyendo una revista como tenia por costumbre. Sonrio, ya que Carmen le solia contar
que cuando por la tarde ella subia a cocinar era cuando la pasteleria funcionaba a un ritmo mas
frenético y sola no daba abasto, y se decidi6 a entrar a decirle hola antes de dejar toda la compra
en casa.

Pero entonces, de repente, el corazéon empezo6 a latirle muy deprisa. Not6 como la sangre se
le arremolinaba en la cabeza y tuvo que sujetarse en el carro para no perder pie. Volvio6 a fijar la
vista en el interior de la pasteleria y vio aquello que, dejado sobre una de las mesas como si no
tuviera ninguna importancia, habia logrado ponerla tan nerviosa. Era la planta triste. Era el
auténtico potos del cuadro de la galeria. Alli. En su pasteleria. «Pero ¢cémo...?».

Reaccion6 de pronto, empujo la puerta y paso el carro levantandolo un poco del suelo. El
olor embriagador de los pasteles le dio la bienvenida. Carmen se quit6 las gafas y la salud6 con
el caracteristico tintineo de sus pendientes gigantes.

—Vaya, ¢qué haces aqui? jSi que has comprado! ¢ Tenemos algtin encargo?

Arlet no separo los ojos de la planta. Carmen se dio cuenta y esbozo6 una sonrisa.

—Ah, bueno. jLo que te has perdido! Te he llamado al movil, pero no me lo has cogido,
claro. Ha venido tu coronel Brandon. —Carmen se rio ahora abiertamente—. Y ha traido esta
planta. Le he dicho que te iba a avisar, pero cuando ha visto que no estabas, no ha querido
quedarse a tomar un café conmigo. jQué hombre mas estirado! ;Y mas alto!

Arlet la escuchaba mientras acariciaba con la yema de los dedos las hojas de la planta triste.
¢Coémo habia sabido Tom Jenkins donde encontrarla? ;Y por qué le habia traido la planta?

—¢Ha dejado algtin mensaje para mi?

—No, no ha dicho nada. Solo que te traia la planta. Es un hombre parco en palabras. jPero es
enorme! Se me ha hecho diminuta la pasteleria, como si todo hubiera encogido de repente frente
a él. Y qué elegante.

Arlet suspiré, enfadada consigo misma por no haber estado aquella tarde alli. jTom! Tom, el
pintor, habia venido. ¢Por qué habia venido? Ella no habia parado de darle vueltas a qué postre
delicioso iba a preparar para el dia de la clausura de su exposicién que lo dejara completamente
extasiado y, mientras se dedicaba a buscar ingredientes, él aparecia alli, por sorpresa, en su
pasteleria.

¢Qué iba a hacer ahora?

—¢Qué vas a hacer ahora? ;La dejaras aqui?

Arlet agarrd la planta triste con las dos manos.

—No, se viene conmigo. Tengo muchas cosas que contarle. Y ella a mi.



Capitulo 10

Tom Jenkins estaba esperando un taxi en la puerta de su torre. Por fin habia llegado el dia y
no habia tenido la paciencia suficiente como para quedarse dentro de la casa. Ahora empezaba a
sentir algo de frio. Estaba incomodo. La tarde era himeda y aquel mes de marzo estaba
resultando muy gélido.

Bajo el abrigo larguisimo y aquella bufanda de lana negra y azul, el pintor se habia colocado
un bonito traje que atn le entraba, de un azul que a la luz poseia algunos destellos eléctricos que
llamaban la atencién, sobre todo en un cuerpo tan grande como el suyo. Con unos lustrosos
zapatos de punta un poco marcada y la camisa de pajaros grises, iba mas elegante de lo que solia
ser habitual en él.

Pensaba en Arlet, por supuesto. No habia dejado de pensar en ella desde hacia una semana.
No estaba muy seguro de por qué. Estaba claro que era una mujer bonita y ademas poseia una
espontaneidad que le habia calado hondo. Pero habia algo mas tras aquel breve encuentro en la
galeria, porque, si no, no era posible que alguien como €l llevara tantos dias dandole vueltas a si
hoy la volveria a ver o no, como si fuera un adolescente, cuando solo habian intercambiado unas
pocas frases y dos apretones de manos.

Y luego estaba la visita a la pasteleria. ¢Por qué lo habia hecho? ;Desde cuando era él un
hombre espontaneo llevado por sus impulsos? Ademas, habia salido rematadamente mal. Tendria
que haber pensado en la posibilidad de que ella no estuviera. Se habia sentido ridiculo. Aquella
extrafia mujer mayor, con un rostro sorprendentemente simétrico, parecia llena de curiosidad y
entusiasmo con su extrafia visita. jHabia sido absurdo!

Se habia dejado llevar irremediablemente por las ganas de volver a verla, de analizar qué
clase de mecanismo habia puesto en marcha aquella tarde cuando entré en la galeria, cuando
descubri6 sus pestafias enmarafiadas, le hablé de los sentimientos de las plantas y dejo alli
aquella tarta embrujada.

Ahora estaba nervioso y tenia ganas de que el taxi llegara de una vez. No habia pasado ni un
solo dia sin seguir el Instagram de ella y rememorar en la boca el sabor inaudito de la tarta de
zanahoria. Se lo querria haber dicho en la pasteleria. Aquella tarta sabia igual que el partido de
rugby que gand a los veinte afios y tras el cual se sinti6 tan feliz. ¢Cémo lo habia hecho posible?

La pasteleria desprendia aquel olor dulzon de callejon antiguo repleto de especias con
nombres extraordinarios. Toda su presencia estaba alli. Pero ella no. Asi que, al volver a casa, la
estuvo viendo en el directo grabado del dia en que transmiti6 los secretos sobre sus bufiuelos de
tormenta, como ella los llamaba, porque dejaban en el paladar el sabor de las tardes de lluvia.
Tom se lo crey06 a pies juntillas y empezé a convencerse de que quizas era un poco maga o que a
lo mejor Arlet solo existia en su imaginacion.



Suerte de las redes sociales, suerte de Internet, suerte de aquella mujer en la pasteleria. Suerte
de averiguar tantas cosas de ella apretando algunas teclas en su movil. Arlet Uso existia, para su
regocijo. Y hoy estaba deseando volver a verla para comprender qué le estaba ocurriendo.

El taxi se paré frente a él y Tom se metié con cuidado para no golpearse la cabeza y para no
arrugar su bonito traje.

Mientras el taxi iba saliendo de su barrio, vacio, solitario, oscuro, fue adentrandose cada vez
mas en la luz de farolas y comercios, el bullicio de la gente y el calor de los cuerpos enfundados
en abrigos, guantes, gorros y bufandas.

El taxi lleg6 al destino y Tom, tras pagar y dejar una buena propina, caminé lentamente junto
a los parterres de los rosales sin abrir. Vio que un par de personas fumaban a la puerta de la
galeria, con evidente signo de estar pasando frio. De dentro salia la conocida luz blanca con el
reflejo del verde de sus pinturas que proyectaba sombras de otros cuerpos en las baldosas de la
calle.

—Hola, Tom.

—¢Qué tal, como estas?

Un par de conocidos de toda la vida le encajaron la mano en la puerta, pero no se entretuvo
demasiado y entr6. Debia de haber unas veinte personas, mas de las que habia imaginado. Un
violinista vestido de pingiiino tocaba de pie en un rincén, junto al cuadro de los Neones de
carretera, a su juicio, el mejor de aquella nefasta coleccion.

Parado en la entrada, muy nervioso, aunque no lo mostrara, movio los ojos a todos lados
esperando descubrir a la pequefia Arlet. Pero no la vio por ningtn sitio. Berto se acerco a él con
toda su energia, le ayudd a deshacerse del abrigo y la bufanda y solté un silbido al verlo,
subiéndose mecanicamente las gafas de pasta azul.

—Caramba, Tom Jenkins, hacia mucho tiempo que no te veia tan elegante. Va a ser un buen
cierre de exposicion, por lo que intuyo.

Luego se acerco mas a él y le dijo que se habian vendido todas las laminas por Internet y que
un par de invitados ya habian dado paga y sefial por dos de los cuadros expuestos, uno de los
cuales era Neones de carretera.

—Al final, no habra sido tan malo, ya veras...

Tom seguia con la mirada levantada, observando a todas partes sin prestar demasiada
atencion a las palabras del galerista. La puerta se abrio tras él y se gir6 como una exhalacion.
Solo eran el par de amigos que habian terminado de fumar.

—~Gracias, Berto. Voy a hablar un poco con la gente, si te parece bien.

Asi transcurri6 practicamente una hora. Tom se fue apagando como una cerilla, cada vez mas
convencido de que Arlet ya no apareceria. De vez en cuando observaba el cuadro de la planta y
se enfadd consigo mismo por haberse dejado enredar en sus pensamientos infantiles. ; Desde
cuando Tom Jenkins, el conocido pintor inglés, el de las portadas de las revistas, el que vivia en
una gran torre, se dejaba llevar por algo asi?

Un rato después, cuando la gente estaba entretenida con los canapés, el calor de la
calefaccién y sobre todo el champéan, Tom se acercé a la mesa de la entrada y fijo su mirada en la
calle. Fue entonces cuando levant6 el rostro de golpe. Se froté los ojos, pues él también habia
bebido un par de copas, y se aseguré de que realmente la chica que estaba sentada en el banco de
enfrente era ella.

Abrio la puerta, asomo la cabeza y Arlet sonri6 al verlo. Levanto timidamente una mano
enfundada en un guante cubierto de brillantitos azules que tintineaban, curiosamente parecidos al



azul eléctrico de su traje, y cerr6 la puerta tras de si, abandonando la galeria y colocandose, sin
decir nada, a su lado.

—He traido bombones de tiramist —dijo ella, sefialando a su otro lado una bandeja cubierta
de papel de plata.

Arlet estaba sentada sobre el respaldo del banco y aun asi era tan alta como Tom, que se
habia puesto sobre el asiento. Cruzaron las miradas.

—Parece que estas helada, ¢llevas mucho rato aqui?

—Bueno, no, yo...

Arlet llevaba alli media hora y estaba congelada. Habia llegado en el autobus abarrotado de
gente, sufriendo por si sus dulces se caian o se estropeaban, y cuando se encontr6 frente a la
galeria se sinti6 fuera de lugar. Se habia vestido con una falda de pana verde pensando que era el
color més adecuado, pero una vez alli se percaté de que la pana no debia de ser el tejido favorito
de ninguno de aquellos ricos y famosos pintores, galeristas y gente de la cultura.

Se sinti6 muy ridicula y no supo cémo reaccionar. Se sent6 en el banco esperando una sefial
para entrar o para dar media vuelta y, mientras la sefial llegaba, se quedé muerta de frio.

—Estds muy guapa. —Tom Jenkins hablé con la misma franqueza con la que le habia
confesado como pinté el cuadro de la planta, y a Arlet le subié el calor a las mejillas. Tom, en un
impulso, acerco la mano para tocarle el pelo, pero se par6 a medio camino, con cierto reparo.

Ella volvié a temblar bajo su abrigo y él se puso de pie, ofreciéndole la mano.

—Busquemos otro sitio.

Arlet se qued6 parada, pero enseguida dio un bote y cogié su mano.

—iEspera, espera! Los bombones de tiramisu, no...

Tom hizo un gesto indicando que esperara un segundo. La solt6 y ambos volvieron a notar
las mismas idénticas sensaciones del dia en que se conocieron. Entonces se metié en la galeria.
Enseguida volvio a salir con el abrigo puesto y un par de copas de champan vacias en la mano.
Destap6 la bandeja y fue metiendo los bombones dentro de las copas con mucho cuidado.

—No pensaba irme sin probarlos.

Después, tom6 la bandeja y entr6 de nuevo. Un soplo de aire caliente y el sonido del violin
invadieron el silencio de aquella calle. Arlet vio como dejaba la bandeja sobre la mesa, donde
una semana antes ella habia dejado su tarta en la caja de cartén, y cogia una bufanda de un
perchero. Entonces volvié a salir. Sin decir nada, y con mucho cuidado, pasé su bufanda de lana
por el cuello de ella, sobre el pafiuelo de color calabaza.

Se miraron un instante, sonriendo, y cada uno agarré una copa llena de bombones. El brazo
de él se pego al de ella, buscando su contacto, y salieron casi corriendo de alli, adentrandose en
la callejuela mal iluminada donde Arlet, la otra vez, creyo ver a alguien pasear un perro.



Capitulo 11

Al final de la calle se toparon con una reja muy alta con el nombre de un parque grabado en
ella. La puerta estaba abierta, pero el parque parecia bastante vacio.

—La gente de aqui suele pasar el rato en la avenida, comprando. Este parque es tranquilo,
para quien busca el silencio. Viene la gente a pasear a sus mascotas y los jovenes a fumar a
escondidas. Bueno, a veces hay algunos pintores sin inspiracién que se sientan a desesperarse.

Sonri6 tras decir esto. Parecia contento. Arlet, sin darse cuenta, le dio la mano. El respondid
al gesto apretando su mano en la suya y sintiendo una corriente eléctrica tan grande que le dio la
sensacion de marearse.

—Ven conmigo —le dijo. Y ella se dejo guiar hacia el parque. Una vez en él, se dio cuenta
de que habia zonas que estaban mas iluminadas que otras y de que varias personas paseaban por
alli tranquilamente con sus perros. Le parecio una isla en medio de la locura del derroche y las
prisas de la ciudad y se sintié muy a gusto. Sobre todo, porque estaba alli con él.

Caminaron un rato en silencio y de pronto Arlet se fijo en el fuerte olor de las lilas a su
alrededor.

—Esto esta lleno de flores —explic6 él—. Van a tener que competir muy en serio con tus
bombones.

Tom se rio y Arlet sigui6 sorprendida, y encantada a la vez, de ver cdmo estaba manejando
toda la situacion. Tuvo la sensacion de que aquello no podia ser improvisado y se pregunt6 si él
habria pensado en ella tanto como ella en él. Se sentia algo avergonzada de haber estado
escarbando en su vida, terriblemente ptiblica, a través de Internet durante toda la semana, pero
sentia una curiosidad inevitable por todo lo que rodeaba a aquel pintor.

Tom le dijo que por aquel camino entrarian en la zona de los tulipanes y que desde alli
podrian acceder a un bonito paseo cubierto por una parra dulce. Acelero el paso y de pronto se
puso a correr.

—¢Qué haces? —exclamo ella.

—iVen, venga, vamos!

Corrieron los dos a través de unas jardineras gigantes de tulipanes blancos y anaranjados v,
cuando llegaron al paseo, el frio se les habia metido en los pulmones y les dio un ataque de tos,
que se entremezclo con sus risas. Habian entrado en calor y Arlet se quité los guantes. Tom
aproveché la oportunidad para volverla a tomar de la mano, sintiendo ahora la calidez de su piel,
y la acompafi6 hasta un banco que habia junto a una farola muy alta de aspecto modernista.

—Esta farola ha soportado muchas, muchas de mis derrotas. Deberia haberla pintado a ella y
no a la planta.

—Es una farola preciosa.



—Si, es de principios del siglo xx. Es la unica del paseo de este estilo. Parece ser que en la
remodelacion de la plaza tras la guerra solo se conservo esta y la colocaron aqui. Es una suerte
que esté este banco libre. A todo el mundo le gusta sentarse junto a la farola.

A Arlet le gustaba escucharle hablar con aquel magnetismo inglés en la pronunciacion de
algunas de sus palabras, aunque €l trataba de disimularlo. Se sentaron y se quedaron un rato en
silencio para recuperar el aliento que habian perdido en la carrera improvisada. Sobre sus
cabezas caian hojas de parra que desprendian un olor dulzén. Mas alla, las estrellas asomaban
con timidez en el cielo de la ciudad, aunque tal vez eran las luces de un satélite colgado en el
espacio.

Tom acercé la copa de champan a su nariz y olfate6 los bombones. Tomé uno con cuidado y
se lo llevo a la boca. Cerro6 los ojos. Arlet espero atenta a ver qué le parecian.

—Esto no puede ser normal —exclamo él todavia con la boca llena de tiramisu.

—¢No estan buenos?

Cuando terminé de saborearlos la miré muy serio.

—Son deliciosos. Hay algo magico en estos bombones. Pero también lo habia en la tarta. He
recordado un momento muy concreto de mi vida cuando lo he mordido, era el sabor, aquel sabor
de aquel dia. ;Como lo haces? ;Como se puede lograr eso? Ya lo sé: eres una maga.

—Ja, ja, ja, no soy una maga. Son las recetas de mi abuela, en algunos casos modificadas
segun ideas que se me ocurren, nada mas.

—Pero no son meras recetas. Estos dulces despiertan recuerdos muy vividos. Demasiado
reales, te lo prometo. Y, ademas, siempre son recuerdos agradables.

Tom se quedd callado y se puso serio.

—¢Tu abuela no te cont6 que hubiera algo extrafio o distinto en sus recetas?

—No, por supuesto que no. Son dulces de antes, con sabores de antes, y por eso te hacen
pensar en momentos concretos de tu vida. Como si te comieras una Pantera Rosa, ¢a que si? ;Te
gustaban las Panteras Rosas cuando eras pequefio? Todos los dulces son como la magdalena de
Proust: te traen un recuerdo asociado a un olor, a un sabor. Son evocaciones.

Tom la mir6 fijamente con curiosidad. Tuvo la sensacion de que la conocia desde hacia
mucho tiempo, a pesar de que eran casi completos desconocidos.

—No sé si hablas en serio o me tomas el pelo. No me puedo creer que no sepas que a tus
recetas les pasa algo extraordinario.

Arlet bajé un poco los ojos y jugueted con el borde de la falda de pana verde. Dejo al
descubierto unas medias tupidas de color negro.

—¢Qué tal estaba yendo tu despedida de la galeria? —cambio de tema.

El suspiré.

—Bueno, al final alguna cosa se ha vendido. Por ahora no necesito vender mis obras para
vivir. No me falta dinero. No quiero parecer grosero, pero es asi —farfulld, algo violento—. Sin
embargo, es descorazonador descubrir como mi arte cada vez resulta menos interesante.

Arlet gir6 un poco la cabeza. Aquello dejé al descubierto de repente un tirabuzon castafio
medio enredado entre el l6bulo de la oreja y un pendiente de plata, y Tom tuvo que hacer
grandes esfuerzos para contenerse y no estirar la mano para tocarlo.

—Bueno, a veces hay que reinventarse o esperar nuevas oportunidades. No siempre nos salen
las cosas como queremos o no siempre el publico esta predispuesto a recibirlas. Quiero decir, por
ejemplo, que a veces mis tartas no salen tan deliciosas, o0 me equivoco en algtn ingrediente o no



ajusto la temperatura del horno. A veces la persona a quien va dirigida no sabe apreciarla o no se
molesta ni en probarla.

Se encogio de hombros. Tom no habia quitado la vista de aquel tirabuzon.

—Me encanta que compares tus dulces con mis cuadros —dijo despacio—. Ojala despertaran
mis ultimas pinturas las sensaciones que provocan estos bombones. Hablo en serio.

Arlet sonrié. Una polilla zumb6 cerca de ellos y fue a colocarse en lo alto de la farola. Una
pareja con un nifio de unos seis afios se acerco por el paseo. El nifio iba botando una pelota que
se escapaba cada dos por tres de sus pies. Fue a parar a los zapatos elegantes de Tom, que se la
devolvio en un disparo comedido.

Cuando aquella familia desapareci6 tras las jardineras de tulipanes, Tom Jenkins no pudo
resistirlo mas y acaricio la oreja de Arlet, colocando asi en su sitio el tirabuzén rebelde. Estir6 sin
quererlo el pendiente, que se separé del 16bulo y fue a caer al suelo.

—Lo siento.

—Disculpa.

Ambos se agacharon y sus cabezas se encontraron torpemente.

—FEsta muy oscuro, perdona, no voy a poder encontrarlo. Ha sido culpa mia —dijo é€l,
visiblemente sonrojado.

Ella no dijo nada, estaba todavia temblando tras el electrizante contacto de la mano de él
sobre su oreja. No habia sentido un escalofrio igual en mucho tiempo, y ni siquiera se habria
percatado de la pérdida del pendiente si él no hubiera retirado rapidamente la caricia de su piel.

Levant6 la mano para averiguar si la rosca seguia tras el 16bulo, pero Tom, adivinando sus
intenciones, fue mas rapido que ella y volvi6 a colocar su mano gigantesca en su oreja. El
escalofrio regresé y traspaso su piel a través de los dedos de él, que también se estremecio.

En silencio, Tom Jenkins cubri6 suavemente la oreja y parte de la mejilla de Arlet y la acerco
con cuidado hacia su cara. La bes6 muy despacio, como si temiera que tomara forma de pajaro y
saliera volando de entre sus labios. Cubrié entonces la otra mejilla con la otra mano y el beso se
hizo mas profundo, mas largo.

Y no hubo en aquel momento ningun ruido en el parque, nadie que paseara, ninguna estrella
que brillara en exceso, ni un solo perro corriendo sin correa, ni una brizna de aire sobre las hojas.
Todo el parque se detuvo en una pausa tan larga que solo fue rota por el zumbido de la polilla
que, tras sentir el calor de la luz de la farola modernista en sus alas, salié asustada y a toda prisa
de alli y dejo a la pareja completamente sola.



Capitulo 12

No habia nada mas en el mundo que su boca. Olvido la parra sobre la cabeza y los caminos
llenos de flores. No le importé que al final del paseo hubiera un lago pequefio junto al cual la
gente solia sentarse a leer por las mafianas.

Jamas habia sentido una quimica, un impulso asi. Eran reacciones que se solian achacar a los
adolescentes, pero ella nunca fue una adolescente en aquel sentido. Su adolescencia fue distinta,
a causa de las circunstancias familiares que cambiaron todo el rumbo de su vida. Pero lo
escuchaba, lo veia. No lo entendia. Tampoco le ocurri6 nunca con Marc, aunque era cierto que le
encantaba estar con él.

Sin embargo, aquel anhelo lo cubria todo. Habia caido sobre las calles, sobre si misma, sobre
la pasteleria misma y lo habia prendido todo del olor de Tom Jenkins. Era una mezcla agridulce
de sensaciones que la hacian tambalear, como si hubiera perdido suelo, llevada por el mismo
vértigo de las montafias rusas.

Si lo pensaba friamente, solo habia visto a aquel hombre dos veces. La primera, un rato en su
galeria, intercambiando una conversaciéon no demasiado larga. En la segunda, la que habia
desembocado en toda aquella tormenta eléctrica, ni siquiera les habia dado tiempo a conversar de
nada mas. ;Qué sabia de é1? Solo que queria estar pegada a su cara, a aquellos labios, a aquel
hoyuelo apenas visible que se formaba entre la comisura de los mismos cuando hablaba con su
acento tan particular.

Alli era donde queria estar, con auténtica desesperacion, como si de repente el mundo se
hubiera venido abajo y fuera el Unico lugar del que agarrarse. O quizas aquella boca era el
abismo y se estaba metiendo de lleno en él, a ciegas, sin preguntarse por qué tenia aquella
costumbre de dejarse llevar por los momentos inesperados.

Los besos no terminaban nunca y dieron paso a los dedos y a las manos. Habia una urgencia
calida en aquel contacto, una necesidad de conocerse en aquel mismo instante. Pero Tom se
detuvo, apoy6 su rostro sobre el hombro de ella, suspird, le besé la oreja, se dejo caer de nuevo
alli, en silencio.

—~Quizas deberias volver a tu exposicion. Deben de estar preguntandose donde esta el
protagonista del acto. —Arlet le susurr6 esto a los rizos de Tom, que reposaban junto a su mejilla
y olian a recién lavados. Pasé sus dedos entre estos; estaban suaves y algo frios por la humedad
del parque. Tom no respondid.

Ella levant6 con cuidado su rostro ayudandose de su mano, que ya no se habia vuelto a poner
los guantes con brillantitos para poder sentir el contacto constante con él.

—Podemos vernos mafiana.

Tenian los ojos muy juntos. La cara de €l era grande, con una mandibula ancha y afilada. Sus



mejillas, encendidas por la cercania de Arlet, dejaban entrever aquellas pecas juveniles que la
chica habia estudiado muy bien a través de Internet.

—AQuiero estar contigo. No quiero separarme todavia. Quiero que hablemos. Saberlo todo de
ti. Ahora mismo. Quiero entender todo esto —le dijo €l, casi en una stiplica.

Ella le bes6 la frente, luego los parpados. Lo hizo tan suavemente que él sintié un escalofrio
de excitacion incontenible. Le apart6 la mano, suavemente.

—Lo digo de verdad, Arlet.

—Si lo supieras todo ahora, mafiana ya no querrias volver a verme.

Tom Jenkins se acerco mas a ella y volvio a besarla. Arlet supo que, si sucumbia, ya no
podria remediarlo, tendria que dejarse llevar. Le asusto dejarse llevar. Tom no era el tipo de
hombre por el que solia sentirse atraida: su mundo era completamente opuesto al suyo.

—Tom. Te prometo que mafiana nos veremos y te contaré lo que quieras. Pero ahora tienes
que ir a la clausura de la exposicién. Recuerda que al final has vendido dos cuadros. Es
importante.

El agacho la cabeza sobre el pecho de ella. Arlet lo envolvié con sus brazos y tuvo que hacer
un gran esfuerzo por no darle la razén y salir huyendo de alli con él, corriendo de nuevo, hacia
algtn lugar donde poder descubrirlo completamente.

—De acuerdo. ;Mafiana podras escaparte de la pasteleria?

—¢Qué propones?

—Hay una exposicion sobre pintores impresionistas en el museo del barrio antiguo. Me
gustaria que vinieras conmigo.

Arlet lo beso largamente y sinti6 cémo la calidez de su lengua era cada vez mas efervescente,
mas incontrolable. Al final, se apart6 despacio.

—Me parece un gran plan.

—Esta bien.

Murmuraban a ritmo lento, entrelazando silencios con besos mas cortos.

—No sé qué me pasa contigo.

Al rato, deshechos los brazos y los labios, volvieron de la mano desandando el camino que
habian recorrido la primera vez. Aprovecharon para prestar atencion a las flores, a los olores.
Nada les parecia tan impresionante como la sensacion de andar cogidos de la mano, como si
fuera algo que deberian haber hecho tiempo atras, como si hubieran tenido que conocerse mucho
antes. Iban comiendo bombones en silencio.

—Sigue siendo un misterio para mi como consigues esto. ;Qué te viene a ti a la cabeza
cuando los masticas?

Arlet dudo.

—Yo siempre recuerdo a mi abuela. Son las mismas sensaciones. La calidez. El otofio. Esa
es mi evocacion.

El se par6 y le bes6 la mejilla con ternura. Sabia al café del tiramisi. De alguna forma, Arlet
pudo sentir un recuerdo muy lejano de él pegado en aquel beso.

—¢Vas a entrar conmigo a la galeria? Berto seguro que se acuerda de ti.

—Prefiero volver ya a casa.

—No, no. Yo te acompafaré a casa, yo...

Ella le dijo que no con la cabeza.

—Nos veremos mafiana. Ahora nos separamos aqui, ;de acuerdo?

Ambos giraron la vista hacia la callejuela al final de la cual se descubria la avenida, las luces



y la parada de autobus, la entrada a otro mundo distinto del que les habia cobijado. El reflejo
verde de los cuadros de Tom seguia pintando sombras extrafias sobre el pavimento.

—Hasta mafana.

Entonces, ella sali6 disparada sin que a él le diera tiempo a reaccionar, a cogerla del brazo, a
mantenerla en su mano gigante, que no le sirvi6 de nada frente a aquella huida. La vio
desaparecer en la esquina, con su bufanda de lana ondeando en su cuello, como si hubiera sido
una aparicion. Pero no lo fue. Tom Jenkins nunca habia sentido nada igual. Y aquello le volvia
terriblemente vulnerable. Le habia dolido verla desaparecer.

Se abri6 la puerta de la galeria. Berto habia salido a vapear y, junto con él, la musica del
violinista con frac se escap6 al frio del anochecer. Levanté la mano para saludarlo. Se llevo el
ultimo bombon a la boca y evoco cada beso con Arlet.



Capitulo 13

El dia habia pasado con una lentitud insoportable para Tom Jenkins. Habia regresado a su
casa una hora después de la marcha de Arlet, a aquella casa tan grande. Incluso para él, que era
perfectamente consciente de su tamafio, de su altura, la amplitud de su espalda, aquellos hombros
anchos, las piernas robustas. Hasta un gigante como él se sentia como una mota de polvo en
aquel lugar tan frio.

Solo si ella hubiera estado alli... O quizas no. ;Queria realmente que ella descubriera la
insipida sensacién de hogar que desprendian aquellas paredes? Era cierto que compr6 aquella
casa en otra época, que solia estar llena, al principio con la presencia de Jana, luego llegaron
también las fiestas, después Jana se marcho y las fiestas siguieron repitiéndose sin cesar. Alli, en
la soledad de aquel espacio montafioso, no corria el riesgo de molestar a nadie.

Sin embargo, ahora que el tiempo de la diversion habia dado paso a aquel aburrimiento y
soledad, ¢no era un poco ridiculo mostrar aquella casa excesiva a nadie? Y menos a ella, aquella
mujer impresionante. Por ser tan distinta a todo lo que siempre habia conocido le parecia todavia
mas llamativo que no hubiera necesitado mas que cinco minutos una primera vez a su lado para
saber que todo lo que sentia era nuevo, incontrolable, que tenerla a su lado le hacia sentirse
mejor persona.

Se dio cuenta del extrafio vacio que habia dejado la planta triste en la cocina, aunque estaba
seguro de que ahora, con ella, se sentiria mucho mejor que con él. De pronto experimenté una
punzada de celos hacia aquella planta, de la cercania que tendria con Arlet, quien quizas estaria
acariciando sus hojas en la penumbra. Se llevé las manos a los ojos. Los froto, cansado.

Aquella noche durmié mal, inquieto; tuvo varias pesadillas. En todas ellas, Arlet no existia,
todo era mentira y no habia nada mas que una casa muy vacia y una maceta llena de tierra sin
nada dentro.

Se despert6 avanzada la mafiana. Hacia un dia radiante y el sol, aprovechando la falta de
cortinas, habia cubierto de luz toda la cama y el suelo. Se sintié enfocado, como si estuviera en el
centro de un escenario. Bostezd. Cogioé su mévil y se dio cuenta de que tenia un mensaje. Era de
Arlet, de las ocho de la mafiana. Le habia mandado simplemente una foto de la planta triste, no
decia nada mas.

El tecle enseguida: Buenos dias. No has desaparecido, ;verdad?. Lo mandé. No recibid
respuesta. Se puso la almohada en la cara. Seguro que habia sido un mensaje tonto. Le llegé otro
mensaje en unos pocos minutos. El tiempo pasa muy despacio. Pero sigo aqui.

A las seis en punto de la tarde se encontr6 hecho un manojo de nervios frente a la puerta del
museo. La gente andaba por la calle con rapidez y otras personas permanecian sentadas en las
escaleras de la entrada observando sus moviles. Le habria gustado estar solo o pasar mas



desapercibido, pero aquello para Tom era bastante complicado. El dia se le habia hecho
insoportablemente largo, sin nada que hacer, y al final decidié preparar una pequefia sorpresa
para Arlet, que llevaba guardada en el bolsillo de su abrigo.

Alguien coloc6 la mano sobre su espalda. Al girarse, la vio alli. Por fin. Estaba tan bonita
como las veces anteriores, con su media melena enmarafiada por el viento de la tarde, los ojos
pardos brillantes, abrigada hasta la barbilla con su bufanda de lana negra y azul. Le encantaba
que ella llevara su bufanda, como si una parte de él no se hubiera despegado de su lado en toda la
noche.

No pudo evitar, a pesar de que no sabia cémo iba a reaccionar al verla, cogerla entre sus
brazos y besarla. Ella lo abraz6 como si hiciera afios que no se veian. Nada habia cambiado
desde la tarde anterior.

—Esto es tan extrafio... —la oy0 decir.

—Venga, entremos. Al menos no tendremos tanto frio.

Una vez dentro del museo, Tom pagé dos entradas y se dirigi6 a la primera sala.

—¢Qué vamos a ver?

—FEs una exposicion sobre impresionismo. ; Te gusta?

—Si. Bueno, conozco a Monet. Me gusta mucho Monet.

—Pues aqui veremos algtin cuadro de Monet, si. Y también de Renoir. Creo que Cézanne.
Pero lo que quiero que veas es un cuadro de Berthe Morisot. ;Conoces a la pintora
impresionista? —Arlet neg6 con la cabeza—. Berthe Morisot tenia un talento increible y se
relacioné con los mejores pintores de aquella época.

Pasaron de largo algunas salas para llegar a parar en una donde se exponia juntos a Manet y a
Morisot. Arlet ley6 la informacién de ambos pintores en la leyenda de la entrada.

—Vaya, aqui explica que Berthe Morisot fue la cufiada de Manet. Aunque no sé mucho de su
obra, también fue un pintor famoso.

Tom esboz6 una sonrisa y aprovecho para acariciarle la mejilla a Arlet, que estaba radiante
bajo aquella tenue luz de la exposicion. Ademas, su piel parecia haber recuperado el calor tras
pasar aquel corto rato bajo la calefaccion del museo.

—¢:Sabes qué? A mi me molesta un poco que se la conozca por haber estado emparentada
con Manet. Es cierto que él fue un gran pintor, pero igualmente lo fue ella. Y nunca nadie dice
que Manet fue el cufiado de Morisot. Ven a conocerla. Hay un cuadro que quiero que veas.

Le dio la mano y anduvieron hasta cruzar la sala, casi al final. Alli, un cuadro no demasiado
grande, en apariencia sencillo, reclamé su atencién de inmediato. Habia otra pareja frente a él,
pues la pintura desprendia una especie de hechizo. Tom le hizo una sefial a Arlet con la mano
para que lo mirara, pero sin decir nada.

Ella observo la pintura de una mujer frente a un espejo. A su alrededor se mezclaban tonos
claros y calidos: los blancos y crema de una habitacién que parecia iluminada por la luz de la
mafiana, las cortinas y el sofa floreado a juego, una alfombra sobre la cual se estaba vistiendo.
Aquella mujer, también en tonalidades de oro y ocre, con una luz tan clara que daban ganas de
seguir mirandola, se situaba frente a aquel espejo de cuerpo entero.

—¢Qué ves en é1?

Arlet aprovecho que la otra pareja se habia alejado para acercarse mas a la pintura. Era un
cuadro discreto, pero no por ello de una delicadeza inusual. Le encanto la luz que desprendia, y
pudo descubrir en aquella mujer algo que le llamo la atencion.

—Oh, fijate —le dijo a Tom sefialando con el dedo—. En su reflejo no se aprecian bien los



rasgos del rostro.

Entonces gir6 un poco la cabeza, con interés.

—No parece que se esté mirando al espejo, a pesar de todo. Tiene la mirada perdida en otro
sitio. jAh, pero qué hermoso el rojo del suelo! Y ella es... es tan etérea. ¢En qué estara
pensando?

Tom sonrio y paso el brazo por su cintura.

—¢No decias que no entendias de arte? Me gusta todo lo que dices. Seguramente esa forma
que tienes de explicarte en voz alta, aunque estés hablando contigo misma, fue la que me lleg6
adentro el dia en que nos conocimos en la galeria. Estaba seguro de que no te pasaria
desapercibido nada de lo que plasma el cuadro, ya que has sido la unica capaz de captar la
tristeza de mi pobre planta.

—Ah, Tom Jenkins, vuelves a reirte de mi.

Tom le beso los labios y la apret6 contra él.

—De ninguna manera. —Se puso serio—. Este cuadro, llamado aqui El espejo de vestir,
tiene otro nombre: El espejo psiqué. Y es exactamente por eso: la autora fue mas allad de una
bella mujer vistiéndose en su habitacion observando si estaba guapa o no. Los criticos han
admirado siempre este cuadro porque ella no esta observando cémo le queda la ropa, ella esta
pensando en otra cosa, ella mira mas alla de su imagen: mira adentro. Como haces tu.

Tom cogio6 a Arlet de los hombros y la puso frente a él. El cuadro quedé en medio de los dos.
Ella alz6 la vista para alcanzar los destellos azules de la mirada de é€l.

—Para mi eres como esa mujer. Tan bonita, rodeada de luz. En la galeria, mientras mirabas
el cuadro que yo pinté, lo interpretabas desde tu interior, tus ojos en una direccién desconocida
para mi, tan adentro de ti misma. Esa magia que tienes y que te hace especial.

—FEres un exagerado.

—Tienes razén. —Tom se rio—. En realidad, me recuerda a ti por lo enmarafiado del pelo.

—Bueno, lo cierto es que ella lleva un recogido de lo mas hermoso.

—Ah, no has prestado atencion a esos mechones cayéndole sobre los ojos. Ese detalle
demuestra que su pelo es tan rebelde como el tuyo.

Arlet se abrazé con fuerza a él y se perdio en su interior. Estaba tan a gusto rodeada de su
presencia y de todos aquellos cuadros que maldijo en silencio que el tiempo transcurriera, que la
tierra girara, que todo envejeciera tan deprisa a su alrededor. Tom le besé la cabeza y cerr6 los
ojos. Olia a los bizcochos de la pasteleria. Tuvo un miedo atroz, nuevamente, a que no fuera real
y desapareciera repentinamente.



Capitulo 14

Disfrutaron de la compafiia el uno del otro, cogidos de la mano, muy juntos, observando
todos los cuadros de la exposicion. Al salir, Tom le compré una postal de El espejo psiqué y le
escribié un par de versos en ella.

—Léelos después.

A ella le seguia sorprendiendo, a pesar de que estaba empezando a conocerlo atin, aquella
timidez que lo envolvia a veces y le hacia parecer distante o incluso orgulloso. Mas que una
timidez, quizas una prudencia ante las muestras espontaneas que con ella se le escapaban
constantemente y a las que no parecia acostumbrado.

Al salir del museo, habia oscurecido. Las calles seguian llenas de gente que iba a cualquier
parte, con prisa. Pero ellos se tenian el uno al otro, y les daba igual ir o no ir a ningtin sitio. Solo
queria seguir sintiendo que estaban tan cerca. Tom conocia un café pequefio y tranquilo en una
calle cercana, y decidieron acercarse. Pasaron alli un rato y no pidieron nada, pues no dejaban de
mirarse, embelesados, y a la vez no paraban de hablarse, atropelladamente, preguntandose todo
el uno del otro, con el ansia de las personas que se gustan demasiado y lo estan averiguando.

—La tarde ya se va terminando... Ha anochecido. Pero hoy no quiero que te vayas.

La frase de Tom cayé6 de repente en medio de un silencio en el que habian entrelazado los
dedos. El jugaba con la yema del dedo indice de ella, haciéndole cosquillas.

—NMe parece bien. Tengo que pasear a Rochester, mi perro. ¢ Quieres acompafiarme?

Cogieron un taxi y llegaron a la calle de Arlet. La luz anaranjada de las farolas dejaba al
descubierto un barrio mucho mas solitario, sin apenas trafico. El taxi par6 en la calle
perpendicular a la pasteleria y los dos bajaron del coche. Se abrazaron sin separar la vista el uno
del otro. Tom recordé como unos dias antes habia ido hasta alli con la secreta intencion de verla.
Y, ahora, sintiéndose de repente como el hombre mas afortunado del mundo, la tenia junto a él, y
no habia sensacion mas estimulante.

Caminaron lentamente hasta la puerta de la pasteleria. Vieron luz a través de los cristales
ahumados. Carmen todavia no habia cerrado y decidieron entrar a la casa por la puerta de al lado,
sin pasar por alli, como dos adolescentes escondiéndose de la vista de sus padres. Arlet le hizo
seflas a Tom para que no emitiera ningtin sonido, pero, en la oscuridad de la estrecha escalera, él
no pudo evitar abrazarla con fuerza y darle uno de sus besos interminables. Not6é como la
respiracion de ella se aceleraba contra la pared.

—Tom, Tom, vamonos arriba. Carmen nos va a oir.

El insisti6 en el beso y aquella vez fue mas all4. Desliz6 la mano bajo el abrigo, buscando el
jersey de lana que cubria su pecho. Lo levanté. La piel de Arlet era tan suave que casi perdio el
sentido, tan grande como era, deteniéndose en todos los pliegues y espacios que aun no conocia.



Arlet sintio la excitacion de él y temblo. Las escaleras le parecieron de pronto eternas. Deseaba
seguir alli mismo. Pero no debian.

—Tom.

Cada vez que lo nombraba, él enloquecia, en silencio. Desabrocho el boton de su pantalon.
Ella le cogio la mano, dispuesta a deslizarla dentro, pero entonces, en un segundo, la aparto, con
cuidado.

—Tom, vamonos arriba. —Se echd a reir. El también.

A trompicones, entre besos, en el rellano del primer piso €él la cogié en brazos y siguieron
hasta el siguiente piso, cuando lograron alcanzar la puerta de la casa de Arlet. Arlet, nerviosa,
tardo en encontrar la llave. De pronto escucharon como en la planta baja se abria la puerta de la
pasteleria que daba a la escalera.

—¢Arlet? ;Eres tu?

Al oir la voz de Carmen, Arlet le tap6 completamente la boca a Tom, aunque se les escap6
alguna risa ahogada. Tom le beso6 los dedos, se los puso en la boca y ella lo mird, suplicante.

—Ssssh. Como suba Carmen, ya veras. Querra interrogarnos.

Arlet consigui6 abrir la puerta de su piso y Rochester salié de alli como una exhalacion,
dando saltos sobre sus piernas.

—¢ Arlet? —Carmen insistia desde abajo. Al final, la chica decidi6 responder:

—Si, soy yo, Carmen. Acabo de llegar. Estoy cansada. Hablamos mafiana.

Mientras Arlet gritaba para que Carmen pudiera oirla, Tom habia cogido a Rochester en
brazos y habia entrado en el piso, iluminado solamente por la luz que media luna reflejaba en la
estancia. Se senté sobre la cama, ya que no distinguié ningtin sofd u otro sitio donde hacerlo.
Rochester salt6 de sus brazos y se acomodd en una camita pequefia que habia en el suelo.
Entonces, Tom se dio cuenta del espacio real donde se encontraban.

—:Esta es tu casa?

—Si. —Arlet parecia disculparse con aquella afirmacion—. Es pequefia, lo sé, pero
Rochester y yo no necesitamos nada mas. Esta la cocina donde hago los pasteles y... Mira. —
Abrié las puertas que daban a la terraza. Resplandecié con mds fuerza la media luna en el cielo
—. Tengo esto.

A Tom le pareci6 que, si se levantaba, su cabeza chocaria contra el techo. De pronto se sintié
demasiado torpe, enorme, grueso. Lo cierto era que llevaba un tiempo haciendo poco deporte,
bebiendo mas de lo necesario. Y en aquel lugar de cuento, todo su ser era como un objeto que no
encajaba. Un hombre que habia crecido demasiado.

Arlet se dio cuenta de que la mirada de él se habia nublado, de que se habia vuelto hermético
otra vez, y pensO que era a causa de su casa, tan espantosamente claustrofobica. A él, que debia
de estar acostumbrado a lujos inimaginables para ella, ;qué se le habria pasado por la cabeza al
entrar alli? Que era un fraude.

En aquellos segundos, parecieron distanciarse siglos. El pensando en lo imperfecto que debia
de parecerle a aquella mujer maravillosa. Ella sintiendo que todo lo que pudiera ofrecerle era
poco. Pero entonces, en lugar de seguir mirando la luna, Arlet se gir6 hacia Tom con
determinacion, se acerco a él, se agacho frente a él y le tomo la barbilla dispuesta a no dejar que
la magia desapareciera. La alz6 con suavidad.

Sin decir nada, besd su barbilla y subié a sus labios, el hoyuelo apenas perceptible en la
comisura, después se entretuvo besando sus mejillas, los pomulos, sus parpados. Not6 como se
excitaba de nuevo, y ella también. Lo abrazo con todo su cuerpo, se dejo caer en él.



—No voy a gustarte, Arlet.

Ella se incorpor6 de pronto, sorprendida.

—¢Como dices?

—No, yo...

Le puso el dedo indice en los labios. Después, despacio, le quité el abrigo. El siguié sentado
sobre la cama, dejandose hacer. Después, le quit6 el suéter que cubria una camisa de color azul.
Fue desabrochando uno por uno los botones, con pretendida lentitud.

—FEso no es posible —le dijo—. Ya me gustas demasiado. Y no puedo pararlo.

Entonces €l la agarr6 de la nuca y la acerco a su boca. Ella se coloc6 sobre sus piernas. Y
comenzo a quitarse también el abrigo, el jersey. No hubo una primera vez en que dos personas se
gustaran mas, en que se entretuvieran mas en conocerse el uno al otro. A Arlet le parecia que
aquel hombre era interminable, que jamas habia experimentado un placer similar. Tom descubrio
sabores en ella que poseian la misma magia que los pasteles que cocinaba, y no podia evitar
hundirse en ellos una y otra vez.

Estuvieron varias horas juntos, sin separarse, preguntandose qué habia pasado en el mundo
antes de encontrarse, porque les parecia imposible llegar a sentir nada igual. Tom, por primera
vez en mucho tiempo, después de sentir completamente su cuerpo en el de ella, se durmi6 con
una sensacion de plenitud en la piel, en la boca, y no tuvo pesadillas.

Arlet, entonces, aprovechando que €l se habia dormido, se vistio, se puso el abrigo, la
bufanda y los guantes y decidi6 salir a la calle con Rochester. Antes de desaparecer por la puerta
observo al pintor inglés, iluminado por aquella media luna silenciosa, y le parecié irreal. Lo oy6
respirar y acudieron a su mente todas las sensaciones vividas hacia un instante. Se estremecio,
sonriendo.

Cerr0 la puerta con cuidado y, una vez en la calle, agradecio que el aire le helara las mejillas.
Pensé que los besos y la saliva de Tom Jenkins se quedarian para siempre grabados en ellas.
Entorno los ojos. Qué sensacion de inmensa plenitud pensar que él estaba arriba, en la planta alta
de su pasteleria, y que todo su cuerpo iba a pertenecerle durante aquella noche, pues no le dejaria
marchar.

Dio un paseo con su perro y, al rato, volvieron a casa. Tom seguia dormido. Arlet se desnudo
y se coloco junto a él. Tom not6 de nuevo su presencia, la busco entre las sombras, sus manos la
cubrieron completamente y la noche volvié a empezar.



Capitulo 15

Cuando son6 el despertador, los dos amantes volvian a estar entrelazados en medio de jadeos
entrecortados. Aunque no habian dormido demasiado, se sentian completamente revitalizados,
con una fuerza inusual. Los sentidos estaban en alerta. El ultimo jadeo de Arlet fue tan largo y
tan profundo, que Tom pens6 que se desharia entre sus brazos. El despertador seguia sonando.

Al terminar, Arlet se levanté y apagd el movil. De pie, en la oscuridad, pues atin no
amanecia, mir6é a Tom tumbado en la cama.

—Eres increible, Tom Jenkins. —Pero lo dijo con una ternura tan inmensa, que Tom se
convenci6 de que aquella mujer no podia ser real.

Entonces se meti6é en la ducha porque tenia que abrir la pasteleria. Le dijo a Tom que podia
quedarse alli el tiempo que quisiera, pero que la avisara si se tenia que marchar, que no
desapareciera sin despedirse. Tom, desde la cama, impregnado todavia del sudor de ella, observd
la planta triste sobre una mesita. También descubri6 la lamina que le habia regalado la primera
vez que la vio, dentro de un sencillo marco de madera blanca, y todos sus cimientos se
tambalearon. Se sinti6 henchido de una sensacién nueva de pertenencia, porque él también
formaba parte ya de la cotidianidad de Arlet Uso.

Entonces rememoro6 su cuerpo, que ya se habia aprendido, y le parecié tan magnifico que
sonrio de oreja a oreja. Arlet no era una mujer demasiado alta, tenia los pechos pequefios y las
caderas anchas, los muslos firmes. El cuerpo mas hermoso que habia tocado jamas.

Arlet sali6 de la ducha y se lo encontré con aquella sonrisa pasmada, mirando hacia ninguna
parte, y se echd a reir.

Le bes6 los labios. El todavia olia a ellos dos.

—Arlet, mira en el bolsillo de mi chaqueta. Hay algo para ti.

Arlet, como una nifia, salt6 sobre el abrigo y se puso a buscar. Encontré una cajita de cart6n
y la abri6. De dentro, sali6 un colgante. Se trataba de una pieza de ceramica con la forma de una
hoja.

—Es una hoja. La hice ayer mientras esperaba a que llegara la hora de ir juntos al museo. La
pinté de verde, por supuesto.

Tom se incorpor6 y cogid el colgante, abrio el cierre y lo coloc6 en el cuello de Arlet.
Mientras lo hacia, no pudo evitar besarle la nuca. Arlet cerr6 los ojos y suspir6. Tom centro la
hoja sobre el pecho. Le quedaba muy bien.

—Eres realmente un ser magico. Una maga.

Arlet corri6 a mirarse en el espejo. Volvio ruborizada de felicidad.

—Es precioso, Tom. Gracias. Gracias.

Tom la envolvié con sus brazos. Seguia desnudo. Arlet pudo notar cémo se excitaba de



nuevo.

—FEres increible, de verdad. —Aquella vez lo dijo riéndose. Tom la tumbo sobre la cama.

—Tengo que ir a la pasteleria.

—Lo sé.

Entre besos y mas besos, Tom y Arlet se entretuvieron un rato mas buscandose, tocandose de
nuevo. Tom tenia un cuerpo robusto y a ella le gustaba sentirlo encima. Suspir6é mientras decia:

—De acuerdo. Pero tu te encargaras de pasear a Rochester esta mafiana.

—Perfecto, asi no tendré que marcharme todavia.

La cubri6 de besos y Arlet se dejo llevar. «Que no desaparezca», es todo lo que pedia, en
silencio, mientras €l le susurraba al oido palabras entrecortadas. «Que no me olvide», pensaba él
a la vez que notaba cémo la respiracion de los dos se aceleraba.

Cuando por fin Arlet bajé a la pasteleria, Carmen ya habia abierto y Eva estaba encendiendo
su portatil sobre la mesa de la maquina de coser desaparecida. La bicicleta plegable descansaba
junto al pilar.

—iVaya, vaya! Buenos dias. Estas radiante. ;No tienes nada que contar?

La mujer se acerc6 a ella y observo con una sonrisa el colgante de la hoja. Después se fijé en
el tono enrojecido de la piel de ella.

—Vaya, vaya. Qué preciosidad. Parece que el coronel Brandon es un hombre detallista.
Tendras que buscar un piso mas grande para poder guardar todos sus obsequios.

—iCarmen! jNo te rias!

Al cabo de una hora, mientras Arlet atendia a unos clientes y Carmen charlaba por teléfono
con Alejandro, quien iba a pasarse en un rato a traer la fruta, se abri6 la puerta y apareci6 Tom
Jenkins con Rochester. El perro tir6 de la correa y se escapd. Fue corriendo a las piernas de
Carmen. Las tres mujeres lo miraron en silencio, ninguna esperaba verlo alli en aquel momento.
Al final, Carmen rompio el hielo.

—iBueno! Hoy estas ti también muy contento, pequefio Rochester. Parece que te ha gustado
el paseo con el coronel.

Tom salud6é a Carmen con un gesto de la cabeza, distante. Ella se despidié rapidamente de
Alejandro al teléfono y se adelanté a saludar a Tom, sin percatarse de su recato, y le alargé la
mano con cordialidad, balanceando los pendientes y llenando la estancia de aquel sonido alegre.

—iBuenos dias! Pero siéntate, hombre, ponte cbmodo que afuera hace frio. Te voy a preparar
un café y a traerte algiin dulce de Arlet.

Entonces se qued6 observando el rostro de Tom, que también estaba enrojecido, y sonrio
abiertamente.

—Vaya, vaya —volvio a repetir Carmen, y al girar la cabeza le guifi6 un ojo a Eva, que
miraba discretamente la escena con una sonrisa en los labios—. Quizas Arlet ya te ha preparado
varios dulces, pero nunca esta mal repetir...

—iCarmen! —se oy6 a Arlet desde el otro lado del mostrador.

Tom se acerco adonde estaba Arlet, aprovechando que los clientes ya se habian ido. Mirando
a Carmen, dijo en voz alta, con aquel timbre grave y serio que le hacia parecer muchas veces
menos cortés de lo que realmente era:

—~Gracias por la invitacion, Carmen, pero ahora no puedo quedarme.

Arlet puso cara de preocupacién al oir aquellas palabras. El la tomé de la mano y la miré con
absoluta devocion, olvidado ya de la presencia de las otras mujeres. Entonces bajo el tono de
voz, se endulzaron las frases en sus labios.



—Me acaba de llamar Berto. Hay algunos asuntos burocraticos que todavia tengo que cerrar
respecto a la ultima exposicion y el par de ventas, y voy a aprovechar esta mafiana. ;Querras que
te acerque por la tarde a algun sitio? ¢Querras... querras que vuelva después?

Susurraron sin quitarse la vista de encima, sin dejar de tocarse. Arlet le pidi6 que si, que
volviera, y después le puso un café para llevar y le envolvié una Pantera Rosa.

—Las preparé ayer pensando en ti. Espero que tengas dulces evocaciones.

—Me basta con recordar toda la noche a tu lado.

Arlet bajo la mirada. Luego se asegur6 de que Carmen y Eva no podian oirlos.

—Nos veremos después. Porque no vas a desaparecer, ;verdad?

Se despidieron con un beso larguisimo. Tom, incapaz de soltar los dedos de Arlet, al final lo
hizo para levantar la voz y despedir a las otras dos mujeres, que sonreian divertidas.

Una vez Tom hubo abandonado la pasteleria, Carmen se acerco rapidamente al mostrador y
Eva la imitd, poniéndose de pie y colocandose a su lado. Rochester hizo lo mismo. Querian
saberlo todo.

—Vaya, vaya, asi que el coronel Brandon ha dormido aqui esta noche.

—No es cosa tuya, Carmen. —Arlet sonrio, dandose la vuelta.

—Me parece un hombre encantador y es muy atractivo. j Y menuda voz tiene! —suspird Eva.

El movil de Arlet soné. Era un mensaje.

—Y muy detallista, si sefior. No ha salido atin por la puerta y ya te escribe de nuevo.

Arlet mir6 la pantalla. Su rostro se ensombrecio.

—No es él.

—¢Ocurre algo?

Arlet dejo el movil sobre el mostrador y sigui6 colocando las tartas.

—¢Arlet?

La chica volvio a darse la vuelta. Su expresion era de preocupacion.

—Seguro que es una tonteria, pero llevo un par de dias recibiendo unos mensajes un poco
extrafios en la cuenta de Instagram. No hago mas que bloquearlos, pero vuelven a llegar con otro
nombre. Es una persona que me incomoda y siempre repite lo mismo. Ahora ha vuelto a
escribirme.

—Pero ¢te amenaza? —FEva puso una cara muy seria.

—No, no. Solo es que a veces me habla como si me conociera o como si fuera mi pareja o
algo asi.

—Vigila con eso, Arlet. Recuerda que tu perfil es publico.

—Seguro que no tiene mas importancia, de verdad. El mundo esta lleno de locos.

Entonces toco su cuello y not6 el peso de la hoja de ceramica que le habia regalado Tom
Jenkins.

—Ademas, no quiero que nada nuble un dia como hoy. Todo es distinto hoy.

Carmen le guifié un ojo. Justo entonces se abrio la puerta y entr6 Alejandro cargado con una
caja de madera que olia deliciosamente bien. Era un chico de unos veinte afios, muy delgado, con
el pelo tefiido de rubio y un pendiente en la oreja. Dej6 la fruta sobre el mostrador.

—¢Qué pasa hoy aqui, chicas? —dijo al verlas a todas de pie, cuchicheando—. jArlet! No sé
qué te has hecho en el pelo, pero estas de cine.

Las tres mujeres se rieron y Alejandro se encogio de hombros. Arlet volvio a mirar el movil y
pulso borrar sobre el mensaje que habia recibido.



Capitulo 16

Los dias que siguieron fueron atin mejores para Tom y Arlet. Sin llegar a ningin acuerdo
sobre ello, Tom se quedé a dormir cada noche en casa de ella y se convirtio en el encargado de
cuidar de Rochester, ya que Arlet tenia bastante faena. Habian recibido un encargo importante y
desde la universidad también le habian pedido que diera una charla. Ademas, como si Tom le
hubiera inyectado un chorro de optimismo a toneladas, comenzo6 a elaborar nuevas recetas que
sabian todavia mejor que las anteriores.

—Me asombra cémo eres capaz de conseguirlo, Arlet. —FEl estaba estupefacto ante la
capacidad magica de evocacion de sus dulces. En pocas semanas habia rememorado instantes de
su infancia que guardaba en lo mas profundo de su memoria, y todo aquello habia removido
muchas cosas dentro de él.

Arlet cocinaba sin parar y la clientela en la pasteleria aumenté. Alejandro subia muchas
fotografias de las novedades a redes y los seguidores de la cuenta de Instagram aumentaron.
Carmen estaba muy feliz también y le gustaba que aquel pintor con aspecto serio y elegante se
paseara por alli, y que durmiera en la casa. Le cogi6é un gran aprecio, aunque Tom no era persona
de muchas palabras y solia pasar poco tiempo en la pasteleria. Compraba el periddico, y aquel
acto que se podia calificar ya de antiguo maravillaba a Carmen, y siempre traia alguna revista
para Carmen, cosa que lo subia todavia mas en el pedestal de sus preferencias. Tomaba alli el
desayuno y, después, desaparecia durante la mafiana.

Arlet, al principio, solia preguntarse en qué gastaba el tiempo su pintor inglés, pero él se
sentia un poco avergonzado de confesar que realmente no tenia nada que hacer. Ella estaba tan
ocupada con sus clases, sus pasteles y sus noches con él, que no insisti6 demasiado en ello.
Solian hablar mucho, sobre todo las tardes que Arlet pasaba en el piso cocinando. Tom se habia
convertido en un buen ayudante, pero en general acostumbraba a sentarse en la cama y
observarla. Después, comenzé a dibujarla con lapiz en papeles que encontraba por la casa o por
la pasteleria, hasta que un dia apareci6 con unos lapices gruesos de carboncillo y una libreta. Lo
vela como dibujaba mientras ella preparaba las tartas, pero después él no queria ensefiarle nada,
solo le decia que era un trabajo que estaba incompleto, que le diera un poco mas de tiempo para
mostrarselo, y ella nunca encontraba la libreta por ninguna parte.

A Tom, cualquier movimiento de Arlet le parecia excepcional, y mezclados el olor de la piel
de ella con el de los bizcochos de higos y nueces que evocaban tardes de toboganes y heridas en
las rodillas, le parecia que no necesitaria nunca nada mas. Y asi fue pasando el frio.

Una noche en que ella habia estado trabajando en un encargo grande, Tom le habia traido
comida tailandesa y se la estaba sirviendo en unas bandejas sobre la cama. Arlet habia dejado un
par de bollos con pifiones y fruta confitada sobre la mesita de noche para después.



—No sé si hoy tengo fuerzas ni para cenar —dijo en un ronroneo—. Creo que solo quiero
dormir.

El le quité la ropa con cuidado y le puso el pijama, peiné un poco con sus dedos su flequillo
enmarafiado, como si fuera una Berthe Morisot sin espejo, y le dio la cena.

—¢Vas a darme de cenar? ;Tan mal se me ve? —se rio ella, incorporada sobre sus rodillas
frente a él.

Tom no dijo nada, concentrado en su tarea, y enrollé varios fideos con verdura en el tenedor
y los acerco a la boca de Arlet, muy despacio. Ella cerré los ojos y siguié dejandose llevar.
Aquella noche todo le parecia bien. Y lo cierto era que tenia hambre. A cada bocado, Tom la
besaba, y la mezcla de sabores le provocaron un cosquilleo en el pecho, en el vientre. No habia
imaginado que aquel acto podria convertirse en algo tan sensual.

Cuando termin6 medio plato, apart6 la mano de Tom y se tumbé sobre la cama. El recogi6
las bandejas y se sento a su lado.

—Eres perfecta.

Arlet tenia los ojos entreabiertos.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo él de pronto. Ella asintié. El le acariciaba las plantas de
los pies lentamente. La calefaccién, el horno y todas aquellas caricias habian sobrecargado la
habitacion. El suefio llegaba rapido.

—¢Como aprendiste a cocinar asi? ;Como consigues la magia de la evocacion?

Arlet abrié un poco mas los ojos y lo mir6. Eran ya varias las semanas en que no se habian
separado. Podria decirse que vivian juntos. Habia una linea invisible entre los ojos de Tom
Jenkins, una linea que los separaba un poco mas de lo normal, que hacia que cada azul fuera una
orilla en la que quedarse. Y ella se habria quedado toda la noche observando como parpadeaba,
acariciando mentalmente aquella linea como si fuera su camino favorito.

Entonces se incorpor6 despacio.

—¢ Estas dispuesto a escuchar una historia un poco larga?

El asintio6.

—Sabes que me gusta saber todo de ti.

—Pues ven, acomddate aqui conmigo. ¢Quieres el bollo de fruta? He hecho de mas para
Nosotros.

Mientras Tom masticaba y recordaba de forma intensa en cada pifién con el que se tropezaba
la vez en que su madre y él estuvieron de viaje en Francia, Arlet comenzé a contarle:

—Una vez me preguntaste por mi familia. Bueno, mi madre todavia vive, pero no tenemos
ninguna relacion. La verdad es que es mucho mejor asi. —Su tono no reflejaba ningin
sentimiento—. Desde que llegué a su vida fui un bebé no deseado. Era una mujer joven, conoci6
a mi padre, se qued6 embarazada y mi padre se fue. Nunca lo he conocido ni sé nada de él.
Tampoco lo he necesitado. En mi infancia no hizo falta un hombre para nada.

Arlet se encogio de hombros y paso el dedo indice por la mejilla del pintor, que estaba medio
cubierta por aquella barba mal afeitada. Después sac6 un trocito de naranja de su bollo y la
introdujo despacio entre los labios de él, que cerro los ojos y la sabored. Estaba muy dulce.

—Viviamos mi madre, mi abuela y yo en un piso pequefio. Recuerdo que mi madre salia
temprano a trabajar y volvia tarde. La mayoria de las veces yo ya me habia acostado.
Practicamente no nos conociamos. La abuela me solia decir que mi madre trabajaba mucho.
Bueno, la abuela también trabajaba. Pasaba las mafianas en una fabrica y, después, al mediodia,
me recogia, comiamos, y entonces cosia en casa hasta la hora de volver a recogerme del colegio.



Nunca supe de qué trabajaba mi madre, nunca conoci a sus amigas, nada de su vida. Los fines de
semana tampoco estaba, y si se quedaba era para dormir y no queria que la molestaramos.

—FEso parece demasiado amargo para una nifia pequefia —la interrumpi6é Tom.

—Bueno, supongo que lo era. Pero estaba mi abuela. Y su carifio valia por el de una madre,
un padre y una abuela, asi que tampoco me importaba. Cuando creci me di cuenta de que aquella
sefiora, mi madre, no me interesaba en absoluto y ya me habia acostumbrado a ignorarla tanto
como ella me ignoraba a mi. No dolio, de verdad. Si me caia y me hacia dafio, estaba mi abuela.
Si tenia deberes, estaba mi abuela. Si habia que ir a un cumpleafios, estaba mi abuela.

Arlet par6 para beber un poco de agua. Tom aprovechd para pasar sus labios sobre el brazo
de ella.

—Las tardes en casa, y sobre todo los fines de semana, la abuela preparaba dulces. Muchos
dulces. Cuando fui creciendo, los prepardbamos juntas. Ella siempre me decia que le habria
gustado tener una cafeteria como la que habia en la calle principal, con mucha luz, un montén de
mesas de madera, manteles de colores y todos los dulces del mundo. ;Sabes cual te digo? A mi,
aquello, entonces, me parecia muchisima faena. —Sonrié. Tom le pasé los dedos por el pelo y
volvié a besarle el brazo, cuya piel se erizo.

Pero en aquel momento, el rostro de Arlet se ensombreci6. Suspir6 antes de seguir.

—No tienes que contarme mas si no quieres —le dijo Tom—. Tenemos todos los dias del
mundo por delante.

Se juntaron sus miradas.

«Todos los dias del mundo».

—Quiero contartelo.

Suspiré un poco y se tumbo en la cama, boca arriba.

—~Cuando cumpli los diecisiete, mi abuela enferm6. Al principio, no me di cuenta. Fueron
pequefios olvidos. Yo no le prestaba atencién. Las tardes de estufa se habian terminado, solia
pasarlas con alguna amiga. Hasta que un dia llegué a casa y la vi completamente desorientada
con el horno encendido y la cocina hecha un desastre. Fue aquella mirada, tan infantil, de no
saber absolutamente nada de lo que habia pasado, lo que me puso alerta.

Tom se tumbd junto a ella en la cama. Ambos miraban el techo, blanco con sus
desconchones, y la lampara que habia que limpiar urgentemente, con varios mosquitos atrapados
dentro.

—Tuve que hablar con mi madre. Ella se encargé de llevarla a médicos, de hacerle pruebas...
Mientras pasaban los dias, mi abuela empeor6é muy deprisa. En un afio, dej6é de cocinar. Dejo de
escribir. A veces le costaba hablar. Le diagnosticaron Alzhéimer. Y cuando todo se complico
tantisimo, mi madre se rindié. Entiendo que ya habia tenido suficiente con una hija no deseada
como para tener que encargarse ahora de una madre que se habia vuelto una nifia también. No lo
Sé.

Sin dejar de mirar el techo, Tom y Arlet se cogieron de la mano.

—Mi madre dijo que ella se encargaria de todos los gastos, la tuvimos que llevar a una
residencia. Y el dia de mi dieciocho cumpleafios, mi madre se fue. Me encontré de pronto en
casa, sola. Todos los meses pagaba la residencia y dejaba dinero para mi. ; Cémo conseguia todo
aquel dinero, de donde lo habia sacado? Me daba igual. Entonces yo habia empezado a estudiar y
también trabajaba algunos fines de semana en la famosa cafeteria de las luces de la calle
principal. Fue en ese momento, en aquella soledad del piso sin horno encendido, sin estufa, sin la
presencia de mi abuela, que decidi empezar a cocinar para ella.



Arlet se incorpor6. Mir6 a Tom con la mirada de quien esta sacando de dentro, de una parte
muy profunda, algo que no habia conseguido exteriorizar antes.

—Fui a la residencia, como casi siempre que podia, y aquel dia le prometi que, aunque ella
estuviera perdiendo todos los recuerdos, yo haria lo posible por recuperarlos en todos los pasteles
que cocinara. Y asi fue. Empecé a cocinar y a llevarle las tartas, los bollos, las rosquillas. Cuando
los probaba, la abuela tenia unos minutos de auténtica lucidez en los cuales me reconocia, nos
abrazabamos, y podiamos rememorar tiempos pasados. Esto dur6 casi un afio mas. Después, ella
murio.

Arlet suspiré ahora tan profundamente que el piso parecié encogerse sobre ellos y dejarlos
sin aire, como si la chica lo hubiera metido todo en sus pulmones.

—Ese es el gran secreto de mi cocina, Tom Jenkins: intentar que no se borren los recuerdos,
intentar que no desaparezcan, que permanezcan siempre presentes. Porque no puede haber un
dolor mas grande que olvidar quién eres.

Tom se incorporé y se quedo frente a ella. Le besé las mejillas y el pelo.

—FEres la mejor pastelera del mundo. Y te quiero.



Capitulo 17

Pasaron unos cuantos dias mas. Tom estaba radiante y habia colgado el cuadro de la planta
triste en la pared de la pasteleria. Incluso se animd a hablar con Carmen mas a menudo y ella se
sorprendio de la nueva actitud del pintor.

—¢Qué le pasa a nuestro coronel Brandon? ;L.o has embrujado con alguna receta misteriosa
que desconozco?

Arlet sabia que Tom habia agradecido profundamente que ella le abriera su corazén, como un
acto de amor sincero. Y ella se habia sentido aliviada de compartir aquel peso con él. Pero, a la
vez, estaba abrumada por la confesion de él de aquella forma tan abierta. «Te quiero», y las
paredes del piso se habian abierto de nuevo, expandiéndose mas alla del espacio de la calle, y
todo se habia quedado impregnado de sus palabras.

Fue una semana después de aquella noche cuando Tom Jenkins decidio, por fin, llevar a
Arlet a su mansion solitaria en la colina. Estaba nervioso cuando se subieron al taxi y apenas dijo
nada durante todo el trayecto.

A Arlet le parecid que la primavera en aquella zona de la ciudad era mucho mas exuberante y
hermosa que en el resto y se asombro de que el bosque estuviera tan cercano y las ramas de los
arboles se expandieran a través de las calles de una forma tan frondosa y salvaje. Desde la
ventanilla del coche observaba boquiabierta como iban dejando atras la contaminacion y el ruido
para adentrarse en una carretera de curvas que subia colina arriba, bordeando pinos de gran
altura, almendros en flor, algiin cerezo resplandeciente atin a pesar de la luz del sol que se ponia,
arbustos salpicados de frutos de distintos colores y varios arboles de Judas tan rosados que se
confundian sus ramas con la luz del sol tras la montafia.

No sabia que existia algo tan hermoso en un lugar asi de cercano y no comprendia por qué
Tom no la habia llevado alli antes.

Cuando el taxi se par6 en el pequefio pasaje donde estaba la entrada de la casa, Arlet seguia
sin palabras. Levantd la vista y observo que la casa era una torre solitaria situada en una ladera
de la colina. Con el aspecto algo rigido de las construcciones de disefio de finales del siglo
pasado, combinaba el blanco con la madera en algunas zonas que quedaban a la vista, pero la
mayor parte restaba escondida tras los muros y la maleza, las enredaderas tomando posesion de
los lugares mas humedos.

—¢Aqui vives ta?

El asinti6 mientras buscaba las llaves en su abrigo.

Cuando por fin abrio, se toparon con unas estrechas escaleras de piedra. Arlet se fijo en que
entre las piedras agrietadas de algunos escalones asomaban pequefias flores de ciudad, de un
bonito color amarillo. Después levantd la vista y vio, a un lado, un garaje con la puerta abierta y



donde se descubrian, entre las sombras que proyectaba la pequefia farola de la calle, una moto de
gran cilindrada cubierta con un plastico y un coche de azul jaspeado de una marca bastante
exclusiva.

—:Tienes una moto? ;Y el coche también es tuyo?

—Son regalos. Yo no sé conducir —balbuce6 él tratando de pasar de largo de alli.

Subieron las escaleras y llegaron al primer jardin, que era una explanada de césped donde
habia una pista de criquet.

—¢Juegas al criquet?

Tom, un poco mas relajado, al final se echo a reir.

—¢Vas a seguir describiendo mi casa con preguntas?

Arlet se metio en aquel primer jardin y vio que daba a uno de los lados de la carretera, desde
donde se divisaba parte de la ciudad, cubierta ya de luces pues el sol empezaba a desparramarse
completamente tras la montafia y daba aviso de que iba a desaparecer.

Como si Tom no existiera, ella siguié subiendo las escaleras y entonces llegé al jardin
principal, cubierto de plantas de colores, que la dej6 sin palabras. Las luces del jardin se
encendieron de forma automadtica y dejaron al descubierto una gran variedad de flores, la
mayoria cerradas a aquellas horas en que todavia refrescaba, algunos arboles frutales que olian
muy bien y una pequefia piscina de piedra algo descuidada. Habia una especie de porche hecho
de madera bajo el cual aparecia abandonada una mesa con varias sillas y del que colgaban unos
farolillos de color gris.

Arlet imagind que Tom tendria jardineros y otros profesionales encargados de mantener
aquel lugar, o quizas toda aquella vegetacion habia aprendido a mantenerse elegante por la
propia aura magica del lugar. Se pase6 entre los parterres y tocé algunas ramas de los arboles,
como si fuera la primera vez que estaba tan cerca de la naturaleza. Observé la piscina. Estaba
vacia. Habia una amplia escalera blanca, algo llena de moho, que descendia hasta lo mas
profundo. La imaginé llena de agua y le entraron ganas de bafiarse alli de noche, con el olor de
los arboles y la luna observando sin decir nada.

Después, anduvo hasta el filo del jardin, desde el cual se veia el borde de piedra de parte de
la colina y donde se descubrian racimos en unas zarzas que en breve se convertirian en moras de
dulce sabor. Extasiada y emocionada, Arlet dio saltos hasta la entrada de la casa. Tom Jenkins,
de nuevo mas serio, la esperaba en la puerta.

—¢Adentro es tan bonito como aqui fuera? ;Y cémo puede ser que tu planta estuviera triste?
iDime!

El hizo el gesto de dejarla entrar y encendi6 las luces de la casa, que desprendia el frio de las
paredes que han estado varias semanas deshabitadas. Pero ella no not6 absolutamente nada,
porque aquella torre era igual de maravillosa por dentro que por fuera, decorada con un
mobiliario rustico increiblemente acertado en conjunto con toda la naturaleza que se derramaba
en el jardin. Varios cuadros de la época dorada de Tom decoraban las paredes.

—Tom, esto es... Esto es un palacio.

El se encogié de hombros. Arlet descubrié de nuevo aquella timidez hermética y se acercé a
él. De puntillas le bes6 con una pasion inesperada, le mordi6é un labio y €l sintié una excitacion
repentina que no pudo controlar.

—AQue tengas esto y hayas vivido conmigo todos estos dias en una caja de cerillas... Estas
loco, Tom Jenkins.

Lo volvié a besar y ambos cuerpos se encendieron. En un instante llegaron al sofa e hicieron



el amor alli mismo, con una urgencia que no habian tenido los ultimos dias.

—¢Vas a querer estar conmigo ahora por todo esto? —susurro él, escondido entre su pecho.

—Oh, claro, sabes que si. —Ella chasqueo la lengua y le mordi6 los hombros.

—No seas cruel.

Siguié mordiéndole y él no pudo resistirse. Estaba tan prendido por aquella mujer que le
hubiera dado absolutamente igual todo, le habria regalado la casa, el jardin, la montafia entera.

Un rato después, asomados ambos a una enorme terraza en la habitacion de Tom que daba a
un edificio cercano, y que Tom explicé que era un albergue, Arlet le pidi6 con emocion
contenida:

—Pintame. Quiero que me pintes.

Tom fruncié el cefio.

—No lo sé, Arlet. Llevo muchas semanas tratando de dibujar. No lo consigo. Siento que no
puedo.

Ella lo abrazo.

—Pues pintame a mi. Ensaya conmigo.

El no podia negarse a nada de lo que ella le pedia. Perdido en sus ojos pardos, mas oscuros a
media luz, las manos enredadas en su pelo, afirmé con la cabeza y la condujo a la tnica
habitacion que todavia no le habia mostrado: su estudio.

Una vez alli, el olor de la pintura y otros productos quimicos sorprendi6 a Arlet porque le
devolvieron el olor familiar del azticar de su pasteleria, como si fueran el elemento comtn del
obrador que ambos compartian. En aquella sala enorme, con varios ventanales muy altos
cubiertos con algunas cortinas improvisadas, se mezclaban lienzos de todo tipo. El orden
cuadriculado y meditado del resto de habitaciones no parecia tener nada que ver con aquel oasis
desordenado, y a ella se le desperto la curiosidad, asomada a la parte mas intima de Tom. Se dio
cuenta de que colgaban de las paredes cuadros repletos de colores que desconocia. Después
recordo sus multiples visitas a Internet cuando queria saberlo todo de él: se trataba de pinturas de
la madre de Tom.

—iQué maravilla de colores! Son una verdadera obra de arte.

Tom estaba preparando un caballete grande y buscé varios pinceles. Sacé unos botes de un
cajon y se dirigio a una pila que habia a un lado y que a Arlet le habia pasado desapercibida.
Aunque ya la primavera estaba en todo su esplendor y durante el dia el sol calentaba, aquella
casa tan desangelada resultaba fria y la chica se estremecié. Tom puso la calefaccién y le colocé
una especie de sillon de extrafias orejas delante para que se sentara.

—No sé cémo quieres posar...

Ella lo observo. Estaba terriblemente nervioso y not6 como le temblaban los labios.

—Bueno, tu eres el pintor...

—Yo, yo no sé si esto es buena idea...

Viendo Arlet que €l iba a arrepentirse, se dio la vuelta y observo el sillon.

—Me sentaré. Y cuando esté sentada, pues ya me diras hacia donde tengo que mirar o qué
tengo que hacer con las manos o las piernas o...

Tom levanto los ojos al techo, pensativo. Sus ojos en aquel momento brillaban con un azul
eléctrico que Arlet no le habia visto antes, algunas arrugas bailando bajo ellos y, de pronto, ella
supo que lo tenia claro.

—Arlet, voy a traerte una manta. TU te vas a tener que quitar la ropa.

—¢:La ropa? —Se echo a reir.



—Eso es. Voy a pintarte tal y como eres. Necesito que estés desnuda. Quiero plasmar todo de
ti desde mis ojos.

Ella noto cierta vergiienza en aquel acto, por exponerse tan abiertamente a la observacion de
él, pero fue solo un segundo de duda, porque después comprendié de inmediato que no habia otra
persona mejor que el pintor inglés para captar una esencia que, por el momento, solo conocia ella
misma.



Capitulo 18

Otra mafiana mas, Arlet no habia aparecido todavia. Carmen se habia quedado con
Rochester, que movia el rabo muy contento mientras la mujer abria la pasteleria. Eva, en la
puerta mientras plegaba su bicicleta, se sorprendié de que fuera de nuevo Carmen quien le diera
la bienvenida.

—Buenos dias. ;Qué ocurre? ; Tampoco esta hoy Arlet aqui?

Carmen neg6 con la cabeza y el sonido de sus pendientes de madera se mezclé con el ruido
lejano de un coche. Encendio las luces y se meti6 al fondo de la pasteleria para abrirle la puerta
del patio al perro, que se puso a ladrar de contento al ver sus juguetes. Entonces ella se dirigi6 de
nuevo hacia donde estaba Eva, que ya habia dejado sus cosas sobre la mesa, y observo el cuadro
de la planta, tan solitario en la pared blanca junto a la cual se apoyaban las mesas de marmol.

—Hay algo extrafio en todo esto, Eva. Diras que soy una vieja loca, pero... Hace un par de
semanas, mas o menos, que el coronel llevo a Arlet a conocer su casa. Y, desde entonces, algo ha
cambiado.

—¢Qué quieres decir?

Eva ya se habia quitado la chaqueta y habia encendido el ordenador. Se acercé a Carmen para
ayudarla a preparar el café.

—Compruébalo ti misma.

Mientras Eva se encargaba del café, Carmen cogi6 dos de los platos de ceramica con la flor
amarilla en el centro y cortd un par de trozos de brioche relleno de crema de cacahuete. Los
coloc6 en una de las mesas e invitd a Eva a sentarse junto a ella y probarlos.

—DBueno, esta viviendo una época bonita. Y tengo entendido que Tom Jenkins vive en la otra
punta de la ciudad, en una casa fabulosa sobre la colina. Los periddicos iban llenos con las
historias y el faranduleo de esa zona de la ciudad hace unos afios. —Sonrié mientras cortaba con
un cuchillo un trozo del brioche y se lo llevaba a la boca.

—No es eso. Entiendo que pueda llegar algo mas tarde, aunque no deja de ser extrafio en ella.
Arlet es una persona muy responsable y muy independiente. El negocio de la pasteleria es lo mas
importante para ella. Es que hay algo mas ahi que...

—~Carmen, esta enamorada, seran unas semanas un poco locas, pero luego todo volvera a su
cauce. Todos hacemos esas cosas cuando nos enamoramos.

Carmen negaba con la cabeza. Recogi6 su brillante pelo liso y gris en una coleta tras la nuca,
como si asi pudiera quitarse de encima las incomodidades. La cafetera silb6 y el agua del café
empez06 a hervir. La mujer se levant6 y sirvié las dos tazas.

—DBueno... Entonces, ;qué? —le pregunt6 Carmen a Eva haciendo un gesto con la cabeza,
sefialando el brioche.



—¢Qué de qué? Esta delicioso, como siempre.

Carmen se cruzo6 de brazos.

—Ya. Eso si. Pero... ¢no hay nada que te llame la atencion?

Eva puso cara de no entenderla y de repente abrio los ojos como platos. Volvié a llevarse un
trozo del dulce a la boca y esta vez lo sabore6 con mas detenimiento.

—~Oh, madre mia, Carmen. Madre mia.

Entonces Carmen asintié mientras sorbia un poco de su café, que todavia ardia.

—Si. Ese es el problema. Aqui esta ocurriendo algo y no es nada bueno.

Eva volvio a llevarse de nuevo un trozo de brioche a la boca, pero por mas vueltas que le dio
a la lengua y al paladar, por mas que saboreo6 la crema, aquel brioche no evocaba nada. Nada.
Era un brioche delicioso pero normal y corriente. Ningun recuerdo, ninguna sensacion de la
infancia acudié a la correctora, que seguia con cara de asombro.

—Pero, Carmen, ;desde cuando ocurre esto?

Justo entonces se abrio la puerta y entré Arlet. Parecia cansada y se le dibujaban unas ojeras
oscuras bajo los ojos.

—Buenos dias, perdonad el retraso...

Se quito el pafiuelo calabaza y la chaqueta vaquera y corri6 a saludar a Rochester. Carmen la
miraba de soslayo, realmente preocupada. Eva también la siguié con la mirada.

—¢Como te ha ido en la mansién del coronel, querida? Creo que Pemberley te gusta mucho,
por lo que parece.

La voz de Carmen no podia evitar ser un poco acusadora.

—Pemberley era la casa del sefior Darcy, no del coronel Brandon. Son dos personajes
distintos.

Arlet respondi6 desde lejos, estaba en el bafio tratando de mejorar su aspecto palido. Volvid
adonde ellas se encontraban y se colocé un delantal.

—Bueno, como se llame —murmur6é Carmen—. Pasas mucho tiempo en la mansion.

—Si, lo sé. Esta un poco lejos y, ademas, no sé, estoy muy cansada y prefiero quedarme alli.
Y duermo mucho. Creo que estoy durmiendo mas que nunca, y sin embargo... Qué agotamiento.
Hoy tengo que cocinar bastante, tltimamente no me cunden las horas. Creo que me trasladaré a
cocinar a casa de Tom y...

Carmen mir6 a Eva buscando apoyo, y alzé una ceja.

—Deberias cocinar aqui. Si estas cansada, lo mejor es que hoy te quedes aqui y te acuestes
temprano. No pasa nada porque no saques a pasear un dia a tu coronel. —Carmen no queria ser
desagradable, pero estaba preocupada por su amiga.

Arlet no pudo decir nada porque entonces son6 un mensaje en su movil. Esta lo observo e
hizo un gesto de desagrado.

—¢Es el loco de los mensajes otra vez? —pregunt6 Eva.

—Si. En fin, ya se cansard. Ademas, llevamos un par de sesiones sin directos en Instagram.
Alejandro anda persiguiéndome, pero no tengo mucho tiempo. Estoy tan ocupada con...

Entonces Arlet pareci6 recordar algo muy agradable y sonri6 con timidez, como si fuera una
nifia que hubiera hecho alguna travesura.

—¢:Queréis saber un secreto? —les pregunt6 a media voz, de forma misteriosa.

Carmen se habia vuelto a cruzar de brazos, suspicaz. Eva se acerco a ella, con la taza
humeante en la mano.

—Tom me esta haciendo un retrato. Es un cuadro grande y lleva trabajando en €l todo este



tiempo. Estoy posando para él todos los dias.

—iQué emocionante, Arlet! —exclamé Eva.

—Si, ¢verdad? Al principio no estaba muy convencido, pero ahora parece ser que le ha
llegado la inspiracion. Esta todo el dia inmerso en el cuadro. Pronto lo tendra terminado. No lo
he visto atin, pero estoy muy feliz. ; Qué os parece?

—¢Asi que eso es lo que haces en la mansion?

Arlet asintio y tomo un trozo del brioche de Carmen. No se dio cuenta de que aquel bollo no
transmitia ningun recuerdo especial.

—Si. Soy modelo de un pintor inglés. jParece una novela romantica!

Carmen se puso de pie y empez0 a recoger los platos.

—Una novela de suspense... —murmuro.

Arlet no la oy0. A pesar de su aspecto cansado y algo deslucido, como si el brillo de los ojos,
el pelo y la piel le hubieran desaparecido levemente, semiborrados aunque el sol brillara ya con
fuerza en el cielo de finales de mayo, sonreia con éxtasis. Luego, de forma maquinal volvi6 a sus
quehaceres, convencida de que lo que realmente importaba ahora mismo era que Tom pudiera
terminar el lienzo.

Y en el transcurso de otra semana, tras la cual Arlet puso excusas para las clases que daba y
rechazo la oferta de otra charla en la universidad, Tom Jenkins finalmente dio por acabado su
trabajo.

Cuando estuvo frente al cuadro y vio el resultado final, una Arlet vegetal de tonos verdes
como un espiritu del bosque llenando todo el espacio de un poder conmovedor, se dio cuenta
inmediatamente de que era lo mejor que habia logrado en su vida.

En el sillon de extrafias orejas, la Arlet de verdad, la que regentaba una pasteleria pequefia en
una calle estrecha frente a un solar, se habia quedado dormida por el agotamiento bajo la luz
radiante de la tarde.



Capitulo 19

Durante aquel tiempo, Tom Jenkins apenas habia comido ni dormido. Solo bebia bastante y
de vez en cuando masticaba por inercia alguno de los pasteles que traia Arlet. Estaba tan
abstraido en aquel chorro creativo que le habia llegado de manos de ella, que no se percat6 de
que ningln recuerdo antiguo acudia a su mente. Solo pensaba en pintarla, de una forma obsesiva.

A pesar de tenerla la mayoria de las tardes posando frente a él, se puede decir que Tom
apenas le prest6 atencion durante las semanas de frenética inspiracion. Poseido por el fantasma
de épocas pasadas, sinti6 el poder en sus manos de trasladar al lienzo en blanco algo vivo. Algo
mucho mas radiante y espectacular que una simple planta triste con tallos de pulpo.

El contacto fisico con Arlet disminuy6 y la mayoria de las noches, mientras ella dormia sola
en la cama tan ancha de la torre, él volvia al estudio para ensayar nuevos tonos de verde que
acabaran de pulir las imperfecciones de la obra. Por la mafiana no la acompafiaba a la pasteleria.
Le pedia un taxi, le daba un beso rapido en los labios y volvia a encerrarse en aquella locura que
le revivia, que le devolvia al Tom Jenkins del pasado mas brillante.

Sentia que habia recuperado una fuerza, una cualidad que le habia sido arrebatada, y se sentia
rejuvenecer. No le importaba ya que la casa fuera tan grande y estuviera tan vacia, todo lo que
necesitaba estaba en su estudio: la Arlet de carne y hueso y la Arlet vegetal, mucho mas viva y
exuberante que la montafia en la que se alzaba su torre.

Le agradecia a ella, aunque no se lo habia transmitido, el haber recuperado la confianza en si
mismo, el haberle ayudado a reencontrar la creatividad que tanto le habia funcionado en el
pasado. Aquella mujer, con toda la energia que desprendia, se habia quedado marcada en la
pintura de sus manos para siempre.

Cuando se dio cuenta, al finalizar por fin su obra, de que aquello que habia creado podia
cambiar muchas cosas en el panorama artistico del pais, no dudé ni un segundo en llamar a
Berto, el galerista, para pedirle opinion, sin darse tiempo a descansar o a esperarse al dia
siguiente, tal era el ansia que sentia en su interior por recuperar su credibilidad.

Mientras él hablaba con el galerista, Arlet dormia placidamente en el sillén, emitiendo leves
ronquidos tan suaves que parecian las hojas de los frutales meciéndose en el jardin. Hacia varios
dias que Arlet ya no posaba desnuda, pues Tom solo estaba finalizando algunos trazos y no
necesitaba de ella nada mas que colocarse de determinadas posturas frente a la luz, sobre todo
para el perfil final del rostro.

Poco rato después, sond el timbre de la puerta del pasaje. En un momento, el chico de los
rizos y las gafas de pasta azul subi6 raudo y veloz a la torre de Tom. Chocaron las manos en un
saludo amistoso. Tom le ofrecié algo de beber y se disculpé por no tener nada para picar. Le dijo
que habia estado ocupado en algo muy grande y que no habia tenido tiempo de llenar la nevera.



—Déjalo, Tom, no tengo hambre. Solo siento una curiosidad inmensa por esa obra que dices
que has pintado y por la que me has hecho venir tan deprisa... La verdad es que por teléfono
parecias bastante enajenado, tengo que reconocer que hasta me has asustado un poco. —Berto se
echd a reir. Y lo observo con el rabillo del ojo, percatandose de que su aspecto también era
distinto de lo habitual, mas radiante y nervioso.

Cuando entraron en el estudio, el galerista se dio cuenta de la presencia de Arlet.

—¢Ella es...? —Record6 de pronto aquella tarde en que aparecio6 en la galeria con una tarta
de zanahoria en la mano.

—Si. Ella es mi modelo. Vamos a hablar bajito, no se vaya a despertar.

A Berto le sorprendio6 la placidez de su suefio, como el de una princesa hechizada. Ahora
Tom la cubri6 con una manta porque le parecid6 que estaba algo palida y quizas se habia
destemplado.

—Ven, Berto. Asomate. Vas a ser el primero en verlo. Incluso antes que ella. Se ha quedado
dormida cuando le he dado el broche final. —Sonrié el pintor inglés, exagerando su acento al
pronunciar la frase.

Berto paso entre varios botes de pintura y algunos trapos manchados que se desparramaban
en el suelo, junto a una copa de vino tinto que estaba vacia. Cuando al final el galerista se acerc6
al caballete, no esperaba encontrar lo que alli habia dibujado. Era cierto que conocia las mejores
obras de Tom y le parecian espléndidas, y lo admiraba por ello. Pero cuando estuvo ante aquel
cuadro, un escalofrio lo estremeci6 de pies a cabeza. Se quedé unos segundos en silencio. Tom
no flaqueé en ninglin momento y mantuvo aquella sonrisa tan amplia. Estaba seguro de que
aquella era una obra fuera de lo normal y sabia que Berto se habia dado cuenta.

—Dios mio, Tom Jenkins.

Articul6 estas palabras y se movio un poco observando con cuidado lo que habia dibujado
alli.

—¢Como has logrado esto?

Tom se encogi6 de hombros y la sefialo a ella. Berto no se molest6 en mirar a Arlet, ya que le
resultaba casi imposible despegar la vista del lienzo.

—Esto es asombroso. Esto es tnico. Esto no necesita de ninguna coleccion. No he visto nada
igual antes en mi vida.

El cuadro, de poco mas de un metro de altura, provocaba unas sensaciones evocadoras
dificiles de describir y aquellas tonalidades con las que habia experimentado Tom embrujaban de
una forma casi adictiva al observador. Al final, Berto incluso se sintié un poco intimidado por el
poder que transmitia la pintura, que casi podia decirse que parecia viva de verdad.

Silb6 con admiracion.

—Tom, esto te va a cambiar la vida de nuevo. Podras comprarte una isla entera, te lo
aseguro.

Berto se echo a reir. Tom se cruzo de brazos y se sento sobre el taburete, exhausto.

—Despierta a la chica y abre una botella de champan. Si no tienes, ahora mismo llamo a
alguien para que nos traiga una. Tu vida va a cambiar, Tom Jenkins, tu vida va a cambiar.

Desperté Tom a Arlet con besos suaves en la nuca. Ella abrio los ojos, pero seguia sintiendo
un pesar hondo que hacia que le costara desprenderse del suefio para volver a la vigilia.

—¢Ya has terminado?

Mientras Berto, en la sala, llamaba para que les trajeran champan y algunas frivolidades,
Tom cogio a Arlet en brazos y not6 que parecia liviana como una pluma entre sus gruesos



brazos. La aproximo al cuadro y le dijo:

—FEres tu. Todo es gracias a ti. Espero que te guste.

Arlet se agarro del cuello de Tom y sinti6 el olor de su sudor dulzoén, de los dias y las noches
de trabajo, de la falta de contacto con ella. Hundi6 la cara tras su oreja, tratando de recuperar
algo que no sabia muy bien lo que era, y se dejé iluminar por aquella orquesta de verdes que
invadieron sus ojos. Tom la dejo en el suelo para que pudiera observar mejor a su alter ego
vegetal y ella not6 un vértigo extrafio al perder su contacto.

Arlet comprendio enseguida que Tom habia superado cualquier expectativa y de que todo iba
a cambiar en aquel momento. Un momento inesperado. Aunque se sentia desfallecer, sonrié
sinceramente complacida y admirada, pero busco6 el amparo del hoyuelo en la boca de él, ya que
la habitacion comenzé a darle vueltas. Entonces, sacando fuerzas de flaqueza, pudo articular:

—Enhorabuena. —Tras lo cual, se derrumb6 en el suelo sin que Tom tuviera tiempo de
sostenerla.

—iBerto, deprisa, llama a una ambulancia!



Capitulo 20

Arlet estaba en su cama, sentada, con Rochester a sus pies. Carmen canturreaba una cancion
que sonaba en el mévil mientras calentaba la comida que le habia preparado. Aunque se sentia
mucho mas recuperada que unos dias atras, algo en su interior seguia sin estar bien. Ademas, por
mucho que quisiera evitarla, una tristeza repentina se habia apoderado de todas sus
articulaciones.

—Anda, va, puedes bajar luego a la pasteleria, que te echamos de menos. Hay una cesta
entera de albaricoques solo para ti. Todo el mundo pregunta por ti. No puedes estar siempre
encerrada aqui arriba, como Rapunzel.

—Rapunzel no tenia el pelo tan corto ni tan enmarafiado.

Carmen le saco la lengua. Arlet le agradecia de corazon todo lo que la estaba ayudando, pero
hubiera preferido que fuera Tom quien se pasara las horas alli cocinando para ella. Entonces, al
tiempo en que lo pensaba, se abri6 la puerta de repente y entr6 el pintor como una exhalacion.
Estaba radiante, habia adelgazado, y los rizos en su cabeza, mas largos y despeinados, le
conferian un aire bohemio muy singular. Se habia empezado a dejar crecer la barba de verdad y
le asomaba, sorprendentemente pelirroja, como si también se hubiera impregnado de su buen
humor. Se sentd junto a Arlet y la bes6 con mucha ternura. Después saludé a Carmen con una
sonrisa.

—Ah, aqui esta el famoso pintor. Tom Jenkins, tu rostro no deja de aparecer por todas partes.
¢Vas a quedarte a comer con nosotras o prefieres regresar a tu mundo de artista?

Arlet hizo un gesto suplicante. Echaba de menos estar con Tom, pero con el delicado estado
de salud que tenia, no podia seguirle a las entrevistas ni a las exposiciones a las que lo invitaban.
El médico le habia diagnosticado una anemia sin causa aparente y habia que controlarla para
saber si habia alguna enfermedad detras o no.

—Parece que tienes mejor aspecto hoy —le dijo él al oido. Ella se estremeci6. Lo echaba de
menos de una forma insélita para ella, como si pudiera desaparecer en cualquier momento como
el humo en el aire. Todo le parecia fragil a su alrededor.

—Quédate. Luego me vestiré y te acompafiaré.

El le dijo que no podia quedarse, tenia una comida con el director de un museo pequefio de
una ciudad que estaba a varios kilometros de alli y no podia faltar. Berto le acompafaria.

—En ese caso, me voy a vestir para ir contigo yo también. —Hizo el gesto de incorporarse,
pero Tom no la dejo.

—No puedes todavia. Tienes que recuperarte del todo. Entonces, no nos separaremos ni un
solo minuto, te lo prometo, y Carmen me matara por apartarte de la pasteleria.

Carmen esbozd media sonrisa. Le sorprendié como habia cambiado el caracter taciturno y



hermético del pintor inglés desde que termino la pintura de la Arlet vegetal.

Tom se levantd y se acerco a la mujer tratando de averiguar qué estaba cocinando. Abrio la
tapa de la sartén y estir6 los dedos para probar la salsa de almendras.

—Quita tus enormes manos de pintor de ahi y déjanos tranquilas.

—¢:Como la ves, Carmen? ;Esta mejor? —se lo preguntd tratando de que Arlet no los
escuchara.

—iNo cuchicheéis sobre mi, que os oigo!

Tom volvio a acercarse a ella y la abraz6 con toda su fuerza, haciéndola pequefia entre su
cuerpo.

—No desaparezcas.

—Tengo que irme. Pero prometo estar aqui pronto esta noche para cenar contigo.

Tom se puso en pie, se despidié de las dos mujeres y salié por la puerta tan deprisa como
habia entrado, dejando su particular olor de pelo recién lavado. Rochester ladré, seguramente
muy molesto por haber sido ignorado todo aquel rato.

—Esta planta esta peor que nunca. —Carmen quiso cambiar de tema porque sabia que a
Arlet le dolia en el alma no poder seguir los pasos de Tom mientras promocionaba un cuadro que
les pertenecia a ambos. Toco las hojas de la planta triste, la mayoria de las cuales habian perdido
el color y se habian caido.

—Nunca fue buena idea cambiarla de sitio —suspir6 ella.

En aquel momento, Arlet tomo la determinacion seria de recuperarse lo antes posible. Queria
que todo volviera a la normalidad, necesitaba volver a cocinar y, sobre todo, lo que menos le
apetecia en el mundo era que Tom Jenkins desapareciera, que la sustituyera por aquella imitacion
suya de color verde en dos dimensiones.

Asi que, aquella tarde se vistio y, en lugar de bajar a la pasteleria, estuvo cocinando algunas
tartas de almendras con frambuesa con el entusiasmo que no habia tenido en dias.

Tom venia y se marchaba con la velocidad de un rayo, pero siempre traia palabras bonitas
para ella y le repetia sin cesar lo mucho que la queria.

—Y ten en cuenta, sefiora pastelera, que ti no me lo has dicho nunca todavia. ¢Deberia
preocuparme? —le preguntaba él sonriente, devorando cualquiera de los dulces que en aquel
momento hubiera dejado ella en el mostrador.

—Sabes que te lo demuestro a cada momento —se reia ella.

Por las noches recuperaban la ternura y el ansia de estar juntos y ella volvia a perderse en
aquel cuerpo enorme, envuelta en sus palabras, en el ritmo de su respiracion, y sentia que todo
estaba bien. Pero, por las mafianas, cuando él se preparaba para irse, de algin modo, algo seguia
fallando.

—No tienes que preocuparte tanto por eso —le decia Carmen—. Tenéis cada uno vuestros
proyectos y eso esta muy bien.

—Lo sé, lo sé, no quiero cometer viejos errores, y menos con €l. Pero... todavia no he
asistido a ninguno de esos actos, no sé qué clase de gente se reune alli, de qué habla Tom, si me
echa de menos.

—Ah, estas celosa de su éxito, amiga. —Carmen se reia y con ella sus pendientes redondos y
gigantes.

—iEso no es verdad! Pero recuerda que yo soy la musa —le respondia divertida Arlet, quien
en realidad siempre buscaba en aquellas entrevistas y articulos alguna mencion de Tom acerca de
ella.



Pasaron unas semanas mas y el calor ya habia empezado a hacer mella en las calles de la
ciudad. La pasteleria abria las puertas de par en par, con la verja apoyada en las paredes grises, y
el patio interior siempre estaba abierto. Tom seguia su racha de viajes y presentaciones y el
cuadro de Arlet se hizo famoso.

Ella, al final, no asistié nunca a ningtin evento y llegé un momento en que dejo de preguntar
por ellos, pues estaba ocupada con su negocio. También dejo de acudir a la torre de Tom, pues
estaba situada demasiado lejos de la pasteleria. Era cierto que, de alguna forma, Arlet habia
recuperado un poco su aspecto de antes de que Tom empezara a pintarla, pero en la opinion de
Carmen seguia luciendo unas profundas ojeras oscuras bajo los ojos y su piel mantenia un tono
mas palido de lo habitual.

Tom, que era consciente de que Arlet seguia mostrando el rostro algo cansado, de alguna
manera tenia miedo de que volviera a enfermar y prefirié que estuviera tranquila en la pasteleria
que, al fin y al cabo, era el lugar que a ella la hacia feliz. Por eso no plante6 la posibilidad de
llevarla nunca con €l a todos los lugares a los que le invitaban.

Fue entonces, con la llegada definitiva del calor, de los dias que se alargaban, con la
sensacion poco a poco de que Arlet iba mejorando y de que todo podria volver a funcionar otra
vez, que de repente se precipitaron los acontecimientos.

Al principio todo marchaba bien. Arlet terminé por fin su libro de recetas y Eva lo corrigio,
lo presentaron a una editorial para la que trabajaba y decidieron publicarselo. Pero, al anochecer,
sola en su habitacion esperando a que Tom regresara para darle la noticia, noto el gélido aliento
del fantasma paseando a su espalda, como una premonicién incémoda. En aquel momento
inesperado, imaginando como seria la presentacion del libro, algo se desmoron6 de repente y
Arlet sinti6 de nuevo, de una forma alarmante, el aguijon invisible de la fragilidad.



Capitulo 21

—Tenemos un doble problema, entonces.

La voz de Arlet retron6 con una fuerza inusual. Tom cogi6 un vaso y lo llen6 de agua del
grifo. Evité de aquel modo devolverle el grito a ella.

—No te escondas, Tom. No se te ocurra. Quiero que me digas cuando voy a acompafiarte a
alguna de tus reuniones o fiestas o lo que sea. Has dejado de contar conmigo.

—Puedes venir cuando quieras —decia él despacio pero firme.

Sabia perfectamente que, por mucho que tratara de ocultarse, para ella todo era visible en su
interior, para ella él era transparente. Ella intuia todo lo que le pasaba. Era una maga.

—Eso no es cierto.

—De acuerdo, ven mafiana —insisti6 él.

—:Manana? Otra vez con lo mismo. Quieres que te acompafie justo mafiana a ese cdctel
donde estara expuesto mi cuadro. De acuerdo. Mafiana, que es la noche del solsticio, cuando
presentamos mi libro de recetas en la pasteleria. ;Es absolutamente imprescindible tu presencia
mariana en ese sitio?

Tom se apoy0 sobre la encimera. La barba pelirroja le rejuvenecia y le hacia parecer todavia
mas alto. Estaba algo mas moreno y se dibujaban algunas manchas en su frente y mejillas, pero
el brillo de sus ojos azules era resplandeciente. Las arrugas en la frente mostraban preocupacion.

—Seria extrafio que expusieran un cuadro y no acudiera el artista que lo ha pintado —afadio,
Con voz neutra.

Arlet sentia una gran impotencia y unas ganas muy fuertes de pegarle con los pufios en el
pecho. Queria que Tom acudiera a la presentacion de su recetario, pero no lo haria. ;Era acaso
menos importante que la enésima exposicion de un cuadro que ella no habia vuelto a ver desde
que perdi6 el conocimiento en su casa? Y acudian las dudas: ¢por qué nunca lo acompafiaba a
aquellas exposiciones?

—Entonces, dime qué debo hacer. ;Cancelo la presentacion?

Tom se dio la vuelta. Estaba obrando mal, entendia la importancia del evento en la pasteleria
y, en realidad, tenia muchas ganas de compartirlo con Arlet, pero haber vuelto a pintar, estar de
nuevo en la cima, sentir el reconocimiento después de aquel bloqueo tan grande le producia una
sensacion de alivio total y absoluto, y sobre todo de una seguridad en si mismo que habia
perdido. Aunque quizas se equivocaba, no podia permitir que aquello se le volviera a escapar de
los dedos. Y confiaba en el amor que ellos se profesaban por encima de todas aquellas
circunstancias.

Sin embargo, también era muy consciente de que la estaba hiriendo, y aquello le producia un
dolor incémodo. Era un dolor que iba mas alla de la decepcion. En realidad, lo que Tom temia



era que Arlet se diera cuenta de que, a pesar de todas las exposiciones y los cdcteles, de las
entrevistas y los viajes, Tom Jenkins seguia siendo un pintor de un solo éxito. No habia nada
después de la Arlet vegetal.

Aquello le avergonzaba.

Entonces, como si pudiera leer sus pensamientos, ella se sent6 en el borde de la cama y abri6
la boca para decirle con sinceridad lo que pensaba. No quiso herirlo, a pesar de todo.

—A veces creo, Tom, que lo que ocurre es que te escondes tras esa tnica pintura. ¢L.o has
pensado? —empez06 diciendo.

Tom le sostuvo la mirada. Los ojos de ella brillaban, mas abiertos que nunca, y not6 la caida
de aquellas pestafias enmarafiadas que tanto le gustaban. Se habia quedado callado. Arlet lo
escrutaba con la mirada. El ya lo esperaba, sabia que podia leer a través de su rostro. Aunque
llevaban juntos solo unos meses, Arlet lo conocia mucho mejor que nadie. Sin embargo, en aquel
momento no estaba preparado para hablar de ello.

—FEs una sola pintura. Llevas semanas con ella, o quizas mas. He perdido la cuenta de las
entrevistas, los articulos, los cocteles y las exposiciones. De una sola pintura. Desde luego, la
mas hermosa, la mas espectacular que has pintado nunca. ;Y sabes qué pienso? Que todo son
excusas, Tom. Excusas para no volver a tu estudio a sentarte frente al lienzo en blanco porque no
te atreves.

Tom dio unos pasos hacia la terraza. No queria seguir escuchando en voz alta lo que ya sabia.
Pero Arlet continuo:

—Estas bloqueado de nuevo. No tienes ni idea de qué vas a pintar ahora. ;Vas a poder
mantener el teatro de la tinica pintura durante mucho mas tiempo, Tom? Sé honesto conmigo. Y
con los demas. Sé honesto contigo mismo.

Tom observo la calle vacia a través de la puerta abierta. Apoy6 las manos sobre las cortinas,
tan blancas. Dejo caer la cabeza. Era cierto, Arlet lo sabia todo. Pero, al decirlo asi, de golpe,
sintié que se le abrian las entrafias de par en par y salian de alli todos sus demonios. Le molestd
el acierto en todas y cada una de las frases que pronunci6 con aquellos labios amados, su lugar
favorito en el mundo.

Se gir6 hacia ella y estuvo a punto de decir algo. Quizas era el momento idoneo para
reconocer que tenia razon. Sin embargo, habian sido demasiadas semanas viviendo como el Tom
Jenkins del pasado, recuperando al pintor inglés que tenia apagado, y por primera vez sinti6 que
el orgullo le subia como un géiser a través del pecho, que podia mas que el sentido comun.

Se coloc6 entonces a un paso de donde estaba ella, que tenia la mirada encendida y los labios
muy rojos. Sintié la punzada del beso. Quiso tomarla en brazos, besarla y olvidar cuadros y
pasteles. Quedarse siempre con ella en aquella habitacion amandola sin pensar en nada mas. Pero
no pudo. En lugar de eso, le respondio:

—Arlet, no puedes decirme eso. No soy un fracasado. Puedo pintar. He pintado, Arlet, yo...

Quiso seguir, pero se contradecian las ideas y los pensamientos en su mente.

—Tom, no he dicho que seas un fracasado. Deberiamos hablar de esto con tranquilidad.

Pero él hizo un gesto de rechazo y fijé la vista en otro lado, envuelto en el orgullo que le
hacia de caparazon. Sin ni siquiera volver a mirarla para no flaquear, prefirié no seguir hablando,
agarrd sus cosas y salio de alli dando un portazo colosal con toda la fuerza de sus enormes
manos.

Retumbo la casa entera. Desde la pasteleria, Carmen y Eva miraron hacia el techo de repente,
sorprendidas por la violencia de aquel golpe.



—Vaya, creo que nuestro coronel se va a la guerra.

Arlet se quedd de pie, tal y como la habia dejado Tom al salir, también con el beso no dado
en la punta de la boca y con una sensacién de gélido desamparo que le subi6 como la fiebre
desde los pies hasta el ultimo cabello. Unos segundos después, la puerta se abrié y entr6 Carmen,
preocupada.

—Se ha ido, Carmen. No ha dejado que le explicara...

—Ah, bueno, pero volvera. Alguna vez tenia que ser la primera en que os pelearais, ;no?

—¢Qué es lo que esta ocurriendo en realidad? ;Por qué todo es tan extrafio? A veces tengo la
sensacion de que ese maldito cuadro tiene la culpa de todo, como si hubiera cobrado vida. ;Y ni
siquiera recuerdo como es! jLo vi diez segundos!

—¢:Sabes qué te digo? A tu coronel Brandon ya se le pasaran las ganas de ser el rey de la
fiesta, déjale disfrutar un poco mas y en nada ya lo volverds a tener por aqui comprando
periodicos como si viviera en el siglo pasado. Y ti lo que tienes que hacer es echarme un cable
para acabar de preparar todo lo de la presentacion de mafiana. Ahi ti seras la reina. No
necesitaras a ningun consorte.

Entonces Arlet sefial6 con el dedo delante de ella.

—Oh, mira, Carmen. ;Cuando ha ocurrido?

Se abalanz6 sobre la planta triste. Estaba practicamente deshojada.

—¢Cuando he dejado de prestar atencion a todas estas cosas?

Carmen se puso seria. Su rostro, hasta perfecto en la distribucién de las arrugas, hizo ademan
de confesar algo todavia peor.

—Hay una cosa, Arlet, que deberias saber. No te has dado cuenta de...

La puerta volvio a abrirse. Arlet tuvo la secreta esperanza de que fuera Tom, dispuesto a
firmar una tregua. Pero era Eva, quien habia subido para asegurarse de que todo iba bien. La
frase de Carmen se quedé suspendida en el aire y se perdié cuando Arlet decidi6 bajar a la
pasteleria y seguir adelante con la preparacion de la presentacion, tratando de no pensar en todas
las sefiales que se sucedian sin cesar. Tratando de no salir corriendo tras Tom.



Capitulo 22

Al dia siguiente, Carmen se la encontré hecha un manojo de nervios buscando el collar de la
hoja verde que le habia regalado Tom. Aquella noche fue la primera en que durmi6 en una casa
distinta de donde dormia él desde que pasaron la tarde visitando el cuadro de Berthe Morisot. Le
pesaba la ausencia en las manos y en la boca y le dolia la piel entera al no sentir su tacto y, sin
embargo, sabia que nada de lo que le habia dicho era mentira. No queria fingir o disfrazar
palabras ante Tom. Y él habia reaccionado de forma exagerada.

—A ver, a ver. Calma.

—Lo ves, Carmen? Todo anda mal. La planta triste ha muerto, el colgante ha desaparecido.
¢Qué sera lo proximo?

—Probablemente lo habra cogido este fantasma que tenemos en casa, Arlet. No le des mas
vueltas. Si no ha salido de aqui, aqui tiene que estar.

En media hora comenzaba la presentacion y ya estaba todo listo en la pasteleria. Eva y
Carmen le habian ayudado a decorarla y también habian llenado las mesas de dulces, café y
refrescos. En la mesa donde solia trabajar Eva colocaron varios ejemplares recién salidos del
horno por si alguien se animaba a comprar alguno firmado por la autora. Todavia en su piso,
Arlet estaba hecha un manojo de nervios.

—Carmen, ¢crees que va a venir alguien?

Carmen se echd a refr.

— ¢ Alguien? Pero ¢cuanto rato llevas buscando ese dichoso colgante? El problema no es si
va a venir alguien, el problema es que no cabemos en la pasteleria de la gente que ha venido.
Suerte que estamos ya en verano y que hoy es el dia mas largo del afio. Podemos ponernos en la
calle. De hecho, Eva ha limpiado una de las mesas del patio y la ha colocado en la acera de
enfrente, en la del solar, y la hemos llenado de bebidas y de los trozos de tarta que menos se
estropean con el calor. Anda, ven conmigo. jEsto esta siendo un éxito, pastelera!

Arlet se precipito escaleras abajo para comprobar que lo que le estaba contando Carmen era
cierto y se quedo de piedra al ver alli a tanta gente. Algunos eran amigos, como Alejandro y su
padre, otros eran conocidos del barrio que solian ir a desayunar o a merendar alli, y luego habia
gente de sus cursos o gente completamente desconocida que la seguia por redes sociales.

Arlet, con un vestido verde moteado de flores violetas, unas sandalias con un poco de tacon y
el pelo enmarafiado mas peinado que nunca, aparecid radiante y feliz ante aquel auditorio y todos
la aplaudieron. Dio las gracias sinceramente y saludé a todos los que habian venido, parandose
un rato con cada uno de ellos para agradecerles personalmente su apoyo.

—iArlet! jArlet! Ven, quiero presentarte a alguien.

Eva la llamo desde el fondo de la pasteleria. Alli estaba con Rochester, que movia el rabo sin



cesar, encantado de que hubiera tanta gente y de que se cayeran tantos trozos de tarta al suelo, o
de nueces, o de cualquier otro capricho que su duefia no solia permitirle. Junto a Eva, un hombre
alto y delgado, con el pelo un poco largo y el rostro muy moreno, sonrio y dejo al descubierto
una sonrisa tan blanca que las paredes de la pasteleria parecieron oscurecerse de pronto.

—Ven, Arlet. Mira, este es Jon, mi primo.

Arlet le alargo la mano, pero él le dio dos besos.

—Hola, tenia muchas ganas de conocerte. Eva siempre habla de ti y de lo mucho que te debe.
Ademas de verdad. —Eva le dio un codazo mientras él guifiaba un ojo.

Arlet se sonrojo un poco. No habia sentido en ningin momento que Eva se estuviera
aprovechando de ella ni de la pasteleria, al contrario, le gustaba su presencia y no podia
imaginarse aquel espacio sin la correctora alli, sin los juegos de sus hijos algunas tardes cuando
venian a merendar y se volvian locos por los bufiuelos de chocolate.

—Soy contable y, si alguna vez necesitas la lista de gastos que genera mi prima, estaré
encantado de pasarte un Excel.

Eva le dio otro codazo y Jon protestd, sonriendo de nuevo de forma encantadora, y Arlet se
eché a reir. Jon parecia muy simpatico. Llevaba una barba espesa, muy morena, y por un
momento sus pensamientos se fueron hacia su pintor inglés, con su aspecto distinto, su
hermetismo exacerbado, pero siempre la misma cadencia en la voz, el mismo olor en el cuello,
las mismas arrugas haciéndole cosquillas en los ojos cuando la miraba. La tristeza le oprimi6 los
pulmones.

—Eh, Arlet, perdona, lo he dicho en broma, no queria ser grosero —se disculp6 Jon al ver
como se ensombrecia su cara.

—No te preocupes, ya lo sé. —Cambio el tono de voz y apart6 la imagen de Tom de su
mente—. Ademas, para que veas que me gustan las personas que bromean, voy a dejar que
pruebes en exclusiva el tltimo dulce que he preparado. Se trata de un crocanti y me he esforzado
tantisimo en su elaboracion que, si un contable como ti no lo sabe valorar, tendré que cerrar la
pasteleria.

Jon se rio al ver que ella le seguia el juego y acepté de buen grado ser el primer catador
oficial del nuevo dulce de Arlet. La chica le acerc6 un pedazo a Jon y otro a Eva en sendos platos
de ceramica.

Cuando €l lo mordio, ella vio con auténtico orgullo cémo cerraba los ojos y saboreaba aquel
manjar. Se sinti6 muy satisfecha. Carmen, que pas6 por su lado haciendo resonar la madera de
sus pendientes, le dijo al oido:

—Vaya, vaya, no sabia que Bradley Cooper se habia escapado de una pelicula para venir a tu
presentacion.

—iSssh! Callate, Carmen. Qué mania con los parecidos.

La mujer desaparecio entre el resto de invitados sonriendo divertida. Jon terminé el crocanti
y dio un sorbo a un té frio que llevaba en la mano.

—¢Qué te ha parecido?

—Fabuloso. Eva no me engafiaba. Cocinas de maravilla. Es crujiente y muy dulce, y me
encanta ese gusto a limon del final.

—¢Y nada mas? —pregunto, extrafiada.

Arlet, entonces, sinti6 que un martilleo incesante la atravesaba y algo que habia intuido se
hizo diafano y mdas grande que la pasteleria, que la ciudad entera. Sin quererlo, empezé a atar
todos los cabos magicos a su alrededor, y se fueron enredando como el tallo deshojado de la



planta triste alrededor de todos sus miembros, convertida en piedra a la espera de que el primo de
Eva contara algo mas.

—Bueno, es un postre delicioso, si. No soy muy bueno tampoco dando otro tipo de
explicaciones, lo siento.

El hombre, que no entendia muy bien qué era lo que esperaba Arlet que dijera, se encogio de
hombros y busco la mirada complice de su prima para que le echara un cable.

Entonces, Arlet, llevada por un impulso incontrolable, agarré con las manos el crocanti del
plato de Eva, que no lo habia probado atin, y le dio un mordisco ansioso.

—Nada —dijo en voz alta.

Siguié mordiendo, masticando, saboreando.

—Madre mia. Nada.

Jon y Eva la miraron sin decir nada, abriendo los ojos como platos. El hombre se echo a reir
ante aquella pastelera tan excéntrica. Carmen, desde lejos, vio como Arlet palidecia y entendio
de pronto que por fin habia despertado de su letargo y se habia dado cuenta de qué era lo que iba
tan mal de verdad.

—Lo he perdido. He perdido el poder de la evocacion.

Carmen corri6 junto a ella, abriéndose paso entre el grupo de gente que queria felicitarla, y
lleg6 a tiempo de sujetarla por los hombros para que no se volviera a caer.

—Oye, Eva, ayudame. Y tu también, Bradley Cooper.

—Sefiora, yo no...

—Ayudadme, por favor. Aunque Arlet no pesa demasiado, yo ya no tengo tanta fuerza como
antes.

Pero Arlet no se habia desmayado, simplemente se habia dado cuenta del error cometido, de
como habia entregado toda su fuerza al cuadro de Tom para que él pudiera volver a pintar y lo
unico que habia conseguido era borrar de repente todos aquellos afios tejiendo los recuerdos de
su abuela, como le habia prometido. Se dej6 caer, sin ganas de seguir estando de pie, pero Jon y
Eva la pudieron coger con fuerza por debajo de los brazos antes de que fuera demasiado tarde.

Nadie se percat6 del accidente y se la llevaron a la calle. Carmen le dio un trago de agua. Jon
no entendia nada, pero estaba entusiasmado con aquel espectaculo y Eva le dio un tltimo codazo
al ver que seguia sonriendo.

—Esto no es de broma, Jon.

Arlet, sentada en la acera, mir6 a Carmen con los ojos exactos de los peces en su
enciclopedia fotografica de animales marinos, tan abiertos y redondos, tratando de ver mas alla
del agua, de la calle misma.

—He perdido el poder de la evocacion. Tengo que hablar con Tom.

—Bueno, ti ahora no vas a ir a ningun lado ni vas a hablar con nadie. Ya resolveremos esto
mafiana. Tienes a un monton de amigos que esperan a que les firmes el recetario.

—Soy un fraude.

—AMh, no, eso si que no.

Alejandro apareci6 por la puerta y se sento junto a ellas en el suelo.

—Arlet, he traido la cdmara y voy a hacerte unas fotos para las redes. Quitate esa mascara de
fantasma y ven adentro. —La tomé de la mano y se la llevo.

Eva, Jon y Carmen fueron tras ella, en silencio, y la velada transcurrié para ellos con cierto
nerviosismo, para ella sin ser consciente de absolutamente nada, guiada por las manos de sus
amigos como si fuera ciega y por mas que abriera los ojos nada ya a su alrededor tuviera el



mismo aspecto que habia tenido hasta aquel momento.



Capitulo 23

Aquella mafiana se habian llevado el cuadro de su torre. Seguramente ya estaria colocado en
casa de los Masdeu, aquella familia burguesa de la ciudad con tanto dinero como para comprarse
otra ciudad si se cansaban de esta. Lo habrian colgado en el centro de una sala muy espaciosa
para poder repartirse en pequefios grupos discretos de grandes personalidades a su alrededor:
politicos, pintores, escritores, algiin otro famoso y mas gente con muchisimo dinero.

Tom Jenkins permanecia sentado a los pies de la cama con la mirada clavada en el mueble de
enfrente, sin verlo. Llevaba asi mucho rato. Estaba a punto de reaccionar, pero todavia no sabia a
qué ni como. Haber pasado la noche sin Arlet lo habia destrozado. Ella era lo mas auténtico que
tenia y desde que la bes6 por primera vez sintié que por fin habia encontrado un lugar firme en el
mundo.

Obviamente, Tom Jenkins no era la persona que le habria gustado ser cuando ella entré por la
puerta de la galeria la tarde en que se conocieron. Con una lista de fracasos a la espalda, el
agotamiento del siempre lo mismo y aquella soledad que le acompafiaba, hacia tiempo que el
pintor inglés sentia que habia que poner fin a una etapa, de alguna manera, pero no sabia como.
Quizas se habia vuelto cobarde o quizas era demasiado comodo seguir siendo la sombra del Tom
Jenkins de diez afios atras, aquel que cuando entraba en cualquier lugar era aclamado por el
publico. El que era capaz de improvisar con un pincel cualquier maravilla en un segundo. No el
Tom Jenkins de la galeria de arte a la que no entraba nadie.

Ante Arlet habia intentado ser mejor persona. Ella nunca le habia pedido que fuera el hombre
que salia en las redes, el de las fotografias rodeado de famosos, el que se escapaba los fines de
semana en algtin avion privado, el que se casé con Jana, la hija de aquel afamado director de cine
y cuyo matrimonio no logro superar el afio de vida.

Con Arlet era aquel coronel de libro que se levantaba temprano y paseaba a Rochester,
compraba el periodico y las revistas de Carmen, hacia compaiiia a su chica, volvia a casa, cogia
una libreta y dibujaba con carbén. Y se sentia a gusto. Después le preparaba la comida, hacia el
amor con ella muy despacio para poder saborear cada instante juntos, la acompafiaba a todos sus
recados de la tarde, la llevaba a exposiciones de arte los fines de semana, le besaba los brazos y
le mordia los hombros. Veian la luna a través de las cortinas y se contaban todas las cosas que
podrian pasarles juntos.

Todo estaba bien asi. Pero alguien que habia vivido en el limite de las experiencias, ;podia
acostumbrarse facilmente a aquella vida tranquila de olor de bizcocho? Una pasteleria en una
casa antigua, pequefia, donde tres mujeres cosian sus vidas con calma. Y todo estaba bien. Pero
¢y €1? ;Era capaz de asumir que ya nunca volveria a ser el pintor inglés de las revistas, de las
fiestas hasta el amanecer?



Lo cierto es que no queria volver a aquello. Solo le apetecia tomarse un té con las galletas de
moras de Arlet mientras ella bebia café y recitaba en voz alta el directo sobre sus recetas que se
estaba preparando. No estaba seguro de poder decir que fue por ella que lo dio todo en conseguir
que el cuadro de la Arlet vegetal cobrara vida. No habria sido justo. Y, sin embargo, sentia que le
debia a Arlet ser una persona importante de nuevo.

Sin embargo, ahora todo estaba roto. Roto y afilado. Dolia. El cuerpo lleno de heridas. No
tardaria en secarse su piel entera sin la saliva de ella, permaneceria ciego sin los ojos pardos de
ella, el escalofrio de su vientre si ella se iba para siempre. No queria quedarse solo con la copia
de Arlet.

¢ Tenia razon ella? Por supuesto. No podia volver a pintar y, lo que era peor, no queria. Pero
no deseaba ser un don nadie, todavia queria seguir siendo el pintor admirado, al que Berto
encumbraba, al que los Masdeu invitaban. ;Por qué? Por su maldito orgullo. O por el miedo
atroz a no ser nadie. Y, a pesar de todo, hacia afios que no se habia sentido tan Tom Jenkins
como los meses pasados entre los brazos de Arlet.

Pero alargar aquella fama transitoria era muy tentador, mientras nadie se diera cuenta.

¢Qué iba a hacer? No cabia otra respuesta: tenia que volver con ella y pedirle perdon. Decirle
que todo lo que habia dicho era verdad. Venderia el cuadro de la Arlet vegetal a los propios
Masdeu si se lo pedian, y olvidaria ya aquel tour de egos. Si, eso era lo que haria. Sacaria una
buena cantidad de dinero para poderla compartir con ella, adecentarian la pasteleria, la llenarian
de cuadros. Si, la llamaria y le pediria perdén, le daria la raz6n. O mejor ain. Iba a plantarse alli
ahora mismo; la presentacion del recetario no habria empezado todavia.

¢Coémo habia podido ser tan idiota? Faltar a algo tan importante para ella era una tonteria
causada por todo aquel ataque de encumbramiento ficticio que se le habia metido de nuevo en las
venas. ;Cuando se volvi6 tan orgulloso? Lo sabia perfectamente. Sabia qué habia marcado en su
vida el antes y el después: la muerte de su madre, tan repentina y dolorosa, en aquella época en
que ya despuntaba, en que habian empezado a invitarlo a fiestas, en que quiso casarse con la mas
guapa y rica para después separarse e ir con otras mas guapas y mas ricas ain. Exponer en
museos de capitales del mundo, viajar siempre en primera clase.

¢Qué habria pensado su madre de aquello? Su madre, la mujer altiva de frios ojos azules y
melena roja como el fuego, grande como él, la de la personalidad arrolladora. Ella si habia sido
una artista respetable. Nunca necesit6 ir a ninguna fiesta de mdas ni se dejo engatusar por
hombres de aquella burguesia de postin.

Se puso de pie, por fin decidido a aparecer en persona en casa de Arlet. Justo entonces
escucho pasos en el salon. Alguien habia entrado en su casa. Agarr6 un jarron que habia sobre el
chifonier y se preparé para defenderse.

Pero cuando salié de la habitacién, se encontr6 cara a cara con Berto, que solt6 un grito
asustado en cuanto le vio con aquella arma tan cara entre las manos.

—iPor favor, Tom! ;Qué demonios te pasa? jEsa porcelana cuesta una fortuna! —EI chico se
llevo las manos al pecho y trato de recuperar el aliento.

—Berto, lo siento, habia olvidado que te di una copia de las llaves.

—He estado llamando, pero como no me abrias...

—Ni me he dado cuenta. Es que ha ocurrido algo. Mira, Berto, no puedo ir a casa de los
Masdeu, lo siento. Me ha surgido algo mas importante.

Berto lade6 la cabeza y fruncio el cefio.

—Eso no es verdad.



—Si, lo digo en serio. He estado yendo a muchos sitios ya para presentar el cuadro, no creo
que ocurra nada porque hoy...

—No, hoy precisamente, no. De verdad. Esta gente paga mucho dinero en mis galerias. Esta
gente es la que mueve hilos. Hoy, Tom Jenkins, tienes que vestirte de auténtico inglés, afeitarte
esa barba de hippie, y plantar tu presencia de gigante elegante frente a todos esos fantoches. Me
lo debes.

—¢Te lo debo?

—Te recuerdo que consegui vender, gracias a varios contactos, dos de los cuadros de tu
ultima exposicion, aquella que era imposible de vender. Y sabes que no miento.

Tom se froto el rostro con las manos.

—Berto, no. No puedo. Tengo que ir...

—No. Esta sera la tltima. Pero a esta tienes que venir.

Mientras decia esto, se habia metido ya en la habitaciéon de Tom para pasar inmediatamente
al vestidor y empezar a sacar camisas y pantalones y dejarlos sobre la cama.

—FElige deprisa o se nos echara el tiempo encima.

Tom suspiro.

—De acuerdo. Dame un cuarto de hora.



Capitulo 24

Tom pidi6 al taxista que se desviara del trayecto. Berto hizo un gesto de desagrado, pero no
se negd. Impediria a toda costa cualquier intento del pintor por bajar de aquel taxi. El taxista se
meti6 entre las callejuelas estrechas y vacias del barrio donde vivia Arlet. Cuando Tom mir6 la
hora, se dio cuenta de que la presentacion ya habria empezado.

Al final, siguiendo las indicaciones del pintor inglés, el taxi pasé por la calle perpendicular a
la de la pasteleria.

—Pare aqui un momento, por favor.

Berto agarré a Tom de la mufieca.

—Ni se te ocurra bajar.

—Solo sera un segundo...

Pero entonces, desde la ventanilla del taxi, se dio cuenta de que la calle estaba abarrotada de
gente y de que habian colocado unas mesas cubiertas de pasteles frente al solar. Todas aquellas
personas charlaban animadamente, la mayoria con alguna taza en la mano, refrescos, servilletas
con los dulces magicos de Arlet.

—Cuanta gente ha venido. —Tom sonrié sinceramente y sinti6 un calor familiar en el
cuerpo. Arlet seguia siendo impresionante—. Tengo que bajar, tengo que verla.

Berto le apreté mas la mufieca.

—Tom, lo siento, no hay tiempo.

Tom Jenkins sac6 la cabeza por la ventanilla, tratd6 de descubrirla entre todos los que se
congregaban alli, pero no acert6 a encontrarla. Ya tenia casi medio cuerpo fuera, cuando Berto le
hizo un gesto al taxista para que arrancara.

El taxi se puso en marcha y Tom se volvio a colocar bien en el asiento.

—No hacia falta irse asi, Berto. Solo queria decir hola, no iba a tardar ni un minuto.

Berto gir6 la cabeza y después mir6 el reloj de pulsera que llevaba.

—Ya se lo diras mafiana.

Tom sac6 el mdvil dispuesto a mandarle un mensaje a Arlet, pero no supo qué decir. «He
estado aqui, pero no he bajado del taxi». «He estado aqui y he sido incapaz de entrar a
felicitarte». Era un auténtico esttpido.

—De acuerdo, Berto. Pero es la tltima fiesta a la que vamos. Voy a vender el cuadro.

El galerista lo mir6 con sorpresa y no dijo nada.

El taxi sigui6 avanzando hacia la otra parte de la ciudad. Lo que Tom no supo en aquel
momento era que, mientras él la buscaba ansioso desde el taxi, Arlet acababa de descubrir que
habia perdido su poder de evocacién y permanecia sentada en la acera, escondida tras las piernas
de todas aquellas personas que no se percataban de nada, conmocionada. Mientras él la buscaba,



ella lo buscaba, y ambos sentian aquel hechizo de la llamada silenciosa, pero no lograron
encontrarse.

Tom se alej6 cada vez mas de la pasteleria y en veinte minutos alcanzd, por fin, la elegante
casa de los Masdeu. Se trataba de un palacete del siglo xiX, situado en la zona acomodada de la
ciudad. Levantado en una calle de amplias aceras decoradas con platanos centenarios de gran
altura y frondoso follaje, apenas se vislumbraban coches o paseantes alli, todo permanecia
tranquilo. A lado y lado habia hileras de otros palacetes o chalés restaurados, donde se habian
instalado varias familias ricas y adineradas de la ciudad, perpetradas tras jardines de césped
fresco y rosales en flor. No era la primera vez que Tom asistia a una fiesta en aquel lugar.

Les abrié la puerta el mayordomo de la familia, un hombre muy alto y delgado y con un
aspecto bastante juvenil.

—Enseguida les anuncio. —Agaché levemente la cabeza y desapareci6 tras el vestibulo. Tras
él, aparecié una mujer robusta con un traje de color gris perfectamente planchado y una cofia
blanca en la cabeza.

—Perdonen, caballeros, ¢tienen alguna chaqueta o bolsa que quieran que les guarde?

Bert6 le alargd un bolso enorme. Tom decidi6 dejarse puesta la chaqueta de lino de color
azul palido. Atn se sentia algo incobmodo con su cuerpo, a pesar de haber adelgazado un poco.

Entonces el mayordomo regres6 y les pidi6 que lo acompafiaran. Cuando entraron en la
enorme sala de suelos de madera de roble, todo olia al frescor del verano. Los ventanales estaban
abiertos de par en par y varios grupos de personas elegantemente vestidas se repartian alrededor
de unas mesas altas dispuestas alrededor de la sala y en el balcén principal. La noche invitaba a
estar fuera, ya que alli dentro hacia mas calor de lo esperado.

—Hay demasiadas luces aqui —protesté Berto—. Vamos a sudar mucho. Ademas, toda esta
iluminacion no ayuda en absoluto a destacar los tonos verdes de tu cuadro. Voy a ver como lo
podemos resolver.

Berto lo dejo solo alli en medio, a la entrada del sal6n, y Tom vio cémo se dirigia a la zona
donde se exponia su Arlet vegetal, ciertamente, algo intimidada por aquella luz tan radiante.

Sintiéndose de pronto terriblemente incomodo, observd desde sus pequefios ojos azules si
habia algtin conocido a quien quisiera acercarse. Pero no le dio tiempo pues, a su lado, un
hombre de unos sesenta afios que se mantenia en una forma fenomenal, enfundado en unos
estrechos pantalones de pinzas y con un par de botones de la camisa de seda amarilla
entreabiertos, le acerco una copa de vino.

—Llegas tarde, Tom Jenkins. Sigues siendo el mismo hombre informal de siempre.

Tom sonri6 abiertamente y encajo la mano del sefior Masdeu. Después tomo la copa de vino
y le dio un sorbo.

—Hace un calor espantoso aqui. No sé como se las han arreglado los de la organizacion del
acto para hacerlo todo tan rematadamente mal. —Hizo una sefial con la mano a una camarera que
llevaba una bandeja repleta de pequefios canapés de color rosa.

Tom no quiso comer nada.

—Bien, chico. Vamos a saludar a la familia. Eres un verdadero portento. Me alegra saber que
has recuperado tu don.

Tom aprovech6 para dejar la copa en la bandeja y coger otra. Se estaba relajando un poco,
pero seguia sintiendo aquel extrafio pesar metido en la garganta y esperaba terminar lo
suficientemente pronto como para dirigirse a casa de Arlet tras el céctel. No sabia si aguantaria



otra noche sin oirla respirar a su lado.

Sin embargo, la tarde transcurrié6 muy deprisa y cuando oscurecio ain seguia alli. Berto no
habia parado de hablar con unos y otros, de probar todos los canapés, de valorar el precio que
podia tener aquel lienzo perfecto. Tom, convertido en la sombra del sefior Masdeu, apenas se
movio de su circulo familiar que, afortunadamente para él, estaba muy cerca de la barra donde
servian la bebida. No comi6é nada y bebié demasiado. Pensé que de aquel modo apartaria los
fantasmas que le impedian respirar, pero a cada trago empeoraba.

Cuando la noche del solsticio empez06, embriagado por el vino y por el suave olor de la brisa
del verano que subia desde la calle, se sinti6 en una especie de nube turbia y fue incapaz de
moverse ya de alli. Se dejé arrastrar por Masdeu, que le presentd a varios personajes cuyos
nombres fue incapaz de memorizar, y después supo que habia dado, a peticién suya, un discurso
breve sobre su cuadro, pero tampoco pudo encontrar las palabras para reproducirlo.

Berto, de vez en cuando, se ponia a su lado y le susurraba varias noticias:

—El interés por tu cuadro es tan sobrenatural como el cuadro mismo. He conseguido cerrar
un viaje a Holanda. ¢Y ves a aquella mujer de alli? Si, la mujer mayor que lleva un racimo de
perlas por todo el cuerpo. Es insultantemente rica y quiere contratarte para que le decores todo su
palacio en la Selva Negra. Ja, ja, ja, sigues manteniendo ese atractivo misterioso, Tom Jenkins. Y
luego esta aquel hombre. ;Lo ves? El gordo que suda tanto. Es un politico. No es de mi
ideologia, mas bien al contrario, pero esta forrado de pasta. Quiere que hagas un retrato igual de
su amante; te pagara cualquier cifra que le pidas.

Tom se apoy6 discretamente en la mesa. Se estaba empezando a marear. Berto no se percato
de nada y volvio a marcharse. Tom se acercd, tambaleandose, a donde se situaba el ventanal que
daba a la balconada, que era amplia y también se habia vestido con mesas elegantes. Buscaba
algo de aire. Algunas personas lo saludaron al pasar con sonrisas y gestos de la cabeza. El
andaba sumido en un suefio cubierto de niebla, con la extrafia sensacion de haberse quitado de
encima algun tipo de corsé que le heria. Se dirigi6 al fondo de la terraza y mir6 abajo, a la calle.
Not6 el viento caliente en el rostro recién afeitado y cerré los ojos. Después olio, en la lejania, la
lavanda de algun jardin que permanecia cerrado. Cuando los volvid a abrir, le parecié que la
calle se desdoblaba y que sus miembros eran de mantequilla.

Alguien coloc6 una mano sobre su hombro y volvié en si. Era Berto, de nuevo.

—Tom, creo que esto ya se esta terminando y me apetece seguir la fiesta en otro lado. ;A ti
no? Los Masdeu han empezado a despedir a la gente.

—¢Les has dicho que quiero venderles mi cuadro?

—Bueno, de eso ya hablaremos otro dia. Ahora, ;por qué no aprovechamos la noche del
solsticio? jDicen que es una noche magica! Hay que celebrar todo esto, amigo.

Tom se dejo arrastrar por Berto al salon de nuevo, encajé la mano con varias personas, una
de las cuales, cubierta de sudor, debia de pertenecer al politico que queria un cuadro de su
amante, beso varias mejillas, sonri6 mecanicamente unas cuantas veces mas. Después regreso a
camara lenta al vestibulo inmenso, volvio6 a ver a la mujer del traje gris devolviéndole el bolso a
Berto. Berto a su lado, todo rebobinando de forma extrafia, pero el sol ya desaparecido en el
cielo, la luna a trozos.

Berto pidi6 un taxi y fue en aquel momento cuando Tom se dio cuenta de que no iban solos.
Un par de chicas y un chico, los tres tan altos y delgados que debian de ser modelos, se metieron
alli con ellos, a pesar de lo apretado del espacio. Estaban ebrios también.

—Berto, yo solo quiero irme a casa a dormir.



—Ah, venga, calla, Tom. Por los viejos tiempos.

Berto le dio las sefias de la torre de Tom al taxista. Tom se dejo6 llevar, comprendié que habia
perdido la fuerza en los miembros, que toda la ciudad se estaba desdibujando, y bajo la ventanilla
para recuperar el aire. Tantas luces, tanta gente en la calle. El aire calido.



Capitulo 25

Arlet apenas habia pegado ojo tras la presentacion del recetario. El panico que la habia
invadido al descubrir que habia traicionado la promesa de su abuela no la dejaba concentrarse en
nada. Habia esperado, en vano, que Tom apareciera en cualquier momento para ayudarla a
sobreponerse o a encontrar una explicacion a todo aquello.

Pero Tom no aparecié ni durante la tarde ni tampoco por la noche. El sonido del silencio de
la madrugada se le metia en los oidos. Hacia mucho calor. Rochester dormia en el suelo,
buscando el alivio de las baldosas.

A eso de las tres de la mafiana decidi6 levantarse para preparar un bizcocho de yogur. A la
hora, tras probarlo, el desanimo se multiplicé. Nada absolutamente. Tenia que reconocerlo de
una vez: habia perdido el poder de la evocacién y no sabia de qué forma podia recuperarlo, si es
que existia alguna manera de hacerlo.

Se sinti6 tan sola en aquel momento que apenas le quedaron ganas de llorar. Estaba muy
cansada y por un momento tuvo miedo de volver a enfermar. Se estir6é en una tumbona que tenia
en la terraza y observé la luna. Parecia que estuviera a trozos, como si se hubiera roto por algtin
extrafio hechizo. Not6 una presencia a su alrededor. Un silbido lejano, triste, haciéndole
compafiia.

Era el fantasma de la casa, que se presentaba atraido por el olor del bizcocho caliente.
Rochester también se colocd a sus pies. La observaba con la conciencia del malestar de ella.
Arlet le acarici6 las orejas y después sigui6 tumbada mirando la luna, preguntandose por qué
habia algo que estaba mal, por qué se desdibujaban algunas cosas y perdian su color, se rompian
a pedazos. Se preguntd qué estaria haciendo Tom y si él sentiria su ausencia de una forma tan
devastadora como ella sentia la suya ahora mismo.

Al dia siguiente, Carmen se la encontré dormida en la tumbona. Rochester habia alcanzado el
bizcocho y se lo estaba comiendo. El rostro de Carmen era serio, mas serio de lo que solia ser
habitual en ella. Se acercé a Arlet y la desperté con suavidad.

—¢:Carmen? ;Qué ocurre? ;Qué hora es?

Carmen le dijo que casi eran las doce. Arlet se dio cuenta de que tenia un chorro de sol sobre
el cuerpo y que estaba sudando.

—No me habia dado cuenta. Vaya, lo siento, ni siquiera te he ayudado a recoger nada de la
fiesta y yo...

—No te preocupes, bastante hiciste ti ya preparando tanta comida. Eva y su primo se
quedaron a ayudarme. También Alejandro, que luego atin se qued6 un rato mas a organizar las
fotografias y editarlas, como dice él. Son todos buenos amigos. Y tu necesitabas desconectar.
Espero que hayas podido descansar.



Arlet, con el pelo revuelto, trat6 de incorporarse.

—No creo que haya descansado demasiado, Carmen. Hay muchas preguntas sin respuesta...
Pero hoy voy a llamar a Tom. Tenemos que hablar, no podemos seguir enfadados por una
tonteria, yo...

—Arlet. Hay algo de Tom que quiero contarte. ;Por qué no te das una ducha y bajas a la
pasteleria?

Arlet hizo un gesto interrogante. Carmen seguia muy seria, pero la chica no supo descifrar
qué tipo de sentimiento se escondia tras aquel rostro pétreo.

—De acuerdo. Espérame abajo. ;Y te importa sacar a Rochester? El pobre tendra ganas de
salir...

Cuando termino6, Arlet bajo las escaleras estrechas despacio y dudo6 un poco antes de abrir la
puerta de la pasteleria. Sentia que parte de la ilusiébn por su proyecto se habia perdido
definitivamente. Y el cansancio le impedia pensar con claridad. Pero atin encontré fuerza
suficiente para empujar la puerta y entrar en su espacio natural. Carmen limpiaba unas tazas de
porcelana, aparecidas misteriosamente en unas cajas viejas de cartén en el patio, que llevaban un
ribete plateado y estaban decoradas con dibujos de hortensias, y Eva tecleaba con parsimonia
mientras comprobaba algo en unos papeles impresos que habia junto a su portatil.

Ambas se quedaron quietas en cuanto ella cruzo el umbral. Rochester salt6 a sus brazos.

—Buenos dias. No me miréis asi, no soy una apestada. Simplemente soy una persona normal
que ya no sabe hacer tartas de zanahoria especiales. Las hago iguales que las del supermercado
de aqui al lado —trat6é de bromear, pero ninguna le siguio el juego.

Arlet ya empez6 a extrafiarse de aquel comportamiento y de pronto tuvo la certeza de que
algo horrible habia sucedido. Y tenia que ver con Tom.

—Bueno, ¢vais a contarme ya lo que ocurre? Estais empezando a preocuparme de verdad al
mirarme con esas caras de zombi. {Y pensaba que era yo la que tenia peor aspecto!

Carmen y Eva intercambiaron miradas y, al final, Eva le hizo un gesto a Arlet para que se
acercara a donde ella estaba.

—Por favor, no me asustéis. ;Esta bien Tom? ;Le ha pasado algo? jDeberia haberlo llamado!

Carmen, antes de que Arlet se colocara junto a Eva, le cogi6 la mano.

—No ha ocurrido nada irreparable. Pero esto te va a doler. Es mejor que te sientes mientras
te preparo algo de comer. —Entonces, la acompafio hasta una silla junto a Eva y la ayudo a
sentarse. Después le hizo un gesto con la mirada a la correctora, que asintio y abrio el navegador
de su ordenador.

—Eva, ¢qué pasa? Estais tan misteriosas...

Y en aquel momento aparecié una pagina web de cotilleos en la pantalla. Arlet no sabia muy
bien qué estaba mirando, pero de pronto todo fue muy evidente, y los trozos fragmentados de la
luna comenzaron a unirse en un rompecabezas que tomaba forma.

—¢Tom?

Algin fotégrafo, o quizas incluso alguno de aquellos invitados de tltima hora por Berto,
habia fotografiado como Tom, Berto y dos personas mas entraban en la torre de Tom. Berto
cogia de la mano a un hombre muy alto con el pelo largo y rubio que estaba fumando. Tom
aparecia junto a una chica terriblemente delgada con un vestido de lentejuelas. Estaban uno al
lado del otro, aunque no iban agarrados ni parecian mirarse. Pero eran cuatro personas entrando
en la casa de Tom. ;Qué explicacion podia haber sobre aquello mas que la evidente?

—¢Qué es esto, Eva?



Eva suspiro.

—Alguien lo ha subido a las redes sociales y ya esta en las paginas de cotilleos. Esta
fotografia es de anoche. Esta es de esta mafiana.

Eva tardé un segundo mas de lo normal en tocar el botén derecho del raton. Arlet sintié que
aquel segundo se habia convertido en un martillo de puas clavandose en su cabeza.

Apareci6 entonces una foto en el mismo lugar, con la luz de la madrugada en las paredes del
pasaje que daba entrada a la torre de Tom Jenkins. La misma chica del vestido de lentejuelas, con
los ojos entrecerrados y cubiertos de rimel, hacia un gesto de desagrado a la camara que la
fotografiaba saliendo de la torre. ;A qué hora debia de haber sido tomada la fotografia? Por la
luz no podia ser mas tarde de las siete u ocho de la mafiana. Las piernas de ella, con el reflejo
rosado del sol, parecian las de un esqueleto que se sostenia por una fuerza sobrenatural. Quizas
era una aparicién. Quizas todo aquello no era mas que un montaje.

—¢Qué significa esto, Eva?

Carmen dejo frente a Arlet una taza de café con leche y una tostada con tomate. Evité el
dulce a propdsito. Arlet no se dio cuenta de nada. Su mirada se centré ahora en el rostro serio de
Carmen.

—De verdad, ¢qué significa esto?

En ese momento el movil de Arlet comenzé a vibrar. El nombre de Tom llen6 la pantalla.
Sobrepasada por todo lo que estaba ocurriendo, con la cabeza ralentizada por aquella noche tan
larga e insomne, colgd. Sentia que primero tenia que poner en claro todo lo que acababa de ver.
¢Era aquello la explicacion a las ausencias de Tom sin ella? No queria creerlo.

¢Qué sentido podia tener? Si Tom hubiera querido estar sin ella se lo habria dicho. Era un
hombre honesto y lo sabia. No dudaba de ello. Nunca. Aquella primera fotografia en el
ordenador de Eva, tan extrafia, a Arlet le daba a entender que no habia ningun tipo de
comunicacion entre el pintor y la chica del vestido de lentejuelas. Sin embargo, ;como explicar
que habia pasado la noche alli, en la casa de él?

El movil volvié a sonar con insistencia. Arlet colgd de nuevo. Se ilumind entonces un
mensaje en la pantalla: Tengo que hablar contigo, por favor. La stplica de Tom se le meti6 en el
cuerpo como una tormenta de lluvia helada. A pesar del calor de aquel mediodia de finales de
junio, de inicio del verano, Arlet sintié escalofrios. Carmen, que la conocia bien, le colocé la
mano en la frente.

—Tienes fiebre. Sera mejor que subas de nuevo a casa y llamaré al médico.

—No, no es fiebre, es todo este cansancio...

De nuevo, el moévil.

—Vas a dejar el movil apagado, ¢de acuerdo?

Arlet no sabia muy bien qué tenia que hacer, queria ordenar todos sus pensamientos, tratar de
comprender qué era lo que habia pasado los ultimos dias, por qué pieza a pieza se habia
desmoronado su castillo de las cosas solidas. ;Fue en el mismo momento inesperado de la
irrupcion de Tom Jenkins en su vida que empez6 a ir todo mal?

No lo creia.

Porque, al revés de lo que podia parecer, todo se hizo mas brillante, mas auténtico en cuanto
él llegd. Su presencia arrebatadora, su respeto hacia ella, su admiracion por sus proyectos, la
forma en que la apoyaba sin juzgar, cémo se hacia presente, cémo llenaba el espacio con aquella
calma tan sincera y tan noble. Tom era un hombre con un corazén tan enorme como el pecho
donde lo guardaba y ella lo sabia. Pasear cogida de su brazo, sintiendo los latidos de aquel



corazon tan grande, gritando en silencio al mundo que no habia nada mejor que agarrarse a una
persona asi.

Ella sabia que aquello no podia ser cierto. No podia ser cierto. Pero también intuia algo
turbio tras todo lo que ocurria. La extrafia sensacion de falta de realidad desde que le pidi6 con
ahinco al pintor inglés que la pintara. Cémo poco a poco se habia desdibujado ella para darle
todo el brillo del amor que sentian a la Arlet vegetal. Y después, la muerte de la planta triste, el
fin de la evocacion en sus pasteles, aquella aparente traicion de Tom.

El teléfono sonaba y sonaba, pero Arlet no queria reaccionar.

Carmen, al fin, lo cogio y lo apag6 por ella.



Capitulo 26

Tom habia conseguido bajar del taxi sin saber muy bien cémo. Se encontraba muy mareado:
el calor del coche con toda aquella gente dentro, Berto hablando a gritos, alguna sustancia
extrafia que compartieron, pero que él no probd, y el aire tan caliente de la noche del solsticio
empeoraron el estado en el que se encontraba. Si hubiera tenido mds fuerza, mas poder sobre sus
miembros, habria abierto la puerta en el primer seméforo en rojo y habria bajado, habria salido
de alli.

Pero estaba sumido en un letargo dulce, de alcohol y cierto desespero, atormentado por todas
las estupideces que habia ido cometiendo, una tras otra, sin parar. Ahora su tnico objetivo era
llegar a su casa, conseguir meterse en la cama, dormir lo que no habia dormido la noche anterior,
y estar en la pasteleria de Arlet a primera hora de la mafiana.

Berto le ayudo a salir del taxi con un impetu que él no esperaba en el joven galerista, le
colocé bien la solapa de la chaqueta (que aun llevaba puesta sobre una camisa bastante
arrugada), y busco las llaves de la torre de Tom.

Aunque hablaban entre ellos y se hacian fotografias con un flash muy incomodo, Tom ni los
escuchaba ni los entendia. Sabia que su casa era lo suficientemente grande como para que se
instalaran con aquella pequefia fiesta particular en una zona y €l se fuera a otra. Le molestaba no
tener la capacidad de poder echarlos, era como un titere gigantesco sin ninguna fuerza de
voluntad.

Habia estado mirando su movil con insistencia. «Arlet, Arlet», y el nombre de ella, como una
palabra hechizada, un conjuro magico, rebotaba en sus sienes. ;Acaso debia hacer acopio de
fuerzas y regresar a la calle, llamar a un taxi, ir a buscarla? No le habia escrito. Ella tampoco.

Los excesos de Berto y sus amigos le ponian nervioso y le molestaban. De pronto entendio
que, por grande que fuera su casa, no podia librarse de aquellas presencias incomodas que
llenaban el silencio de su colina de gritos, gemidos, voces roncas, risas extravagantes, mas
alcohol, mas sustancias, mas huesos, cabellos largos, destellos brillantes en la ropa, zapatos de
tacon esparcidos en el orden intacto de sus cosas.

Se dirigi6 a la terraza que daba al albergue y trat6 de quitarse el suefio de encima para poder
reaccionar. Le siguio la chica de piernas delgadas y altura imposible, le coloc6 las manos en el
cuello y le acaricio la nuca, buscando atraerlo.

Tom, molesto, deseando haber tenido el poder de saltar del balcon al jardin para escabullirse,
le agarrd las manos por las mufiecas.

—Déjame en paz, ;de acuerdo?

Ella abri6 los ojos con asombro. Sintio el dolor del apretén en la carne.

—¢Estas loco?

—Disculpa. —El solt6 sus manos, meti6 las suyas en los bolsillos, not6 la inmediatez de las
ganas de devolver en la boca, perdido completamente, hecho un desastre—. No queria hacerte
dafio.



Salio de alli empujandola sin querer, y ella, como una pluma, se apart6 a un lado, lo dejo
pasar, lo mir6 con evidente desprecio y esper6 a que €l desapareciera de su vista para volver a
entrar en la casa.

Tom pas6 de largo el salon donde seguia aquella fiesta privada que no le interesaba en
absoluto y se sintié un extrafio en su propia casa. Sali6 como una exhalacion hasta el jardin, bajo
las escaleras buscando el jardin mas pequefio, el de la pista de criquet, y se tumbo sobre el
césped. Le lleg6 el aroma del jazmin de repente, como si las flores quisieran abofetearlo, y ya no
resistié mas el alcohol en el cuerpo. Estaba exhausto.

Después, incapaz de levantarse de alli, fijo la vista en el cielo. La luna seguia a trozos,
desdibujada y rota, pero él ya sabia lo que haria a partir de mafiana. Entonces, una vez
enmendado, no le cabia ninguna duda de que todo volveria a estar bien.



Capitulo 27

Arlet cubria con un pincel mojado en sirope la parte superior de unos rollos de canela con
pasas. De vez en cuando, miraba abajo y vela como Rochester movia la cola con absoluta
felicidad, ignorante de todo lo que ocurria. Habia pasado un mes desde que Eva le mostrd las
fotos de la chica del vestido de lentejuelas entrando en la casa de Tom. El verano apretaba con
mas fuerza que nunca y el calor del horno solia llenar el espacio de su piso de una niebla
imposible de soportar.

En aquellos momentos, cogia los dulces y terminaba de decorarlos abajo, en la pasteleria,
donde ponian el aire acondicionado. Acompafiada por Carmen, que canturreaba mientras andaba
arriba y abajo llevando trastos del patio de un lado a otro y seguida por el tintineo de sus
pendientes, a veces por Eva cuando estaba trabajando, se sentia comoda y olvidaba los malos
momentos del pasado.

Tom habia llamado tantas veces que perdid la cuenta. Los mensajes solian agolparse en su
pantalla. Ella habia notado su presencia otras tantas veces cerca de la pasteleria, pero nunca llegd
a dar la cara. jEra vergiienza? ¢Demostraba aquello alguna culpabilidad? Un buen dia, sin
embargo, la presencia permanente de Tom desaparecio.

Aunque Carmen y Eva estaban convencidas de que Tom habia metido la pata hasta el fondo,
ella seguia pensando que el pintor inglés la queria de verdad. No tenia ninguna duda de que Tom
estaba sufriendo, como sufria ella, pero no era capaz de dar el paso para desentrafiar el
malentendido. Suponia que del mismo modo que le ocurria a ella. Las noches sin tenerlo a su
lado se convirtieron en horas vacias de calor lento y asfixiante. Pensaba a menudo en la primera
vez que cruzé la mirada con él en la galeria. Recordaba el camino invisible entre sus dos ojos
azules.

—Arlet, baja de las nubes o ese rollo sera imposible de comer.

Sonrié y se puso a abrir varios cajones buscando el espolvoreador de azicar. No lo
encontraba por ningun sitio. De repente, al abrir el ultimo cajon de detras del mostrador, el
corazon le dio un vuelco. Bajo unos trapos con los dibujos de unas teteras, aparecio el colgante
de la hoja de ceramica que le habia hecho Tom y que llevaba tanto tiempo buscando. Lo toméd
entre sus manos, cerrd los ojos y not6 el poder de la evocacion del tacto de Tom cuando estaban
juntos. Se lo puso al cuello.

Cuando Carmen la vio, no dijo nada. Sabia que Arlet estaba triste, pero también
sorprendentemente dispuesta a recuperar la normalidad de su vida sin Tom Jenkins, asi que la
dejaba hacer. Habia vuelto a las clases de cocina y acudia a aquellas librerias donde le pedian
que hablara de su recetario.

A tltima hora de la tarde, cuando ya se disponian a cerrar y Arlet habia dejado los rollos de



canela listos para el dia siguiente, aparecieron por alli Eva y su primo Jon. Fue una visita
inesperada y Carmen y Arlet se alegraron mucho de verlos. Jon estaba todavia mas moreno que
la primera vez y las mujeres bromearon acerca del tiempo libre que parecian tener los contables.

Al final, Carmen le dijo a Arlet que ella cerraria la pasteleria y sacaria a Rochester.

—Ve con ellos a tomar algo. Las noches de verano son para salir.

Le guifio un ojo mientras Arlet se quitaba el delantal y se lavaba las manos.

—Voy a subir a cambiarme, no sé...

—Ah, estas muy guapa asi —dijo Eva, que llevaba el pelo suelto y sorprendentemente largo
—. No hace falta que te cambies. Es mi noche sin nifios y ahora vendran un par de amigos mas a
la plaza. Vamonos ya o me dara algo. Soy como Cenicienta.

La noche le sent6 de maravilla a Arlet, que se sentia libre dando pasos que eran como saltos,
al igual que cuando era pequefia y acompafiaba a su abuela a comprar. Ademas, cobijaba en su
interior un secreto extrafio relacionado con el hecho de haber encontrado el colgante. En la plaza
not6 lo evidente que era que Jon sentia un interés especial por ella y que hacia lo posible por
entablar una conversacion o ser amable. Y lo cierto es que era muy amable y divertido, sobre
todo cuando intentaba advertirle de que llevaba un trozo de pasa pegado al cabello o que todavia
estaba manchada de sirope en las mejillas. A pesar de todo, le resultaba imposible poder
corresponderle.

De todas formas, no quiso pensar en nada mas que en disfrutar, y se divirti6 mucho. Y, al
final, cuando se hizo la hora, Eva y Jon la acompafiaron a casa. Cuando ya habia metido la llave
en la cerradura de la puerta, Jon dio media vuelta, volvio donde ella estaba y le tendi6 una
servilleta de papel a la vez que le decia:

—Arlet, este es mi numero de moévil. Si algtn dia te apetece ir al cine, dimelo. Me encantara
hablar de nuevo contigo. Me he reido mucho.

Arlet le sonri6 con sinceridad y no dijo nada. El se despidi6 levantando la mano e inundando
la calle oscura y solitaria con el reflejo de su sonrisa perfecta. Cuando estuvo en casa, la chica se
quit6 la ropa y encendi6 el ventilador. Después, se estiré sobre la cama y, por primera vez en
muchos dias, se quedé dormida enseguida. Por ello seguramente no se percaté de que el tallo
mustio de la planta triste habia sacado un pequefio brote enrollado que, al mirarlo de cerca,
dejaba al descubierto el nacimiento de una nueva hoja.

Aquella noche, Arlet tuvo un suefio muy vivido con Tom Jenkins. El suefio mezclaba todo lo
que ley6 en su dia en Internet sobre Tom y su madre y también aquello que él le habia contado.
Daba la sensacion de que habia estado en vela conversando con él, donde quiera que se
encontrara, y de que ambos seguian como tiempo atras, agarrados de la mano hablando sin parar
y solo interrumpiendo su didlogo con besos infinitos.

La madre de Tom muri6 de forma repentina un dia en su estudio mientras pintaba. Tuvo un
ictus que la dej6 inconsciente en el suelo. Al no haber nadie con ella, cuando Tom llegd a casa
una hora después y se la llevo al hospital, ya era tarde. No habria podido hacer nada, aunque
hubiera querido. Tom venia de sus clases en la universidad y su madre solia pasar esos ratos sola
en el estudio, trabajando. Se metia tanto en su obra que las horas transcurrian sin que se diera
cuenta, muchas veces sin apenas comer.

Cuando Tom lleg6 y la encontré en el suelo, la escena era dantesca. La mujer habia estado
pintando un cuadro clasico con un par de figuras paseando por el bosque con un perro. Se hallaba
inmersa en los tonos verdes de la vegetacion cuando cay6 fulminada al suelo. El verde de su
pintura cay6 con ella también y la cubri6 casi completamente: pelo, manos, parte de la cara.



Durante las primeras noches de ausencia materna, Tom solia tener pesadillas en aquel color y
lo detest6 durante muchas semanas, ya que le provocaba un dolor incontenible. Sin embargo, tras
la visita a un famoso psiquiatra de la ciudad, decidié enfrentarse a sus miedos sentandose de
nuevo en el estudio, colocando un lienzo frente a él y usando solo los tonos verdes para crear.
Asi nacié la leyenda de Tom Jenkins.

Cuando Arlet desperto, su mano derecha agarraba con fuerza la hoja de ceramica al cuello y
mantenia de forma muy real el recuerdo de Tom, con aspecto juvenil, llenando de manchas
verdes todo el estudio. Se incorpor6, completamente descansada, y comprendié que aquella
conversacion habia existido de verdad con Tom a través de las ondas invisibles de la noche.
Sabia que algo iba a pasar.

Se dirigié a la ducha y, al salir, se puso a rebuscar con intensidad en los cajones de su
comoda. Entonces algo aparecio y sintio un latigazo de amor en todo el cuerpo. Era la postal del
cuadro de Berthe Morisot que Tom le habia comprado y tras la cual habia escrito unos versos
que nunca llego a leer, pues el ansia de estar juntos borr6 para siempre cualquier otro detalle que
los rodeara. Se trataba de una estrofa de un poema de Gioconda Belli y decia asi:

Sembrarte como un gran drbol en mi cuerpo
y cuidar de tus hojas y tu tronco,

darte mi sangre de savia

y convertirme en tierra para vos.

Arlet se dio cuenta de pronto de que Tom iba a volver.



Capitulo 28

Tom Jenkins alzaba la cabeza al sol, con los ojos cerrados, y notaba el calor penetrando en el
rostro, abrazandolo y dejandolo completamente relajado. Solo necesit6 un minuto. Después, el
calor comenzé a sofocarlo y presintié que su delicada piel inglesa estaba empezando a quemarse.
No le apetecia enrojecer como un pimiento.

Se habia levantado de buen humor. Tenia la certeza de que, por fin, habia comenzado a hacer
las cosas correctamente y a seguir aquello que su fuero interno le pedia. Las cosas tal y como
tenian que haber sido ya bastante tiempo atras, asumiendo el fin de una etapa y el comienzo de
otra, mucho mas enriquecedora.

En los planes de ordenar su vida, evidentemente, Arlet se situaba en el centro. Aunque era
consciente de que el riesgo de no recuperarla jamas seguia latente, fue constante en su decision
de no precipitarse y no hablar con ella mientras su mundo siguiera patas arriba; lo que debia
hacer era ofrecerle la tranquilidad de quien sabe que ha hecho borrén y cuenta nueva.

No pensaba en una vida aburrida: Tom Jenkins era una persona absolutamente creativa y
jamas dejaria de serlo. Pensaba en el futuro con la pasion de los planes nuevos, pero era
imposible imaginarlo sin ella. A pesar de todo, mostrando la madurez necesaria que no mostrd
durante toda la primavera y parte del verano, asumio, no sin una tristeza devastadora, que quizas
ella ya no seguiria el camino junto a él.

La primera decision importante que tomo, y que deberia haber tomado mucho tiempo antes,
fue poner a la venta la torre en la colina, con todos sus jardines, las flores, los arboles frutales, la
piscina, que habia seguido vacia y llena de moho, el coche y la moto sin usar en el garaje.

Aquella mafiana habia terminado de cerrar la venta en el notario y, mientras se dejaba
acariciar por el aliento calido del sol del mediodia, una sensacion de libertad le confirié un poder
que no habia tenido en mucho tiempo. Los nuevos duefios le permitieron terminar de vaciar lo
poco que quedaba de sus pertenencias aquel mismo dia, acompafiado por un abogado. Tom se
sentia revitalizado: la nica pertenencia que permanecia en la torre era la Arlet vegetal.

Cuando lleg6 a la casa para esperar a la empresa que vendria a empaquetarla y recogerla,
Tom Jenkins ni siquiera se despidi6 de aquella explosién de colores casi otofiales en forma de
arbustos floridos, arboles llenos de frutos y el olor del verano avanzando ya hacia su fin. Ignord
la pista de criquet donde habia dormido la noche en que toc6 fondo, ni se percat6 de lo vacia que
estaba la piscina sin agua.

El interior de la torre, sin muebles, no le pareci6 muy distinto de cuando habia estado
amueblado. Solo se entretuvo un rato mas de lo normal en el espacio que habia sido su estudio,
donde dio vida a sus mejores obras y donde puso final al Tom Jenkins verde con el cuadro
inmortal de la Arlet vegetal.



Ahora, todo lo que le venia a la cabeza mientras permanecia de pie sobre el parqué desnudo,
con alguna marca imperceptible de pintura, era la belleza tan terrenal de la pequefia Arlet
pastelera, tumbada completamente indefensa sobre el sofd de extravagantes orejas. Era tan
deliciosamente bonita que le heria el temor de no volver a verla jamas asi. Aunque también
acudi6 a su mente como fue apagandose poco a poco, volviéndose peligrosamente vulnerable a
medida que su cuadro avanzaba, alzandose con altivez la Arlet vegetal sobre todo el resto de
objetos del mundo, incluida su maga.

Tom estaba convencido de haber puesto todo su orgullo y empefio en crear aquella diosa en
verde para dejar de lado a la mujer de carne y hueso de la que se habia enamorado. Ahora, volver
a sentir sus labios sobre los suyos, el tacto que le erizaba completamente la piel, la sensacion de
absoluta y devastadora pasion en cuanto cruzaba una mirada con ella, era lo que pedia.

La Arlet vegetal permanecia en el suelo donde antes habia estado colocada su cama, apoyada
en la pared con la ventana sin cortinas detras. La mayoria de los muebles no los habia querido el
comprador, y Berto le ayudo6 a venderlos a otros conocidos. El pintor inglés no quiso quedarse
con nada. De hecho, su proximo destino iba a ser la fria habitaciéon de un hotel hasta que poco a
poco fuera siguiendo los pasos que le llevaran a disculparse frente a Arlet, a pedirle que le diera
la oportunidad de no separarse nunca mas de su lado.

Vio como el cuadro, colocado de aquella forma, se reducia a un cuadro mucho menos
impresionante y mucho mas accesible. Los tonos de un verde casi dorado del pelo de la mujer
refulgian como si estuvieran en llamas, iluminados por los rayos del sol que se colaban por la
ventana. La apart6 un poco, para que no se estropeara el lienzo. Entonces escuchd los pasos del
abogado, que se acerco hasta la habitacién y asomo la cabeza.

—Ya ha llegado la empresa que viene a llevarse el cuadro.

Tom entendi6 que aquel era el momento esperado, meditado y deseado, y sonri6é un poco de
lado, entre divertido y aliviado. El abogado no se percaté de nada, en realidad le daba igual, pero
Tom ya estaba en su camino de volver a intentar que la planta triste reviviera.

Los de la empresa de embalaje le preguntaron adonde tenian que llevar el cuadro.

—Hay que ir a una pasteleria a entregarselo a quien realmente pertenece. Si no les importa,
me gustaria acompafiarles hasta alli para poder darselo en persona.

—De acuerdo, como es ya mediodia, sera la tltima entrega, y si no tenemos que colgarlo ni
nada, les dejamos a usted y al cuadro donde nos indique.

«Fabuloso», pens6 Tom. Por fin volveria a encontrarse en los ojos pardos de Arlet y podria
decirle todo lo que habia guardado dentro.



Capitulo 29

Arlet habia salido por tercera y tultima vez con Jon. Era un hombre muy divertido con el que
se sentaba en alguna terraza después de ver una pelicula en el cine. Aunque no se sentia
especialmente atraida por él, porque, evidentemente, no podia olvidar a Tom, era consciente de
que se trataba de un hombre atractivo, con el que se lo pasaba bien, e incluso se plante6 bajar la
guardia frente a los intentos de él de acercarse mas. Pero al final, no pudo.

Jamas consigui6 Jon un beso de Arlet, ni siquiera una caricia o un roce de dedos en el cine o
al pasarse el vaso del refresco. Le gustaba la compafiia de aquella mujer encantadora, pero en
aquel tercer encuentro supo seriamente que perdia el tiempo.

Cuando se despidieron, caia la tarde con la rapidez de la noche que invade el otofio, con las
tonalidades entre rosadas y anaranjadas que se desparraman entre las nubes, anunciando que la
noche ya se adelantaba y que estaban llegando brisas mas frescas, el respiro tras el calor. Jon
hizo ademan de acercarse a ella, que habia cubierto su cuello con el pafiuelo de color calabaza,
pero not6 aquel rechazo tan firme. Dio por finalizada aquella cita extrafia, convencido de que
habia sido la tltima.

Arlet, aliviada cuando lo vio marcharse calle abajo, sintié una punzada de culpabilidad. A
ella le gustaba pasar aquellos ratos con Jon, los disfrutaba mucho, pero no tenia ningtin interés
romantico en que avanzara mas.

Cuando entr6 en la pasteleria, se alegr6 de encontrar alli a Eva con sus dos hijos, que
devoraban con ahinco unos donuts de fresa.

—Vaya, acabo de despedirme de Jon, si hubiera sabido que estabas aqui, habriamos entrado.

Eva esboz6 una sonrisa, aunque era consciente de que ella tenia a Tom clavado en lo mas
profundo de su corazon.

Carmen asomo por el patio, abrié la puerta y Rochester sali6 disparado hacia Arlet. Los
nifios, en cuanto vieron al perro, se lo quitaron a la chica de los brazos y comenzaron a
acariciarlo. El animal estaba encantado con aquel derroche de carifios y después, los tres, jugaron
a perseguirse y a corretear por la pasteleria y el patio.

Arlet y Eva se echaron a reir.

—Ven, Arlet, siéntate aqui, quiero hablarte de algo.

De pronto, una punzada de dolor muy adentro de su ser sali6 a la superficie, al recordarle
aquella escena a la que habia vivido semanas atras, cuando vio en el portatil de Eva las fotos de
Tom. No queria que volviera a repetirse nada igual, ahora que estaba convencida de que su amor
por Tom Jenkins se mantenia sin ningtn tipo de grieta.

Carmen se dio cuenta de como palidecia Arlet y apoyé la mano sobre su hombro.

—Tranquila, creo que esta vez son buenas noticias.



Eva saco de su bolsa una libreta. Arlet la reconocié enseguida y sinti6 una calidez suave y
familiar, aunque también largamente aforada, por todo el cuerpo. Era la famosa libreta de Tom,
aquella que solia llenar con dibujos las tardes que pasaba junto a ella. La encontré poco tiempo
después de que aparecieran el colgante y la postal de Berthe Morisot, como por arte de magia u
obra y gracia del fantasma con el que compartia piso.

No sabia si Tom lo habia hecho a proposito o creia de verdad que estaba bien escondida bajo
el colchon. El caso es que la encontr6 y, aunque ella no era una experta en arte, la observacion de
aquellos trazos simples pero perfectos la removi6 por dentro. Le dio la impresion de que aquel
era un Tom distinto en su faceta como dibujante y que tenia mucho talento por expresar.

Para asegurarse de que no iba errada y de que podia ser que en aquellos esbozos Tom Jenkins
hubiera dejado plasmado su talento, una mafiana le mostré el contenido a Eva. Eva apreciaba el
arte, pero tampoco era una especialista, aunque agradeci6 a Arlet la confianza. También ella fue
consciente de que los dibujos a lapiz de Tom expresaban mucho en trazos aparentemente muy
simples y le propuso a Arlet que le mostraria aquellos trabajos a un editor con el que tenia cierta
confianza y que era especialista en ilustraciéon.

Aunque al principio Arlet sintié que le estaba robando a Tom algo muy personal, en el fondo
estaba segura de que no hacia nada malo y que era justo que alguien con la capacidad profesional
para hacerlo lo valorara mas alla de los sentimientos que pudieran despertar en ella o en Eva.

Al ver la libreta alli, Arlet comprendié que por fin habia un veredicto para aquel examen. Eva
sonreia:

—Desde luego, no andabamos equivocadas. Mi amigo ha encontrado excepcional este
trabajo y tiene mucho interés en contactar con Tom para hablar sobre la posibilidad de publicar
algo juntos, pero no sé mucho mas. Dice que esta impresionado. No he querido darle el nombre
de tu pintor inglés —Arlet agradecié aquel posesivo— hasta que ti no hables con Tom y le
confieses tu atrevimiento, pero estoy segura de que cuando descubra que es el mismisimo Tom
Jenkins quien esta detras de esta maravilla todavia se alegrara mas.

Eva guii6 el ojo y a Arlet se le iluminé la cara.

Bueno, pues ahi estaba. La excusa para poner de nuevo a Tom en su camino. Habia sido
paciente porque habia necesitado tiempo para comprender sus sentimientos, saber si confiaba o
no en el pintor, porque que lo amaba era algo indudable, y darle la oportunidad de explicarse.
Aunque él no habia vuelto a dar sefiales de vida, de algin modo le agradeci6 en silencio aquel
espacio que le sirvio para averiguar qué era lo que realmente queria hacer ella con su vida sin
sentirse atosigada.

Y ahora todo encajaba: queria a Tom. Sabia que juntos encontrarian la forma de volver a
empezar, de recuperar la evocacion y las tardes de dibujos sin separarse el uno del lado del otro.
Antes de prepararse para ir a casa de Tom con el cuaderno, se gir6 hacia Eva y le dijo:

—Eva, lo siento mucho.

—¢Por qué me dices eso?

—Se trata de Jon, yo...

Eva sonri6:

—No te preocupes, Arlet. Sé que habéis pasado ratos juntos, pero no estoy ciega. Tu corazén
pertenece a otra persona y no seria justo que te engafiaras a ti misma ni a él. Habria sido genial
que fuéramos familia, pero... De alguna forma, lo somos ya, ¢verdad?

Arlet se lanz6 a sus brazos y le dio un abrazo grande y sincero que Eva le devolvid del
mismo modo.



—Bueno —anuncié a Eva y a Carmen, que se habia parado frente a ella—. Me voy a la
mansion de mi pintor a buscarlo.

—Espera, espera, Arlet —la fren6 Carmen—. Recuerda que tengo un compromiso este
mediodia. Lo siento, jte importa esperar hasta que vuelva? No tardaré mucho, y luego me
encargaré de la pasteleria el rato que necesites.

Arlet estaba impaciente, pero, al fin y al cabo, ya no importaban un par de horas mas.

—Por supuesto, Carmen. En cuanto vuelvas, me iré. Asi me dara tiempo de arreglarme un
poco y de preparar algin dulce para la reconciliacion.

Eva le dese6 buena suerte y se dispuso a recoger sus cosas y las de los nifios. Arlet le
envolvio unas galletas de calabaza con toppings de chocolate para que se las llevaran.

En cinco minutos se encontr6 sola con la compafiia de Rochester en la pasteleria vacia. El
cuaderno de Tom quemaba en su mano. Lo guardé en un cajon para que no se estropeara y penso
en comer algo, pero habia perdido el apetito con toda la emocion del momento.

Estaba de espaldas a la puerta, apoyada en el mostrador, pensando en la libreta que contenia
aquellos dibujos tan perfectos y a la vez tan intimos, donde Tom habia pintado muchos objetos,
pero sobre todo a ella misma, la Arlet de verdad, con todo lo que significaba.

En aquel momento oy6 como la puerta se abria y pensé enseguida que seria Carmen, que
habia olvidado algo. Era raro que alguien se pasara por la pasteleria a aquella hora y la mayoria
de las veces permanecia cerrada, asi que se gir6 con una sonrisa divertida en la cara, pero se
encontro con alguien a quien no esperaba y se puso muy seria.

—Hola, buenos dias.

Era un hombre que le resultaba familiar: de avanzada edad, con la cabeza cubierta por un
sombrero al estilo vaquero, buscé en el cajon de su memoria dénde se habia encontrado antes
con él. Porque no recordaba que fuera un cliente que frecuentara la pasteleria. Entonces él dio un
ligero toque al ala del sombrero, al estilo del oeste americano, y Arlet lo situ6é inmediatamente en
la avenida llena de luces y ruido, el frio de la tarde al salir de la prueba en la pasteleria del centro,
el momento inesperado previo a conocer a Tom.

—Hola, nosotros nos hemos visto antes, ;verdad?

Arlet le sonri6 con amabilidad, pero él no dijo nada. Algo en aquella situacién la
incomodaba.

—¢Quiere que le sirva algo? Si quiere un café y un dulce ha venido al sitio perfecto.

—Lo sé —dijo él.

Permanecio de pie. Estaba muy cerca de Arlet y la observaba con una extrafia expresion de
familiaridad en el rostro.

—¢No tiene mucho calor con el sombrero? ;O quizas lo usa para protegerse del sol? —Arlet
trataba de entablar una conversacion para que no se notara que estaba poniéndose nerviosa.

—Mira, Arlet. Vamos a hablar claro ti y yo.

—:Me conoce?

Entonces ella tuvo miedo. El miedo auténtico que paraliza los miembros.

—Hace bastante tiempo que intercambiamos mensajes por Instagram.

Se le seco la voz en la garganta y empez0 a sentir que la cabeza le estallaba.

—Yo nunca he intercambiado ningin mensaje con nadie...

Se le hizo evidente que aquel hombre extrafio era el acosador que la amenazaba y le escribia
repetidamente a través de la red social mensajes que le aterrorizaba leer, y entendio que estaba en
peligro. En un peligro real y muy dificil de sortear, ya que Carmen tardaria en regresar y dudaba



mucho de que entrara algun cliente en la pasteleria a aquellas horas.

—Usted lo sabia. Sabia que yo iba a estar sola ahora, ;verdad?

—¢Estas sola? —Dibujé media sonrisa.

Y en cuanto dijo esto la agarrd del brazo con fuerza y la acerco6 a él. Arlet le propind una
patada, pero €l la volvié a agarrar, esta vez clavandole las ufias en la carne de los brazos.

—iSuélteme! {Me hace dafio!

Rochester aparecio corriendo y ladrando, y se lanzo al tobillo de aquel desconocido.

—iRochester, no, déjalo, vete, vete!

El hombre golped a Rochester con la punta del zapato y el animal rebot6é contra la pata de
hierro de una de las mesas y se quedo tendido en el suelo.

—iRochester!

La agarré con mas fuerza y la aproximé a su rostro, que olia a una mezcla de alcohol y algtin
tipo de medicamento que Arlet no reconocia.

—Callate, ¢quieres? Ahora vas a responderme a todas las preguntas que te he estado
haciendo y que has dejado tantas semanas en blanco.

Arlet aparto el rostro y se puso a llorar de desesperacion.



Capitulo 30

La furgoneta que transportaba a la Arlet vegetal y a Tom se paré en la calle perpendicular a
la pasteleria, ya que siempre resultaba complicado meterse por la otra a causa del poco espacio
que habia para circular. Aunque el cuadro era grande y pesado, no lo era tanto como para que
Tom no lo pudiera cargar unos metros hasta la puerta de la pasteleria de Arlet.

Les dio las gracias a los transportistas y, antes de ponerse en marcha, suspir6 desde lo mas
profundo de su estomago, muerto de nervios, como si fuera la primera cita que tenia con la mujer
mas especial que habia conocido jamas.

Y, de alguna manera, aquella iba a ser una primera cita. Porque lucharia lo que hiciera falta
para conseguir que ella, la bonita mujer magica de ojos pardos y pelo enmarafiado, aquella que
conseguia que un gigante como él se derritiera en sus brazos y se volviera completamente loco,
volviera a confiar en su palabra y en sus actos. Nunca habia dejado de quererla, ni un solo
segundo, y todo lo ocurrido desde el dia en que se marché de casa de Arlet no habia hecho mas
que afianzar y poner cimientos en la seguridad de que no podia haber amor mas grande, mejor
persona con quien compartir su vida. La inica que lo comprendia y podia ver dentro de él.

Se habia comportado como un crio estiipido y se arrepentia.

Asi que, tras darse animos con todos aquellos pensamientos, pero sudando como si de aquel
instante fuera a depender todo lo que ocurriera a partir de entonces, Tom carg6 el cuadro con la
fuerza de sus manos y se dirigio a la pasteleria.

Cuando ya estaba a punto de llegar a la puerta, un ruido fuera de lo habitual llamé su
atencion. Estropicio de platos que caian y varios golpes lo pusieron alerta. No se lo pensé ni un
segundo: dio una patada con la pierna derecha a la puerta, que se abri6 de repente, y dejé como
pudo junto a una mesa el cuadro. Vio el cuerpo de Rochester en el suelo a la vez que varios
platos estallaron cerca de su cabeza, contra la pared, porque Arlet se habia zafado de aquel
hombre perturbado golpeandolo con un plato y habia conseguido llegar a la vajilla e intentaba
acertar al asaltante en la cabeza y dejarlo inconsciente. Pero el hombre parecia dispuesto a saltar
sobre el mostrador para agarrarla del pelo.

Tom cogi6é a Rochester en sus brazos, sintio el latido débil pero presente de su cuerpecito, y
lo dejo bajo una de las mesas, bien escondido junto al pilar, para que nada le golpeara de nuevo y
le hiciera mas dafio. Este gesto compasivo apenas duré unos segundos y después se abalanzé
sobre el acosador.

Arlet, enfrascada en tratar de sobrevivir a aquel ataque, no se habia percatado de que alguien
mas habia entrado, y cuando de pronto vio a Tom alli, saltando sobre el hombre del sombrero,
not6 como el corazon se le salia por la boca. Entre los latidos desacompasados se le mezclaron
las lagrimas de terror con las de agradecimiento, la sangre de los arafiazos del perturbado con el



sabor del sudor en medio del esfuerzo de escapar.

—iTom, has venido! jTom, por favor, ayidame! jAytdanos!

Al gritar ella, el hombre del sombrero tuvo tiempo de girarse y ver como aquel otro hombre,
altisimo, con unas espaldas tan anchas que podria haber arrancado el mostrador entero y
aplastarlo en su cabeza, se abalanzaba sobre €l con el rostro desencajado de la ira. El sombrero
de vaquero cay®0 al suelo, entre los fragmentos de la vajilla azul con flores amarillas.

—iNi se te ocurra tocarla, desgraciado!

Pero el acosador era listo, no debia de ser la primera vez que hacia algo asi, y mientras Tom
clavaba los pufios en su rostro e intentaba paralizarlo, aquel se hizo con un cuchillo que habia
caido de entre los platos y cucharas que Arlet habia usado para tratar de impedir que la atacara.

Con el cuchillo frente a su cara, amenazo directamente a Tom.

—Largate de aqui. No pintas nada. Vete o no dudaré en clavarlo en el centro justo de tus
0j0s.

Tom no se amedrenté. El fulgor de la rabia que sentia por todo lo que aquel desgraciado le
habia hecho a Arlet y a Rochester le habia convertido en una bestia dispuesta a cualquier cosa.

—iTom, Tom, aléjate de él, aléjate de él! jEste hombre esta loco!

Tom no hizo caso de las stiplicas de Arlet. El era més joven que el atacante, tenia més fuerza,
no le temia. Asi que volvio a dirigir un golpe certero contra el pecho, pero, sorprendentemente, el
hombre par6 su mano. ;Como lo habia hecho? Parecia probable que supiera también de lucha.
¢Habia sido luchador? ;Policia? ¢ Militar? En apariencia no tenia un cuerpo que hiciera pensar en
nada de aquello, pero lo cierto es que poseia unos reflejos fuera de lo comin. Era alguien
acostumbrado a usar la fuerza.

Arlet, asustada, aprovecho para salir de detras del mostrador y agarré el mévil, que estaba
tirado en el suelo. Mientras, Tom retir6 la mano y volvi6 a tratar de golpearlo. Entonces, el
atacante hizo resbalar con suavidad el cuchillo en los nudillos de Tom, arafnandolos. Este emiti6
un grito de sorpresa, mas que de dolor, y se enfureci6 todavia mas, de manera que le propiné un
golpe al acosador en la nariz, que crujié. Arlet estaba muy nerviosa y no conseguia desbloquear
el mévil. Al final, marc6 el nimero de emergencias, el tnico que podia marcarse sin
desbloquearlo.

Nada mas hacerlo, el movil, a causa del sudor y los temblores que le provocaba el terror que
sentia, resbalo al suelo y el golpe hizo reaccionar al asaltador, que se gir6 de cara a ella con el
cuchillo aun en la mano, el rostro cubierto de sangre.

—iSuelta eso, estupida! Ya estoy cansado de jueguecitos. Vamos a jugar ahora de verdad.

Tom, creyendo que al girarse él habia perdido pie en la batalla, se aproximé mas al cuerpo
del atacante y trato de desestabilizarlo, pero el otro, que parecia esperar este ataque sorpresa, se
dio la vuelta con celeridad y clavé el cuchillo con toda la potencia que fue capaz en el antebrazo
de Tom y lo rajo de arriba abajo.

Entonces, el pintor si que grité por el dolor tan profundo que le habia causado, y cay6 de
rodillas al suelo, mientras de su brazo comenzaba a salir mucha sangre. El otro hombre,
recogiendo del suelo el sombrero que se le habia caido en el forcejeo, se lo colocé despacio y se
echo a reir.

—FEres un maldito esnob que no sabe ni pelear. ;Te crees que no te conozco, pintor inglés de
pacotilla? Tt y ese acento ridiculo. Me encantard que ella vea como sufres y como te humillas
antes mi, ;verdad, Arlet?

Pero aquel discurso egocéntrico, aquellos segundos en colocar bien el ala del sombrero en su



cabeza sin mirarla, la muestra de victoria precipitada, fue lo que eché a perder su loco plan de
dafiar tanto a Arlet como a Tom. Porque Arlet vio que Tom habia dejado un paquete grande junto
a la entrada, comprendio, por la forma, que se trataba de un cuadro, e hizo acopio de todas las
fuerzas de las que fue capaz y, mientras el atacante se regocijaba en el dolor que le habia causado
al pintor, ella levanté como pudo el cuadro y lo dejo caer sobre la cabeza del perturbado.

El, sin esperar a que le asestara un golpe asi, cay6 desplomado al suelo y, antes de que
pudiera volverse a levantar, Arlet se habia dirigido a la nevera del patio y habia sacado de dentro
una bandeja de lionesas, las aparté de un manotazo y estamp6 la bandeja en la cabeza del
atacante un par de veces, hasta que se dio cuenta de que este habia perdido el sentido.

Entonces cay6 al suelo, exhausta, aterrorizada. Y de pronto, llevada por un ataque de
racionalidad, se puso de nuevo en pie, temblando aun, y se agachd bajo la mesa donde se
encontraba Rochester. El perro gemia lastimeramente, pero le lamié las manos a Arlet. «Te
pondras bien, pequefio, te lo prometo». Después, fue en busca de su moévil y marco el nimero de
la policia. Con voz entrecortada confesé todo lo que habia ocurrido y les explicé que el asaltante
todavia seguia alli.

Al final, tras soltar el mévil, corrié junto a Tom, que seguia sangrando y mantenia los
parpados fuertemente cerrados tratando de mitigar el dolor, y lo abrazo.

—Tom, Tom, tranquilo, ya vienen a ayudarnos, ya esta, vienen enseguida, aguanta, por
favor.

—Arlet, tu cuadro, se ha roto tu cuadro. Lo siento.

Arlet se dio cuenta de que, en el suelo, junto al destrozo de los platos azules de ceramica, las
cucharas, el cuchillo con la sangre de Tom, la bandeja cubierta de crema y varias lionesas
desparramadas, asomaba entre varios papeles marrones y una cuerda que lo envolvia el dibujo de
la Arlet vegetal. El lienzo se habia partido justo por el cuello de aquella diosa en verde, y de
pronto Arlet, la Arlet de verdad, se dio cuenta de que la imagen del cuadro habia perdido toda la
intensidad y parecia una caricatura de ella misma.

—Me da igual, Tom, todo me da igual excepto que ti y Rochester estéis bien de nuevo.

—Arlet, Rochester esta vivo, esta bajo la mesa.

—Ssssh, ahora esta aqui, entre nosotros, en mis brazos. ;Lo ves? Estate tranquilo, no hables,
ya vienen. ; Tom? ;Me oyes?

—Arlet, perdoname, tengo tanto que explicarte.

—Tom Jenkins, te quiero. ;Me oyes? Mirame, abre los ojos, mirame. Te quiero. Y no voy a
volverme a separar nunca de ti, maldito pintor inglés cabezota.

Entonces, él, en un ultimo arrebato antes de perder definitivamente la conciencia, la bes6 por
todos aquellos dias y noches que habian estado separados. Bajo sus pies sintieron la tierra
revolverse y la inmensidad les rode6 con un aura de sorpresa que les dejo atonitos. Aquel beso
les transporto a todos los besos que habian sentido antes, despacio, uno tras otro, hasta detenerse
bajo una farola modernista con una polilla revoloteando alrededor.

—Tom, es el poder de la evocacion. ¢Lo notas?

El respiré profundamente. Entonces, en medio del estrépito que habia causado aquel beso,
oyeron por fin la sirena de la ambulancia; la cabeza de Tom dio vueltas: la pasteleria era zona de
guerra, solo se olia la sangre, pero ahi estaba el beso de Arlet y su magico poder de la evocacion.
Fue en aquel momento cuando Tom Jenkins ya no pudo mas y se desmayo.



Capitulo 31

La noche era cerrada, habia empezado a refrescar y apetecia mas que nunca acurrucarse el
uno junto al otro bajo las sabanas. Pero las sabanas permanecian caidas en el suelo y el palpitar
de los corazones explotaba como un eco reverberando entre las vigas del techo. No sentian nada
mas que la cercania el uno del otro, y el naranja apagado de la luz de la calle reflejaba en sus
cuerpos desnudos que ya nada importaba mas que aquella plenitud de estar abrazados.

Habian perdido la nocién del tiempo que hacia que se estaban queriendo, como si la mafiana
trajera el fin del mundo y a ellos solo les importara encontrarse el uno en el otro, fundirse
completamente en una desesperada insistencia en comprenderse en el cuerpo amado. El olor
familiar de sus pieles, el sudor mezclandose entre los cabellos enredados, las ufias clavandose en
muslos, hombros. La mano de él sobre el vientre de ella, buscando el lugar donde conseguia
tocar las estrellas con la punta de las manos.

Ella, siempre sorprendida por la protectora integridad de él, tan apasionado en la excitacion
de sus caricias, solia perderse a través de su pecho, buscando los rincones que todavia no habia
besado, esperando a que todo aquel estallido de sexo en forma de espectaculo de fuego y musica
llenara los huecos que habian quedado vacios durante su ausencia.

Nada ya importaba mas que sus palabras, apagadas, poemas al oido que solo ambos
comprendian mientras se buscaban los cuellos, sucumbian los cuerpos al acto final en que por fin
eran uno solo, entrando él en la evocacion mas profunda de los muslos de ella, floreciendo
completamente como una planta viva, enredadas las piernas en la cintura de él, que la sostenia
con una delicadeza tan prominente que seguia besandola en las pestafias mientras se acercaba el
momento del éxtasis final.

La sensacién de haber podido perderla lo nublé por una milésima de segundo, pero ella,
apretando su cuerpo con una fuerza inusual contra el de él, dejo que el incendio se extendiera
como una tormenta de lava arafiando sus entrafias, y el miedo se transform¢6 rapidamente en un
placer indecible, la sensacion de pertenecer a un lugar tan extraordinario que era imposible dejar
de sujetar el cabello de él, su olor de pelo recién lavado, el de los pasteles que cocinaba ella, la
mina de los lapices, la humedad en las escaleras, el ruido imperceptible de las alas de la polilla
desapareciendo cielo arriba.

Cielo arriba, en el momento final, ambos abrieron los ojos y se miraron, sonriéndose sin abrir
la boca, porque no habia nada que pudiera interponerse en aquella mirada y el sabor que tenian al
respirar juntos.

Carmen estaba en el umbral de la puerta de la pasteleria y Arlet sacaba de la nevera una tarta
de zanahoria. De la calle llegaba un ruido de maquinas y una polvareda incomoda se colaba



dentro, llenando de niebla el mostrador.

—Carmen, cierra ya la puerta o se va a llenar la comida de polvo.

—Ah, no te quejes ahora. Todo eso es cosa tuya y de tu coronel Brandon.

Arlet sonrio, feliz.

—No sé por qué tanto revuelo...

—~Carmen, ¢pero no es lo mejor que podria haber ocurrido? Me tendras cruzando la calle.
iTodo seguira igual! Ademas, en la nueva casa tendremos un espacio para cocinar como Dios
manda. Y mira, contratar a Alejandro para que me ayude con la cocina mientras termina el grado
de fotografia es la mejor idea de todas. Ya veras. La casa va a ser preciosa. Tom tiene unas ideas
muy bonitas.

—Tom esto, Tom lo otro. jPero si quiere también cambiarme la casa a mi!

Arlet dejo lo que estaba haciendo y abrazo a su amiga con mucho carifio.

—Eso es otra noticia fabulosa. En cuanto esté nuestra casa terminada, podremos empezar a
reformar los desperfectos de la tuya. Adiés desconchados, adi6s humedades. Vas a tener un
palacio.

—iTodo esto es cosa del coronel! Esta demasiado acostumbrado a la buena vida, a las
mansiones, a...

Arlet sigui6 riéndose de buena gana. La emocién por la compra del solar de enfrente para
construir una casita como la de la pasteleria para ella y Tom era un proyecto que la mantenia en
una nube todo el dia. Ademas, habia llegado a un buen acuerdo con Eva para que, una vez
estuvieran todas las reformas terminadas y ella se hubiera mudado enfrente, Eva pudiera
trasladarse al ultimo piso de la pasteleria para tener, por fin, el despacho que merecia.

—Y Eva estara cuidando el atico, ya lo sabes. ;Quién mejor que ella?

—Ah, se ird enseguida. No le gustan los fantasmas como a ti.

Arlet sabia que eso no ocurriria, que aquel espacio era ideal para la correctora, que podria
ampliar su negocio y ademas tendria la intimidad necesaria para poder llevar a cabo reuniones
con clientes o trabajar en silencio cuando estuviera sola.

Mientras pensaba en esto, radiante de alegria, apareci6 Tom Jenkins por la puerta, cargado
con un enorme saco de harina y seguido por Rochester, que movia el rabo con tanta alegria como
su duefia sonreia.

—Tom, deja eso, ¢no se supone que no tienes que forzar el brazo? Va, venga, déjalo. Luego
nos echara un cable Alejandro cuando venga a traer la fruta.

El pintor, cuyo brazo izquierdo seguia vendado, dej6 el saco a un lado de la puerta para que
no obstaculizara el paso. Mir6 divertido a Carmen.

—Carmen, no le quitas ojo a nuestra nueva casa, ¢no querras que hagamos un trueque...?

—Ah, Tom Jenkins, embaucador, jamas. Tu quieres quedarte con la mia, pero en este sitio
estan mis raices y ningun coronel, por mucho que me lo suplique con su vozarrén, podra sacarme
de aqui.

Tom y Arlet se rieron, se abrazaron y él la alzo en el aire.

—iDe verdad, para ya! Tienes que cuidar el brazo, la rehabilitacion es lenta, ya lo sabes.

Tom habia sufrido la rotura de los tendones mas cercanos a la mufieca y atin seguia en
recuperaciéon. Aunque por la forma del corte el médico le confesé que, desgraciadamente, no
conseguiria dejar de sentir un leve dolor el resto de su vida, le asegur6é que practicamente lograria
recuperar la movilidad del todo y hacer vida normal con él.

Tras Tom, llegd Eva cargada con sus cosas. Venia de una reunion en la editorial de arte, con



su amigo el entendido en ilustracion.

—iBuenos dias! ;Por qué dejais la puerta abierta? Esto esta lleno de polvo y...

—Diselo al coronel.

—Diselo a Carmen.

Rochester se acerco a Eva y esta lo cogio en brazos.

—Muy bien, muy bien. No sacaré mas el tema, ja, ja. Tom, ¢estas listo para la dltima reunién
con el editor? Acabo de verlo y esta pletorico con tu trabajo.

El editor, tras la recuperacion de Tom después del ataque del acosador, pudo reunirse
finalmente con él y qued6 asombrado por su curriculum y sus capacidades. Planificaron una
exposicion en la biblioteca mas importante de la ciudad y la publicacion, en forma de catdlogo,
de los primeros dibujos que habia realizado. Después firmé un contrato para seguir adelante con
varios dibujos mas.

—Estoy deseando que llegue. Tengo algunas ideas nuevas que contarle.

Arlet lo vio resplandeciente, con la cara manchada de la harina que habia transportado, los
rizos cayéndole desordenados sobre la frente, y de nuevo su caracteristica barba mal afeitada
cubriendo su rostro. Trazé con la mente los pasos que habia entre sus dos ojos azules y sonri6.

Lo que ella sabia, pero todavia no habian contado a los demas y era aquello que iba a
revelarle al editor mas tarde, era que Tom habia vuelto a la acuarela y estaba probando el trabajo
en varios colores, como si nunca antes hubiera pintado. Ademas, decidi6 ensayar con la mano
izquierda para trabajar los musculos y los tendones heridos y los resultados estaban siendo
sorprendentes.

—Pues estupendo, porque €l estda muy emocionado con todo esto, hacia tiempo que no
conectaba tanto con un proyecto, os lo digo yo, que lo conozco desde hace muchos afios.

Arlet le cogi6 la mano a Tom y este se la beso.

—Voy a ver como va la obra y os dejo seguir trabajando un rato. Me llevo a Rochester. Si
necesitas cualquier cosa, estaré aqui enfrente.

—Llévate también un pedazo de tarta de zanahoria.

—¢:Con crema de coco? Mi favorita!

Entonces, sin que ella pudiera detenerlo, metio6 el dedo en la cobertura de crema y se lo llevo
a la boca. Sus ojos se encendieron.

—Tom, jno hagas eso!

Tom se qued6 parado tras probarla, los ojos muy abiertos. Entonces mir6 fijamente a Arlet y
le tendio el dulce.

—Arlet, esta tarta es mejor que te la comas td. Es tuya.

—¢Qué quieres decir?

La bes6 en la comisura de los labios y ella acaricio con la yema del dedo el hoyuelo que
escondia la suya. Tom Jenkins salio por la puerta con el pequefio Rochester dando saltos detras
de él. Arlet se dio la vuelta y observé la tarta de zanahoria, intrigada. Cogi6é una cuchara, partio
un trozo y se lo llevo a la boca.

De pronto sinti6 un extrafio torbellino alzandola del suelo, el pelo revoloteando a su
alrededor, las paredes de la pasteleria cayendo como un escenario de carton piedra y Eva y
Carmen desapareciendo entre el estruendo para dar paso a la aparicion repentina del comedor de
su casa cuando era pequefia.

Como en una pelicula, la camara se aproximo a una escena lejana que cada vez estaba mas
cerca de sus 0jos y que le resultaba muy familiar. Una nifia, sentada en el suelo, masticaba un



trozo de tarta y a su lado habia una mujer de resplandecientes cabellos plateados y un jersey de
cuello alto de color lavanda. Y de pronto, como si aquella mujer estuviera frente a ella de verdad
y la hubiera visto, dejo de mirar a la pequefia Arlet del suelo y giré sus ojos hacia la Arlet adulta,
mirandola directamente.

—Gracias —le parecio que susurraba.
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El viaje mas largo
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Después de quedarse viuda, Kiera Malone tuvo que luchar para criar a sus hijos en un pueblo
de Irlanda. Y justo cuando habia vuelto a enamorarse, su prometido tuvo un ataque al corazén y
murio, y ella volvio a quedarse sola. La pérdida de su amor la dejé hundida. Su hija y su padre la
convencieron para que fuera a visitarlos a Estados Unidos. Y, con la promesa de tener un trabajo
en O’Brien’s, el pub irlandés de su yerno, decidi6 aceptar.

Sin embargo, result6 que atravesar el océano no fue nada comparado con instalarse al lado de
Bryan Laramie, el malhumorado chef de O’Brien’s. Muy pronto, sus peleas en la cocina se
hicieron legendarias, y los casamenteros de Chesapeake Shores llegaron a la conclusion de que,
donde habia fuego, también tenia que haber pasiéon.
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Deseo mediterraneo
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Una lujosa casa en la isla de Capri iba a ser la ultima adquisicién del playboy Leonardo
Fabrizzi, hasta que descubrié que la habia heredado Veronica Hanson, la tinica mujer capaz de
resistirse a sus encantos y a la que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se rindiese. La
sedujo habil y lentamente. La quimica que habia entre ambos era espectacular, pero también lo
fueron las consecuencias: jVeronica se habia quedado embarazada!
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