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SINOPSIS

«Juré protegerla. Rompí todas las reglas para tenerla». 

¿Qué pasa cuando seduces al diablo 
para salvar a la única familia que te queda? 

Mi hermano desapareció en las sombras de Moscú. 
Solo tenía un plan: acercarme a Maksim Vetrov, 
usar su obsesión en su contra. 

Creía que podía controlar al ejecutor 
con sus fríos ojos avellana y sus manos llenas de cicatrices. 
Me equivocaba.

Me toma como mata: 
Despiadado. Implacable. Devastador.

Cada beso era su trampa. 
Cada caricia se adueñaba de otro trozo de mi alma. 
Cada noche en su cama me hundía más. 

«No te fíes de ellos. Consigue lo que puedas». 
La advertencia de Damir resuena mientras descubro 
que estoy embarazada del bebé del monstruo. 



La sangre bajo sus uñas 
podría ser la de mi hermano. 
El hombre que me hace gritar su nombre 
podría ser el verdugo de mi familia. 

Creía que estaba jugando con él. 
Él me estaba destruyendo. 

Ahora soy su esposa, estoy esperando a su hijo 
y vivo en su jaula de oro y mentiras.  
El juramento del ejecutor nunca fue sobre protección; 
fue sobre posesión.

Lo que yo no sabía… 
es que no ha hecho más que empezar.

Nota de la autora: El juramento del Sicario es el segundo libro de
la serie Las crónicas de los Vetrov. Disfrutarás leyendo esta serie
compuesta por cinco hombres Vetrov que romperán todas las reglas,
aplastarán imperios y quemarán el mundo para reclamar lo que es
suyo.

Uno la dejó embarazada y se marchó. 
Uno juró protegerla—y rompió todas las leyes para no

perderla. 
Uno la sujeta con riendas de lujuria y orgullo. 
Uno hizo una apuesta con el diablo—y perdió su alma por

ella. 
Uno le robó la corona… y luego el alma. 

Sus historias se desarrollan en: 

Libro 1- Atada a la Bratva 
Libro 2 - El Juramento del Sicario
Libro 3 - Apuesta de Pecado
Libro 4 - Apuesta de Pecado
Libro 5 - Imperio Robado



Oscuro. Sucio. Demoledor.
Estos hombres no se enamoran—se apoderan del amor.



E

1

ZOYA

l último boleto de apuesta se arruga entre mis dedos mientras lo
introduzco en la máquina contadora. Otro boleto perdedor de la
séptima carrera de esta noche; el papel, ablandado por las

manos nerviosas que lo aferraron a lo largo de mil seiscientos
metros de falsas esperanzas. La máquina zumba y hace clic,
procesando la recaudación de la noche de la ventanilla doce
mientras anoto los totales en mi libro de contabilidad.

El hipódromo de Podsolnukh se vacía lentamente tras la última
carrera. Las voces resuenan desde la tribuna mientras los clientes se
dirigen a las salidas, con sus conversaciones siendo una mezcla de
celebración y decepción. Los ganadores comentan sus sistemas y
estrategias. Los perdedores maldicen a los jockeys y las
probabilidades. Los sonidos familiares del final de una noche de
carreras se cuelan por las paredes de la oficina de apuestas donde
trabajo.

Mi puesto da a la ventana que tiene vistas a la zona del paddock.
Durante las horas de carreras, observo cómo llevan y traen a los
caballos de sus cuadras mientras proceso apuestas y pagos. Ahora la
zona está vacía, a excepción de unos pocos trabajadores de
mantenimiento que limpian las pasarelas con mangueras. Los focos



lo bañan todo de una luz blanca y cruda, convirtiendo el hormigón
mojado en un espejo que refleja el cielo nocturno.

Yana Volkova está sentada en el puesto de al lado; sus uñas
rojas repiquetean contra el teclado mientras introduce las últimas
cifras. Lleva más tiempo que nadie trabajando aquí, tanto como para
recordar cuándo el hipódromo albergaba carreras internacionales y
atraía a multitudes que llenaban todos los asientos. Ahora tenemos
suerte si llegamos a la mitad del aforo en las noches de fin de
semana.

—Vaya noche más muerta —dice sin apartar la vista de la
pantalla—. Apenas hemos cubierto el mínimo en las primeras
carreras.

Asiento con la cabeza, pero no respondo. La conversación
durante las tareas de cierre llama la atención de los supervisores de
planta, y la atención en este negocio significa un escrutinio de tus
cuentas. La dirección espera que sus empleados sean eficientes,
precisos e invisibles.

Las luces parpadean una vez y luego se estabilizan. La instalación
eléctrica del edificio muestra su edad en pequeños detalles: puertas
que se atascan, una calefacción que calienta demasiado o
demasiado poco, fluorescentes que zumban con la persistencia de
insectos furiosos. Pero las cámaras de seguridad nunca fallan y las
máquinas contadoras nunca se saltan una transacción.

Cuadro la última columna de cifras y guardo mi libro de
contabilidad en el cajón del escritorio con llave. La recaudación de la
noche ha sido la habitual para un jueves: suficiente para mantener a
la dirección satisfecha, pero no para generar entusiasmo. Cifras
rutinarias para un turno rutinario.

Un alboroto estalla en algún lugar del edificio. Gritos, pasos
apresurados, el agudo silbato que señala una emergencia. A través
de la ventana, veo gente congregándose cerca de la entrada
principal, con la cara vuelta hacia algo que no puedo ver desde este
ángulo.

—¿A qué viene eso? —Yana abandona su puesto y se acerca a la
ventana a mi lado.



Más gente corre hacia el tumulto. Aparece la seguridad del
hipódromo, con las radios crepitando con comunicaciones urgentes.
Alguien agita la mano frenéticamente hacia el aparcamiento y oigo el
lejano ulular de sirenas que se acercan.

—Parece grave. —Yana pega la cara al cristal—. Es mucho jaleo
para la hora de cerrar.

Las sirenas suenan cada vez más fuerte. Una ambulancia aparece
a la vista, seguida de otra. Los sanitarios se bajan corriendo de sus
vehículos con equipamiento y urgencia. La multitud se hace más
densa a medida que más empleados del hipódromo salen de varias
oficinas.

—Deberíamos ir a ver qué ha pasado. —Yana se dirige hacia la
puerta.

—No. —La palabra sale brusca, pero sé que no debo meter las
narices donde no me llaman—. Primero terminamos nuestros
recuentos.

Se detiene y se vuelve hacia mí, con las cejas arqueadas.
—Puede que alguien necesite ayuda.
—Los sanitarios ya están aquí. No podemos ayudar y dejar

nuestros puestos durante el cierre crea problemas con la dirección.
—Me centro en organizar mi papeleo, aunque me tiemblan las
manos—. Termina tu trabajo.

Yana me mira fijamente durante un largo momento, luego se
encoge de hombros y vuelve a su puesto. Los sonidos del exterior
continúan: más sirenas, más voces, el pitido mecánico del equipo
médico. A través de la ventana, observo a los sanitarios trabajar
mientras empiezan a llegar agentes de policía.

Mi móvil vibra sobre el escritorio. Echo un vistazo a la pantalla y
veo mensajes de Damir.

DAMIR: 23:47: Ha pasado algo en el hipódromo esta noche.
DAMIR: 23:47: No hagas preguntas al respecto.
DAMIR: 23:48: Ven a mi casa. Ahora.
Me quedo mirando las palabras, leyéndolas dos veces. Damir

nunca contacta conmigo en el trabajo. Conoce los riesgos, sabe que
la dirección vigila las comunicaciones. Que rompa el protocolo
significa que hay una crisis.



Los vehículos de emergencia en el exterior se multiplican. Llegan
coches de policía, sus luces rojas y azules pintan el edificio con
colores alternos. Salen detectives con trajes oscuros, junto con
técnicos de la escena del crimen que llevan maletines de equipo.

Escena del crimen. Las palabras se forman en mi mente sin que
yo las llame. Lo que sea que haya ocurrido fuera ha pasado de ser
una emergencia médica a territorio de investigación.

Cojo el abrigo y el bolso con movimientos automáticos. Cada
gesto parece deliberado mientras mi mente repasa a toda velocidad
las posibilidades. Los mensajes de Damir. La respuesta de
emergencia. La coincidencia de ambos acontecimientos, creando una
conexión que no quiero reconocer.

—¿Ya te vas? —Yana me observa mientras me preparo para irme
—. ¿No quieres ver lo que ha pasado?

—Ya lo leeré mañana. —Me pongo el abrigo y me dirijo a la
puerta—. Nos vemos el lunes.

El pasillo que lleva a la salida de empleados me aleja del caos
que se está desarrollando cerca de la entrada principal. Pero todavía
puedo oír el alboroto a través de las paredes: voces, radios, el
ajetreo organizado de los agentes que toman el control.

El aparcamiento de empleados se encuentra detrás del edificio
principal, separado del incidente por muros de hormigón y distancia.
Arranco el motor y conduzco hacia la salida trasera, tomando la ruta
que evita por completo la entrada principal. El guardia de seguridad
me deja pasar sin hacer preguntas, con la atención centrada en otra
parte.

El trayecto en coche a través de Moscú hasta el apartamento de
Damir dura cuarenta minutos por calles resbaladizas por la lluvia de
la tarde. Agarro el volante y vuelvo a leer sus mensajes, su tono
urgente resonando en mi mente. Sabía que algo iba a pasar en el
hipódromo esta noche. Me advirtió que no hiciera preguntas y que
fuera de inmediato.

El edificio de Damir se agazapa en una esquina de Sokolniki, con
su fachada gris marcada por años de intemperie y abandono. Aparco
en la calle y subo en el ascensor hasta el séptimo piso; cada



campanilleo es una cuenta atrás para la crisis que me espera detrás
de su puerta.

Llamo dos veces, hago una pausa y vuelvo a llamar una vez más:
nuestro código de la infancia, de los años en que necesitábamos
identificarnos antes de que nuestra madre abriera la puerta.

La puerta se abre de inmediato. Los ojos de Damir pasan de mí
para escudriñar el pasillo antes de agarrarme del brazo. Tiene un
aspecto terrible. Su pelo oscuro le cae lacio sobre la frente y una
barba incipiente ensombrece su mandíbula, normalmente bien
afeitada. Me mete dentro y cierra la puerta con llave a nuestras
espaldas, con movimientos bruscos, cargados de una energía apenas
contenida.

—¿No te han seguido? —pregunta con un tono en la voz que no
le oía desde que éramos niños.

—No. —Dejo el abrigo en la silla junto a la puerta y le estudio la
cara—. ¿Qué ha pasado en el hipódromo?

—Alguien ha muerto. —Se acerca a la ventana y mira a través de
las persianas la calle de abajo—. Una mala muerte. Pública. Del tipo
que atrae investigaciones.

Se me encoge el estómago.
—¿Quién?
—Un soldado de la Bratva. Alexei Petrov. —Damir se aparta de la

ventana y empieza a pasearse por el salón. Su apartamento refleja
su necesidad de control: todo está limpio, organizado, colocado con
intención—. Lo encontraron convulsionando cerca de la entrada
sobre las diez y media. Murió antes de que llegara la ambulancia.

El nombre no me dice nada, pero las implicaciones son claras. Un
soldado de la Bratva muriendo en el hipódromo donde trabajo crea
problemas para todos los que están conectados con el lugar.

—¿Cómo sabes todo esto?
—Porque se suponía que iba a reunirme con él esta noche. —

Damir deja de pasearse y me clava una mirada que me hiela la
sangre—. Una reunión de negocios. Nunca apareció.

Negocios. La palabra tiene peso entre nosotros. Los negocios de
Damir operan en las sombras de las empresas legítimas,
proporcionando servicios y productos que la dirección finge no ver.



—¿Qué tipo de negocios?
—Del tipo que ahora es una prueba en una investigación de

asesinato. —Su voz se vuelve plana—. Uno de nuestros cargamentos
salió mal, Zoya. Alguien murió por un producto que yo suministré.

La habitación da vueltas a mi alrededor. Me hundo en su sofá,
con las piernas de repente inestables.

—¿Le vendiste drogas?
—Llevo años vendiendo a los clientes del hipódromo. Lo sabes.

Es parte de cómo sobrevivimos. —Damir reanuda su paseo, con
movimientos agitados—. Pero esto no fue culpa mía. Alguien
contaminó el lote. Alguien lo cortó con veneno.

—¿Cómo lo sabes?
—Porque lo pruebo todo antes de distribuirlo. Siempre. El

producto estaba limpio cuando salió de mis manos. —Se detiene y
se vuelve para mirarme—. Alguien quería a Petrov muerto o querían
inculparme a mí de haberlo matado. De cualquier manera, yo soy el
que va a cargar con la culpa.

Las palabras caen con fría certeza. La Bratva no investiga los
crímenes: asigna culpas y aplica castigos. Si creen que Damir
suministró drogas contaminadas que mataron a uno de sus
soldados, lo cazarán hasta encontrarlo.

—¿Estás seguro de que fue deliberado?
—La cocaína pura no se mezcla accidentalmente con fentanilo.

Alguien hizo esto a propósito. —Su risa no tiene ni pizca de humor—.
La cuestión es si querían a Petrov muerto o a mí destrozado. Podrían
ser ambas cosas.

—¿Quién querría cualquiera de las dos cosas?
—Demasiadas posibilidades. Competidores que quieren mi

territorio. Familias de la Bratva que piensan que me estoy volviendo
demasiado independiente. Policías que quieren convertirme en un
soplón. —Damir se encoge de hombros—. La lista es larga y los
motivos son todos sólidos.

Proceso esta información mientras lo observo pasear. Mi hermano
siempre ha operado en los límites de un territorio peligroso, pero ha
sido cuidadoso, inteligente, cauto con los riesgos que corre. Que



alguien haya conseguido tenderle una trampa significa que conoce
sus métodos, sus proveedores, sus rutinas.

—¿Qué vas a hacer?
—Huir. Esconderme. Intentar averiguar quién hizo esto antes de

que terminen de destruirme. —Se dirige al armario y saca una bolsa
de lona, ya hecha—. Podría llevar días. Podría llevar semanas.

La realidad se me viene encima. Damir, mi única familia, mi
protector desde que nuestro padre desapareció, está a punto de
desvanecerse en la red clandestina que sea que acoge a la gente
que se ha cruzado con la Bratva.

—Llévame contigo.
—No. —Su respuesta es inmediata—. Tú te quedas aquí. Sigue

trabajando. Actúa con normalidad.
—Acabarán relacionándome contigo. Soy tu hermana. Trabajo en

el hipódromo donde ocurrió todo.
—No si te mantienes callada y no les das motivos para mirar más

de cerca. —Mete la mano en su chaqueta y saca un pequeño
teléfono negro—. Es un móvil desechable y está limpio. Úsalo si
necesitas contactar conmigo. No me llames más desde tu teléfono
habitual.

Cojo el dispositivo, notando su peso desconocido.
—¿Cuánto tiempo estarás fuera?
—El tiempo que haga falta para limpiar mi nombre o identificar

quién está tratando de destruirme. —Se cuelga la bolsa al hombro y
se acerca a donde estoy sentada—. Zoya, escúchame. Esto pasará.
No tuve nada que ver con la muerte de Petrov. Alguien me tendió
una trampa y voy a demostrarlo.

La convicción en su voz debería ser tranquilizadora, pero el
miedo ya ha echado raíces en mi pecho. La Bratva no espera
pruebas antes de actuar por una sospecha.

—¿Y si no puedes demostrarlo?
—Entonces desaparezco para siempre y tú finges que nunca

tuviste un hermano. —Sus manos enmarcan mi cara, sus dedos
ásperos contra mis mejillas—. Pero no se llegará a eso. Soy inocente
y la inocencia tiene una forma de salir a la luz con el tiempo.



Inocente. La palabra suena extraña aplicada a las actividades de
Damir, pero entiendo lo que quiere decir. Él no mató a Petrov. No
contaminó su propio producto. Alguien más orquestó los
acontecimientos de esta noche y él se ha convertido en su chivo
expiatorio.

—Necesito más información. Necesito saber quiénes son tus
enemigos, quién tuvo acceso a tu suministro, quién se beneficia de
tu destrucción.

—Tú necesitas mantenerte completamente al margen de esto. —
Su voz se endurece—. Vete a casa. Ve a trabajar el lunes. Cuenta
dinero y cuadra los libros. Actúa con normalidad.

—La normalidad ya no existe. No después de esta noche.
—Tiene que existir. Tu seguridad depende de ello. —Se dirige a la

puerta, nuestra conversación ha concluido—. Sigue mis instrucciones
o te arriesgarás a empeorar todo.

Alarga la mano hacia el pomo de la puerta y sé que, una vez que
se vaya, puede que no vuelva a verlo nunca más. Esa idea me
impulsa a actuar. Me levanto y le agarro del brazo.

—No me dejes a oscuras con esto.
Por un momento, su expresión se suaviza. Me mira como solía

hacerlo cuando éramos niños, cuando prometía que nuestra madre
dejaría de beber y que nuestro padre volvería a casa.

Se inclina y presiona sus labios contra mi frente: un beso suave
que parece más una despedida que un consuelo.

—Te quiero, hermanita. Recuérdalo.
Y entonces se va; la puerta se cierra tras él con rotundidad. Oigo

cómo se echa el cerrojo y luego sus pasos que se alejan por el
pasillo hacia el ascensor.

Me quedo de pie en su salón, rodeada del cuidadoso orden que
ha construido a su alrededor. El móvil desechable yace en mi palma,
su pantalla negra reflejando mi cara en miniatura.

Pasa una hora. Luego otra. Me siento en su sofá y espero, con la
esperanza de que regrese con mejores explicaciones o planes más
claros. Pero la puerta no se abre y el apartamento se enfría a
medida que el sistema de calefacción se apaga.



Finalmente, cojo mi abrigo y salgo, cerrando la puerta con la
llave de repuesto que guarda escondida sobre el marco. El pasillo se
siente diferente ahora: cargado de amenazas potenciales, pesado
por un peligro tácito.

El camino a casa pasa en un borrón de neón y ansiedad. Agarro
el móvil desechable y repito nuestra conversación, buscando detalles
que puedan importar más tarde. Pero Damir solo reveló fragmentos,
guardándose para sí mismo la información crucial.

Mi apartamento me recibe con una oscuridad familiar. No
enciendo las luces mientras recorro las habitaciones, comprobando
las cerraduras de ventanas y puertas. Todo parece normal, pero la
normalidad ha adquirido un nuevo significado en el lapso de una
sola noche.

Preparo café y me siento en la mesa de mi cocina con el
ordenador portátil. Las webs de noticias se cargan lentamente, cada
página revela detalles preliminares sobre el incidente en el
hipódromo de Podsolnukh. Alexei Petrov, veintiocho años,
encontrado muerto cerca de la entrada principal. Causa de la muerte
pendiente de investigación.

Las noticias de la mañana traerán más información. La
investigación seguirá todas las pistas. Y en algún punto de esa
investigación, rastrearán la conexión hasta Damir.

Mi teléfono, mi teléfono de verdad, permanece en silencio sobre
la mesa. No hay mensajes de mi hermano. No hay llamadas del
trabajo. Ninguna indicación de que nadie más sepa de nuestra
conversación o de la bolsa que llevaba cuando salió por la puerta.

Pero lo sabrán. Con el tiempo, rastrearán las conexiones y harán
las preguntas que conducen a respuestas incómodas.

Cuando eso ocurra, necesitaré algo más que su instrucción de
«actuar con normalidad».

Necesitaré mis propias respuestas.



L

2

MAKSIM

a llamada llega a las siete de la mañana y me arranca del sueño
con la vibración de mi móvil contra la mesilla de noche. El
nombre de Rolan brilla en la pantalla.
—Maksim —dice en cuanto contesto—. Vístete. Al cuartel

general. Una hora.
—¿Qué ha ocurrido?
—Si pudiera esperar, no le estaría llamando.
Cuelga sin decir una palabra más. Sin explicaciones, sin detalles;

solo la expectativa de que obedeceré, como he hecho durante años.
Me arrastro fuera de la cama y sigo mi rutina. Ducha. Afeitado.

Traje negro, camisa limpia: el uniforme. Termino de vestirme y
compruebo la línea del cuello de la camisa con un rápido gesto de
los dedos. Aún tengo los nudillos marcados del último trabajo, sutiles
recordatorios de lo que hago y de lo que soy.

El tráfico de Moscú se mueve con lentitud por el centro de la
ciudad, pero llego al cuartel general de los Vetrov con minutos de
sobra. El edificio se asienta en la calle Tverskaya, con una fachada
discreta entre la mezcla de negocios y complejos de oficinas que
bordean la avenida. Dentro, el mármol pulido y los caros accesorios
anuncian la prosperidad de una empresa legítima. El verdadero



negocio tiene lugar en plantas que no aparecen en los directorios
públicos.

Vadim me recibe junto al ascensor en la octava planta. Mi primo
lleva tres años en el puesto de teniente, tiempo suficiente para
haber desarrollado esa dureza que conlleva gestionar las
operaciones de la familia. Su apretón de manos es firme, su mente
ya está centrada en cualquier crisis que haya provocado esta reunión
tan temprana.

—Rolan está esperando —dice, guiándome por el pasillo hacia la
sala de reuniones—. Tenemos un problema.

La sala de reuniones da a la calle, con las ventanas tintadas para
impedir la observación desde el exterior. Rolan está sentado a la
cabecera de la lustrosa mesa, con la atención fija en la pantalla de
un portátil que muestra lo que parece ser una grabación de
seguridad. Levanta la vista cuando entramos con unos ojos de tinta
que delatan su ira contenida.

—Sentaos. —Nos señala las sillas frente a él—. Tenemos que
hablar del incidente de anoche en el hipódromo.

Tomo el asiento indicado y espero. Años de trabajo para la
familia me han enseñado a escuchar primero, a hablar solo cuando
se me pregunta directamente y a no ofrecer nunca información que
no me hayan solicitado.

—Alexei está muerto. —La voz de Rolan permanece plana y
carente de emoción—. Sobredosis de cocaína adulterada. La
investigación preliminar sugiere que la droga estaba cortada con
fentanilo.

Alexei es nuestro primo político. Lo conocía, no mucho, pero lo
suficiente. Nos veíamos en reuniones familiares, compartimos alguna
copa un par de veces, intercambiamos el tipo de conversaciones que
no significan nada hasta que alguien acaba muerto. Se dedicaba a
los cobros en Butyrka y era constante, competente. No era el tipo de
persona que tendría una sobredosis, y desde luego no el tipo que se
prepararía su propia mercancía. Su muerte no es solo un
inconveniente para Rolan. Es lo bastante personal como para
merecer atención y lo bastante profesional como para exigir una
respuesta.



—¿Un accidente? —pregunto.
—Intencionado. —Vadim desliza una carpeta sobre la mesa—. La

cocaína tenía un objetivo concreto. Alguien quería a Alexei muerto, o
quería enviar un mensaje a través de su muerte.

Abro la carpeta y examino los informes preliminares. Las
fotografías de la escena del crimen muestran su cuerpo cerca de la
entrada del hipódromo, rodeado de paramédicos y equipo policial.
Las declaraciones de los testigos describen convulsiones, espuma
por la boca, la rápida aparición de síntomas que indican
envenenamiento en lugar de una sobredosis típica.

—¿Quién le suministró la droga?
—Damir Mirov... —Rolan gira la pantalla del portátil hacia mí

mientras sus ojos se oscurecen, pasando de la tinta al negro
azabache por la rabia—. Un camello de poca monta que opera en el
hipódromo. Vende a los clientes, mantiene un perfil bajo y, por lo
general, se mantiene al margen de los asuntos de la familia.

La grabación de seguridad muestra a un hombre de unos treinta
y pocos años, pelo oscuro, complexión delgada, moviéndose por la
zona de apuestas del hipódromo con una confianza despreocupada.
Está familiarizado con el entorno. Interactúa con varios clientes,
intercambia dinero por pequeños paquetes, realiza transacciones con
discreción. No es nuevo en esto.

—¿Crees que es la bala o la pistola?
—Se están considerando ambas posibilidades. —Rolan cierra el

portátil—. Pero nuestra preocupación inmediata es la contención.
Mirov desapareció tras la muerte de Alexei. Tenemos que localizarlo
y determinar si se trata de un asesinato o de una trampa.

—¿Cuál es mi papel? —Me enderezo, cuadrando los hombros y
mirando a mi hermano mayor, pero es mi primo quien responde.

Vadim se inclina hacia delante. —Mirov tiene una hermana, Zoya
Mirova. Trabaja en el hipódromo, en la ventanilla de apuestas
número doce. Necesitamos saber qué sabe ella de los negocios de
su hermano y si puede llevarnos hasta él.

La misión toma forma en mi mente. Vigilancia, evaluación,
posible interrogatorio. Procedimiento estándar para recopilar
información sobre sospechosos y sus socios.



—¿Intervención directa u observación?
—A su elección, pero con discreción. Ninguna implicación oficial

de la familia hasta que comprendamos el alcance total de la
situación. —Los ojos de Rolan se encuentran con los míos sobre la
mesa—. Si Mirov está planeando más ataques, su hermana podría
ser la clave para detenerlos. Si le han tendido una trampa sus
competidores, ella podría ser el camino para identificar la verdadera
amenaza. Y no podemos asustarlo, lo que significa que no podemos
asustarla a ella.

Asiento y cierro la carpeta. Los parámetros están claros, los
objetivos definidos. Encontrar a Zoya Mirova, evaluar sus
conocimientos y lealtades, utilizar su conexión con su hermano en
beneficio de la familia.

—¿Plazos?
—Inmediatos. Esta noche tiene turno. Siga su rutina, establezca

contacto, empiece la evaluación. —Vadim desliza otro documento
sobre la mesa—. El expediente personal de la dirección del
hipódromo. Dirección, horario de trabajo, información básica.

Reviso los detalles. Zoya Mirova, veintiséis años, empleada en el
hipódromo Podsolnukh desde hace cuatro años. Vive sola en un
modesto apartamento en Sokolniki. Sin antecedentes penales, sin
asociaciones conocidas con el crimen organizado más allá de las
actividades de su hermano.

La fotografía adjunta a su expediente laboral muestra a una
mujer de pelo largo y oscuro y afilados ojos color avellana. Pómulos
altos, nariz estrecha… es despampanante, pero a menudo el
espécimen más bello crea la toxina más peligrosa. Y ella es un
objetivo o un activo. Cuál de los dos será, quedará a su elección, si
me siento generoso.

—¿Algo más que deba saber?
—Es inteligente. —El tono de Rolan conlleva una nota de

advertencia—. La dirección del hipódromo la califica como su
empleada más fiable. Nunca falta a un turno, nunca comete errores
en sus recuentos, nunca hace preguntas sobre irregularidades. El
tipo de persona que lo ve todo y no dice nada.



El perfil encaja con alguien que ha aprendido a sobrevivir en
entornos peligrosos manteniéndose invisible. Lo que significa que
acercarme a ella requerirá una cuidadosa consideración de tácticas y
tiempos.

—Empezaré esta noche.
—Bien. Informa mañana por la mañana con tu evaluación inicial.

—Rolan se pone en pie, señalando el final de la reunión—. Y,
Maksim, mantén esta operación en secreto por ahora. Sin refuerzos
ni recursos de la familia, sin implicación oficial hasta que tengamos
una imagen más clara.

Salgo del cuartel general con la carpeta metida en la chaqueta y
una lista mental de los preparativos que debo completar. Equipo de
vigilancia, investigación de antecedentes, planificación de rutas para
seguir sus movimientos. El tipo de preparación detallada que marca
la diferencia entre una recopilación de información exitosa y una
operación fallida.

Al anochecer, me he situado frente al hipódromo de Podsolnukh
con una clara línea de visión hacia el aparcamiento de empleados. El
edificio cobra vida con luces y actividad a medida que comienza el
programa de carreras de la tarde. Llegan coches con clientes
deseosos de arriesgar su dinero en caballos y apuestas. Entre ellos,
los empleados que se presentan a sus turnos.

Zoya Mirova llega a las seis y media y aparca un modesto sedán
en la sección reservada para el personal del hipódromo. Entra
directamente sin entretenerse ni charlar con el guardia de
seguridad; simplemente sale de su coche y se mete por la entrada
de empleados como si lo hubiera hecho cien veces.

La tarde pasa lentamente. Superviso el tráfico de radio de la
seguridad del hipódromo, observo el flujo de clientes y personal, y
mantengo la vigilancia sobre el aparcamiento de empleados. Las
noches de carreras generan patrones de actividad predecibles, que
alcanzan su punto álgido durante las carreras principales y luego
disminuyen gradualmente a medida que concluyen los eventos.

A las once y cuarenta, los empleados empiezan a salir del
edificio. Zoya aparece en la primera oleada, caminando hacia su
coche con el cansancio reflejado en sus pasos. Tiene la vista clavada



en su móvil, distraída por algo que acapara toda su atención. Este es
el momento del contacto, cuando el acercamiento se vuelve
inevitable.

Salgo de mi vehículo e intercepto su camino entre la entrada de
empleados y el aparcamiento. El movimiento está calculado para
parecer casual, al tiempo que le impide cualquier vía de escape fácil.

—¿Zoya Mirova?
Se detiene, pero no retrocede. Sus ojos me evalúan rápidamente,

recorriéndome de la cabeza a los pies y de vuelta a mis ojos. La
evaluación dura segundos y revela los instintos de supervivencia que
esperaba de alguien relacionado con Damir Mirov.

—¿La conozco?
—No nos han presentado. —Mantengo mi voz neutra, sin

amenazas—. Pero tenemos intereses comunes que discutir.
—¿Cómo cuáles?
—Su hermano.
Las palabras producen un destello de reacción: la mandíbula

tensa, un ligero cambio de postura. Pero no niega la relación ni se
declara ignorante de sus actividades.

—No hablo de asuntos familiares con desconocidos.
—Una política inteligente, pero las circunstancias han hecho que

los asuntos de su familia sean relevantes para los intereses de otras
personas. —Me acerco un paso más, manteniendo el contacto visual
—. Personas que no aprecian que se les mantenga en la oscuridad.

—Entonces deberían hacer mejores preguntas. —Su voz tiene un
filo que me dice que no se dejará presionar fácilmente—. Y deberían
hacérselas a la persona adecuada.

—Quizás. —Dejo la palabra suspendida en el aire—. Pero se las
estoy haciendo a usted.

Ella empieza a pasar a mi lado. Iguala su paso. —Su hermano
desapareció después de que alguien muriera. Eso la pone en una
lista. Pero, sinceramente, me interesa más usted.

Su ritmo se ralentiza. Lo tomo como un permiso. —Cuatro años
en un trabajo del que la mayoría de la gente se harta en dos. Sin
errores. Sin días de baja. Sin cotilleos. Usted mantiene la cabeza



gacha y su recuento perfecto. Ese tipo de disciplina no pasa
desapercibido.

—Soy buena en mi trabajo. Eso no es un delito. —Se cruza de
brazos sobre el estómago en un gesto defensivo, y sé que cazaré
más moscas con miel. Si la presiono, también se esfumará, y a Rolan
eso no le va a gustar. Quizá tenga que jugar a largo plazo.

—No, no lo es. Es impresionante. Y me dice que es lo
suficientemente inteligente como para saber lo que pasa a su
alrededor, aunque finja que no. —Su boca se tensa, pero no discute
—. Eso juega a su favor, Zoya. Siga siendo inteligente, y esto no
tiene por qué ponerse feo.

Me sostiene la mirada un momento. —¿Me está amenazando o
me está haciendo un cumplido?

—Ambas cosas.
Eso provoca la primera grieta en su expresión, un destello de

algo que no acabo de interpretar.
—Yo, eh... tengo que irme. Lo tendré en cuenta —dice ella.
—Bien. Pero no confunda el silencio con la seguridad. Ha

causado una buena impresión. Solo asegúrese de que siga siéndolo.
Camina hacia su vehículo sin mirar atrás. Sus movimientos son

controlados, pero con una corriente subterránea de tensión. La
observo alejarse, fijándome en la ruta que toma. Nada en su
comportamiento sugiere que esté comprobando si la vigilan; solo es
una mujer cansada que vuelve a casa después de un largo turno.

El contacto inicial ha establecido los parámetros de nuestra
relación. Es inteligente, dura y protectora con su hermano. No será
fácil de intimidar ni de manipular. Pero también está aislada, es
vulnerable y se enfrenta a fuerzas más grandes de las que puede
manejar sola.

Está más buena que en la foto. Y es más avispada, también. Hay
algo en la forma en que se comporta —firme, imperturbable, como
si se hubiera labrado un pequeño rincón de control en un mundo
que podría aplastarla sin esfuerzo—. Eso la hace tentadora.
Peligrosa, quizá. Pero si esto sale como creo que saldrá, puede que
pruebe esa fruta prohibida antes de que todo acabe.



Mañana, empezaré a ejercer una presión sistemática diseñada
para quebrar su resistencia y convertir su cooperación de una
posibilidad a una necesidad. La misión ha pasado de la vigilancia a la
manipulación activa.

Pero esta noche, me encuentro pensando en la inteligencia de
sus ojos y en la entereza que demostró al enfrentarse a una
amenaza directa. Zoya Mirova no será un blanco fácil.

Lo que hace que la victoria final sea más satisfactoria de
anticipar.
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ZOYA

bro la puerta de mi piso y entro, catalogando ya lo que tiene
que desaparecer. El reducido espacio parece ahora más
pequeño, cada rincón contiene pruebas del mundo de Damir.

Me muevo por las habitaciones con una concentración metódica,
reuniendo las piezas que podrían vincularme a sus negocios.

El primer móvil de prepago va a una bolsa de plástico. Después,
el segundo. Le siguen tres cuadernos llenos de nombres y números.
Levanto la tabla suelta del suelo cerca de la ventana de mi
dormitorio y recupero las notas del escondite que Damir insistió en
que guardara: ubicaciones de respaldo para las entregas de dinero,
códigos de contacto, protocolos de emergencia que nunca quise
memorizar pero que aun así lo hice.

Todo va a la bolsa.
En el armario de mi dormitorio, detrás de una pila de jerséis

doblados, encuentro el sobre con mi documentación falsa. Mila
Kozlova. Practiqué la firma hasta que me pareció natural. Los
documentos son un trabajo limpio y profesional que le costó a Damir
más de lo que debería haberse gastado. Me los guardo en el bolsillo
de la chaqueta.

Mover el dinero me lleva más tiempo. Accedo a tres cuentas
diferentes desde mi portátil y transfiero los fondos a una cuarta



cuenta que abrí hace meses a nombre de Mila. Mis dedos se mueven
por el teclado con el mismo ritmo que utilizo para contar dinero en el
hipódromo: constante, automático, eficaz. Veintisiete mil rublos. No
es suficiente para desaparecer para siempre, pero sí para ganar
tiempo.

Borro el historial del navegador y luego lo borro de la papelera.
La bolsa de plástico con las pruebas está sobre la encimera de la

cocina, esperando. Lo quemaré todo mañana, en algún lugar seguro
y lejos de aquí. Esta noche, necesito saber quién me vigila.

Miro por el resquicio de las cortinas la calle de abajo. Una berlina
negra está aparcada frente a mi edificio, el mismo modelo que he
visto dos veces hoy. Un hombre está apoyado en la puerta del
conductor, con una postura relajada pero alerta. Incluso a tres pisos
de altura, reconozco la planta de sus hombros.

El matón del hipódromo.
Se me acelera el pulso, pero no me aparto de la ventana. En

lugar de eso, lo estudio. Consulta su móvil, examina la calle y luego
mira directamente hacia mi edificio. No está buscando, sabe
exactamente dónde mirar.

Llevan vigilándome más tiempo del que creía.
Cojo las llaves y la chaqueta y me dirijo a la puerta. Si va a

seguirme, necesito saber hasta qué punto está comprometido con la
vigilancia. Y lo que es más importante, necesito saber si está solo.

La escalera apesta a la cena quemada de alguien mientras bajo.
Doy los pasos despacio, dándome tiempo a pensar. Cuando empujo
la puerta principal del edificio, el aire nocturno me golpea la cara con
el frescor del incipiente otoño. El hombre se endereza, pero no se
aleja de su coche.

Giro a la izquierda hacia la tienda de la esquina, mis pasos son
deliberados sobre la acera agrietada. Detrás de mí, la puerta de un
coche se cierra con un suave golpe seco.

En la tienda, compro una botella de agua que no necesito y me
tomo mi tiempo para elegir un periódico. A través del escaparate, lo
observo colocarse al otro lado de la calle, con las manos en los
bolsillos y los ojos siguiendo mis movimientos.



Salgo de la tienda y giro a la derecha, de vuelta a mi edificio,
pero dando un rodeo a la manzana. Sus pasos me siguen,
manteniendo la distancia, pero sin perderme de vista. Cuando me
meto por una calle lateral y luego desando el camino, él sigue ahí.

Se le da bien. Es paciente. Profesional.
Pero también está solo.
Completo el círculo y me encuentro de nuevo donde empecé, en

la acera de enfrente de mi edificio. Ha vuelto a su posición junto al
coche, observándome con la misma atención constante que mostró
en el hipódromo.

Lo inteligente sería entrar, cerrar la puerta con llave y planear mi
siguiente paso desde un lugar seguro. Lo inteligente sería dar por
hecho que es peligroso y mantenerme a distancia.

En vez de eso, cruzo la calle.
No se mueve mientras me acerco, pero su postura cambia de

forma casi imperceptible. Saca las manos de los bolsillos. Su peso se
asienta de forma diferente sobre sus pies, lo que sugiere que se
prepara para un ataque o una persecución.

—No es usted muy sutil —digo cuando estoy lo bastante cerca
como para que no tengamos que levantar la voz.

—No pretendo serlo.
Su voz transmite la misma autoridad sosegada que tenía en el

hipódromo, pero de cerca, me fijo en detalles que antes se me
escaparon. La línea afilada de su mandíbula. La forma en que su
pelo oscuro le cae sobre la frente. El frío avellana de sus ojos que
parece verlo todo y no revelar nada.

—La mayoría de la gente se sentiría intimidada —continúo,
deteniéndome justo fuera de su alcance.

—¿Está usted intimidada?
Hay algo de acaloramiento en la pregunta, en la forma en que su

mirada recorre mi cara. No es la evaluación clínica de un
interrogador, sino la atención concentrada de un hombre que mira a
una mujer.

Doy otro paso para acercarme. —¿Debería estarlo?
El aire entre nosotros se vuelve denso. Ahora puedo oler su

colonia: algo oscuro y caro que no pega con la chaqueta de cuero



informal que lleva. Sus ojos bajan a mi boca por un instante antes
de volver a encontrarse con los míos.

—Eso depende de lo que usted piense hacer a continuación —
dice.

Podría dar media vuelta. Podría subir y fingir que este encuentro
nunca ha ocurrido. Podría mantener un perfil bajo y esperar que la
Bratva pierda el interés en mí.

O podría asumir el riesgo y convertirlo en una oportunidad.
La idea cristaliza mientras lo miro. Este hombre, este matón, está

aquí porque están cazando a Damir. Eso es obvio. Pero si me está
vigilando, significa que creen que sé dónde está mi hermano. Creen
que soy útil. Y si soy útil para ellos, entonces quizá ellos también lo
sean para mí.

Necesito saber lo que ellos saben. ¿Están cerca de encontrar a
Damir? ¿Qué es lo que quieren de él exactamente? El plan original
era huir, coger mis papeles falsos y desaparecer antes de que
pudieran relacionarme con los negocios de mi hermano. Pero huir
significa ir a ciegas, y a ciegas significa la muerte.

Este matón podría ser mi puerta de entrada. Si consigo
acercarme a él, hacerle creer que soy inofensiva —quizá incluso
hacer que quiera protegerme—, podría averiguar lo suficiente para
salvar nuestras vidas.

—Estaba pensando en ir a cenar esta semana —digo, con la voz
más suave ahora, casi como en una conversación—. El jueves, quizá.
¿Conoce algún sitio bueno?

Su expresión no cambia, pero capto la ligera inclinación de su
cabeza: sorpresa, tal vez, o diversión.

—Podría conocer un sitio.
—¿A las ocho?
—¿Dónde?
Nombro un restaurante del centro de la ciudad, lo bastante

elegante como para parecer seguro, pero no tan caro como para
resultar sospechoso. Él asiente una vez y luego extiende la mano.

—Maksim Vetrov.
El apellido hace que mi pulso se salte un latido. Vetrov... conozco

ese nombre del hipódromo, de conversaciones susurradas sobre las



familias que dirigen esta ciudad. Su apretón de manos es firme y
controlado.

—Zoya —digo, mirándole directamente a los ojos. No tiene
sentido mentir sobre algo que él ya sabe.

—Le veré el jueves, entonces. —Doy un paso atrás, rompiendo la
tensión, pero no la conexión—. Intente no seguirme hasta entonces.
Es una distracción.

Me doy la vuelta y camino de regreso a mi edificio, sintiendo sus
ojos en mí a cada paso. En la entrada, echo un vistazo atrás. Sigue
observándome, pero ahora hay algo diferente en su postura. Menos
depredador, más hombre.

El piso se siente diferente cuando vuelvo a él. No más seguro,
exactamente, pero cargado de nuevas posibilidades. Acabo de invitar
deliberadamente el peligro a mi vida, pero también he encontrado
potencialmente el camino hacia la información que necesito.

Me siento a la mesa de la cocina y dejo que toda la magnitud de
lo que estoy intentando me invada. Maksim Vetrov no es un matón
cualquiera: tiene contactos, es lo bastante importante como para
que le asignen personalmente la caza de Damir. Eso significa que
sabe cosas. Plazos. Planes. Quizá incluso por qué quieren a mi
hermano con tanta urgencia.

El dinero que he transferido esta noche estaba destinado a
financiar mi huida. Ahora pienso que podría financiar algo
completamente distinto. Si consigo que Maksim confíe en mí, si
puedo convencerlo de que no soy una amenaza, podría averiguar lo
suficiente como para sacar a Damir antes de que lo encuentren.

Es peligroso. Si se da cuenta de que lo estoy utilizando, si
descubre quién soy en realidad, acabaré muerta o algo peor. Pero la
alternativa es huir a ciegas hacia un mundo en el que no conozco las
reglas, no sé quién nos persigue ni hasta dónde llega su alcance.

Al menos de esta manera, estaré lo bastante cerca de la fuente
para verlos venir.

Estoy deseando que llegue el jueves.
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MAKSIM

e apoyo en la valla del exterior del Hipódromo Podsolnukh,
observando cómo los últimos asistentes de la tarde salen por
las puertas. En el aire flota un olor a cigarrillos y a sudor de

caballo, un olor al que te acostumbras cuando trabajas en las
carreras. Llevo aquí cuarenta minutos, pero no miro el reloj. La
paciencia es parte del trabajo.

Zoya aparece a las nueve y cuarto, con su pelo oscuro recogido
en la misma coleta impecable que llevaba hace tres días, cuando la
interrogué por primera vez. Me ve enseguida —no me estoy
escondiendo— y su paso no vacila. No hay ni el más mínimo atisbo
de sorpresa en su caminar, lo que me indica que se ha estado
preparando para esta noche.

—Puntual —dice cuando llega a mi altura.
—Pareces sorprendida.
—La mayoría de los hombres que conozco se rigen por sus

propios horarios.
Me separo de la valla y me pongo a caminar a su lado. —Yo no

soy como la mayoría de los hombres.
Me mira de reojo y pillo un atisbo de sonrisa antes de que vuelva

a dirigir su atención a la calle que tenemos delante. —Eso estoy
viendo.



El bar que he elegido está a tres manzanas del hipódromo, lo
bastante cerca para que le resulte familiar, pero lo bastante lejos
para evitar a la multitud habitual de degenerados y corredores de
apuestas. Luces tenues, reservados de cuero desgastado, el tipo de
sitio donde las conversaciones se pierden en el ruido de fondo.
Perfecto para lo que necesito conseguir.

Le sujeto la puerta para que entre y pasa rozándome sin
prestarme atención. No me da las gracias, no hace ningún gesto
femenino afectado. No intenta impresionarme con lo fría que puede
llegar a ser, lo que hace el trabajo más interesante.

Nos acomodamos en un reservado de la esquina y le hago una
seña al camarero para que nos traiga dos vodkas. Zoya se sienta
frente a mí, con una postura relajada, pero alerta. Me está
estudiando de la misma manera que yo la estudio a ella: analizando
detalles, buscando puntos débiles.

—No me pareces el tipo de hombre que invita a cenar —dice
cuando llegan las bebidas.

—¿Y qué tipo de hombre te parezco?
—El tipo que consigue lo que quiere sin invitar a cenar primero.
Me río, y sus ojos se abren un poco ante el sonido. No se

esperaba esa respuesta. Bien. La imprevisibilidad crea
oportunidades.

—No te equivocas —admito, levantando mi vaso—. Pero tú
mereces la inversión.

No se sonroja ni aparta la mirada. En lugar de eso, corresponde
a mi brindis y bebe sin miramientos. El vodka se desliza por su
garganta como si fuera agua.

—Háblame del hipódromo —le digo, reclinándome en el asiento
—. Llevas allí, ¿qué, cinco años?

—Cuatro. —Deja el vaso con cuidado—. Pero eso ya lo sabes.
—Conozco los hechos. Quiero saber qué piensas tú.
—¿Qué pienso? —Se lo piensa, ladeando la cabeza—. Pienso que

es un lugar donde gente desesperada toma malas decisiones con su
dinero, y yo ayudo a facilitar esas decisiones. A su manera, es un
trabajo honrado.

tribulations.



—Honrado. —Repito la palabra, saboreándola—. Curiosa elección.
—Más honrado que fingir ser noble al respecto. La gente que

viene al hipódromo no son víctimas. Son adultos que toman
decisiones de adultos. Yo solo me encargo del papeleo. —Hay algo
acerado en su voz cuando dice esto, una dureza que no encaja con
su actitud tranquila. Está defendiendo su mundo, lo que significa que
sabe que es un trabajo vergonzoso: quitarles el dinero a ludópatas y
a hombres que beben demasiado. Así que tiene conciencia...

—¿Y antes del hipódromo? —pregunto—. ¿La universidad?
Sus dedos encuentran el borde de su vaso de vodka y lo giran

lentamente sobre la mesa de madera llena de marcas. —
Contabilidad. Dos años, antes de dejarlo.

—¿Por qué?
—Obligaciones familiares.
La pausa que sigue me lo dice todo. «Obligaciones familiares» en

su mundo significa que su hermano se metió en líos y ella pagó el
pato. Es una historia que he oído una docena de veces, pero oírsela
a ella hace que parezca nueva.

—¿Te arrepientes? —pregunto.
—¿De haberlo dejado? —Se encoge de hombros—. Los números

son números. Ahora uso las mismas habilidades que habría usado en
alguna oficina de una empresa. Las únicas diferencias son el horario
y la clientela.

—Y el dinero.
—En el hipódromo se gana más dinero. —Se termina el vodka y

deja el vaso con gesto definitivo—. ¿Y tú? ¿Siempre has estado en el
negocio familiar?

La pregunta es cuidadosa, neutra. Está pescando información,
pero se le da bien. Podría esquivarla, mantener la atención en ella,
pero darle pequeñas dosis de verdad hará que confíe en mí más
rápido.

—Desde que tuve edad para sujetar bien un arma —digo—. Mi
padre creía en la educación temprana.

—Menuda infancia debiste de tener. —Resopla y pone los ojos en
blanco, echando una mirada furtiva al camarero como si quisiera
otra copa. Levanto un dedo y él asiente antes de que yo responda.



tribulations.
—Fue una infancia. No necesariamente buena, pero me preparó

para lo que vino después. Aprendes rápido cuando la alternativa es
decepcionar a gente a la que no te puedes permitir decepcionar.

tribulations.
Asiente, y veo reconocimiento en sus ojos. Entiende ese tipo de

presión, ese peso de las expectativas familiares. Es otra conexión,
otro hilo del que puedo tirar.

—¿Alguna vez piensas en dejarlo? —pregunta cuando llegan las
nuevas bebidas.

—¿Moscú? —Enarco una ceja, sin estar seguro de entenderla a
ella o a su pregunta.

—La vida.
La pregunta me sorprende por lo directa que es. La mayoría de la

gente se anda con rodeos sobre el tema de la Bratva, con miedo a
reconocer lo que todo el mundo sabe. Pero Zoya lo pregunta sin
rodeos, sin disculparse.

—No —respondo con sinceridad—. Esto es lo que soy. ¿Adónde
iría?

—A cualquier parte. Podrías ser cualquiera.
—¿Tú podrías?
Se queda en silencio, pensativa. Cuando vuelve a hablar, su voz

es más suave. —A veces, pienso en ello. En subirme a un tren e ir a
algún lugar donde nadie sepa mi nombre. Empezar de cero.

—¿Qué te lo impide?
—Creo que lo mismo que a ti. Esto también es lo que soy.
La confesión es más íntima que cualquier cosa que hayamos

compartido hasta ahora, probablemente más íntima de lo que
esperaba esta noche. Es como masilla en mis manos. Me está
dejando ver algo real, algo vulnerable. O es muy buena en este
juego o el vodka está haciendo efecto más rápido de lo esperado.

Me inclino hacia delante, acortando la distancia que nos separa
en la pequeña mesa. —Quizá ambos estemos exactamente donde se
supone que debemos estar.

Sus ojos se encuentran con los míos y me sostienen la mirada. El
aire se vuelve más denso, cargado de una química más tangible que



la noche en que la seguí hasta su casa. Cuando estiro el brazo sobre
la mesa y le toco la mano, no la aparta.

—Quizá —dice en voz baja.
Nos quedamos hasta que el bar empieza a vaciarse, la

conversación fluye más fácilmente a medida que avanza la noche.
Me habla de sus libros favoritos —clásicos rusos, en su mayoría,
historias densas sobre sufrimiento y redención—. Yo le hablo de los
lugares a los que he viajado por trabajo, omitiendo la violencia pero
manteniendo los detalles que hacen que sus ojos se iluminen.

Para cuando salimos a la calle, se está riendo de mi historia
sobre un trabajo en Praga que se torció porque no sabía suficiente
checo para pedir un café. El sonido de su risa es inesperado:
brillante y genuino, en completo desacuerdo con su anterior
compostura reservada.

—No pensaba que fueras divertido —dice mientras caminamos
hacia su edificio, con sus brazos rodeando mi bíceps. La velada no
podría haber salido mejor, lo que me hace sospechar un poco.

—Soy una caja de sorpresas —le digo, guiando con cuidado sus
pasos titubeantes por la acera.

—Estoy empezando a darme cuenta.
En la puerta de su edificio, me giro para mirarla de frente. La luz

de la farola resalta los destellos dorados de sus ojos castaños y, por
un momento, olvido que esto es un trabajo. Me mira con una
expresión que no acabo de descifrar; interés, quizá, o cálculo.
Probablemente ambas cosas.

—Gracias por las copas —dice—, y por el entretenimiento.
—Gracias a ti por la compañía.
Doy un paso más cerca, y ella no retrocede. Cuando le acuno el

rostro entre las manos, su piel está cálida y suave bajo mis palmas.
El beso empieza suave, a modo de tanteo, but cuando ella responde,
abriéndose a mí, se profundiza en algo que parece peligrosamente
real.

Cuando nos separamos, a ambos nos cuesta respirar.
—¿Podría subir contigo? —pregunto con voz ronca—. A tomar un

café. —Esta noche ha ido tan bien que no quiero perder el impulso.
Cuanto antes se sienta cómoda conmigo, antes conseguiré



información sobre el paradero de Damir. Y registrar su piso en busca
de señales de él tampoco es una mala idea.

Ella sonríe, pero niega con la cabeza. —No me acuesto con
hombres en la primera cita.

—¿Y en la segunda?
—Pregúntamelo entonces... —dice. Luego abre la puerta y

desaparece dentro sin mirar atrás, dejándome de pie en la acera con
el sabor de sus labios todavía en los míos.

Vuelvo a mi coche sintiéndome satisfecho con el trabajo de la
noche. Está interesada, receptiva, exactamente donde la necesito.
La atracción física es más fuerte de lo esperado, pero eso solo
facilita el trabajo. La gente está más dispuesta a confiar en alguien
con quien quiere acostarse.

Cuando me alejo en el coche, ya estoy planeando nuestro
próximo encuentro. Esto va mejor de lo que esperaba.
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ZOYA

l teléfono vibra en mi mesilla de noche a las cuatro de la
madrugada y me arranca del sueño. Lo cojo con los ojos todavía
cerrados y la memoria muscular guía mis dedos por la pantalla.

El mensaje brilla ante mí en la oscuridad.
Desconocido: 04:17: No te fíes de ellos. Averigua lo que puedas

y luego aléjate de esos cabrones.
Siento una opresión en el pecho. Borro el mensaje antes de estar

del todo despierta, antes de poder cuestionarme la decisión. Aun así,
las palabras me queman en la mente.

Vuelvo a tumbarme, mirando al techo mientras mi pulso se
calma. El yeso sobre mi cama tiene una grieta que va de esquina a
esquina, fina, pero lo bastante profunda como para proyectar
sombras. Llevo dos años mirando esa grieta, viéndola crecer
milímetro a milímetro. Ahora parece un símbolo de cómo todo se
está desmoronando.

El mensaje de Damir confirma lo que ya sé. Sabe que me he
reunido con Maksim. Sabe que estoy en la cuerda floja y está lo
bastante aterrorizado como para ponerse en contacto conmigo a
pesar del riesgo. El hecho de que siga dándome órdenes desde
donde sea que esté escondido me indica que no es tan impotente
como pensaba.



Pero también me indica que espera que siga jugando a este
juego.

Me ducho y me visto para el trabajo; elijo una blusa azul marino
y unos vaqueros oscuros, nada que llame la atención. El espejo me
devuelve el reflejo de una mujer que parece tranquila y serena.
Bien. Necesito esa máscara hoy más que nunca.

El camino hasta el hipódromo son veinticinco minutos. Me
conozco cada grieta de la acera, cada escaparate, cada cara con la
que podría cruzarme, porque antes hacía este recorrido seis días a la
semana. La rutina me mantiene con los pies en la tierra cuando todo
lo demás parece inestable. Pero hoy, el camino de siempre se siente
distinto, sobre todo porque llevo nueve meses yendo en coche, pero
como anoche me lo dejé en el aparcamiento, hoy me toca
pateármelo.

Maksim está apoyado contra la pared de ladrillo, justo a la
entrada principal. Tiene las manos en los bolsillos y parece que ese
fuese su sitio de toda la vida. Ha cambiado la camisa formal de ayer
por un jersey oscuro que se le ciñe a los hombros. La luz de la
mañana resalta los ángulos de su cara y hace que sus ojos castaños
parezcan casi dorados.

Cuando me ve, sonríe. Es una sonrisa cálida y genuina o, al
menos, engañaría a cualquiera que no le conociera. Pero yo veo el
cálculo que esconde, la forma en que observa mi reacción.

—Buenos días, Zoya —su voz denota la misma confianza
despreocupada de ayer—. Espero no ser inoportuno.

Me detengo a unos metros, ajustándome la correa del bolso. —
¿Por qué está aquí?

—Quería caminar contigo —se aparta de la pared, acercándose
—. Si te parece bien.

Hay un deje de pregunta en su tono, pero sus ojos cuentan otra
historia. No es una petición. Es parte del plan que sea que esté
tramando. Aun así, asiento. —Supongo.

Nos ponemos a caminar juntos en dirección a la entrada de
empleados. No intenta cogerme del brazo ni guiarme; otra jugada
calculada. Me deja marcar el ritmo, los límites. Es listo. Me hace
sentir que tengo el control, cuando ambos sabemos que no es así.



—Pareces cansada —dice al cabo de un momento.
—No he dormido bien.
—¿Pesadillas?
Le lanzo una mirada de reojo. —Se podría decir que sí.
Asiente como si lo comprendiera, pero no insiste. Caminamos en

un silencio cómodo durante varios pasos antes de que vuelva a
hablar.

—Háblame de tu familia.
La pregunta suena casual, como parte de una conversación.

Pero, aun así, se me tensa la espalda. —¿Qué quiere saber sobre
ella? —No pregunta porque le importe o tenga interés. Quiere trapos
sucios de mi hermano, que bien podría ir a barrer del agujero de
mierda en el que esté escondido Damir. No voy a delatarlo.

—Ayer mencionaste a tu hermano. ¿Estáis unidos?
Considero la respuesta con cuidado. Maksim ya sabe lo de Damir,

dadas las circunstancias. La cuestión es cuánto sabe y qué quiere
que le revele.

—Antes lo estábamos —digo finalmente—. Ahora las cosas son
complicadas.

—¿Complicadas en qué sentido?
—La familia siempre lo es. —Dejo de caminar y me giro para

mirarlo—. ¿Y usted? ¿Tiene familia?
No vacila ni un segundo. —Tengo cuatro hermanos. —Me dedica

una sonrisita—. A veces trabajamos juntos.
—¿En el hipódromo? —No soy tan tonta como para caer en su

juego. Sé quién es y a qué se dedica, y sé quiénes son sus
hermanos también. Este juego del gato y el ratón es agónico.

—Entre otras cosas. —Su sonrisa regresa, pero ahora es más
sardónica—. Nada demasiado emocionante.

Echo a andar de nuevo, archivando la información. Me está
dando piezas, pero no la imagen completa.

—Sé que cree que mi hermano tuvo algo que ver con lo que pasó
en el hipódromo… —Mi planteamiento es tan directo como puedo, lo
que me vale un gruñido.

La expresión de Maksim no cambia, pero capto la ligera pausa en
su paso. —La policía cree que fue una mala partida de droga.



Contaminada o cortada con las sustancias químicas equivocadas. —
Está tan tranquilo y sereno. Me pregunto cuántas otras mujeres
habrán caído en sus redes, en este juego que se trae.

Observo su cara mientras hablo. —Hace que uno se pregunte de
dónde salió.

—¿Ah, sí? —Me mira directamente ahora, sus ojos castaños
escudriñando los míos—. Yo pensaría que quien fuera el culpable se
escondería… a lo mejor para cubrir sus huellas, ¿no crees?

—Por supuesto. —Me estremezco por dentro mientras bordeamos
la verdad. Damir prácticamente confesó que fue por su mano, pero
le creo cuando dijo que no fue él, que le están tendiendo una
trampa—. Solo estaba pensando en voz alta. Da miedo cómo se
extienden estas cosas, ¿sabe? Una mala decisión, y la gente sale
herida.

—Una mala decisión —repite lentamente—. Sí, así es como suele
empezar.

Hemos llegado a la entrada de empleados. Otros administrativos
pasan a nuestro lado, dirigiéndose al interior para empezar sus
turnos. Debería entrar, ponerme a trabajar, mantener la rutina. Pero
Maksim sigue mirándome con esa expresión indescifrable y sé que
esta conversación no ha terminado. Necesito sacarle más
información, y él sin duda volverá para someterme a un
interrogatorio.

—Debería entrar —digo, echando un vistazo a la puerta. No estoy
segura de qué hacer ahora. Nunca he hecho nada parecido y siento
que esto me supera.

—Por supuesto. —Da un paso atrás, dándome espacio—. ¿A qué
hora terminas hoy?

—A las siete.
—¿Cenarías conmigo? Conozco un sitio… tranquilo, con buena

comida.
Finjo que me lo pienso, aunque ya lo he decidido. Necesito más

tiempo con él, más oportunidades para sonsacarle información. Y a
pesar de todo, a pesar de saber que es peligroso, a pesar de la
advertencia de mi hermano, siento curiosidad por él.

—De acuerdo —digo—. Pero yo elijo el restaurante.
É



Él asiente. —Lo que tú prefieras.
—Hay un café en la calle Sokolnicheskaya. El Café Luna. A las

ocho.
—Allí estaré.
Me doy la vuelta para irme, pero me detengo. —¿Maksim?
—¿Sí?
—Esa víctima de la sobredosis era el hijo de alguien. El hermano

de alguien. —Lo miro a los ojos—. Espero que quien vendiera esas
drogas lo sepa.

Por un momento, su máscara se resquebraja. Veo algo cruzar su
rostro; no es culpa, exactamente, sino reconocimiento. Luego
desaparece, y vuelve a sonreír.

—Seguro que lo saben —dice en voz baja.
Dentro del hipódromo, hago mi trabajo de forma mecánica.

Cuento dinero, actualizo libros de contabilidad, proceso apuestas.
Mis manos se mueven automáticamente mientras mi mente repasa
cada palabra de nuestra conversación.

Maksim sabe de la implicación de Damir en la sobredosis. De eso
ya no hay duda. La cuestión es si sabe que yo lo sé o si cree que soy
genuinamente ignorante de los negocios de mi hermano.

Durante mi descanso para comer, busco un rincón tranquilo y
saco el móvil. No hay mensajes nuevos de Damir, lo que de alguna
manera me pone más nerviosa de lo que me pondría tener noticias
suyas. Considero mandarle un mensaje, preguntarle si está bien,
pero no puedo arriesgarme. No cuando estoy segura de que Maksim
o su gente están vigilando.

En lugar de eso, me como el sándwich y observo a los caballos
entrenar en la pista. Se mueven con determinación, siguiendo
patrones grabados en ellos a base de repetición. Órdenes del
entrenador, guía del yóquey, instinto refinado hasta convertirse en
rendimiento. Me pregunto si en eso me estoy convirtiendo yo: en un
animal adiestrado que responde a señales que no comprende del
todo.

Al final de mi turno, la rutina se ha desgastado. Cada mirada de
un supervisor parece cargada de intención. Cada pregunta de un
compañero lleva el peso de un escrutinio que no me puedo permitir.



Mantengo la cabeza gacha, termino mis cuentas y salgo de allí como
si nada hubiera cambiado, pero todo ha cambiado. Maksim estará
esperando esta noche y no sé si voy a ir a esa cena siendo yo misma
o la mujer en la que necesito convertirme para sobrevivir a esto.

Maksim me está observando. Damir cuenta conmigo. Y yo estoy
atrapada en medio, jugando a dos bandas sin saber cuál de ellas me
romperá primero. ¿Y lo peor de todo? Una parte retorcida de mí
quiere volver a ver a Maksim. Quiere saber qué más esconde tras
ese encanto perfectamente ensayado. Si no tengo cuidado, no solo
perderé este juego. Olvidaré por completo que estoy jugando.
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a finca de Rolan se extiende a lo largo de dieciséis hectáreas de
terrenos meticulosamente cuidados, todo muros de piedra y
verjas de hierro forjado. Atravieso la entrada principal a las seis

de la tarde, con los faros rasgando la oscuridad que se asienta entre
robles centenarios. La casa en sí se alza del paisaje con un
brutalismo elegante: líneas limpias, ángulos afilados, ventanas que
no revelan nada de lo que ocurre en su interior.

Aparco junto a la fuente de la rotonda de la entrada y me dirijo a
la puerta principal. El mayordomo, un hombre delgado de pelo
plateado cuyo nombre nunca he llegado a saber, la abre antes de
que pueda llamar.

—El señor Vetrov le espera en el despacho —dice.
Lo sigo por pasillos repletos de óleos —paisajes, en su mayoría—,

escenas de la campiña rusa que Rolan jamás ha visitado. La puerta
del despacho está abierta. Rolan está sentado detrás de su
escritorio, leyendo unos expedientes a la luz de una lámpara. No
levanta la vista cuando entro.

—Cierre la puerta —dice.
Lo hago y después me siento en la silla que hay frente a él. El

cuero es suave, caro, justo su estilo.



Rolan termina de leer y deja el expediente a un lado. Cuando me
mira, sus ojos son del mismo color avellana que los míos, pero más
fríos. La edad no lo ha ablandado; si acaso, las canas de las sienes
lo hacen parecer más peligroso.

—Hábleme de la chica —dice—. Quiero su evaluación.
Me recuesto en la silla, sopesando mis palabras. —Es inteligente.

Cautelosa. No confía con facilidad, pero no es del todo cerrada.
—¿Es útil?
—Es dócil, pero reservada. Estoy trabajando en ello. —Me aflojo

la corbata y estudio su expresión severa. Es la misma mirada que
tiene cada vez que lo miro.

—¿Cómo que está trabajando en ello?
—Estoy creando un vínculo, haciendo que se sienta segura

conmigo. Está respondiendo, pero despacio.
—¿Cómo de despacio?
—Accedió a verme otra vez. Ayer tomamos algo. Se está

abriendo a mí.
—¿Y su hermano?
Damir Mirov, el fantasma que todos perseguimos, el cabo suelto

que podría deshacerlo todo si se tira de él de forma equivocada.
Mantengo una expresión neutra.

—No ha tenido noticias suyas últimamente. O eso dice ella.
—¿La cree?
—Creo que dice la verdad sobre no saber dónde está. Pero,

desde luego, no me está contando todo lo que sabe de sus
negocios.

Rolan asiente despacio. —Es de esperar. La lealtad familiar es
muy fuerte, incluso cuando no debería. —Se levanta y va hacia la
ventana, con las manos entrelazadas a la espalda—. La chica es
nuestro mejor camino para encontrarlo. No se separe de ella. Hágala
creer que está de su parte.

—Entendido.
—Lo digo en serio, Maksim. Necesita confiar en usted

completamente. Cueste lo que cueste.
Sé lo que me está pidiendo. «Cueste lo que cueste» tiene un

significado específico en nuestro mundo. Significa cruzar límites,



saltarse las reglas, hacer cosas que no se pueden deshacer. Ya lo he
hecho antes.

—Me encargaré —digo.
—Bien. —Se vuelve hacia mí—. ¿Cuánto tiempo cree que

necesitará?
—Es difícil de decir. No es ingenua. Si presiono demasiado,

demasiado rápido, se echará para atrás.
—Entonces no la presione. Atráigala. Haga que quiera venir a

usted.
Me levanto para irme, pero vuelve a hablar antes de que llegue a

la puerta.
—¿Maksim?
—¿Sí?
—Tenga cuidado con esta. Las mujeres inteligentes son

peligrosas de maneras que no siempre son evidentes.
Asiento y lo dejo con sus expedientes y sus muebles caros. El

trayecto de vuelta a la ciudad dura treinta minutos por calles vacías.
Aprovecho el tiempo para pensar en Zoya, en cómo me observaba
durante la cena, en la forma cuidadosa con la que respondía a mis
preguntas.

Está claro que ella también está jugando. La cuestión es si sabe
que yo le estoy siguiendo el juego.

Cuando llego a su barrio, son casi las nueve. Su edificio es una
construcción de ladrillo de cinco plantas con ventanas estrechas y
una puerta de entrada verde que necesita una mano de pintura.
Aparco al otro lado de la calle y estudio el edificio durante varios
minutos.

Tercer piso, la vivienda de la esquina. Puedo ver luz tras sus
cortinas. Está despierta.

Cruzo la calle y llamo al timbre de su piso. El interfono cobra vida
con un crepitar al cabo de un momento.

—¿Sí? —Su voz suena cansada.
—Soy Maksim.
Una pausa. —Es tarde.
—Lo sé. Estaba por el barrio y he visto la luz encendida. He

pensado que quizá… —Dejo que mi voz se apague, inyectándole un



toque de incertidumbre—. Lo siento. Ha sido una mala idea.
—Espera. —Otra pausa, esta vez más larga—. Sube. Tercer piso.
La puerta emite un zumbido y la empujo para abrirla. Subo hasta

el tercer piso y la encuentro esperando en el umbral de su puerta,
vestida con vaqueros y un jersey ancho. Lleva el pelo suelto sobre
los hombros y parece más joven sin la estudiada serenidad que
mantiene en público.

—No te esperaba —dice.
—No podía dejar de pensar en lo de anoche. —Me acerco, pero

no lo bastante como para tocarla—. En ti. —Siento un nudo en el
estómago al soltar la mentira. Soy un maestro de la manipulación,
siempre diciendo medias verdades taimadas a las mujeres, así que
¿por qué esta mentira me hace sentir tan incómodo?

Ella retrocede, dejándome entrar en su apartamento. —Podrías
haber llamado.

—¿Habrías respondido?
—Probablemente no.
Sonrío ante su sinceridad. —Entonces he tomado la decisión

correcta al venir.
Su apartamento es pequeño pero limpio, amueblado con piezas

que parecen de segunda mano pero que están bien cuidadas. Una
cocina estrecha da a un salón con un sofá, un sillón y un televisor
pequeño. Unas estanterías cubren una pared, llenas de volúmenes
que parecen haber sido leídos de verdad en lugar de ser decorativos.

—¿Te pongo un café? —pregunta.
—Por favor.
Va a la cocina y la sigo, en teoría para continuar nuestra

conversación, pero en realidad para observar. La nevera contiene lo
básico: leche, huevos, pan, nada caro. Una única taza descansa en
el escurreplatos junto al fregadero. Vive sola y no suele recibir
visitas.

El café que prepara es fuerte y amargo. Nos sentamos en
extremos opuestos de su sofá y me fijo en cómo se coloca para
poder ver tanto la puerta como la cocina. Instintos de supervivencia.

—En realidad no estabas por el barrio, ¿verdad? —dice.
—No.



—Entonces, ¿por qué estás aquí?
Dejo la taza y me giro para mirarla de frente. —Porque he estado

pensando en ti desde esta mañana. Porque no podía concentrarme
en el trabajo, no podía centrarme en nada que no fuera
preguntarme qué estarías haciendo, si tú también estarías pensando
en mí.

Ella me observa la cara mientras hablo, buscando algún tic. Dejo
que vea lo que quiero que vea: interés, atracción, el principio de
algo más profundo. Y por dentro, estoy en conflicto, lo cual es
extraño en mí. Este juego me lo sé de memoria y se me da bien,
pero la honestidad y la actitud brusca de Zoya no son como las de
otras mujeres. Estoy fascinado por ella.

—No me conoces lo suficiente para eso —dice.
—¿Ah, no? —Me acerco más en el sofá, lo suficiente para oler su

champú—. Sé que eres cautelosa con tu confianza. Sé que eres leal
a la gente que te importa. Sé que eres más valiente de lo que dejas
ver.

—¿Has deducido todo eso de dos conversaciones?
—Lo he deducido observándote. Por tu forma de moverte, por

cómo piensas antes de hablar. Por cómo me miras cuando crees que
no presto atención.

Se le suben los colores a las mejillas. —¿Cómo te miro?
—Como si intentaras resolver un puzle.
—Quizá lo hago.
Extiendo la mano y le toco el brazo, dejando que mis dedos

tracen un ligero camino desde su muñeca hasta su codo. No se
aparta.

—¿Qué puzle? —pregunto.
—Tú. —Su voz es más baja ahora—. Apareces de la nada, eres

encantador y atento, dices todas las cosas adecuadas. Pero en ti hay
algo más que ser dueño de un circuito y tener cenas informales.

—Todo el mundo tiene algo más.
—No como esto.
Le acuno la cara con una mano, rozando su pómulo con el pulgar.

—¿Sabes que eres preciosa, Zoya?



Cierra los ojos un momento. Cuando los abre, veo vulnerabilidad
en ellos, cuidadosamente guardada, pero real. Pero lo digo en serio.
Es despampanante, el tipo de mujer que me llevaría a la cama más
de una vez, lo cual ya es decir.

—No puedes aparecer en mi apartamento y decir cosas así.
—¿Por qué no?
—Porque no es justo.
—¿Qué tiene de injusto?
—Haces que quiera creerte.
Su admisión me abre la puerta a más, pero dudo en aprovechar

la oportunidad. Me acerco más, tanto que nuestras frentes casi se
tocan. Sé que estoy pisando hielo fino. Me gusta más de lo que
debería, y eso es peligroso en este juego.

—Entonces créeme —susurro.
Me escruta los ojos, buscando la verdad en un rostro entrenado

para mentir. La dejo mirar. Dejo que vea calidez, deseo, la promesa
de seguridad. No es del todo falso. Hay algo en ella que apela a
partes de mí que suelo mantener enterradas. Pero tampoco es del
todo cierto.

—Esto va demasiado rápido —dice.
—¿Tú crees? —Le acaricio el pelo, suave y espeso entre mis

dedos—. Porque a mí me parece que está bien. Siento como si fuera
algo que he estado esperando sin saberlo.

—Maksim…
—Sé que suena a locura. Amor a primera vista y todo eso. Pero

no puedo explicar lo que pasó cuando te vi el primer día. Fue como
si todo encajara.

Se apoya en mi mano, a pesar de sí misma. —Tú no me quieres.
Ni siquiera me conoces.

—Entonces déjame conocerte. —Le levanto la barbilla para que
tenga que mirarme a los ojos—. Déjame entender qué hay detrás de
todo ese control cuidadoso.

—Hay cosas que es mejor dejar estar.
—Esto no. Tú no.
Le beso la frente, suave y reverente. Ella emite un pequeño

sonido, casi un suspiro. Siento cómo su resistencia se debilita, siento



cómo los muros que ha construido empiezan a agrietarse.
—Te deseo —digo contra su piel—. Quiero saberlo todo de ti. Tu

libro favorito, las canciones que cantas cuando crees que nadie
puede oírte, con qué sueñas cuando estás sola en este apartamento.

—¿Por qué?
—Porque creo que me estoy enamorando de ti.
Las palabras salen sinceras, creíbles. Se supone que son una

herramienta, una forma de derribar sus defensas. Pero al decirlas,
me doy cuenta de que puede haber más verdad en ellas de la que
pretendo, y esa revelación me produce náuseas. Estoy jugando con
ella... y quizá también conmigo mismo.

Se echa hacia atrás para mirarme y puedo ver la guerra que se
libra tras sus ojos. La lógica contra la emoción, la cautela contra el
deseo.

—Esto es una locura —susurra.
—Puede ser. Pero algunas de las mejores cosas lo son.
Me inclino lentamente, dándole tiempo a detenerme. No lo hace.

Cuando nuestros labios se encuentran, al principio es suave,
vacilante. Luego me devuelve el beso con una urgencia que nos
sorprende a ambos.

Sus manos se aferran a mi camisa, atrayéndome hacia ella. Le
sujeto la nuca, intensificando el beso. Sabe a café y a algo más
dulce, algo que me hace querer olvidar por qué estoy aquí
realmente.

Cuando nos separamos, parece aturdida, como si no pudiera
creer lo que acaba de pasar.

—Debería irme —digo, aunque todos mis instintos me dicen que
me quede, que siga adelante mientras sus defensas están bajas.

—¿Deberías?
La pregunta está cargada de invitación e incertidumbre. Me

levanto y la levanto conmigo, luego le enmarco la cara con ambas
manos.

—No quiero presionarte para que hagas algo para lo que no
estés lista.

—¿Y si estoy lista?



Estudio su rostro, veo el rubor en sus mejillas, la forma en que
sus labios están ligeramente hinchados por nuestro beso. Quiere
esto, me quiere a mí. Esa constatación me recorre las venas con
calor.

Pero también veo la incertidumbre en sus ojos, el miedo a tomar
la decisión equivocada. Es lo bastante inteligente como para saber
que esto podría ser peligroso, pero lo bastante humana como para
desearlo de todos modos.

—Entonces solo tienes que decirlo. —Debería estar celebrándolo.
Debería estar tomando notas para volver con mi hermano y contarle
lo fácil que ha sido que coma de mi mano, pero en lugar de sentirme
como el vencedor, me siento como el tonto.

¿Está jugando ella conmigo o estoy jugando yo con ella? Ya ni
siquiera lo sé.



¿Q

7

ZOYA

ué demonios estoy haciendo?
¿Pero qué coño está pasando ahora mismo?

Las manos de Maksim están sobre mí; por todo mi cuerpo, de
hecho. Sus labios se estrellan contra mi boca y gimo suavemente
mientras me pega a su cuerpo. Estoy perdida en un mar de
confusión, con pensamientos que me zumban en la cabeza como
mosquitos diminutos, posándose de vez en cuando para recordarme
lo jodidamente peligroso que es esto y la tremenda idiota que soy
por haber bajado la guardia. Pero aquí estoy, besando al hombre
que quiere ver muerto a mi hermano.

Me tenso al darme cuenta y Maksim se aparta, como el perfecto
caballero que es. —¿Va todo bien? —me pregunta, mientras sus ojos
escudriñan mi cara como si de verdad le importara, como si no fuera
a inmovilizarme y a tomar esto de mí sin más en cualquier otra
circunstancia.

Trago para deshacer el nudo que tengo en la garganta y asiento,
pero mis ojos van y vienen de los suyos, donde unas pupilas
enormes y oscuras me devuelven la mirada. Esto no es solo un
juego para él en este momento. A nadie se le dilatan las pupilas así
cuando es un juego. Él quiere esto. Él me desea, y joder, si no lo
deseo yo también, pero ¿cómo coño le explico eso a mi hermano?



¿Y qué pasará cuando follemos de verdad y nos entreguemos el
uno al otro de esa manera, y luego él le joda la vida a Damir?
¿Cómo desenredo mi corazón de ese lío?

—Zoya, no tenemos por qué… —Es tan paciente, tan tierno
mientras me coloca un mechón de pelo oscuro detrás de la oreja.
¿Qué puto mafioso es paciente y delicado de esta manera? Sé que
este es su plan: ablandarme y ponerme de su parte para que le diga
dónde está mi hermano. Me metí en este lío con los ojos bien
abiertos. Entonces, ¿por qué respira tan agitadamente como yo, tan
desesperado como yo por quitarnos la ropa y hacer que esto
suceda?

—Quiero —logro decir, ahogando la voz que me grita que pare.
Más allá de la gigantesca bandera roja que ondea en el aire entre
nosotros, más allá de la advertencia de mi hermano que todavía
resuena en mi oído—. Quiero esto. —Le busco los botones, empiezo
a desabrocharlos, y él continúa su asalto implacable a mis labios
mientras empieza a desvestirme.

Su camisa se abre bajo mis dedos, revelando la sólida pared de
músculos que hay debajo. La tinta se extiende por su pecho y baja
por ambos brazos: líneas oscuras, símbolos brutales. Cada uno de
ellos ganado con sangre. Aun así, presiono las palmas de mis manos
contra su pecho, sintiendo su calor, la tensión en cada centímetro de
su cuerpo. Se está conteniendo, dándome espacio, esperando a que
diga que pare. Pero no voy a hacerlo.

—No soy frágil —susurro contra su boca con desesperación—. No
tienes que tener cuidado conmigo.

Se le corta la respiración. —¿Eso es lo que quieres, Zoya? —
murmura, con la voz oscura y grave—. ¿Quieres que deje de fingir
que no estoy jodidamente hambriento de ti? —Cuando lo dice, le
creo. Joder, seré una completa idiota, pero le creo cuando dice eso.

—Sí —respiro—. Muéstramelo.
Él gruñe y me agarra las caderas, arrastrándome con fuerza

contra su cuerpo. Puedo sentir su polla a través de los vaqueros,
gruesa, pesada y ya dura. Se restriega contra mí mientras habla,
cada palabra cargada de hambre por mí. Mi corazón martillea en mis



oídos con tanta fuerza que casi no le oigo cuando vuelve a hablar.
Estoy delirando de lujuria por él, mi centro deseando ser llenado.

—Has estado provocándome desde el segundo en que te puse
los ojos encima. Caminando por ahí como si no supieras lo
jodidamente preciosa que eres. Como si no supieras cuánto quiero
destrozarte. —Sus manos son codiciosas y peligrosas, y me encanta.
Estoy en llamas por él y probablemente empapada también.

Resuello cuando me levanta sin esfuerzo y me sienta en el borde
de la mesa. Mis piernas se abren instintivamente y él se coloca entre
ellas, deslizando sus manos por mis muslos mientras me abre de par
en par. Una descarga de excitación recorre mi columna vertebral
ante su contacto.

—¿Quieres que sea el malo, Zoya? —Su voz es ahora un gruñido
—. ¿Quieres que te folle como si no debiera? —Los dedos de Maksim
encuentran la cinturilla de mis vaqueros y juegan con mi piel. Estoy
temblando, hecha un puto flan por este hombre al que debería odiar,
pero, por el amor de Dios, no encuentro ninguna razón para
apartarlo. No cuando mi coño está pidiendo a gritos su polla.

—Dios, sí —susurro—. Quiero que me hagas olvidar.
Tira de mis vaqueros para abrirlos, me los baja y los arroja a un

lado, seguidos de mis bragas. Luego se arrodilla y su boca encuentra
la cara interna de mi muslo, luego más arriba, más cerca, hasta que
siento el calor de su aliento contra mi centro chorreante.

Quiero que esa barba incipiente me roce hasta dejarme en carne
viva, que raspe mi sensible piel hasta que grite su nombre y tiemble
alrededor de su cabeza con mis muslos apretándolo. Paso una mano
por sus mechones ondulados y observo cómo admira mi piel
desnuda con los ojos muy abiertos.

—Joder, ya estás empapada —gruñe—. ¿Todo esto es para mí?
Asiento, sin aliento, demasiado ida para hablar. Hasta el aire de

mis pulmones me ha abandonado, como mi buena moral y mi buen
juicio. Damir me mataría, pero me recuerdo a mí misma que estoy
haciendo esto por él, acercándome al enemigo para atraerlo y
encontrar una manera de que mi hermano quede libre.

—Dilo, Zoya. —Su agarre se tensa alrededor de mis muslos—. Si
quieres mi boca, tienes que suplicar por ella. —La voz de Maksim es



áspera y exigente, y me provoca algo. No puedo resistirme a él.
Quiero que me hable así, como si fuera suya, como si me poseyera.

—Por favor —susurro—. La quiero. Quiero tu lengua en mí.
Quiero correrme en tu cara. No me importa lo que me hagas… solo
haz que me corra.

Sus ojos brillan con algo más oscuro que la lujuria. ¿Control?
¿Posesión? Me agarra por la parte de atrás de las rodillas y me
separa más las piernas, abriéndome como si tuviera derecho a ello.
Luego sopla un aliento caliente sobre mi húmedo valle y me sonríe.

—Así está mejor —dice, pasando su lengua lenta y firmemente
por mi hendidura. Grito, con los puños apretados en su pelo
mientras me tortura de forma tan deliciosa. Gruñe contra mí, como
si estuviera saboreando algo que se le ha negado durante
demasiado tiempo, y la vibración va directa a mis entrañas, donde se
enreda con mis dudas y lucha por el dominio, sofocando cualquier
rastro de duda que quedara.

Deseo a este hombre. Deseo su polla. Y quiero que me llene.
—Sabes a pecado —murmura en mi coño, con la voz ahogada

por el húmedo desastre que está haciendo de mí—. Y vas a
correrme para mí, ahora mismo. No puedes contenerte.

Rodea mi clítoris con la presión justa para desarmarme. Su
lengua folla dentro de mí, su agarre en mis caderas es brutal,
manteniéndome quieta mientras me retuerzo contra su boca. Un
pulgar juega sin piedad con mi clítoris, presionando, girando y
haciéndome acercar al borde por el que saltaré tan pronto como él
me lo permita.

—¡Dios, Maksim… Joder!
Él gruñe y no para, su lengua me trabaja más duro, sus dedos se

clavan hasta que gimo y tiemblo, con los muslos apretados alrededor
de su cabeza.

La presión aumenta en oleadas, pero mi cuerpo se aferra al
borde, tenso y dolorido. Jadeo, con el sudor humedeciéndome el
cuello mientras su boca me trabaja sin piedad. Cada lametón de su
lengua, cada roce de su barba contra mis muslos me empuja más
cerca… pero no me hace llegar.

—Maksim —resuello—. Más fuerte. Por favor, no pares.
É



Él gruñe bajo, animal, y cambia su agarre, forzando mis muslos a
abrirse más. Los dedos de una mano se clavan en la carne de mi
culo, manteniéndome abierta mientras arrastra su lengua sobre mi
entrada en círculos lentos y brutales. Cada movimiento es
deliberado. Diseñado para destruir. Ejecutado para hacerme detonar
como una bomba nuclear.

—¿Quieres correrte? —grazna, levantando la cabeza lo justo para
hablar. Su boca está húmeda, su voz áspera—. Entonces cógelo.
Frótate contra mi puta boca. Úsame.

Las palabras se envuelven alrededor de mi pecho y hacen que la
vergüenza y la necesidad se enreden en lo más profundo de mi
pecho mientras obedezco, moliéndome contra su cara, buscando la
fricción que él me da tan voluntariamente. Gira la cabeza de un lado
a otro lentamente, torturándome aún más. Su barba incipiente me
raspa hasta dejarme en carne viva, pero lo necesito. Necesito más.

—Eso es —gruñe—. Fóllame la boca, Zoya. Córrete en mi lengua.
Muevo las caderas, sin vergüenza, desesperada ahora. Su lengua

se mueve más fuerte, más rápido, igualando el ritmo de mis
embestidas. Me agarra el culo y gruñe contra mí, absorbiendo cada
sonido que hago.

—Oh, joder. ¡Joder, estoy cerca!
Mis piernas empiezan a temblar, la tensión se enrosca en mi

vientre con tanta fuerza que es casi dolorosa. No puedo soportarlo
más y no quiero hacerlo.

—Maksim, no pares, no pares, joder.
Succiona mi clítoris con la boca y el sonido que hago ni siquiera

es humano. Sale de mí, crudo y salvaje, mientras mi orgasmo se
estrella contra mi cuerpo como el fuego. Me consume célula a célula
hasta que mis muslos se cierran alrededor de su cabeza, mis manos
se clavan en su cuero cabelludo, y me corro con fuerza, empapando
su cara mientras él gruñe contra mí.

Mi cuerpo se sacude y convulsiona, mi coño se cierra alrededor
de sus dedos mientras los folla dentro de mí, y no puedo respirar.
Las estrellas explotan detrás de mis párpados en un calor blanco.
Cada músculo se pone rígido y tenso, luego se vuelve gelatinoso y
caliente.



Cuando por fin me relajo, con el cuerpo flácido y tembloroso, se
levanta y se limpia la boca de nuevo, sonriendo esta vez mientras
deja que su camisa se deslice de sus hombros.

—Jodidamente perfecto —murmura, buscando su cinturón—.
Ahora inclínate. Todavía no he terminado contigo.

De repente, necesito mucho más que su boca. Mi centro palpita,
mi vientre arde de deseo, y me deslizo fuera de la mesa y me doy la
vuelta. Estoy delirando de lujuria, desesperada por sentir lo profundo
que puede llegar, y, Dios mío, entiendo lo estúpido y peligroso que
es esto, y solo hace que lo desee más.

Me apoyo en la mesa, todavía recuperando el aliento, todavía
temblando. Mi piel está demasiado caliente, demasiado tensa. Cada
terminación nerviosa está encendida y hambrienta de más. Oigo el
sonido de su cremallera, el susurro de la tela. Luego, la cabeza roma
de su polla se desliza más allá de la cinturilla de sus bóxers mientras
se quita la prenda y la aparta de una patada junto con sus zapatos.

—Quítate la camisa —ordena, y como una niña buena y
obediente, me quito el jersey y lo tiro, junto con mi bralette.

Todavía estoy temblando cuando oigo el tejido golpear el suelo
detrás de mí, y el frío del aire endurece mis pezones.

—Inclínate —dice de nuevo, con la voz ronca—. Manos en la
mesa. Ahora.

Obedezco, colocando las palmas de las manos sobre la madera y
bajando el pecho. Mis piernas permanecen separadas, el interior de
mis muslos resbaladizo de necesidad. No miro hacia atrás. Le oigo
masturbarse una vez, y luego otra. Su mano cae sobre mi culo con
un chasquido seco.

Jadeo y me sacudo hacia adelante. El calor irradia por mi piel,
pero no me aparto. Me muerdo el interior de la mejilla y espero a
que el escozor disminuya, y a su paso, una necesidad más profunda
se acumula en mi centro.

—¿Crees que no he visto la forma en que me miras? —Su voz
raspa gravemente—. Como si quisieras que te follaran. Que te
poseyeran.

Otra bofetada aterriza en el mismo sitio. Mi coño se contrae en
respuesta.



Maksim desliza su mano más abajo, arrastrando la cabeza de su
polla por la humedad entre mis piernas. No me provoca. Entra lenta
y firmemente, llenándome centímetro a centímetro hasta que mis
músculos se tensan a su alrededor. Es grueso y largo, empujando
con fuerza contra mi cérvix, y cierro los ojos con fuerza.

El estiramiento me deja sin aire. Él suelta un gruñido bajo y
forzado, una mano agarrando mi cadera, la otra estabilizándose en
la parte baja de mi espalda. Luego empieza a moverse: embestidas
duras y controladas que me atraviesan directamente. Mis manos se
aplanan contra la madera, mi columna vertebral se arquea bajo la
presión. Es brusco, pero no descuidado. Cada embestida se siente
como si me estuviera mostrando exactamente de lo que es capaz.

La mesa se raspa hacia adelante con la fuerza del movimiento.
Mis pechos se arrastran por la superficie, el borde se clava en mis
costillas.

—Joder —murmura—. ¿Sientes eso?
No puedo responder. Apenas puedo pensar. Mi cuerpo se abre a

su alrededor, codicioso y dolorido, ya cerca del borde otra vez. Cada
vez que embiste, siento que me va a dejar por completo antes de
volver a entrar, y toda esa gloriosa fricción contra mis paredes me
vuelve loca de deseo.

—Joder, este coño fue hecho para mí —gruñe, hundiendo su polla
con otra embestida brutal—. Me estás exprimiendo la vida.

Su mano se envuelve alrededor de mi garganta por detrás, no
ahogando, solo sujetando, como si quisiera sentir cada respiración
que tomo mientras está enterrado dentro de mí.

—Te gusta esto —murmura—. Que te destroce con mi polla.
Gimo, con las caderas apretando hacia atrás contra Maksim sin

pensar.
—Eso es —espeta—. Frótame ese coñito sucio. —Sus caderas se

muelen profundamente, arrastrando su polla por cada nervio que me
hace gritar. Me apoyo en la mesa, los dedos clavados en el borde
mientras me folla rápido y con fuerza, como si intentara grabar el
recuerdo en mis huesos.

—¿Quieres correrte en mi polla? —gruñe—. ¿Me quieres tan
adentro que lo sientas mañana? —Su brazo me rodea, sus dedos



presionan mi monte de Venus.
—Sí —jadeo—. Joder, sí, haz que lo sienta.
Sus dedos se deslizan entre mis muslos y frotan con fuerza sobre

mi clítoris, y la presión aumenta rápidamente.
—Córrete para mí —espeta—. Ahora mismo. Quiero sentir cómo

me ordeñas hasta dejarme seco.
Me hago añicos. Mi cuerpo se cierra a su alrededor, las piernas

me tiemblan, la respiración se ha ido. Grito mientras el orgasmo
golpea con fuerza, arrancando cada sonido de mí. Comienza en lo
profundo, una liberación aguda que tensa cada músculo de mi
centro. Mis paredes se contraen en oleadas constantes e
implacables, atrayéndolo aún más profundo. Los temblores se
apoderan de mis piernas, bloqueando mi columna vertebral,
robándome todo el control que me quedaba. Cada oleada arranca
otro gemido de mi garganta. No puedo hablar. No puedo pensar.
Solo puedo recibirlo, estirada, llena, temblando, completamente
deshecha.

—Joder, eso es —gruñe, embistiendo profundamente. Se derrama
dentro de mí, la polla latiendo, las manos apretadas en mis caderas
mientras lo disfruta. Su liberación llega en ráfagas fuertes y
enérgicas. Siento cada espasmo, cada chorro caliente mientras
termina, encerrado en lo más profundo de mí, sin espacio entre
nosotros.

Cuando se retira, lo acompaña otra palmada en el culo. Me
sobresalto y me enderezo, sintiendo su semen deslizarse por mi
muslo interno. Avergonzada, busco mi camisa, pero él me agarra la
muñeca, de pie con orgullo, con la polla todavía reluciente por
nuestra humedad.

—No lo hagas —advierte—. Me gusta tu piel. —Los ojos de
Maksim recorren mis pezones perlados, y me estremezco.

Follar con él es una cosa. Dejar que me vea así resulta
demasiado íntimo.

—Debería…
—No lo harás —ronronea, atrayéndome para un beso. Saboreo

mi propio gusto en su boca, huelo nuestro sexo en su barba—.



Ahora, ¿dónde está el vodka? —pregunta, como si supiera que
después de todo eso, necesito una copa.

—En el armario de encima del fregadero. Hay dos vasos, y el
vodka está en el congelador. —Trago contra la opresión que aún
persiste en mi garganta y lo veo caminar hacia mi cocina.

No hay ni un centímetro de su torso que sea pura piel. Hay tinta
por todas partes, o cicatrices… pero ese culo es cremoso y perfecto
y, joder, si no espero que volvamos a hacer esto pronto.

Cada instinto dentro de mí me dice que corra, que coja mi
identidad falsa y me largue de aquí, pero la idea persistente de que
podría ser de alguna manera la salvación de Damir, de la misma
manera que él fue la mía cuando éramos más jóvenes, me mantiene
aquí, arraigada, mirando la polla lentamente flácida de un hombre al
que debería odiar pero a quien tengo que follar para sacarle
información.

¿Soy malvada por disfrutarlo?
¿Me equivoco por quererlo de nuevo?
¿O soy una tonta por pensar que sobreviviré a esto?
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MAKSIM

a oficina de vigilancia ocupa la tercera planta de un edificio
anodino en la avenida de Leningrado. Desde la calle, parece otro
local comercial abandonado: ventanas polvorientas, letreros

descoloridos. Se integra en el paisaje urbano sin llamar la atención.
Es justo lo que necesitamos.

Subo por la escalera trasera, usando la llave que abre tres
cerraduras distintas. El pasillo interior es estrecho y está mal
iluminado, flanqueado por puertas que conducen a almacenes y
callejones sin salida. Solo una puerta lleva a la oficina de verdad.

Dentro, hileras de monitores cubren las paredes, cada uno
conectado a cámaras y micrófonos repartidos por toda la ciudad. Un
equipo de audio zumba silenciosamente en una esquina. Los
archivadores guardan informes de vigilancia que se remontan a
cinco años atrás. Aquí es donde mantenemos un registro de todo
aquel que pueda ser una amenaza, de todo el que pueda ser útil, de
todo el que pueda saber algo que necesitemos saber.

Me acomodo en la silla de la consola principal y abro los archivos
de anoche. Tres grabaciones de audio del piso de Zoya: una del
salón, una de la cocina y otra del dormitorio. Los micrófonos son
pequeños, casi invisibles, colocados durante una visita rutinaria de
mantenimiento a su edificio hace dos días por un casero muy



entusiasta que aceptó nuestra generosa donación al fondo de
mantenimiento de su edificio.

La primera grabación captura toda nuestra conversación mientras
estaba sentada en mi regazo bebiendo vodka antes de que volviera
a follármela. Escucho mi propia voz haciéndole cumplidos, creando
intimidad, sentando las bases de la confianza. Oigo sus respuestas:
cautelosas pero cada vez más cálidas, recelosas pero atraídas. La
calidad del sonido es excelente. Cada palabra, cada pausa, cada
cambio de tono se oye con claridad.

Mencionó que se sentía sola sin usar la palabra directamente.
Admitió que me encontraba atractivo a pesar de su buen juicio.
Habló de que la confianza hay que ganársela, una clara referencia a
lo que sea que su hermano le enseñara sobre la supervivencia. Todo
información útil. Todas herramientas que puedo usar para
destrozarla aún más.

La segunda grabación es más corta, solo nuestra conversación en
la cocina mientras preparaba café esta mañana, pero captura el
modo en que le cambió la voz cuando preguntó por qué estaba yo
allí realmente. Sabe que no se lo estoy contando todo, pero por
ahora está dispuesta a seguir el juego. Eso la hace predecible.

La tercera grabación es la más reveladora. Nuestro beso, el
sonido de su respiración, los pequeños ruidos que hacía cuando la
tocaba. Repito ese momento tres veces, analizando el tono, el ritmo,
la forma en que se inclinó hacia mí. Sus defensas se están
desmoronando exactamente como deberían. Se está enamorando de
la versión de mí que he creado, el pretendiente amable que se
presenta en su puerta con declaraciones de amor.

No tiene ni idea de lo que soy en realidad. Una parte de mí está
de acuerdo con eso porque es el juego al que estoy jugando, y otra
parte ya siente un instinto de posesión hacia ella. Ni siquiera soy
capaz de precisar por qué siento que debo reclamarla como mía,
pero no va a ser fácil pegarle un tiro en la cabeza cuando
encontremos a su hermano y lo eliminemos por lo que ha hecho. Y
no podemos quedarnos de brazos cruzados y dejar que él o la gente
para la que trabaja mate a uno de los nuestros y no hacer nada.
Zoya no será más que un daño colateral.



Abro un nuevo archivo en el ordenador y empiezo a teclear mi
evaluación. El objetivo responde positivamente al acercamiento
romántico. Las defensas están bajando, pero se mantienen. No hay
mención directa del paradero o las actividades del hermano. Se
recomienda continuar el contacto para generar confianza.

El lenguaje clínico reduce lo de anoche a puntos de datos y
recomendaciones estratégicas. Pero no capta la forma en que me
miró cuando le dije que me estaba enamorando de ella o cómo se
me oprimió el pecho cuando me devolvió el beso. Solo eran palabras
que tenía que decir para hacer el trabajo, y mi placer en ese
momento fue un premio de consolación. ¿Entonces por qué me jode
tanto?

Niego con la cabeza y cierro el archivo. Este es el trabajo. Los
sentimientos personales son un lujo que no me puedo permitir.

La puerta se abre y Grisha Morin entra con un vaso de papel con
un café que huele como si viniera del restaurante de la calle que
está abierto toda la noche. Es cinco años más joven que yo, pero
lleva más tiempo que nadie en la organización haciendo trabajos de
vigilancia. Tiene un instinto agudo y sus análisis suelen ser precisos.

—Buenos días —dice, acomodándose en la silla de al lado, que
cruje cuando se reclina y sorbe su bebida—. ¿Qué tal fue anoche?

Señalo los monitores.
—Escúchalo tú mismo.
Se pone unos auriculares y repasa las grabaciones mientras yo

sigo revisando mis notas. Observo su rostro mientras escucha,
fijándome en los momentos en que cambia su expresión. Se le da
bien leer a la gente, incluso a través de grabaciones de audio. Y no
se inmuta por el hecho de que estoy completamente desnudo con
esa tía buena en mi regazo. Ni siquiera se sonroja.

Después de veinte minutos, se quita los auriculares y me mira.
—Ha picado el anzuelo —dice.
—Esa es mi evaluación.
—Pero no es suficiente.
Me giro para mirarlo de frente.
—Explícate.
Grisha sorbe su café y pone una mueca.



—Se siente atraída por ti, puede que incluso esté empezando a
abrirse. Pero todavía no está desesperada. Aún no está en el punto
en el que se arriesgaría a todo por conservarte.

—¿Y crees que tiene que estarlo?
—Pienso que su hermano no va a aparecer mientras ella esté

estable y a salvo. Se mantiene alejado para protegerla, lo que
significa que puede permitírselo. Pero si estuviera en peligro, un
peligro real, él vendría corriendo.

Lo considero. Grisha tiene razón sobre la dinámica. Damir Mirov
lleva escondido el tiempo suficiente como para que deduzcamos que
sabe lo peligrosa que es la ciudad para él. Y está trabajando con o
para gente que nos desafía abiertamente, aunque no estamos muy
seguros de cuál de nuestros enemigos es. No va a volver por su
cuenta. Tenemos que forzarlo.

—¿Qué sugieres? —pregunto, cerrando el archivo y guardándolo.
Me vuelvo hacia Grisha y le lanzo una mirada dura.

—Presiona más. Haz que todo esto suba de nivel. Hazlo real.
—¿Real cómo?
Grisha se inclina hacia delante y su voz adopta un tono más

serio.
—Matrimonio.
Mantengo mi expresión neutra, pero por dentro, algo cambia. El

matrimonio no es solo una escalada, es una declaración de guerra.
Damir no verá el hecho de que tome a Zoya como esposa como un
gesto romántico. Ella es ingenua, fácil de engañar con una actuación
y algunas mentiras, pero Damir sabrá a qué juego estoy jugando.
Han pasado tres días. El amor a primera vista no es más que un
cuento de hadas que ponen en las películas para que la gente
suspire. Damir no es tonto.

—¿Quieres que le pida matrimonio? —Hasta Zoya verá que es ir
demasiado rápido. Le he dicho que la quiero, pero las obras son
amores y no buenas razones, y yo por ahora estoy dándole yogur.

—Quiero que la hagas creer que vas a pedírselo. Habla del
futuro, del compromiso, de hacerlo oficial. Deja claro que vas en
serio con ella. —Se echa hacia atrás, deja el café y me sonríe con
una expresión desagradable y perturbadora en los ojos.



—¿Y entonces?
—Entonces lo haces público. Corre la voz de que Zoya Mirova

está a punto de convertirse en Zoya Vetrova. Que la gente sepa que
está bajo nuestra protección, que va a ser de la familia. —Sus dedos
tamborilean sobre la mesa y yo me tenso.

Entiendo la estrategia de inmediato. Es brutal y efectiva.
—Crees que su hermano se enterará.
—Creo que su hermano tiene fuentes en la ciudad, gente que le

mantiene informado de lo que le pasa a ella. Y creo que se volverá
loco cuando descubra que su hermana está a punto de casarse con
un miembro de la organización, de su enemigo, que lo está cazando.
—Los ojos de Grisha se entrecierran—. ¿No crees?

—Volverá para impedirlo. —Levanto una ceja y aparto la vista. Ya
de por sí es cada vez más difícil reprimir los pensamientos sobre ella.
Llevar las cosas al nivel de hablar de un futuro con ella va a joderme
de formas de las que nunca podré hablar. ¿Por qué coño tiene esta
mujer tal hechizo sobre mí?

—Tendrá que hacerlo. De ninguna manera dejará que adopte el
apellido Vetrov, no cuando sabe lo que le haremos si lo
encontramos.

La lógica es sólida. Damir no podrá permanecer oculto si cree
que su hermana está en peligro inmediato. Saldrá a la superficie
para protegerla y, cuando lo haga, estaremos preparados.
Preparados para hacerle pagar por cada problema que ha causado,
cada vida que nos ha costado, cada día que hemos tenido que pasar
limpiando su desastre.

Pero el plan también significa mentirle a Zoya a un nivel más
profundo, hacer promesas que no tengo intención de cumplir.
Significa usar sus sentimientos en su contra, convertir su confianza
en un arma. Tengo que recordarme a mí mismo que este es mi
trabajo, que esto es lo que mi hermano espera, pero va en contra de
la fibra sensible de mis pensamientos mientras me imagino su cara
llorosa suplicándome que no le haga daño a él, que no le haga daño
a ella.

—¿Y si dice que no? —pregunto, desviando el tema. No puede
saber lo que pasa por mi cabeza o simplemente la traerán y la



torturarán en lugar de dejarme jugar a largo plazo.
—No lo hará. No si lo haces bien. Ya está a medio camino: sola,

atraída, empezando a creer en la fantasía que le estás vendiendo.
Dale una razón para decir que sí.

—¿Como cuál? —Tiene que haber otra manera, pero si Grisha
está aquí impulsando esta idea, puede que no tenga escapatoria.

—Dile que la quieres. Dile que no puedes imaginar tu vida sin
ella. Dile que quieres protegerla de cualquier peligro al que se
enfrente. —Grisha hace una pausa—. Por lo que he oído en esas
grabaciones, tiene miedo de algo. Usa ese miedo.

Sé que tiene razón. Había algo en su voz anoche, una tensión
que iba más allá de la cautela normal. Tiene miedo de algo, y ese
miedo la está haciendo más vulnerable a las ofertas de protección.

—¿Cómo de público quieres que sea esto? —pregunto,
suspirando. No tengo más remedio que hacer lo que me pide. Esto
va a acabar mal, y ella va a acabar muerta por ello, y no estoy
seguro de cómo me sentiré cuando eso ocurra. Pero me han pasado
cosas peores y he sobrevivido. Puedo hacerlo.

—Lo suficientemente público como para que la noticia le llegue a
su hermano. Publica el anuncio de compromiso en los periódicos. Da
una fiesta. Asegúrate de que todo el mundo sepa que Zoya Mirova
está a punto de volverse intocable.

—¿Y cuando su hermano aparezca?
—Nos lo cargamos. Sin negociaciones, sin segundas

oportunidades. Ya ha causado suficientes problemas.
El plan es elegante en su simplicidad. Usar a la hermana para

hacer salir al hermano y luego eliminar la amenaza
permanentemente. Es exactamente el tipo de estrategia que ha
hecho que la familia Vetrov tenga éxito durante tres generaciones.

—Hay un problema —digo.
—¿Cuál?
—No es estúpida. Si presiono demasiado, demasiado rápido,

sabrá que algo va mal. Ya sospecha que no se lo estoy contando
todo.

—Pues no presiones. Haz que venga a ti. Crea una situación en la
que el matrimonio parezca idea suya o, al menos, el siguiente paso



natural.
—¿Cómo?
Grisha se levanta y va a la ventana, a mirar la ciudad. —

Obsesiónate con ella. Dale el mundo. Es el papel de tu vida, Maksim.
Interprétalo con la intención de ganar un Óscar. —Se vuelve para
entornar los ojos hacia mí y dice—: Y haz que tu amor por ella
parezca más real que el amor que ella siente por su familia. Es la
única manera.

—Dame una semana para sentar las bases —digo—. Luego
veremos cuánto está dispuesta a sacrificar Zoya Mirova por amor.

Grisha asiente y se dirige a la puerta.
—Por si sirve de algo, creo que se te da bien esto. De verdad

cree que te preocupas por ella.
Después de que se vaya, me quedo solo en la oficina de

vigilancia, rodeado de las herramientas de mi oficio. Pongo la
grabación de anoche una vez más, pero no escucho las partes
estratégicas. En su lugar, busco el momento en que se rio de algo
que dije; una risa genuina, sorprendida y encantada.

La repito tres veces antes de darme cuenta y apagar el audio.
Luego abro un nuevo documento y empiezo a planear cómo

destruir la vida de una mujer que está empezando a confiar en mí.
Haré que se enamore de mí por completo, que crea que soy su
salvación. Luego usaré ese amor para sacar a su hermano de su
escondite y así poder meterle una bala en el cerebro.

La ironía no se me escapa. Estoy a punto de convertirme
exactamente en el tipo de hombre del que su hermano
probablemente le advirtió: alguien que usaría sus sentimientos en su
contra, que le mentiría a la cara mientras planeaba su destrucción.

Pero ese es el trabajo. Eso es lo que hago. En eso soy bueno.
Y si hay una parte de mí que ya no quiere hacerlo, esa parte

tendrá que aprender a vivir con la decepción. Porque tengo trabajo
que hacer, y Zoya Mirova va a ayudarme a hacerlo, lo sepa o no.
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ZOYA

a pantalla del ordenador parpadea y cobra vida mientras me
acomodo en mi silla en la oficina del hipódromo. Otro día
contando dinero sucio, otro día fingiendo que no sé lo que las

cifras significan en realidad. Pero hoy es diferente. Hoy no estoy aquí
para cuadrar libros de contabilidad ni para procesar apuestas. Hoy
estoy aquí para descubrir la verdad sobre lo que Damir ha estado
haciendo con su dinero.

Espero a que Yana salga a fumar su cigarrillo para minimizar el
software de contabilidad del hipódromo y abrir un navegador web.
Tengo quizá quince minutos antes de que alguien pueda darse
cuenta de lo que estoy haciendo.

Las webs de los bancos son difíciles de usar sin las credenciales
correctas, pero conozco los patrones de Damir. Siempre ha sido
predecible con las contraseñas, usando variaciones de fechas y
lugares que significan algo para él. Empiezo por su banco principal,
aquel en el que siempre ha guardado sus ingresos legítimos.

La pantalla de inicio de sesión pide su número de cuenta y su
contraseña. Pruebo con su cumpleaños combinado con nuestra
antigua dirección. Inválido. Luego, el nombre de nuestro padre con
el año en que desapareció. Inválido. Al tercer intento, pruebo con el



apellido de soltera de nuestra madre y el año en que nos mudamos
a Moscú. La pantalla se carga y ya estoy dentro.

El saldo de la cuenta hace que se me encoja el estómago. Mil
doscientos rublos. Para alguien que afirma ganar dinero
regularmente con la venta de drogas, esto no es nada. Reviso el
historial de transacciones en busca de patrones. Los ingresos
regulares cesaron hace tres meses. Desde entonces, solo pequeñas
retiradas para gastos básicos. Comida, facturas, billetes de autobús.
Dinero para sobrevivir.

Esto no concuerda con lo que me dijo. Dijo que el negocio iba
bien, que estaba ganando dinero de forma constante pero
manteniéndolo en secreto. Dijo que estaba siendo precavido, no
ostentoso. Pero ser precavido no significa no tener nada. Si está
traficando con drogas y ganando el dinero que decía, ¿adónde va a
parar?

Compruebo sus otras cuentas, las que conozco por haberme
encargado de su papeleo durante años cuando estaba demasiado
ocupado o demasiado borracho para ocuparse él mismo. El mismo
patrón. Vacías o casi vacías, con una actividad mínima. Ni grandes
ingresos, ni señales de los ingresos constantes que describió.

De repente, la ventana del navegador se llena con una
advertencia de seguridad. Demasiados intentos de inicio de sesión
fallidos. La cierro rápidamente y abro una nueva pestaña, con el
pulso acelerado. Tengo que tener más cuidado. Estos sistemas lo
rastrean todo, y si alguien se da cuenta de una actividad inusual en
las cuentas de Damir, podría llevar hasta mí.

Unos pasos en el pasillo me dejan helada. Cierro rápidamente el
navegador y abro el software de contabilidad del hipódromo,
fingiendo revisar los recibos de las apuestas de ayer. Yana vuelve a
entrar, oliendo a cigarrillos y a perfume barato.

—¿Una mañana ajetreada? —pregunta, acomodándose en su silla
frente a mí.

—Lo de siempre. Los números no se cuadran solos.
Asiente y empieza su propio trabajo, clasificando recibos y

facturas. Espero a que esté completamente absorta en su tarea
antes de volver a intentarlo. Esta vez, utilizo las herramientas de



investigación financiera del hipódromo, un software legítimo que nos
permite comprobar los historiales de crédito y las relaciones
bancarias de los clientes. Está diseñado para verificar apuestas de
gran cuantía, pero también puede rastrear conexiones financieras.

Introduzco la información de Damir en el sistema, buscando
cualquier relación bancaria que pudiera no aparecer en sus cuentas
principales. La búsqueda tarda varios minutos, y yo observo la barra
de progreso avanzar por la pantalla mientras finjo revisar los
resguardos de las apuestas.

Los resultados son limitados, pero reveladores. Tres cuentas
bancarias conectadas a su número de pasaporte, las dos que ya he
encontrado y una más. Una cuenta de empresa abierta hace seis
meses bajo un nombre de compañía que no reconozco: Meridian
Import Solutions. La cuenta muestra una actividad significativa, pero
los detalles están restringidos.

Tomo nota del nombre de la empresa y del banco y luego borro
el historial de búsqueda. Sea lo que sea que esté haciendo Damir, no
es el trapicheo a pequeña escala que describió. «Soluciones de
importación» sugiere algo más grande, más organizado. Conexiones
internacionales. El tipo de operación que requeriría un respaldo serio
y contactos importantes.

Yana levanta la vista de su trabajo. —¿Está todo bien? Pareces
pálida.

—Eh… sí… —le digo, forzando la voz para que se mantenga firme
—. Solo que tengo algo de fiebre.

Ella asiente y vuelve a sus recibos, pero puedo sentir que me
observa por el rabillo del ojo. Termino el trabajo real de la mañana lo
más rápido posible, cuadrando los libros y presentando los informes
necesarios. Mientras tanto, no dejo de pensar en quién podría estar
observándome. En el peligro que podría correr.

Para la hora del almuerzo, no puedo concentrarme en nada. Le
digo a Yana que no me encuentro bien y me voy antes, caminando
el largo trecho hasta casa por calles secundarias y comprobando con
frecuencia si alguien me sigue. La ciudad parece ahora más
amenazante. Cualquier desconocido en la calle podría estar
observándome. Cada coche aparcado podría contener a alguien con



instrucciones de vigilarme, y juraría que alguien está siguiendo mis
movimientos. Alguien que no es Maksim.

El edificio de apartamentos en Sokolnik ya casi no parece
acogedor. Subo las escaleras hasta el tercer piso, con las llaves listas
antes de que suene mi móvil. El sonido me hace dar un respingo y
casi se me cae el cuaderno. El identificador de llamada muestra el
mismo número desconocido de antes.

—Zoya.
—Damir —cierro el cuaderno y me apoyo en la pared—. ¿Ahora

me tienes vigilada?
—Te tengo protegida. Hay una diferencia.
—¿Protegida de qué? ¿De descubrir la verdad sobre lo que has

estado haciendo?
Su suspiro llega a través del teléfono, cargado de agotamiento.

—De que te maten por hacer las preguntas equivocadas a la gente
equivocada.

—Entonces quizá deberías haber pensado en eso antes de
empezar lo que sea que es esto. Antes de empezar a mentirme.

La pausa al otro lado me dice que se siente culpable, pero que
no va a cambiar lo que está haciendo. —Te mentí para protegerte.

—Me mentiste para utilizarme. No finjas que esto era por
protección.

—Ambas cosas pueden ser ciertas, Zoya. Te necesito a salvo y
desinformada porque en el momento en que sepas en qué estoy
realmente metido, te convertirás en un objetivo.

Resoplo, enfadada y paseando cerca de mi puerta ahora. Me
llevo la palma de la mano a la cabeza. —¿Y si esto sale mal, Damir?
Juraste que eras inocente, que no lo hiciste. ¿Por qué te escondes,
entonces? Díselo sin más.

—No lo entiendes. Los Vetrov no son la verdadera amenaza. Son
solo un jugador en una partida mucho más grande.

—Entonces explícamelo. Dime a qué juego estás jugando.
—No puedo. No por teléfono. No desde donde estoy.
—Entonces, ¿dónde podemos vernos? —entro en pánico,

abrazándome el estómago.
—No podemos. Es demasiado peligroso. Si nos ven juntos...



—Ya saben que estamos conectados. Ya saben que eres mi
hermano. Vernos no cambia nada.

—Lo cambia todo. Ahora mismo, eres una incógnita. Podrías ser
inocente, podrías estar implicada, podrías ser útil, podrías ser una
amenaza. Mientras no sepan cuál de ellas eres, tienes valor. Tienes
una baza. Pero si nos ven juntos, si saben que me estás ayudando
activamente, te conviertes en un objetivo.

Me reclino contra la pared, mirando al techo. —¿Y qué quieres
que haga? ¿Que siga mintiéndole a Maksim? ¿Que siga fingiendo
que no sé nada?

—¡Pero qué coño, Zoya! Quiero que te largues. Vete de Moscú.
Ve a algún sitio donde no puedan encontrarte.

—No pienso dejarte —siseo, aterrorizada de que me obligue a
irme.

—Entonces deja de intentar salvarme. Deja de involucrarte con
Maksim. Deja de escarbar en cosas que no entiendes.

—Tampoco puedo hacer eso.
—¿Por qué no?
La pregunta es sincera, pero me doy cuenta de que no tengo una

buena respuesta. O, más bien, tengo una respuesta que no quiero
dar. Porque la verdad es que no quiero dejar de ver a Maksim.
Necesito respuestas de él, y si Damir no me las da, quizá Maksim lo
haga. Además, ha estado más presente en mi vida durante las
últimas dos semanas que mi hermano en meses.

—Porque estoy cerca —digo finalmente—. Está empezando a
confiar en mí. Si puedo conseguir más información…

—¿Información sobre qué? Ni siquiera sabes lo que estás
buscando.

—Entonces dime qué buscar. Dime qué necesitas.
—Te necesito a salvo. Necesito que te mantengas al margen de

esto. Necesito que confíes en mí cuando te digo que la única manera
de protegerte es alejarte.

—Y yo necesito que confíes en mí cuando te digo que no puedo
hacer eso. Ya no.

—¿Por qué no?



Porque cuando Maksim me mira, me siento vista de una manera
que es peligrosa y adictiva. Porque la línea entre la actuación y la
realidad ya se está difuminando, y no estoy segura de que me
importe. Porque a pesar de todo lo que he averiguado hoy, a pesar
de todas las pruebas de la traición de Damir, Maksim se siente más
real que cualquier otra cosa en mi vida.

—Porque ya estoy demasiado metida —digo en su lugar—.
Porque alejarme ahora sería más peligroso que quedarme. Porque si
desaparezco de repente, les dirá todo lo que necesitan saber.

—Quizá. O quizá te salve la vida.
—O quizá haga que nos maten a los dos. Si soy valiosa para ellos

como un activo, entonces también soy valiosa como moneda de
cambio. Si desaparezco, asumirán que me has llevado contigo. Nos
cazarán a los dos.

La línea se queda en silencio durante un largo momento. —
¿Cuándo te has vuelto tan lista para esto?

—Cuando me di cuenta de que mi hermano me estaba usando
como un peón en un juego en el que ni siquiera sabía que
estábamos jugando.

—Nunca quise que te involucraras en esto —admite con tristeza
en su tono.

—Pero me involucraste de todos modos. Me hiciste parte de ello
en el momento en que decidiste que mis contactos y habilidades
eran valiosos.

—Estaba intentando protegerte.
—Estabas intentando proteger tu inversión en mí. Hay una

diferencia.
—¿Qué quieres que te diga, Zoya?
—Quiero que me digas la verdad. Toda. Déjame decidir qué

puedo soportar.
—Tengo que irme. Tengo que enviar un mensaje —dice, y sé que

aquí es donde termina la conversación. Nunca me va a decir lo que
está pasando, y ahora que estoy tan metida en esto, no me voy a
echar atrás. Maksim lo está buscando por culpa de ese hombre que
murió y, de alguna manera, Damir es el culpable. Necesito saber si él



es realmente la persona que lo hizo o si, como me dijo al principio,
es completamente inocente.

Cuelgo antes de que pueda sermonearme de nuevo, luego
cambio a mi otro teléfono y escribo un mensaje.

Zoya: 18:15: ¿Te gustaría que cenáramos otra vez mañana? He
estado pensando en lo que dijiste.

Le doy a enviar antes de poder pensármelo dos veces. La
respuesta llega en cuestión de minutos.

Maksim: 18:18: Sí. Te recojo a las siete.
Guardo el teléfono y me froto la frente. Damir tiene razón en una

cosa. Estoy cruzando una línea. Pero quizá eso sea lo que se
necesita para sobrevivir en este mundo. Quizá la única manera de
proteger lo que queda de mi familia sea convertirme en otra persona
por completo.

Me apoyo en la pared junto a mi puerta y suspiro. Mañana, me
sentaré de nuevo frente a Maksim Vetrov y dejaré que me arrastre
más adentro en su red. Porque a pesar de todo lo que ha dicho
Damir, a pesar de todas las advertencias y todo el miedo, quiero ver
a dónde me lleva esto.

Incluso si significa que no podré encontrar el camino de vuelta.
Incluso si significa que no quiero encontrarlo.
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MAKSIM

l comedor del Metropol resplandece bajo los candelabros de
cristal. He elegido este lugar a propósito; no por la comida,
aunque es excelente, sino por el ambiente. La gente que viene

aquí es de otra categoría. Espero que le envíe a Zoya el mensaje de
que este es el tipo de mundo al que podría pertenecer.

Zoya está sentada frente a mí con un vestido negro que le he
hecho llegar a su apartamento esta tarde, junto con unos zapatos a
juego y un collar de perlas que cuesta más de lo que ella gana en
seis meses. Está preciosa con él, pero hay tensión en sus hombros,
en su forma de sujetar la copa de vino. Está actuando de nuevo,
interpretando el papel de una mujer abrumada por el lujo y la
atención.

—Estás deslumbrante —le digo, y lo digo en serio. El vestido le
queda perfecto, ciñéndose a su esbelta figura por todos los lugares
adecuados. Las perlas reflejan la luz cuando se mueve, atrayendo la
atención hacia sus clavículas, su cuello. Intenta parecer abrumada y
halagada, pero hay una inteligencia en sus ojos que no puede
ocultar del todo.

—Gracias. Esto es… es demasiado, de verdad. El vestido, las
joyas, todo esto. —Hace un gesto hacia el comedor con su techo



pintado y sus apliques dorados—. No sé qué hacer con una
generosidad de esta magnitud.

—No tienes que hacer nada. Solo disfrutarlo.
Le da un sorbo al vino y observo cómo se mueve su garganta al

tragar. —Es difícil relajarse cuando todo parece tan… grandioso. No
estoy acostumbrada a sitios que requieren reserva con meses de
antelación. —Capta mis palabras y su mirada se agudiza ligeramente
antes de bajar la vista hacia el plato—. ¿Lo estaré?

El camarero aparece con nuestro plato principal —pato para ella,
cordero para mí— y dejo su pregunta sin respuesta. Comemos
manteniendo una conversación amena, hablando de libros, música,
viajes. Temas seguros que me permiten medir sus respuestas, sus
intereses, sus reacciones. Es muy leída a pesar de su limitada
educación formal, y siente curiosidad por el mundo más allá de
Moscú a pesar de no haber salido nunca de la ciudad. Hay en ella
una profundidad que va más allá de la discreta contadora de dinero
que finge ser en el hipódromo.

—¿Has viajado mucho? —pregunta, cortando el pato con
cuidado.

—Algo. Los negocios me llevan a varios sitios. San Petersburgo,
Kiev, a veces más al oeste.

—¿Cómo es? ¿Poder ir… adonde te apetezca?
—Liberador. Pero también solitario. Se viaja mejor cuando tienes

a alguien con quien compartirlo.
Me mira y, por un momento, la actuación se desvanece. Hay una

curiosidad genuina en su expresión, quizá incluso anhelo. —Yo no he
estado en ninguna parte. Nunca he tenido un motivo para irme de
Moscú.

—Quizá eso cambie.
—Quizá. —Vuelve a su comida, pero la veo pensar, procesar—.

¿Alguna vez te cansas de ello? ¿Del movimiento constante, de las…
obligaciones de negocios?

—A veces. Pero es la vida en la que nací. Las obligaciones
familiares no desaparecen porque te resulten un incordio.

—No, no desaparecen. —Hay algo en su voz, una nota de
comprensión que me hace estremecer por dentro al darme cuenta



de que he vuelto a dirigir la conversación hacia su hermano y la
forma en que lo protege—. Pero tiene que haber algo más que
obligación. Tiene que haber algo que quieras para ti.

La pregunta me sorprende por su franqueza. La mayoría de la
gente no me pregunta qué quiero. Asumen que lo saben o tienen
demasiado miedo como para que les importe. —¿Qué te hace pensar
que no tengo ya lo que quiero?

—Porque no pareces… asentado. Pareces alguien que está
esperando algo.

Perspicaz. Peligrosamente perspicaz. —¿Y qué estoy esperando?
—No lo sé. Quizá que alguien vea más allá de la superficie. Quizá

un motivo para dejar de moverte.
La conversación se está volviendo más profunda de lo que

esperaba, aventurándose en un territorio que parece demasiado
real, demasiado sincero. Estiro la mano sobre la mesa y le cojo la
suya, convirtiendo el momento en algo físico en lugar de emocional.
—¿Es eso lo que me estás ofreciendo? ¿Un motivo para dejar de
moverme? —Tengo que ceñirme a mi propósito de sacarle
información y no desviarme.

Se le entrecorta la respiración y mira nuestras manos unidas. —
No sé lo que estoy ofreciendo. Todo esto es nuevo para mí.

—¿Qué parte?
—Toda. La atención, los regalos, la forma en que me miras. Los

hombres no suelen… —Deja la frase en el aire, negando con la
cabeza.

—¿No suelen qué? —La estoy conquistando, tal como me dijo
Grisha. Si presiono un poco más, comerá de mi mano y cuando le
pida que me diga dónde está su hermano, me dirá cualquier cosa,
hará cualquier cosa para mantenerlo a salvo. Mi promesa de
proteger a Damir hará que me lo cuente todo y me llevará
directamente al hombre que estoy buscando.

—Fijarse en mí. Se me da bien ser invisible, mantenerme en un
segundo plano. Es más seguro así. —Zoya suspira suavemente y
desvía la mirada. Se siente incómoda, pero creo que es porque hasta
ella se da cuenta de lo íntima que se ha vuelto esta conversación tan
rápido.



—¿A salvo de qué?
Me mira a los ojos y, por un momento, veo algo crudo y

vulnerable en su expresión. —De que me hagan daño. De
involucrarme en cosas que me superan.

—Y sin embargo, aquí estás.
—Aquí estoy.
Le llevo la mano a los labios y le beso los nudillos, observando su

reacción. Sus pupilas se dilatan ligeramente y no se aparta. El gesto
es calculado, diseñado para difuminar la línea entre los negocios y el
placer, pero hay algo genuino en la forma en que responde a mi
contacto.

—Tengo una habitación arriba —le digo en voz baja—. Por si te
apetece alejarte de la multitud.

Duda, y la veo sopesar opciones, calcular riesgos. —No sé si es
buena idea.

—¿Por qué no?
—Porque las cosas cambiarán entre nosotros. —Se le tensan los

hombros. Intenta apartarse, pero le sujeto la mano con fuerza.
—Las cosas ya han cambiado entre nosotros.
En lugar de responder, asiente lentamente. —Está bien. Pero…

ten paciencia conmigo.
Le cojo la mano, nos levantamos y salimos del comedor. El viaje

en ascensor hasta la decimoquinta planta es silencioso, con la
tensión crepitando entre nosotros. Se queda lo bastante cerca como
para oler su perfume, sentir el calor que irradia su piel. Cuando las
puertas se abren, le pongo la mano en la parte baja de la espalda y
la guío por el pasillo hasta la suite que he reservado esta tarde.

La habitación es elegante sin ser ostentosa: paredes de color
crema, muebles de madera oscura, ventanales que dan a la ciudad.
He estado en sitios más lujosos, pero este parece íntimo, privado.
Un lugar donde las barreras pueden caer.

—Esto es precioso —dice, acercándose a la ventana. Moscú brilla
bajo nosotros, las luces se extienden hasta el horizonte—. Nunca
había visto la ciudad desde tan alto.

—Desde aquí parece diferente, ¿verdad? Menos abrumadora.



—Más manejable. Más… comprensible. —Se vuelve para mirarme
y hay algo distinto en su expresión. Menos a la defensiva, más
presente—. Gracias por esto. Por todo. Sé que no he sido la persona
más fácil de conocer.

—Mereces el esfuerzo.
—¿De verdad?
La pregunta es suave, vulnerable. Cruzo la habitación para

plantarme frente a ella, lo bastante cerca como para ver las motas
doradas de sus ojos avellana. —Sí.

Le ahueco la cara con las manos y mis pulgares le rozan los
pómulos. Su piel es suave, cálida, y ella se inclina ligeramente hacia
mi caricia. —Zoya.

—¿Sí?
—Quiero que sepas que conmigo estás a salvo. Pase lo que pase,

tengas miedo de lo que tengas, estás a salvo. —Las palabras me
saben a veneno porque sé lo que mi hermano espera, pero de
alguna manera suenan sinceras. Maldita sea, mi corazón está tan
dividido que apenas puedo pensar con claridad ahora mismo.

Algo cambia en su expresión… sorpresa, quizá, o reconocimiento.
—¿Por qué dices eso?

—Porque veo que tienes miedo. Intentas ocultarlo, pero tienes
miedo de algo. Y quiero que sepas que mientras estés conmigo,
nada te hará daño.

Sus ojos escudriñan mi rostro, buscando engaño o manipulación.
—¿Cómo puedes prometer eso?

—Porque no hago promesas que no puedo cumplir.
Levanta las manos para cubrir las mías, sujetándolas contra su

cara. —No sé cómo creérmelo.
—Pues déjame que te lo demuestre.
Me inclino y la beso, lento y cuidadoso, dándole tiempo a

apartarse si quiere. No lo hace. En lugar de eso, me devuelve el
beso, sus manos subiendo hasta agarrarse a mis hombros. Todavía
hay vacilación en su respuesta, pero menos que antes. Las barreras
están cayendo, pieza a pieza.

Cuando nos separamos, respira con dificultad, con las mejillas
sonrojadas. —Maksim.



Su aliento roza mi mandíbula mientras bajo mi boca hacia la suya
de nuevo. Separa los labios y aprovecho la oportunidad, deslizando
mi lengua contra la suya mientras mis manos se mueven de su cara
a la cremallera de la espalda de su vestido. Se estremece cuando la
bajo, dejando al descubierto la suave curva de su espalda. Me
acerco más, presionándola contra mí, dejando que sienta lo que me
está provocando.

—Eres jodidamente preciosa —murmullo contra su boca—. No he
dejado de pensar en ti.

Las manos de Zoya se aferran a la parte delantera de mi
chaqueta y luego se deslizan por debajo, empujándola para
quitármela de los hombros. Cae al suelo sin hacer ruido. Sus dedos
se mueven hacia mis botones, torpes al principio, luego más seguros
a medida que el calor entre nosotros aumenta.

—Yo no hago esto —susurra—. No voy a hoteles con hombres
que apenas conozco.

—Me conoces lo suficiente —digo, rozando mis labios a lo largo
de su cuello—. Y quieres esto. Solo dilo.

Exhala bruscamente, el vestido deslizándose por sus caderas. Se
amontona a sus pies y ella sale de él, llevando solo el collar y un fino
trozo de encaje a modo de bragas. Sus pezones ya están duros, su
pecho subiendo y bajando en respiraciones rápidas y superficiales.

—Lo quiero —dice—. Te quiero a ti. —Sus ojos no mienten, con
las pupilas dilatadas de deseo mientras me mira.

La cojo en brazos, apretando las manos en la parte posterior de
sus muslos, y la llevo a la cama. Ella me rodea el cuello con los
brazos y me besa de nuevo mientras la bajo sobre el colchón. Me
quito la camisa de un tirón y me uno a ella, apoyando mi peso sobre
ella mientras me abro paso a besos por su garganta, sobre la curva
de su clavícula, y luego más abajo, hasta que llego al borde de sus
bragas.

Zoya jadea cuando le doy un beso bucal por encima de la fina
tela. Sus caderas se levantan, buscando más. Puedo saborear su
humedad, que ha empapado la tela, y eso hace que mi polla se
hinche hasta el punto de que siento que mi piel se va a desgarrar si
se me pone más dura.



—Dime lo que necesitas —murmullo, bajándole las bragas por las
piernas con un dedo enganchado a cada lado de la cinturilla—.
Quiero oírte decirlo.

—Necesito tu boca —susurra—. Necesito sentir tu lengua
explorándome. Por favor, Maksim, cómeme como si fuera tu postre
favorito.

No le hago rogar dos veces. Me abro paso a besos de nuevo
hasta su centro, tomándome mi tiempo, dejando que su anticipación
crezca. Sus muslos se abren para mí, el olor de su excitación me
hace la boca agua. Empiezo despacio, solo la punta de mi lengua
deslizándose entre sus pliegues, probándola. Jadea, sus caderas se
levantan de la cama, pero la sujeto, con una mano en su muslo
mientras la provoco con caricias lentas y superficiales.

Cuando encuentro su clítoris, lo rodeo ligeramente, luego
presiono mi lengua plana y la arrastro sobre él de nuevo,
observando cómo se le contrae el estómago, cómo sus dedos se
retuercen en las sábanas. Sus muslos se cierran alrededor de mi
cabeza, pero sigo, lamiendo más profundo, más hambriento,
siguiendo cada reacción, cada gemido. Quiero destrozarla para
cualquier otro.

—Oh, Dios mío —suspira—. Maksim, por favor…
No tiene que terminar. Le meto dos dedos, curvándolos justo

mientras le absorbo el clítoris con la boca. Es flexible y elástica,
cediendo a mis acciones mientras encuentro su manojo de nervios
enterrado profundamente bajo la carne áspera. Lo trabajo,
masajeando y provocando mientras succiono su clítoris hasta que se
estremece y gime, rogándome más.

—Joder… estoy tan cerca… justo ahí… haz eso. —Zoya me araña
el cuero cabelludo y tira tan fuerte que mi cara queda enterrada en
su humedad, pero no cedo. Quiero sentir su coño palpitando
alrededor de mi lengua.

Su gemido se convierte en un grito, su cuerpo se arquea
bruscamente mientras el orgasmo la recorre. Tiembla, le tiemblan
los muslos, sus caderas se sacuden contra mi boca. No paro hasta
que está jadeando, temblando bajo mi lengua, su cuerpo agotado y
resbaladizo de placer; tanta humedad que apenas puedo absorberla



toda, y joder, sí que la absorbo. Cada gota estaba hecha para mi
lengua.

—Joder, no pares —jadea.
Sigo succionando y lamiendo hasta que se calma. Ahora tira de

mi pelo hasta que me encuentro dejando un rastro de humedad
sobre cada curva de su cuerpo hasta que mi boca se encuentra con
la suya, y cuando la beso de nuevo, sé que saborea su propio gusto
en mis labios.

—Ponte boca abajo —digo con voz ronca—. A cuatro patas.
Duda, pero solo un segundo. Luego lo hace: se pone a cuatro

patas, con la espalda arqueada, mirándome por encima del hombro.
Maldita sea, es perfecta.

—Ábrete —le ordeno, y Zoya obedece rápidamente. Su mano se
desliza por una cadera hasta que sus dedos rozan su culo y se abre
de par en par. La humedad de su clímax brilla en su piel, y me lamo
los labios instintivamente, recordando su sabor.

Me desabrocho el cinturón y me bajo los pantalones,
rodeándome la polla con una mano para masturbarme lentamente
mientras la observo. Su culo, su espalda desnuda, las perlas que
todavía brillan en su garganta. Me encantaría estirar su coño tanto
que pudiera ver su interior, ver sus agujeros fruncirse y expandirse
mientras se corre de nuevo, pero mi polla gotea líquido preseminal.
Necesito liberarme.

—¿Quieres que te folle así? —pregunto.
—Sí. —Su voz es temblorosa, necesitada—. Por favor.
La agarro por las caderas y me guío hasta su entrada,

presionando la cabeza de mi polla contra sus pliegues húmedos.
Jadea, sus caderas se balancean hacia atrás para recibirme, y me
tomo mi tiempo, entrando lentamente, dejando que sienta cada
centímetro. Su cuerpo cede a mi alrededor, apretado y caliente y tan
jodidamente húmedo que casi me deshace. Su respiración se
entrecorta con cada centímetro que empujo más adentro hasta que
estoy completamente dentro de ella, mi pelvis pegada a su culo, mis
manos agarrando sus caderas para no perder el control.

Zoya gime, una mano vuela hacia el cabecero mientras trata de
estabilizarse cuando empiezo a moverme. Los quejidos que emite se



convierten en lloriqueos, luego en gemidos, y su coño se contrae a
mi alrededor.

—Qué bien te siento, joder —gimo—. Apretada, húmeda y
perfecta.

Se empuja contra mí, hundiéndome más. Empujo con fuerza,
marcando un ritmo que la hace jadear con cada embestida. El
sonido de la piel contra la piel llena la habitación. Su cuerpo se
arquea, sus gemidos se hacen más fuertes.

—Maksim, joder, no pares.
Zoya se echa hacia atrás. De hecho, se restriega contra mí, así

que le clavo la polla más hondo, dejando que la sienta. Pequeños
chillidos de placer gotean de sus labios mientras me mira con
desesperación.

—No lo haré —gruño, follándola a través del orgasmo—. Córrete
para mí otra vez. Déjame sentir cómo aprietas mi polla.

Su cuerpo se tensa primero: los hombros se bloquean, la
columna se arquea mientras su respiración se corta en su garganta.
Lo siento antes de oírlo, la forma en que sus paredes se agitan a mi
alrededor, cada vez más apretadas hasta que se queda sin aliento.
Su gemido crece desde el fondo de su garganta, subiendo de tono a
medida que su clímax se estrella sobre ella. Grita, sus manos arañan
el cabecero, sus caderas se sacuden hacia atrás contra mí mientras
cabalga la ola.

Reduzco la velocidad de mis embestidas, dejando que sienta
cada fricción de mi polla dentro de ella mientras su cuerpo pulsa a
mi alrededor. Le tiemblan las piernas y la sujeto con más fuerza para
mantenerla erguida, viéndola deshacerse, completamente
desprotegida, completamente mía.

—Eso es, Zoya —murmullo con los dientes apretados—. Suéltalo
todo.

Se aprieta a mi alrededor con tanta fuerza que tengo que apretar
la mandíbula, la sensación me lleva directamente al borde. Mis
caderas vacilan mientras lucho contra el impulso de correrme,
tratando de alargar el momento, saborearlo, incluso cuando mi
control empieza a resquebrajarse.



—Mierda… ya está —gimo, follándola a través del orgasmo—. Me
voy a correr… dentro de ti… ¡Joder!

Me derramo dentro de ella con un jadeo brusco, mis caderas se
sacuden mientras el orgasmo me golpea con fuerza, recorriéndome
en oleadas que no puedo controlar. Aprieto mis manos en sus
caderas mientras embisto más profundo, frotándome contra ella,
tratando de acercarme aún más. Su cuerpo me aprieta con
contracciones constantes y rítmicas, sus músculos internos vibrando
alrededor de mi polla como si me estuviera escurriendo hasta la
última gota.

Gimo con los dientes apretados, enterrado tan profundo que
puedo sentir las últimas pulsaciones de liberación disminuyendo
dentro de mí. Mi pecho roza su espalda mientras me inclino sobre
ella, respirando con dificultad contra su piel, mis manos extendidas
sobre su vientre para mantenerla allí, conectados. Su calor, el calor
resbaladizo de ella que todavía me sujeta con fuerza, me mantiene
clavado en el sitio mucho después de que haya pasado el último
espasmo.

Ninguno de los dos se mueve al principio. Solo el sonido de
nuestras respiraciones, entrecortadas y desiguales, llena el espacio
entre nosotros mientras la tensión se rompe lentamente. Presiono
un beso en su columna, luego otro, subiendo hacia la nuca. Todavía
tiembla bajo mi tacto y no me aparto, todavía no. Quiero quedarme
dentro de ella un poco más, anclado en las secuelas, el silencio, el
cambio que sé que ambos sentimos.

Cuando finalmente me desplomo a su lado, atrayéndola a mis
brazos, ella no se aparta. Simplemente se acurruca en mí, sonrojada
y respirando con dificultad, y por un largo momento, ninguno de los
dos dice una palabra.

Su cabeza descansa sobre mi pecho, nuestras piernas enredadas
en las sábanas. Le acaricio el pelo lentamente, escuchando el suave
ritmo de su respiración mientras empieza a calmarse. El calor entre
nosotros se está desvaneciendo, pero lo que queda es más pesado,
más complicado. Lo que quiero de ella y el trabajo que me han
asignado están chocando con fuerza y haciendo que mi corazón lata
con fuerza.



—Zoya —digo en voz baja.
Ella emite un zumbido en respuesta, sin levantar la cabeza. Es un

murmullo suave y soñador de postcoito. Es tan dócil, tan vulnerable,
y estoy siguiendo órdenes que podrían parecer una bomba que cae
entre nosotros.

—Quiero casarme contigo.
Eso hace que se quede quieta. Se apoya en un codo, su pelo

cayendo sobre su pecho mientras me mira. —Lo dices en serio.
—Sí.
—Nos conocemos desde hace dos semanas, si llega. Maksim, es

demasiado rápido.
—No me importa. —El rechazo escuece. Realmente me escuece,

y odio que lo haga porque esto es solo un trabajo. Es un medio para
un fin, pero estoy metido hasta el fondo.

Se ríe suavemente, pero hay tensión en ello. —No es tiempo
suficiente.

—Para la mayoría de la gente, tal vez. No para mí.
—Maksim… —Su voz se apaga. Se sienta, tirando de la manta

para cubrirse el pecho—. El matrimonio no es un juego. No decides
casarte con alguien porque el sexo haya sido bueno y la noche
agradable.

—No es un juego para mí. —Me siento a su lado—. Sé lo que
quiero. —Está yendo a trompicones, tal como sabía que pasaría. La
idea de Grisha parece buena sobre el papel, pero Zoya no es
estúpida. Sabe lo que realmente quiero: la cabeza de su hermano en
una pica. Es lo suficientemente inteligente como para atar cabos.
Deberíamos haber dejado que Renat hiciera lo suyo, que la
interrogara. Habría hablado tarde o temprano.

Pero ahora estamos metidos hasta el fondo. Ahora la idea de sus
manos sobre ella, causándole dolor para obtener respuestas… me
enfurece. No quiero eso. No cuando mis manos han estado sobre
ella de otras maneras, maneras íntimas.

—¿Y me quieres a mí?
—Sí. Protegida. A salvo. Con mi apellido. Bajo mi techo. —La

acerco a mi cuerpo, dándome cuenta de que, si bien el matrimonio
es definitivamente un movimiento demasiado rápido para esta



relación, en realidad sí la quiero. Ella debe ver la sinceridad en mis
ojos, pero suspira y deja caer los hombros.

Gira la cara hacia mí, escudriñándome. —¿Y si no estoy
preparada?

—Entonces espero. Pero no cambiaré de opinión.
Traga saliva, apartando la vista hacia la ventana. —No sé si

puedo decir que sí.
—No tienes por qué. —Le cojo la mano—. No ahora mismo.

Zoya, te lo prometo —digo con profunda y sincera honestidad—.
Estarás más segura si haces esto a mi manera. —Estoy revelando
demasiado, exponiendo demasiados secretos con esa declaración.
Estoy mostrando mis cartas y no me importa. Sé que es la verdad.
Seguiré encontrando a su hermano, pero lo haré a mi manera—.
Podemos hacerlo tan público que el mundo entero lo sabrá. Nadie se
atreverá a meterse contigo. Ni siquiera tu hermano.

Las palabras la hacen tensarse de nuevo, y ese mismo miedo,
esa misma vulnerabilidad de antes parpadea en sus ojos. Le cojo la
mano y ella me deja hacerlo, sus dedos fríos contra los míos. Su
pulgar roza mis nudillos. —No digo que no.

Le llevo la mano a los labios y la beso una vez, con firmeza.
—Con eso es suficiente —digo—. Por ahora.
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e despierto con una luz grisácea que se filtra por la única
ventana de la habitación del hotel. Me duelen partes del
cuerpo que había olvidado que existían y, por un momento,

me quedo quieta, intentando procesar lo que pasó anoche. La boca
de Maksim en mi cuello. Sus manos cartografiando mi piel. La forma
en que me miró después: concentrado, hambriento, casi reverente.

Las sábanas huelen a él, pero se ha ido antes de que saliera el
sol. A cedro, a cigarrillos y a algo más oscuro por debajo. Hundo la
cara en la almohada e inspiro; de inmediato, me odio por ello. Así es
como las mujeres se pierden a sí mismas. Así es como desaparecen.

La habitación se me antoja demasiado pequeña ahora. Las
paredes me oprimen más que ayer, y no puedo quitarme la
sensación de que todo ha cambiado mientras dormía. Mi reflejo en el
espejo del baño muestra la evidencia: un leve moratón en la
clavícula, donde me rozaron sus dientes, el pelo aún enredado por
sus dedos, los labios hinchados y oscuros.

Me toco la marca del cuello y siento un calor que se enrosca en
lo más profundo de mi vientre. El recuerdo de sus manos sobre mi
piel, la forma en que susurró mi nombre contra mi oído. El modo en
que me abrazó después, cuidadoso y deliberado, como si yo fuera
frágil.



Me echo agua fría en la cara e intento lavar el deseo. No
funciona.

Me pongo la ropa y salgo a la mañana moscovita, necesitada de
un aire que no esté impregnado de su olor. La ciudad se extiende
ante mí, gris e interminable, pero me siento desconectada de todo.
Cada paso que doy parece deliberado, planeado, como si caminara
hacia algo que no puedo nombrar.

La ciudad se mueve a mi alrededor con su ritmo habitual.
Vendedores montando sus puestos, oficinistas corriendo hacia el
metro, el zumbido omnipresente del tráfico. Una mujer vende flores
en un carrito cerca de la esquina; sus manos curtidas colocan rosas
y claveles. Dos hombres con traje de negocios discuten mientras
toman un café a la puerta de una cafetería. Pero me siento
desconectada de todo, repasando cada palabra que dijo, cada
caricia, cada promesa que hizo sin prometer nada en realidad. La
forma en que me miró cuando abrí la puerta. El modo en que sus
ojos seguían mis movimientos mientras servía el vino. La manera en
que pronunció mi nombre...

Solo pensarlo acelera mi pulso. Me desea. Eso quedó claro. Pero
el deseo y la seguridad son cosas distintas, y he aprendido a no
confundirlas. Los hombres desean muchas cosas. Rara vez protegen
lo que dicen desear. Y sé que me está engatusando, que quiere que
entregue a mi hermano. Porque ese es el siguiente paso, ¿no? Decir
que quiere casarse conmigo y luego preguntar si mi hermano vendrá
a la boda para llevarme al altar.

Y entonces, ¿qué pasa? Matan a Damir, que me culpa por haberle
hecho salir de su escondite, y ¿qué me hacen a mí después? ¿De
verdad soy tan tonta como para seguirle el juego?

Pero entonces me pregunto si decir que sí podría ser justo lo que
necesito. Cedo ante él, hago lo que quiere y luego le pido que
proteja a Damir...

Paso por delante de la vieja iglesia de Sokólnicheskaya, con sus
cúpulas doradas brillando bajo la débil luz del sol. Una anciana se
santigua al pasar, sus labios se mueven en una oración silenciosa.
Me pregunto qué estará pidiendo. Protección, tal vez. O perdón.



El teléfono de Damir permanece en silencio en mi bolsillo. No se
ha puesto en contacto conmigo. La ausencia me corroe mientras
recorro las calles familiares hacia el hipódromo. Ya han pasado doce
días desde que desapareció, y cada hora que pasa hace que su
advertencia resuene con más fuerza en mi cabeza.

Tienes que alejarte de esto. Ahora.
Pero alejarme significa abandonarlo, y no puedo hacer eso. No

cuando es la única familia que me queda. No cuando es la única
persona que ha intentado protegerme del mundo en el que nacimos.

Pienso en la noche en que desapareció nuestro padre. Yo tenía
doce años; Damir, diecisiete. Esperamos a que volviera a casa del
trabajo, con la cena enfriándose en la mesa. Nunca llegó. Mi madre
pasó tres días llamando a hospitales, comisarías, a cualquiera que
quisiera escucharla. Luego dejó de llamar. Dejó de hacer todo.

Damir dio un paso al frente. Siempre daba un paso al frente.
Consiguió trabajo en el hipódromo, empezó a traer dinero a casa.
Nunca me dijo de dónde venía, pero yo lo sabía. Siempre lo he
sabido. El mundo en el que vivimos no ofrece muchas opciones, y
nosotros hemos tomado las nuestras.

Me detengo en una cabina telefónica a dos manzanas del trabajo.
El número de su cuaderno está grabado a fuego en mi memoria:
uno de los contactos de seguridad que me hizo memorizar cuando
tenía dieciséis años. Por aquel entonces parecía un juego. Códigos
secretos y mensajes ocultos. Ahora parece una cuestión de
supervivencia.

La cabina huele a orina y el cristal está rajado, extendiendo una
telaraña por la superficie como si fuera hielo. Marco el número con
los dedos firmes, aunque el corazón me martillea en las costillas.

Un tono. Dos. Tres.
—¿Da?
La voz no me resulta familiar, pero la respuesta me lo dice todo.

Alguien sigue vigilando. Alguien sigue escuchando. La red está
intacta.

—Dile que su hermana necesita hablar —digo, usando la frase
clave que Damir me enseñó hace años—. Dile que las cuentas no
cuadran.



La línea se corta.
Cuelgo y sigo caminando, con el pulso martilleándome en la

garganta. Si el mensaje le llega, Damir sabrá que lo estoy buscando.
Si no... entonces tendré que presionar más a Maksim. Tendré que
confiar en que lo que sea que me esté ofreciendo es real.

El hipódromo aparece a la vista, su fachada de hormigón tan
poco acogedora como siempre. Paredes grises, ventanas pequeñas,
el tipo de edificio diseñado para mantener a la gente dentro en lugar
de darle la bienvenida. Llevo cuatro años trabajando aquí y todavía
me parece una prisión.

Me cuelo por la entrada de empleados y me dirijo a la sala de
descanso; necesito un café antes de enfrentarme a las cifras del día.
Los pasillos son estrechos, pintados de un beis institucional, con
luces fluorescentes que zumban sobre mi cabeza. Mis pasos
resuenan en los pasillos vacíos.

Yana Volkova me intercepta antes de que llegue a la máquina. Es
más joven que yo, tal vez veintitrés años, con el pelo decolorado y
demasiado maquillaje. Su pintalabios es del color de la sangre
fresca, sus uñas están limadas en punta. Llevamos dos años
trabajando juntas, pero no somos amigas. Tampoco enemigas. Solo
somos dos mujeres que intentan sobrevivir en un mundo al que no
le importa especialmente si lo logramos.

—Zoya. —Echa un vistazo a la sala de descanso vacía y se
acerca. Su perfume es demasiado dulce, empalagoso—. Tenemos
que hablar.

Echo café en una taza desconchada y le añado azúcar. El líquido
está amargo, quemado de tanto tiempo en el fuego. —¿Sobre qué?

—Sobre el hombre que te ha estado rondando.
Mi mano se queda paralizada sobre el azucarero. Los gránulos se

esparcen por la encimera, blancos contra la superficie manchada. —
¿Qué hombre?

—Alto. Pelo oscuro. Traje caro. Parece que podría romperle el
cuello a alguien con sus propias manos. —Se apoya en la encimera,
y su voz baja a un susurro—. Lo he visto antes, Zoya. No es un
pretendiente cualquiera que quiera llevarte a cenar.



Le doy un sorbo a mi café y la miro a los ojos. El sabor es
áspero, familiar. —No sé de qué estás hablando.

—No te hagas la tonta. No te pega nada. —Se cruza de brazos y
sus pulseras tintinean—. Es Maksim Vetrov. El hermano de Rolan. Es
de la Bratva, y es peligroso.

El nombre me da un puñetazo en el pecho, pero mantengo una
expresión neutra. —Te estás imaginando cosas.

—¿Ah, sí? Porque desde donde yo lo veo, parece que te has
metido en un lío que te supera. —Se endereza, suavizando
ligeramente su tono—. Mira, no sé en qué clase de problema estás
metida, pero sea lo que sea, él no te va a ayudar a salir. Los
hombres como él no rescatan a chicas como nosotras. Las
coleccionan.

Las palabras suenan ciertas, pero las aparto. —Gracias por el
aviso.

—¿Eso es todo? ¿Es todo lo que vas a decir?
—¿Qué más quieres que diga?
Niega con la cabeza y la decepción aflora en sus rasgos. —Nada.

Olvida que he dicho nada.
Me deja sola en la sala de descanso, pero sus palabras se aferran

a mis pensamientos mientras me dirijo a mi escritorio, que está en la
esquina de la oficina principal, parcialmente oculto tras un
archivador. La silla es incómoda, la superficie del escritorio está
arañada y desgastada.

Me acomodo en la silla y abro el primer libro de contabilidad del
día. Los números siempre han sido mi refugio: limpios, lógicos,
predecibles. Cuentan historias sin mentiras, revelan verdades sin
emoción. Pero hoy se confunden mientras mi mente divaga hacia la
noche anterior.

Hacia el modo en que sentí las manos de Maksim sobre mi piel.
Hacia la forma en que me miró después, posesivo y concentrado y
casi reverente.

Los números bailan ante mis ojos. Apuestas realizadas, dinero
intercambiado, porcentajes calculados. Todo ilegal, todo peligroso.
Pero es el mundo que conozco. El mundo que entiendo.



La advertencia de Damir resuena en mi cabeza. Tienes que
alejarte de esto. Ahora.

Pero entonces recuerdo el calor de la boca de Maksim en mi
garganta. La forma en que sus dedos recorrieron mi columna
vertebral. La forma en que me abrazó después, como si fuera frágil.

Nunca me he sentido segura con ningún hombre en mi vida. No
de verdad. No del todo. Mi padre desapareció cuando más lo
necesitaba. Los hombres que vinieron después eran unos
aprovechados, unos interesados, hombres que veían una
oportunidad en la desesperación de una joven.

Pero con Maksim, durante esas pocas horas, me sentí protegida.
Deseada. Incluso apreciada.

La idea de casarme con él debería aterrorizarme. Debería hacer
que saliera corriendo en dirección contraria. En nuestro mundo, el
matrimonio no tiene que ver con el amor. Tiene que ver con el
poder, el control, la propiedad. Pero, en cambio, se asienta en algún
lugar profundo de mi vientre, cálido, secreto e indefinido.

Quizás miente sobre sus intenciones. Quizás me estoy mintiendo
a mí misma sobre las mías. Pero una parte de mí quiere ver hasta
dónde es capaz de llegar para mantenerme cerca. Una parte de mí
quiere descubrir qué pasa cuando un hombre como él decide que
quiere a una mujer como yo.

Una parte de mí quiere dejar que lo intente.
Cierro el libro de contabilidad y miro por la ventana la ciudad.

Edificios grises se alzan hacia un cielo gris, interminables e
inmutables. En algún lugar de ahí fuera, Damir se esconde. En algún
lugar, Maksim está planeando su próximo movimiento. Y en algún
punto intermedio, yo intento averiguar cuál de los dos va a
salvarme.

O a destruirme.
El teléfono de mi bolsillo permanece en silencio, pero sigo

mirándolo de todos modos. Esperando un mensaje que podría no
llegar nunca. Esperando respuestas que podrían no existir.

Esperando una elección que podría estar ya tomada.
Pero mientras estoy aquí sentada, rodeada de las pruebas de los

riesgos y las pérdidas de otras personas, me doy cuenta de que ya



he decidido. Ya he elegido. En el momento en que dejé que Maksim
entrara en mi piso, en mi cama, en mis pensamientos, lo elegí a él.

Ahora solo tengo que vivir con las consecuencias.
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olan me está esperando cuando llego a la finca. Ya ha servido
dos vasos de vodka y los ha puesto sobre su escritorio, lo que
significa que ya contaba con esta conversación.

—Tienes pinta de tener un plan —dice, señalando la silla que hay
frente a él.

Cojo asiento, pero no toco el vodka. —Lo tengo —digo mientras
me aflojo la corbata—. Tengo una propuesta.

Entonces se gira, enarcando una ceja. —¿Sobre la chica Mirova?
—Un compromiso. Un anuncio público. —Atribuirme la idea de

Grisha no me cuesta nada. Rolan no me cuestionará y yo me llevaré
todo el mérito. Además, si lo planteo yo, podré controlar la narrativa
de ahora en adelante y quizá, solo quizá, signifique que pueda darle
la vuelta a esto para que Zoya siga siendo mía mucho después de
que Damir esté muerto.

Mientras se lleva el vaso a los labios, el cristal atrapa la luz de la
tarde y proyecta arcoíris sobre el escritorio de caoba. —¿Ella ha
aceptado?

—Lo hará.
—Pareces muy seguro.
Cojo el vaso que me ofrece. El vodka quema, puro, familiar. —

Emocionalmente, ya está a medio camino. Impulsar la idea



provocará a Damir si está vigilando.
Rolan se acomoda en su silla y me estudia desde el otro lado del

escritorio. —¿Y si no aparece?
—Entonces la tendremos atada. De cualquier modo, ganamos.
—¿Estás seguro de que lo aceptará?
Pienso en anoche. En la forma en que me miró después,

vulnerable y anhelante. En que no se apartó cuando le toqué la cara.
—Ya ha tomado su decisión. Solo que todavía no lo sabe.

Rolan asiente lentamente. —Hazlo. Pero, Maksim… —Se inclina
hacia delante—. No te descuides. Esto es estrategia, no un romance.

—Sé lo que es.
—¿Ah, sí? Porque, desde mi punto de vista, pareces un hombre

que está olvidando la diferencia.
Me bebo el vaso de un trago y lo dejo en la mesa. —Nunca

olvido. —Sus palabras son una amenaza velada porque me conoce, y
probablemente me ha calado y sabe que algo más está pasando
bajo la superficie.

—Bien. Porque si lo haces, si dejas que las emociones te nublen
el juicio, me encargaré yo mismo de la chica. Y no te gustarán mis
métodos.

La amenaza es tácita, pero se sobreentiende. Asiento una vez y
lo dejo con su papeleo.

Fuera, el aire de la tarde huele a lluvia. Me siento en el coche un
momento, dejando el motor al ralentí, pensando en lo que viene
ahora. El anuncio lo cambiará todo. La hará mía de formas que van
más allá de lo físico. También le pondrá una diana en la espalda.

Saco el móvil y marco su número. Contesta al tercer tono.
—¿Diga?
—Zoya. Quiero verte.
Hay una pausa al otro lado de la línea antes de que diga: —

¿Cuándo?
—Ahora. Te recojo —sugiero, y ya me estoy abrochando el

cinturón para conducir.
—Estoy en el trabajo.
—Vete.
Otra pausa, esta vez más larga. —Maksim…



—Por favor.
La palabra nos sorprende a los dos. Yo no pido las cosas. Las

cojo. Pero con ella, todo parece distinto. Más frágil. Más importante.
—Está bien —dice finalmente—. Estaré fuera en diez minutos.
Conduzco hasta el circuito y la encuentro esperando junto a la

entrada de empleados. Lleva unos vaqueros negros que le sientan a
la perfección y el pelo recogido en un moño sencillo. Parece
profesional, intocable. Pero yo sé la verdad. Sé cómo suena cuando
se deshace.

Se desliza en el asiento del copiloto sin decir palabra. Me alejo
del bordillo y me dirijo al este, hacia la casa del lago.

—¿Adónde vamos? —pregunta.
—A un lugar tranquilo.
No pide más detalles. Observa la ciudad pasar por su ventanilla,

con las manos cruzadas en el regazo. Quiero alcanzarla, tocarla,
pero me obligo a esperar. La paciencia es un arma que he aprendido
a usar.

La casa del lago se encuentra a cuarenta minutos de la ciudad,
oculta tras una cortina de abedules. Es más pequeña que la finca,
más íntima. Un lugar para la privacidad más que para la ostentación.
Aparco cerca de la puerta principal y apago el motor.

—¿Qué es este sitio? —pregunta.
—Una propiedad de la familia. Un lugar donde podemos hablar

sin interrupciones.
Me sigue al interior. La sala principal es sencilla, cómoda. Una

chimenea de piedra domina una pared y unas estanterías cubren
otra. Enciendo el fuego y sirvo dos copas de vino de la botella que
guardo aquí para ocasiones que requieren un toque más suave.

Acepta la copa, pero no bebe. —Querías hablar.
—Así es. Después de lo que hablamos, creo que tienes razón. No

nos conocemos lo suficiente como para casarnos, así que voy a
hablarte de mi infancia.

Parpadea, sorprendida. —¿Por qué? —pregunta, estudiándome
con curiosidad, como si esto fuera muy diferente de lo que espera
de mí. Demonios, a mí también me sorprende.



—Porque nunca se lo he contado a nadie. Y creo que deberías
saberlo.

Me acomodo en la silla frente a ella, estudiando su rostro. —
Tenía ocho años la primera vez que mi padre me llevó a ver morir a
un hombre. Dijo que era necesario. Que necesitaba entender lo que
éramos, lo que hacíamos.

Su rostro permanece neutro, pero veo la ligera tensión en sus
hombros.

—Vomité después. Mi padre se decepcionó. Dijo que la debilidad
era un lujo que no podíamos permitirnos. Tenía razón.

—Eso es algo terrible que hacerle a un niño.
—Era necesario. No vivimos en un mundo en el que la inocencia

sobreviva.
Da un sorbo a su vino y observa el fuego. —No. No es así.
—Aprendí a enterrar la parte de mí que se encogía. A

convertirme en lo que se necesitaba. Pero a veces, a altas horas de
la noche, me pregunto qué podría haber sido si fuera diferente.

—¿Diferente cómo?
Me inclino hacia delante. —Más tranquilo. Normal. El tipo de

hombre que vuelve a casa con la misma mujer cada noche, que
construye una vida en lugar de destruirlas.

—¿Piensas en eso?
—Pienso en cómo sería vivir una vida en la que la violencia no

fuera la respuesta a todos los problemas. Donde la confianza no
fuera una debilidad.

Deja su copa. —Tú no eres así. —Su tono es sardónico y su
expresión, sombría. Evita el contacto visual, lo que me dice que no
tiene esperanzas de que yo pueda ser diferente, y yo tampoco, en
realidad, pero es cierto que a veces he tenido estos pensamientos.

—No. Pero es quien podría ser. Con la persona adecuada.
—¿Qué tipo de persona?
Le giro la cara cogiéndola de la barbilla y le sostengo la mirada.

—Alguien leal. Alguien lo bastante inteligente como para ver más allá
de la superficie. Alguien que entienda que los hombres como yo no
cambian por mucha gente, pero cuando lo hacemos, es para
siempre.



Ella aparta la mirada, pero veo cómo le sube el color a las
mejillas.

—He estado pensando en ti —continúo—. En lo que dijiste
anoche. Sobre no poder confiar en nadie.

—No debería haber dicho eso.
—¿Por qué no? Es verdad.
Se levanta y se acerca a la ventana para mirar el lago. —Porque

me hace vulnerable.
—Bien. La vulnerabilidad es honestidad.
Me levanto y me coloco detrás de ella. Lo bastante cerca para

oler su perfume, lo bastante lejos para darle espacio para huir si así
lo decide.

—Nunca me había sentido así —digo, y me sorprende darme
cuenta de que es verdad—. Nunca he querido proteger a alguien
como quiero protegerte a ti.

Se vuelve para mirarme. —Maksim.
Le cojo la mano. Ella no la aparta. —Quiero hacer un anuncio.

Sobre nosotros.
—¿Qué tipo de anuncio?
—Que vamos a casarnos.
Esta vez no me corrige ni dice que no, y siento que algo se

mueve dentro de mi pecho. Es una sensación nauseabunda, como si
estuviera ganando algo por lo que me avergüenzo de haber
competido, pero que de todos modos deseo desesperadamente. Me
inclino y la beso suavemente, y ella me devuelve el beso.

—¿Te gustaría dar un paseo? —pregunto—. El lago está precioso
al atardecer.

Zoya asiente y salimos al exterior para bajar por el camino de
grava que rodea el agua. El sol está bajo en el cielo, pintándolo todo
de dorado y naranja. Camina a mi lado, tan cerca que nuestros
brazos se rozan de vez en cuando.

—Aquí hay paz —dice.
—Es el único lugar donde puedo pensar con claridad. El único

lugar que parece real.
—¿Y el resto? ¿Tu vida en la ciudad?
—Necesaria. Pero no real. No como esto.



Dejo que mi mano le roce la cadera mientras caminamos. Ella no
se aparta. —Quiero construir una vida contigo, Zoya. No solo un
acuerdo. No solo una conveniencia. Quiero despertarme a tu lado
cada mañana y saber que eres mía.

Deja de caminar y se vuelve para mirarme. —¿Y si no puedo ser
lo que necesitas?

—Ya lo eres.
Me acerco más, lo suficiente para ver la aprensión en sus ojos. —

Quiero besarte.
Me mira, con los labios entreabiertos. Me inclino y ella se mueve

para encontrarse conmigo a medio camino. Pero en el último
momento, se echa hacia atrás, con el rostro de repente pálido.

—Lo siento —dice—. Me siento… Necesito…
Se da la vuelta y camina rápidamente de vuelta a la casa. La

sigo, preocupado. —Zoya, ¿estás bien?
—Estoy bien. Solo mareada. Demasiado vino, quizá.
Desaparece en el baño. Oigo correr el agua, el sonido de ella

devolviendo. Cuando sale, está pálida pero serena.
—Lo siento —dice de nuevo—. Probablemente debería irme a

casa.
—Por supuesto —le digo, pero me entristece que la velada

termine así.
La llevo de vuelta a la ciudad en un cómodo silencio. Apoya la

cabeza en la ventanilla y cierra los ojos. Quiero tocarla, consolarla,
pero intuyo que necesita espacio.

Cuando la dejo en su apartamento, se vuelve hacia mí antes de
salir.

—Gracias —dice—. Por lo de hoy. Por contarme lo de tu infancia.
—Gracias a ti por escuchar.
Desaparece en su edificio. Me quedo en el coche un momento,

pensando en la forma en que me miró cuando mencioné el anuncio.
En la forma en que no dijo que no.

Saco el móvil y le envío un mensaje a Rolan.
Maksim 21:12: El plan está funcionando. Está casi lista.
Su respuesta llega rápidamente.
Rolan 21:13: Bien. No te precipites.



Me quedo unos instantes mirando el móvil, pensando. El anuncio
forzará la mano de Damir. También atará a Zoya a mí de maneras
que van más allá de la atracción física.

Pero mientras revivo la velada en mi mente, me doy cuenta de
que en algún punto entre la estrategia y la ejecución, las líneas se
han desdibujado. La forma en que me miró cuando hablé de
construir una vida juntos. La forma en que no se apartó cuando le
toqué la mano.

Me digo a mí mismo que todo forma parte del plan. Pero a altas
horas de la noche, solo en mi dormitorio, ya no estoy del todo
seguro de creérmelo.
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ZOYA

l empleado de la farmacia no me mira dos veces cuando coloco
el test sobre el mostrador. Una transacción más, otro cliente que
compra esperanza o miedo en una pequeña caja de cartón.

Pago con billetes arrugados y meto la compra en el bolso, con las
manos temblorosas.

El camino a casa se me hace eterno. Cada paso retumba en mis
oídos, cada bocanada de aire se siente cortante por el frío. Repaso la
velada en la casa del lago una y otra vez. La forma en que Maksim
me miró cuando habló de construir una vida juntos. La forma en que
dijo que nunca antes se había sentido así.

Matrimonio. Quiere anunciar nuestro compromiso.
Se me revuelve el estómago y me aprieto la mano contra él,

preguntándome si son náuseas matutinas o puro pánico. Sé que es
casi imposible que una prueba dé positivo a los doce días, pero no
es algo inaudito.

Ya en mi apartamento, cierro la puerta con llave y me apoyo en
ella, respirando con dificultad. El test pesa en mi bolso, más de lo
que debería pesar algo tan pequeño. Sé lo que va a decir. Lo sé
desde que vomité en la casa del lago, desde que el vino me supo
mal, desde que llevo días agotada.

Estoy embarazada.



El baño es diminuto, apenas hay sitio para una persona. Me
siento en el borde de la bañera y leo las instrucciones tres veces,
aunque ya sé lo que tengo que hacer. Los minutos se arrastran
mientras espero el resultado.

Aparecen dos líneas, tan tenues que casi no me lo creo, así que
me hago una segunda prueba solo para entrar en pánico por
completo. Dejo caer el test y me cubro la cara con las manos. Las
lágrimas brotan, rápidas y amargas, sacudiéndome el cuerpo entero.
Esto no puede estar pasando. No ahora. No cuando todo es ya tan
complicado.

Vuelvo a coger el test, mirando fijamente esas dos líneas rosas
como si pudieran desaparecer si las mirase con la suficiente
intensidad. Pero no lo hacen. Son reales. Esto es real.

Estoy esperando un hijo de Maksim Vetrov.
El hombre que quiere casarse conmigo. El hombre que

probablemente está a la caza de mi hermano. El hombre que me
hace sentir segura y aterrorizada al mismo tiempo.

Me deslizo hasta el suelo del baño y me abrazo las rodillas. Las
baldosas están frías contra mi espalda, pero no me importa.
Necesito pensar. Necesito averiguar qué significa esto, qué voy a
hacer.

Maksim ha hablado de confianza esta noche. De construir una
vida juntos. De querer protegerme. ¿Pero qué pasará cuando se
entere de esto? ¿Qué pasará cuando se dé cuenta de que no soy
solo una mujer a la que puede controlar, sino también una mujer
que espera un hijo suyo?

La idea de contárselo me oprime el pecho. Querrá poseerme por
completo entonces. Nunca me dejará marchar. Y Damir… Dios, Damir
se pondrá furioso. Pensará que lo he traicionado por completo.

Pero quizá no esté del todo equivocado. Quizá lo he hecho.
Pienso en cómo me ha besado Maksim en la frente cuando me

ha acompañado a la puerta esta noche. De forma suave, casi
reverente. Como si yo fuera preciosa. Como si importara.

Nadie me ha mirado nunca como él. Nadie me ha hecho sentir
deseada en lugar de simplemente útil.



Me odio por desearle. Me odio por la forma en que se me acelera
el corazón cuando me toca. Me odio por la forma en que casi lo besé
junto al lago, por cómo deseaba hacerlo.

Pero lo deseo. A pesar de todo, a pesar del peligro, a pesar de
las mentiras que estoy segura de que me cuenta.

Me levanto y me echo agua fría en la cara. En el espejo, parezco
pálida, con ojeras. Como un fantasma de mí misma.

Tengo que decírselo. Tengo que hablarle del bebé, de Damir, de
todo. Pero la idea de su reacción me aterroriza. ¿Y si no quiere esto?
¿Y si lo quiere, pero por todas las razones equivocadas?

Pienso en lo que dijo sobre el anuncio. Sobre hacer público
nuestro compromiso. Si estoy embarazada, eso lo cambia todo. Hace
que el matrimonio sea real de una manera que va más allá de la
estrategia o la conveniencia.

Nos convierte en una familia.
La palabra me suena extraña. Familia. No he tenido una familia

de verdad desde que mi padre desapareció. Damir lo intentó, pero
solo éramos dos personas rotas que intentaban sobrevivir. Esto sería
diferente. Esto sería una elección.

Voy a mi dormitorio y me siento en el borde de la cama. El test
de embarazo sigue en mi mano, esas dos líneas mirándome
fijamente.

Quizá pueda usar esto. Quizá pueda pedirle a Maksim que deje
de buscar a Damir. Quizá pueda proteger a mi hermano dándole a
Maksim otra cosa en la que centrarse. Una esposa. Un hijo. Un
futuro que no implique violencia.

La idea parece peligrosa y desesperada, pero es el único plan
que tengo.

Pienso en cómo hablaba Maksim de querer una vida más
tranquila. De construir una vida con alguien de verdad. Quizá lo
decía en serio. Quizá esto podría ser lo que lo cambiase todo.

O quizá estoy siendo ingenua. Quizá solo soy una mujer más que
cree que puede salvar a un hombre peligroso con amor y esperanza.

Pero tengo que intentarlo. Por este bebé. Por el futuro que nunca
pensé que podría tener.



Guardo el test en el cajón de la mesita de noche y me preparo
para acostarme. Mañana tendré que tomar decisiones. Mañana
tendré que averiguar cómo decirle a Maksim que todo ha cambiado.

Esta noche, solo quiero guardar este secreto un poco más. Esta
diminuta vida que crece dentro de mí. Esta posibilidad de algo mejor.

Pongo la mano en mi vientre y cierro los ojos. Por primera vez en
mi vida, no estoy sola. No de verdad. Ahora hay alguien que
depende de mí, alguien que necesita que sea valiente.

Puedo hacerlo. Puedo proteger a este niño. Puedo proteger a
Damir. Puedo encontrar la manera de que esto funcione.

Tengo que creerlo. Porque la alternativa es demasiado aterradora
como para plantearla.

Pero mientras me dejo llevar por el sueño, no puedo quitarme la
sensación de que estoy al borde de un acantilado, y que un paso en
falso me hará caer en la oscuridad.

El bebé se merece algo mejor que eso. Las dos nos lo
merecemos.

Solo espero ser lo suficientemente fuerte para dárnoslo.
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MAKSIM

olan no levanta la vista de su papeleo cuando entro en su
despacho. Tres pilas de informes cubren el escritorio de caoba;
cada uno requiere su firma para que el dinero se mueva o la

gente desaparezca. La rutina nunca cambia: reuniones informativas
por la mañana, ejecuciones por la tarde y limpieza por la noche. Hoy
estoy a punto de alterar esa rutina.

—Quiero seguir adelante con la boda —digo.
Su bolígrafo deja de moverse. Lo apoya con cuidado, lo alinea

con el borde del escritorio y luego me mira con la expresión que
reserva para los subordinados que se han extralimitado. No soy un
subordinado, pero tampoco soy el hermano que ha heredado el
liderazgo.

—De acuerdo… Lo haremos rápido y a lo grande —dice tras una
larga pausa—. Mandaremos un mensaje. Todo el mundo tiene que
ver que ahora nos pertenece. Es una buena jugada, hermano.
Nuestro enemigo asesino saldrá a la luz arrastrándose y lo
aplastaremos como a una cucaracha.

La aprobación viene con condiciones, pero ya me lo esperaba.
Rolan nunca da órdenes sin calcular las repercusiones, las posibles
consecuencias negativas, las formas en que una operación puede



salir mal. Ha sobrevivido tanto tiempo pensando tres jugadas por
adelantado mientras los demás se esfuerzan por seguirle el ritmo.

—Este fin de semana —continúa, mientras ya coge el móvil—. El
sábado. En la azotea del Hotel Nevsky. Yo me encargaré de
organizar la seguridad.

Asiento con la cabeza, pero el pecho se me oprime cuando Rolan
levanta la vista hacia mí, enarcando ligeramente una ceja; la
pregunta implícita es clara. Es la misma mirada que ponía mi padre
cuando nos daba la oportunidad de cambiar de opinión, de tomar un
camino diferente. Pero le he dado mil vueltas y puede que este sea
el único camino a seguir.

—Ya sabes lo que esto significa —dice, bloqueando la pantalla de
su móvil y dejándolo sobre el escritorio—. En cuanto adopte nuestro
apellido, nos pertenecerá. Cualquier daño que se le inflija se
convertirá en una declaración de guerra. Así es como lo verá el resto
de la Bratva. Así es como lo veré yo.

Le sostengo la mirada. —Con eso cuento.
Asiente una vez, despacio. No hay sonrisa, no hay calidez, pero

puedo sentir la aprobación en el cambio de su postura, en la forma
en que su mano se dirige hacia el mechero de plata que tiene desde
que éramos adolescentes.

—Estás cruzando líneas que no se pueden descruzar, Maksim —
dice.

Lo sé. Lo he sabido desde la noche en que me permití besarla.
Desde que entré en su apartamento y empecé a tratar esto como
algo más que un trabajo. Y si alguna vez tengo que elegir entre ella
o la misión, ya sé por qué lado me decantaré. Eso me hace
peligroso. No para ella, sino para la familia.

Desde el principio, ella no ha sido más que un activo para ellos.
Pero hacer esto, casarme con ella, significa que se convierte en mi
propiedad. Significa que, cuando todo esto haya terminado, solo yo
tendré derecho a decidir su destino. Ni siquiera sé cómo saldrá eso,
pero sí sé que, si Damir aparece antes de esa ceremonia, Zoya está
prácticamente muerta por lo que a mis hermanos respecta. Esto es
simplemente protección para ella, lisa y llanamente.



Finalmente, saco mi móvil. El número de Zoya aparece en la
pantalla y me doy cuenta de que me lo he aprendido de memoria sin
querer. Los pequeños detalles se te quedan grabados cuando
observas a alguien de cerca, cuando sus patrones se convierten en
parte de tu conciencia operativa.

La llamada se establece al tercer tono. —¿Maksim? —Su voz no
denota sorpresa, lo que me dice que ya esperaba esta conversación.
Me dirijo hacia la ventana del despacho de Rolan y miro más allá del
jardinero que está fuera podando los setos.

—Seguimos adelante con la boda —le digo, volviendo hacia el
escritorio mientras Rolan me estudia—. El sábado en la azotea del
Hotel Nevsky.

La pausa que sigue dura exactamente lo suficiente para que
alguien elabore una respuesta. Cuando vuelve a hablar, su tono tiene
la nota justa de incertidumbre contenida. Por primera vez en mi
vida, una culpa real y dolorosa me invade.

—¿Tan pronto? Quiero decir… sí, por supuesto. Lo que te parezca
mejor.

Las palabras suenan ensayadas, pero algo en su tono me hace
dudar. No hay juego en su voz, ni un ápice de manipulación. Solo
una conmoción contenida que intenta alcanzar a la realidad. Quizá
sabía que esto iba a pasar, pero eso no significa que estuviera
preparada. No para lo rápido, lo definitivo, lo público que se volvería
todo. Por un momento, me permito creer que su conformidad no es
estrategia, es rendición. Y odio lo mucho que eso me importa.

—Cuanto más sonado, mejor —le digo—. Todo el mundo tiene
que saberlo.

—Entiendo. ¿Debería… hay algo que deba hacer? —Zoya suena
desconcertada.

—Invita a tu familia. A todos los que quieras que estén.
El silencio se alarga más esta vez. Cuando habla, su voz tiene

una cualidad diferente; el sonido de alguien que elige sus palabras
con cuidado. —No tengo familia, Maksim. No de verdad. Y no he
sabido nada de mi hermano desde que… —Deja la frase en el aire.

La mentira se desliza por su lengua tan suave como el agua, pero
capto el temblor que hay debajo. Está protegiendo a Damir incluso



ahora, aun sabiendo lo que ha hecho. La lealtad familiar es más
profunda que los instintos de supervivencia, que es exactamente con
lo que contamos. Me importa una mierda lo que le pase a su
hermano, y, si ella me lo permite cuando esto acabe, yo seré el
consuelo que necesite. Solo tiene que dejar de mentirme.

—Yo me encargaré de los preparativos —le digo—. Alguien
pasará para ayudarte a prepararte.

Después de colgar, me encuentro a Rolan observándome con
gran interés. Su expresión no revela nada, pero conozco esa mirada,
la que dice que está catalogando cada microexpresión, cada
inflexión vocal.

—Ha aceptado —informo.
—Por supuesto que sí. —Se levanta y se acerca a la ventana—.

Damir aparecerá. No podrá resistirse.
La certeza en su voz coincide con mi propia evaluación. Damir

Mirov podrá ser un asesino, pero también es un hermano, y uno
protector. El anuncio lo sacará del agujero en el que se esconde, y
cuando haga su movimiento, estaremos listos.

Paso la siguiente hora en el salón de Rolan haciendo llamadas,
organizando detalles y asegurándome de que todo sea perfecto. Una
organizadora de bodas para Zoya, un modisto enviado a su
apartamento. El gerente del local en el Nevsky sabe que no debe
alegar falta de disponibilidad cuando llama un Vetrov. La florista, el
fotógrafo, el oficiante… todos obedecen con absoluta sumisión al oír
las cifras de dinero que se barajan.

Para el mediodía, las invitaciones se están entregando en mano
por todo Moscú. La lista de invitados parece un catálogo de las
familias de la Bratva, junto con miembros selectos de la comunidad
empresarial legítima que sirven como nuestra cara pública. Todos
sabrán que Zoya Mirova está ahora bajo la protección de los Vetrov,
que cualquier movimiento contra ella es un movimiento contra
nosotros.

Grisha aparece en el umbral de la puerta cuando termino la
última llamada, con una expresión que transmite esa particular
preocupación que significa que está a punto de decir algo que no
querré oír.



—Damir vendrá a por ti —advierte—, sobre todo si cree que
estás utilizando a su hermana.

Me guardo el móvil en el bolsillo y le sostengo la mirada. —De
eso se trata.

—¿Ah, sí? —Su tono es escéptico—. Porque, desde mi punto de
vista, parece que te estás tomando este matrimonio en serio.

La observación da más en el clavo de lo que me gustaría admitir.
Me levanto y voy a la licorera, donde me sirvo una copa y me la
bebo de un trago antes de responder. —Necesito que organices que
un estilista vaya al apartamento de Zoya. Hoy. Todo lo que necesite.

Grisha asiente, sacando su móvil para tomar notas. —Vestido,
peluquería, maquillaje. Entendido.

—Del vestido ya me encargo, pero llama al hipódromo. Que la
despidan, con efecto inmediato.

Ahora sí que enarca las cejas. —Max, lleva años trabajando allí.
Es su vida normal…

—Se va a casar con un miembro de la familia Vetrov. —Mis ojos
se clavan en los suyos, y él aprieta la mandíbula mientras se yergue
—. No permitiré que vean a mi mujer trabajando en una timba
ilegal.

La expresión de Grisha pasa por varias emociones: sorpresa,
cálculo, algo que podría ser comprensión. Cuando vuelve a hablar, su
voz es cuidadosamente neutra.

—Tu mujer —repite.
—La mujer que lleva mi apellido —corrijo, pero la distinción

suena hueca incluso mientras la hago.
—Claro. —Teclea otra nota en su móvil—. Me encargo.
Pero no se dirige hacia la puerta. En su lugar, me estudia con la

misma intensidad que Rolan había mostrado antes, y me doy cuenta
de que he revelado más de la cuenta. El cuidadoso control que he
mantenido desde que comenzó esta operación muestra finas grietas.

—Grisha. —Mi voz es una advertencia.
—Solo me pregunto —dice, guardándose el móvil en el bolsillo—,

¿qué pasará cuando esto termine? Cuando tengamos a Damir,
cuando el trabajo esté hecho, ¿qué pasará con ella?



El plan original permanece sin cambios: eliminar a Damir, atar
cabos sueltos, pasar a la siguiente misión. Pero la idea de Zoya
como un cabo suelto me provoca algo frío en el pecho.

—Fuera —le digo.
Se va, pero su pregunta resuena en el espacio. Vuelvo a mi

asiento en el sofá, comprobando el móvil en busca de mensajes de
confirmación de los proveedores. Todo está encajando, cada pieza
de la trampa colocándose en su sitio.

Mi móvil vibra con un mensaje del gerente del local confirmando
los preparativos del sábado. El anuncio de la boda saldrá en los
periódicos de mañana, se difundirá por las redes sociales, se
susurrará en todos los establecimientos de la ciudad conectados con
la Bratva. Damir lo sabrá en cuestión de horas.

Pero mientras estoy ahí sentado planeando su eliminación, mi
mente no deja de volver a la voz de Zoya al teléfono. La forma en
que dijo mi nombre, la cuidadosa modulación de sus respuestas.
Está interpretando su papel a la perfección, pero bajo la actuación,
he captado algo más: un hilo de genuina expectación que refleja la
mía. Pero en lugar de dar un paso atrás, me descubro esperando el
sábado con una intensidad que no tiene nada que ver con atraer a
su hermano.

El móvil suena, interrumpiendo el peligroso rumbo de mis
pensamientos. El nombre de Rolan aparece en la pantalla.

—Los anuncios ya han salido —dice sin preámbulos—. Medio
Moscú lo sabrá para esta noche.

—Bien. —Mantengo la voz serena, profesional—. ¿Alguna noticia
de nuestros contactos sobre movimientos inusuales?

—Nada todavía. Pero dale tiempo. La lealtad familiar es un
poderoso motivador.

La ironía no se me escapa. La lealtad familiar, lo mismo que
traerá a Damir hacia nosotros, es la misma fuerza que ha mantenido
a Zoya protegiéndolo a pesar de todo lo que él ha hecho. Es el hilo
que nos conecta a todos, la debilidad que puede ser explotada o la
fuerza que puede ser esgrimida.

Después de colgar, me reclino en la silla y considero lo que
hemos puesto en marcha. En algún lugar de la ciudad, Zoya se está



preparando para una boda que lo cambiará todo. La trampa está
tendida, los jugadores se están colocando en sus posiciones y el
sábado traerá la culminación de semanas de cuidadosa planificación.

Pero mientras reviso la lista de invitados una vez más, no puedo
evitar la sensación de que soy yo el que está caminando hacia una
trampa que yo mismo he creado.
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ZOYA

l apartamento de Maksim está en la última planta de un edificio
con vistas al río Moscova. La subida en el ascensor se me hace
eterna, y aprovecho el tiempo para meterme otra pastilla de

menta en la boca. Su sabor intenso me ayuda con las náuseas que
me han estado acechando desde hace días. Me digo a mí misma que
son los nervios, que cualquiera se sentiría mal cuando la vida de su
hermano depende de lo bien que pueda seducir a su verdugo.

Maksim abre la puerta antes de que pueda llamar. Viste de
manera informal: unos vaqueros oscuros y un jersey negro que
resalta su complexión delgada. Su pelo aún está húmedo de la
ducha y, cuando se hace a un lado para dejarme entrar, percibo el
aroma de su jabón.

—Has venido —dice, y hay un alivio en su voz que no esperaba.
—Me lo pediste —entro en su salón, examinando los muebles

escasos y las líneas limpias. Todo aquí es funcional, caro y frío. El
único toque personal es una única fotografía en la repisa de la
chimenea: él y sus hermanos en alguna reunión familiar, todos con
semblante serio y trajes caros.

—¿Cómo te encuentras? —pregunta, acercándose.
—Bien —me giro para mirarlo, esforzándome por mantener una

expresión serena—. ¿Por qué?
Ú



—Últimamente has parecido cansada —alarga la mano y me toca
la mejilla. Sus dedos están fríos contra mi piel—. ¿Estás durmiendo
bien?

La preocupación en su voz me descoloca. He estado
preparándome para este momento, planeando cómo usar su
atracción por mí, cómo hacer que me vea como algo más que la
hermana de Damir. Pero la forma en que me está mirando ahora
mismo, como si de verdad le importara, hace que se me encoja el
pecho de una manera que no había previsto.

—Estoy bien —repito, pero me tiembla la voz.
—Eres preciosa, Zoya —su pulgar recorre la línea de mi

mandíbula—. ¿Lo sabes?
El cumplido debería parecer calculado, parte del juego al que

ambos estamos jugando. Pero cuando lo dice, su voz desciende a
ese registro grave que me revuelve el estómago de una forma que
no tiene nada que ver con las náuseas matutinas.

—Maksim...
—Sé que esto es rápido —dice, subiendo la otra mano para

acunar mi rostro—. Pero estoy seguro de esto. De nosotros. ¿Y tú?
Debería decir que sí, debería meterme en el papel que he estado

interpretando, dejarle pensar que estoy tan involucrada como él.
Pero aquí, en su apartamento, con sus manos en mi cara y sus ojos
escrutando los míos, las palabras se me atascan en la garganta.

—Creo que sí —susurro, y es más cercano a la verdad de lo que
quiero admitir.

Entonces me besa, inclinándose, como si estuviera pidiendo
permiso. Como no me aparto, lo profundiza, deslizando sus manos
por mi pelo. El beso sabe a peligro, porque lo es, pero me encuentro
devolviéndole el beso a pesar de que cada pensamiento racional me
grita que me mantenga centrada.

Cuando nos separamos, estoy jadeando. —Esto está pasando
muy rápido —le digo, porque aunque signifique que Damir vivirá,
también significa que me estoy metiendo en algo que es imposible
que entienda. Maksim me hace sentir cosas, pero eso no significa
que esas cosas sean buenas para mí a la larga.



—No tiene por qué ser complicado —su frente se apoya en la
mía, y puedo sentir su aliento cálido contra mis labios—. Mañana nos
casaremos. Esta noche, podemos ser simplemente nosotros mismos.

La palabra «casaremos» me recorre una sacudida. Mañana,
caminaré hacia el altar y prometeré amar y honrar a un hombre al
que se supone que estoy manipulando. Mañana, vestiré de blanco y
sonreiré para las fotografías mientras espero que convertirme en su
esposa le haga mostrar piedad a mi hermano.

Pero esta noche, en este apartamento que huele a su jabón y se
siente como un santuario, puedo permitirme desearlo.

—Vale —digo.
Me besa de nuevo, más profundamente esta vez, y me dejo

llevar. Sus manos se mueven hacia mi cintura, atrayéndome más
cerca hasta que no queda espacio entre nosotros. Cuando me
levanta, rodeo su cintura con las piernas y me aferro a él.

El dormitorio es tan escueto como el salón, dominado por una
cama king-size con sábanas oscuras. Me deposita con delicadeza,
mientras sus manos ya desabrochan los botones de mi blusa.
Debería sentirme expuesta, vulnerable, pero en cambio me siento
deseada de una forma que hace que se me acelere el pulso.

—Eres increíble —murmura contra mi cuello, y las palabras
envían una espiral de calor a través de mí.

Esta vez, cuando lo dice, le creo por completo.
Me besa el hueco de la garganta, luego más abajo, arrastrando

su boca por mi clavícula como si la estuviera memorizando. Una
mano acuna la parte posterior de mi cabeza, la otra traza
lentamente mi caja torácica. No hay nada apresurado en su forma
de tocarme. Sin brusquedad. Sin exigencias. Solo calor, bajo y
creciente, y el constante desmoronamiento de cualquier escudo que
pensaba que me quedaba.

—Siempre me haces esto —dice en voz baja, sus labios rozando
mi piel—. Una mirada, y me olvido de todo lo demás.

Reprimo un sonido que se parece demasiado a la culpa y lo
atraigo hacia mí, enterrando mis dedos en su pelo. —Entonces deja
de mirar. Jódeme de una vez.



Gime en lo profundo de su garganta, y la forma en que me besa
después es diferente: más brusca, menos cuidadosa. Sus manos
encuentran mi cintura, atrayéndome de golpe contra él, su cuerpo
sólido y cálido a través de las capas de nuestra ropa.

Siento la presión de su polla dura contra mis vaqueros, y meto la
mano entre nosotros, desabrochando su cinturón con dedos que
tiemblan más de lo que querría. Él no me detiene. Ayuda,
quitándose el jersey por la cabeza, sacándose la camisa, y su piel,
marcada con tinta oscura, ya reluce de sudor.

Mi blusa ya está abierta. Me la quita de los hombros, luego baja
los tirantes de mi sujetador lo justo para dejarme al descubierto. Su
boca está sobre mí un segundo después, sin dudar, solo calor. Chupa
uno de mis pezones y gime cuando me arqueo hacia él, mis dedos
enredándose en su pelo.

La sensación es erótica, mi mano en su polla, su boca en mi
carne desnuda. Debería sentirme avergonzada, pero estoy
hambrienta, desesperada por él. Es el único hombre que me ha
hecho sentir tan necesitada y, al mismo tiempo, tan viva.

—Siempre tan jodidamente receptiva —masculla—. ¿Sabes lo que
me provoca eso?

La mano de Maksim se desliza por mi estómago, bajo la cinturilla
de mis vaqueros. Su mirada me deja sin aliento, y no puedo apartar
la vista del hambre en sus ojos. Está tan cerca ahora, su calor
envolviéndome, su aroma invadiendo mis sentidos. Inclina la cabeza
y me besa de nuevo, y me pierdo en él. Esta vez, hay necesidad,
una necesidad desesperada y absorbente en la forma en que su
boca se encuentra con la mía. Su lengua se desliza contra la mía,
reclamándome como suya, y me encuentro respondiendo de la
misma manera.

—Fuera —dice, tirando ya de mis vaqueros—. Ahora.
Levanto las caderas, y me los baja junto con las bragas, sin

molestarse en ser cuidadoso. La tela vaquera se atasca en mis
rodillas. La empuja el resto del camino y me abre de piernas con
ambas manos. Parece cautivado por la visión de mi cuerpo desnudo
extendido ante él. Sus ojos recorren cada centímetro de mí, como si
no pudiera creer que estoy realmente aquí, que soy realmente suya.



—Mírate —resopla—. Jodidamente húmeda —roza la punta de
sus dedos a lo largo de mis muslos, provocando que la piel de
gallina me recorra el cuerpo. Se me corta la respiración cuando se
inclina para dejar un rastro de besos por la cara interna de mis
muslos, su lengua dibujando formas que me hacen flaquear las
rodillas.

—¿Todo esto es para mí? —pregunta, subiendo su boca. Su
aliento está caliente contra mi centro húmedo—. ¿Toda esta
humedad? ¿Hago que te pongas así? Dímelo.

Enredo los dedos en su pelo. —Es todo para ti —susurro, porque
es verdad. Él me hace esto: me jode la cabeza, me hace desear
cosas que debería odiar.

Su lengua se desliza a través de mí, lenta y profunda, hasta que
mis caderas se sacuden contra su boca. Gime como si estuviera
hambriento, sus manos agarrando mis muslos mientras me sujeta a
la cama y me come como si no tuviera planes de parar.

—Sabes jodidamente bien —masculla entre lametones—. Ya
estás temblando —chupa mi clítoris con la boca, su lengua
moviéndose dura y rápida, implacable ahora. La presión se acumula
rápida y bruscamente en mi centro, mi cuerpo retorciéndose bajo su
agarre.

—Maksim... —se me quiebra la voz—. Joder, no pares.
—¿Te vas a correr para mí así? —gruñe—. ¿En mi boca?
—Sí. Justo ahí... Joder, justo ahí.
Su lengua danza sin piedad sobre el sensible manojo de nervios

de mi centro, cada movimiento un tormento de placer que
desmorona mi compostura hebra a hebra. Me aferro a las sábanas
bajo mí como si fueran lo único que me anclara a este mundo, la
tela retorcida en mis puños. Su atención implacable en mi clítoris se
convierte en su propio ritmo, una fuerza palpitante e impulsora de la
que ni puedo ni quiero escapar.

La sensación aumenta con una velocidad devastadora, un
crescendo de calor y sensación que desdibuja los límites entre el
dolor y el éxtasis. Mi respiración llega en jadeos entrecortados, los
pulmones quemándome por la falta de aire, pero parece que no
puedo recordar cómo respirar correctamente. Siento como si una



corriente eléctrica nos uniera: sus manos firmes en mis muslos,
sujetándome en su sitio para su ansiosa exploración. Cada pasada
de su lengua envía chispas que me recorren la columna, cada una
una promesa de algo exquisito justo fuera de mi alcance.

Cuando las olas de placer se ralentizan, me encuentro sin aliento
y jadeando en busca de aire, todavía dolorida entre las piernas y con
ganas de más mientras él se levanta y se baja los pantalones,
acariciando su gruesa polla mientras me mira. La cabeza está
pegajosa y brillante de deseo.

Su pulgar se desliza sobre la punta, esparciendo líquido
preseminal con un lento movimiento que hace que se me seque la
boca. Sus ojos permanecen fijos en los míos mientras se acerca.

—¿Vas a quedarte ahí tumbada temblando —murmura— o vas a
dejar que te folle ya?

Lo alcanzo. —No voy a suplicar, Maksim.
—No tienes por qué —dice, subiéndose encima de mí—. Ya

pareces destrozada —su polla roza el interior de mi muslo mientras
se acomoda entre mis piernas. Me muevo para guiarlo, pero me
agarra la muñeca y la sujeta junto a mi cabeza.

Maksim me besa de nuevo, su lengua invadiendo mi boca
mientras sus caderas presionan contra las mías. Puedo sentir cada
centímetro duro de él, y la anticipación es una agonía. Se retira,
dejándome sin aliento, y se posiciona en mi entrada. Luego empuja
lentamente, forzándome a aceptar su grosor centímetro a
centímetro. Se me corta la respiración. Me aferro a sus hombros,
pero él sigue hasta que está completamente dentro, con las caderas
pegadas a las mías.

Lentamente, Maksim empieza a moverse, sus caderas
balanceándose a un ritmo tentador que tensa todo mi cuerpo de
necesidad. Sus manos dejan mis muñecas y suben por mis costados,
a lo largo de mis clavículas, y luego me acuna la cara entre sus
manos. —Mírame —susurra, y lo hago. Sus ojos son más oscuros
que el cielo nocturno tras nuestra ventana, inmovilizándome con la
misma eficacia con que lo hace ahora su polla.

Esto es posesión, pura y tácita, una fuerza inflexible que no
necesita palabras. Su dominio se comunica en cada embestida



precisa y deliberada, en la intensidad ininterrumpida de su mirada
clavada en la mía. Me estudia atentamente, observando la forma en
que me rindo a él: el rubor que se extiende por mi pecho, el temblor
que recorre mis muslos, la forma en que mis labios se separan en un
jadeo ahogado mientras se adentra más en mí.

—Mantén los ojos en mí —murmura, su voz una orden baja y
ronca que reverbera en el aire cargado—. Quiero ser testigo del
momento exacto en que te corras.

Me aferro a sus hombros, mi respiración agitada y superficial,
mientras su miembro se desliza a través de mí con embestidas
dolorosamente lentas y devastadoras que me empujan sin descanso
al precipicio del orgasmo.

—Dios, Maksim...
—¿Sientes lo profundo que estoy? —sus pulgares acarician

suavemente mis mejillas, dejando un rastro de calor—. Nadie más se
acercará tanto a ti —cada embestida es deliberada, un ritmo lento
pero firme que provoca un suave gemido en mi garganta. Me
mantiene abierta debajo de él, inmovilizada por el peso de su cuerpo
y la intensidad de su mirada que parece atravesarme. Intento
moverme, balancear mis caderas en busca de más, pero su agarre
en mi mandíbula se tensa, manteniéndome en mi sitio.

—No te apresures —murmura, su voz un susurro autoritario—. Te
correrás cuando yo lo diga —la necesidad dentro de mí araña
desesperadamente, un dolor incesante que crece mientras me siento
tan increíblemente llena que apenas puedo pensar. Su longitud roza
cada nervio hinchado, encendiendo un fuego bajo mi piel, pero él
mantiene el control, dictando el ritmo con una precisión inflexible.

Clavo las uñas en su espalda, sintiendo los músculos tensos
ondular bajo mi tacto. —Me estás torturando —jadeo, mi voz teñida
de una mezcla de desesperación y deseo.

—Te estoy follando —gruñe, su voz un retumbar grave que vibra
a través de mi cuerpo—. Como necesitas. Como nadie más puede —
sus palabras son posesivas, una promesa y un desafío a la vez.

Cambia su ángulo, ajustándose con precisión, y embiste
profundamente de nuevo. Mis piernas se envuelven instintivamente
más apretadas alrededor de su cintura, atrayéndolo más cerca. La



presión dentro de mí aumenta como una tormenta que coge fuerza,
pero el orgasmo sigue fuera de mi alcance. Arqueo la espalda,
respondiendo a sus poderosas embestidas con una necesidad
dolorosa que amenaza con consumir cada parte de mí.

—Te vas a correr lentamente —me dice, su voz áspera pero
firme, una orden y una caricia—. Vas a sentir cada segundo —sus
palabras flotan en el aire, una tentadora promesa de placer que
estira el tiempo, haciendo que cada momento, cada sensación, sea
exquisitamente intensa.

Las embestidas de Maksim se vuelven más urgentes, su
respiración agitada en mi oído. Su agarre en mi mandíbula se tensa
mientras angula sus caderas, golpeando un punto dentro de mí que
enciende explosiones de estrellas tras mis párpados. —Eso es —
gruñe, con sudor perlado en la frente—. Joder, Zoya.

Las palabras me eluden por completo. Mi universo se ha reducido
solo al hombre sobre mí, la cama bajo mí, y la forma en que su
presencia me llena tan completamente que me roba el aliento. Un
calor fundido se acumula en mi bajo vientre, extendiéndose hacia
fuera con cada poderosa embestida, y soy muy consciente de lo
cerca que estoy —tambaleándome en el borde— pero él hábilmente
me impide lanzarme por el precipicio.

Tiemblo bajo él, con la respiración contenida, atascada en la
garganta.

—Te encanta esto —murmura, su voz un susurro seductor—.
Estar inmovilizada bajo mí, completamente consumida. Mi presencia
es el ancla de tu cordura.

Se me escapa un sonido, crudo y fracturado, arrancado de mi
garganta. Es imposible de reprimir.

Se inclina más cerca, su aliento cálido haciéndome cosquillas en
la oreja mientras susurra: —No te contengas. Quiero oírte cuando te
rompas.

Mis muslos tiemblan alrededor de su cintura, los músculos
vibrando de anticipación y tensión. Cada poderosa embestida me
acerca más, manteniéndome precariamente al borde del orgasmo. Él
expertamente me mantiene ahí, suspendida en el precipicio,
negándose a dejarme caer. Sus dedos danzan sobre mi clítoris,



moviéndose en círculos implacables y precisos que envían descargas
eléctricas por mi cuerpo. Su miembro permanece profundamente
incrustado, grueso e inflexible, estirándome hasta el límite,
llenándome por completo.

—Dilo —gruñe, su voz un profundo retumbar—. Di de quién es
este coño.

—Tuyo —jadeo, mi voz apenas un susurro al escapar de mis
labios, cada palabra forzada por el esfuerzo. Él embiste más fuerte,
empujando más profundo, y el crujido rítmico de la cama bajo
nosotros resuena en la habitación. Su mano, cálida y firme, se
desliza desde mi mandíbula para posarse suavemente en mi
garganta. No aprieta; simplemente me sujeta, anclándome en el
momento—. De nadie más —resoplo, mi voz ronca y cruda por una
necesidad desenfrenada—. Solo tuyo.

El agarre de Maksim en mi cuello se aprieta ligeramente, lo
suficiente como para enviar un escalofrío en cascada a través de mi
cuerpo, una mezcla emocionante de miedo y deseo que recorre mi
columna como un rayo. Sus movimientos se vuelven más urgentes,
cada embestida más intensa, como si estuviera al borde del
descontrol, su cuerpo tenso por el esfuerzo de la contención. —Dilo
otra vez —exige, su voz un gruñido grave que reverbera en el aire,
lleno de una intensidad dominante.

—Maksim —gimo, arqueando la espalda mientras golpea ese
punto dentro de mí de nuevo—. Solo tuyo.

—Esta polla es dueña de cada centímetro de ti —me está
follando tan fuerte que ahora veo estrellas, y, Dios mío, es increíble.

—¡Sí! ¡Sí, joder, no pares!
—¿Te vas a correr en ella?
El orgasmo me atrapa en una oleada larga y brutal,

contrayéndose alrededor de su polla con una fuerza que me deja sin
aire. No puedo moverme, no puedo respirar; cada músculo se
bloquea mientras el calor se extiende por mi columna y se precipita
hacia fuera. El sonido que se me escapa no es controlado. Es roto,
desesperado, arrancado de un lugar más profundo que la razón.
Clavo las uñas en sus hombros, aferrándome solo porque no tengo
otro ancla. Cada pulsación arrastra otra ola a través de mí, densa y



caliente y cegadora. Me siento estirada, reclamada, completamente
deshecha. No cede. Sigue llegando, ola tras ola, hasta que estoy en
carne viva y temblando bajo él.

Cuando su agarre se afloja y el oxígeno inunda mis pulmones,
siento que él me inunda a mí.

Embiste una vez más y se queda enterrado, la polla pulsando
mientras se corre. Siento cada oleada de su liberación, densa y
caliente dentro de mí. Mis músculos se contraen a su alrededor,
tensados por réplicas que no puedo controlar. Su pecho se presiona
contra el mío, cada respiración pesada e irregular. Mis piernas
permanecen enganchadas a su cintura. Las sábanas yacen retorcidas
bajo mi espalda, húmedas de sudor. Me duelen los muslos de lo
fuerte que se han aferrado a él. No me muevo. Permanezco abierta,
llena, estirada hasta el límite de lo que puedo soportar. Mi pulso
martillea en cada centímetro de mí, y el aire huele a él.

La habitación está en silencio, excepto por el sonido de nuestra
respiración que vuelve gradualmente a la normalidad. Él traza
patrones perezosos en mi hombro desnudo, y cierro los ojos,
permitiéndome fingir que esto es simple.

Su mano se mueve a mi pelo, sus dedos peinando los mechones
oscuros. —No puedo esperar a hacerte mi esposa —dice, su voz
suave en la oscuridad.

Las palabras hacen que se me oprima la garganta. La boda de
mañana se siente de repente real, de repente cargada de
posibilidades que no había considerado. Aprieto mi cara contra su
pecho, ocultando mi expresión, e intento recordar por qué estoy
aquí. Damir. Protección. Hacer que Maksim se preocupe lo suficiente
por mí como para perdonar la vida de mi hermano.

Pero con los brazos de Maksim a mi alrededor y su corazón
latiendo firmemente bajo mi oído, esas razones se sienten enredadas
con otras cosas a las que no quiero poner nombre.

—¿Estás bien? —pregunta, y me doy cuenta de que he estado
callada demasiado tiempo.

—Solo pensaba en mañana —levanto la cabeza para mirarlo—. Es
mucho.



—Lo superaremos juntos —me acuna la cara entre sus manos,
sus pulgares rozando mis pómulos—. Te lo prometo.

La sinceridad en su voz me duele en el pecho. Quiero creerle,
quiero confiar en que este sentimiento entre nosotros es real. Pero
sé que no debo confiar en los sentimientos, especialmente cuando
son tan fuertes y tan peligrosos.

Cuando no está mirando, presiono una mano contra mi vientre.
El gesto es automático, protector, y me recuerda el secreto que
guardo. El que lo cambia todo, aunque no esté lista para enfrentarlo
todavía. Estoy embarazada del hijo de Maksim.

La revelación debería aterrorizarme, debería hacerme huir,
debería hacer que ponga fin a esto antes de que se complique más.
Pero aquí, en sus brazos, sintiéndome segura por primera vez en
semanas, no consigo moverme.

Quizás esto sea mejor. Quizás llevar a su hijo le haga verme
como familia, le haga querer proteger lo que es mío. Quizás la boda
de mañana signifique más de lo que había planeado.

—Duerme un poco —murmura, presionando un beso en la parte
superior de mi cabeza—. Mañana va a ser un día largo.

Cierro los ojos y me dejo hundir en la calidez de su abrazo, un
lugar en el que no debería sentirme segura en absoluto. Un lugar del
que me han advertido que es peligroso, pero también es un lugar
donde siento que he encontrado algo que nunca he tenido, pero que
siempre he deseado. Mañana me casaré con un hombre al que he
estado intentando manipular. Mañana, sonreiré y haré el papel de la
novia sonrojada mientras espero que convertirme en su esposa salve
la vida de mi hermano.

Pero esta noche, puedo permitirme desear esto. Esta noche,
puedo permitirme creer que cuando dice que no puede esperar a
hacerme su esposa, lo dice en serio.

Aunque ya no esté segura de si le estoy tomando el pelo a él o a
mí misma.
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MAKSIM

a azotea del Hotel Nevsky se transforma en una catedral de
poder y dinero. Flores blancas caen en cascada desde arcos de
hierro forjado y las velas parpadean en fanales de cristal a pesar

de ser de día. Cada detalle grita opulencia y buen gusto, desde el
pasillo de mármol importado hasta el cuarteto de cuerda situado
cerca de la barra. Los invitados llegan en oleadas: hombres con
trajes italianos y sus esposas cubiertas de joyas que cuestan más
que las casas de la mayoría de la gente.

Estoy de pie en el altar, con el mismo traje gris marengo que
reservo para los funerales, observando cómo rostros conocidos
ocupan las sillas. Rolan está sentado en primera fila, con una
expresión indescifrable tras sus gafas oscuras. Vadim y Renat lo
flanquean; su presencia es más por seguridad que por
sentimentalismo. El fotógrafo rodea el perímetro, capturando cada
ángulo, cada invitado, cada momento que demostrará que esta
unión ha tenido lugar.

La música cambia para anunciar la entrada de la novia. Las
conversaciones se apagan mientras las cabezas se giran hacia las
puertas dobles del fondo del lugar. Cuando Zoya aparece, se oye a
toda la multitud contener el aliento.



Avanza por el pasillo con la gracia contenida de quien se sabe
observada. El vestido es sencillo: seda blanca que roza su cuerpo sin
ceñirse, mangas largas que le cubren los brazos, un escote que no
revela nada. Lleva el pelo oscuro recogido en un peinado que deja al
descubierto su cuello y los delicados huesos de su rostro. No lleva
ramo, ni velo, no necesita más adorno que su propia e imponente
belleza.

Pero es su expresión lo que acapara la atención. Calma, aplomo,
casi regia. No sonríe, ni baja la mirada, ni interpreta el papel de la
novia ruborizada. En su lugar, me mira directamente mientras se
acerca, con sus ojos avellana fijos y evaluadores. La mujer que
camina hacia mí podría estar negociando un acuerdo comercial o
aceptando una corona.

Cuando llega al altar, coge la mano que le ofrezco sin dudar. Sus
dedos están fríos, firmes, y siento la ligera callosidad en su dedo
anular, donde una vez llevó otras joyas. El oficiante comienza la
ceremonia, pero apenas oigo las palabras. Mi atención permanece
fija en el rostro de Zoya, buscando grietas en su compostura.

—Maksim Vetrov, ¿quieres recibir a Zoya Mirova como esposa y
prometes serle fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la salud
y en la enfermedad, y así amarla y respetarla todos los días de tu
vida?

La pregunta atraviesa mi distracción. La miro a los ojos y veo
algo titilar en ellos: incertidumbre, quizá, o esperanza. Cuando
hablo, mi voz resuena en toda la azotea con absoluta claridad.

—Sí, quiero.
Las palabras saben a verdad en mi lengua. No es la promesa

vacía de un matrimonio estratégico, sino algo más profundo, más
vinculante. El darme cuenta debería preocuparme, pero en cambio
se asienta en mi pecho con el peso de la certeza.

—Zoya Mirova, ¿quieres recibir a Maksim Vetrov como esposo y
prometes serle fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la salud
y en la enfermedad, y así amarlo y respetarlo todos los días de tu
vida?

No duda.
—Sí, quiero.



Su voz es firme, segura, y cuando pronuncia las palabras, me las
creo por completo. Sea cual sea el juego al que esté jugando, sea
cual sea el ángulo que esté buscando, en este momento, lo dice en
serio.

El oficiante nos declara marido y mujer. Cuando me dice que
bese a la novia, le cojo la cara entre las manos y la beso con
deliberada ternura. Sus labios son suaves, y cuando me devuelve el
beso, no hay nada calculado en él. Durante ese beso, no somos
adversarios ni peones en el juego de otro. Solo somos dos personas
que se han elegido.

La multitud estalla en aplausos. Los flashes de las cámaras
centellean. Los corchos de champán saltan. Pero yo solo veo el
rostro de Zoya, la forma en que sus mejillas se sonrojan, la forma en
que me mira como si me viera por primera vez.

—Señora Vetrova —digo, y ella sonríe; una sonrisa de verdad, no
la máscara cuidada que suele llevar.

—Señor Vetrov —responde, y hay algo en su tono que me oprime
el pecho.

La recepción fluye a nuestro alrededor en una nebulosa de
felicitaciones y brindis. Zoya interpreta su papel a la perfección,
aceptando besos en la mejilla de hombres que podrían ordenar su
muerte con una llamada telefónica, charlando con sus esposas sobre
destinos de luna de miel y la organización de la boda. Se mueve
entre la multitud como si perteneciera a este lugar, como si hubiera
nacido para esta vida.

Pero capto sus gestos delatores. La forma en que se toca el
vientre cuando cree que nadie la mira. La forma en que sorbe su
champán pero nunca bebe de verdad. La forma en que se excusa
para ir al baño con más frecuencia de la necesaria. Pequeñas cosas
que suman una imagen que no estoy preparado para examinar.

—Bonita ceremonia —dice una voz a mi espalda. Me giro y me
encuentro a Dominik, un primo lejano que lleva las cuentas de la
familia. Su sonrisa es todo dientes y nada de calidez—. Su mujer es
encantadora. Es usted un hombre con suerte.

—Gracias —mantengo la voz neutra, pero mi mano se mueve
automáticamente hacia el cuchillo oculto en mi chaqueta. Dominik



siempre ha sido ambicioso, siempre buscando sacar tajada.
—Conocí a su hermano, ¿sabe? Damir. Un buen hombre. Una

pena su situación actual.
Las palabras están cuidadosamente elegidas, diseñadas para

provocar una reacción. No le doy ninguna.
—Seguro que aparecerá en algún momento.
—Oh, seguro que sí —la sonrisa de Dominik se ensancha—. La

familia siempre acaba encontrándose.
Se aleja antes de que pueda responder, pero su mensaje es

claro. La gente está observando, esperando a ver cómo se desarrolla
esto. El anuncio de la boda ya ha cumplido su propósito: todo el
mundo sabe que Zoya me pertenece ahora, lo que significa que
Damir tendrá que actuar.

Grisha aparece a mi lado cuando la multitud empieza a disminuir.
—Jefe, tenemos que hablar.
Lo sigo a un rincón de la azotea donde podemos hablar sin que

nos oigan. La ciudad se extiende bajo nosotros, el perfil de Moscú
brillando bajo el sol de la tarde. Desde aquí, el mundo parece
manejable, controlable. Pero sé que no es así.

—Damir ha aparecido en uno de los garajes del equipo —dice
Grisha sin preámbulos—. Hace una hora. Sin avisar.

El pulso se me acelera.
—¿Dónde?
—En el de Sokolniki. Entró preguntando por su hermana, por la

boda. Se puso agresivo cuando nadie quiso hablar. —La expresión de
Grisha es sombría—. Intentamos acorralarlo, pero se escabulló antes
de que pudiéramos cercarlo.

Maldigo en voz baja. Llevamos esperando este momento,
planeándolo, pero no es el momento adecuado. Demasiado público,
demasiados testigos.

—¿Cuántos hombres?
—Seis. Se están movilizando ahora, desplegándose para cubrir

sus posibles rutas. Pero, jefe… —Grisha duda—. Parecía
desesperado. Furioso. Esto no va a ser limpio.

Echo un vistazo a la recepción, donde Zoya está aceptando las
felicitaciones de otro grupo de invitados. Se ríe de algo que alguien



dice, el sonido llega hasta el otro lado de la azotea. Por un
momento, parece genuinamente feliz.

—Mantenla aquí —le digo a Grisha—. Asegúrate de que no se
vaya hasta que yo vuelva.

—¿Qué le digo?
—Nada. Solo mantenla ocupada.
Me dirijo a la salida, ya sacando el móvil para coordinarme con

los hombres sobre el terreno. El viaje en ascensor hacia abajo se me
hace eterno, y para cuando llego al aparcamiento, tengo la
mandíbula tan apretada que podría romperme los dientes.

El garaje está poco iluminado, lleno de sombras y puntos ciegos.
Mis pasos resuenan en las paredes de hormigón mientras camino
hacia mi coche. Tengo las llaves en la mano cuando oigo el suave
roce de un zapato en el pavimento.

—Maksim.
Me giro lentamente. Damir Mirov sale de detrás de un pilar de

hormigón, con una pistola sujeta con firmeza en la mano derecha.
Está más delgado de lo que recordaba, su ropa arrugada y
manchada. Unas ojeras oscuras le rodean los ojos, y su pelo,
normalmente cuidado, le cae en mechones grasientos. Pero sujeta el
arma con firmeza.

—Damir —mantengo la voz serena, nada amenazante—.
Esperaba que nos encontráramos.

—Seguro que sí —su voz tiene el deje áspero de alguien que ha
estado huyendo, escondiéndose, mirando por encima del hombro—.
Bonita boda, por cierto. Muy conmovedora.

—Tu hermana estaba preciosa.
—No —la palabra sale cortante, peligrosa—. No hables de ella.

No finjas que esto es otra cosa que lo que es.
—¿Y qué es?
—Que la usas para llegar a mí —se acerca un paso, sin que la

pistola vacile—. ¿Crees que casarte con ella me hace vulnerable o
débil? ¿Crees que no haré lo que hay que hacer?

La amenaza es clara, pero no reacciono. En lugar de eso, estudio
su rostro, buscando los gestos que delatarán su próximo
movimiento. Damir siempre ha sido visceral, de enfado fácil,



propenso a cometer errores cuando se le presiona. Hoy, parece un
hombre que no tiene nada que perder.

—Apártate —continúa—. Deja a Zoya fuera de esto. Para el juego
al que estés jugando.

—No hay juego —doy un paso más cerca, poniendo a prueba su
determinación—. Solo negocios.

—¿Negocios? —su risa es amarga—. ¿Te casaste con mi hermana
por negocios?

—Me casé con tu hermana porque quise —las palabras salen
antes de que pueda detenerlas, pero suenan a verdad—. Los
negocios vienen después.

Por un momento, algo parpadea en sus ojos: sorpresa, quizá, o
confusión. Luego su expresión se endurece de nuevo.

—Mientes.
—¿Ah, sí?
Se abalanza sobre mí, liderando con la pistola. Le agarro la

muñeca y la retuerzo, sintiendo el satisfactorio crujido del hueso
mientras su agarre se afloja. La pistola cae con estrépito sobre el
suelo de hormigón, pero Damir no se detiene. Me lanza una rodilla
hacia las costillas y apenas consigo desviar el golpe.

La pelea es rápida y brutal. Damir tiene la desesperación de su
lado, pero yo tengo entrenamiento y experiencia. Intercambiamos
golpes en el estrecho espacio entre los coches, nuestra respiración
agitada en el garaje cerrado. Me acierta un buen puñetazo en la
mandíbula que me echa la cabeza hacia atrás, y luego sigue con un
codazo dirigido a mi garganta.

Me agacho para esquivar el golpe y me levanto con mi cuchillo, la
hoja deslizándose de su funda en un solo movimiento fluido. El acero
refleja las luces del techo mientras le hago un corte en las costillas,
abriendo una línea roja en su camisa. Retrocede tambaleándose, con
una mano presionando la herida.

—La próxima vez, no fallaré —le digo, pero ya se está moviendo
hacia la salida de emergencia.

La pesada puerta se cierra de golpe tras él, dejándome solo en el
garaje con el sabor a sangre en la boca y el eco de sus pasos



desvaneciéndose. Recojo su pistola, compruebo el cargador y me la
guardo en la chaqueta.

Mi móvil vibra con las actualizaciones de los hombres sobre el
terreno. Ni rastro de él. Lo han perdido en los túneles del metro. Ha
vuelto a esconderse. Leo cada mensaje con creciente frustración y
luego los borro todos.

Damir está sangrando, furioso y desesperado. El anuncio de la
boda funcionó exactamente como estaba previsto: lo sacó a la luz, lo
forzó a actuar. Pero también ha escalado la situación más allá de una
contención limpia y yo he fallado mi oportunidad. Ahora no solo está
huyendo. Está cazando.

Compruebo mi reflejo en el retrovisor de mi coche. Tengo el labio
partido y hay sangre en el cuello de mi camisa. El corte de mi mejilla
necesitará atención, pero no es profundo. Parezco como si me
hubiera metido en una pelea, lo que requerirá explicaciones que no
quiero dar.

El viaje en ascensor de vuelta a la azotea se me hace más largo
de lo que debería. Cuando las puertas se abren, la recepción sigue
en pleno apogeo. Zoya está de pie cerca de la barra, hablando con la
mujer de Rolan sobre algo que las hace reír a las dos. Levanta la
vista cuando entro y su expresión cambia al instante.

—¿Maksim? —se acerca a mí rápidamente, sus ojos recorriendo
la sangre, la camisa rota, la forma en que favorezco mi lado
izquierdo—. ¿Qué ha pasado?

—Problemas con el coche —digo, pero ella ya me está tocando la
cara, sus dedos suaves sobre el corte.

—Esto no es de un coche —su voz es baja, solo para mí—.
¿Quién te ha hecho esto?

La miro a los ojos y veo una preocupación genuina, una
inquietud real. No el cálculo que esperaba, sino algo que parece
miedo. Miedo por mí.

—Está solucionado —le digo, y ella asiente, pero su mano
permanece en mi mejilla.

—Deberíamos curarte.
—Más tarde —echo un vistazo a la recepción, observando a los

invitados que nos miran con un interés apenas disimulado—. Cuando



todo el mundo se vaya.
Vuelve a asentir, pero puedo ver las preguntas en sus ojos. Se

suponía que la boda era la parte fácil, la declaración pública que
sacaría a su hermano a la luz. En lugar de eso, se ha convertido en
el primer movimiento de un juego mucho más peligroso.

Damir está ahí fuera, sangrando y furioso, planeando su próximo
movimiento. La apuesta ha subido, las piezas están en movimiento,
y todavía no sé cómo forzarlo a una posición en la que podamos
terminar con esto.

Pero al mirar el rostro de Zoya, al ver la forma en que me toca la
mejilla como si de verdad le importara lo que me pase, me doy
cuenta de que el juego ha cambiado de formas que no anticipé. Ya
no es solo un cebo. Ya no es solo un medio para un fin.

Es mi mujer. Y eso lo cambia todo.
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ZOYA

l edificio de apartamentos se alza sobre nosotros mientras el
coche se detiene junto al bordillo; todo de hormigón y cristal
que se recorta contra el cielo de Moscú. Todavía llevo el vestido

de la ceremonia, una seda color crema que siento extraña sobre mi
piel, demasiado limpia para aquello en lo que me he convertido. Me
tiemblan las manos mientras aliso la tela, recordando los votos que
he pronunciado hace solo unas horas. Palabras que me han atado a
un hombre sentado a centímetros de mí.

Maksim me abre la puerta sin esperar al chófer. Sus ojos no se
encuentran con los míos cuando me ofrece la mano. Incluso él sabe
lo que soy ahora: una propiedad, una transacción completada.
Camino por la acera con piernas temblorosas, con el vestíbulo de
mármol que reluce bajo las duras luces fluorescentes. El trayecto en
ascensor hasta su planta transcurre en silencio, los dos mirando los
números que van subiendo.

Dentro, el apartamento está más silencioso que una tumba.
Maksim se dirige directamente al ventanal del salón mientras yo me
quedo junto a la puerta, sin saber cuál es mi lugar aquí. Él todavía
lleva el traje de la ceremonia, pero se ha quitado la corbata y tiene
la camisa desabrochada en el cuello. Dos copas de champán esperan



en la mesa junto a él, con burbujas ascendiendo en el líquido
ambarino. Se vuelve al darse cuenta de que no me he movido.

—Bueno —dice, y su voz transmite algo que no consigo
identificar. Alivio, quizá. O resignación—. Estamos casados.

—Sí —digo, aunque la palabra me resulta extraña en la boca—.
Lo estamos.

Se acerca a mí en tres zancadas, con movimientos fluidos y
controlados. Cuando llega a mi altura, no habla. Me ahueca el rostro
entre las manos, con los pulgares rozándome los pómulos, y se
inclina. Sus labios encuentran los míos antes de que ninguno de los
dos haya dicho una palabra más.

El beso es diferente al del altar: más profundo, más hambriento.
Su boca se mueve contra la mía con una urgencia que hace que me
fallen las rodillas. Saboreo el champán en su lengua y algo más
oscuro por debajo. Cuando se aparta, vuelvo a fijarme en el corte
que tiene en el labio inferior.

—Estás sangrando —digo, y alzo la mano para tocarle la herida.
Me sujeta la muñeca antes de que pueda hacer contacto.

—No es nada.
—No es «nada». ¿Qué ha pasado?
Se le tensa la mandíbula. —Tu hermano me ha hecho una visita

después de la ceremonia.
Siento un vuelco en el estómago. —¿Damir ha estado allí?
—Estaba esperando en el aparcamiento cuando salí. Dejó muy

claros sus sentimientos sobre el matrimonio. —Maksim me suelta la
muñeca y se gira hacia las copas de champán—. Luego se fue.

—¿Te ha pegado?
—Entre otras cosas. —Me tiende una de las copas, pero no bebo.

Le observo el rostro, buscando algo más, ansiosa por saber si Damir
está vivo y bien. Así que el plan de Maksim para atraer a Damir ha
funcionado, pero eso no significa que hayan conseguido hacerle
daño.

—¿Qué te ha dicho?
—Que debería alejarme de su hermana. Que te mereces algo

mejor que esto. —Sus ojos se encuentran con los míos por encima
del borde de su copa—. Que te mereces algo más grande.



Las palabras escuecen, pero me siento honrada de que Damir
haya dado la cara por mí. —¿Y qué le has dicho tú?

—Que a lo mejor tiene razón. —Deja su copa y se acerca más—.
A lo mejor sí que te mereces algo más grande. A lo mejor siempre te
lo has merecido.

Quiero apartarme de él, quiero poner distancia entre nosotros y
esta conversación. Pero mis pies no se mueven. —No lo hagas.

—¿No haga el qué?
—No intentes convertir esto en algo que no es. No finjas que se

trata de lo que me merezco.
Su mano encuentra la parte de atrás de mi cuello, y sus dedos se

enredan en mi pelo. —¿Y si lo es? ¿Y si quiero que lo sea?
Debería retroceder. Ahora es cuando debería recordarle que

Damir es mi hermano y que lo que le ocurra me afecta. Debería
suplicar por su vida… Pero cuando Maksim me mira de esta manera,
con esos fríos ojos color avellana que se han vuelto cálidos, me
olvido de todas las razones por las que esto está mal.

—Maksim… —empiezo, pero me silencia con otro beso.
Esta vez no me resisto. Dejo que me atraiga más cerca, que sus

manos recorran mi espalda y se posen en mi cintura. La copa de
champán se me escurre de los dedos y se hace añicos en el suelo de
madera, pero ninguno de los dos se detiene a mirar.

—Necesito saberlo —susurro contra su boca—. Lo de Damir. Por
qué ha venido en realidad.

Se aparta lo justo para estudiarme el rostro. —¿Por qué crees
que ha venido?

—Porque es mi hermano. Porque es mi familia. —Presiono las
palmas de mis manos contra su pecho, sintiendo el latido constante
de su corazón bajo ellas—. Y si él es familia para mí, entonces
quizá… quizá le muestres piedad porque ahora soy tu mujer.

Su expresión cambia, se vuelve indescifrable de nuevo. —¿Es eso
lo que quieres? ¿Piedad para tu hermano?

—Quiero la verdad.
—La verdad es complicada.
—Pues simplifícala.



Me mira fijamente durante un largo momento, y puedo ver cómo
sopesa sus opciones. Finalmente, habla. —Tu hermano está metido
hasta el fondo con gente que no perdona los errores. El lote que
mató a Alexei… no fue al azar. Alguien lo quería muerto, y usaron el
material de Damir para hacerlo.

—¿Crees que Damir lo sabía?
—Creo que Damir ha estado jugando a un juego que ninguno de

nosotros entendía. —Sus manos se aprietan en mi cintura—. Y ahora
huye despavorido.

Damir, mi hermano, el que me crio, el que me enseñó a
sobrevivir en este mundo… ¿de verdad sería capaz de asesinar?
¿Podría haber hecho la vista gorda mientras alguien usaba sus
drogas para matar?

—No me lo creo —digo, pero incluso mientras las palabras salen
de mi boca, sé que suenan huecas.

—Creerlo no cambia los hechos.
—Y los hechos no cambian la familia.
Me estudia otro instante y luego asiente lentamente. —No. No la

cambian.
Esa concesión se siente frágil entre nosotros, una pequeña grieta

en el muro que mantiene a su alrededor. Quiero presionar más,
quiero hacer más preguntas, pero algo en sus ojos me detiene. En
lugar de eso, alzo la mano y vuelvo a tocarle el labio partido, y esta
vez no se aparta.

—¿Te duele?
—No.
—Mentiroso.
Las comisuras de sus labios se curvan ligeramente. —¿Vas a

curármelo con un beso?
La pregunta es una burla, pero su voz tiene un matiz de algo

más profundo. Un calor se extiende por mi pecho y se instala en la
parte baja de mi vientre. —Quizá.

Me empuja hacia atrás contra la pared, con las manos apoyadas
a ambos lados de mi cabeza. El yeso está frío contra mis hombros a
través de la fina seda de mi vestido. Su boca encuentra la mía de



nuevo, y esta vez no hay vacilación. Saboreo la sangre de su labio
partido, metálica y aguda, pero no me aparto.

Sus manos se deslizan hasta mi cintura, y luego más abajo,
recogiendo la tela de mi vestido. La seda susurra contra mi piel
mientras la levanta, sus nudillos rozando mis muslos, y cuando sus
dedos trazan el borde de mi ropa interior, todo pensamiento racional
desaparece.

—Zoya —resopla contra mi cuello, y mi nombre suena diferente
en su boca. No las consonantes duras a las que estoy acostumbrada,
sino algo más suave. Algo que me oprime el pecho.

Busco los botones de su camisa, con los dedos torpes por la
necesidad. Me ayuda, quitándose la tela por la cabeza y arrojándola
a un lado. Su pecho es esbelto y definido, los tatuajes de sus brazos
se extienden por sus hombros en intrincados dibujos. Trazo uno con
la yema del dedo —una calavera envuelta en espinas— y lo siento
estremecerse bajo mi contacto.

Da un paso atrás y pasa la palma de la mano por la parte
delantera de mi vestido, con los ojos fijos en donde la seda se
adhiere a mi piel. —Quítatelo.

Cojo los tirantes y los deslizo por mis hombros, dejando que la
tela caiga al suelo en un suave charco a mis pies. El encaje de
debajo parece demasiado delicado, demasiado nupcial. Me mira
como si ya lo estuviera arrancando en su mente.

—Date la vuelta.
Me muevo bajo el peso de su voz y giro lentamente, dejando que

me vea desde todos los ángulos. Su mano se posa en la base de mi
columna, firme y posesiva, mientras me guía hacia la pared más
cercana. Apoyo las palmas contra ella cuando se detiene detrás de
mí.

Su mano se desliza sobre la curva de mi culo y luego más abajo.
Me baja el encaje con lenta precisión, desnudándome por completo
antes de colocarse entre mis piernas. La áspera presión de sus
pantalones contra la parte trasera de mis muslos me hace temblar.

Sus manos se extienden firmemente sobre mis caderas, y siento
la dura presión de su polla a través de sus pantalones, gruesa contra
mi culo mientras se inclina. Su boca me roza la oreja.



—Quédate así.
El sonido de su cremallera abriéndose envía una descarga de

calor directa a mi centro. Oigo el susurro de la tela, el bajo siseo de
su aliento mientras se la saca. Una mano se desliza entre mis
piernas, los dedos recorriendo mis pliegues húmedos. No me
provoca. Solo gruñe en voz baja y se retira para alinearse.

Entonces se clava en mí con una sola embestida brutal.
Mis palmas golpean la pared. Mi cuerpo se sacude hacia delante,

estirado de par en par alrededor de su gruesa longitud. Me llena por
completo, con las caderas pegadas a las mías, y grito, mitad de
sorpresa, mitad de placer.

—Joder —gruñe—. ¿Sientes eso? Este coño estaba hecho para
mí.

Se retira lentamente y vuelve a embestir, y esta vez mi cuerpo lo
acoge más profundamente. El ritmo que marca es despiadado, sus
manos me agarran la cintura con la fuerza suficiente para dejarme
moratones mientras me machaca por detrás. Cada embestida
arranca un sonido de mi garganta, cada roce de su polla me deja sin
aliento. Me apoyo en la pared, con las piernas temblando, gimiendo
su nombre.

Su ritmo se vuelve castigador, profundo… implacable. Cada
estocada golpea mis partes más blandas, arrastrando un calor por
mi columna hasta que todo mi cuerpo vibra con él. Mis pechos rozan
la pared con cada embestida. El yeso áspero araña ligeramente mi
piel, anclándome a la abrumadora sensación de ser usada y poseída.

—Escúchate —gruñe detrás de mí—. Te encanta esto.
No puedo hablar. Apenas puedo pensar. Todo lo que puedo hacer

es recibirlo: su polla clavándose en mí una y otra vez, su aliento
caliente en mi cuello, sus dedos hundiéndose en mis caderas como si
intentara dejar su marca en mí para siempre.

Su mano se desliza de nuevo entre mis muslos. Encuentra mi
clítoris y lo frota en círculos apretados y sucios mientras sigue
jodiéndome por detrás. La tensión que se ha estado acumulando en
la parte baja de mi vientre se tensa al máximo. Jadeo contra la
pared, con los ojos cerrándose mientras la presión aumenta,
insoportable y perfecta.



—Quiero sentirte correr —brama—. Ahora mismo. Ponme la polla
perdida.

Mi orgasmo me desgarra. Mis piernas se doblan. Mi cuerpo se
contrae a su alrededor, cada terminación nerviosa encendida en
llamas. Grito su nombre, con las uñas arañando la pared en busca
de algo —cualquier cosa— a lo que agarrarme. Él no para. Me
embiste a través de cada oleada, con las caderas golpeando mi culo,
hasta que se derrama dentro de mí con un gemido salvaje.

Sigue moviéndose, más lento ahora pero igual de profundo,
restregándose contra mí mientras su polla palpita en mi interior. Mi
cuerpo se sacude con cada réplica, sobreestimulado y en carne viva,
pero no le digo que pare. No quiero que lo haga. Su mano se cierra
en mi pelo, tirando de mi cabeza hacia atrás hasta que mi mejilla
roza la pared. Me lame el sudor del cuello, respirando agitadamente,
todavía enterrado en mí.

—Jodida cochina —murmura, mordiéndome el hombro—. Lo
necesitabas, ¿verdad?

Asiento, demasiado destrozada para hablar. Su otra mano se
desliza hacia abajo y me abre más, manteniéndome abierta para él
mientras se retira lentamente. Su semen se derrama con el
movimiento, goteando por mis muslos. Lo observa.

—Quédate así —dice en voz baja—. No he terminado de mirarte.
Maksim me da la vuelta, usa mis dedos para limpiar el sexo de mi

muslo y luego me los mete en la boca, donde le chupo sus restos.
Cuando termino, me guía a través del salón, pasando por la cocina
abierta, y por un pasillo oscuro hasta su dormitorio.

Me tira sobre la cama y se quita la ropa, acurrucándose a mi
alrededor sin decir nada. Su respiración se acompasa primero, y en
cuestión de minutos, está dormido. Escucho el ritmo constante de
los latidos de su corazón, sintiendo el subir y bajar de sus costillas
bajo mi mejilla. Al dormir, su rostro pierde sus facciones duras.
Parece más joven, casi vulnerable.

Espero hasta estar segura de que no se despertará, y entonces
me libro con cuidado de sus brazos. El apartamento está oscuro y
silencioso mientras camino descalza por el pasillo, vestida solo con
una de sus camisas. El salón sigue iluminado por las luces de la



ciudad que se cuelan por las ventanas, con mi vestido de novia
todavía amontonado en el suelo.

Paso con cuidado por encima del material arrugado y me dirijo a
su escritorio en la esquina. La superficie está ordenada, organizada:
unos cuantos papeles apilados en montones precisos, un ordenador
portátil cerrado y cargando. Abro el primer cajón y encuentro
bolígrafos, clips, el material de oficina de siempre. El segundo cajón
está cerrado con llave.

A continuación, pruebo con el portátil, pero está protegido con
contraseña. Su teléfono está al lado, con la pantalla oscura. Lo cojo,
y el corazón me martillea. La pantalla se ilumina al deslizar el dedo,
pero también está bloqueada. Pruebo su fecha de nacimiento, luego
la mía, luego combinaciones al azar. Nada funciona.

El archivador junto al escritorio es mi siguiente objetivo. El cajón
superior se desliza con facilidad, revelando carpetas etiquetadas con
nombres que no reconozco. Las hojeo rápidamente, buscando
cualquier cosa relacionada con Damir o las drogas. La mayoría son
documentos de negocios, contratos, registros financieros.

El cajón de abajo se atasca al principio, pero luego cede con un
suave clic. Dentro, encuentro una carpeta marcada «Mirov, D.» con
la fecha de hoy. Me tiemblan las manos al abrirla.

El primer documento es una fotografía: Damir saliendo de un
edificio de apartamentos que no reconozco. El segundo es un
informe de vigilancia que detalla sus movimientos durante el último
mes. El tercero hace que se me hiele la sangre.

Es una orden. Tres líneas de texto en ruso, selladas con un
timbre oficial. Tengo que leerla dos veces antes de que las palabras
calen en mí.

«Damir Mirov. Terminación autorizada. Ejecución inmediata tras
su localización».

Mi hermano va a morir. Y Maksim —mi marido— es quien va a
matarlo.

El siguiente documento es peor. Un informe de toxicología sellado
por el Ministerio confirma la composición del lote de droga que mató
a Alexei. Ketamina con fentanilo, en una dosis muy superior al
umbral letal. Paso la página, esperando más datos de laboratorio,



pero en su lugar encuentro una serie de imágenes de vigilancia
impresas.

La primera imagen muestra a Damir en un garaje vacío,
agachado junto a una caja negra marcada con el escudo de los
Karpin. Lleva guantes de nitrilo. Tiene la cabeza gacha, pero no hay
duda de los tatuajes ni de la camiseta de tirantes blanca pegada a
su espalda. La siguiente foto se acerca más: sus manos están
clasificando viales, uno de ellos etiquetado como Z-083R. A su lado
hay una bolsa sellada, con una marca de rotulador rojo en el frente:
CORTE DE PRUEBA - Petrov. Usar con precaución.

Luego una transcripción. Una extracción de un teléfono. El
número pertenece al de prepago de Damir, confirmado por el
número de serie de la tarjeta SIM.

DM: 01:52: El equipo de Vetrov no lo rastreará. Rolan pensará
que han sido ellos.

DESCONOCIDO: 01:53: ¿Y el primo?
DM: 01:55: Es un extra. Ellos cargan con la culpa. Nosotros nos

quedamos con el territorio.
Debajo hay una lista: fechas de envío, pesos, zonas objetivo.

Todo catalogado con la pulcra caligrafía de otra persona. Pero esta
parte —el plan, la firma— es de Damir.

Los papeles se me escurren de los dedos y se esparcen por el
suelo. Caigo de rodillas, con la vista nublada. Damir no solo ha
cometido un error. Ha matado a alguien. Ha matado al primo de
Maksim.

No sé cuánto tiempo me quedo arrodillada, mirando las pruebas
de los crímenes de mi hermano. Cuando finalmente me muevo, es
para recoger los papeles con manos temblorosas y volver a meterlos
en la carpeta. Cierro el cajón, pero el sonido retumba con demasiada
fuerza en el silencioso apartamento.

—¿Zoya?
Me quedo helada. La voz de Maksim llega desde el dormitorio,

ronca por el sueño.
—Estoy aquí —respondo, con la voz apenas un susurro.
Sus pies descalzos se mueven por el suelo de madera, y me alejo

rápidamente del archivador. Cuando aparece en el umbral, estoy de



pie junto a mi arrugado vestido de novia, con los brazos
rodeándome.

—¿Qué haces aquí fuera?
—No podía dormir. Quería un poco de agua. —La mentira sale

con facilidad, pero la voz me tiembla.
Observa la escena: yo con su camisa, la zona del escritorio detrás

de mí. Entrecierra ligeramente los ojos, pero no hace más
preguntas. En lugar de eso, se acerca y me estrecha contra su
pecho.

—Estás temblando —dice.
—Tengo frío.
Me abraza más fuerte, y yo me dejo. Porque en este momento,

después de que lo que he descubierto me haya aplastado, necesito
algo a lo que aferrarme. Aunque sea el hombre que va a matar a mi
hermano.

—Vuelve a la cama —murmura contra mi pelo.
Asiento contra su pecho, sin fiarme de mi propia voz. Me guía

fuera del salón y de vuelta por el pasillo, con su mano cálida y firme
en la parte baja de mi espalda.

En su dormitorio, me vuelve a meter bajo las sábanas y me
rodea con sus brazos. Me tumbo rígidamente contra él, con la mente
acelerada. La orden tenía fecha de hoy. ¿Cuánto tiempo tengo antes
de que encuentren a Damir? ¿Cuánto tiempo antes de que mi
hermano esté muerto?

—Duerme —susurra Maksim, con los labios contra mi sien.
Pero sé que no podré dormir. No ahora. Nunca más.
Porque ahora sé la verdad. Y la verdad es que me he casado con

el hombre que va a destruir todo lo que me queda. Excepto que,
quizá, mi hermano se lo merece. Quizá Damir de verdad asesinó a
ese hombre y, si es así, ¿cómo puedo decirle a Maksim que no se
tome el ojo por ojo?
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e despierto a las cinco y media, como siempre. El apartamento
está a oscuras a mi alrededor; Moscú todavía duerme tras las
ventanas. Zoya yace acurrucada contra mi pecho, con su pelo

oscuro desparramado por la almohada. Dormida, parece más joven.
Con la guardia más baja. Las duras líneas alrededor de sus ojos se
han suavizado y tiene la boca entreabierta.

La observo respirar un instante antes de salir de la cama. No se
mueve. Bien. Necesita descansar, y yo necesito pensar.

La ducha echa agua fría, como a mí me gusta. El agua me
espabila de golpe, me despeja la cabeza. La noche de ayer fue…
complicada. La forma en que me miró cuando mencioné a Damir, las
preguntas que hizo sobre la piedad… No va a dejarlo pasar. Va a
seguir insistiendo, seguir escarbando, hasta que descubra cosas que
la destruirán.

Me visto con unos vaqueros oscuros y un jersey negro y
compruebo el móvil. Tres llamadas perdidas de Rolan, todas de la
última hora. Aprieto la mandíbula. Quiere su informe.

El trayecto hasta la finca de los Vetrov dura cuarenta minutos con
el tráfico de la mañana. Los guardias de la puerta me saludan con
un gesto de cabeza al pasar y aparco el coche frente a la puerta
principal. Dentro, la casa ya es un hervidero de actividad. Los



hombres de Rolan se mueven por la casa y, a esta hora, eso significa
que algo está pasando. Aunque ese «algo» sea simplemente mi
hermano impacientándose con ellos. Quiere sangre.

Encuentro a mi hermano en su despacho, de pie detrás de su
escritorio con las manos apoyadas en la superficie. Hay mapas que
cubren la madera, marcados con alfileres rojos y líneas negras.
Levanta la vista cuando entro con una expresión sombría.

—Llegas tarde —dice.
—Era mi noche de bodas, Rolan. Me he acostado tarde.
—Siéntate. —Señala la silla frente a su escritorio. Me quedo de

pie—. Cuéntame lo de ayer.
—Damir apareció después de la ceremonia. Estaba esperando en

el aparcamiento. —Me dejo caer en una de las sillas junto a su
escritorio y me froto la cara con una mano.

—¿Y?
—Dejó claros sus sentimientos. Sobre el matrimonio, sobre que

me mantuviera alejado de su hermana. —Le cuento lo que pasó en
realidad, cómo Damir casi me pilla desprevenido. No es que me
estuviera ablandando, pero volver junto a mi nueva esposa
empapado en la sangre de su hermano no me pareció lo más
oportuno en ese momento. Pensé que mis hombres lo estaban
persiguiendo y que me uniría a la caza. No tenía ni idea de que
estaría en el garaje.

Rolan entorna los ojos.
—¿Lo mataste?
—No.
—¿Por qué no?
Podría decirle la verdad: que Damir me pilló con la guardia baja,

que el enfrentamiento fue demasiado rápido, que había demasiados
testigos. Pero son excusas, y Rolan no acepta excusas.

—No era el momento adecuado —digo en su lugar.
—¿El momento adecuado? —Su voz se eleva—. Alexei está

muerto, Maksim. Nuestro primo está bajo tierra por culpa de ese
cabrón, ¿y a ti te preocupa el momento?

—Me preocupa la exposición. Matarlo en un aparcamiento público
después de mi boda habría atraído una atención no deseada.



—También la atraería dejarlo escapar.
Me cruzo de brazos y le sostengo la mirada.
—Es solo cuestión de tiempo. Vi cómo me miraba, Rolan. Se está

desmoronando. Cometiendo errores. Cuando vuelva a aparecer,
estaré listo.

—Cuando vuelva a aparecer, podría tener refuerzos. El clan
Karpin no va a dejar que uno de sus activos desaparezca sin luchar.
—Se aparta el pelo de la frente y se sienta en su silla.

—Entonces nos aseguraremos de que aparezca solo.
Rolan se recuesta, estudiándome.
—¿Cómo?
—Filtraremos las fotos de la boda a contactos conocidos por

pasar información al clan Karpin. Que sepan que Zoya ahora es de la
familia. Eso atraerá a los aliados de Damir, los obligará a mover
ficha.

—¿Y si van a por ella? —pregunta, y la idea de que alguien le
ponga una mano encima a Zoya me oprime el pecho, hace que mis
manos se cierren en puños—. Porque Grisha dice que estás
demasiado implicado en esto.

—No se acercarán lo suficiente. —Mis manos se cierran en
puños. Grisha tiene que aprender cuál es su lugar.

—Suenas muy seguro.
—Lo estoy.
Rolan asiente lentamente.
—Hazlo. Saca las fotos antes del mediodía. Quiero que esto se

acabe, Maksim. No más retrasos. —Asiento y me doy la vuelta para
irme, pero su voz me detiene en la puerta—. Y Maksim, no dejes
que los sentimientos personales compliquen esto. La chica es útil,
pero no vale la pena perder de vista la misión por ella.

No respondo; no puedo responder. Porque la verdad es que ya no
estoy seguro de dónde acaba la misión y dónde empiezan mis
sentimientos.

El gimnasio está en el sótano de la finca, una sala de hormigón
llena de pesas y sacos de boxeo. Me pongo ropa de entrenamiento y
empiezo con las pesas, levantando hierros hasta que me arden los



músculos. No es suficiente. La ira sigue ahí, enroscada con fuerza en
mi pecho.

Grisha me encuentra veinte minutos después, ya sudando por su
propio entrenamiento. Se pone un par de guantes de boxeo y da
saltitos sobre las puntas de los pies cerca del saco.

—Tienes una cara de mierda —dice a modo de saludo.
—Gracias por la observación.
—¿Noche movidita con la nueva esposa?
Dejo caer la barra con más fuerza de la necesaria.
—Mide tus palabras.
—Qué susceptible. —Sonríe, pero hay preocupación en sus ojos

—. Venga. Ponte los guantes. Necesitas golpear algo.
Me pongo los guantes, sintiendo su peso familiar en mis manos.

Llevamos años entrenando juntos, nos conocemos los movimientos
de memoria. Normalmente, es algo controlado, técnico. Hoy, salgo a
por todas.

Lo alcanzo con un gancho de derecha en las costillas que le hace
gruñir. Retrocede, con las manos en alto a la defensiva.

—Tranquilo, fiera.
No aflojo. Avanzo, lanzando combinaciones con verdadera mala

leche. Bloquea la mayoría, pero puedo ver la sorpresa en sus ojos.
Esto ya no es un entrenamiento.

—¿Qué coño te pasa, Maksim?
Respondo con un cruzado de izquierda que apenas desvía. Ahora

se ve obligado a responder, a lanzar sus propios puñetazos. Giramos
uno alrededor del otro, intercambiando golpes. Los nudillos me
escuecen dentro de los guantes, pero no paro. No puedo parar. Toda
la frustración, toda la confusión de los últimos días se vierte a través
de mis puños.

Me extiendo demasiado en un gancho y Grisha aprovecha. Se
desliza dentro de mi guardia y me derriba, usando mi propio impulso
en mi contra. Caemos a la lona con fuerza y me inmoviliza allí, con
su antebrazo sobre mi garganta.

—¿Qué cojones te pasa? —exige, jadeando.
Lucho contra su agarre, pero me tiene bien sujeto.
—Quítate de encima.



—No hasta que me digas qué te está carcomiendo por dentro.
—No me carcome nada.
—Una mierda. Has estado diferente desde la boda. Joder, has

estado diferente desde que empezaste a pasar tiempo con ella.
El calor estalla en mi pecho.
—No sigas.
—¿No siga qué? ¿Señalando lo obvio? Te tiene hecho un lío,

hermano. Y eso es peligroso. —Su peso es aplastante, pero sé que
puedo con él.

Me revuelvo contra su agarre y consigo quitármelo de encima.
Ambos nos ponemos en pie de un salto, con los guantes en alto.

—No sabes de lo que estás hablando.
—Sé que nunca antes has dudado en apretar el gatillo. Sé que

nunca te han importado los daños colaterales. Y sé que, desde
luego, nunca has dejado que las emociones te nublen el juicio.

—Ella no me está nublando nada.
—Entonces, ¿por qué Damir Mirov sigue respirando? —La guardia

de Grisha está baja y mi rabia, por las nubes.
Cargo contra él, lanzando ganchos salvajes. Esquiva la mayoría,

pero lo alcanzo con un uppercut que le echa la cabeza hacia atrás.
Se tambalea, con un hilo de sangre goteando de su nariz.

—Vete a la mierda, Grisha.
Se limpia la sangre con el dorso del guante; su expresión ahora

es seria.
—Escúchame, Maksim. Te conozco desde que éramos niños. Te

he visto matar hombres sin pestañear, te he visto torturar para sacar
información a gente que se cruzó con la familia. Eres frío como el
hielo cuando tienes que serlo. Pero esta chica… te ha cambiado.

—No ha cambiado nada.
—Pues demuéstralo. Haz tu trabajo. Mata al hombre que mató a

nuestro primo. Deja de permitir que su cara bonita se interponga en
el camino de la justicia.

Me quito los guantes y los lanzo contra la pared. Golpean con un
ruido sordo y caen al suelo.

—He dicho que te vayas a la mierda.



—Ten cuidado… —Su voz es tranquila ahora, casi amable—. Si se
te ha metido en la cabeza, si te está ablandando, no solo te estás
poniendo en peligro a ti mismo. Nos estás poniendo en peligro a
todos. A la familia, al negocio, a todo lo que hemos construido.

Se da la vuelta y camina hacia la puerta, dejándome solo con los
sacos de boxeo y los olores a sudor y cuero. Lo veo marcharse, con
las manos temblando de adrenalina y algo peligrosamente cercano al
miedo.

Porque tiene razón. Zoya se me ha metido en la cabeza y no
puedo sacármela.

Pienso en ella durmiendo en mi cama esta mañana, en lo
tranquila que parecía. Pienso en sus preguntas de anoche, en cómo
insistió para obtener información sobre Damir. Pienso en la forma en
que me besó, en cómo la sentí en mis brazos, en cómo me hizo
olvidar todo lo demás.

Pienso en la orden que hay en mi archivador, la que dice que su
hermano tiene que morir. La que se supone que debo ejecutar.

Y pienso en cómo la idea de que me odie por ello me deja un
vacío en el pecho.

Camino hacia el saco de boxeo y clavo mi puño desnudo en él. La
lona me abre los nudillos, pero no me detengo. Lo golpeo una y otra
vez hasta que mis manos están ensangrentadas y en carne viva.
Hasta que el dolor físico ahoga todo lo demás.

Pero incluso entonces, no puedo dejar de pensar en ella. En
cómo confió en mí lo suficiente como para dormirse en mis brazos.
En cómo me miró cuando pidió piedad para su hermano.

En cómo quise dársela.
Grisha tiene razón. Se me ha metido en la cabeza y no puedo

sacármela. Y eso va a hacer que nos maten a todos.
Saco el móvil y busco en mis contactos hasta que encuentro el

número que necesito. El del fotógrafo que cubrió la boda ayer.
Responde al segundo tono.

—Necesito que filtre unas fotos —digo cuando descuelga—.
Envíeselas a Rurik Karpin. Dígale que son de un amigo.

—¿Qué fotos?
—Las mías con mi esposa. Todas.



—Entendido. Considérese hecho —murmura, y lo entiende sin
que tenga que darle un sermón de pacotilla. Esto es la guerra y está
tendiendo una trampa. Los Karpin ahora conocerán la posición de
Damir con respecto a mí, y eso los incitará a actuar. Le harán la vida
imposible a Damir a menos que tome represalias, y marcharán a la
batalla junto a él.

Cuelgo y me quedo mirando el teléfono un largo rato. Esta
noche, la cara de Zoya estará circulando por la red de los Karpin.
Mañana, él volverá a por ella. La idea debería satisfacerme. Esto es
lo que queríamos: atraerlo, hacer que se descuidara. Pero solo
puedo pensar en Zoya en peligro, Zoya en el punto de mira de
hombres que la matarían sin dudarlo.

Golpeo el saco de nuevo, más fuerte esta vez. El dolor me
recorre el brazo, pero no es suficiente. Nada es suficiente para
acallar la voz en mi cabeza que me dice que estoy cometiendo un
error.

Que estoy a punto de destruir lo único bueno que he tenido en
mi vida.

Pero ya es demasiado tarde. La maquinaria ya está en marcha. Y
solo puedo esperar que, cuando esto acabe, todavía quede algo de
la mujer con la que me casé.

Algo que quede de mí.
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ZOYA

a puerta de la farmacia tintinea mientras piso la acera. El aire de
la tarde huele a gases de escape y los nubarrones se están
acumulando en el cielo. Me ciño más el abrigo y me dirijo a la

calle principal, donde la parada del autobús se encuentra bajo una
farola que parpadea.

Maksim volverá pronto de su reunión y, después de tres semanas
de casada, sé que debería ir directa a casa, pero hoy su piso se me
antoja demasiado pequeño, demasiado lleno de preguntas que no
puedo hacer y de respuestas que no estoy segura de querer oír. La
ciudad se mueve a mi alrededor en su caos habitual: los peatones
que pasan a toda prisa, los coches que tocan el claxon en el cruce,
el sonido lejano de unas obras que resuena entre los edificios.

Miro el reloj: las cuatro y media. Tiempo suficiente para volver a
casa por el camino largo, quizá parando en la librería de la calle
Tverskaya. Maksim no aprueba que vaya sola por la ciudad, pero no
está aquí para impedírmelo.

La furgoneta aparece junto al bordillo cuando doblo la esquina
hacia Sokolnicheskaya. Dos hombres se bajan: uno alto con una
cicatriz que le cruza la mandíbula, el otro corpulento y con unas
manos que han visto la violencia. Se mueven hacia mí con
determinación y al instante sé que no es una casualidad.



—Zoya Mirova —dice el hombre de la cicatriz mi nombre con asco
en el tono—. No me llaman Vetrova, así que sé que esto tiene que
ver con Damir.

Doy un paso atrás, pero el corpulento ya está detrás de mí. Su
mano se cierra sobre mi brazo y, cuando intento zafarme, su agarre
se vuelve de hierro. Los pocos peatones que hay en la calle siguen
caminando, desviando la mirada. En esta ciudad, nadie quiere ver
problemas.

—No grite —me susurra al oído—. Esto no tiene por qué doler.
La puerta de la furgoneta se abre corredera. El interior es oscuro,

vacío, salvo por un banco atornillado al suelo. Me revuelvo contra el
agarre del hombre, pero me levanta del suelo y me mete dentro. Mis
rodillas golpean el suelo de metal y la puerta se cierra de golpe
antes de que pueda volver a arrastrarme hacia ella.

El motor arranca de inmediato. El hombre de la cicatriz se sienta
frente a mí sin apartar los ojos de mi cara. La furgoneta se mueve
por la ciudad, girando a izquierda y derecha hasta que pierdo por
completo el sentido de la orientación. A través de las ventanillas
tintadas, vislumbro edificios familiares que se van convirtiendo en
otros desconocidos.

—¿Quiénes son ustedes? —pregunto.
No responde. Saca el móvil y teclea un mensaje con los pulgares

moviéndose rápidamente por la pantalla. Cuando termina, lo guarda
y se recuesta contra la pared de la furgoneta. El corpulento conduce
en silencio, mirándome de vez en cuando por el retrovisor.

Intento memorizar la ruta, contando los giros y calculando el
tiempo, pero después de veinte minutos, todo se convierte en una
maraña de hormigón y tráfico. La furgoneta apesta a tabaco y el
banco está demasiado firmemente atornillado al suelo como para
usarlo como arma.

—¿Adónde me llevan? —pregunto.
Ninguno de los dos responde. El de la cicatriz vuelve a mirar el

móvil y luego lo guarda. Lleva la chaqueta lo suficientemente abierta
como para que pueda ver la pistola enfundada a su costado. El
corpulento tamborilea con los dedos en el volante, siguiendo una
ruta que claramente conoce de memoria.



El trayecto dura cuarenta minutos. Cuando por fin paramos, oigo
el sonido de unas puertas metálicas al abrirse; un muelle de carga,
por el eco. Me conducen por un laberinto de pasillos de hormigón
hasta un viejo almacén. El edificio está muy descuidado y por las
ventanas rotas entran rayos oblicuos del sol de última hora de la
tarde.

Hay maquinaria industrial cubierta de polvo y telarañas. Hay
palés apilados contra las paredes y el suelo está manchado de aceite
y otras sustancias que no quiero identificar. Nuestros pasos resuenan
en el espacio cavernoso mientras me guían hacia la esquina del
fondo.

La habitación en la que me encierran es pequeña y no tiene
ventanas. Paredes de hormigón, suelo de hormigón, una única silla
de metal. Arriba, en una esquina, hay una cámara, con su luz roja
parpadeando sin cesar. La puerta es de acero pesado y no tiene
manilla por dentro.

—Desnúdese —dice el hombre de la cicatriz.
Lo miro fijamente. —No.
—No se lo estamos pidiendo —el corpulento da un paso al frente.
Me tiemblan las manos mientras me quito la ropa. Se lo llevan

todo: mi móvil, mis llaves, la pequeña navaja que guardo en el
bolso, incluso mis pendientes. Me dan para vestir un fino vestido
gris, algo que parece un uniforme de hospital, pero más barato. La
tela es áspera contra mi piel y no deja nada a la imaginación
mientras me abrazo el vientre, gimiendo.

Pasan las horas sin comida ni agua. La cámara me observa
mientras camino por la habitación, pruebo la puerta cerrada y paso
las manos por las paredes en busca de algún punto débil, pero no lo
hay. El hormigón es macizo, sin más marcas que las viejas manchas
de humedad cerca del suelo. El techo es demasiado alto para
alcanzarlo y la única bombilla está protegida por una jaula metálica.

Me siento en la silla y pienso en Maksim. Ya debería haberse
dado cuenta de que no estoy. Sus reuniones terminan a las seis y la
luz que se filtra por debajo de la puerta hace tiempo que se ha
desvanecido en la oscuridad. Pero ¿vendrá a por mí?



La pregunta se me instala en el pecho, intentando asfixiarme.
Llevo tres semanas casada con él y todavía no entiendo qué es lo
que quiere de mí. Se suponía que el matrimonio era para hacer salir
a Damir, eso lo sé, pero hasta ahora creo que mi hermano sigue a
salvo. Aunque le he pedido a Maksim que perdone a Damir, no me
ha respondido.

Pienso en las conversaciones que he oído a escondidas, en los
nombres mencionados en susurros. El nombre de Karpin aparece a
menudo en las llamadas telefónicas de Maksim, siempre seguido de
ira en su voz, una frialdad que me hace querer mantenerme al
margen.

La facción de Karpin son los enemigos de Maksim, y ahora soy su
prisionera.

Me están utilizando como cebo. Me doy cuenta poco a poco; la
sospecha se convierte en certeza. Quieren hacer salir a Maksim,
obligarle a venir a por mí. Pero ¿por qué se arriesgaría por una
mujer con la que se casó como parte de una estrategia?

Porque eso es lo que es, ¿no? Una estrategia para acercarse a
Damir a través de mí. Para utilizarme como arma contra mi propio
hermano.

Pienso en Alexei Petrov, el nombre que oí en una conversación
que no se suponía que debía presenciar. El primo político de Maksim,
muerto por una mala partida de drogas que llegó a través de la línea
de suministro de Damir. Si eso es cierto, entonces Damir mató a
alguien de la familia de Maksim. Y si eso es cierto, entonces todo mi
matrimonio es una mentira.

La puerta se abre. El hombre de la cicatriz entra con una botella
de agua y un trozo de pan. Los deja en el suelo, cerca de mis pies, y
se marcha sin decir palabra. La puerta vuelve a cerrarse con un
pesado clic.

Bebo el agua despacio, intentando que dure. El pan está duro.
Parece que está a punto de enmohecerse, pero me lo como de todos
modos. Siento retortijones de hambre en el estómago y me doy
cuenta de que no he comido desde el desayuno. El vestido apenas
me abriga y el suelo de hormigón me roba el calor de los pies
descalzos.



La cámara parpadea y me pregunto si alguien está viendo la
grabación, si pueden verme sentada aquí, tratando de decidir si a mi
marido le importa si vivo o muero.

Me levanto y voy a la esquina más alejada de la habitación, lo
más lejos posible de la cámara. La pared de hormigón está fría
contra mi espalda mientras me deslizo hasta sentarme en el suelo.
Desde aquí, puedo ver el ángulo de la cámara, la forma en que sigue
mis movimientos.

Están esperando a que me derrumbe.
Pasan las horas y la luz de debajo de la puerta desaparece por

completo, dejando solo la dura bombilla del techo y la cámara
parpadeante. Intento dormir, pero la silla es incómoda y el suelo de
hormigón está demasiado frío. Cada vez que cierro los ojos, pienso
en lo que podrían hacerme si Maksim no viene.

O en lo que podrían hacerme si viene.
Vuelvo a la silla y me siento. Tengo las piernas entumecidas por

el frío y la garganta seca a pesar del agua. El almacén está en
silencio, salvo por el sonido ocasional de pasos a lo lejos.

La cámara sigue parpadeando y yo le devuelvo la mirada. En
algún lugar, Maksim está tomando una decisión. Venir a por mí y
caer en una trampa, o dejarme morir y encontrar otra forma de
llegar a Damir.

Si viene, podría ser porque me necesita viva para llegar a mi
hermano. Si no viene, podría ser porque ya no le soy útil. De
cualquier manera, no estoy segura de lo que significa para mí como
persona en lugar de como una herramienta.

Las cosas que he averiguado sobre mi hermano en los últimos
meses me han dejado conmocionada. Las drogas, la sobredosis, la
muerte de alguien importante para la familia de Maksim. Si Damir
realmente causó la muerte de Alexei, entonces quizá se merezca el
castigo que le espera.

Pero ¿cómo puedo quedarme de brazos cruzados y dejar que lo
destruyan? Es mi hermano, la única familia que me queda.

¿Y qué significará para mí si Maksim no viene? ¿Estoy destinada
a morir en esta habitación, otra víctima de una guerra que nunca he
entendido?



La cámara parpadea y aparto la vista de ella. Camino hacia la
pared y presiono las palmas de las manos contra el frío hormigón.
Pase lo que pase, no les daré a estos hombres la satisfacción de
verme derrumbarme. Me doy la vuelta y miro directamente al
objetivo de la cámara. Si quieren observarme, verán a alguien que
se niega a ser doblegada.
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l mensaje de Grisha aparece en mi móvil mientras reviso los
informes de vigilancia en mi despacho. Aparece brevemente
antes de que la pantalla se apague, y le echo un vistazo lo

bastante rápido como para ver su nombre, pero no el tiempo
suficiente para asimilarlo. Unos segundos después, mi cerebro
procesa las primeras palabras. Deslizo el dedo para desbloquear el
móvil y el corazón me da un vuelco.

Grisha: 19:43: Se la han llevado. Una furgoneta negra se la ha
llevado delante de la farmacia de Sokolnicheskaya.

Leo el mensaje dos veces antes de asimilar del todo las palabras.
Se han llevado a Zoya, y la profesionalidad de la operación me dice
todo lo que necesito saber sobre quién está detrás.

Llamo a Grisha de inmediato y responde antes de que termine el
primer tono.

—¿Cuánto tiempo lleva desaparecida?
—Tres horas, puede que cuatro. He encontrado testigos que

vieron cómo se la llevaban. Eran dos hombres, un trabajo
profesional. Sabían exactamente dónde encontrarla.

El frío que se me instala en el pecho es familiar, la misma
sensación que tengo antes de entrar en una situación donde va a
morir gente.



—¿Karpin?
—Tiene que ser él. Robaron una furgoneta esta mañana de un

aparcamiento en Izmailovo y le cambiaron las matrículas por unas
limpias.

Cuelgo y marco el número de Rolan, que responde al segundo
tono con su habitual saludo escueto.

—Necesito a todos los hombres disponibles —gruño mientras
empiezo a caminar hacia la puerta de mi despacho—. Se han llevado
a Zoya.

—¿A cuántos necesitas?
—A todos.
Se produce una pausa al otro lado de la línea, y puedo oír cómo

sopesa las consecuencias de retirar a todos los soldados de sus
misiones actuales.

—Maksim...
—A todos, Rolan. No es una petición.
No discute porque conoce ese tono en mi voz, y ahora que Zoya

no es solo un activo —es mi esposa—, significa que es de la familia.
Esto no es diferente de si se hubieran llevado a Renat o a Misha.
Tenemos que recuperarla, y él lo sabe.

En veinte minutos, tengo a quince soldados reuniéndose en la
finca mientras Grisha llega con su portátil y su equipo de vigilancia.
Desplegamos mapas de la ciudad sobre la mesa del comedor y
siento cómo la conocida concentración se apodera de mis hombres
mientras se preparan para la violencia.

—Empieza con las cámaras de tráfico —le ordeno a Grisha—.
Sigue la furgoneta desde la farmacia, quiero saber adónde ha ido.

Sus dedos se mueven por el teclado a la velocidad del rayo,
accediendo a las grabaciones de toda la ciudad.

—Entendido. Se dirigieron al este por Sokolnicheskaya, y luego al
sur hacia el polígono industrial.

Estudio el mapa mientras él trabaja, observando el cambio de
territorio a medida que la ruta se adentra en zonas controladas por
los intereses de Karpin. El polígono industrial es perfecto para
retener a alguien sin interferencias: naves abandonadas, solares
vacíos y una presencia policial mínima.



—Saca las grabaciones de todas las cámaras de esa ruta —le
digo—. Quiero saber exactamente adónde se la llevaron.

La siguiente hora transcurre en una preparación concentrada
mientras mis hombres revisan las armas y los vehículos, y Grisha
rastrea la furgoneta a través de la red de vigilancia de la ciudad. El
rastro digital nos lleva por doce grabaciones de cámaras diferentes
antes de terminar en un complejo de naves cerca del río, donde la
furgoneta entra en el recinto y no vuelve a salir.

—Ahí —Grisha señala su pantalla, mostrándome la última
grabación—. La furgoneta entra en el recinto a las 16:20 y no sale.

Me inclino sobre su hombro para estudiar el complejo de naves.
El edificio es viejo y está en mal estado, rodeado por una valla de
tela metálica que ha visto días mejores. Hay otros dos vehículos en
el aparcamiento, ambos registrados a nombre de empresas fantasma
que se remontan a los intereses de Karpin a través de un laberinto
de papeleo diseñado para ocultar la propiedad.

—¿Cuántos hombres hay dentro? —pregunto.
—No se sabe, pero el edificio tiene varias salidas y buenas líneas

de visión. Nos verán venir mucho antes de que lleguemos a la
entrada principal.

—Entonces entraremos rápido y con contundencia, antes de que
puedan reaccionar.

Cargo dos cargadores y compruebo mi fusil para asegurarme de
que está completamente cargado y listo. A mi alrededor, mis
hombres hacen lo mismo con la silenciosa profesionalidad de
soldados que llevan años trabajando juntos. Son hombres en los que
confío mi vida, hombres que saben cómo moverse como una unidad
cuando la violencia es necesaria.

—Grisha, encárgate de la entrada sur. Vadim, cubre el norte.
Quiero que todas las salidas estén bloqueadas antes de que
avancemos hacia el edificio principal.

Llegamos al complejo de naves al atardecer, mientras el sol se
pone tras el horizonte industrial. El edificio se recorta oscuro contra
el cielo, con las ventanas rotas y tapiadas con tablas de madera. El
aparcamiento está vacío, a excepción de los dos vehículos que
Grisha identificó en las grabaciones de vigilancia.



Coloco a mis hombres por el perímetro y espero sus señales a
través de nuestro sistema de radio. Uno por uno, confirman sus
posiciones con informes breves y profesionales. Cuando todos están
listos, pulso el botón del micro y doy la orden que han estado
esperando.

—Adelante.
Golpeamos la entrada principal con una fuerza abrumadora, y la

puerta estalla hacia dentro bajo el impacto de un ariete. Mis
hombres entran en el edificio en una oleada coordinada, y los
disparos estallan de inmediato mientras los fogonazos iluminan la
oscuridad. Las balas rebotan en las paredes de hormigón y en los
pilares de soporte mientras yo me arrodillo detrás de una cobertura
y devuelvo el fuego.

Dos hombres caen en el primer intercambio de disparos, pero
hay más disparando desde las pasarelas que tenemos encima. La
nave resuena con el sonido de las armas automáticas, y a través de
la radio oigo las voces tranquilas de mis hombres moviéndose por el
espacio mientras despejan secciones del edificio.

Avanzo por el laberinto de maquinaria abandonada con el fusil
preparado, pasando por encima del cuerpo de un hombre que
cometió el error de intentar tenderme una emboscada desde detrás
de una pila de palés. Más disparos provienen del lado izquierdo del
edificio, pero ahora son esporádicos a medida que eliminamos
sistemáticamente la resistencia.

—Edificio asegurado —informa Vadim por radio—. No hay más
resistencia.

Me dirijo hacia la esquina trasera donde Grisha había indicado
que se había detenido la furgoneta, y encuentro un pasillo que
conduce a varias habitaciones más pequeñas con pesadas puertas
de acero. Reviso cada una de ellas sistemáticamente, reventando las
cerraduras a tiros cuando no se abren al tocarlas.

La tercera puerta está cerrada con llave, y le meto dos balas al
mecanismo antes de abrirla de una patada. Zoya está sentada en
una silla de metal con la cabeza gacha, ataviada con un fino vestido
gris que no reconozco. Tiene los pies descalzos y una cámara
parpadea en la esquina con su luz roja todavía grabando.



—Zoya.
Levanta la vista con los ojos desenfocados, que tardan un

momento en reconocerme.
—¿Maksim?
—Estoy aquí. —Cruzo la habitación y la levanto de la silla,

sorprendido por lo ligera que se siente en mis brazos. Su piel está
fría al tacto y la siento temblar contra mi pecho.

—Sabía que vendrías —susurra, y la confianza en su voz hace
que se me encoja el pecho.

La llevo hacia la puerta, pero el olor a humo me detiene antes de
que lleguemos al pasillo. Volutas grises flotan por el corredor, y oigo
el crepitar de las llamas en algún lugar más profundo del edificio.

—¡Grisha!
—Fuego en la nave principal —su voz crepita por la radio—. El

edificio está comprometido. Tenemos que salir ya.
Ajusto a Zoya en mis brazos y corro hacia la salida mientras el

humo se vuelve más denso a cada paso. Siento el calor de las llamas
detrás de nosotros y algo explota en la distancia; probablemente
bidones de combustible o equipos eléctricos que se han incendiado.

El pasillo se llena de un humo que me quema los pulmones y me
hace llorar los ojos. Tapo la cara de Zoya con mi chaqueta y sigo
adelante, sabiendo que la salida está a veinte metros, pero apenas
puedo ver a través de la neblina gris.

—Por aquí. —Grisha aparece a mi lado con el fusil colgado a la
espalda—. Yo te cubro.

Avanzamos juntos por el edificio en llamas mientras más
explosiones resuenan a nuestras espaldas. El edificio se estremece
con el impacto y caen escombros del techo a medida que la
estructura empieza a ceder. Me agacho y sigo avanzando,
concentrado por completo en llegar a la puerta.

El aire fresco me golpea la cara cuando salimos del edificio a
toda prisa, y llevo a Zoya a los coches que nos esperan, donde
Vadim tiene el motor en marcha. La nave a nuestras espaldas está
ahora totalmente envuelta en llamas, que salen disparadas por el
techo e iluminan el cielo nocturno.



—Al hospital —le digo a Vadim mientras me meto en el asiento
trasero con Zoya todavía en mis brazos.

—No —dice Grisha desde el asiento del copiloto—. Es demasiado
peligroso. Lo intentarán de nuevo.

Tiene razón en que el hospital es demasiado público y está
demasiado expuesto para alguien a quien la facción de Karpin quiere
muerta.

—A la finca. Llama a Valya.
Vadim conduce a toda velocidad por las calles de la ciudad

mientras yo sujeto a Zoya en el asiento trasero, controlando su
respiración superficial y su pulso débil. No ha abierto los ojos desde
que salimos de la nave, y tiene la cara manchada de hollín mientras
su cuerpo permanece lánguido contra el mío.

—Quédate conmigo —murmuro, pero no responde.
Llegamos a la finca en veinte minutos, y Valya nos espera en la

casa principal con su maletín médico preparado. Lleva quince años
tratando las heridas de la Bratva, y sabe guardar silencio sobre lo
que ve mientras proporciona el tipo de cuidados por los que en los
hospitales hacen demasiadas preguntas.

—Inhalación de humo —le digo mientras llevo a Zoya a la
habitación de invitados—. Estaba inconsciente cuando la
encontramos.

Valya asiente y comienza su examen cuidadosamente con las
manos enguantadas y una expresión severa.

—Fuera todo el mundo. Necesito espacio para trabajar.
Quiero quedarme a vigilar a Zoya, pero sé que es mejor no

discutir con Valya cuando está trabajando. Salgo de la habitación y
cierro la puerta detrás de mí, y luego empiezo a pasearme por el
pasillo con una energía inquieta.

Rolan aparece con un vaso de vodka, pero lo rechazo con un
gesto porque no puedo beber ni quedarme quieto mientras la mujer
que amo lucha por su vida al otro lado de esa puerta. La conciencia
de lo que significa para mí me golpea con una claridad devastadora
ahora que podría perderla.

Mis hombres informan uno por uno de las consecuencias de la
operación. Ninguna baja de nuestro lado, cinco muertos entre los



soldados de Karpin y la nave completamente destruida. Hemos
recuperado el equipo de cámaras y varios teléfonos que podrían
contener información útil sobre sus operaciones.

No me importa nada de eso porque solo puedo pensar en Zoya.
Pasa una hora, luego dos, mientras me paseo por el pasillo y

escucho los silenciosos sonidos de Valya trabajando a través de la
puerta cerrada. El pitido del equipo médico, el crujido de las
sábanas, susurros de instrucciones para sí misma mientras vigila el
estado de Zoya.

Valya sale de la habitación con una expresión seria, cerrando la
puerta con cuidado detrás de ella antes de mirarme.

—Hay una complicación —dice.
Se me cae el alma a los pies y me preparo para la peor noticia

posible.
—¿Qué tipo de complicación?
—Está embarazada. De unas cinco semanas, calculo. La

inhalación de humo ha estresado su sistema y sus constantes vitales
no son estables. Estoy preocupada tanto por ella como por el bebé.

Las palabras me dejan lisiado, siento que me flaquean las
piernas. Embarazada de mi hijo, y podría perderlos a los dos por la
guerra que he estado librando. La posibilidad me inunda con una
claridad devastadora.

—¿Se pondrá bien?
—No lo sé. Las próximas horas son críticas. Sus niveles de

oxígeno están mejorando, pero lentamente, y el estrés en su cuerpo
por el humo y el secuestro… —Valya niega con la cabeza—. Estoy
haciendo todo lo que puedo.

Vuelve a la habitación, dejándome solo en el pasillo con la
certeza de que podría perder todo lo que ha llegado a significar mi
mundo. Cinco semanas de embarazo significa que ha estado
llevando a mi hijo desde antes incluso de que nos casáramos, desde
antes de que yo entendiera del todo lo que ella significaba para mí.

Pienso en los hombres que se la llevaron, que la encerraron en
esa habitación y la dejaron morir en el fuego que estaba destinado a
matarnos a los dos. Karpin ordenó esta operación, la usó como cebo
para atraerme y eliminar un problema. Pero fue Damir quien la



convirtió en un objetivo en primer lugar con sus drogas, sus
decisiones y su traición a la familia.

Ambos pagarán por esto, pero ahora mismo, todo lo que puedo
hacer es esperar y rezar para que las dos personas que se han
convertido en mi mundo entero sobrevivan a la noche. Me deslizo
por la pared y me siento en el suelo, fuera de su puerta, donde
puedo oír los silenciosos sonidos de Valya trabajando y saber que
estoy tan cerca de ellos como puedo estar.

La finca está en silencio a mi alrededor; mis hombres mantienen
las distancias porque saben que es mejor no molestarme cuando
estoy tan al límite. A través de la puerta, me concentro en esos
sonidos médicos e intento no pensar en lo que haré si los pierdo a
los dos.

No me voy a mover de aquí hasta que sepa que están a salvo,
hasta que pueda ver los ojos de Zoya abiertos y saber que va a estar
bien. Hasta entonces, esperaré.
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e despierto con el ritmo constante de las máquinas y el olor
antiséptico de un centro médico. La garganta me duele, cada
respiración raspa el tejido dañado por el humo y mis gritos de

pánico. El techo sobre mí es blanco e impoluto, sin rastro del caos
del que he escapado. Cuando giro la cabeza, veo a Maksim en una
silla junto a la cama, con el pelo oscuro alborotado y cubierto de
ceniza. El hollín mancha su rostro anguloso y su camisa está rasgada
en el hombro. Sus ojos avellana están fijos en nuestras manos
entrelazadas, y su pulgar traza pequeños círculos sobre mis nudillos.

La médica termina de revisar mi vía intravenosa y toma notas en
una ficha. Es una mujer de mediana edad con el pelo canoso
recogido en un moño tirante. —La inhalación de humo ha sido
moderada —le dice a Maksim, no a mí—. Sus pulmones ya están
limpios, pero tendrá que tomárselo con calma unos días. Nada de
ejercicio intenso.

Maksim asiente una vez y aprieta ligeramente mi mano. La
médica nos mira a ambos y luego recoge sus cosas. —Volveré a
verla en una hora —me dice, dirigiéndose por fin directamente a mí
—. Pulse el botón de llamada si necesita algo antes.

La puerta se cierra tras ella con un suave clic y nos quedamos
solos. Las máquinas siguen con su pitido constante, pero el sonido



parece lejano ahora, amortiguado por la tensión que llena la
habitación. Maksim me suelta la mano y se recuesta en la silla. El
movimiento revela más daños: quemaduras en los antebrazos, un
corte en la mandíbula y el agotamiento grabado a fuego en las
arrugas que rodean sus ojos.

—Has venido a por mí —digo con voz ronca. Las palabras salen
casi como un susurro.

Él no me mira. —Tenía órdenes.
La respuesta me escuece, pero la ignoro. No parece que me

salvara como resultado de una orden. Cuando lo vi entrar en aquella
habitación, no parecía que estuviera siguiendo órdenes. —Gracias.
Sé que no tenías por qu…

—¿Cuándo ibas a decírmelo? —Su voz interrumpe mi intento de
agradecimiento.

Parpadeo, confundida. —¿Decirte el qué?
Ahora me mira y su expresión se ensombrece. —Lo del bebé.
Las palabras me golpean con una claridad sorprendente.

Recuerdo el examen de la médica, las preguntas sobre mi última
regla, los análisis de sangre que me hizo mientras aún estaba
aturdida por el humo. Mi mano se mueve instintivamente hacia mi
abdomen, y veo que sus ojos siguen el movimiento.

—No estaba segura —digo, lo cual es parcialmente cierto. Me
había hecho esa prueba que apenas se veía, pero no lo había
confirmado con otra. No había querido confirmarlo.

—Pero lo sabías. —Su voz es plana, afirmando hechos en lugar
de hacer una pregunta.

Me incorporo demasiado rápido y un dolor me atraviesa el pecho,
haciéndome estremecer. Y por un segundo lo veo tensarse, como si
quisiera alcanzarme. Pero no lo hace. —No era asunto tuyo.

—Se convirtió en asunto mío en el momento en que te metiste
en mi cama.

La brusquedad de su declaración me hace respingar. —¿Es eso lo
que crees que es esto? ¿Una especie de transacción?

—¿Acaso no lo es? —Se levanta bruscamente, la silla raspa
contra el suelo—. Seguiste volviendo porque querías algo de mí. Me
mentiste sobre quién eres, Zoya.



—Nunca mentí sobre quién era —replico, mi voz ganando fuerza
—. Y sí, quería que mi hermano estuviera a salvo, pero…

—Todo lo demás era parte del juego. —Tiene la mandíbula tensa,
el músculo se contrae bajo su piel—. Interpretaste tu papel a la
perfección. La mujer tranquila que necesitaba protección, que se
derretía bajo mi tacto. ¿Hubo algo de verdad?

La acusación me hiere profundamente porque hay verdad en ella.
Sí que me acerqué a él con falsos pretextos. Sí que le dejé creer que
era otra persona. Pero la forma en que me mira ahora, como si fuera
una desconocida, como si las noches que pasamos juntos no
significaran nada… hace que la rabia florezca ardiente en mi pecho.

—¿Quieres hablar de juegos? —Paso las piernas por el lado de la
cama, ignorando el ligero mareo que siento—. Te asignaron a mí,
¿verdad? Acercarte a mí era tu trabajo.

No lo niega, lo que es respuesta suficiente.
—Así que no actúes como si yo fuera la única que interpretaba

un papel —continúo, levantando la voz—. Me estabas usando para
llegar a Damir desde el principio. Cada conversación, cada caricia,
cada vez que me hiciste sentir segura… todo era parte de tu misión.

—Tienes razón. —Su admisión es silenciosa, letal—. Lo era. Hasta
que dejó de serlo.

—¿Cuándo? —La pregunta se me escapa antes de que pueda
detenerla—. ¿Cuándo cambió para ti? ¿Cuándo dejé de ser un
objetivo?

Permanece en silencio un largo momento, con las manos
apretadas a los costados, pero no me responde. Desvía el tema. —
¿Y tú? —pregunta—. ¿Cuándo dejé yo de ser un medio para un fin?

Pienso en el momento en que me di cuenta de que me estaba
enamorando de él, el lento reconocimiento de que lo que comenzó
como una necesidad se había convertido en un anhelo. Pero
admitirlo ahora me parece como entregarle un arma.

—No lo sé —miento.
Su expresión se endurece. —¿No lo sabes o no quieres

decírmelo?
—¿Importa acaso? —Ahora estoy de pie, aunque siento las

piernas inestables—. Acabas de decirme que yo era un objetivo. Un



trabajo. ¿Qué más da lo que yo sintiera?
—Eras un objetivo —dice, acercándose—. Pero también eras la

mujer que me hizo sentir algo más que rabia. La que tenía el
carácter suficiente para cabrearme y la dulzura suficiente para
dejarse ver. La que me miraba como si yo fuera más que un arma.

Sus palabras son crudas, desprotegidas de una manera que me
oprime el pecho. Pero no puedo permitirme ablandarme, no ahora.

—Y tú eras el hombre que me hacía sentir segura —digo con voz
temblorosa—. Que me abrazaba cuando tenía pesadillas. Que me
hizo creer que quizá, por una vez, alguien me quería por algo más
que lo que podía hacer por ellos.

—Sí te quería por más que eso.
—¿De verdad? —Me acerco más, lo suficiente para ver cómo se

contraen sus pupilas—. ¿O solo me querías dócil? ¿Más fácil de
controlar?

—Nunca fuiste fácil de controlar. —Hay algo parecido a la
admiración en su voz.

—Pero lo intentaste de todos modos. El matrimonio, la vigilancia
constante, la forma en que tomabas decisiones sobre mi vida sin
preguntarme…

—Estaba intentando protegerte.
—¿De qué? ¿De tomar mis propias decisiones?
—De que te mataran. —Su voz se eleva, la primera fisura en su

compostura—. De que acabaras como los otros cabos sueltos de tu
hermano.

La mención de Damir trae un dolor nuevo, pero lo aparto. —¿Y
ahora? Ahora que sabes lo del bebé, ¿qué soy? ¿Sigo siendo un
objetivo? ¿Sigo siendo un trabajo?

No responde de inmediato, y en esa vacilación, veo todo lo que
necesito saber. El bebé cambia la ecuación para él. Me hace más
valiosa, más necesaria de proteger. Pero no hace que me desee más.

—Me estás ocultando un hijo —dice finalmente—. Mi hijo. Y
finges que te importaba mientras planeabas desaparecer.

—Yo no…
—¿Ah, no? —Se acerca más y puedo oler el humo que aún se

aferra a su ropa—. En el momento en que te enteraste de lo del



bebé, ya estabas planeando tu huida. Igual que planeaste tu
entrada. Probablemente tengas un pasaporte falso y dinero
escondido en algún sitio. ¿Te lo enseñó Damir?

La acusación da demasiado en el clavo. Había estado pensando
en irme, en alejarme de todo esto antes de que me consumiera por
completo. Pero oírselo decir, ver la traición en sus ojos, me hace
darme cuenta de cómo debe de parecerle a él.

—Tenía miedo —admito, las palabras arrancadas de mis entrañas
—. Tenía miedo de lo que harías si lo supieras. Miedo de lo que
significaría.

—Así que decidiste por los dos.
—Sí. —La admisión sale como un susurro—. Decidí por los dos.
Nos miramos el uno al otro en el pequeño espacio, ambos

respirando con dificultad, ambos heridos por revelaciones que hieren
demasiado.

—Eras un objetivo —dice de nuevo, su voz baja y peligrosa—.
Hasta que dejaste de serlo. Pero tú… —Aprieta la mandíbula—.
Nunca dejaste de calcular, ¿verdad? Nunca dejaste de buscar la
salida.

Las palabras son crueles porque son ciertas. He estado
calculando, midiendo riesgos, planeando escapadas. Así es como he
sobrevivido tanto tiempo. Pero oírselo decir, ver la decepción en sus
ojos, me hace sentir vacía.

Mi mano se mueve antes de que pueda detenerla, el sonido de la
bofetada resuena en la silenciosa habitación. Su cabeza se gira hacia
un lado, y por un momento, ambos nos quedamos helados. Luego
se vuelve hacia mí, con la mejilla roja y la respiración entrecortada.

—Se acabó —dice, retrocediendo—. He terminado con esto.
Se da la vuelta y camina hacia la puerta, y quiero llamarlo, retirar

la bofetada, encontrar alguna manera de cerrar la brecha que se ha
abierto entre nosotros. Pero las palabras se me atascan en la
garganta y solo puedo mirar mientras alcanza el picaporte.

—Maksim —digo, mi voz apenas audible.
Se detiene, pero no se da la vuelta. —La médica volverá pronto.

Habrá alguien vigilando tu puerta.



Entonces se va y me quedo sola con las máquinas, el olor a
antiséptico y el peso de todo lo que he roto. Me hundo de nuevo en
la cama, con las manos temblando mientras me las presiono contra
los ojos. Las lágrimas llegan entonces, calientes e implacables, y
lloro en mis manos hasta que no queda nada. No sé cómo arreglar
nada de esto.
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onduzco durante toda la noche con sangre bajo las uñas y un
nombre quemándome en la garganta. Damir Mirov. Cada
kilómetro que recorro me acerca más a encontrarlo, y cada hora

que pasa hace que la rabia en mi pecho se agudice.
El primer distribuidor de Karpin vive en un piso encima de un

kebab en el casco antiguo. Derribo la puerta a patadas a las dos de
la madrugada y lo encuentro en la cama con su novia, ambos
desnudos y colocados con algo que hace que sus pupilas parezcan
enormes. La chica grita al verme, pero el camello intenta coger una
pistola de la mesita de noche.

Le agarro la muñeca y se la retuerzo hasta que oigo cómo crujen
los huesos, y luego le doy un puñetazo en la cara con la mano que
me queda libre. Deja caer el arma y se desploma de rodillas,
sujetándose el brazo roto contra el pecho. La novia corre hacia el
cuarto de baño y se encierra, pero ella no me interesa.

—¿Dónde está? —pregunto, con la voz tranquila a pesar de la
furia que me corre por las venas.

El distribuidor escupe sangre en el suelo. —No sé de qué me
habla.

Recojo el arma que ha dejado caer y le presiono el cañón contra
la sien. —Damir Mirov. ¿Dónde se esconde?



—Se lo juro por Dios, no lo sé...
Aprieto el gatillo. La bala se incrusta en la pared, junto a su

cabeza, y él se derrumba por completo, sollozando y temblando. La
novia grita desde el baño, pero el sonido queda amortiguado por la
puerta y el pitido en mis oídos.

—La próxima irá directa a su cráneo —le digo—. Empiece a
hablar.

Entre lágrimas me da tres direcciones, pero no puede
prometerme cuál de ellas, si es que alguna lo es, es la correcta. Las
anoto en el dorso de la mano con un bolígrafo de la mesita de noche
y luego lo arrastro hasta la puerta del baño. Puedo oír a la novia
llorar al otro lado, suplicando por su vida en un ruso chapurreado.

—Si llama a alguien —le digo al camello—, si avisa a alguien,
volveré y terminaré lo que he empezado. ¿Entendido?

Él asiente frenéticamente, con la sangre manando de la nariz por
el golpe que le he dado antes. Lo dejo ahí y salgo a la noche. La
primera dirección está a veinte minutos, y tengo trabajo que hacer,
así que no pierdo el tiempo. Cuanto más alto esté el sol, más riesgo
corro.

El edificio es una estructura achaparrada a unos pocos kilómetros
del territorio conocido de Damir. Lo observo mientras el cielo
empieza a clarear y sé de inmediato que aquí no es donde vive el
señor Mirov. Está demasiado limpio para él, pero quizá el residente
que ocupa este pequeño apartamento de mierda sepa dónde está.

El segundo distribuidor es más listo. Vive en un semisótano con
puertas blindadas y cámaras que cubren todos los ángulos. Pero ser
listo no significa ser invisible, y yo llevo haciendo esto más tiempo
del que él lleva vivo. Espero en las sombras, al otro lado de la calle,
hasta que sale a correr por la mañana y lo sigo por el parque.

Lleva auriculares y mira el móvil cada pocos minutos,
completamente ajeno a que la muerte corre a diez metros detrás de
él. Cuando se detiene en un semáforo, acorto la distancia y le paso
el brazo por el cuello. Intenta resistirse, pero lo arrastro a un
callejón y lo estrello contra una pared de ladrillos.

—Damir Mirov —digo, con el antebrazo presionado contra su
tráquea—. Va a contarme todo lo que sabe.



A este es más difícil doblegarlo. Lleva más tiempo en el negocio,
conoce las reglas sobre no hablar. Pero todo el mundo tiene un
punto de ruptura, y yo encuentro el suyo cuando le disloco el
hombro y amenazo con hacerle lo mismo en la rótula. Me da dos
direcciones más y un número de teléfono, soltando la información
entre sollozos.

Lo dejo vivir porque los muertos no pueden entregar mensajes,
pero me aseguro de que entienda lo que pasará si vuelve a cruzarse
en mi camino. Sigue gimoteando cuando me alejo, acunando su
brazo destrozado y prometiendo desaparecer para siempre.

Las direcciones me llevan a un piso franco en el polígono
industrial, un edificio de hormigón achaparrado encajado entre un
taller de fabricación de metales y un almacén que lleva meses vacío.
Aparco a dos calles de distancia y recorro el perímetro, buscando
guardias, cámaras, cualquier cosa que pueda complicar lo que estoy
a punto de hacer.

El edificio es sólido, construido para durar, pero también está
aislado. No hay vecinos que llamen a la policía, ni testigos que
recuerden mi cara. Perfecto para lo que tengo en mente.

Derribo la puerta trasera de una patada y encuentro exactamente
lo que esperaba: cajas de mercancía apiladas contra las paredes,
balanzas y mesas de corte, dinero en efectivo sujeto con gomas
elásticas. Aquí es donde los nuevos amigos de Damir procesan su
veneno, donde cuentan su dinero manchado de sangre y planean su
próximo movimiento.

Vierto gasolina de la lata de emergencia de mi maletero sobre
todas las superficies que puedo alcanzar. Los vapores me hacen
llorar los ojos, pero el olor me recuerda a la purificación, a quemar la
podredumbre que ha infectado nuestra ciudad. Cuando enciendo la
cerilla, la llama prende rápido y se extiende aún más deprisa.

Me quedo en el umbral de la puerta y la observo trepar por las
paredes, consumiendo todo lo que la familia Karpin construyó aquí.
El calor me golpea la cara y, por un momento, pienso en Zoya,
inconsciente en aquella cama de hospital, con hollín en los pulmones
y quemaduras en las manos. El fuego se refleja en las ventanas de



los edificios vacíos que me rodean, y siento que algo frío y satisfecho
se instala en mi pecho.

Las sirenas empiezan a sonar a tres calles de distancia. Para
cuando llegan, yo ya me he ido, conduciendo por las calles vacías
con el sabor a humo en la boca, pero sin estar más cerca de
encontrar al traidor de hermano de Zoya.

De vuelta en la finca, no subo. La habitación de invitados donde
duerme Zoya está un piso por encima de mí, y siento que la
distancia entre nosotros tira de algo que no quiero examinar
demasiado de cerca. Llevo treinta y seis horas despierto, a base de
café y del tipo de rabia que te mantiene en movimiento cuando tu
cuerpo quiere rendirse.

Pero no puedo parar ahora. No mientras Damir siga ahí fuera, no
mientras la familia Karpin crea que puede usar a mi mujer como
baza. No mientras el recuerdo de su rostro inconsciente arda tras
mis párpados cada vez que los cierro.

En lugar de eso, me instalo en el despacho de vigilancia. Las
pantallas muestran imágenes de todas las cámaras que tenemos en
la calle, y las reviso metódicamente, buscando caras que reconozca.
Los hombres de Rolan también están ahí fuera, siguiendo pistas,
sacándole información a los contactos, haciendo el trabajo que hay
que hacer. Pero esto es algo personal, de una forma que me hace
querer encargarme de ello yo mismo.

Justo cuando la fatiga empieza a pesarme en los párpados, Rolan
llama y el zumbido de mi móvil me despierta de golpe.

—Informe de situación —retumba, y yo estoy listo.
—He quemado el piso franco de los Karpin en Prospect Street. He

recuperado registros financieros y un móvil de prepago. Damir
estaba en la estación de tren hace dos horas, en dirección norte.

—¿Alguna resistencia?
—Dos distribuidores que no volverán a hablar.
Se produce una pausa y puedo oírlo pensar. —Bien. ¿Y la chica?
Mi mandíbula se tensa. —Se está recuperando. —Odio que la

llame «la chica» y no mi mujer, porque eso es lo que es ahora. Ya no
es un activo, pero mi hermano sigue hablando de ella de esa
manera.



—No es eso lo que he preguntado.
Miro fijamente la pared de fotos, el rostro de Damir congelado en

blanco y negro. —No va a ir a ninguna parte. —Su interés por ella es
puramente operativo. Necesita saber que todavía tengo control
sobre ella y, por tanto, control sobre Damir hasta cierto punto, pero
me enfurece que la haya reducido a nada más que un objeto.

—Asegúrese de que no lo haga. La necesitamos funcional para
acabar con esto. Mirov no aparecerá si cree que no tiene sentido.
Cuanto más tiempo esté viva, más poder tendremos sobre él.

La llamada se corta. Dejo el móvil y me reclino en la silla,
sintiendo el peso del insomnio en mis huesos. Funcional. Como si
Zoya fuera otra pieza del equipo, otra herramienta de nuestro
arsenal. Esa idea no me gusta nada, pero la aparto. Darle vueltas
solo hará que lo odie, y no podemos permitirnos estar divididos
ahora mismo.

El piso franco de los Karpin está en cenizas. Dos distribuidores
están eliminados. Los equipos de calle están reposicionados. La caza
continúa. Todo lo demás —incluido lo que me espera en esa
habitación de invitados al final del pasillo— es una distracción que
no puedo permitirme.

Pero cuando estoy solo en el despacho de vigilancia, rodeado de
fotos de hombres muertos y apartamentos vacíos, el recuerdo del
rostro de Zoya en aquella cama de hospital me quema por dentro. El
modo en que su piel parecía pálida contra las sábanas blancas, el
modo en que las máquinas pitaban y zumbaban alrededor de su
cama, el modo en que susurró mi nombre cuando finalmente abrió
los ojos.

He matado a hombres por menos de lo que los amigos de Damir
le hicieron a ella. He incendiado edificios y acabado con linajes por
insultos que apenas registraron. Pero esto es diferente. Esto es
personal de una manera que hace que me tiemblen las manos
cuando pienso en ello demasiado tiempo.

Hirieron a mi mujer. Casi la matan. Y cuando encuentre a Damir,
le haré pagar por cada momento que ella pasó inconsciente, por
cada aliento que luchó por tomar, por cada quemadura en sus
manos a causa del fuego que él permitió.



La caza continúa. Y no terminará hasta que Damir Mirov esté
muerto.
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amino por los pasillos de mármol de la finca de Maksim con el
corazón encogido. El personal médico me ha dado el alta esta
mañana con un portapapeles lleno de instrucciones sobre

descanso y recuperación, pero no me han dicho qué se supone que
debo hacer ahora que puedo moverme de nuevo. Las quemaduras
de las manos han sanado lo suficiente como para poder agarrar
cosas sin hacer una mueca de dolor y el daño por el humo en mis
pulmones se ha disipado, pero todavía me siento frágil de una
manera que no tiene nada que ver con mi estado físico.

Esto es diferente a su ático en el corazón de la ciudad. Esta finca
a las afueras es mucho más grandiosa. Los pasillos se extienden
interminablemente en ambas direcciones, flanqueados por óleos de
hombres de rostro adusto que comparten los rasgos angulosos de
Maksim. Antepasados Vetrov, supongo, que me observan desde sus
marcos dorados con la misma expresión indescifrable que he llegado
a asociar con sus descendientes. El mármol bajo mis pies descalzos
está frío, y me ciño la bata de seda al cuerpo mientras paso junto a
una puerta tras otra de habitaciones que nunca he visto por dentro.

¿Soy una prisionera aquí o soy su esposa? La pregunta me sigue
por los pasillos, resonando en los vastos espacios entre las obras de
arte y los muebles antiguos. Llevo su anillo en el dedo, pero ¿de



verdad elegí ponérmelo? Duermo en su habitación de invitados, pero
no sé si tengo libertad para irme. Los guardias de la puerta principal
asienten respetuosamente cuando me ven, pero nunca he
comprobado si me dejarían atravesar esas puertas de hierro.

Me encuentro en la biblioteca, una sala con ventanales que van
del suelo al techo y dan a los jardines. Las estanterías están llenas
de volúmenes encuadernados en piel en ruso y en inglés, y paso los
dedos por los lomos mientras intento dar sentido a mi situación.
Filosofía, historia militar, poesía... una colección ecléctica que me
dice más de Maksim que cualquier conversación que hayamos
tenido.

El móvil de prepago pesa en el bolsillo de la bata. Llevo tres días
con él, dándole vueltas en las manos e intentando decidir si tengo el
valor de usarlo. El número está grabado a fuego en mi memoria,
pero llamar me parece como cruzar una línea sin retorno. Aun así,
necesito respuestas, y Damir es la única persona que podría
tenerlas.

Marco su número y escucho cómo suena cuatro veces antes de
que responda.

—¿Zoya? —Su voz suena diferente: más débil, más tensa de lo
que recuerdo—. Joder, creía que estabas muerta. ¿Estás herida?

—Estoy bien —le digo, aunque las palabras suenan huecas—.
Estoy en la finca de Maksim. Me sacaron del edificio antes de que se
derrumbara.

Se produce una larga pausa y puedo oír su respiración agitada al
otro lado de la línea. —Bien. Eso es bueno. Escucha, tienes que salir
de ahí. Ahora. Esta noche, si puedes arreglártelas.

Me hundo en uno de los sillones de cuero junto a la ventana y
observo la luz de la mañana filtrarse a través de los árboles. —No es
tan sencillo, Damir. Estoy casada con él.

—Eso no es real —dice rápidamente—. Sea cual sea la ceremonia
que te hicieron pasar, sean cuales sean los papeles que te hicieron
firmar, no significa nada. Puedes alejarte de todo esto.

—¿Puedo? —pregunto—. Porque firmé esos papeles
voluntariamente. —El calor me sube a las mejillas mientras continúo
—: Además, no sé a dónde iría si me marchara.



—Vienes conmigo —dice—. Yo te protegeré. Te sacaré de la
ciudad, a un lugar seguro donde los Vetrov no puedan encontrarte.

Sus palabras deberían consolarme, pero no lo hacen. Hay algo
desesperado en su voz, algo que me hace pensar que no me lo está
contando todo. —Damir, tengo que preguntarte algo, y necesito que
seas sincero conmigo.

—Por supuesto.
—La droga que mató al soldado de la Bratva. La que empezó

todo esto. —Respiro hondo y me obligo a pronunciar las palabras—.
¿La manipulaste? ¿Cortaste la droga con fentanilo? ¿Fue un
encargo?

El silencio al otro lado de la línea se alarga tanto que me
pregunto si se ha cortado la comunicación. Cuando por fin habla, su
voz es cuidadosamente contenida. —¿Quién te ha dicho eso?

—No importa quién me lo haya dicho. Te lo pregunto a ti.
—Los Vetrov te están envenenando la mente —dice, y puedo oír

cómo la ira se cuela en su tono—. Has estado demasiado cerca de
Maksim durante demasiado tiempo. Está haciendo que dudes de tu
propia familia.

—Responde a la pregunta, Damir.
—Esto es exactamente lo que quieren —continúa como si yo no

hubiera hablado—. Quieren que te pongas en mi contra, que creas
sus mentiras en lugar de confiar en tu propio hermano. ¿Cuánto
tiempo llevas casada con él? ¿Unas pocas semanas? Y ya estás
eligiendo su versión de los hechos por encima de la mía. Juraste que
solo te estabas acercando a él para averiguar lo que saben.

Su evasiva me lo dice todo, pero necesito oírle decirlo. —No me
estás respondiendo.

—Estoy intentando protegerte de algo más grande de lo que
entiendes —espeta—. Hay fuerzas en juego que van más allá de los
Vetrov y sus jueguecitos de poder. Si te quedas con Maksim, vas a
quedar atrapada en el fuego cruzado.

—Tu gente casi me mata —le recuerdo, alzando la voz—. Me
secuestraron, me retuvieron en un edificio al que prendieron fuego.
¿Así es como me proteges?



—Eso no tenía que pasar —dice rápidamente—. El fuego fue un
accidente. Solo debían mantenerte a salvo hasta que yo pudiera
sacarte de la ciudad.

—¿A salvo? —Me río, pero no hay humor en mi risa—. Me
quitaron la ropa y me pusieron un puto vestido de papel, luego me
ataron y me encerraron en una habitación. ¿Esa es tu idea de
mantenerme a salvo?

—Zoya, escúchame...
—No, escúchame tú a mí. —Me levanto y camino hacia la

ventana, mirando los jardines bien cuidados donde todo es ordenado
y controlado—. He estado contando dinero sucio para ti durante
años. He mantenido la boca cerrada y la cabeza gacha y nunca he
hecho preguntas sobre de dónde venía el dinero o a dónde iba. Pero
las estoy haciendo ahora. ¿Pusiste tú esa droga?

La pausa es más corta esta vez, pero sigue siendo demasiado
larga. —Sí.

La palabra me golpea en el pecho y tengo que agarrarme al
alféizar de la ventana para no caerme. —Oh, Dios mío.

—No fue personal —dice rápidamente—. El soldado ya estaba
sentenciado. Le estaba robando a la Bratva, quedándose con una
parte. Lo habrían matado de todos modos.

—¿Así que decidiste matarlo tú mismo?
—Decidí hacer que su muerte fuera útil —corrige—. La familia

Karpin necesitaba una forma de desestabilizar la operación de los
Vetrov, y la muerte del soldado proporcionó esa oportunidad. Dos
pájaros de un tiro.

Cierro los ojos y apoyo la frente contra el frío cristal. —Trabajas
para ellos. Para la familia Karpin.

—Trabajo con ellos —dice—. Hay una diferencia.
—¿Desde cuándo?
—Tres años. Quizá cuatro. No recuerdo exactamente cuándo

empezó.
—¿Y yo? —pregunto—. ¿Qué era yo? ¿Otra herramienta útil en tu

arsenal?
—Eras mi hermana —dice, y su voz se quiebra ligeramente—. Se

suponía que debías estar a salvo. Se suponía que debías mantenerte



al margen de esto.
—Pero no me mantuve al margen, ¿verdad? Porque necesitabas

a alguien que contara el dinero, alguien que no hiciera preguntas.
Alguien que confiara en ti ciegamente.

—Zoya...
—¿Cuánta gente ha muerto por tus juegos? —pregunto—.

¿Cuántas familias han sido destrozadas porque decidiste jugar a dos
bandas? —La ira se me enrosca en el pecho y siento que voy a
perder el control.

—Estoy intentando sobrevivir —dice—. Todos intentamos
sobrevivir. Los Vetrov no son los buenos en esta historia, Zoya. Son
asesinos y ladrones y cosas peores. Al menos con la familia Karpin,
sé a qué atenerme.

—¿Y a qué me atengo yo? —pregunto—. En tu gran plan, ¿dónde
encajo?

—Tú te largas —dice con firmeza—. Desapareces. Empiezas de
nuevo en algún lugar donde no puedan encontrarte.

—¿Y si no quiero desaparecer?
—Entonces vas a morir —dice sin rodeos—. Los Vetrov te usarán

hasta que ya no seas útil y luego se desharán de ti. Eso es lo que
hacen. Eso es lo que siempre han hecho.

Pienso en las manos de Maksim sobre mi piel, en la forma en que
su voz se suaviza cuando estamos solos, en la manera cuidadosa en
que me toca como si pudiera romperme. —Te equivocas con él.

—¿Ah, sí? ¿Te ha dicho que te quiere? ¿Te ha prometido un
futuro juntos? ¿O simplemente coge lo que quiere y espera que
estés agradecida por ello?

Las preguntas escuecen porque son parcialmente ciertas. Maksim
nunca ha dicho que me quiera, al menos no de una manera que yo
crea. Nunca ha hecho promesas sobre nuestro futuro. Pero hay algo
en la forma en que me mira, algo en la forma en que me cogió la
mano cuando me estaba recuperando, que me dice que la valoración
de Damir es incompleta.

—Tengo que irme —le digo.
—Zoya, espera...
—No —digo con firmeza—. Ya he oído suficiente.



—Por favor —dice, y la desesperación en su voz es inconfundible
—. Solo piensa en lo que te he dicho. No dejes que te manipule para
hacerte creer que lo que tenéis es real.

Cuelgo sin despedirme y dejo que el móvil se me caiga de las
manos temblorosas. Resuena en el suelo de mármol y el sonido hace
eco en la biblioteca vacía. Me vuelvo a hundir en el sillón de cuero y
me quedo mirando el aparato, preguntándome si acabo de cortar la
última conexión con mi antigua vida.

La conversación se repite en mi mente mientras subo las
escaleras hacia la habitación de invitados. La confesión de Damir de
que puso la droga, su indiferencia ante la muerte del soldado, su
insistencia en que estoy siendo manipulada. El hermano que creía
conocer, el que me crio y me protegió y me enseñó a contar dinero
con mano firme, es un extraño. O quizá la extraña soy yo, y él
siempre ha sido exactamente lo que es ahora.

Cierro la puerta tras de mí y me apoyo en ella, sintiendo el peso
de todo lo que ha cambiado. Pero no es mi habitación, y esta no es
mi vida. O quizá sí lo es ahora, y simplemente aún no lo he
aceptado.

Me quito la bata y me meto en la cama, subiendo las sábanas
hasta la barbilla. Cierro los ojos e intento recordar lo que sentí
cuando Maksim me tocó, la forma en que sus manos se movían
sobre mi piel con una reverencia que parecía real.

Pero ahora estoy embarazada de su hijo, y eso lo cambia todo.
La noticia se asienta en mi pecho como una piedra. Voy a tener un
bebé con un hombre que se casó conmigo como parte de una
misión, que ha recibido órdenes de acercarse a mí y doblegarme. Un
hombre que podría ser capaz de hacer cosas terribles, pero que
nunca ha sido otra cosa que tierno conmigo.

Quizá Damir tenga razón. Quizá me han manipulado tan a fondo
que ya no puedo distinguir entre el amor y el control. O quizá lo que
siento por Maksim es real, y admitirlo es lo más sincero que he
hecho en años.

Me tapo la cabeza con las sábanas e intento dormir, pero en lo
único que puedo pensar es en la decisión que voy a tener que tomar.
Puedo confiar en mi hermano, el hombre que me crio y me protegió



y luego me vendió por dinero y poder. O puedo confiar en mi
marido, el hombre que se casó conmigo con falsos pretextos pero
que nunca me ha hecho daño, nunca me ha mentido, nunca me ha
hecho sentir que era prescindible.

El bebé que crece dentro de mí se merece algo mejor que
cualquiera de las dos opciones. Pero esas son las únicas que tengo,
y se me acaba el tiempo para decidir.
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ntro en la finca dando pisotones y doy un portazo tan fuerte que
los cristales tiemblan, y el sonido retumba por el pasillo de
mármol. La rabia me arde en el pecho, alimentada por tres días

de callejones sin salida y habitaciones vacías. Tengo los nudillos
reventados del último interrogatorio, la sangre seca y negra bajo las
uñas, y todavía me sabe la boca a cobre.

Paseo de un lado a otro por el pasillo de arriba, y mis pasos
suenan con dureza contra el mármol. La finca me parece demasiado
pequeña, demasiado angosta, y parece que no puedo recuperar el
aliento. Damir sigue ahí fuera, sigue moviéndose por la ciudad, sigue
respirando cuando debería estar muerto. Solo pensarlo hace que me
tiemblen las manos de furia.

—¿Dónde has estado?
Me giro y me encuentro a Zoya de pie en el umbral de la

habitación de invitados, con el pelo oscuro cayéndole sobre los
hombros. Lleva puesta una de mis camisas, y la tela hace que su
pequeña figura parezca diminuta; sus ojos color avellana están
afilados por la acusación.

—Vuelve a la cama —gruño. No estoy de humor para preguntas,
y ya no sé cómo tratar con ella.



—Respóndeme. —Entra en el pasillo con pasos silenciosos—. Has
estado fuera tres días. Quiero saber dónde has estado.

—Olvídalo, Zoya.
—No. —Levanta la barbilla y veo esa expresión testaruda en su

mandíbula que he aprendido a reconocer—. No voy a olvidarlo.
Desapareces sin decir ni una palabra, vuelves cubierto de sangre, ¿y
crees que voy a hacer como que no ha pasado nada?

Dejo de pasear y la encaro por completo. —¿Qué quieres que te
diga? ¿Que he estado cazando a tu hermano por todos los agujeros
de esta ciudad? ¿Que he quemado edificios y matado a hombres
buscándolo?

—Sí —dice con sencillez—. Quiero que digas eso.
La sinceridad en su voz me pilla desprevenido. —¿Por qué?
—Porque estoy harta de que me mantengan al margen. Porque

estoy harta de que me traten como si fuera de cristal. Porque no soy
solo un cebo en cualquier juego al que estés jugando.

La palabra «cebo» hace que algo oscuro se me retuerza en el
estómago. —No eres «solo» nada —espeto—. Ahora estás metida en
esto, te guste o no. Eres mi mujer, llevas mi apellido y vas a afrontar
las consecuencias.

—¿Tu mujer? —Se ríe, pero no hay humor en su risa—. ¿A esto lo
llamas así? Porque desde mi punto de vista, se parece mucho más a
que me estás utilizando para llegar a Damir. Te pedí que tuvieras
piedad. —Le tiembla el labio inferior al hablar, y yo me desvío,
cambiando de tema para no tener que responder a esa pregunta.

—¿Crees que te estoy utilizando? —Doy un paso hacia ella, y no
retrocede—. Te acercaste a mí delante de tu apartamento. Solo
estás aquí para conseguir piedad. Tú me utilizaste primero.

—Eso era diferente.
—¿En qué?
—En que a mí de verdad me importa —suelta, con el pecho

subiendo y bajando en rápidas respiraciones—. Porque en algún
momento, esto dejó de tratar sobre averiguar quién es realmente
Damir y empezó a tratar sobre ti. Sobre nosotros.

La vulnerabilidad en su voz me oprime el pecho. —Zoya. —Quiero
alcanzarla, pero sé cómo me afectará, las cosas que pasarán si me



permito amarla de verdad.
—No —dice ella deprisa—. No me digas que no es real. No me

digas que es solo parte de la misión. Porque sé lo que siento y sé lo
que veo cuando me miras.

Cruzo el espacio que nos separa y la beso con fuerza, cortando
sus palabras antes de que pueda retirarlas. Y cuando sus manos se
aferran a mi camisa, siento que algo se me rompe en el pecho.

Retrocedemos a trompicones hacia el dormitorio, su boca
ardiente contra la mía, sus dedos forcejeando con los botones de mi
camisa. Cierro la puerta de una patada a nuestras espaldas y la
presiono contra ella, enredando mis manos en su pelo.

—¿Es esto lo que quieres? —le pregunto contra su boca—. ¿Es
esto lo suficientemente real para ti?

—Sí —susurra, y entonces nos arrancamos la ropa con manos
desesperadas.

Tira de los botones de mi camisa, maldiciendo en voz baja
cuando no se sueltan lo bastante rápido. Me la quito de hombros y
le cojo el bajo de la suya —mi camisa, estirada sobre su cuerpo
como si ya no nos perteneciera a ninguno de los dos— y se la paso
por la cabeza. Su piel desnuda se encuentra con el aire frío, y su
respiración se entrecorta. Observo su pecho subir y bajar mientras
me mira, sin inmutarse, como si me estuviera retando a dudar.

No lo hago.
La hago retroceder hacia la cama, besándola de nuevo; con

brusquedad, con hambre, con demasiados dientes. Ella responde de
la misma manera, tirando de la cinturilla de mi pantalón con manos
impacientes, y oigo el tintineo metálico de mi cinturón al caer al
suelo. Mis pantalones caen alrededor de mis tobillos. Sus dedos se
deslizan por mi abdomen, se aferran con fuerza a mi polla, y gimo
en su boca. Todo pensamiento desaparece.

La levanto de nuevo y la dejo caer sobre el colchón. Aterriza con
un suave jadeo, el pelo esparcido sobre la almohada, los ojos
clavados en los míos. Me arrastro sobre ella, subiendo las manos por
la parte trasera de sus muslos, separándolos para poder
acomodarme entre ellos. Sus piernas se enroscan en mi cintura
como si siempre hubieran estado destinadas a ello.



Su piel está caliente bajo mis palmas. Su pulso late en su
garganta, firme pero fuerte. Apoyo una mano junto a su cabeza,
paso la otra por su caja torácica y me detengo en su cadera.

Se muerde el labio mientras deslizo mi mano más abajo, rozando
la curva de su muslo.

—¿Vas a tomarte tu tiempo conmigo —murmura suavemente,
con su voz como un susurro sensual—, o solo estás intentando que
te suplique? —Mientras deslizo mis labios lentamente por la elegante
curva de su cuello, mis dientes rozando ligeramente su delicada piel,
respondo—: Tus súplicas no serían el peor sonido que he escuchado
esta semana.

Su risa se escapa en un tono melódico y entrecortado. —¿Crees
que te has ganado eso? —bromea, con un desafío juguetón en los
ojos.

—Me he ganado más que eso —afirmo con confianza, mi voz un
retumbar grave.

Jadea suavemente cuando presiono dos dedos entre sus piernas,
sintiendo el calor y la humedad que me esperan. —Has estado
pensando en esto —susurro, mis palabras un suave murmullo contra
su oído.

Se arquea instintivamente hacia mi mano, su cuerpo
respondiendo con avidez. —He estado atrapada en esta maldita casa
durante días. ¿Tú qué crees? —responde, con un toque de
desesperación en su voz, su necesidad tan palpable como su roce.

Presiono con más fuerza, mi caricia deliberada y lánguida
mientras la acaricio. —Creo que lo has disfrutado. Fingir ser una
pareja. Llevar mis camisas como si fueran tuyas. Dormir en mi cama
como si fuera tu hogar. —Su cabeza se inclina hacia atrás,
hundiéndose en la mullida almohada bajo ella.

—Me gustaba la presión del agua de la ducha —responde con
una sonrisa juguetona. Una risa grave retumba en mi garganta,
resonando por la habitación mientras deslizo un dedo dentro de ella,
seguido de otro, sintiendo cómo el calor me envuelve—. Estás muy
habladora esta noche —bromeo.

—Y tú te estás tomando tu tiempo esta noche —exhala, su voz
un susurro sensual. Curvo los dedos justo como hay que hacerlo,



encontrando ese punto perfecto, y ella gime, un sonido crudo e
incontenible que resuena a nuestro alrededor. Sus muslos se cierran
con fuerza alrededor de mi cintura, una reacción instintiva, pero me
retiro antes de que pueda llegar al clímax.

—Eres un malvado de la leche —jadea, una mezcla de frustración
y deseo en su voz.

—Te casaste conmigo.
Me coge la cara y me besa con fuerza, arrastrándome sobre ella.

—Entonces, fóllame como si lo hubiera hecho a propósito.
Ese es todo el estímulo que necesito. Le sujeto las muñecas con

mis manos, inmovilizándolas suave pero firmemente por encima de
su cabeza. Mis caderas se desplazan, alineándose perfectamente
hasta que la punta de mi polla descansa tentadoramente en su
entrada, provocando con una promesa.

—¿Lo quieres duro? —murmuro, mi voz un retumbar grave,
cargado de anticipación.

Sus ojos arden con desafío y deseo, un brillo atrevido bailando en
sus profundidades. —¿Crees que puedo aguantar algo menos? —
responde, sus palabras una audaz provocación que me desafía a
desatar la pasión que hierve entre nosotros.

La penetro con fuerza, hundiéndome en ella de una sola
estocada.

—Bien —gruño—. Porque no pienso salir.
Jadea cuando me clavo en ella, su espalda arqueándose sobre la

cama. Apretada, empapada, perfecta, me agarra como si intentara
mantenerme ahí para siempre.

—Joder —gruño, saliendo despacio y volviendo a entrar de golpe
—. Fuiste hecha para esto.

—Para ti —susurra, con la voz quebrada por las palabras—. Justo
así.

Le aprieto más las muñecas, mis caderas se mueven
bruscamente hacia delante con cada embestida. La cama traquetea
bajo nosotros, el cabecero golpea la pared rítmicamente. Sus piernas
se cierran alrededor de mi cintura, sus talones se clavan en mi
espalda, y recibe todo lo que le doy.



—¿Sientes eso? —murmuro contra su garganta—. Ese soy yo...
justo donde debo estar.

Gime, tratando de moverse debajo de mí, de restregarse contra
el ritmo que marco. Pero no le doy el control. La follo más duro, con
mi polla enterrada profundamente, su cuerpo ya temblando a mi
alrededor.

—Tú querías esto —digo entre dientes—. Tú empezaste esto.
Ahora vas a tragártela entera.

—Lo hago —jadea—. Lo quiero... lo quiero todo.
Le suelto las muñecas y le agarro las caderas, atrayéndola hacia

mí en cada brutal embestida. Sus tetas rebotan con cada estocada,
los pezones sonrojados y duros, y me inclino para morder uno,
chupando hasta que grita, luego lo chupo más fuerte y lo rodeo con
la lengua.

Me araña la espalda, con la boca entreabierta, los ojos vidriosos
por la necesidad, y sigue arqueándose hacia mí mientras la follo.
Cada estocada es pura lujuria, una necesidad que debo saciar o me
volveré loco. Zoya es la droga que elijo y necesito mi dosis.

—Vamos —gruño—. Quiero que te corras en toda mi polla.
—Joder... estoy tan cerca —jadea, y yo gruño contra su piel.
—Eres como la cocaína, mujer... No me canso de ti. Ahora deja

que ese coño me ordeñe ya...
Se hace añicos bajo mi cuerpo, sus músculos internos se

contraen con una intensidad que iguala el gemido agudo y
resonante que se escapa de sus labios mientras su orgasmo la
envuelve como una ola. Su cuerpo se retuerce y se arquea sin
control, pero yo sigo, embistiéndola con un ritmo implacable. La
sensación de ella pulsando a mi alrededor me arrastra hacia mi
propio clímax candente.

Me hundo profundamente, manteniéndome ahí, soltando el aire
con un gemido gutural mientras mi cuerpo se tensa y lo vierto todo
dentro de ella. Mi agarre en sus caderas es firme, dejando marcas
que hablan de nuestro fervor, mientras mi aliento es caliente y
entrecortado contra su cuello.

Permanecemos entrelazados, los cuerpos resbaladizos por el
sudor y completamente exhaustos. Apoyo mi frente contra la suya,



un reconocimiento silencioso pasa entre nosotros de que algo
fundamental ha cambiado. Ella lo siente. Yo también lo siento,
aunque las palabras no se dicen.

—Ahora corres por mis venas —le digo, con voz ronca—. No me
importa cómo acabe esto. No voy a dejarte marchar. Nunca.

Zoya no responde, pero sus dedos trazan dibujos en mi pecho y
siento su aliento contra mi garganta. Pase lo que pase a
continuación, sea cual sea el precio que tenga que pagar por
mantenerla a mi lado, merecerá la pena.

Porque tiene razón. Esto ya no trata solo de la misión. Trata de
ella, de nosotros, de la vida que estamos construyendo en los
espacios que quedan entre la violencia y las mentiras.

Y quemaré la ciudad entera antes de dejar que nadie me lo
arrebate.
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a sensación de calor en la espalda y el ritmo constante de una
respiración que no es la mía me despiertan. Por un momento, no
recuerdo dónde estoy ni cómo he llegado hasta aquí. Entonces

siento el peso del brazo de Maksim rodeándome la cintura, su pecho
presionado contra mi espalda, y todo vuelve de golpe. La discusión
en el pasillo, la forma desesperada en que nos arrancamos la ropa,
el modo en que se le quebró la voz cuando me dijo que me llevaba
en la sangre.

La luz de la mañana se cuela a través de las pesadas cortinas e
ilumina la habitación con un suave resplandor dorado. Estoy en su
cama, no en el cuarto de invitados donde he estado durmiendo
durante días. Las sábanas huelen a él, un aroma agradable que no
me molesta en absoluto. Su dormitorio es más grande que el mío,
con altos ventanales que dan a los jardines y muebles que parecen
caros, pero con un aire vivido.

Maksim se remueve a mi espalda y siento sus labios rozándome
el hombro. El gesto es tan tierno, tan diferente del hombre que
volvió a casa cubierto de sangre anoche, que se me oprime el
pecho.

—Buenos días —murmura, con la voz ronca por el sueño.



Me giro entre sus brazos para mirarlo y estudio los planos
angulosos de su cara bajo la luz de la mañana. Su pelo oscuro está
alborotado, cayéndole sobre la frente, y sus ojos color avellana están
más suaves de lo que los he visto nunca. Tiene un corte en el labio
en el que no me fijé anoche con mi furia, y los nudillos de la mano
derecha vendados.

—Estás herido —digo, alargando la mano para tocarle el corte.
Me coge la mano y la apoya sobre su pecho. —Estoy bien.
—Tú siempre estás bien —le digo—. Hasta cuando no lo estás.
—Lo siento —dice, y sus palabras me sorprenden—. Siento que

no te sintieras lo bastante segura como para contarme lo del bebé.
El embarazo... Debería haberme dado cuenta de que nada

permanece en secreto en esta casa, de que alguien habría visto la
prueba de embarazo o se habría fijado en los cambios de mi
comportamiento. No me esperaba que fuera el médico quien me
delatara, y ver lo enfadado que estaba, lo imposible que le resultaba
ocultar su dolor, me descolocó.

—Siento no haber confiado en ti —digo en voz baja.
Su pulgar me acaricia la mandíbula y me inclino hacia su

contacto. —No estoy orgulloso de cómo empezó esto —dice—. El
matrimonio, la misión, las mentiras. Pero no miento cuando digo que
ahora te quiero a ti. No a la misión, no a la baza. A ti.

Su sinceridad es sorprendente, y siento que algo cambia dentro
de mi pecho. —¿Y Damir?

La suavidad de su mirada se endurece ligeramente. —¿Qué pasa
con él?

—¿Es verdad lo que dicen? ¿Que él puso la droga?
—Sí.
Esa sola palabra abre un agujero en mi corazón que sé que

nunca volverá a llenarse y que hace juego con aquellos en los que
una vez habitaron Mamochka y Batya. Me he estado aferrando a la
esperanza de que tal vez todo fuera un malentendido, de que tal vez
Damir fuera inocente en todo esto. Pero la certeza en la voz de
Maksim no deja lugar a dudas.

—Era un sicario del clan Karpin —continúa Maksim—. Llevaba
años trabajando para ellos, pasándoles información sobre las



operaciones de la Bratva. El soldado que murió no fue un accidente.
Fue un golpe selectivo.

Me incorporo y me envuelvo en la sábana. —¿Cómo lo sabes?
—Porque asesinó a mi primo —dice Maksim en voz baja—. Hizo

que pareciera una sobredosis, pero encontramos la conexión.
El mundo se tambalea a mi alrededor. Alexei Petrov... Recuerdo el

nombre de las esquelas, los brazaletes negros que los hombres
llevaron durante semanas. Un joven de apenas veinticinco años,
muerto en lo que todos creyeron que fue una sobredosis accidental.
Pero no fue accidental. Fue Damir.

—Necesito pruebas —digo, con la voz apenas por encima de un
susurro.

Maksim me estudia la cara con atención. —¿Estás segura de que
quieres ver quién es tu hermano en realidad?

Asiento despacio, aunque todos mis instintos me gritan que pare,
que vuelva a no saber, que finja que el hombre que me crio no es un
asesino. —Sí.

Se inclina y me besa, suave y prolongadamente. —No te muevas
de aquí —dice contra mis labios—. Vuelvo en treinta minutos.

Lo observo vestirse, poniéndose unos vaqueros oscuros y una
camiseta negra que resalta las líneas esbeltas de su cuerpo. Se
abrocha la pistolera de hombro sobre la camiseta, y la visión del
arma me recuerda el mundo en el que vivimos, la violencia que nos
rodea incluso en momentos tranquilos como este.

—Maksim —lo llamo cuando llega a la puerta.
Se vuelve hacia mí, con las cejas enarcadas.
—Ten cuidado —digo.
Algo en su expresión se suaviza. —Siempre lo tengo.
Cuando se va, me quedo tumbada en su cama, mirando al techo.

Me llevo la mano a mi vientre todavía plano e intento imaginar cómo
será traer un hijo a este mundo de secretos y violencia. Un mundo
en el que mi hermano puede ser culpable de los peores crímenes
imaginables y yo ni siquiera saberlo.

Sé lo que vi en el cajón del escritorio del ático de Maksim. Sé que
va a volver con la prueba definitiva de que Damir es un asesino y,
aun así, puedo dormir en la cama de Maksim, follar con él como si



no importara... Dios mío, voy a tener un hijo suyo y él no es mejor
que Damir.

Pero Maksim nunca ha mentido sobre quién es, y Damir nunca ha
sido sincero conmigo.

Mi móvil vibra en la mesilla de noche, recuperado y colocado allí
por la doncella, y lo cojo sin pensar. El nombre de Damir aparece en
la pantalla y mi corazón da un vuelco.

—¿Diga?
—Zoya. —Su voz está quebrada, desesperada de una forma que

nunca antes había oído—. Gracias a Dios. Llevo horas intentando
localizarte.

—Damir, no puedo...
—Sé lo del embarazo —dice, interrumpiéndome.
Se me hiela la sangre. —¿Cómo lo sabes?
—Tengo mis fuentes. Las mismas que me dicen que estás en más

peligro de lo que crees. —Hace una pausa y lo oigo respirar con
dificultad—. Zoya, si ese bebé es todo lo que queda de nuestra
familia, entonces no puedes vincularlo al apellido Vetrov. No puedes
dejar que lo reclamen.

Se me hace un nudo en la garganta. —¿De qué estás hablando?
—Ven a verme —dice con urgencia—. Por favor. Hay cosas que

necesito decirte, cosas que debes saber antes de que sea demasiado
tarde.

—No puedo salir de la finca. Hay guardias...
—En la vieja iglesia de la avenida Nevsky. A la que Mamochka

solía llevarnos cuando éramos niños. ¿Te acuerdas?
Sí que me acuerdo. La pequeña iglesia ortodoxa de cúpulas

azules donde nuestra madre encendía velas y susurraba plegarias en
una lengua que yo no entendía. Hace años que no vamos, pero
todavía puedo visualizar cada detalle del interior.

—Damir...
—Una hora —dice—. Por favor, Zoya. Se suponía que tú nunca

debías verte envuelta en esto. Se suponía que debías estar a salvo.
El dolor en su voz es inconfundible y, a pesar de todo lo que he

descubierto sobre él, a pesar de las drogas, los asesinatos y las
mentiras, sigue siendo mi hermano. El hombre que me abrazó



cuando lloré, que me enseñó a contar dinero con mano firme, que
prometió protegerme del mundo.

—¿Cómo puedo saber que esto no es otra trampa? —pregunto.
—No es una trampa —dice en voz baja—. Es una despedida.
Sus palabras me provocan un escalofrío. —¿Qué quieres decir?
—Solo ven. Por favor. Una hora.
La línea se corta, y me quedo mirando el móvil en mi mano. La

desesperación en la voz de Damir no me permite ignorarlo. Haya
hecho lo que haya hecho, se haya convertido en lo que se haya
convertido, sigue siendo mi hermano. Y si está planeando
despedirse, entonces quizá necesite oír lo que tiene que decir.

Me quedo mirando la pantalla durante varios segundos, con el
corazón latiéndome en los oídos. El registro de llamadas sigue
abierto, con el nombre de Damir iluminado en blanco sobre el fondo
oscuro. Mi pulgar se cierne sobre él mientras mi mente repasa todos
los resultados posibles. Pulso Eliminar y veo cómo la pantalla cambia
al desaparecer el registro. El nombre de Damir se desvanece de la
lista, borrando la única prueba de que la llamada existió.

Dejo el móvil boca abajo sobre la mesilla y me subo la sábana
hasta el pecho. Se me revuelve el estómago, no por el embarazo,
sino por la decisión que acabo de tomar. No sé lo que quiere Damir.
No sé si le creo. Pero no puedo ignorar el sonido de su voz ni el
recuerdo de quién solía ser.

Cuando la puerta se abre a mi espalda, me doy la vuelta
lentamente, con todos los músculos tensos por la inquietud, aunque
consigo mantener la expresión serena. Maksim entra en la
habitación y cierra la puerta tras de sí. Lleva la pistolera cruzada
sobre el pecho y la pistola apoyada sobre las costillas. Me mira una
vez y luego baja la vista hacia la carpeta que tiene en la mano.

Sin decir palabra, cruza la habitación y me la tiende.
La cojo despacio, con la textura lisa de la cubierta de cartón fría

contra mi palma. Lo que sea que haya dentro cambiará las cosas. Ya
lo sé, pero tengo que saberlo. No puedo simplemente creer en su
palabra, como tampoco puedo creer solo en la de Damir.

Me observa un momento más, luego se da la vuelta y se dirige al
armario que hay en la esquina de la habitación. Se quita la funda de



la pistola, metódico en su forma de desabrochar las correas y dejar
el arma a un lado.

Dejo el expediente sobre mi regazo, con los dedos curvados
sobre el borde como si al sujetarlo con suficiente fuerza pudiera
evitar que la verdad de su interior se derramara. Mi mirada se
detiene en la cubierta cerrada, cada respiración superficial y medida,
preparándome para lo que ya sé que no podré ignorar.
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MAKSIM

ongo el dosier de cartón en las manos de Zoya y me retiro al
otro extremo de mi habitación, situándome cerca de los altos
ventanales que dan a los terrenos de la finca. La carpeta de

cuero no lleva ninguna marca, ninguna indicación de la devastación
que contienen sus páginas, pero conozco cada fotografía, cada
mensaje interceptado, cada prueba condenatoria que hará añicos su
mundo. Mis dedos tamborilean contra el marco de la ventana
mientras la observo dudar antes de abrirla, y me descubro
estudiando su rostro a la luz de la lámpara, memorizando los últimos
momentos antes de que todo lo que cree sobre su familia muera.

La primera página revela fotografías de vigilancia tomadas
durante los últimos tres meses. Damir fuera del almacén de
Khamovniki, con el rostro nítido en el teleobjetivo mientras
comprueba su entorno con la conciencia paranoica de un hombre
que sabe que lo están observando. Damir dándole la mano a Lev
Antonov en un aparcamiento subterráneo de la ciudad, su encuentro
coreografiado como el de agentes experimentados. Damir aceptando
gruesos sobres de dinero de hombres cuyos rostros son conocidos
por todos los soldados de la Bratva en Moscú, hombres que han
matado por mucho menos de lo que él nos ha robado. La secuencia
narra una historia de traición que es mucho más profunda de lo que



nadie imaginaba, un desmantelamiento sistemático de todo lo que
hemos construido.

La respiración de Zoya cambia a medida que pasa cada página, y
puedo ver el momento preciso en que cada nueva revelación hace
mella en ella. Sus hombros se tensan con la primera fotografía,
aprieta la mandíbula con la segunda, y para la tercera, sus manos
han empezado a temblar con el tipo de temblor que proviene de la
conmoción más que del miedo. Las fotografías son suficientemente
condenatorias, pero la verdadera devastación se encuentra en las
páginas siguientes: meses de comunicaciones interceptadas entre su
hermano y la organización Karpin, conversaciones que no lo pintan
como un hombre desesperado que toma malas decisiones, sino
como un agente calculador que trabaja para destruirnos desde
dentro.

Permanezco inmóvil junto a la ventana, dándole el espacio que
necesita para procesar lo que está viendo mientras mantengo mis
propias reacciones bajo un estricto control. La habitación se siente
pesada por el peso de la revelación, las estanterías de caoba y las
alfombras persas sirven de testigos silenciosos de la destrucción de
todo lo que ella creía sobre su familia. Fuera, las luces de seguridad
de la finca iluminan los terrenos en duros círculos blancos, pero aquí,
en esta habitación, las sombras se acumulan en los rincones a los
que no llega la luz de la lámpara, y puedo sentir la oscuridad
cerniéndose sobre los dos.

Llega a las transcripciones de los mensajes digitales y sus manos
empiezan a temblar con una intensidad creciente. Las páginas se
agitan mientras lucha por mantenerlas sujetas, y sé que ha
encontrado la comunicación que la destrozará por completo. El
mensaje fue interceptado hace dos semanas, enviado desde el
teléfono encriptado de Damir a un número que rastreamos hasta el
centro de comunicaciones de la organización Karpin. Nuestros
especialistas en tecnología habían descifrado el cifrado en cuestión
de horas, y cuando leí el contenido, sentí que algo frío y definitivo se
instalaba en mi pecho.

Damir: 15:42: Si cogemos a la chica, Maksim vendrá. Cogedla.
No la matéis a menos que sea necesario. Matadle a él primero.



El dosier se le cae de las manos y se desliza hasta el suelo de
madera. Los documentos se esparcen por la alfombra antigua,
fotografías y transcripciones extendiéndose en un patrón caótico que
refleja la destrucción de su fe en la única persona en la que confiaba
por encima de todas las demás. Su respiración se vuelve
entrecortada, y se aprieta las palmas de las manos contra la cara
como si de alguna manera pudiera bloquear lo que ha visto, como si
cerrar los ojos fuera a hacer desaparecer las pruebas.

—Ya no lo reconozco —las palabras surgen rotas y crudas,
arrancadas de algún lugar profundo de su pecho donde antes vivía la
esperanza—. Este no es el hermano que me crio. Este no es el
hombre que tenía dos trabajos para darnos de comer, que me
enseñó a llevar los libros de contabilidad cuando tenía doce años,
que me contaba cuentos antes de dormir sobre héroes y villanos
cuando no podía dormir.

Me muevo desde la ventana hacia ella, mis pasos amortiguados
por la gruesa alfombra que ha absorbido el sonido de innumerables
conversaciones en esta habitación. Cuando me agacho frente a ella,
poniéndome a la altura de sus ojos, sus manos están heladas a
pesar del calor de la habitación. Las cojo entre las mías, sintiendo el
temblor que recorre todo su cuerpo, y me sorprende lo pequeña que
parece en este momento, lo frágil que es a pesar de todo lo que ha
soportado.

—Damir lleva tres años trabajando contra la Bratva, Zoya. Las
pruebas se remontan a cuando se dirigió por primera vez a la
dirección del hipódromo para ampliar las operaciones de juego. Cada
decisión que tomó, cada contacto que desarrolló, cada dato que
reunió… todo se lo estaba pasando a los Karpin —mantengo mi voz
firme, objetiva, porque ahora mismo necesita la verdad más que
consuelo—. El hombre que recuerdas puede que existiera una vez,
pero lleva mucho tiempo muerto, reemplazado por alguien que te ve
como nada más que una herramienta útil.

Me mira a través de sus dedos, sus ojos color avellana reflejan
un dolor tan profundo que amenaza con arrastrarme con ella. —Era
todo lo que me quedaba después de que nuestros padres murieran.
Era mi familia, mi protector, la persona que se aseguró de que nunca



pasara hambre ni frío, que me abrazó cuando lloraba por los chicos
del colegio, que me enseñó que la familia lo es todo.

—Te estaba utilizando —las palabras, duras e implacables, cortan
el aire entre nosotros, pero son necesarias—. Cada momento de
cercanía, cada recuerdo compartido, cada vez que te dijo que te
estaba protegiendo… todo era para servir a un juego a más largo
plazo. Cada celebración de cumpleaños, cada mañana de Navidad,
cada vez que te consoló después de una pesadilla… estaba
construyendo tu confianza para poder traicionarla más eficazmente
—hago una pausa, dejando que todo el peso de esto se asiente—.
No sé qué amaba Damir, pero no eras tú. No si estaba dispuesto a
cambiar tu vida para ganar una guerra.

Zoya asiente lentamente, el movimiento apenas perceptible
mientras mira fijamente las pruebas esparcidas de la traición de su
hermano. Las fotografías le devuelven la mirada desde el suelo,
momentos congelados de felonía que no pueden ser desvistos u
olvidados. Su respiración se estabiliza gradualmente, pero puedo ver
el esfuerzo que le cuesta, la forma en que se obliga a procesar esta
nueva realidad mientras su mundo entero se desmorona a su
alrededor.

—Por favor, no le hagas daño —susurra, y la petición desgarra
algo en mi pecho que creía muerto hace mucho tiempo. Incluso
ahora, después de todo lo que ha descubierto, su primer instinto es
proteger al hombre que la vendió a sus enemigos. Es demasiado
pura para este mundo, pero no puedo concederle esa petición. Solo
puedo asentir.

Me inclino hacia delante y presiono mis labios en su frente,
sintiendo el calor de su piel y la ligera humedad de la transpiración.
Por un momento, me permito aspirar su aroma, memorizar el olor de
su pelo y cómo se siente bajo mi tacto. Cuando me aparto, no hago
promesas que no puedo cumplir, porque la verdad es que el destino
de Damir quedó sellado en el momento en que autorizó su
secuestro.

—Descansa —le digo, levantándome de mi posición en cuclillas y
sintiendo mis rodillas protestar por el movimiento—. Grisha se
quedará contigo.



Ya estoy cogiendo mi teléfono mientras me dirijo a la puerta del
estudio, mi mente cambiando al modo operativo. El peso emocional
de lo que acaba de suceder entre nosotros debe ser
compartimentado, archivado hasta que la amenaza inmediata sea
neutralizada. La llamada se conecta al segundo tono, y la voz de
Grisha llega clara y profesional.

—Grisha.
—Trasládese a la casa inmediatamente. Dispositivo de seguridad

completo. Nadie pasa de las verjas, y quiero vigilancia en todas las
carreteras de acceso —me detengo en el umbral, mirando a Zoya
por última vez—. No debe abandonar la finca por ningún motivo.

—Entendido, jefe. ¿Cuánto tiempo debemos mantener el
confinamiento?

—Hasta que te diga lo contrario.
Termino la llamada e inmediatamente marco a Rolan. Responde

antes de que termine el primer tono, y puedo oír voces de fondo; ya
está movilizando recursos basándose en el mensaje que le envié
hace una hora.

—Es la hora —anuncio, y le oigo suspirar.
—He estado esperando esta llamada. ¿Cuántos equipos quieres

desplegar?
Camino por el pasillo hacia la armería con más peso en el pecho

del que es humanamente posible soportar, pero lo aguanto como un
buen soldado. La casa se siente diferente ahora, cargada con la
electricidad de la violencia inminente. —Todos los equipos que
tenemos. Quiero que ataquen primero el almacén de Khamovniki;
ahí es donde Damir ha estado llevando a cabo la mayoría de sus
reuniones con los agentes de Karpin. La fábrica textil de Butovo es
su centro de comunicaciones secundario. El astillero cerca de
Domodedovo se encarga de sus transferencias de armas.

—Eso es mucho terreno que cubrir en una noche, hermano. Nos
dispersaremos demasiado por la ciudad.

—Entonces nos moveremos rápido y con contundencia —llego a
la puerta de la armería e introduzco el código de seguridad,
escuchando cómo las cerraduras electrónicas se desactivan con su
familiar susurro mecánico—. Coordínate con Vadim y Renat. Quiero



equipos en cada ubicación en menos de una hora, y los quiero
armados para la guerra. Sin medias tintas esta noche.

—¿Qué hay de los protocolos de respaldo?
La puerta de la armería se abre, revelando mi arsenal personal

montado en las paredes en filas precisas. Selecciono una pistola
Makarov y compruebo la recámara, luego cojo cargadores
adicionales y me los guardo en la chaqueta. El arma se siente
cómoda en mi mano, familiar y letal. —Yo iré al frente en el almacén.
Tú encárgate de la logística y la coordinación desde el centro de
mando.

—Maksim —la voz de Rolan contiene una nota de advertencia
que he oído antes, normalmente cuando cree que estoy a punto de
hacer algo imprudente—. Esto ya no se trata solo de encontrar a
Damir. Los Karpin saben que vamos a por ellos. Estarán preparados,
y tendrán equipos de asesinos esperando en cada lugar que hemos
identificado.

—Bien —me pongo la pistola en la funda y cojo un chaleco
táctico, comprobando los paneles de kevlar antes de abrochármelo
—. Quiero que me vean venir. Quiero que sepan que tocar lo que es
mío tiene un precio que no pueden permitirse pagar.

—¿Y si es una trampa?
—Entonces caeremos en ella y haremos que se arrepientan de

haberla tendido —me ajusto el chaleco y compruebo el rango de
movimiento, asegurándome de que mi desenfunde no se vea
obstaculizado—. Damir tomó su decisión cuando la puso en el punto
de mira. Ahora vive con las consecuencias.

Rolan se queda en silencio por un momento, y puedo oírle
procesar las implicaciones. —Tendré los equipos listos en treinta
minutos.

—Que sean veinte.
Termino la llamada y echo un último vistazo a la armería. Todo

está en orden, armas limpias y mantenidas, munición almacenada y
lista. Esta noche, cazamos al hombre que nos traicionó a todos, y
mañana, Moscú sabrá que la Bratva protege a los suyos.

La puerta del estudio está cerrada cuando vuelvo a pasar por
delante de camino a la entrada principal, pero puedo oír a Zoya



moverse dentro. Probablemente esté recogiendo los papeles
esparcidos, tratando de encontrarle sentido a las pruebas,
intentando reconciliar al hermano que amaba con el hombre que la
vendió a sus enemigos. No me detengo a ver cómo está porque
Grisha llegará pronto, y estará a salvo tras los muros de mi finca.

La puerta principal se abre cuando llego al vestíbulo, y Grisha
entra con otros tres hombres, todos armados y alerta. Su rostro es
sombrío pero está preparado, y puedo ver la comprensión en sus
ojos. Sabe lo que significa esta noche.

—Está en el dormitorio —le digo—. Nadie se acerca a ella, y
nadie sale de la finca sin mi autorización directa.

—Entendido, jefe.
Me pongo el abrigo y miro mi reloj. Veintidós minutos hasta que

los equipos se movilicen, tiempo suficiente para conducir hasta la
primera ubicación y examinar el terreno. El aire de la noche es
cortante en mi rostro cuando salgo, trayendo el olor a nieve y la
promesa de violencia.

Moscú bulle con su energía habitual, millones de personas
viviendo sus vidas sin saber que la guerra está a punto de estallar
en sus calles. Me deslizo en el asiento del conductor de mi coche y
arranco el motor, sintiendo el peso familiar de la pistola contra mis
costillas.

Damir Mirov ha estado planeando esto durante años, usando a
su hermana como cebo, vendiendo a la Bratva y aliándose con
nuestros enemigos. Pero cometió un error crucial en sus cálculos.

Subestimó hasta dónde llegaría yo para proteger lo que es mío.
En el momento en que bajó aquellas escaleras y cruzó esa calle

para hablar conmigo, encendió un fuego que no pudo controlar, y
ese anillo en su dedo cambió todo el curso de su futuro, y el de su
hermano. Esta noche, Damir aprende el coste de la traición. Esta
noche, esto se acaba.
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ZOYA

a estación de metro abandonada me echa su aliento frío a la
cara mientras desciendo los escalones de hormigón agrietados.
El agua gotea desde algún lugar en la oscuridad de arriba y cada

gota retumba en el espacio hueco. Las luces fluorescentes que una
vez iluminaron este lugar hace mucho que se apagaron, dejando
solo el pálido resplandor de la linterna de mi móvil para guiarme
hacia las profundidades.

Lo oigo antes de verlo: el roce de unas botas contra los
escombros, la brusca inspiración que me resulta familiar. Cuando mi
luz lo encuentra, me quedo helada.

Damir está de pie bajo la entrada arqueada del túnel y, por un
momento, no reconozco al hombre que tengo delante. Tiene la cara
demacrada, con los pómulos afilados bajo una piel que parece
demasiado pálida, demasiado fina. Unas ojeras oscuras le rodean los
ojos y un corte reciente le parte el labio inferior. La chaqueta le
queda holgada y tiene el cuello manchado de sangre seca. Este no
es el hermano que solía traerme té caliente cuando trabajaba hasta
tarde contando dinero. Este no es el hombre que me prometió que
me mantendría a salvo.

—Zoya —su voz se quiebra al pronunciar mi nombre, y da un
paso adelante—. Has venido.



No me muevo. Aferro la carpeta contra mi pecho y lo observo
acercarse con pasos cautelosos. Ahora se mueve de otra manera:
herido, receloso, comprobando las sombras detrás de mí como si
esperara compañía, y aunque puede que se lo merezca, yo nunca
llevaría a propósito a Maksim ni a ninguno de sus otros enemigos
hasta él.

—Tienes un aspecto horrible —digo.
Se ríe, pero sin pizca de humor. —He tenido semanas mejores —

su mirada se posa en la carpeta que tengo en las manos y luego
vuelve a mi cara—. Lo siento. Por todo. Nunca quise que te vieras
envuelta en esto.

—Pero me he visto envuelta —levanto la carpeta—. Por tu culpa.
Sus ojos se desvían hacia los documentos y luego aparta la

mirada. —Sea lo que sea que te hayan dicho, lo que sea que te
hayan enseñado…

—No me han dicho nada —me acerco un poco más, con la voz
firme a pesar del temblor en mi pecho—. Me han dado pruebas.

Le tiendo la carpeta y la coge con manos reacias. Le tiemblan los
dedos al abrirla, pero apenas echa un vistazo a las páginas del
interior antes de cerrarla de golpe. No tiene luz, así que no es como
si pudiera verla aquí abajo, pero no parece querer saberlo. —Esto
está falsificado. Todo. Los Vetrov te están poniendo en mi contra,
Zoya. Te están utilizando para llegar hasta mí.

—¿Los rastros de los pagos están falsificados? —pregunto—. ¿El
mensaje de voz donde ordenas que me cojan?

Algo cambia en su expresión, un destello de reconocimiento, de
culpa. Aprieta la mandíbula y veo que su mano se desliza hacia la
chaqueta. El movimiento es sutil, pero capto el brillo del metal bajo
la tela.

Se me corta la respiración. —¿Vas armado?
—Tengo que estarlo —deja caer la carpeta a sus pies y los

papeles se esparcen por el hormigón sucio—. Me están dando caza,
Zoya. Los Vetrov me quieren muerto y te están utilizando para
hacerme salir.

—¿Alguna vez te he importado? —las palabras me salen
desgarradas de la garganta antes de que pueda detenerlas—. ¿O



siempre he sido solo una parte de tu plan?
Su rostro se descompone. —No es…, no es tan sencillo.
—Sí o no, Damir —retrocedo, poniendo distancia entre nosotros

—. ¿Alguna vez te he importado?
Hace ademán de alcanzarme, pero yo ya me estoy moviendo. —

Zoya, por favor…
La puerta de la escalera estalla sobre nosotros.
—¡Zoya! —la voz de Maksim atraviesa el espacio subterráneo con

una autoridad brutal. Sus botas retumban al bajar los escalones y
veo la silueta oscura de su pistola levantada frente a él—. ¡Al suelo!

La mano de Damir va hacia su arma, pero yo ya me estoy
lanzando hacia un lado. La columna oxidada es lo bastante gruesa
como para protegerme y me estrello contra ella mientras suena el
primer disparo. El sonido es ensordecedor en el espacio cerrado,
rebotando en las paredes de hormigón y en los elementos metálicos.

—¡Hijo de puta! —la voz de Damir está ronca de rabia—. ¡Está
embarazada!

Otro disparo. Luego otro. Me pego a la columna, con los brazos
alrededor de mi estómago, mientras las balas rasgan el aire por
encima de mi cabeza. Caen trozos de hormigón y noto el sabor a
polvo y a miedo en la boca.

Dos figuras emergen de las sombras en el extremo opuesto del
túnel: los hombres de Damir, con las armas ya desenfundadas.
Corren hacia nosotros, flanqueando a Maksim mientras avanza por el
andén. Los fogonazos iluminan sus rostros en breves y violentas
ráfagas.

—Tres —susurro para mí, contando las sombras—. Tres contra
uno.

Pero Maksim no duda. Avanza entre los disparos, con su propia
arma firme en las manos. El primer hombre cae de forma limpia: un
tiro en el pecho que lo derriba al instante. El segundo intenta
esquivarlo detrás de una viga de soporte, pero Maksim ya está allí.

La lucha se vuelve brutal en segundos. Maksim placó al tirador
contra la pared de hormigón y oigo el crujido repugnante de hueso
contra piedra. La pistola del hombre resbala por el suelo, pero
Maksim no le da oportunidad de recuperarse. Su puño impacta en la



mandíbula del hombre, una y otra vez. La sangre salpica la pared
tras ellos. Está todo muy oscuro, pero me fío de lo que veo. La rabia
de Maksim está fuera de control.

—¡Zoya! —la voz de Damir está más cerca ahora—. ¡Tenemos
que irnos!

Levanto la vista y lo veo acercarse a mi escondite, con la pistola
todavía en la mano. Su cara está desesperada, enloquecida por el
pánico. —Ven conmigo. Ahora. Antes de que nos mate a los dos.

-No —no me muevo de detrás de la columna—. No voy a ir a
ninguna parte contigo.

—¡Es de la Bratva! —la voz de Damir se quiebra—. Te utilizará
hasta que ya no le sirvas para nada y luego te desechará. ¿Es eso lo
que quieres para tu hijo?

—Mejor que lo que tú tenías planeado para mí —mis ojos se
dirigen a Maksim, que está enzarzado en una pelea con el segundo
matón de Damir.

Su rostro palidece y, por un momento, aparenta exactamente su
edad: joven, perdido, destrozado. —Nunca quise que te hicieran
daño.

—Pero me lo hiciste —me levanto lentamente, manteniendo la
columna entre nosotros—. Me vendiste. Les diste mi ubicación, mi
horario, todo lo que necesitaban para llevarme.

—¡Tenía que hacerlo! —la desesperación en su voz es cruda,
animal—. Nos habrían matado a los dos si no cooperaba. Al menos
así, tenías una oportunidad.

—¿Una oportunidad de qué? ¿De morir asesinada en el incendio
de un almacén?

Su pistola vacila en su mano. —No sabía que iban a…
—Sabías lo suficiente —salgo de detrás de la columna y él

inmediatamente levanta su arma—. Sabías que me querían muerta.
—Baja el arma, Damir —la voz de Maksim es fría, controlada.

Está en el otro extremo del andén, con su propia arma apuntando a
mi hermano. Le gotea sangre de los nudillos despellejados y tiene la
camisa rota, pero su agarre es firme.

—No tiene derecho a decirme lo que tengo que hacer —gruñe
Damir—. No con mi hermana.



—Ya no es tu hermana —Maksim da un paso adelante—. Es mi
mujer.

—¡Un matrimonio al que la obligaste!
—Un matrimonio que le salvó la vida —otro paso—, de ti.
El rostro de Damir se contrae de rabia. —No sabe de lo que

habla.
—Sé que eres de los Karpin —la voz de Maksim atraviesa el

espacio entre ellos—. Sé que has estado trabajando para ellos desde
el principio. Sé que preparaste el trato de drogas que mató a nuestro
soldado.

—Demuéstrelo.
—No tengo que hacerlo —Maksim señala con la cabeza los

papeles esparcidos a los pies de Damir—. Ella ya lo ha hecho.
La mirada de mi hermano se desvía hacia los documentos y

luego vuelve a Maksim. —Están falsificados.
—¿Los registros bancarios? ¿Los registros telefónicos? ¿El

testimonio de tus propios contactos? —la voz de Maksim es
tranquila, mortal—. ¿Todo falsificado?

-Sí.
—Entonces, ¿por qué estás aquí, Damir? —pregunto—. Si eres

inocente, ¿por qué estás huyendo?
Se vuelve hacia mí y veo el momento en que se rompe. Se le

hunden los hombros y la pistola en su mano baja unos centímetros.
—Porque estoy cansado de mentirte.

La confesión queda suspendida en el aire entre nosotros, pesada
y definitiva. Siento que algo se abre en mi pecho; no es sorpresa,
exactamente, sino la confirmación de lo que he sabido desde que
abrí esa carpeta.

—¿Desde cuándo? —pregunto.
—Desde el principio —su voz es apenas un susurro—. Desde

antes de que empezaras a trabajar en el hipódromo. Se me
acercaron cuando tenía diecisiete años, dijeron que podían hacerme
rico si les ayudaba a entrar en las operaciones de la Bratva.

—¿Y yo?
—Se suponía que tú no ibas a formar parte de esto —se le llenan

los ojos de lágrimas—. Se suponía que debías mantenerte al



margen, fuera de todo. Pero cuando empezaste a trabajar en el
hipódromo, dijeron que podías ser útil. Dijeron que si no te utilizaba,
encontrarían a otro que lo hiciera.

—Así que me utilizaste.
—¡Intenté protegerte! —las palabras salen de él como un

desgarro—. Te mantuve alejada de lo peor, te di trabajos seguros,
me aseguré de que nunca vieras nada que pudiera hacer que te
mataran.

—Excepto que casi consigues que me maten… —me acerco más
y él se estremece—. O lo intentaste.

—No sabía que iban a…
—Para —levanto la mano—. Simplemente deja de mentir.
Me mira durante un largo momento y luego asiente. —Lo sabía.

Cuando me dijeron que les diera tu ubicación, sabía lo que estaban
planeando. Pero pensé… pensé que si te avisaba de alguna manera,
si te daba una oportunidad de huir…

—Pensaste mal.
—Lo sé —su voz se quiebra por completo—. Sé que lo hice. Pero

tenía miedo, Zoya. Dijeron que si no cooperaba, nos matarían a los
dos. Al menos de esta manera, tenías a Maksim. Él podía protegerte.

—Me protegió —miro a Maksim, que no se ha movido de su sitio
—. De ti.

El rostro de Damir se descompone. —Nunca dejé de quererte.
Incluso cuando te mentía, incluso cuando te utilizaba, nunca dejé de
ser tu hermano.

—Sí que lo hiciste —mis palabras desfilan por mi lengua en una
sola fila como buenos soldados que van a la guerra. Se acabó que
me mangonee—. Dejaste de ser mi hermano en el momento en que
los elegiste a ellos por encima de mí.

Me mira fijamente y veo que se da cuenta de que no hay vuelta
atrás. Ninguna disculpa arreglará lo que ha roto. Ninguna explicación
hará que vuelva a confiar en él.

—Lo siento —susurra.
—Lo sé.
Vuelve a levantar la pistola, pero no hacia mí. Hacia Maksim. —

No puedo dejar que se la lleve.



—No tienes elección.
—Soy su hermano.
—Y yo soy su marido —la voz de Maksim es gélida—. Lo que

significa que soy yo quien decide qué pasa con la gente que le hace
daño.

El dedo de Damir se mueve hacia el gatillo, pero yo ya me
interpongo entre ellos. —No.

—Zoya, apártate —la voz de Maksim es cortante, autoritaria.
—No —miro a mi hermano, a este hombre destrozado que solía

traerme té y prometerme que me mantendría a salvo—. No vale la
pena.

—Intentó que te mataran.
—Lo sé —no aparto los ojos de Damir—. Pero no voy a dejar que

lo mates delante de mí.
—Es de los Karpin —dice Maksim—. Es una amenaza para la

familia. Para ti. Y mató a Alexei.
—Está acabado —me acerco a Damir y él baja el arma—. Mírale.

Ya está muerto.
Es cierto. La poca lucha que le quedaba se ha desvanecido,

dejando tras de sí solo el cascarón del hombre que me crio. Su cara
es gris, sus manos tiemblan. Parece que no ha dormido en días.

—Tienes razón —dice en voz baja—. Estoy acabado.
—Entonces vete —le tiendo la mano—. Dame la pistola y vete.
Me mira fijamente durante un largo momento y luego,

lentamente, coloca el arma en mi palma. El metal está caliente por
su contacto, más pesado de lo que esperaba. Se la devuelvo a
Maksim sin mirar.

—¿Adónde irás? —pregunto.
—No lo sé —Damir se seca los ojos con el dorso de la manga—.

Muy lejos. A un lugar donde no puedan encontrarme.
—Te encontrarán —gruñe Maksim, pero no dispara y por eso se

lo agradezco. Estoy temblando, aterrorizada de que en cualquier
segundo suene el estruendo del arma de Maksim y la sangre brote
de mi hermano, pero no sucede.

—Lo sé.



Empieza a darse la vuelta y luego se detiene. —Por si sirve de
algo, me alegro de que lo hayas elegido a él. Te mantendrá a salvo.

—No lo elegí porque me vaya a mantener a salvo —miro a
Maksim, que nos observa con ojos cautelosos—. Lo elegí porque lo
quiero.

Damir asiente lentamente. —Espero que eso sea suficiente.
—Lo es.
Camina hacia el otro extremo del andén y cada paso suena como

un clavo en un ataúd. Lo veo desaparecer en las sombras y sé que
no volveré a verlo. El hermano que amaba murió hace años,
reemplazado por este extraño que llevaba su cara y pronunciaba su
nombre.

—Tenemos que irnos —dice Maksim—. Su gente lo estará
buscando.

Asiento, pero no me muevo. Todavía no. Me quedo en la estación
de metro abandonada, rodeada por los escombros de mi antigua
vida, y me permito llorar. No por el hombre que acaba de marcharse,
sino por el hermano que perdí mucho antes de esta noche.

—Zoya.
Me vuelvo y encuentro a Maksim a mi lado, con la mano

extendida. La cojo, sintiendo la cálida fuerza de sus dedos alrededor
de los míos.

—Estoy lista —digo.
Caminamos juntos hacia las escaleras, dejando atrás las

sombras.
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MAKSIM

l sistema de túneles se bifurca en tres direcciones delante de
nosotros, y los oigo antes de verlos: el suave roce de unas
botas contra el hormigón, el clic metálico de los seguros al

quitarse. Hombres de Karpin. Creen que nos tienen acorralados.
Se equivocan.
Cuento sus patrones de respiración, establezco sus posiciones

por el eco de sus movimientos. Tres hombres, quizá cuatro. Están
intentando acorralarnos, pero han cometido un error garrafal. No
conocen estos túneles como yo.

—Quédate detrás de mí —le digo a Zoya en voz baja—. Cuando
yo me mueva, tú te mueves.

Ella asiente, con el rostro pálido en la penumbra. Su mano
descansa sobre su vientre, en un gesto protector e instintivo. He
visto ese gesto cientos de veces desde que supimos lo del bebé, y
nunca deja de encogérseme el pecho.

El primer hombre dobla la esquina con el arma en alto y le meto
dos balas en el pecho antes de que pueda disparar. Cae limpio, su
pistola resuena al otro lado del hormigón. El sonido retumba por los
túneles y sé que hemos perdido el elemento sorpresa.

—¡Vetrov! —procede el grito de algún lugar a nuestra izquierda
—. ¡Sal y lo haremos rápido!



No respondo. En lugar de eso, me muevo entre las sombras,
usando las columnas de soporte y los escombros como cobertura y
manteniendo a Zoya a salvo detrás de mí. El segundo hombre
intenta flanquearnos por la derecha, pero yo ya estoy allí. Mi cuchillo
encuentra su garganta antes de que pueda apretar el gatillo, y cae
gorgoteando sangre.

—Dos menos —murmuro, limpiando la hoja en su camisa.
El tercer hombre es más listo. Se queda atrás, esperando a que

cometa un error. Puedo oír su respiración, a diez metros de
distancia, pegado a una puerta de mantenimiento. Intenta ser
paciente, pero el miedo vuelve estúpidos a los hombres.

Me abro paso por el borde del andén, agachado. Zoya me sigue
con pasos silenciosos. Cuando estoy lo bastante cerca, paso a la
acción.

El hombre me ve venir y levanta su arma, pero yo ya me estoy
lanzando. El disparo se desvía, haciendo saltar chispas en la pared
del túnel. Lo placo contra la puerta de mantenimiento, que cede
bajo nuestro peso combinado. La atravesamos y caemos en un
estrecho pasillo de servicio; siento su codo conectando con mis
costillas.

Un dolor intenso me atraviesa el costado, pero no lo suelto. Lo
estampo contra la pared, una, dos veces, hasta que su agarre en la
pistola se afloja. Se le cae al suelo y la aparto de una patada.

—Cerdo asqueroso… Él lo matará… —gorgotea el hombre con mi
mano aferrada a su garganta.

Estoy a punto de responder cuando oigo a Zoya gritar mi
nombre. Es un lamento de terror que me hiela la sangre. Suelto al
soldado de Karpin y me doy la vuelta. Damir está en el umbral de la
sala de mantenimiento, con el rostro desencajado por la rabia. En su
mano, sostiene un cuchillo de combate. Respira con dificultad por la
carrera, aunque pensé que ya se había ido. Parece que solo ha ido a
buscar a sus refuerzos, y apenas distingo la silueta de Zoya cerca de
la pared, entre las sombras.

—Me lo quitaste todo —gruñe.
—Tú lo regalaste —replico, moviéndome para interponerme entre

él y Zoya.



—¡Es mi hermana!
—Era tu hermana. Hasta que la vendiste.
Se abalanza sobre mí con el cuchillo y apenas consigo levantar el

brazo a tiempo para bloquearlo. La hoja roza mi chaqueta, rasgando
el cuero. Le agarro la muñeca y forcejeamos por el control del arma.

Damir está desesperado, lo que lo hace peligroso. Lucha con el
frenesí de un hombre que no tiene nada que perder. Pero la
desesperación no es suficiente. Llevo toda mi vida entrenando para
esto.

Le retuerzo la muñeca hasta que suelta el cuchillo, y luego le
clavo la rodilla en el estómago. Se dobla por la mitad y le doy con el
codo en la nuca. Se desploma en el suelo, pero no está acabado.

Rodando, se levanta repartiendo golpes y su puño conecta con
mi mandíbula, echándome la cabeza hacia atrás. Noto el sabor de la
sangre, pero no me caigo. Le devuelvo el favor, mis nudillos se abren
contra su pómulo.

—¡Le destrozaste la vida! —grita, lanzando otro puñetazo.
Me agacho y le hundo el puño en las costillas. —Tú se la

destrozaste primero.
Luchamos en el estrecho pasillo, golpeándonos contra paredes y

tuberías. Es más fuerte de lo que parece, pero yo estoy mejor
entrenado. Lo sujeto con una llave de estrangulamiento, pero me
muerde el brazo y lo suelto con una maldición.

—¡Maksim! —La voz de Zoya es aguda por el pánico.
Damir la oye y se lanza hacia el umbral. Lo agarro por la espalda

de la camisa y tiro de él hacia atrás. Se gira y me da una fuerte
patada en el pecho. Retrocedo tambaleándome, mi talón se
engancha en el borde de un escalón.

La escalera. No me había dado cuenta de que estábamos tan
cerca.

Caigo de espaldas por los escalones de hormigón, mis hombros y
espalda se golpean contra los bordes. Cada impacto envía ondas de
dolor por todo mi cuerpo. Cuento siete escalones antes de llegar al
final, y para entonces mi visión se está volviendo borrosa.

—¡Zoya! —oigo la voz de Damir sobre mí—. ¡Ven conmigo ahora!
—¡No! —Su voz es feroz, desafiante—. ¡No pienso dejarlo!



Me obligo a ponerme en pie, ignorando el fuego en mis costillas.
Damir está en lo alto de las escaleras, intentando alcanzar a Zoya.
Ella se aleja de él, con las manos levantadas a la defensiva.

—No tenemos tiempo para esto —dice él—. Los hombres de
Karpin están llegando. Si nos encuentran aquí, nos matarán a todos.

—Entonces corre —le dice ella—. Pero yo me quedo.
—No te dejaré…
—Ya no tienes derecho a decidir. —Su voz es firme ahora,

definitiva—. Ya he tomado mi decisión.
El rostro de Damir se descompone, pero no hay tiempo para

dramas familiares. Oigo pisadas resonando desde lo más profundo
de los túneles. Más soldados de Karpin, moviéndose rápido.

—Zoya —la llamo—. Tenemos que irnos. Ahora.
No duda. Le da la espalda a su hermano y baja corriendo las

escaleras hacia mí. Le cojo la mano cuando llega abajo y nos
dirigimos juntos hacia la salida.

—¡Zoya, por favor! —La voz de Damir nos sigue, pero no nos
persigue. Sabe que se ha acabado.

Salimos por la salida de emergencia a la noche de Moscú. El aire
frío me golpea la cara y huelo a gases de escape y humo de
cigarrillo. Estamos en un callejón detrás de una fila de tiendas y veo
la calle principal más adelante.

—Ahí —señalo una berlina negra aparcada en el bordillo—. Ese.
—¿Cómo sabes que arrancará?
—¡Entra y ya! —le espeto mientras golpeo con el codo la

ventanilla del conductor, luego entro y desbloqueo las puertas. Saco
mi cuchillo y manipulo el contacto, sacando el cilindro de metal y
pelando rápidamente los cables.

El motor arranca al primer intento y me alejo del bordillo justo
cuando los primeros soldados de Karpin emergen de la entrada del
metro. Nos ven y echan a correr, pero ya estamos en movimiento.

—Nos están siguiendo —dice Zoya, mirando por la luna trasera.
Miro el retrovisor. Dos coches, quizá tres. Nos están alcanzando,

pero yo conozco estas calles mejor que ellos.
Giro bruscamente a la derecha en la calle Tverskaya, los

neumáticos chirrían contra el asfalto. El coche de detrás intenta



seguirme, pero el conductor toma la curva demasiado rápido. Veo
por el retrovisor cómo golpea un coche aparcado y empieza a dar
vueltas.

—Dios mío —suspira Zoya asustada, agarrando la manilla de la
puerta con los nudillos blancos.

El segundo coche es más cuidadoso, pero también más lento.
Serpenteo entre el tráfico, usando la congestión como cobertura. Un
taxi pita cuando me cruzo delante de él, pero ya estoy tres coches
por delante.

Oigo el estallido de un disparo y siento cómo la luna trasera
explota. El cristal llueve sobre el asiento trasero y piso el acelerador
a fondo. El coche se lanza hacia adelante, con el motor rugiendo.

—Maksim —la voz de Zoya es tensa por el miedo—. Están
disparando.

—Agáchate —le digo, tomando otra curva cerrada.
Ahora estamos en una calle residencial, estrecha y sinuosa. Las

casas pasan a toda velocidad en un borrón de luces y sombras. Oigo
la persecución detrás de nosotros, pero les cuesta seguirnos el
ritmo.

Entonces oigo el sonido que me hiela la sangre: el agudo
zumbido de una bala rebotando en el metal. Le han dado a un
neumático.

El coche se desvía bruscamente hacia la izquierda y lucho por
mantener el control. El volante se sacude en mis manos y siento la
llanta rozando el asfalto. Estamos perdiendo velocidad, y rápido.

—Ahí —Zoya señala un estrecho callejón entre dos edificios—.
¿Cabemos?

—Estamos a punto de averiguarlo.
Giro el volante bruscamente a la derecha y nos metemos de lleno

en el callejón. El coche raspa contra las paredes de ladrillo a ambos
lados, saltan chispas. Detrás de nosotros, oigo el chirrido de los
frenos cuando nuestros perseguidores se dan cuenta de que no
pueden seguirnos.

Salimos a otra calle, pero el coche está destrozado. Sale vapor de
debajo del capó y el neumático está completamente hecho trizas. Me
detengo y apago el motor.



—Fuera —le digo a Zoya—. A partir de aquí vamos a pie.
Abandonamos el coche y corremos por el laberinto de callejuelas.

Las costillas me arden y noto el sabor de la sangre en la boca, pero
no bajo el ritmo. Zoya me sigue el paso, con la respiración agitada
pero constante.

Después de diez minutos corriendo, por fin nos permito parar.
Estamos en una callejuela tranquila, escondidos en las sombras
entre dos edificios de apartamentos. Me apoyo en una pared e
intento recuperar el aliento.

—¿Estás herido? —pregunta Zoya, con sus manos en mi cara.
—Estoy bien. —Pero no lo estoy. Siento algo crujir en mi pecho

cuando respiro y mi visión se vuelve borrosa en los bordes.
—Estás sangrando.
Miro hacia abajo y veo que mi camisa está empapada de sangre.

Parte es mía, parte pertenece a los hombres que he matado. Ya no
puedo distinguirlas.

—Pensé que ibas a morir —dice ella en voz baja—. Cuando Damir
tenía ese cuchillo, cuando te caíste por las escaleras… Pensé que iba
a perderte.

—No me has perdido.
—Pero podría haberte perdido. —Se le quiebra la voz—. Vi pasar

mi vida entera ante mis ojos, y tú estabas en cada parte de ella. El
bebé, nuestro futuro, todo… todo gira en torno a ti.

La atraigo hacia mí, ignorando el dolor de mis costillas. —Ya
estamos a salvo.

—¿Lo estamos?
—Por ahora. —Miro la calle vacía—. Pero no podemos quedarnos

aquí.
Conozco un lugar. Un piso franco que la familia mantiene para

situaciones como esta. No está lejos, quizá a veinte minutos a pie.
Podemos descansar allí, planear nuestro próximo movimiento.

—Vamos —le digo—. Conozco un sitio al que podemos ir.
Caminamos por las calles tranquilas, manteniéndonos en las

sombras. Siento las costillas rotas y cada paso me provoca un dolor
punzante en el pecho. Pero estamos vivos, y eso es lo que importa.



El piso franco es un pequeño apartamento encima de una
panadería. Tengo la llave y, en cuestión de minutos, estamos dentro.
El lugar es austero pero limpio: una cama, una mesa, provisiones
básicas.

—Siéntate —me dice Zoya, empujándome hacia la cama—.
Déjame ver esas costillas.

Me siento con cuidado y ella me levanta la camisa. El moratón ya
está empezando a aparecer, un color púrpura oscuro extendiéndose
por mi pecho.

—Podrían estar rotas —dice.
—Están fisuradas. No rotas.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque ya he tenido costillas rotas antes. —Le cojo la mano y

me la llevo a los labios—. Estoy bien, Zoya. Los dos estamos bien.
Me mira durante un largo momento, y luego asiente. —¿Y ahora

qué?
—Ahora desaparecemos por un tiempo. Hasta que sea seguro

volver.
—¿Y Damir?
—Él tomó su decisión. Tendrá que vivir con ella.
Se acurruca a mi lado en la cama, con cuidado de no tocar mis

costillas heridas. La rodeo con mi brazo y, por primera vez en horas,
me permito relajarme.

Estamos a salvo. Maltrechos y exhaustos, pero a salvo.
Por ahora, eso es suficiente.
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ZOYA

l ático que usamos como piso franco se alza sobre las calles de
la ciudad, y sus ventanas ofrecen una vista de las extensas
luces de Moscú. Guío a Maksim hasta el pequeño sofá que hay

junto a la ventana, con su brazo sobre mis hombros para que se
apoye. Cada uno de sus pasos es lento, y puedo ver el dolor
marcado en las arrugas que rodean sus ojos.

—Siéntate —le digo, empujándolo con suavidad sobre los cojines
gastados.

No protesta, lo que me indica lo mucho que le duele. La sangre
le ha empapado la camisa, y se le extienden oscuros moratones por
los nudillos y los pómulos.

Encuentro un botiquín en el armario del baño y vuelvo con lo
necesario. Me tiemblan las manos mientras lo coloco todo sobre la
mesa de centro: gasas, antiséptico, esparadrapo. El temblor de mis
dedos no cesa.

Entonces me vuelvo hacia él y le ayudo a quitarse la chaqueta
con cuidado.

—Déjame ver esas costillas —digo, mientras le agarro el bajo de
la camisa.

Él levanta los brazos despacio, permitiéndome pasarle la tela por
la cabeza. Unos moratones violáceos se extienden por su pecho,



formando líneas nítidas por los golpes contra las escaleras, y tiene
un corte profundo en el costado izquierdo que todavía sangra. La
herida estropea sus preciosos tatuajes, que ya nunca volverán a ser
los mismos.

—Esto necesita puntos —murmuro, presionando una gasa sobre
la herida.

—Aguantará —su voz es áspera, cansada—. Límpialo y véndalo
con fuerza.

Vierto antiséptico en un paño limpio y me pongo a la tarea. No se
estremece cuando le limpio el corte, pero su mandíbula se tensa.
Siento el calor que irradia su piel, distingo el olor metálico de la
sangre mezclado con su familiar colonia.

—Podrías haber muerto esta noche —digo en voz baja, sin
levantar la vista de mi tarea.

—Pero no ha sido así.
—Te has caído por las escaleras. He oído cada golpe —se me

quiebra la voz al pronunciar las palabras—. Pensé que…
—Sigo aquí, Zoya.
Termino de limpiar la herida y empiezo a vendarle las costillas

con vendas elásticas. Ahora mis manos están más firmes,
concentradas en la tarea. Cuando termino, me echo hacia atrás y lo
miro como es debido.

—¿Me crees ahora? —pregunta.
Pienso en el expediente, en la confesión de Damir, en la forma en

que mi hermano me miró cuando se dio cuenta de que no me iría
con él.

—Sí —digo—. Te creo.
Asiente despacio, como si hubiera estado esperando este

momento. —Bien.
—Siento haber dudado de ti. Después de todo lo que has hecho

para protegerme, aun así…
—No tienes que disculparte —me tiende la mano y la coge, y su

pulgar traza círculos sobre mis nudillos—. Era tu hermano. Claro que
querías creerle.

Miro nuestras manos unidas. Las mías todavía están manchadas
de hollín y sangre de los túneles, con las uñas sucias de escombros.



Las suyas están amoratadas y con heridas, marcadas por la violencia
de la pelea de esta noche.

—Te quiero —le digo. Las palabras salen sencillas, sinceras—.
Debería haberlo dicho antes, pero tenía miedo. Miedo de que, si lo
admitía, encontrarías la forma de usarlo en mi contra.

—Lo sé desde hace un tiempo —dice en voz baja.
—¿Cuánto tiempo?
—Desde la noche en que te despertaste después del incendio.

Me miraste al abrir los ojos y lo vi. La forma en que confiabas en
que te mantendría a salvo.

Recuerdo aquella noche. El sabor a humo en la boca, las vendas
en mis brazos, la forma en que él se sentó junto a la cama velando
por mí. Incluso entonces, quemada y rota, me sentí segura con él
allí.

—Estaba aterrorizada, pensaba que iba a perderte esta noche —
admito—. Cuando Damir tenía ese cuchillo, cuando estabas luchando
contra esos hombres… me di cuenta de que mi mundo entero ha
pasado a girar a tu alrededor. A nuestro alrededor.

—No me has perdido.
—Pero podría haberlo hecho. ¿Y entonces qué? Estaría sola otra

vez, con un bebé, y sin un lugar adonde ir.
Me suelta la mano y me acuna la cara. Su palma está cálida

contra mi mejilla, callosa por años de violencia, pero su contacto es
suave.

—No estás sola —dice—. Nunca volverás a estarlo.
—Prométemelo.
—Te lo prometo.
Se inclina hacia delante y me besa, suave y lento. Noto el sabor

metálico en sus labios, siento el temblor de sus manos mientras me
acerca más a él. Cuando nos separamos, apoyo la frente en la suya.

—Te necesito —susurro—. Esta noche. Ahora mismo.
—Zoya…
—Sé que estás herido. Sé que estás agotado. Pero necesito sentir

que estás vivo. Necesito saber que ambos seguimos aquí.
Me escudriña el rostro, y lo que sea que ve en él le hace asentir.

—Ven aquí.



Me levanto y me siento a horcajadas sobre su regazo, con
cuidado de no tocarle las costillas heridas. Hace una ligera mueca
cuando me acomodo contra él, pero sus manos suben hasta mis
caderas.

Sus manos me aprietan las caderas con más fuerza, sus pulgares
presionando la curva de mi cintura. Incluso herido, es fuerte bajo mi
cuerpo, tan sólido que asienta todo dentro de mí. Alcanzo el bajo de
mi camiseta de tirantes, me la quito por la cabeza, y luego me
desabrocho el sujetador y lo dejo caer también. Su mirada recorre
cada centímetro de piel expuesta. No hay vacilación en la forma en
que me mira, ni en la forma en que me ahueca los pechos, sus
ásperos dedos deslizándose sobre mis pezones hasta que se
endurecen bajo su tacto.

—Necesito tu boca —digo.
No hace falta que se lo pida dos veces. Se inclina hacia delante,

sus labios se cierran sobre un pezón mientras su mano trabaja el
otro. El calor se enrosca en la parte baja de mi vientre. Me rozo
contra él; mis mallas se frotan contra la dura línea de su polla bajo
los pantalones. Él gime contra mi piel, con el aliento caliente, y su
mano se desliza hacia abajo para ahuecarme a través de la fina tela.
El contacto me hace dar un respingo.

—Ya estás tan mojada —murmura.
—Tú eres la razón —le digo, y lo digo en serio.
Me incorporo y me pongo de pie lo justo para quitarme las mallas

y la ropa interior. No me molesto en hacer nada lento ni seductor. Le
deseo demasiado. Le quiero dentro de mí, llenándome, haciéndome
olvidar la sangre y el fuego y el miedo. Cuando vuelvo a subirme a
su regazo, él se desabrocha los pantalones lo suficiente para liberar
su polla.

Mis dedos se cierran a su alrededor, acariciándolo un par de
veces. Es gruesa y dura, con la punta de un tono oscuro. Su cabeza
cae hacia atrás contra el sofá, con la mandíbula apretada, y siento la
tensión vibrando a través de él.

—Zoya.
Lo guío hasta mi entrada y me dejo caer en un movimiento lento

e ininterrumpido. Se me corta la respiración cuando me llena por



completo. Demasiado y exactamente lo adecuado al mismo tiempo.
Apoyo las manos en su pecho, con cuidado cerca de sus costillas
vendadas, pero puedo sentir la tirantez de sus pectorales bajo mis
palmas. Él gime, con las manos de nuevo en mis caderas, los dedos
clavándose mientras empiezo a moverme.

El ritmo es pausado al principio, un roce profundo que nos obliga
a sentirlo todo. El estiramiento, el calor, la forma en que nuestros
cuerpos se acoplan. Él empuja hacia arriba dentro de mí una vez,
con la fuerza suficiente para arrancarme un jadeo de los pulmones, y
luego reprime una maldición.

—Vas a hacer que se te abra el corte —resoplo.
—Entonces cabálgame más despacio —gruñe, pero no está

enfadado. También está desesperado por esta conexión, porque de
eso se trata. No es sexo sin sentido por el mero hecho de tenerlo.
Nos necesitamos el uno al otro, como el fuego y el oxígeno, como el
agua en un desierto. Maksim es mi otra mitad, mi otro lado, y no
estoy completa si no está dentro de mí, llenándome.

Sonrío y roto las caderas. Sus ojos se ponen en blanco por un
segundo. Mantengo el ritmo constante, deliberado, el ángulo justo
para que salten chispas de placer cada vez que me muevo hacia
delante. Su pulgar se desliza entre mis piernas y rodea mi clítoris
con una precisión despiadada. Mis muslos empiezan a temblar.

—Más fuerte —susurro, suplicándole que me folle de verdad.
Se mueve debajo de mí, buscando una posición mejor, y sus

caderas vuelven a subir. Me apoyo en sus hombros y correspondo a
cada embestida con la mía. Su polla me golpea más profundo ahora.
Cada movimiento me arranca sonidos, gemidos ahogados y gritos
entrecortados que no puedo reprimir. Su mano se mueve hacia la
parte posterior de mi cuello, tirando de mí hacia abajo para besarlo,
aunque gruñe cuando me apoyo con demasiada fuerza en su pecho,
pero me folla a pesar de ello.

Nuestras bocas permanecen fusionadas mientras nos movemos
—lengua, dientes, aliento— mientras lo cabalgo más fuerte, más
rápido. El sofá cruje bajo nosotros. Su otra mano se desliza hacia mi
culo, agarrándome, guiándome hacia abajo en cada embestida. Mi



cuerpo entero se tensa a su alrededor, y cuando me pellizca el
clítoris entre dos dedos, estallo.

Un placer agudo y cegador me atraviesa, y grito contra su boca.
Mis paredes se contraen a su alrededor, y él gruñe fuerte y ronco
mientras me sigue. Sus caderas se sacuden una última vez,
enterrándose hasta la empuñadura mientras se derrama dentro de
mí. Sus brazos me rodean la cintura, manteniéndome ahí, cerca.

No nos movemos durante un largo momento. Puedo sentir los
latidos de su corazón contra mi pecho, salvajes y erráticos. Su
aliento abanica mi cuello, todavía entrecortado. Le doy un beso en la
sien, luego en la mandíbula y siento su barba de un día bajo mis
sensibles labios, todavía hinchados y tiernos por los besos.

—¿Estás bien? —pregunto, no porque lo dude, sino porque
ambos acabamos de sobrevivir a demasiado como para dar nada por
sentado.

Su mano se desliza por mi columna vertebral. —Ahora sí.
Me muevo ligeramente, todavía sentada sobre él, y hace una

mueca. Me echo hacia atrás y miro hacia abajo. La sangre ha
empapado el borde de las vendas. Él sigue mi mirada y exhala con
fuerza.

—Ha merecido la pena —dice.
—Idiota —murmuro.
—Me quieres.
No lo discuto. Cojo una manta que hay en el respaldo del sofá y

nos envuelvo con ella. Me quedo en su regazo, con nuestros cuerpos
todavía unidos. Por ahora, ninguno de los dos está dispuesto a soltar
al otro.

Permanecemos tumbados en el estrecho sofá, con mi cabeza en
su hombro. Siento cómo su respiración se ralentiza gradualmente,
oigo cómo el ritmo de su corazón empieza a estabilizarse. La
adrenalina por fin está abandonando su sistema, y el agotamiento
está tomando su lugar.

—Duerme —le digo, mientras mis dedos trazan patrones
perezosos en su pecho—. Yo vigilaré.

Intenta protestar, pero sus ojos ya se están cerrando. En cuestión
de minutos, está inconsciente, su cuerpo finalmente cede a la



pérdida de sangre y al agotamiento. Aprieto la manta sobre nosotros
y me dispongo a esperar.

No duermo. No puedo. Cada vez que cierro los ojos, veo la cara
de Damir en el túnel. La forma en que me miró cuando se dio
cuenta de que no iba a irme con él. La desesperación en su voz
cuando me suplicó que corriera.

Mi hermano. El hombre que me crio, que me enseñó a contar el
dinero y a mantener un perfil bajo. El hombre que me vendió para
salvar su propio pellejo.

Pienso en el expediente que me enseñó Maksim. El rastro de los
pagos, las conversaciones grabadas, la prueba de que Damir había
estado trabajando para la familia Karpin todo este tiempo. ¿Cuánto
tiempo me había estado mintiendo? ¿Cuánto tiempo no había sido
más que una herramienta útil en su operación?

La peor parte es la grabación de voz. La voz de Damir, clara e
inconfundible, dándoles mi dirección. Mi horario. Todo lo que
necesitaban para llevarme.

—Solo aseguraos de que no sufra —había dicho—. Sigue siendo
mi hermana.

Sigue siendo su hermana. Como si eso significara algo cuando
me estaba entregando para que me asesinaran.

Presiono mi cara contra el hombro de Maksim e inspiro su olor.
Huele a solidez, a realidad, a seguridad. Todo lo que Damir dejó de
ser en el momento en que eligió a la familia Karpin por encima de
mí.

Lo que me desgarra por dentro es que todavía le quiero. A pesar
de todo, a pesar de la traición y las mentiras, una parte de mí
todavía quiere al hermano que solía traerme té caliente en las
noches frías. El hermano que prometió mantenerme a salvo del
mundo.

Pero las promesas no significan nada cuando se construyen sobre
mentiras.

Maksim se mueve mientras duerme y siento cómo su brazo se
aprieta a mi alrededor. Incluso inconsciente, me está protegiendo.
Incluso agotado y herido, se está asegurando de que estoy a salvo.



Así es la lealtad. No palabras bonitas y promesas vacías, sino
acción. Protección. La voluntad de sangrar por alguien a quien
quieres.

Ahora tengo una familia. Maksim y el bebé, y, por extensión, la
Bratva Vetrov. Ellos son mi familia ahora, y sé que nunca me
venderán, que nunca me usarán como un peón en el juego de otro.

Las luces de la ciudad parpadean tras la ventana, y las observo
emborronarse a través de mis lágrimas. Lloro por el hermano que
perdí, por la familia que creía tener. Pero también me siento
agradecida por lo que he encontrado.

Todavía faltan horas para el amanecer, pero puedo sentir que se
acerca. Un nuevo día, un nuevo comienzo. La antigua Zoya ha
muerto esta noche en esos túneles, la que creía en las mentiras de
su hermano y mantenía un perfil bajo.

La mujer que queda es más fuerte... más dura. Y mientras
Maksim esté a mi lado, puedo enfrentarme a cualquier cosa.
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a finca de los Vetrov está a oscuras cuando llego, pero la sala de
operaciones arde bajo la luz fluorescente. Hay mapas cubriendo
todas las superficies y varias pantallas muestran fuentes de

inteligencia en tiempo real. Rolan está de pie en medio de todo, con
semblante sombrío mientras revisa los últimos informes.

—Los hemos encontrado —anuncio, dejando caer una gruesa
carpeta sobre la mesa.

Levanta la vista, con los ojos agudos por el interés.
—¿Dónde?
—En la frontera con Bielorrusia. Damir se está moviendo con los

líderes restantes de los Karpin. Planean una extracción. —Extiendo
las fotos de vigilancia sobre la mesa—. Tres vehículos, seguridad
mínima, tomando la ruta norte a través de Tver.

Rolan estudia las imágenes. El rostro de Damir es claramente
visible en una de las tomas, sentado en la parte trasera de un
todoterreno negro. Parece más enfermo que cuando lo vi en los
túneles, como si estuviera bajo los efectos de algo, lo que explica
por qué vendería a su hermana, pero no es una excusa.

—¿Cómo de fiable es esta información? —pregunta Rolan.
—Confirmada por tres fuentes independientes. Se mueven

mañana por la noche, sobre las once. —Señalo la ruta marcada en el



mapa—. Creen que la ruta norte es más segura, con menos
presencia de la Bratva. Se equivocan.

—¿Qué necesita?
—Autorización completa. Cinco unidades de intercepción, acceso

a las cámaras de tráfico, vigilancia con drones y un equipo de
persecución a alta velocidad. —Le clavo la mirada—. Esto termina
mañana por la noche.

Rolan asiente lentamente.
—La tiene. Toda.
—Hay una cosa más. —Dudo, pensando en la cara de Zoya

cuando supo la verdad sobre su hermano—. Damir Mirov muere
mañana. No hay otra forma de que esto acabe.

—Lo sé. —La voz de Rolan es firme—. Es un Karpin. Es una
amenaza para la familia. Para su mujer y su hijo.

—Zoya no lo verá de esa manera.
—Zoya no necesita verlo de ninguna manera. Necesita que la

protejan. —Se inclina hacia delante—. Esto es lo que hacemos,
Maksim. Protegemos a los nuestros.

Asiento, pero algo pesado se me asienta en el pecho. Proteger a
Zoya significa destruir la última conexión con su antigua vida.
Significa verla llorar por un hermano que nunca existió realmente.

—Prepárelo —dice Rolan—. Los quiero a todos muertos antes de
medianoche.

Paso la siguiente hora coordinándome con los jefes de unidad,
trazando los puntos de intercepción y revisando los planes de
contingencia. La operación es compleja pero manejable. Los
atacaremos en un tramo de la autopista a las afueras de Tver, lejos
del tráfico civil. Limpio, rápido, definitivo.

Al amanecer, todas las piezas están en su sitio. Hay cinco equipos
posicionados a lo largo de la ruta, cada uno con objetivos específicos
y posiciones de repliegue. Las cámaras de tráfico están hackeadas
para proporcionar transmisiones en tiempo real. Los drones están en
el aire, invisibles en el cielo matutino.

Vuelvo al piso franco mientras el sol sale sobre Moscú. Zoya está
despierta cuando llego, sentada junto a la ventana con una taza de



té. Tiene mejor aspecto que anoche, menos frágil, pero su mirada
todavía tiene un aire atormentado.

—¿Cómo te encuentras? —le pregunto, sentándome a su lado en
el sofá.

—Mejor. —Se toca el vientre por instinto—. El bebé está bien.
—Bien. —Le cojo la mano, sintiendo el calor de su piel—. Tengo

que contarte lo de esta noche.
Su cuerpo se tensa.
—¿Lo has encontrado?
—Sí. Hemos encontrado a Damir.
Deja el té con manos temblorosas.
—¿Qué va a pasar?
—Vamos a detenerlo. A él y a la gente para la que trabaja. —Elijo

mis palabras con cuidado—. Todo terminará después de esta noche.
—Vas a matarlo. —No es una pregunta.
—Zoya…
—Vas a matar a mi hermano. —Su voz es firme, pero puedo ver

las lágrimas acumulándose en sus ojos—. ¿Verdad?
Quiero mentirle, decirle que lo capturaremos, que hay otra

forma. Pero nunca le he mentido, y no voy a empezar ahora.
—Es un Karpin —digo en voz baja—. Es una amenaza para ti y

para el bebé. Para nuestra familia.
—Sigue siendo mi hermano.
—Dejó de ser tu hermano en el momento en que te vendió.
Ella mira por la ventana, observando cómo la ciudad se despierta

bajo nosotros.
—Sé que tienes razón. Sé que se merece lo que sea que le pase.

Pero no puedo evitar sentir…
—¿Qué?
—Que estoy perdiendo lo último que me queda de mi familia. —

Se vuelve hacia mí, con los ojos brillantes por las lágrimas no
derramadas—. Cuando muera, se acabó. No hay vuelta atrás a quien
yo era antes.

—¿Te gustaría volver atrás?
Lo considera por un largo momento.
—No. Pero aun así es difícil dejarlo ir.



La acerco más a mí, sintiendo cómo se apoya en mi calor.
—No estás perdiendo nada que fuera real. El hermano al que

querías, el que te protegía y te traía té… esa persona era una
mentira. Nunca existió.

—Lo sé. —Su voz es apenas un susurro—. Lo sé. Pero saberlo y
sentirlo son cosas distintas.

Mi teléfono vibra con una llamada entrante. El jefe de unidad
informa para confirmar posiciones. Lo silencio sin mirar.

—Tengo que irme pronto —le digo—. La operación empieza a las
diez.

—Quiero pedirte algo. —Se incorpora y me mira a los ojos—. Y
quiero que seas sincero conmigo.

—Siempre.
—¿Puedes perdonarle la vida? Cuando lo encuentres, ¿puedes

dejarlo vivir?
La pregunta me atraviesa. Veo la esperanza en su cara, la

necesidad desesperada de creer que hay otra forma. Pero también
veo la resignación, la conciencia de que está pidiendo algo que no
puedo darle.

—Una amenaza no desaparece sin más —digo con cuidado—.
Mientras esté vivo, es peligroso. Para ti, para el bebé, para todos en
nuestra familia.

—¿Pero si huyera? ¿Si se fuera de Rusia y no volviera nunca?
—Volvería. O enviaría a alguien. O encontraría otra forma de

hacernos daño. —Le acuno la cara entre las manos—. No puedo
permitir que eso ocurra.

Asiente lentamente, y veo que acepta la verdad.
—Lo entiendo.
—¿De verdad?
—Sí. Nos estás protegiendo. Estás haciendo lo que tienes que

hacer. —Se apoya en mi contacto—. Confío en que harás lo correcto.
—¿Incluso si eso significa matar a tu hermano?
—Incluso entonces. —Su voz es ahora fuerte, segura—. Te elegí

a ti, Maksim. Elegí a nuestra familia. Lo dije en serio.
La beso en la frente y noto el sabor salado de sus lágrimas.
—Te quiero.



—Yo también te quiero. —Se aparta y me mira—. Prométeme una
cosa.

—¿El qué?
—Prométeme que volverás a casa. Pase lo que pase esta noche,

prométeme que volverás con nosotros.
—Te lo prometo.
—Y prométeme que no correrás riesgos innecesarios. No intentes

capturarlo vivo porque creas que es lo que yo quiero. Haz lo que sea
para mantenerte a salvo.

Sus palabras me sorprenden. Esperaba que suplicara clemencia,
que me pidiera que encontrara otra forma. En cambio, me está
diciendo que dé prioridad a mi propia seguridad por encima de la
vida de su hermano.

—¿Estás segura? —pregunto.
—Estoy segura. No puedo perderte. —Pone su mano sobre la mía

—. Nuestro hijo no puede perder a su padre.
Me levanto y voy al dormitorio, donde me espera mi equipo

táctico. Chaleco de kevlar, pistolera de hombro, cargadores extra…
las herramientas de mi oficio.

En la mesilla de noche, veo el pequeño guardapelo de plata que
Zoya llevaba cuando nos conocimos. Debió de dejarlo ahí anoche. Lo
cojo, sintiendo su peso en la palma de mi mano.

—¿Qué es eso? —pregunta ella desde el umbral.
—Tu guardapelo. De tu madre.
—Quédatelo. —Se acerca y me cierra los dedos alrededor de él—.

Para darte suerte.
Me lo meto en el bolsillo de la chaqueta y lo siento reposar sobre

mi corazón.
—Te lo traeré de vuelta.
—Más te vale.
Termino de equiparme en silencio, comprobando mi arma y la

radio. El ritual familiar me calma los nervios, centra mi mente en la
tarea que tengo por delante. Para cuando estoy listo para irme, me
he convertido en el ejecutor frío y controlado que la familia necesita.

—Maksim. —Zoya me coge del brazo cuando me dirijo a la puerta
—. Hagas lo que hagas esta noche, no te lo tendré en cuenta.



Necesito que lo sepas.
—Lo sé.
—Y necesito que sepas que estoy orgullosa de ti. Por

protegernos, por ser el hombre que eres. —Se pone de puntillas y
me besa, pero sus ojos están tristes mientras salgo por la puerta y la
cierro detrás de mí.

Conduzco a través del tráfico de la tarde de Moscú, con la mente
ya en la operación que se avecina. La radio crepita con los informes
de situación de los equipos de intercepción. Todos están en posición,
con las armas revisadas y los objetivos confirmados.

La autopista a las afueras de Tver está vacía, a excepción de
nuestros vehículos. Hemos bloqueado el tráfico civil, creando una
zona de tiro sin testigos. Los drones sobrevuelan nuestras cabezas,
sus cámaras envían inteligencia en tiempo real al centro de mando.

A las 22:47, el convoy objetivo aparece en el horizonte. Tres
todoterrenos negros, tal como predecía la inteligencia. Se mueven
rápido, intentando llegar a la frontera antes de que podamos
reaccionar.

Llegan demasiado tarde.
—A todas las unidades, aquí Control —digo por la radio—.

Objetivos confirmados. Ejecutad a mi señal.
El primer todoterreno golpea la banda de clavos exactamente a

las 23:02 y los neumáticos explotan, haciendo que el vehículo se
salga de la carretera sin control. Da dos vueltas de campana antes
de detenerse de lado, con vapor saliendo del motor aplastado.

El segundo vehículo intenta esquivar los restos, pero nuestro
equipo de intercepción ya está allí. Lo acorralan, obligándolo a
detenerse. El tercer todoterreno intenta dar marcha atrás, pero se
encuentra bloqueado por otra unidad.

—Asegurad el perímetro —ordeno—. Nadie sale vivo.
El tiroteo es breve pero intenso. Los soldados de los Karpin están

superados en número y armamento. Presentan batalla, pero todo
termina en minutos. Los cuerpos cubren la autopista, la sangre se
mezcla con cristales rotos y metal retorcido.

Me acerco al todoterreno volcado, con el arma lista. A través del
parabrisas destrozado, puedo ver movimiento en el interior. Alguien



sigue vivo.
—Sacadlo —le digo a mi equipo.
Arrastran a Damir fuera de los restos, con la cara ensangrentada

y el brazo izquierdo doblado en un ángulo antinatural. Está
consciente, pero a duras penas, con la mirada desenfocada por el
dolor y el shock.

—Maksim Vetrov —dice cuando me ve—. Debería haberlo sabido.
—Deberías haber corrido más lejos.
—Intenté protegerla. —La sangre le mana de la boca mientras

habla—. Intenté mantenerla a salvo.
—La vendiste.
—No me quedaba otra. —Lucha por incorporarse, pero el dolor lo

devuelve al suelo—. Nos habrían matado a los dos.
—Así que elegiste matarla tú primero.
—Elegí darle una oportunidad. —Sus ojos están desesperados

ahora, suplicantes—. Y ella te eligió a ti, pensando que la
protegerías.

—Tenía razón. La protegeré. —Levanto mi arma—. De ti.
—Espera. —Levanta la mano sana—. Por favor. Dile…, dile que lo

siento. —Cierra los ojos—. Dile que la quería. Hiciera lo que hiciera,
la quería.

Pienso en la cara de Zoya cuando me pidió que le perdonara la
vida. Pienso en las lágrimas en sus ojos cuando aceptó que no podía
hacerlo. Pienso en el guardapelo en mi bolsillo, en su peso contra mi
corazón.

—Se lo diré —digo.
Entonces, aprieto el gatillo.
La autopista se sume en el silencio, a excepción del crepitar de

los vehículos en llamas. Mi equipo trabaja con rapidez, confirmando
las muertes y asegurando las pruebas. En una hora, la escena está
limpia, los cuerpos retirados, los restos despejados.

Conduzco de vuelta a Moscú mientras el alba despunta sobre la
ciudad. El guardapelo en mi bolsillo parece ahora más pesado,
cargado con la conciencia de lo que he hecho, pero también con la
certeza de que era necesario.



Zoya me está esperando cuando llego al piso franco. No pregunta
qué ha pasado. Simplemente me rodea con sus brazos y me abraza
mientras le cuento las últimas palabras de su hermano.

—Dijo que te quería —termino—. Que, hiciera lo que hiciera, te
quería.

Entonces llora, por el hermano que perdió y la familia que nunca
fue. Pero cuando las lágrimas cesan, me mira con los ojos claros.

—Gracias —dice—. Por mantenernos a salvo.
—Siempre.
—Y por decirme lo que dijo. Aunque no cambie nada.
—No tiene por qué cambiar nada. Pero merecías saberlo.
Asiente y se apoya en mí, con la mano sobre el vientre.
—¿Y ahora qué?
—Ahora construiremos nuestra vida juntos. Lejos de todo esto. —

Le beso la coronilla—. Solo nosotros y nuestro hijo.
—Y tu familia.
—Nuestra familia.
Me mira, y veo el futuro en sus ojos. No la sombra de su pasado,

sino la promesa de lo que está por venir. Una vida construida sobre
la verdad en lugar de la mentira, sobre la lealtad en lugar de la
traición.

—Te quiero —dice.
—Yo también te quiero.
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a capilla parece más pequeña de lo que debería, sus muros de
piedra oprimiéndome mientras camino de un lado a otro por el
estrecho pasillo entre los bancos de madera. Mis pasos rebotan

por el santuario como un eco hueco del vacío que ha echado raíces
en mi pecho. La luz de la farola se filtra por las vidrieras,
proyectando colores quebrados por el suelo, azules y rojos que
cambian y se desdibujan con mis movimientos.

El padre Doroshev está sentado en el primer banco, con las
manos curtidas cruzadas sobre un gastado libro de oraciones. Llegó
hace una hora a petición mía, aunque no estoy segura de qué
esperaba de él. Consuelo, quizá, o tal vez solo otra voz en este lugar
sepulcral donde me he estado escondiendo desde el momento en
que Maksim se durmió.

El papel que saqué a escondidas del expediente de Maksim se
arruga en mi mano y me obligo a dejar de pasear. Las palabras han
quedado grabadas a fuego en mi memoria y nunca podré borrarlas.

Damir Mirov. Reclutamiento confirmado. Agente de Karpin.
El lenguaje oficial lo hace sonar limpio, clínico. No refleja cómo

se derrumbó mi mundo cuando lo leí, ni el temblor de mis manos al
repasar la fecha: hace tres años, cuando creía que mi hermano por
fin estaba encarrilando su vida.



—Lleva usted una pesada carga, hija mía. —La voz del padre
Doroshev es suave, con un cuidado acento ruso y en un tono
profesional—. ¿Le gustaría compartirla conmigo?

Me detengo ante el altar y deslizo los dedos por la madera lisa.
La cruz que se alza sobre nosotros es sencilla y sin adornos. Nada en
este lugar grita lujo o poder, y quizá por eso lo he elegido. En el
mundo de Maksim, todo tiene un precio o un propósito. Esta capilla
parece ajena a todo eso.

—Perdí a alguien —digo por fin—. A alguien que creía conocer.
—La muerte nunca es fácil de aceptar. —El padre Doroshev

asiente lentamente, sus ojos oscuros me sostienen la mirada con esa
paciencia que dan decenios de escuchar confesiones, y me pregunto
a cuántos deudos afligidos habrá dado ánimos—. Hábleme de esa
persona.

Me hundo en el banco frente a él, con la carta aún aferrada en
las manos. —Mi hermano. Damir. Él era… —me detengo, dándome
cuenta de que ya no sé cómo terminar esa frase. ¿Qué era? ¿Un
protector? ¿Un proveedor? ¿Un mentiroso que construyó toda su
vida sobre el engaño?

—Era su familia —dice él con amabilidad.
—Eso creía. —La confesión suena cruda, arrancada de un lugar

profundo de mi ser que he estado intentando ignorar—. Cuando
nuestro padre desapareció, Damir dio un paso al frente. Él tenía
diecisiete años y yo doce, y nuestra madre… no lo llevaba bien. Él
nos cuidó. Trabajaba, traía dinero a casa, se aseguró de que tuviera
ropa, comida y un techo sobre mi cabeza.

El sacerdote espera, dejándome encontrar las palabras.
—Sabía que el trabajo no era limpio. No soy ingenua. Pero

pensaba que hacía lo que tenía que hacer para sobrevivir. Para
mantenernos con vida. —Desdoblo la carta, alisándola sobre mi
rodilla—. Aquí dice que fue reclutado por alguien muy oscuro, muy
peligroso, hace tres años. No forzado, no chantajeado… Reclutado.

—¿Y eso cambia la forma en que lo ve? —El sacerdote inclina la
cabeza y me mira con compasión, y por primera vez siento que
alguien me comprende. Porque esos hechos realmente cambiaron la



forma en que veía a Damir; cómo lo veo en mi recuerdo ahora. Y lo
odio.

—Lo cambió todo. —Las palabras salen a borbotones,
derramando años de dudas y miedos reprimidos—. Cada
conversación que tuvimos sobre tener cuidado, sobre mantener un
perfil bajo, sobre no confiar en nadie… él ya estaba trabajando para
la gente que quería destruirnos. Cada vez que me advertía sobre los
peligros de esta vida, él era uno de ellos.

El padre Doroshev se inclina hacia delante, con expresión
pensativa. —Se siente traicionada.

—Me siento estúpida. —Vuelvo a doblar la carta, marcando los
pliegues con movimientos bruscos y furiosos—. Lo defendí. Incluso
cuando Maksim… —me detengo, dándome cuenta de que estoy a
punto de revelar más de lo que debería—. Lo defendí porque creía
que era mi hermano. Creía que la familia significaba algo para él.

—La familia es complicada, hija mía. Las personas que amamos
pueden decepcionarnos, herirnos, incluso abandonarnos. Pero eso
no borra lo que una vez fueron para nosotros.

—¿Ah, no? —Lo miro, y sé que mis ojos brillan con lágrimas
contenidas—. ¿Cómo separo al hermano que me abrazaba cuando
lloraba del hombre que me vendió? ¿Cómo lloro por alguien que en
realidad nunca existió?

El sacerdote reflexiona sobre ello, sus dedos se mueven sobre su
libro de oraciones. —Cuando alguien que amamos muere, no solo
lloramos por quien era, sino por quien creíamos que era. La pérdida
de la imagen que teníamos de esa persona puede ser tan dolorosa
como la pérdida de su presencia.

Quiero decirle que se equivoca, que el engaño es peor que saber
que Damir ya no respira, pero no es así. El sacerdote tiene razón. El
vacío desgarrador es igual de crudo, por mucho que intente pensar
en ello de otra manera.

Me doblo sobre mí misma, apretando la cara contra las manos. El
dolor que he estado conteniendo se desata, y sollozo contra mis
palmas; sonidos feos y desgarrados que resuenan en los muros de
piedra. Lloro por el hermano que creía tener, por la familia que creía



que éramos, por la niña que creía que el amor era suficiente para
mantener a la gente honesta.

El padre Dmitri no se mueve de su asiento, no intenta
consolarme con tópicos vacíos. Simplemente se sienta conmigo en
mi dolor, como un ancla firme en la tormenta de mis emociones.

Cuando las lágrimas por fin cesan, levanto la cabeza y lo
encuentro observándome con ojos amables. —No sé cómo dejarlo ir
—susurro.

—Quizá no tenga que hacerlo. No del todo. —Abre su libro de
oraciones, pasando a una página marcada con una cinta descolorida
—. Podemos honrar lo bueno que alguien trajo a nuestras vidas
mientras reconocemos el dolor que causó. Podemos amar el
recuerdo de quien fue para nosotros mientras aceptamos que eligió
un camino diferente.

—Estoy embarazada —digo de repente, las palabras se me
escapan antes de poder detenerlas—. Llevo un niño dentro y no sé
cómo criarlo en un mundo donde la familia puede ser un arma.

La expresión del padre Doroshev se suaviza aún más con
reconocimiento. Por supuesto que conoce a Maksim. Por supuesto
que entiende quién soy y por qué estoy aquí. Es probable que este
lugar sea propiedad de la familia Vetrov. Qué estúpida soy. —Los
niños nacen en familias imperfectas, hija mía. Siempre. Pero también
llevan consigo la capacidad de amar, de perdonar, de elegir caminos
mejores que los de quienes los precedieron.

Pongo una mano sobre mi vientre, sintiendo la ligera curva. —
Quiero ser mejor de lo que fue él. Mejor de lo que fue mi madre.
Quiero construir algo real.

—Entonces lo hará. —Cierra el libro de oraciones y se levanta,
dirigiéndose al altar—. ¿Le gustaría que rezara con usted? Por su
hijo, por su futuro, por la fuerza para perdonar lo que necesita ser
perdonado.

Asiento, incapaz de hablar. Me hace un gesto para que me una a
él y me levanto con piernas temblorosas. En el altar, pone sus manos
sobre las mías y siento el calor de sus palmas contra mi piel fría.

—Señor, traemos ante ti un alma que sufre, una mujer que ha
perdido mucho y teme perder más. Concédela la fuerza para



sobrellevar su dolor sin ser aplastada por él. Ayúdala a ver que el
amor, el amor verdadero, puede existir incluso en los lugares más
oscuros, y que la familia que cree puede ser más fuerte que la que
perdió.

Su voz me envuelve y cierro los ojos, dejando que las palabras se
asienten en mi pecho. Cuando termina, hace la señal de la cruz
sobre mí y siento que algo cambia en mi interior; no es una
curación, en realidad, sino el comienzo de la aceptación.

—Gracias —susurro.
—Vaya en paz, hija mía. Y recuerde: no está sola en este mundo.

Ha encontrado a alguien que la valora, que la protege. Eso no es
poca cosa.

Salgo de la capilla mientras los últimos rayos de sol se
desvanecen por fin sobre Moscú, con la carta todavía en la mano,
pero de alguna manera más ligera. La finca está en silencio mientras
regreso a la casa principal, mis pasos amortiguados por las gruesas
alfombras del pasillo mientras subo las escaleras hacia nuestro
dormitorio.

La habitación está vacía cuando entro, pero puedo oler la colonia
de Maksim flotando en el aire. Me siento en el borde de la cama,
mirando la carta una última vez antes de doblarla con cuidado y
dejarla en la mesilla de noche. No le preguntaré sobre Damir. No
exigiré detalles sobre lo que hizo o cómo terminó. Ese conocimiento
solo envenenaría lo que estamos tratando de construir.

Me quito la ropa y me meto en la cama, cubriéndome hasta la
barbilla. Las sábanas huelen a él: a limpio, a masculino y a
seguridad. Cierro los ojos y me permito pensar en mi padre, en
cómo solía leerme antes de dormir, en el sonido de su risa
resonando en nuestro pequeño apartamento. Pienso en mi madre,
en cómo solía trenzarme el pelo y cantar viejas canciones populares
mientras cocinaba. Pienso en Damir, en el hermano que me enseñó
a contar dinero y me contaba historias sobre días mejores que
estaban por venir.

Todos se han ido ya, de una forma u otra. Pero yo sigo aquí. Sigo
respirando, sigo luchando, sigo esperando. Y por primera vez en



años, tengo a alguien que no me dejará enfrentarme a la oscuridad
sola.

Cuando los pasos de Maksim suenan en el pasillo, no finjo estar
dormida. Me giro hacia la puerta, observándolo entrar en la
habitación con movimientos cuidadosos y silenciosos. Se detiene al
verme mirarlo y algo pasa entre nosotros: comprensión, quizá, o el
reconocimiento de la decisión que he tomado.

—¿Qué tal tu día? —pregunta, con la voz cuidadosamente
neutra.

—Difícil —digo con sinceridad—. Pero aquí estoy.
Él asiente y veo el alivio en sus ojos color avellana. Empieza a

desvestirse y lo observo seguir su rutina nocturna con esa firmeza
constante de la que he llegado a depender. Cuando se mete en la
cama a mi lado, me giro hacia él, apretando la cara contra su pecho.

—Quiero intentarlo —susurro contra su piel—. Quiero construir
algo real contigo.

Sus brazos me rodean. —Lo haremos —dice, y le creo.
Cierro los ojos y me dejo llevar, a salvo en los brazos del hombre

que se ha convertido en mi ancla en un mundo de lealtades
cambiantes y promesas rotas. Mañana traerá nuevos desafíos,
nuevos miedos, nuevas decisiones. Pero esta noche, estoy en casa.
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MAKSIM

l borde del acantilado se precipita bajo nosotros, rocas
escarpadas que se encuentran con el azul infinito del mar Egeo.
He elegido este lugar con esmero: aislado, privado, sin ningún

equipo de seguridad siguiendo cada uno de nuestros movimientos.
Por primera vez en años, estoy a solas con alguien que me importa,
y la libertad que siento es extraña en mi pecho.

Zoya está de pie a mi lado con un sencillo vestido blanco que se
mece con la brisa del atardecer. La tela es suave, vaporosa, nada
elaborado ni caro. Sus pies están descalzos sobre la cálida piedra y
su pelo oscuro cae suelto sobre sus hombros, atrapando la luz
dorada del sol poniente. No se parece en nada a la mujer que
contaba dinero sucio en el hipódromo de Podsolnukh, en nada a la
desconocida recelosa que se me acercó por primera vez con los
labios llenos de mentiras. Esta versión de ella es abierta, vulnerable
y más hermosa de lo que puedo expresar con palabras.

El sacerdote —un hombre del lugar con ojos amables y un inglés
esmerado— abre su pequeño libro y empieza a hablar. Sus palabras
flotan sobre nosotros, bendiciones y promesas que se sienten
diferentes aquí, lejos del frío mármol y el teatro político de nuestra
primera ceremonia. Esta vez, no hay más testigos que el sol



hundiéndose en el horizonte, tiñendo el cielo de tonos dorados y
rosados en los que nunca antes me había molestado en fijarme.

Cuando pide los anillos, los saco del bolsillo de mi chaqueta.
Alianzas sencillas, nada ostentoso. Le deslizo la suya en el dedo y
ella hace lo mismo conmigo. El oro está frío contra mi piel y me
quedo mirándolo, este pequeño símbolo de algo que nunca pensé
que tendría. A ella le tiemblan ligeramente las manos al pasarme el
anillo por el nudillo y le cubro los dedos con los míos para
tranquilizarla.

—El certificado —dice el sacerdote, ofreciéndome la pluma con
una sonrisa amable.

Firmo con letra cuidada y luego pongo la pluma en la mano de
Zoya. Ella duda un momento, con la mirada fija en el documento, y
le cubro los dedos con los míos, guiándola. Cuando termina, le llevo
la mano a los labios y le beso los nudillos, saboreando el aire salado
y el leve dulzor de su perfume. Su piel está cálida y siento su pulso
revolotear bajo mis labios.

El sacerdote nos declara marido y mujer y me vuelvo hacia mi
esposa. Tiene los ojos brillantes por las lágrimas, pero sonríe; es la
primera sonrisa de verdad que le veo en semanas. Le ahueco el
rostro entre las manos, secándole la humedad de las mejillas con los
pulgares, y la beso suavemente mientras el sol desaparece en el
mar. Sus labios son cálidos y suaves, y se funde en mí con un
suspiro que habla de alivio, de alegría y de algo más profundo.

—Ya está —murmuro contra sus labios, con mi frente pegada a la
suya.

—Ya está —repite ella, y hay alivio en su voz, como si por fin se
permitiera creer en este momento.

Caminamos despacio por el sendero del acantilado, su mano en
la mía. La villa que he alquilado está apartada del borde, de piedra
blanca y contraventanas azules que se integran a la perfección en el
paisaje. Las buganvillas se derraman por los muros en cascadas de
color púrpura y rosa, y el aroma a jazmín flota denso en el aire del
atardecer. Pero esta noche, todavía no vamos a entrar. Han
preparado una mesa bajo un dosel de lino, rodeada de velas
parpadeantes que danzan con la brisa vespertina. La escena parece



casi demasiado perfecta, demasiado sacada de una película, pero la
exclamación ahogada de Zoya me dice que es exactamente lo que
necesitaba.

—¿Has hecho tú esto? —pregunta, apretando mis dedos mientras
nos acercamos a la romántica escena.

—He hecho algunas llamadas. —Le retiro la silla, esperando a
que se acomode antes de sentarme yo frente a ella. La mesa es
pequeña, íntima, puesta con platos y copas sencillos que reflejan la
luz de las velas. Flores frescas del mercado local reposan en un
pequeño jarrón entre nosotros, con los pétalos empezando a abrirse
ya en el cálido aire—. Pensé que te apetecería algo diferente a lo de
siempre.

—¿Diferente de qué? —pregunta ella, mientras sus dedos trazan
el borde de un pétalo de rosa.

—De todo lo demás. —Le sirvo agua con gas en su copa y vino
en la mía. La botella es de la zona, de un viñedo que se aferra a las
laderas volcánicas de la isla—. De la vida que hemos dejado atrás.

Me observa con esos ojos color avellana que han aprendido a
leerme demasiado bien, con la cabeza ligeramente ladeada. —¿Y
qué vida es esa?

—Esa en la que siempre estábamos actuando para alguien —
digo, dejando la botella con cuidado.

Ella lo sopesa, sus dedos recorriendo el borde de su copa. La luz
de las velas parpadea en su rostro, resaltando la línea afilada de sus
pómulos y la carnosidad de su labio inferior. —¿Eso es lo que
hacíamos?

—¿A que sí? —Me recuesto en mi silla, estudiando su rostro a la
luz tenue—. Desde el momento en que entraste en mi mundo,
estuvimos interpretando papeles. Tú eras la hermana perdida que
buscaba a su hermano. Yo era el ejecutor que seguía órdenes.
Incluso después de… —me interrumpo, sin querer nombrar las cosas
que vinieron después. El embarazo, las revelaciones, las decisiones
que ambos tomamos.

—¿Después de qué? —insiste ella, inclinándose ligeramente hacia
adelante.



—Después de que dejáramos de mentirnos —termino, con la voz
más baja ahora.

Ella asiente lentamente, posando la mano libre sobre su vientre.
La curva de su tripa es ahora más pronunciada, visible incluso a
través de la tela suelta de su vestido. —Estoy cansada de actuar.

—Pues no lo haremos —digo con sencillez, alargando la mano
sobre la mesa para cubrir la suya con la mía.

El camarero aparece con el primer plato: pescado fresco y
verduras que encargué en el mercado local. El hombre se mueve en
silencio, llenando nuestros platos y retirándose sin perturbar nuestra
conversación. Comemos en un silencio cómplice que no necesita
llenarse con palabras. El dolor de Zoya sigue siendo una pesada
carga de la que no hablamos, pero sé que está ahí.

El pescado está perfectamente preparado, jugoso y sazonado con
hierbas que crecen silvestres en la isla. Las velas se consumen, la
cera se acumula en los candelabros, y las estrellas empiezan a
aparecer en lo alto como diamantes esparcidos.

—Háblame de tu padre —digo cuando casi hemos terminado de
comer, dejando mi tenedor en el plato.

Ella levanta la vista, sorprendida por la pregunta. —¿Mi padre?
—Nunca has hablado de él. No de verdad —explico,

reclinándome en mi silla—. Quiero saber sobre el hombre que te
crio.

Deja su tenedor y se recuesta en la silla, con la expresión
ausente. —Era un buen hombre. Tranquilo, afable. Trabajaba en una
librería en el centro de la ciudad y solía traernos historias a casa,
para mí y para Damir. No libros infantiles; historias de verdad, sobre
lugares en los que nunca habíamos estado y gente a la que nunca
conoceríamos.

—¿Qué le pasó? —pregunto, aunque sospecho que ya sé la
respuesta.

—Desapareció. —Las palabras salen secas, sin emoción, pero veo
el dolor en sus ojos—. Un día, fue a trabajar y nunca volvió a casa.
La policía dijo que podría haberse fugado, pero… —Se encoge de
hombros; el gesto transmite años de preguntas sin respuesta—.



Damir siempre creyó que alguien se lo llevó. Alguien que pensaba
que sabía más de la cuenta.

—¿Y tú? —presiono con delicadeza.
—Solía pensar que estaba por ahí, en alguna parte, que volvería

cuando fuera seguro. Pero ahora… —Niega con la cabeza y una
sonrisa amarga se dibuja en sus labios—. Ahora creo que lleva años
muerto y que le he estado guardando luto a un fantasma.

Alargo la mano por encima de la mesa y le cojo la suya,
acariciándole los nudillos con el pulgar. —Lo siento.

—No lo sientas. —Gira la mano, con la palma hacia arriba, y
entrelaza nuestros dedos—. Me dio doce años en los que me sentí
segura, en los que supe que me querían. Eso es más de lo que la
mayoría de la gente tiene en este mundo.

—¿Es eso lo que quieres? ¿Sentirte segura? —pregunto, con
genuina curiosidad por su respuesta.

Gira la mano, con la palma hacia arriba, y entrelaza nuestros
dedos. —Quiero sentirme en casa.

Hogar. Un concepto tan simple, pero que ha sido ajeno a mí
durante tanto tiempo. He tenido casas, apartamentos, lugares donde
dormir, comer y llevar a cabo mis negocios. ¿Pero un hogar? Un
hogar es algo completamente diferente.

—Nunca he tenido eso —admito, con la voz áspera por una
emoción inesperada.

—¿Qué has tenido? —pregunta ella, mientras su pulgar traza
círculos en mi palma.

—Un propósito. Órdenes. Un lugar en la estructura. —Miro hacia
el mar oscuro, las olas atrapando la luz de la luna como plata
esparcida—. Se me daba bien mi trabajo, y eso era suficiente.

—¿Lo era? —me desafía, sin apartar los ojos de mi cara.
Me vuelvo hacia ella y veo comprensión en su mirada. —No. Ya

no.
Se lleva mi mano a los labios, besando el dorso de mis dedos con

una ternura que me oprime el pecho. —Entonces lo construiremos
juntos.

—¿Quieres construir un hogar conmigo? —pregunto, apenas
atreviéndome a creerlo.



—Quiero construir una vida contigo —corrige, con la voz firme y
llena de convicción—. Una de verdad, donde no tengamos que mirar
por encima del hombro ni preguntarnos quién nos vigila. Donde
nuestro hijo pueda crecer sabiendo que es amado y está protegido.

—¿Y si eso no es posible? —pregunto, porque necesito saber que
entiende los riesgos.

—Entonces haremos que sea posible. —Ahora hay acero en su
voz, la misma fuerza que la ayudó a contar dinero sucio y a
enfrentarse a hombres armados—. Encontraremos la manera.

Me levanto y rodeo la mesa, ofreciéndole mi mano. —Ven
conmigo.

La coge, levantándose con elegancia a pesar de los cambios en
su cuerpo. La guío lejos de la mesa, hacia la entrada de la villa. El
interior es sencillo pero elegante: paredes blancas, detalles en azul,
muebles que hablan de comodidad más que de lujo. La luz de la
luna entra a raudales por las ventanas, bañándolo todo en plata y
sombras. Subimos las escaleras hasta el dormitorio, donde las
cortinas de gasa ondean con la brisa de la tarde.

La cama está cubierta de suaves sábanas blancas que nos invitan
a acercarnos. Hay pétalos de rosa esparcidos por la colcha y velas
encendidas en cada superficie, que llenan la habitación de una luz
cálida y parpadeante. Me vuelvo hacia ella y ya está buscando los
botones de mi camisa, sus dedos trabajando lenta y
deliberadamente.

—Eres preciosa —le digo, con la voz ronca por el deseo.
—Tú también lo eres —susurra ella, sus dedos extendiéndose por

mi pecho mientras me quita la camisa de los hombros.
Dejo que me desnude pieza por pieza, su tacto reverente y sin

prisas. Cuando termina, le devuelvo el favor, deslizando los tirantes
de su vestido por sus hombros y dejándolo caer a sus pies. Se para
ante mí, vestida solo con la luz de la luna y las sombras, y me
sorprende lo perfecta que es, lo correcto que parece este momento.

Está preciosa a la luz de la luna, todo curvas y sombras y piel
dorada. La hinchazón de su vientre es pronunciada ahora, y poso
mis manos allí, sintiendo la vida que crece bajo su piel. El bebé da



una patada contra mi palma y Zoya ríe suavemente, cubriendo mis
manos con las suyas.

—Te quiero —le digo, y las palabras suenan extrañas en mi
lengua. Nunca las había dicho antes de ella, a nadie.

—Yo también te quiero —susurra ella, con lágrimas brillando en
sus ojos, y la creo.

Al principio no me muevo. Solo la miro: desnuda y sin defensas,
de pie bajo el parpadeo de las velas con sus manos sobre las mías.
Su piel está cálida bajo mis palmas, su respiración es constante a
pesar de la emoción que todavía nada en sus ojos. Inclino la cabeza
y le beso el vientre, mis labios rozando el lugar donde se mueve
nuestro hijo. Ella exhala suavemente, sus dedos deslizándose por mi
pelo.

Me levanto y vuelvo a mirarla a los ojos. No se estremece ni
aparta la vista. No hay vacilación en ella, ni miedo. Solo una
necesidad silenciosa y algo más profundo: confianza.

La levanto con delicadeza, un brazo bajo sus piernas y el otro
sujetándole la espalda. Ella me rodea los hombros con los brazos y
apoya la cabeza en mi pecho. La llevo a la cama y la bajo sobre las
sábanas, yéndome con ella. El colchón se hunde bajo nuestro peso,
pero el mundo permanece estable. Por primera vez en meses, quizá
más, me siento anclado.

Me busca con las manos y yo presiono mi boca contra la suya.
Sus labios son suaves, entreabiertos por la expectación, y saboreo la
sal, el vino y a ella. Me atrae hacia sí y yo me dejo llevar.

La beso despacio, tomándome mi tiempo. Ahora no hay prisa, ni
ninguna amenaza esperando al otro lado de esta noche. Mi mano se
desliza por su muslo, por la curva de su cadera, y ella se arquea
hacia mí con un sonido silencioso que es más aliento que voz. Apoyo
mi frente en la suya, anclándonos a los dos.

—Dime lo que quieres —murmuro contra su boca.
—A ti —susurra, sus dedos recorriendo mi columna vertebral—.

Solo te quiero a ti.
Me acomodo entre sus muslos, apoyándome en un brazo, con

cuidado de no presionar donde lleva a nuestro hijo. Mi otra mano le
ahueca un pecho y mi pulgar le roza el pezón hasta que jadea



suavemente y levanta las caderas a modo de invitación. Entro en ella
despacio, dejando que se adapte, observando cada destello de
emoción en su rostro.

Sus manos se aferran a mis hombros, su respiración se
entrecorta. —Te quiero —dice de nuevo, con las palabras vacilantes
pero seguras.

Bajo la boca a su cuello e inhalo su esencia. —Pasaré el resto de
mi vida asegurándome de que nunca te arrepientas de esto.

Ella me rodea con las piernas y me atrae más hacia sí.
—Entonces empieza ahora —dice en voz baja—. Hazme tuya.
Me recibe profundamente, su cuerpo estirándose para adaptarse

a mí, y juro en voz baja al sentirla. Está apretada y húmeda y es
toda mía. Se arquea bajo mi cuerpo y sus uñas se clavan en mi
espalda mientras jadea contra mi boca.

—Joder, Maksim…
—Nadie más tiene esto —gruño, follando dentro de ella con más

fuerza ahora—. Nadie te toca. Nadie te ve así. Solo yo.
Sus muslos se cierran alrededor de mi cintura, atrayéndome más

cerca, y su cabeza cae hacia atrás en la almohada mientras la
embisto de nuevo. Más fuerte esta vez. Ella gime, bajo y ronco, y el
sonido me atraviesa por completo.

—¿Te gusta eso? —espeto, mi mano agarrando su mandíbula
mientras sostengo su mirada—. ¿Quieres que tu marido te folle
como si fuera en serio?

—Sí —jadea—. Más fuerte.
No me contengo. La embisto, profundo y castigador, su cuerpo

recibiendo cada estocada como si estuviera hecha para ello. Sus
manos arañan mis hombros y sus dientes se hunden en su labio
inferior.

—Me casé contigo ante Dios —grazno, inclinándome para
morderle el cuello—. Ahora te marcaré para que nadie lo olvide
jamás.

Le agarro el muslo y lo levanto más sobre mi cadera,
embistiéndola hasta que el cabecero golpea la pared. Ella grita, pero
no es de dolor, es de necesidad. Necesidad cruda, frenética, sucia.
Le doy exactamente lo que pidió. Lo que suplicó.



Su cuerpo se contrae a mi alrededor, empapado y tembloroso, y
la siento deshacerse bajo mi cuerpo. No aflojo. La follo a través de
su orgasmo, observándola derrumbarse mientras sus uñas dejan
rastros rojos en mi pecho.

—Mírame —gruño, agarrándole el pelo para que vuelva a
mirarme—. Quiero ver tu cara cuando te corras para mí.

Ya está ahí: las piernas le tiemblan, la respiración se le quiebra
en gemidos entrecortados mientras se corre con fuerza alrededor de
mi polla. Observo cada segundo, grabado a fuego en mi memoria.

—Joder, Zoya…
En el segundo en que se aprieta a mi alrededor, pierdo toda

esperanza de contenerme. El calor se acumula en la parte baja de
mi espalda, agudo e implacable, y mi ritmo se vuelve brutal,
impulsado por el instinto, por el hambre, por la forma en que me
recibe como si hubiera nacido para ello.

Mis músculos se tensan. Aprieto la mandíbula. La presión estalla
tan rápido que veo estrellas.

La embisto una, dos veces, y todo se desata.
Me corro con un sonido gutural, derramándome profundamente

dentro de ella mientras mi cuerpo se sacude: un placer tan intenso
que roza el dolor. Mi visión se reduce a un túnel, mis manos se
aferran a sus caderas como si temiera que desapareciera si no la
sujeto. Su nombre se desgarra en mi garganta, salvaje y crudo, y
sigo moviéndome incluso mientras me vierto en ella, necesitando
sentir hasta el último segundo. Cada espasmo. Cada pulsación.

Me tiemblan los muslos. Mi pecho sube y baja con agitación.
Ella me clava las uñas en la espalda y eso solo lo empeora… lo

mejora. Hundo la cara en su cuello, gruñendo a través de las réplicas
mientras su cuerpo exprime cada gota de mí.

No es solo liberación. Es posesión. Rendición. Una reclamación
que nunca planeé hacer y que no puedo retirar.

Es la forma en que su cuerpo conoce el mío. La forma en que el
mío cede.

Me quedo enterrado dentro de ella, respirando con dificultad, con
el corazón todavía latiendo como si hubiera pasado por una guerra.



Ella no me suelta. Yo tampoco. Simplemente respiramos, piel con
piel, el calor todavía palpitando entre nosotros.

Finalmente, nos cubro con la sábana y me giro sobre mi espalda,
manteniéndola cerca, y yacemos enredados bajo las sábanas, su
cabeza en mi pecho, mis brazos rodeándola. Las ventanas están
abiertas, dejando entrar el sonido de las olas contra las rocas de
abajo. Ella traza patrones en mi piel con las yemas de sus dedos y
me doy cuenta de que me estoy relajando de una manera que no lo
he hecho en años. Las velas se han consumido más, proyectando
sombras danzantes en las paredes, y el aroma a jazmín entra desde
el jardín.

—¿Maksim? —murmura contra mi pecho, su voz somnolienta por
el contento.

—¿Mmm? —respondo, mis dedos peinando su cabello.
—Gracias —dice, presionando un beso en mi esternón.
—¿Por qué? —pregunto, con genuina curiosidad.
—Por traerme aquí. Por darme esto. —Levanta la cabeza para

mirarme y sus ojos están suaves de satisfacción—. Por hacerme
sentir completa.

Le aparto un mechón de pelo de la cara, colocándolo detrás de
su oreja. —Eso lo hiciste tú misma.

—No —dice en voz baja, negando con la cabeza—. He estado
rota durante tanto tiempo que había olvidado lo que se sentía al
estar completa. ¿Pero esto? —Señala el espacio entre nosotros, la
cama, la habitación llena de luz de luna y posibilidades—. Esto es lo
que me faltaba.

Le beso la coronilla, aspirando el aroma de su pelo. —Duerme.
—¿Te quedarás despierto? —pregunta, mientras sus dedos trazan

los tatuajes de mi brazo.
—Un rato —prometo, con voz suave.
Se acomoda de nuevo contra mí y siento cómo su cuerpo se

relaja mientras el sueño se la lleva. Me quedo ahí, escuchando su
respiración, el ritmo de los latidos de su corazón contra mis costillas.

El mar afuera continúa su eterna danza con la orilla, y finalmente
entiendo lo que es la paz.



Por supuesto, tendremos que volver al mundo, a las
complicaciones y peligros que conllevan mi nombre y mi historia.
Habrá que tomar decisiones, navegar por territorios, asegurar un
futuro para nuestro hijo. Pero esta noche, en esta cama, con esta
mujer en mis brazos y nuestro hijo creciendo dentro de ella, estoy
exactamente donde debo estar.

Pienso en el hermano que ha perdido, en la familia que le falló,
en el padre que se desvaneció en la nada. Pienso en mis propios
fracasos, en las órdenes que he seguido, en las cosas que he hecho
al servicio de una causa que nunca importó de verdad. Nada de eso
parece importante ahora, no en comparación con la mujer que
duerme contra mi pecho y el futuro que estamos construyendo
juntos.

La luz de la luna se desplaza por la habitación a medida que
pasan las horas, dibujando nuevos patrones en las paredes. Zoya se
mueve de vez en cuando, murmurando en sueños, y la abrazo con
más fuerza, protector incluso en este momento de paz. Esto es lo
que quiero proteger, esta intimidad silenciosa, este sentimiento de
pertenencia que nunca antes había experimentado.

Cierro los ojos y me dejo llevar, arrullado por el sonido de su
respiración y la promesa del mañana. Cuando despierte, será con la
luz del sol entrando a raudales por las ventanas y Zoya moviéndose
a mi lado, y sabré que estoy en casa.
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EPÍLOGO
ZOYA

a luz de la mañana se filtra a través de las vidrieras de la capilla,
dibujando figuras enjoyadas sobre el suelo de piedra. Estoy de
pie frente al altar, acunando a nuestra hija contra mi pecho,

sintiendo esa familiar punzada de agotamiento que se ha convertido
en mi compañera constante estos últimos tres meses. Elena duerme
inquieta en mis brazos, con su diminuto puño agarrado al borde de
su faldón de bautizo, una delicada creación de seda marfil y encaje
antiguo que perteneció a la abuela de Maksim.

Anya —mi nueva cuñada— se mueve a mi lado con elegancia,
ajustando la cola del faldón de Elena con dedos delicados. —Es
preciosa, Zoya —murmura, con la voz suave y llena de una calidez
genuina—. Absolutamente perfecta.

—Tiene sus ojos —susurro a mi vez, contemplando el rostro de
mi hija. Incluso dormida, los rasgos de Elena reflejan los de su
padre: la misma mandíbula fuerte, el mismo rictus decidido en su
boca. Pero su pelo es oscuro como el mío, y cuando está despierta,
su mirada tiene una curiosidad que espero que haya heredado de los
dos.

Anya alisa una arruga inexistente de mi vestido, una creación
vaporosa de color azul marino que se adapta a mi cuerpo aún
cambiante sin perder un ápice de la elegancia apropiada para la



ocasión. —Y tu terquedad, me imagino —dice con una sonrisa que
transforma su rostro, habitualmente serio.

—Que Dios nos pille confesados —respondo, y compartimos una
risa silenciosa que me reconforta el pecho.

La capilla es pequeña pero exquisita; sus techos abovedados y su
ornamentada carpintería hablan de siglos de fe y tradición. Las velas
parpadean en cada superficie, su cálida luz se mezcla con los
cristales de colores para crear una atmósfera de sagrada intimidad.
Flores frescas —rosas blancas y paniculatas— llenan el espacio con
su delicada fragancia, dispuestas por las cuidadosas manos de Anya
esta misma mañana.

El padre Doroshev está de pie junto al altar, su rostro avejentado
es amable y paciente mientras espera a que nos acomodemos. Ha
sido el sacerdote de la familia Vetrov durante más de treinta años, lo
cual supe solo después de mi agitada noche de duelo con él, y su
presencia aquí parece una bendición en sí misma. El hombre que
bautizó a Maksim y a sus hermanos, que ofició el funeral de su
madre, que ha guardado los secretos de la familia y ofrecido la
absolución cuando ha sido necesario.

Detrás de nosotros, Rolan ocupa el primer banco, su enorme
cuerpo encaja de alguna manera en el estrecho espacio con una
gracia sorprendente. Viste un traje de color carbón que acentúa sus
anchos hombros, y su expresión, por lo general severa, se ha
suavizado al ver a su hermano prepararse para este momento. Hay
orgullo en sus ojos, y algo más; alivio, quizá, de que Maksim haya
encontrado esta clase de paz.

Elena se remueve en mis brazos, emitiendo esos suaves quejidos
que suelen preceder a una protesta en toda regla. La mezo
suavemente, tratando de calmarla antes de que comience la
ceremonia, pero se está preparando para una de sus legendarias
rabietas. Su cara se arruga, adquiriendo un alarmante tono rojo, y sé
que tenemos quizá treinta segundos antes de que desate su
considerable capacidad pulmonar.

—Oh, pequeña —murmuro, meciéndola un poco—. Ahora no, por
favor.



Anya busca la bolsa de los pañales que hemos colocado
estratégicamente en el primer banco. —Puede que haya que
cambiarla —sugiere, sacando ya los bártulos con la eficiencia de
alguien que ha lidiado antes con bebés irritables.

—¿Podemos hacerlo aquí? —pregunto, mirando el espacio
sagrado con incertidumbre.

—Por supuesto —dice el padre Doroshev con una sonrisa amable
—. Dios sabe que los niños no siguen nuestros horarios.

Maksim aparece a mi lado con una fluidez que solo él podría
poseer. Sus manos fuertes siempre están listas para ayudar y su
fuerza es con lo que cuento. Viste un traje negro que realza su
esbelta figura, y su pelo está perfectamente peinado a pesar de lo
temprano que es. —¿Qué necesita? —pregunta, su voz baja y
preocupada.

—Un pañal limpio, probablemente —respondo, avanzando ya
hacia el banco donde Anya ha extendido una manta suave.

Trabajamos juntos con gran eficiencia, dos padres primerizos que
han aprendido a sortear estos momentos en equipo. Maksim sujeta
las piernas de Elena mientras yo desabrocho su faldón, y Anya nos
da su opinión y ánimos. El proceso es íntimo y ordinario, un marcado
contraste con la grandiosidad de nuestro entorno, pero, de alguna
manera, parece exactamente lo correcto.

—Ya está, niña bonita —murmuro mientras le abrocho el pañal
limpio—. Mucho mejor.

Las protestas de Elena se reducen a pequeños gemidos, y
parpadea mirándonos con esos serios ojos avellana que reflejan los
de su padre. Maksim se inclina para acariciarle la mejilla con un
dedo, y ella se vuelve hacia su contacto con el reconocimiento
instintivo que nunca deja de encogerme el corazón.

—¿Lista? —pregunta, mirándome con una expresión que he
aprendido a leer en estos últimos meses. Hay amor en ella, y
orgullo, y una profunda satisfacción que a veces todavía me
sorprende.

Asiento, volviendo a coger a Elena en brazos y ajustándole el
faldón. La seda cae alrededor de su diminuto cuerpo como el agua,



y el encaje antiguo atrapa la luz de las velas. Parece un querubín, y
me encuentro tratando de contener las lágrimas ante la imagen.

Ocupamos nuestros lugares ante el altar, y la mano de Maksim
encuentra mi hombro. Su contacto es cálido y firme, anclándome en
este momento. El padre Doroshev abre su libro de oraciones y la
ceremonia comienza.

—Queridos hermanos, nos hemos reunido hoy aquí para acoger a
esta niña en la comunidad de la fe —comienza, su voz resuena con
facilidad en el pequeño espacio—. A través del bautismo, celebramos
la nueva vida y la promesa del amor de Dios.

Elena parece percibir la solemnidad del momento, y se queda
callada y alerta en mis brazos. Sus ojos se mueven entre el
sacerdote y su padre, observando el mundo que la rodea con esa
intensa curiosidad que caracteriza sus horas de vigilia.

—¿Qué nombre le dan a esta niña? —pregunta el padre
Doroshev.

—Elena Maksimovna Vetrova —responde Maksim, con voz firme y
orgullosa.

El sacerdote asiente con aprobación. —Un nombre precioso para
una niña preciosa. —Moja los dedos en el agua bendita, y Elena
observa con fascinación cómo el líquido atrapa la luz—. Elena, yo te
bautizo en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

El agua toca su frente, y ella parpadea sorprendida, pero no
llora. En su lugar, emite un suave arrullo que podría ser de
aprobación o simplemente un comentario infantil sobre el
acontecimiento. El padre Doroshev sonríe, claramente encantado
con su respuesta.

—Que Dios te bendiga y te proteja, pequeña —continúa,
haciendo la señal de la cruz sobre su cabeza—. Que crezcas en
sabiduría y en gracia, rodeada de amor y protegida por la fe.

Siento que la mano de Maksim se aprieta en mi hombro, y sé que
está pensando lo mismo que yo: en la protección, en el mundo al
que hemos traído a nuestra hija, en las decisiones que hemos
tomado para garantizar su seguridad. El peso de nuestra historia
ensombrece este momento, pero no disminuye la alegría. Si acaso,
la hace más valiosa.



La ceremonia continúa con oraciones y bendiciones, la voz del
padre Doroshev teje las antiguas palabras con apasionada devoción.
Elena permanece tranquila durante todo el acto, emitiendo de vez en
cuando pequeños sonidos que parecen resonar en el espacio
abovedado. Cuando termina, el sacerdote se nos acerca con una
sonrisa amable.

—Es encantadora —dice, extendiendo la mano para tocar la de
Elena—. Que les traiga a ambos una gran alegría.

—Gracias, padre —respondo, con la voz embargada por la
emoción.

Rolan se levanta de su banco y se nos acerca con pasos
cuidadosos. Su imponente presencia debería resultar abrumadora en
este delicado momento, pero, en cambio, hay algo casi tierno en su
expresión mientras mira a su sobrina.

—¿Puedo? —pregunta, extendiendo las manos.
Miro a Maksim, que asiente, y con cuidado le paso a Elena a los

brazos de su tío. Parece increíblemente pequeña contra su ancho
pecho, pero él la sostiene con una sorprendente delicadeza, sus
manos llenas de cicatrices la acunan con el mismo cuidado que
usaría con el cristal hilado.

—Hola, princesita —murmura, su voz áspera se suaviza—.
Bienvenida a la familia.

Elena estudia su rostro con esa expresión seria que ha
perfeccionado y, al cabo de un momento, levanta la mano para
tocarle la mandíbula con sus diminutos dedos. El rostro de Rolan se
transforma, y veo un atisbo del hombre que podría haber sido en
otras circunstancias: más tierno, más abierto, capaz de un tipo de
amor que no viene con condiciones ni expectativas.

—Va a dar mucha guerra —dice, pero hay afecto en su voz.
—Las mejores mujeres siempre la dan —responde Anya,

colocándose junto a su marido. Extiende la mano para acariciar el
pelo de Elena, y me sorprende lo natural que resulta este momento
de familia, de pertenencia, de paz.

El padre Doroshev empieza a guardar su libro de oraciones, pero
se mueve despacio, como si fuera reacio a poner fin a este pacífico



interludio. —Conocí a su madre —le dice a Maksim—. Se habría
sentido orgullosa de este momento.

Maksim asiente, con la mandíbula ligeramente tensa. —Eso
espero. —Siento una punzada de dolor en el pecho al saber que su
padre yace en una cama al otro lado de la ciudad, luchando con su
salud, sin poder ver el bautizo de su nieta.

—Estoy seguro de ello —replica el sacerdote con firmeza—. La
familia lo es todo, y han construido algo precioso aquí.

Rolan me devuelve a Elena, y ella se acomoda en mi pecho con
un suspiro de satisfacción. La ceremonia ha terminado, pero ninguno
de nosotros parece ansioso por abandonar este espacio sagrado.
Hay algo en la capilla que se siente ajeno al resto del mundo,
protegido de las duras realidades que existen más allá de sus muros.

—Nunca sabrá lo que ha costado llegar hasta aquí —digo en voz
baja, contemplando el rostro perfecto de mi hija.

La mano de Maksim encuentra la mía, y nuestros dedos se
entrelazan. —Por eso sabemos que ha merecido la pena —responde.

Pienso en el viaje que nos ha traído a este momento: las
mentiras y las traiciones, la violencia y el miedo, las decisiones que
arrancaron pedazos de nuestras almas. Pienso en Damir, en el
hermano que perdí y en la familia que se fracturó bajo el peso del
engaño. Pienso en mis padres, en el padre que desapareció y en la
madre que no pudo sobrevivir a su ausencia.

Pero sobre todo, pienso en el hombre que está a mi lado, en el
amor que surgió de las cenizas de nuestros mundos rotos. En la niña
que tengo en brazos, que crecerá conociendo la seguridad, la
devoción y el tipo de hogar que yo nunca tuve. En el futuro que
estamos construyendo juntos, ladrillo a ladrillo, sobre una base de
verdad, confianza y compromiso inquebrantable.

Elena bosteza, un sonido diminuto que nos hace sonreír a todos.
Sus párpados se agitan, y sé que está luchando contra el sueño con
la determinación que ha heredado de ambos padres. Empiezo a
mecerla suavemente, tarareando una nana que mi abuela solía
cantar, uno de los pocos buenos recuerdos que tengo de la infancia.

—Deberíamos dejarla descansar —dice Anya en voz baja,
recogiendo la bolsa de los pañales y alisando la manta que usamos



antes.
—En un momento —respondo, reacia a romper este hechizo de

satisfacción.
La capilla parece atemporal bajo la luz de la tarde, como si

pudiéramos quedarnos aquí para siempre, congelados en este
momento de paz perfecta. La respiración de Elena se acompasa
mientras el sueño finalmente la vence, y siento la conocida punzada
del agotamiento maternal mezclada con un amor abrumador.

—Nunca imaginé esto —le susurro a Maksim, tan bajo que solo él
puede oírme.

—¿El qué? —pregunta, su pulgar trazando círculos en mi mano.
—La felicidad —admito—. La felicidad de verdad. De esa que no

viene con condiciones ni fecha de caducidad.
Se lleva nuestras manos unidas a los labios y deposita un suave

beso en mis nudillos. —Yo tampoco.
El padre Doroshev se nos acerca por última vez, su expresión

cálida con bendición. —Dios bendiga a su familia —dice simplemente
—. Que encuentren la paz el uno en el otro y la fuerza en su amor.

—Gracias, padre —responde Maksim, y los dos hombres se dan
la mano.

Salimos juntos de la capilla en una pequeña procesión,
avanzando lentamente bajo la luz de la tarde. Elena duerme
plácidamente en mis brazos mientras su faldón de bautizo se
arrastra detrás de nosotros como un río de seda y encaje que danza
con el viento. Anya camina a mi lado, su presencia es un consuelo
que he aprendido a apreciar en estos últimos meses. Rolan y Maksim
nos siguen, hablando de algo que no alcanzo a oír.

Este es mi hogar ahora, este lugar que una vez me pareció
extraño y peligroso. He aprendido a moverme por sus pasillos, a
encontrar consuelo en sus rutinas, a construir una vida entre sus
muros. No es el hogar que imaginé de niña, pero es real y es
nuestro, y eso es suficiente.

Elena se remueve en mis brazos, emitiendo esos suaves sonidos
que significan que todavía está luchando contra el sueño. Me
detengo en el camino, ajustándole el faldón y preparándome para
las inevitables exigencias de alimentarla, cambiarla y las



innumerables pequeñas necesidades que definen estos primeros
meses de maternidad.

—Es perfecta —murmuro, más para mí que para nadie.
—Lo es —concuerda Maksim, rodeándome los hombros con su

brazo—. Y es nuestra.
Las palabras tienen un peso que va más allá de su simple

significado. En este mundo que hemos habitado, nada es nunca
verdaderamente seguro. Nada está nunca garantizado. Pero esta
niña, este amor, esta familia que hemos construido sobre los restos
de nuestro pasado… son cosas que nos corresponde proteger, nutrir
y apreciar.

Mientras caminamos hacia la casa, veo nuestro reflejo en las
ventanas: una familia que avanza bajo la luz dorada, llevando a
nuestra hija hacia el futuro que le espere. No es el final que
esperaba cuando me acerqué por primera vez a Maksim con los
labios llenos de mentiras y el corazón lleno de desesperación. Pero
es el final que nos hemos ganado, la paz por la que hemos luchado,
el amor que hemos elegido por encima de todo lo demás.

Elena abre los ojos y me mira, y en ese momento, comprendo lo
que el padre Doroshev quería decir sobre el amor de Dios. No es
condicional ni se gana, simplemente es, como el amor que siento
por esta niña, como el amor que me une al hombre que tengo a mi
lado. Es el tipo de amor que transforma todo lo que toca, que hace
que el pasado sea soportable y el futuro posible.

Y, por primera vez en mi vida, creo de verdad que todo va a salir
bien.
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