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Iba a ser una noche mdgica.
Pero ella nunca volvio a casa.

¢ Cudnto conocemos en realidad a quienes mds queremos?

Malmé (Suecia), vispera de Afio Nuevo. Nina y Fredrik se preparan para
celebrar la Nochevieja en casa de sus amigos Lollo y Max. Este afio por
primera vez, su hija Smilla, de diecisiete afios, tiene permiso para dar su
propia fiesta en casa, y su mejor amiga Jennifer, tinica hija de Lollo y Max,
se quedara a dormir alli. Nina esta preocupada por dejar a los jovenes solos,
pero se da cuenta de que es hora de darles un poco de independencia.

En casa de Lollo y Max se han reunido los viejos amigos de siempre con

muchas ganas de pasar un buen rato. La fiesta se prolonga hasta la
madrugada y todos parecen haber bebido de mas salvo Fredrik, que debe conducir de vuelta a
casa una vez acabada la fiesta; justo antes de la medianoche recibe una llamada de teléfono y se

ausenta de la casa durante un rato.

Cuando al dia siguiente se descubre que Jennifer no esta ni en la casa de Smilla ni en su propia
casa, sus padres no parecen preocuparse demasiado porque no es la primera vez que desaparece
sin avisar. Cuando las horas pasan sin que Jennifer dé sefiales de vida y la policia interviene,

Lollo se da cuenta de lo poco que sabe de la vida de su hija.

«Feliz Afio Nuevo es una historia sobre gente comtin que comete errores fatales. Es un thriller
psicoldgico escalofriante pero ademds es una historia sobre la paternidad. Ese pdnico de
descubrir que en realidad ni siquiera conoces a tu propio hijo adolescente. Y también es una
historia sobre viejos amigos que se distancian».
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Fredrik

Cuando Nina entra en la habitacién, estoy delante del armario.

—:Me hace gorda este vestido? —me pregunta.

Echo un répido vistazo a mi esposa.

—Estas muy guapa.

Vuelvo la mirada al armario y a las tres corbatas que cuelgan alli. Queda descartada la de color
verde menta, que llevé en la graduacion del Bachillerato. La corbata para funerales hace juego
con mi humor, pero no con la camisa. Suspiro y saco la azul claro con rayas plateadas. Fue un
regalo de mi suegra y parecia pasada de moda ya cuando me la dio hace cinco o seis afios.

—Si apenas me has mirado.

Nina ha ido a mirarse en el espejo grande. Gira el torso, contemplandose con el cefio fruncido.

—Te esta perfecto —le digo.

Nina tira de la tela verde del vestido. Me acerco a ella y noto la habitual fragancia. Mi esposa
lleva muchos afios con el mismo perfume, tantos que incluso yo me acuerdo de su nombre:
Acqua di Gio. Vuelve a tirar de la tela, bufa un poco y masculla algo inaudible. Trato de hacerme
el nudo de la corbata adecuadamente, pero no me sale demasiado bien.

—¢Te vas a poner otra vez esa?

Nina sigue frente al espejo, pero en lugar de concentrarse en su vestido ya esta mirando mi
corbata.

—No tengo otra.

Da un paso largo hasta el armario, pero deja sus planes al ver lo que queda en la percha.

—Tendrias que comprarte una nueva para el afio que viene.

Asiento con la cabeza y oigo el timbre de la puerta.

—Sera Jennifer. —Nina se gira hacia la puerta abierta—. jSmilla! ; Abres?

Se oye un golpe sordo desde la planta de arriba. Los pies de Smilla martillean los peldafios de
la escalera y poco después se pueden oir dos voces en la entrada. Nina me mira.

—¢Qué hora es?

—Las cinco y veinte.

—¢Y veinte? —Se acerca apresuradamente al armario y comienza a hurgar entre las medias.



Un par tras otro aterrizan en el suelo junto a sus pies—. Joder. ;Por qué siempre me olvido de
comprar medias?

Un minuto mas tarde, Nina sale de la habitacién con algo negro en una mano.

—¢Como van los chicos? —me pregunta, camino de la entrada—. ¢ Ya estan vestidos?

—Voy a echar un vistazo.

—iQue Vilgot se ponga la camisa! —grita Nina desde el bafio—. Esta colgada sobre la silla.

Me abotono los pantalones, me pongo la americana y me miro en el espejo. La corbata me
hace parecer un payaso. Solo falta la nariz roja.

Vilgot y ropa de vestir no casan bien. Nuestro hijo de seis afios podria pasarse la vida entera
en pantalones de chandal y a veces me pregunto para qué insistimos en ponerle ropa formal.
Anton, en cambio, se ha vuelto menos intransigente en cuanto a eso. Le gusta ponerse ropa chula
y dltimamente se queda delante del espejo por la mafiana, arreglandose el pelo. El efecto de la
Secundaria.

—~Guapa, la camisa —le digo mientras bajamos por las escaleras.

Anton se encoge de hombros, pero esboza una de sus escasas sonrisas.

Me paro a la altura de la cocina y miro a las dos chicas que estan junto a la encimera. Trato de
calmar los violentos latidos del corazon. Jennifer no es un monstruo. Es una chica adolescente
perfectamente normal, la amiga de mi hija. Tengo que aclararme la voz varias veces antes de
poder hablar.

—Adios.

Jennifer no responde, parece que ha tomado la decision de no escuchar. Sigue cortando
lechuga, dandome la espalda. El ajustado vestido corto no deja mucho para la imaginacion y
hago lo imposible por no quedarme mirando donde no debo. Aun asi tengo la sensacion de haber
sido pillado cuando Smilla se da la vuelta. Se le ilumina la cara, baja el volumen del altavoz
portatil y se acerca a mi.

—Adi6s. —Me da un abrazo fuerte—. Gracias por ayudarme a convencer a mama.

Como si tuviera eleccion.

Con mi hija de diecisiete afios entre los brazos, se me ocurre una idea chiflada pero recurrente,
la de buscar una manera de mantener a los hijos siempre con nueve afios de edad. Las criaturas
de nueve afios son perfectas. Son listas y razonables, pero siguen conservando una fe
inquebrantable en que sus padres son capaces de arreglarlo todo. Una tarde en el parque de
juegos de Leo es suficiente para saciar la sed de entretenimiento.

—Ya sabes lo que hemos acordado. —Doy un paso hacia atras y busco la mirada de mi hija—.
No dejes entrar a nadie que no esté invitado, no puede...

Smilla se tapa los oidos.

—iLo sé! —Deja caer las manos—. Llevais dos semanas diciendo lo mismo.



La suelto.
—Es que nos preocupamos por ti.



Nina

El coche esta aparcado junto a la puerta de entrada. El habitaculo est4 iluminado por la luz azul
de tres pantallas. Abro la puerta, entro en el asiento del copiloto y coloco la bolsa con el postre
entre los pies para que no se vuelque el bol que hay dentro.

—Uf. —Miro a mi marido—. Creo que me voy a arrepentir de esto.

Fredrik pulsa el boton y el coche arranca.

— Arrepentirte de qué?

—La fiesta. ;Como podemos ser tan inocentes como para dejar que veinte adolescentes
celebren la Nochevieja en casa?

Fredrik suspira.

—Todo ira bien. Smilla y Jennifer sabran manejarlo.

Entramos en la calle Agnesfridsvdagen, pasamos por delante del instituto y de la plaza de
Videdals. Al otro lado de la rotonda se atisba el edificio de Vita Hdja, de nueve plantas. Las
ventanas iluminadas crean un mosaico amarillo detras de la sefial del supermercado Coop, de un
color verde chillén.

Noto una punzada en la tripa. No quiero estropear la velada preocupandome por las chicas,
pero la inquietud crece a medida que nos alejamos de la casa.

Hace un momento me he quedado de pie fuera de la puerta de entrada de la casa. De repente
tenia que decirle tantas cosas a mi hija. De lo traicionero que es el licor, de la necesidad de nunca
hacer nada que no quieres, de lo guapa que es ella y que todos, en un mundo perfecto, deberian
poder vestirse como les da la gana, pero que un top transparente puede enviar sefiales no
deseadas. Y otras cosas. Pero, claro, ya es tarde para soltar todos esos consejos. Ademas, las
chicas conocen perfectamente las reglas: un maximo de veinte personas, nada de drogas (pero
nada de nada), solo sidra o cerveza. El armario de los licores esta cerrado y tengo la llave en mi
cartera.

Me giro hacia Fredrik.

—Puede que Smilla y Jennifer estén a la altura. Pero no conocemos ni a la mitad de la gente
que han invitado. Smilla dice que solo han invitado a compafieros de clase, pero podrian ser
cualquiera.

—Tenemos que atrevernos a confiar en ella.



—Creo que podemos fiarnos de Smilla, pero Jennifer... —Trato de encontrar las palabras
adecuadas—. A Jennifer nunca le ha importado donde estan los... limites. Sabes de sobra lo
pesada que era de pequefia, toda la mierda que se le ocurria. Y Smilla siempre se ha limitado a
seguirla.

—Ya tienen diecisiete afios —sefiala Fredrik—. No once.

Me quedo sin energia. Esta conversacion no va a ir a ninguna parte, sobre todo a estas alturas,
cuando las decisiones ya estan tomadas.

Hay muchas razones por las que no se deberia permitir que los adolescentes monten fiestas en
solitario antes de cumplir los dieciocho. Pero mis dudas en torno a la fiesta de las chicas se
fundamentan sobre todo en un hecho muy concreto: Jennifer no me cae bien. No me fio de ella y
no me cae bien.

Me cuesta reconocerlo. Trabajo con nifios y normalmente consigo dar con la llave que abre
todos los pequefios corazones. Y, si no, con el tiempo los consigo abrir con una ganzua.

El corazon de Jennifer siempre ha estado cerrado para mi. Cuando era pequefia montaba
mucho jaleo, era ruidosa y necesitaba ser el centro de atencidn. Siempre estaba preocupada
cuando Smilla jugaba con Jennifer, por si pasaba algo. Mas tarde, cuando ya eran adolescentes,
la preocupacion se convirtio en terror. Impuse reglas muy claras para Smilla y le informé de
cuales iban a ser las consecuencias en caso de quebrarlas.

La amistad entre las chicas ha sido dificil de manejar. Nunca he querido compartir con Smilla
lo que pienso, Jennifer ha sido como una hermana para ella. Y Fredrik siempre ha pensado que
exagero. Siempre se ha puesto del lado de Jennifer.

Personalmente, me alegro de que las chicas ya no queden tan a menudo. Esta idea de organizar
una fiesta de Nochevieja juntas llegé como una sorpresa. Una sorpresa desagradable.

—La libertad y la responsabilidad van de la mano —dice mi marido, como si hubiera leido mi
mente.

La libertad genera responsabilidad. Fredrik repite el mantra de las discusiones de las ultimas
semanas. Me muerdo la lengua para no repetir las objeciones que he planteado en las mismas
ocasiones.

En realidad, él tampoco se ha mostrado totalmente conforme con la idea de la fiesta. Pero
siempre ha insistido en que es mucho mejor que se queden en casa, en la urbanizaciéon de
adosados, que «en la calle».

Ese argumento me convence. El problema es que aun asi no tendremos ningun tipo de control
sobre ellas. Estaremos en otra fiesta, en otra parte de la ciudad. Y ahora, ya en medio del peligro,
se me ocurren mil cosas que podrian salir mal en una fiesta de Nochevieja en compafiia de
Jennifer Wiksell. Aun cuando se celebre en una urbanizacion de adosados.

Giro la cabeza y miro por encima del hombro. Encuentro dos pares de ojos clavados en unas



pantallas iluminadas; dos pares de oidos armados con auriculares blancos. Abandono mi intento
de establecer contacto y vuelvo a girarme hacia delante.

Hay mucho trafico en la circunvalacion de Inre Ringvégen, la mayoria de la gente estara
camino de alguna celebracion de Nochevieja. Trato de no pensar en la fiesta de las chicas, me
obligo a concentrarme en nuestra propia celebracion y en la cena a la que estamos a punto de
llegar.

Espero que la mousse me haya salido bien. Hay que servirla con fruta de la pasion y galletas
de avena. Al principio pensé, presa de un impulso inocente, que podria comprar las galletas en el
supermercado. Pero en el dltimo momento cambié de idea y preparé mis propias galletas caseras.
Aparecer en casa de Lollo y Max con galletas compradas en el supermercado seria un suicidio
social.

Miro de reojo a mi marido. Hace no mucho tiempo, habria compartido mis ideas con él.
Habriamos bromeado sobre el hogar perfecto de nuestros amigos y sobre nuestro propio caos
doméstico, y Fredrik me habria consolado. Habria dicho que, para empezar, Lollo y Max solo
tienen a Jennifer, y, ademas, la decoracion de interiores y la gastronomia son los intereses mas
importantes de Lollo.

Antes nos encantaba hablar de las ventajas y las desventajas de nuestros amigos, y me doy
cuenta de que en la mayoria de los casos lo haciamos para ensalzar nuestras propias virtudes.
Porque siempre llegabamos a la conclusion de que nuestro estilo de vida era el mejor.

Ultimamente ya no hablamos. Nunca hablamos de nuestros amigos, ni de nosotros, ni de
ninguna otra cosa, en realidad. Los tnicos asuntos que tratamos versan sobre la logistica
familiar, cosas que tienen que ver con los nifios. Echo en falta nuestras conversaciones, echo en
falta a nosotros mismos.

Podria culpar a los afios en los que teniamos nifios pequefios de los que ocuparnos. Pero hace
unos meses Vilgot empez6 el curso preparatorio para la Educacion Primaria y ya es bastante
independiente. Anton esta en sexto y Smilla cumple dieciocho en breve. Se podria decir que los
afios de nifios pequefios ya han terminado.

—:Cuando llegamos?

Un pequefio dedo rasca mi abrigo y me doy la vuelta.

—Enseguida. ;No sabes donde estamos?

—No. —Los rizos dorados de Vilgot se agitan cuando niega con la cabeza—. Si esta
completamente oscuro fuera.

—¢Ves las luces alla a lo lejos? —Sefialo con el dedo—. Son del barrio de Klagshamn.

Parece que Vilgot se contenta con esta informacion y vuelve a su iPad.

Miro a través de la ventanilla, viendo el paisaje llano pasar al otro lado. Los campos de cultivo
estan bordeados de sauces desnudos que se inclinan en el sentido opuesto al mar. Unos velos de



niebla cubren la tierra embarrada, es dificil ver donde empieza y dénde termina el cielo. Un
tipico invierno de Escania.

—Qué tiempo de mierda. —Fredrik activa los faros antiniebla pero los vuelve a apagar, ya que
no surten efecto—. Esta claro que no veremos los fuegos artificiales esta noche.

—Tienes que ser tan negativo? —le pregunto.

—¢Negativo? Es lo que hay.

—¢No han prohibido los fuegos artificiales? —se oye una voz, quebrada por un gallo, desde al
asiento trasero.

—Los cohetes que se colocan en el suelo estan prohibidos —contesta Fredrik y toma la salida
hacia el barrio—. Pero las tartas, no. —Me mira—. Supongo que Max ha traido la tarta mas
bestial que se puede encontrar.

A Max le gusta dar la nota y a Fredrik eso siempre lo ha molestado. Mi marido piensa que el
proposito principal de todo lo que Max hace reside en mostrar al resto del mundo que tiene
dinero. Y tal vez sea parte de la verdad. Pero también creo que a Max le gusta hacer locuras.
Quiere ser el amigo bromista que siempre hace cosas divertidas.

Max posee una inmobiliaria exitosa en el centro de Malmé, una empresa fundada por su padre.
Max Wiksell no habra leido un libro en toda su vida, pero tiene buen olfato para los negocios y
es un hombre extremadamente disciplinado. Segun Lollo, no hace mas que trabajar, y parece que
le esta saliendo bien.

A Max le gustan los coches nuevos, el whisky antiguo y los relojes caros. Y aunque Fredrik
me diga que le da igual este tipo de simbolos de riqueza, se nota claramente que tiene una
necesidad de estar a la altura de Max. Normalmente lo expresa posicionandose en contra de lo
que dice. A veces mediante afirmaciones eruditas acerca de temas en los que Max quiere parecer
una autoridad (whisky), pero de los que en realidad sabe poco.

En cuanto a mi, a diferencia de Fredrik soy capaz de reirme de Max cuando comienza a
jactarse de algo, o cuando se convierte en el sefior Sabelotodo. Puesto que Fredrik, a diferencia
de mi, es capaz de reirse del pan casero de Lollo, hecho con masa madre, supongo que estamos
empatados. Siempre me he comparado con mi guapa y delgada amiga, tan ama de su casa. Y eso
que soy consciente de que la comparacién me pone de mal humor.

Aparcamos a un trecho de la casa. El parque mévil de la familia Wiksell ocupa todo el espacio
delante de la entrada, aunque hayan dispuesto una zona amplia para ese propdsito. Un mar de
velas para el exterior ilumina el jardin delante del gran chalet blanco, y tras la ventana
panoramica del saloén veo las siluetas de varias personas con copas de champan en las manos.
Veo a Malena echar la cabeza hacia atras en una de sus famosas carcajadas, y por primera vez en
mucho tiempo me entran ganas de fiesta.

A saber, puede que la noche no salga tan mal a pesar de todo. Vamos a celebrar la llegada del



nuevo afio con buenos amigos. Los chicos estan con nosotros y Smilla..., bueno, ya casi es mayor
de edad. Hay que cortar el cordon umbilical.

—Lo siento.

Pongo una mano sobre la pierna de Fredrik.

Me mira.

—¢Por qué lo dices?

—Bueno, no ha sido justo tacharte de negativo. Tienes razén. Hace un tiempo de mierda.

Fredrik sonrie, pero la sonrisa no termina de alcanzar los ojos.

—Ya se me habia olvidado.



Fredrik

En seis horas, todo habra terminado. Bueno, siete horas. No vamos a volver a casa a las doce en
punto. Pero en un maximo de siete horas volveré a caminar por este jardin... en sentido opuesto.
Y siete horas, pensandolo bien, pasan bastante rapido. Es menos de un dia de trabajo. Lo puedo
hacer.

En siete horas, todas estas velas se habran apagado. Llevaré a Vilgot, dormido, en brazos, y el
taxi estara esperando.

Un momento. Aprieto el paso.

—¢Has reservado un taxi?

Nina se para y se da la vuelta. Se ha arreglado el pelo, lleva purpurina en los parpados.

—Lo ibas a hacer tu.

iMierda! ;Como he podido olvidarme, cuando lo tinico que quiero es largarme de aqui?

Me mira.

—:Me dices en serio que se te ha olvidado hacer la reserva?

—No te preocupes. Yo me ocupo.

—¢Y como te vas a ocupar? —Nina levanta las cejas—. Normalmente hay que reservar con
una semana de antelacion. Por lo menos.

—Me ocuparé. Ya te lo he dicho.

Algo grave debe de ocurrir con mi cabeza. He empezado a olvidar cosas. Cosas importantes.
No es normal en mi y me acojona. ¢Estaré sufriendo los efectos de un alzhéimer incipiente? Nina
suspira.

—Bueno, yo por lo menos no pienso arrastrar a dos crios muertos de suefio a algtin autobus en
medio de la noche. Que lo sepas.

Sella los labios y Anton nos mira.

—¢Ahora qué ocurre?, ;vamos a pasar la noche aqui?

—No —responde Nina con firmeza—. Iremos a casa. —Me lanza una mirada dura—. Papa se
ocupara.

Se abre la puerta de entrada de par en par y Lollo sale con una amplia sonrisa. Entre los brazos
sujeta a Chanel, el caniche de la familia, que lleva un enorme lazo brillante sujetdndole un
mechoén de pelo en la cabeza para la ocasion.



—iHola! jBienvenidos! —EI vestido negro de Lollo recuerda al de Jennifer, es ajustado y
corto—. Vamos, entrad. —La anfitriona da unos pasos hacia atras y la seguimos—. Cémo habéis
crecido, chicos. Anton, ya casi alcanzas a tu padre. ;Y Vilgot! Vaya un chico guapo.

Lollo deja a Chanel en el suelo y nos abraza, uno tras otro. Nina, que primero entrega un
sofisticado ramo de flores envuelto en celofan, recibe un abrazo mas sentido.

—Por fin nos vemos. —Lollo la suelta, pero mantiene una mano sobre el hombro de Nina—.
Es increible como pasa el tiempo. ;Cuando fue la dltima vez que nos vimos? ;En serio que no
nos hemos visto desde la fiesta del solsticio de verano?

Sé que es asi, pero me niego a pronunciarme sobre el asunto. Nina enseguida lo cuestiona,
dice que seguro que nos hemos visto después, y mientras le dan vueltas cuelgo la cazadora de
Vilgot. El nifio se ha quedado junto al zapatero; de repente parece timido ante todas las caras
nuevas y medio nuevas.

Me limpio los zapatos en el felpudo.

—¢Puedo entrar con zapatos?

—Por supuesto. —Lollo sonrie—. {Sin zapatos no hay fiesta!

Me pregunto si es algo que se le acaba de ocurrir, o si es un dicho cominmente aceptado. Sea
como sea, me resulta estipido.

Nina se cambia las botas por zapatos de tacon y después empuja a Vilgot y Anton hacia el
salon.

—Vamos —dice, tratando de convencer a Vilgot al ver que titubea—. Seguro que Lollo os ha
puesto unos refrescos y patatas fritas.

Funciona. Se activa el radar de chuches de nuestro hijo pequefio.

Admiro a mi mujer por su capacidad de manejar a nifios pequefios. En cuanto a eso, tiene una
paciencia impresionante. Ha nacido para ser profesora de guarderia y sé que la aprecian tanto los
nifios como los padres y sus colegas.

—iFredde! —Max me da unas fuertes palmadas en la espalda—. ;Qué tal?

Max es el unico que me llama Fredde.

—Todo bien. ;Y ta?

—Muy bien. De puta madre. ;No te han puesto una copa? Por aqui esta el champan. —Max
estira su largo brazo y agarra una copa—. Toma.

Dom Perignon, naturalmente. Hay que mantener un estandar elevado; si no, la gente puede
pensar que los negocios van mal.

—~Gracias. —Levanto la copa—. Nochevieja otra vez, ;eh?

—Y nosotros cada vez mas jovenes. —Max se inclina hacia delante y baja la voz—. ¢Has
visto al nuevo novio de Malena?

Repaso la sala con la mirada, pero no veo ni a Malena ni a nadie que pueda ser su novio. Nina



ayuda a Vilgot a llenar un vaso pequefio de Coca-Cola, y delante de ellos hay dos parejas que
también estuvieron presentes la dltima vez que celebramos Nochevieja aqui. Ambas son vecinos
de Max y Lollo y recuerdo que tenia a una de las mujeres a mi lado en la cena del afio pasado,
pero no recuerdo quién de ellas era. Este afio también parecen casi idénticas: largas melenas
rubias, vestidos negros, zapatos de tacon negros.

En cuanto a sus maridos, si soy capaz de diferenciarlos. Jens Stenman es casi tan ancho como
largo, Magnus Géransson tirando a flaco. Juntos me recuerdan al Gordo y el Flaco.

—El chico de Malena es musulman —susurra Max, mirandome con expectacion.

Conozco a Max Wiksell, sé de sobra qué clase de reaccién espera de mi. Y, a decir verdad, ya
tengo cierta curiosidad por conocer al novio de Malena. Ahora bien, airear este tipo de
pensamientos no haria mas que fortalecer la manera de ver el mundo de Max, que ya de por si es
bastante miope.

—:Y? —le digo—. La mitad de mis alumnos son musulmanes.

—Vale, si. Quiero decir, tenerlo aqui, en casa, junto a Malena. Nunca habia pensado que iba a
celebrar Nochevieja con un...

—Es religioso? —lo interrumpo.

Max frunce el cefio.

—¢Qué quieres decir? Es musulman.

—Si, pero ¢es musulman practicante? ;Va a la mezquita? ;Reza a diario? ; Bebe alcohol?

—Ni idea —responde Max, encogiéndose de hombros—. Tendras que preguntarselo.

En el mismo momento entra Malena en el salén junto con un hombre de pelo moreno. No sé
qué me habia esperado, pero parece un tipo de mediana edad completamente normal en una
fiesta de Nochevieja. Traje, camisa y corbata.

—iFredrik! —Malena dirige sus pasos hacia nosotros—. Me alegro de verte. —Me da un
abrazo largo y después se gira hacia su nuevo amor—. Te presento a Adem.

Le doy la mano y Max aprovecha para marcharse a otro lado.

—Malena se empefia en presentarme como Adem —observa el moreno con un acento
marcado de Malmé—. Pero llamame Adde si quieres. Todos lo hacen.

—Soy Fredrik —le digo—. Encantado. Mi mujer es Nina, la que esta ahi con un vestido verde.

Mi esposa se ha desplazado desde la mesa de picoteo hasta las dos parejas de vecinos. Se rie y
chocan las copas en un brindis.

Cuando dirigimos nuestras miradas al pequefio grupo, es como si no los conociera. Tengo la
sensacion de ver a Nina por primera vez y me llama la atencién lo bella que es. Los ojos color
ambar, las cejas marcadas de manera natural, los rizos castafios. La amo —Ia idea casi me
sorprende— y me encanta esa risa alegre. ;Cuando la oi por dltima vez?

—Bien, Nina y Lollo son mis viejas amigas del Bachillerato —explica Malena a Adde.



Sonrie.

—Tus complices de travesuras, por lo que me han contado.

—Exactamente. —Malena le lanza una mirada enamorada—. La adolescencia fue una época
peligrosa. —Se gira hacia mi—. Me dicen que Jennifer y Smilla ya han tomado el relevo.
¢Habéis cerrado el armario de licores con llave?

—¢Qué edad tienen? —pregunta Adde.

—Diecisiete —contesto—. Smilla cumple dieciocho en febrero.

—La mejor época de la vida —comenta Adde con una sonrisa.

—¢Qué quieres decir? —Malena finge estar ofendida—. Pensaba que tu mejor época es ahora,
que me has conocido.

Adde le planta un beso en la mejilla.

—Claro. La mejor época es ahora.



Lollo

Nina esta en la puerta de la cocina. Sujeta una copa de champan con una mano y en la otra tiene
unos cacahuetes grasientos. El vestido de color verde manzana le sienta bien; esta noche
transmite frescura, por una vez. Frescura, pero también gordura. A Nina siempre le ha faltado
caracter. Es raro que no sea capaz de contenerse. Habria sido realmente guapa con diez kilos
menos.

—Necesitas ayuda?

—No, gracias, ya puedo —respondo—. Malena ha traido el primer plato, ya esta sobre la
mesa. Lo tengo todo bajo control.

Nina se mete un cacahuete en la boca, se acerca a mi y baja la voz.

—¢Has hablado con esa nueva estrella? Se llama Adde, ;no?

—Solo nos hemos saludado. Pero parece majo.

—Y guapo —sefala Nina con una sonrisa.

Abro el grifo y empapo la bayeta con agua caliente.

—Suelen serlo. Guapos, quiero decir.

—Esperemos que funcione esta vez. —Mi amiga suspira levemente—. Por Theo, al menos.

—Ya, la verdad. —Escurro la bayeta y comienzo a frotar unas manchas marrones que parecen
haber sido absorbidas por la encimera de marmol blanco—. Por cierto, ¢estan Theo y Anton ahi
arriba? Confio en que cuiden de Vilgot.

—Acabo de subir. —Nina mira hacia el techo—. Theo y Anton estan con un videojuego y
Vilgot los estd mirando. De momento parece contentarse con eso. —Toma un sorbito del
champan y mira a su alrededor—. Qué bonitos, los azulejos decorados. Dan vida a la cocina.

—iYa, me encantan! Hechos a mano, importados directamente de Marruecos.

Nina sigue los dibujos de los azulejos con el dedo indice.

—Habran sido muy caros.

—Los hemos comprado a través de la empresa, asi que nos hemos ahorrado el IVA —
contesto, al mismo tiempo que me enfado conmigo misma.

¢Por qué trato de defenderme? No me apetece hablar de dinero. Siempre terminamos ahi y no
sé si es curiosidad o envidia por parte de Nina. Fredrik y ella no lo tendran facil con dos sueldos
de profesor y tres hijos. Pero ellos lo han querido asi. Nadie los ha obligado a escoger



profesiones de sueldos bajos. Fredrik incluso dejé su trabajo de ingeniero cuando Smilla era
pequefia. Para hacer algo que tuviera «mas sentido». Es incomprensible, narices. ;Por qué tomar
la decision de prescindir de la mitad de tu sueldo? Nina deberia haberlo impedido.

La miro y afiado:

—A Max le parecia que todo el proyecto era innecesario. Los azulejos anteriores solo llevaban
aqui tres afios. Pero consegui convencerlo.

Nina sonrie.

—Se te da bien, eso.

—Cada uno tenemos nuestros talentos.

Paso un plato bajo el agua y lo coloco en el escurreplatos. No estoy dispuesta a revelar que
tuve que echar unas lagrimas de cocodrilo para conseguir esos azulejos. No por el precio, eso no
suele ser un problema para Max. Era mas bien una cuestion de que no entendia el motivo. Pero
fue mas facil soltar unas lagrimillas que tratar de explicar que los azulejos viejos ya estaban muy
pasados de moda y que tengo que estar al dia, ya que me muevo en el mundo de la decoracion de
interiores.

—Y td tienes muchos talentos. —Nina se toma otro sorbo de champan y se apoya en la
encimera—. ;Cémo te va el blog?

Parece que nadie entiende cuanto cuesta pensar en temas, sacar fotos, subirlas, redactar textos
y editar todo. Dedicaré unas quince horas semanales a ese pufietero blog; y eso que todavia
apenas tiene lectores. Pero sé que mi blog sera un escaparate fantastico tanto para la tienda fisica
como la virtual, el asunto es divulgarlo un poco mejor.

Nina no me da tiempo a contestar.

—Sacas fotos muy profesionales —continia—. Me he metido un par de veces a echar un
vistazo.

—Si quieres, puedes compartir mis actualizaciones en Facebook —le digo—. Los clientes son
sobre todo mujeres a partir de nuestra edad, y todavia usamos esa plataforma a veces. A
diferencia de los crios.

—Hablando de crios... —Nina frunce el cefio—. ;Sabes algo de Jennifer?

—No. Pero eso suele ser buena sefial.

Nina asiente con la cabeza, pero no parece convencida. Comienza a dar vueltas por la cocina.

—Fredrik y yo no estadbamos completamente de acuerdo.

—En cuanto a qué?

Me seco las manos y vuelvo a colgar el trapo en su sitio.

—De si debiamos dejar que veinte adolescentes entrasen a ocupar nuestra casa. Entre otras
cosas.

A buenas horas saca el tema. Habremos dado vueltas a la fiesta de las chicas al menos tres



veces por teléfono en el dltimo mes, pero solo hemos hablado de alcohol y drogas. Nina nunca
ha dicho que el lugar de la celebracion iba a suponer un problema.

—DBueno, en fin. —Sonrie y hace un gesto rendido—. Ya le he dado el visto bueno, asi que no
hay nada que hacer... Pero ya sabes. Estoy un poco preocupada.

Intento no suspirar en alto. Nina es una experta a la hora de preocuparse. Ve problemas por
todas partes, a menudo antes de que surjan. Smilla casi siempre es el objeto de su preocupacion.
Que si Smilla esto, que si Smilla lo otro. Pobre chica. No debe de ser facil tener a una madre tan
sobreprotectora como Nina todo el dia encima.

Hay que aprender a fiarse de los hijos, sobre todo cuando ya tienen la edad de las chicas.
Ademas, necesitan cometer sus propios errores. Si siempre andas allanandoles el camino, ¢cémo
van a hacer frente a la vida solos luego?

—Ah, conque estais aqui, cotilleando.

Malena entra bailando en la cocina, con la musica de fondo de Happy New Year de Abba. Ese
vestido de lentejuelas quiza sea un poco exagerado, pero le queda bien.

—¢No puedo participar? —pregunta.

—Claro que puedes. —Hago un gesto con la cabeza hacia Nina—. Para empezar, puedes
intentar que esta amiga tuya le deje de dar tantas vueltas a todo.

Malena pone una mano debajo de la barbilla y finge estudiar a Nina de pies a cabeza.

—Veamos... —Suelta la barbilla y levanta un dedo indice—. Un analisis concienzudo me dice
que te preocupan todas las cosas divertidas que se les pueden ocurrir a Smilla y Jennifer esta
noche. ;Tengo razon o tengo razon?

Me cuesta reprimir la risa. Siempre hemos sido iguales en este sentido, Malena y yo. Ambas
pensamos que no hay que preocuparse antes de tiempo. Es tan innecesario. Y aburrido. Sin
nosotras, a estas alturas de la tarde Nina ya estaria fuera de si de preocupacion. Bueno, o por lo
menos habria tenido una vida mucho mas sosa.

—:Como? —Nina me lanza una mirada oscura—. Es normal preocuparse un poco, creo. Vale
que no es la primera vez que Smilla va a una fiesta, pero es la primera vez que la organizan en
nuestra casa, y...

—Bah. —Malena pone una mano sobre el brazo de Nina—. Todo ird perfectamente. Ya casi
son mayores de edad. Ademas, piensa en lo que haciamos nosotras con esa edad.

Nina hace una mueca.

—Precisamente.

Malena suelta una carcajada y yo la acompafio. Incluso Nina se ve obligada a reirse un poco.
Pero luego se pone seria otra vez.

—Por cierto, ¢cémo esta Theo?

Malena pone cara de no entender.



— ¢T he o?

—Si. —Nina se ruboriza—. Bueno, Anton me dijo algo de que Theo lo estaba pasando mal.
No entendi muy bien a qué se referia, pero...

—Ah, eso. —Malena agita la mano—. Bueno, ha sido un otofio exigente, con la mudanza y
todo eso. Cole nuevo, gente nueva. Ya conocéis a Theo —dice con una amplia sonrisa—. En fin,
no podemos andar deprimiéndonos con estas cosas. Vayamos a brindar con los demas.

El champan de Nina rebasa el borde de la copa cuando Malena nos coge a las dos del brazo y
nos lleva hacia el salon.

—iTienes que dejar de preocuparte por las chicas, Nina! —grita Malena para hacerse oir por
encima de la musica y la cada vez mas ruidosa conversacion de los invitados—. Confia en ellas.

La falta de noticias es una buena noticia.



Fredrik

—¢Y sabes lo que le dije? —grufie Stenman—. Le dije que por ese dinero ni siquiera podra
comprar un bote.

El tipo ya esta muy borracho. Tiene la cara roja y se rie tanto que la camisa se le ha abierto por
la presion de la barriga hinchada. Lleva diez minutos contando la anécdota de lo que pasé
cuando intent6 vender su velero hace dos veranos, y me duelen las mandibulas de tanto
apretarlas.

No tengo nada en contra de los barcos, mi padre tenia un velero con motor, que estaba
atracado en Gottskdr, y soliamos sacarlo a menudo en verano. El problema reside en Jens
Stenman. Es, igual que la mayoria de los amigos de Max, un fanfarron enamorado de si mismo.
Sé que la unica razon por la que Jens esta aqui parloteando sobre su velero es que quiere
contarnos por cuanto lo vendi6. Y no podria importarme menos.

—Si, joder —dice Magnus Goransson—. La gente no tiene ni idea. Piensa que se puede
regatear en cualquier circunstancia.

Stenman asiente con la cabeza.

—~Cuando vendo algo... —Se tambalea, pero consigue agarrar el borde de la mesa—. Si la
persona que me llama no sabe hablar sueco, cuelgo. Quiero decir, esa gente viene de culturas
mas primitivas. Sitios donde andan por los mercadillos regateando todo el dia.

—Exactamente. —Magnus se interesa cada vez mas por el tema y se inclina hacia delante—.
Un consejo. Cuando vendi mi Arcona 465 contraté a un agente comercial. Fue un pufietero alivio
no tener que ocuparme de todo eso. Los agentes serios cuentan con contactos por toda Europa y
ademas son capaces de hinchar los precios, asi que merece la pena.

Ensefio mi copa.

—Voy a rellenar esta copa.

Camino sobre un parquet de roble pintado de negro, navegando entre alfombras peludas y
alejandome del club de la admiracion mutua. Hay algo de los hombres en grupo que me irrita
profundamente. Nada mas saludar, se les hincha el pecho y comienza la rivalidad. Y luego hay
que hablar sobre trabajo, coches, barcos y dinero.

En un rincon estan Nina, Malena y las dos rubias que estan casadas con Jens y Magnus. Las



risas se suceden y doy un rodeo alrededor del grupo, tengo la sensacién de que mi presencia
arruinaria el buen ambiente.

Lollo corre de un lado a otro entre las habitaciones.

—Necesitas algo?

—No, nada.

Sonrie, pero no se para.

—Sirvete otra copa de champan y reldjate, Fredrik.

No puedo relajarme. Me pica el cuello bajo la camisa, se me habra olvidado quitar alguna
etiqueta. Me dirijo a la entrada, abro la puerta de la calle y salgo a las escaleras. El aire fresco de
diciembre me recuerda que nos iremos en breve, que no quedan mas que unas pocas horas.

Respira, Fredrik. Respira.

Vuelvo a entrar, dejo la copa sobre el aparador junto al espejo y me escurro por las escaleras,
hasta la planta de arriba.

Theo y Anton estan sentados en el sofa, cada uno manejando un mando con soltura. Vilgot
esta a unos veinte centimetros de la pantalla, viviendo cada giro en la carretera serpentina. En
medio de la ovalada mesa de centro de cristal hay un bol con patatas fritas, que nadie ha tocado.

—¢Qué tal, chicos? —Me siento junto a Anton—. ; Todo bien?

—De puta madre. —Anton no aparta la mirada de la pantalla ni un momento—. Estoy a punto
de ganar.

—En tus suefios —grufie Theo.

El ruido de la fiesta sube desde la planta baja, pero me acomodo en el sofa para seguir el
progreso de los férmula 1, deseando poder quedarme aqui el resto de la noche. Sin embargo, al
levantar la mirada, veo la habitacién de Jennifer a través de la puerta abierta y me arrepiento
rapidamente.

Theo maldice entre dientes cuando su coche cae por un precipicio. Banderas blancas y negras
aparecen delante del coche de Anton.

—iSe ha hecho justicia! —exclama.

Me giro hacia Theo.

—Tendras que ganarle la proxima vez. Si no, se vuelve insoportable.

Theo me dirige una breve sonrisa a la vez que Vilgot agarra el mando de Anton. Anton no esta
dispuesto a soltarlo, pero Theo enseguida le entrega el suyo.

—Una vuelta —le grufie Anton a su hermano pequefio—. Una sola, ;te has enterado?

Theo siempre ha tratado bien a Vilgot, ha dejado que juegue con ellos a pesar de las protestas
de Anton. En parte, seguramente se debe a que Theo no se ve obligado a lidiar con hermanos
propios. Pero también porque es buena gente. Parece que ha tenido algun problemilla a la hora de
hacer amigos y puede que sea por eso por lo que pasa la Nochevieja con dos chiquillos. Es cierto



que solo le saca dos afios a Anton, pero entre los trece y los quince puede haber una brecha
importante.

Theo ensefia a Vilgot como debe manejar el mando. Tiene una voz suave, los 0jos estan
parcialmente ocultos bajo el flequillo castafio.

Y de repente no es Theo el que esta alli. Es Simon. Parpadeo un par de veces para recobrar a
Theo, a la vez que me doy cuenta de que tiene la misma edad que Simon cuando fallecio.

Mi hermano pequefio también era un chico timido y callado.

—¢Qué tal por lo demas?

Tengo que hacer un esfuerzo para que no se me note la emocion al hablar.

—¢ A qué te refieres?

Theo estira el brazo sobre la mesa y se sirve unas patatas fritas.

—Has cambiado de cole, ¢no? ¢Estas a gusto en Tygelsjo?

Se encoge de hombros.

—Vamos, papa. —Anton me da un empujon en el costado—. Es Nochevieja. Estamos
jugando. ¢ Tienes que estar aqui?

—Tranquilo. —Me levanto—. Ya me voy.

La puerta abierta es como un iman, mi mirada la busca.

No puedo reprimirme.

Sobre el cabecero de la cama cuelga un sujetador de encaje blanco. Parece fruto de la
casualidad, que ha acabado alli cuando su duefia se dirigia a la ducha. Pero también podria
tratarse de una disposicién muy consciente.

Trago saliva y bajo las escaleras rapidamente.



Nina

—iBien, ya ha llegado la hora de un brindis!

Ivanka se levanta de la silla, agitando una copa de vino.

Yo tampoco estoy sobria, pero no he alcanzado a Ivanka Stenman. Tiene los parpados medio
colgados y el pintalabios, de un rojo intenso, se le ha pegado a los dientes.

—Excelente propuesta. —Max también se pone en pie—. Por cierto, habra que cantar un
poco, ¢no?

—Por supuesto. —Magnus Goransson habla tan alto que el oido derecho se me queda sordo
por un momento—. Vamos, Ankan. Canta la cancién mas verde que sepas.

Ivanka suelta una risita y se pasa una mano sobre el vestido corto.

—No me sé ninguna de esas.

—iVamos, Ankan! {Vamos! —insiste Magnus.

Jens Stenman se une a Magnus, acompafiando las palabras con golpes sobre el tablero de la
mesa.

—~QOye. —Una voz tensa se abre paso por entre el ruido generalizado—. Hay nifios aqui.

Por un momento se hace un silencio sepulcral en la habitacién y todo el mundo se gira hacia la
\ (VA

Es de mi marido. Intento captar su mirada, pero estd mirando fijamente a Max e Ivanka, como
si quisiera matarlos. ¢ Qué le estara pasando?

—¢Qué os parece lo siguiente? —EI hombre que esta sentado a mi lado rompe el silencio—.
Yo os canto una cancion realmente verde. En arabe.

—Nada de eso. —Le meto un dedo en el costado a Adde—. Eso es hacer trampa. ;Como
vamos a saber que es una cancion verde de verdad?

Esboza una amplia sonrisa y se levanta de la silla.

—Vais a tener que fiaros de mi.

Sujetando la copa de vino en una mano y usando la otra como batuta, Adde comienza a cantar.
Doy palmas, Lisen también se une e Ivanka se retuerce en algo que seguramente pretende ser una
exhibicién de danza del vientre. Poco después, todo el mundo ya esta de pie, practicando
versiones caseras de danza del vientre o dando palmas. Todos menos Anton, Theo y Vilgot, que



han abandonado el videojuego a regafiadientes para cenar. Naturalmente, Fredrik tampoco
participa.

—iEstas fotos van a ser miticas! —exclama Lollo, mévil en mano.

Ivanka, que esta ansiosa por figurar en la foto, baila con tanta intensidad que se cae de culo.

—iSalud! —dice Max, ayudandola a ponerse de pie. Me siento, secandome las lagrimas de la
risa con la servilleta, y me tomo un sorbo del vino blanco. El sabor es maravilloso. No es ni
demasiado agrio ni demasiado dulce, y ademas esta fresco.

—Mama. —Vilgot se mete entre Magnus y yo—. ¢ Ya puedo irme?

Cuando me giro para decirle que si, noto como todo se tambalea. Vaya. ;Cuantas copas de
champan me habré tomado antes de cenar? He perdido la cuenta. Tendré que comer un poco
mas.

—Si, claro.

Trato de acariciarle la mejilla, pero se escabulle y me giro hacia Adde otra vez.

—Un vino superbueno. Y un primer plato muy bueno también. —Engullo otra quiche pequefia
y acerco la silla a la de mi vecino—. ¢De qué iba la cancién, entonces? ;Qué es lo que nos has
cantado?

—No te lo puedo decir. —Los ojos oscuros de Adde centellean—. Ofenderia a tus inocentes
oidos.

—Inocentes? —De repente me entra hipo—. Lo siento. Siempre me pasa cuando bebo.

—LEra una nana —contesta.

—:Como? —La risa me sube por la garganta—. ;En serio?

Adde asiente con la cabeza y pilla unas aceitunas de su plato.

—Ahora tendras que contarme algo sobre Malena. —Se mete una aceituna en la boca,
echandose hacia atras en la silla—. Algo realmente bochornoso.

—Hay unas cuantas cosas para elegir. —Me giro hacia el otro lado de la mesa—. {Malena! Tu
chico quiere que le revele todas tus penosas experiencias de juventud.

Malena interrumpe su conversacion con Lisen.

—¢Qué quieres decir? Tengo un pasado inmaculado.

Todos se rien a carcajadas, a la vez que la habitacién se llena de la estruendosa voz de Jens
Stenman.

—iUn brindis! —Stenman se ha puesto en pie y repasa la mesa con la mano un par de veces
antes de dar con su copa de vino—. Por nuestra bella anfitriona y por una cojonuda fiesshta de
Nochevieja.



Fredrik

Me fascina el hecho de que la gente sea capaz de mantenerse en la misma silla durante tanto
tiempo, hablar de la nada y aparentemente pasarlo bien. Miro alrededor de la larga mesa del
comedor y no veo a una sola persona, aparte de mi mismo, que parezca estar aburrida.

Aprovechando la presencia de una persona nueva en la cena, Max cuenta todas sus viejas
anécdotas de juventud. Los relatos se vuelven cada vez mas dramaticos a medida que va pasando
el tiempo, y, teniendo en cuenta que conozco a Max Wiksell desde hace veinte afios, comienzan
a parecer auténticas epopeyas.

Nadie revela que las historias ya han sido contadas mil y una veces. En lugar de ello, le siguen
el juego y se rien en alto en los momentos adecuados. Adde también se rie por compromiso. O,
quiza, las historias le parecen realmente buenas.

El nuevo amor de Malena esta sentado junto a Nina y parece que se lo estan pasando bien.
Cuando Max se toma un respiro entre anécdota y anécdota, juntan sus cabezas para mantener
conversaciones complices. Se nota que Nina ha bebido un poco. Sus gestos son mas amplios, la
risa mas estruendosa.

Estoy fuera de lugar. Y soy mas que consciente de la razon: todos estan bebiendo. Todos salvo
yo.

He tomado la decision después del aperitivo. Me he dado cuenta de que Nina tenia razén, sera
completamente imposible conseguir un taxi.

Dormir aqui no es viable, siete horas son suficientes y he sido yo el que se ha olvidado de
reservar el taxi. Asi que, en lugar de dedicar la noche a descargar las aplicaciones de todas las
empresas de taxi de la ciudad, he decidido no beber. Una pequefia copa de champan antes de
cenar, una copa de vino durante la cena, y un trago de champan a las doce. Asi no deberia haber
problemas para conducir después.

—Eres profesor, ¢verdad?

La mujer que esta sentada a mi lado se ha girado hacia mi. Hemos intercambiado algunos
lugares comunes a lo largo de la noche y sigo sin saber si es la misma vecina de Max que estuvo
sentada a mi lado hace dos afios. Por cdmo habla, pareceria que si.

—Eso es. Educacioén fisica y matematicas. Secundaria.

—¢Y te gusta? —Ladea la cabeza—. Ultimamente se oyen tantas historias de miedo sobre el



mundo de la educacion. Crios que no saben comportarse, profesores con demasiadas tareas...
Nuestro hijo mas pequefio se gradué del Bachillerato hace cinco afios, asi que he perdido el
contacto con ese mundo. ;La cosa esta tan mal como parece?

—Personalmente, no me quejo. Depende de donde uno trabaje, claro, pero en mi instituto
tenemos un buen rector, que se ocupa de los problemas cuando surgen. Siempre hay algtin que
otro contratiempo cuando se juntan doscientos adolescentes bajo un mismo techo. Pero los
compafieros de trabajo me caen bien.

—¢Y ha cambiado algo? ;Te parece que los adolescentes no saben respetar a los profesores?

Me encojo de hombros.

—También hay que saber ganarse ese respeto. Eso si, claro que se nota la diferencia con
respecto a como estaba la cosa hace diez afos.

Trato intensamente de dar con algin otro tema. Ya no me entretiene hablar de mi trabajo. Se
me da bien la ensefianza y siempre me ha resultado divertido y estimulante trabajar con gente
joven. Pero todo se ha trastocado, no quiero pensar en ello.

Ademas, la conversacion me recuerda dolorosamente la fiesta que esta teniendo lugar en mi
casa ahora mismo. Miro de reojo a Nina y me doy cuenta de que el alcohol parece tener efectos
calmantes. En cuanto a mi, me entran ganas de salir corriendo, coger el coche e ir directo a casa
para poner fin al asunto. Todo el mundo que ha tenido diecisiete afios sabe que las fiestas de esa
época eran las peores. O las mejores. Depende de como se mire.

La mujer que tengo a mi lado abre la boca para decir algo mas, pero Lollo me salva de la
siguiente ronda de preguntas.

—iAtencién todo el mundo!

Se ha puesto en pie y golpea la copa de vino con una cucharita.

—¢Vas a dar un discurso? —Max balbucea—. Joder, qué rollo. Que sea uno cortito.

Todo el mundo se rie. Quiza para apaciguar los animos tras las palabras. Vuelvo a mirar a mi
alrededor. ;Siempre nos emborrachamos tanto en estas cenas? ¢L.a razén por la que la gente me
irrita tanto se debe a que yo no estoy bebiendo o es que han servido mas alcohol de la cuenta
hoy?

—DBueno, ya sabéis que se acerca... —Lollo echa un vistazo a su reloj de pulsera y muestra
una amplia sonrisa—. {Falta una hora para el nuevo afio! —Los invitados rompen en aplausos y
exclamaciones, y la anfitriona tiene que hacer una pausa hasta que se calman un poco—. Y he
pensado que deberiamos contar algo sobre el afio que ha pasado. ;Lo mejor que os ha ocurrido,
tal vez? Y luego podemos decir algo sobre nuestras expectativas del afio que viene. ;No os
pareceria divertido? Muy brevemente. —Se gira hacia su marido—. ¢Me oyes, Max? ;Serias
capaz de decir algo breve y conciso?

Todos vuelven a reirse.



Todo mi ser protesta ante la propuesta. Me duele la cabeza, las palmas de las manos se me
empapan de sudor, veo borroso. Quiero huir, pero me encuentro pegado al asiento acolchado de
la silla.

—iQué buena idea! —exclama la mujer sentada a mi lado—. Empiezo yo.

—Perfecto. —Lollo sonrie—. Arranca, Lisen.

Lisen. Asi se llamaba.

Y Lisen comienza a hablar. Suelta un largo y enrevesado discurso sobre un trabajo nuevo y
uno o mas nietos. Contintia expresando sus esperanzas de poder realizar algiin que otro viaje, y
un larguisimo etcétera.

Me sirvo otro vaso de agua de la jarra que tengo delante y rezo a los poderes superiores para
que el turno pase a la derecha y no lleguemos a completar la vuelta entera.

Pero, cuando Lisen termina, L.ollo me sefiala a mi, naturalmente.

—Te toca, Fredrik.

El corazén me late con fuerza e intento sonreir, pero noto cémo la boca me lo impide
activamente y la sonrisa se convierte en una mueca rigida.

—Vamos, profe —vocifera Max desde el otro lado de la mesa—. ;Muchos muertos en el
armario o qué?

—Disculpad. —Me levanto de la silla—. Voy a echar un vistazo a los chicos. Me ha parecido
que Vilgot estaba llamando. Podéis ir en el sentido opuesto.

—iNo te libraras! —grita Max.

Quiero estrangularlo lentamente, pero me limito a decir algo sobre que volveré en breve, y me
apresuro a abandonar la habitacién.



Nina

—Te toca, carifio. —Lollo me mira—. Cuéntanos. ;Qué ha sido lo mejor que te ha pasado este
afio? ¢Qué esperas del proximo?

Me tomo un sorbo del vino de postre para ganar tiempo. Cuando ha comenzado la ronda de
preguntas, lo veia como algo divertido, una tipica ocurrencia de Lollo, pero ahora, de repente, me
siento obligada a decir algo que tenga sentido.

Dentro de unos minutos sera un nuevo afio, una ocasion perfecta para deshacerse de todo lo
viejo y plantar algo nuevo. Ahora, no sé si es una buena metafora. ;Por qué estoy pensando en
flores? He bebido demasiado, la cabeza todavia me da vueltas.

Adde me da un codazo en el costado.

—Hola, compafiera. ¢ Tienes miedo escénico?

No quiero reirme, pero aun asi la risa se me escapa, una prolongacion de los ataques de risa
que me han acompafiado a lo largo de la noche. Hacia tiempo que no me lo pasaba tan bien en
una cena. Adde es realmente simpatico, y ademas divertido. Espero que Malena lo cuide, parece
el hombre perfecto para ella. Una persona estable, pero con sentido del humor.

—S], pero... —Sonrio a Lollo y trato de recomponerme—. Ha sido un buen afio, pero no sé si
se me ocurre algiin momentazo en especial.

Lollo ladea la cabeza.

—Algo si que se te ocurre, ¢no?

Cuanto mas reflexiono sobre ello, mas me cuesta. Ahora que lo pienso, el tltimo afio no ha
sido especialmente bueno. La relaciéon con Fredrik ha sido bastante fria; cuando no hemos
discutido, no nos hemos hablado. Vilgot ha tenido cuatro episodios de otitis, Smilla y yo nos
hemos peleado sobre practicamente todo lo habido y por haber, y tuvimos que interrumpir las
vacaciones por una averia del agua en la cocina.

—Vale —digo al final—. Lo mejor es que toda la familia esté bien y que tengamos unos
amigos tan buenos. —Se oye un silbido, probablemente ha sido Max quien rapidamente se ha
atribuido el cumplido—. Y, de cara al afio que viene, espero... —Recorro la mesa con la mirada
y me detengo en la silla vacia de Fredrik—. Espero que sigamos todos bien.

Madre mia. ¢Es posible ser mas aburrida? ;El bienestar de la familia es mi tinica ambicion



para el futuro? Resulta patético. Todos los demas han hablado de nuevos retos profesionales,
viajes interesantes y carreras de maraton.

¢Me he convertido en una vieja? Probablemente. ;Es por eso por lo que Fredrik ya no quiere
hablar conmigo? ;Porque piensa que me he vuelto una vieja aburrida? ;Y fea?

Ultimamente no tenemos relaciones sexuales. Hasta ahora apenas he reflexionado sobre la
ausencia de sexo en nuestra relacion, pero ahora de repente me doy cuenta: no tenemos vida
sexual.

Hemos convivido tantos afios con nifios que el deseo se ha visto mas o menos relegado a un
segundo plano. Y, para ser sincera, no es que lo eche mucho en falta, el sexo. Tengo tantas otras
cosas en la cabeza: el trabajo, la logistica familiar y un montén de historias mas. En esta
ecuacion apenas hay sitio para relajarse y dejarse llevar.

¢Cuando fue la tltima vez que nos acostamos? ¢Hace medio afio, quiza? Si es asi, debe de ser
una plusmarca de abstinencia. Ni siquiera tras los partos mantuvimos un celibato tan prolongado.

Mi marido todavia esta en buena forma fisica, sus canas resultan atractivas y viste de sport,
con un estilo bastante juvenil. En cuanto a mi, tengo unos cuantos kilos mas que cuando nos
conocimos y mis canas no resultan para nada tan atractivas como las suyas.

De repente se me ocurre una cosa: ¢Fredrik me esta poniendo los cuernos? ¢ Tiene una relacion
con otra mujer? ;Alguien mas joven, mas delgada y mas divertida?

Levanto una de mis copas medio llenas y me tomo un sorbo grande. Me sigue gustando el
vino. Bajo la mirada y me ajusto el vestido, estirando los pliegues en torno a la cintura.
Compruebo que tengo unos bonitos pechos. Y tampoco estoy exageradamente gorda.

—iVale! —grita Lollo—. Fredrik se ha escondido, asi que Max tendra que terminar. —Mira a
su marido—. Dispones de tres minutos, ni un segundo mas. Hay que acabar antes de las
campanadas.

Nadie se he levantado para pronunciar su pequefio discurso, pero Max si lo hace, claro esta, y
comienza aclarandose la garganta de manera teatral.

—~Queridos amigos. —Mira alrededor de la mesa como si fuera un cura y nosotros, su piadosa
congregacién—. jHa sido un afio formidable! Los negocios van viento en popa y estoy a mil
cosas. Y eso a mi me gusta, ya lo sabéis. —Da con su copa de vino, se toma un sorbo y la vuelve
a depositar sobre la mesa—. Ademas, ha sido un buen afio de golf. Ya estoy en 6,2. —Alguien
aplaude, y Max continia—. De cara al afio que viene, espero que nuestro patético gobierno cierre
las fronteras completamente. Hoy por hoy es imposible darse una vuelta por el centro sin que...

Lollo le da un codazo.

—No hables de aburridos asuntos politicos, carifio.

Max pasa del comentario.

—Y no hace falta ser un genio para darse cuenta de que Suecia tiene un problema. Las calles



estan llenas de mendigos y otra chusma que no aporta un duro a la sociedad.

—Ya vale.

La voz de Lollo es un poco mas firme en esta ocasion. Max hace un gesto de rendicion y la
mira con ojos vidriosos.

—Pero si es verdad.

Qué bochorno.

—No le hagas caso —Ile susurro al oido a Adde—. Max ha bebido un poco. No suele...

—Mi padre ya lo veia venir hace veinte afios. —Max, que ha entrado en calor, hace
aspavientos—. Se daba cuenta de que Suecia estaba siendo destrozada. Y no es que la cosa haya
mejorado. Joder, supongo que en breve habra que celebrar el afio nuevo de los musulmanes en
lugar del nuestro.

Malena se levanta.

—Perdona, pero da la casualidad de que hay un musulman entre nosotros esta noche. Si
quieres, puedes dirigir tu odio directamente a él. jAdelante!

Por un momento, Max parece un poco compungido, pero no tarda en recomponerse.

—Por favor, Malena. —Se gira hacia Adde con una enorme sonrisa—. Evidentemente, no
hablo de ti. Tt hablas sueco, trabajas y pagas tus impuestos. Hablo de los otros, los que viven de
ayudas y...

—iBasta! —Fredrik aparece en la puerta—. Estas borracho, Max. Y no haces mas que decir
chorradas. Ya vale de estas bobadas.

—Vamos, Fredde. —Max lo mira con una sonrisa torcida—. No seas tan politicamente
correcto. Abre los 0jos, reconoce que Suecia tiene problemas. Grandes problemas.

Fredrik da un paso hacia la mesa y clava la mirada en Max.

—El mayor problema de este pais es que gente como tu...

—iAtencién! —Lollo golpea desesperadamente su copa de vino con una cucharita—. Ya solo
quedan diez minutos para las campanadas, propongo que salgamos a la terraza. Enseguida se
servira el champan.

Nos levantamos rapidamente, todo el mundo sale mas o menos corriendo. Adde y Malena
hablan en voz baja, pero la conversacién es intensa.

Fredrik se acerca a mi a grandes zancadas.

—Ven —dice—. Vamonos.

—¢Ahora?

—Si. —Su voz esta hirviendo de rabia—. Ahora. No aguanto un puto minuto mas en esta casa.

Le pongo una mano sobre el brazo, en parte porque el suelo se tambalea bajo mis pies.

—Tranquilo, carifio. No podemos salir de aqui corriendo, sin mas. Lollo ha preparado un



monton de cosas para las campanadas, no es culpa suya que Max se comporte como un imbécil
cuando bebe.

—Siempre se comporta como un imbécil —murmura Fredrik—. Pero normalmente no
pregona sus rancias ideas a los cuatro vientos.

—Brindemos primero. Luego nos vamos a casa.

Le doy un beso en la mejilla a mi marido y lo arrastro a la entrada. Alli estan Anton y Theo,
abrigados ya de cara a la inminente exhibicién de los fuegos artificiales.

—Vilgot esta dormido? —pregunta Fredrik, y Anton asiente con la cabeza.

Unos minutos mas tarde, nos encontramos en la terraza que Lollo ha convertido en algo
parecido a un mundo de cuento de hadas con la ayuda de hilos luminosos y lamparas. Las
lamparitas estan colocadas en pequefios grupos sobre la tarima de madera, repartidas con gusto
junto con plantas de invierno metidas en macetas que estan forradas con tela de yute. La propia
Lollo, que lleva alguin tipo de abrigo de piel, estd en plena faena, llenando de champan unas
copas altas. Me fijo en una fabulosa lampara de hielo, con rosas de color blanco hueso
incrustadas, que se derrite poco a poco en la mesa junto a las copas.

¢De donde saca las fuerzas?

Las dos parejas de vecinos se han reunido delante de la puerta de la terraza, Adde y Malena
estan un poco apartados. Malena gesticula impetuosamente mientras Adde coloca una mano en
su brazo; parece que esta tratando de calmarla. Max esta en medio del jardin, junto con su kit de
fuegos artificiales. La figura encorvada apenas se ve al otro lado de la piscina cubierta.

—iNo os acerquéis demasiado! —Fredrik trata de comunicarse con los chicos, y después se
gira hacia mi—. No deberia dedicarse a estas cosas en su estado.

Miro a Max. Se le han desprendido unos mechones del pelo repeinado y cuelgan sobre uno de
sus ojos. Toquetea una caja de cerillas y suelta unas largas retahilas de tacos, parece que le esta
costando encender las cerillas con el ambiente tan humedo.

—Creo que todo ird bien —digo, pasandole una copa a mi marido—. Menos mal que han
prohibido los cohetes mas peligrosos.

El frio me ha serenado un poco. A partir de ahora tendré que intercalar las copas con agua.

Justo en este momento, Lollo exclama «jFeliz afio nuevo!» y los invitados irrumpen en un
jubilo controlado. Fredrik y yo nos mezclamos con el resto de la gente. Brindamos, nos
abrazamos y nos deseamos un buen inicio del nuevo afio.

Por fin, Max consigue encender una cerilla y estrellas de diferentes colores se elevan hacia el
grisaceo cielo negro. Aplaudimos y proferimos exclamaciones exageradamente entusiastas cada
vez que una nueva cascada de estrellas se proyecta sobre nuestras cabezas.

Sujeto la copa de disefio de Lollo entre mis dedos helados, me inclino hacia atras, hacia



Fredrik, y me dejo envolver por sus brazos. Estudiamos en silencio el resultado de los fuegos
artificiales del vecino, para nada tan magnificos, que crepitan encima del seto.

Giro el torso un poco y busco la mirada de Fredrik.

—Feliz afio nuevo.

Sonrie.

—Feliz afo nuevo, Nina.

Chocamos las copas. Estoy a punto de decir algo sobre lo repugnantito que ha sido el ultimo
afio, pero me reprimo en el tltimo momento. Parece casi de mal augurio iniciar los primerisimos
minutos del nuevo afio con un comentario amargo, como si la amargura fuera a adherirse y
marcar la pauta para todos los minutos que quedan. Puede que sea ahora, en este preciso instante,
cuando se nos presenta la posibilidad de dar la espalda a todo lo viejo y volver a empezar.

Sé que el calendario es un invento humano y que el nuevo dia no es diferente del que
acabamos de dejar atras, pero el simbolismo —el de las nuevas posibilidades que trae un nuevo
afio— podria servir de ayuda por una vez. Quiza logremos aprovecharlo para dar con un camino
de vuelta y reencontrarnos.

Me pongo de puntillas y le doy un beso a Fredrik. Volvemos a brindar y una voz interior me
dice que todo ira bien, que a partir de ahora todo solo puede ir a mejor.



Fredrik

Dejo la terraza con la excusa de ir al bafio. En realidad, no soporto la mirada amorosa de Nina.
No me la merezco.

Detras de la puerta cerrada me siento sobre la tapa del vater, me inclino hacia delante y apoyo la
cabeza en las manos. ;Coémo he podido llegar a esto? A esta situacion. Ojald no hubiera...
Suspiro profundamente. ; Cuantas veces lo he pensado? Ojala no hubiera... No tiene ningtin puto
sentido.

Mis pensamientos se interrumpen abruptamente cuando suena mi cancién favorita en el moévil
que llevo en el bolsillo interior de la chaqueta. Siento un revoloteo en la tripa. ;¢Ha pasado algo
en la fiesta de las chicas?

Saco el teléfono, veo un nimero desconocido en la pantalla y respiro con alivio. Pero el alivio
se esfuma tan rapido como ha llegado. Un nimero desconocido podria significar que me esta
llamando una amiga de Smilla; tal vez porque Smilla esta borracha perdida. O puede ser un
vecino que quiere decirme que han llamado a la policia debido a que la musica esta demasiado
alta, o han oido el ruido de disparos.

Def Leppard sigue sonando. Miro la larga fila de cifras, como si fuera un cédigo. Un mensaje
secreto que yo, como profesor de mates, deberia ser capaz de descifrar. Pero las cifras no me
dicen nada y al final acerco el movil al oido.

Al principio no oigo mas que un sonido aspero, pero firme. Puede que sean pasos.

Después se oye el ruido que se produce cuando un golpe de viento pasa por el micr6fono.

—¢Hola?

Mi voz desaparece en un crepitar del otro lado.

—Hola, Fredrik.

Me quedo de piedra.

—Jennifer?

Suelta una risotada.

—La misma.

—:Ha pasado algo? ¢ Dénde estas?

—En breve llego a casa.

—¢ A casa? —Trato de entender lo que dice—. §Aqui? ;A tu casa?



Parece que se tropieza y desaparece del radar por un segundo. Al momento vuelvo a oir su
respiracion.

—Eso es.

—Pero ¢por qué no sigues en la fiesta? —Trago saliva—. Con Smilla.

—Babh, la fiesta es un cofiazo... He pensado que podriamos hablar un poco.

—Eh..., ¢hablar?

Me cuesta pronunciar la palabra.

—Eso es. Hablar.

iMierda! Miro a mi alrededor, en el gran bafio. Como si estuviera buscando una puerta secreta
que lleve a un refugio que le permita a uno esconderse por un tiempo indefinido. Naturalmente,
no la hay. Tengo que asumir el control.

—Jennifer, ;dénde estds exactamente?

—En la parada del autobus.

—Cual?

Jennifer suspira.

—Ya te he dicho que...

—Estas en Klagshamn? —Doy vueltas entre la puerta y el jacuzzi—. ¢En la tltima parada?

—Si, pero por qué...

iMierda!

—Jennifer, escichame bien. —Trato de imprimir un tono firme a mis palabras—. Quédate
donde estas ahora mismo, ya voy yo.

—¢Qué? Pero...

—~Quédate alli —mascullo entre dientes—. ;Me oyes? No des ni un paso mas. Llego en un par
de minutos.

Los otros siguen en la terraza, asi que puedo recoger el abrigo y escurrirme por la puerta. La
unica que me ve es Chanel. Esta en su cesto, temblando y con los ojos abiertos de par en par.
Alguien deberia haber estado junto a la pobre perra cuando estallaban los fuegos artificiales mas
potentes.

En la calle no hay nadie. En la distancia se ven cascadas de estrellas, pero la espesa niebla
limita la vista. Parece que los vecinos de al lado se han metido en casa tras las campanadas. Me
alejo apresuradamente de la fiesta y, conforme voy avanzando por la acera, las voces se van
desvaneciendo poco a poco hasta que al final desaparecen por completo.

En mi fuero interno, siempre he sabido que iba a llegar este dia. Llevo todo el otofio esperando
que estalle la bomba. Y no entiendo por qué no la desactivé nada mas armarla.

Deberia haber hablado, explicado y aclarado. En lugar de ello, he metido la cabeza bajo tierra,
pensando que el tiempo curaria todas las eventuales heridas. O al menos que las haria palidecer.



Parece que no ha sido el caso.

No he ido muy lejos cuando la veo. Sale de la espesura con sus tacones altos; naturalmente no
se ha quedado en la parada.

—Te he dicho que no te movieras.

Sonrie. Bajo los parpados, medio cerrados, se ven unas pupilas enormes.

;Esta colocada?

—Pareces nervioso, Fred... rik.

Tiene la voz espesa.

—No estoy nervioso. Simplemente pienso que has elegido un mal momento para hablar. Y
parece innecesario que montes una escena cuando tenéis invitados en casa. Si es eso lo que
pretendes hacer.

—No voy a montar nada. —Jennifer suelta una risita, como si acabase de decir algo muy
divertido—. Quiero hablar. Solo. Hablar.

—Si tiene que ver con lo que sucedi6 el verano pasado...

—Exactamente. —Deja de reirse y da un paso hacia mi—. Jugaste conmigo, Fredrik. Me
pisoteaste.

—Por favor, Jennifer...

Joder. Esta borracha, parece que drogada también. ;Qué le digo? ¢Como puedo hacerle
entender?

—Jennifer —comienzo de nuevo—. Entiendo si estas decepcionada. Y ya te he explicado lo
que hay: me caes bien. Siempre me has caido bien. Pero estas mezclando las cosas.

Me mira fijamente.

—¢Qué?

—Olvidalo. Lo que trato de decir es que uno tiene el derecho de ser amable sin que la otra
persona piense que esta buscando un amor fisico necesariamente. Joder, Jennifer, tendria que
haber hablado contigo sobre esto mucho antes.

—¢Amor fisico? —La sonrisa de Jennifer es fria—. A veces hablas como un catedratico. Pero
no te vas a librar. Porque, que yo recuerde, fuiste fisico como un cabrén.

—Si fuiste tu la que... —Vuelvo a empezar—. Habiamos bebido. Habiamos fumado. Fue un
error y me arrepiento de él todos los dias.

Me empuja hacia un lado para abrirse camino rumbo a su casa. Estiro una mano, no quiero
acercarme un metro mas al chalet de los Wiksell, pero solo consigo agarrar la fina chaqueta
desabrochada.

—Suéltame.

Se libera de mi y sigue caminando.

—iPara!



Esta vez consigo agarrarla del brazo. Jennifer se resiste, pero al final la vuelvo a meter entre
los arboles.

Estamos uno frente al otro en uno de los muchos senderos que atraviesan el bosquecillo. Una
farola cercana arroja una débil luz sobre su cara. El rimel se ha corrido por sus mejillas, se
tambalea, parece que podria caerse en cualquier momento.

—Jennifer. —Hago un esfuerzo por imprimir un tono tranquilo a mis palabras, bajo la voz—.
Si quieres hablar de ello, yo encantado. Ademas, tienes que desembriagarte un poco. Podemos
dar un paseo y después te llevo de vuelta con Smilla. ;Sabe que te has marchado?

Jennifer no parece escuchar. Trata de apartar mi mano y las afiladas ufias me arafian.

—iSuéltame! —Ahora Jennifer grita. Atlla—. Puto viejo asqueroso. jA mi no me tocas! ;Te
has enterado?

—Para, Jennifer. —Quiero agarrarle los brazos, pero no puedo, los mueve como las aspas de
un molino—. ;Quieres que tus vecinos salgan y te vean en este estado? ;Es eso lo que quieres?

Bufa.

—Me importan una mierda.

Jennifer se tira hacia atras con tanta vehemencia que se me escapa de las manos. Liberada de
toda resistencia, cae hacia atras entre el matorral. Todo ocurre en menos de un par de segundos,
pero veo el proceso a camara lenta. La sorpresa en los ojos azules, la chaqueta negra como una
vela sacudida por el viento alrededor del cuerpo.

El silencio envuelve la escena, parece que el mundo entero esta aguantando la respiracion.

En realidad, soy yo el que ha dejado de respirar, y, cuando la voz de Jennifer rompe el
silencio, siento un enorme alivio.

—Joder, qué dafio me he hecho.

Se incorpora, tocandose la cabeza.

—¢Como estas? —Me pongo en cuclillas—. Déjame que lo mire.

Jennifer aparta mi mano con la suya.

—iTe he dicho que no me toques!

—Vamos. —Mantengo la mano para ayudarla a levantarse—. No seas infantil. No puedes
quedarte aqui toda la noche.

Gira la cara hacia mi lentamente. Tiene la mirada oscura.

Y llena de repugnancia.

—Vete de aqui, Fredrik. Déjame en paz.

—Joder, Jennifer. —Estoy a punto de levantarme, pero la chaqueta se me engancha con algo y
pierdo el equilibrio, casi caigo redondo sobre ella—. Perdén.

—iHijo de puta enfermo! jLlamo a la policia!

La voz de Jennifer atraviesa la silenciosa urbanizaciéon como un cuchillo.



Desprendo la chaqueta de la maleza y me pongo en pie. El corazén se me desboca contra la
caja toracica y por un momento tengo la sensacion de que alguien nos mira, parece que hay
sombras deslizandose entre los arboles.

—Déjalo ya —le digo—. No ha sido...

—Te van a enchironar, Fredrik. —Jennifer consigue enderezarse con un movimiento
sorprendentemente rapido. Da un paso hacia mi, se inclina hacia delante y se acerca tanto que

noto el olor a alcohol que sale de su boca—. Esto lo sabes, ¢no?



10
Lollo

—:Me echas un poco mas?

Lisen me acerca su copa como si fuera una especie de mayordomo.

—Por supuesto. —Lleno las copas de las dos y bajo la voz—. Perdén por lo de Max,
siempre...

—Bah, no lo menciones. —Lisen sonrie con una mirada complice—. En realidad, seguro que
todos pensamos mas o menos como él, pero nadie se atreve a decir la verdad. Basta con
mencionar el problema de la integracion en esta ciudad para que la gente te tilde de racista.

Lisen se aleja como una nave en el mar y miro a mi alrededor. ;Dénde han ido Malena y su
novio? ;No se habran ido a casa?

Max sigue en el jardin, recogiendo los restos de los fuegos artificiales. No entiendo por qué
tenia que pregonar sus opiniones a los cuatro vientos justo hoy, delante del nuevo chico de
Malena. Malena parecia dispuesta a matarlo. Y Fredrik seguramente la habria ayudado. La
ejemplaridad de ese hombre puede llegar a ser muy cansina. No es capaz de oir un chiste sobre
los noruegos sin decir: «Pero no todos los noruegos son asi». jPor Dios! A veces hay que
permitirse alguna broma.

Por otra parte, es cierto que Max se ha pasado. Lo que ha dicho ha sido exagerado; siempre
exagera, sobre todo cuando estd borracho. Ademas, el novio de Malena parece un tipo
completamente normal. Incluso ha tomado vino con la cena y ha sido encantador, no ha dado la
nota de ningin modo.

—~Gracias, querida Lollo, por una velada fabulosa.

Nina se planta delante de mi, con las mejillas encendidas. La ligera lluvia ha rizado las puntas
de sus cabellos, y sus ojos revelan que ha tomado unas cuantas copas de esto y de lo otro.

—~Gracias a ti, carifio —le respondo—. El postre estaba riquisimo.

No es verdad, pero ;para qué comentarselo? Nunca me ha gustado eso de que siempre hay que
decir la verdad, aunque ofendas a la gente haciéndolo.

Nina repasa la terraza con la mirada.

—:Donde estan Adde y Malena?

Niego con la cabeza y Nina suelta una risita.

—El discurso de Max no ha sido muy estratégico...



—Lo sé —contesto—. Es realmente estipido hablar de politica cuando uno ha bebido
demasiado.

—Para mi es siempre esttipido hablar de politica. —Nina se inclina hacia mi y coloca la boca
junto a mi oido—. ¢ Te he dicho que la politica me aburre hasta decir basta?

Nina puede resultar hasta divertida cuando ha bebido.

—No, nunca. Pensaba que Fredrik y ti no haciais otra cosa que solucionar los problemas del
mundo.

De repente parece muy seria.

—Ya no hablamos apenas.

—:Coémo? ;Ha pasado algo? ;Os habéis peleado?

—No, no, nada de eso. Es simplemente que llevamos muchos afios casados y, ya sabes, tres
hijos... En fin, lo de siempre. —Nina sonrie de pronto—. Pero no quiero ser una aguafiestas.
Nuevo afio, nuevos tiempos, ¢si 0 no?

Vuelvo a llenar nuestras copas, las chocamos y me hago un selfi, procurando que se vea la
lampara de hielo al fondo. El icono rojo junto al simbolo de los mensajes muestra que he
recibido dos SMS nuevos. Son de Agneta y Jennifer que me han felicitado el nuevo afio justo
antes de las campanadas.

«Espero que lo estéis pasando bien!», escribe mi madrastra, transmitiendo también los saludos
de mi padre. Jennifer ha enviado un corazén rojo y el texto: «Feliz afio nuevo!». Contesto con
mAas corazones rojos.

—Ya puedes dejar de preocuparte. —Ensefio el mdvil a Nina—. Jennifer acaba de escribir.
Estan bien en tu casa.

Nina parece tan aliviada que me entra cargo de conciencia. Jennifer no ha dicho nada de como
estan. Pero tampoco miento. Una persona capaz de mandar un SMS y escribir las palabras
correctamente no puede estar borracha perdida.

Entramos al calor. Max ha asumido el papel de disc-jockey, Lisen e Ivanka se mueven
torpemente por el suelo del salon. Jens se ha echado en el sofa, parece un pordiosero.

Cuelgo rapidamente el selfi en Instagram y Facebook junto con un texto breve: «jFeliz afio
nuevo, gente maravillosal». Procuro afiadir los hashtags de #lollosdesign vy
#decoraciondeinterioresenlared, pero también #happynewyear, #friends y #love. Las
actualizaciones personales suelen recibir muchos likes. A la gente le gusta verme a mi, la persona
detras de la marca; quiere ver algo mas que marcos para cuadros o fundas de cojines.

—~Que dos tias buenas. —Nina se asoma sobre mi hombro—. Se hace raro pensar que
tendremos cincuenta dentro de un par de afos.

—¢Verdad? —Le doy un empujoncito—. No me lo recuerdes, haz el favor.

—Bah. —La sonrisa de Nina se ensancha—. La edad no es mds que un nimero. Lo que



realmente cuenta es lo que llevas... —se sefiala la cabeza— aqui dentro.
Estoy totalmente de acuerdo. La sonrisa de Nina es contagiosa y me veo inesperadamente
abrumada de gratitud por todo lo que tengo: mi familia, mis amigos, mi hermoso hogar.

—Ven, vamos a buscar a Malena.
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Fredrik

Cae una lluvia fina que apenas se siente, pero que se ve a la luz de las farolas. Los invitados de la
fiesta han debido de volver a entrar en la casa, pero aun asi se oye el ruido del enorme equipo de
musica de Max desde lejos. La mera idea de reunirme de nuevo con los ebrios participantes de la
fiesta me agota.

La puerta de la calle se cierra con un clic. Chanel me sigue con la mirada, desde los ganchos
de los abrigos hasta el bafio. Cuando cierro la puerta tras de mi, se me doblan las piernas. Me
hundo en el suelo, inclino la cabeza hacia atras y cierro los ojos, sintiendo los frescos azulejos a
través de la tela de la camisa. Unas voces contradictorias luchan en mi cabeza. Respiro hondo e
intento callarlas.

Es imposible.

«Vuelve —susurra una de las voces—. Muéstrales que eres un hombre, agarra el toro por los
Cuernos».

«Vuelve a casa —ruge la otra voz—. Vuelve a casa y veras que todo saldra bien».

No tengo ni idea de cuanto tiempo me he quedado sentado ahi, pero al final consigo
incorporarme.

Me acerco al lavabo con piernas inseguras, abro el grifo y dejo que el agua caliente fluya hasta
que echa vapor. El jabon es de color lila y huele a lavanda, las cerdas asperas del cepillo de ufias
devuelven la vida a mis dedos congelados. Miro mientras la suciedad desaparece poco a poco a
través del desagiie. Me sobresalto al ver unas repentinas hileras de color rojo rosado buscar su
camino sobre la porcelana blanca.

Con el corazon en un pufio miro fijamente al lavabo. Ahora el agua fluye clara otra vez, pero
estoy seguro de que no ha sido un producto de mi imaginaciéon. Noto como un escalofrio me
recorre la espalda.

Tenia sangre en las manos.

Mas jabon. Saco unos cincuenta mililitros de jabén del bote de Lollo, que es una cursilada,
empapo el cepillo de ufias y me froto las manos hasta que escuece la piel. Mas o menos al mismo
tiempo, me doy cuenta de lo que tengo que hacer.

La musica del salon es atronadora y una vez mas puedo salir de la casa sin que nadie me vea.



Chanel ni siquiera levanta la cabeza cuando cojo la chaqueta y me escurro por la puerta de la
calle.
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Nina

—Hola, Nina. ¢Puedo tentar a esta dama con algo exquisito?

Max me pasa una copa. Una rodaja de limén cuelga del borde.

—:Qué es? —Cojo la copa y me tomo un sorbo—. Por Dios, qué bueno estd. Se te da
fenomenal preparar cocteles.

—Lo sé. —Max sonrie—. Llevo practicando muchos afios.

—Mmm. —Me tomo otro sorbo—. Fabuloso. ¢ Como dices que se llama?

—Gin sour.

De los altavoces sale I Wanna Dance with Somebody, de Whitney Houston. Doy unos pasos
por el suelo del salon, cierro los ojos y dejo que la musica me atraviese el cuerpo. La cabeza se
me llena de la voz de la cantante, siento la vibracién de los bajos en la tripa. Todavia no he
olvidado mis antiguas destrezas. Siempre se me ha dado bien bailar.

Deberiamos organizar este tipo de fiestas mas a menudo. Si te quedas todo el dia en casa sin
hacer nada, es facil olvidarse de lo hermosa que puede ser la vida.

Abro los ojos, veo a Lollo e Ivanka junto a la ventana, y me acerco a ellas.

—Sabes dénde esta mi marido? —le pregunto a Lollo en el oido en voz alta. Ella niega con la
cabeza.

—Hace tiempo que no lo veo.

—No pasa nada —le digo—. Narices, Fredrik es mas agrio que este coctel. Qué tio mas
aburrido.

Lollo se rie y mira a su alrededor.

—Estara por ahi en algtin sitio —comenta después—. Pero Malena y Adde ya no estan. Se han
marchado con Theo. Supongo que habian reservado un taxi.

—Parecia que estaban discutiendo —sefialo.

—¢Adde y Malena? —Lollo levanta las cejas—. ;Cuando?

Tengo que reflexionar un momento.

—En la terraza. Pero seguro que no ha sido nada serio. Tendra que cuidarlo. Un chico
supersimpatico ese Adde.

—S], la verdad. —Lollo sonrie—. Uno de los mas simpaticos hasta la fecha.

Me tomo otro sorbito del céctel, dejo la copa sobre la mesa y me dejo deslizar por el suelo



acompafiada de los tonos de Moonlight Shadow. ¢ Por qué toda la musica buena es de la época de

nuestra juventud?
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Fredrik

Cuando vuelvo, Max ha puesto una lista de éxitos de los ochenta y todos estan bailando como
locos. «Todos», en este caso, significa Lollo, algunos componentes de los dos matrimonios de
los vecinos y Nina. Parece que Adde y Malena han abandonado el barco a tiempo.

Doy unos golpecitos en el hombro de Nina.

—Tenemos que irnos.

—iAnda, si estas aqui! —A mi mujer se le ilumina la cara—. Ven a bailar.

Me agarra y me planta un beso mojado en la mejilla.

—Es casi la una y media. —Me giro para liberarme de sus brazos—. Es hora de acostar a los
chicos.

—Vamos, Fredrik. —Hace pucheros como una nifia de tres afios—. No seas tan rollo. Solo
una cancién mas. Por favor.

Unicamente con un gran esfuerzo consigo no gritar y llevarmela del salén por la fuerza. Le
digo, luchando por controlar la voz, que voy a ir a por los chicos ahora, y que después tendra que
venir.

En el mismo momento se oyen los primeros tonos de La Isla Bonita de Madonna, y Nina se
sobresalta. Con un chillido de alegria corre donde Lollo y le da un golpe de cadera a su amiga.
Se abrazan, riéndose histéricamente, y comienzan a bailar. Dejo la discoteca y subo por las
escaleras hasta la planta de arriba. La habitacion esta oscura, parece que la pantalla del televisor
se ha quedado en un modo de reproduccion continua de créditos. Encuentro un interruptor y
enciendo la lampara que cuelga del techo sobre la mesa de centro.

No veo a Theo, pero mis hijos estan en el sofa, uno al lado del otro. La pequefia y blanda
mano de Vilgot esta en la de Anton, mas grande y nervuda. Tienen las caras relajadas y sin
previo aviso siento una punzada en el pecho, como un repentino nudo en el corazén.

Despierto a Anton. Asiente con la cabeza, aturdido por el suefio, cuando le pido que recoja el
movil, el iPad de Vilgot y los correspondientes cargadores.

Conseguir que Nina abandone el salén no es tarea facil, tiene que abrazar a y despedirse de
todo el mundo por partida doble. Yo me quedo en la puerta, sintiendo cémo se aprieta el nudo en
el corazén. Lisen choca conmigo mientras baila y casi me tumba. Max sonrie y levanta la copa

con un gesto hacia Jens Stenman, que se ha quedado echado en el sofa con la boca medio abierta.



Cuando finalmente logro llevar a Nina al coche, la lluvia fina se ha convertido en un chubasco.
Mi mujer no para de reirse y aterriza pesadamente en el asiento del copiloto. La lluvia helada me
azota las mejillas.

Cinco minutos mas tarde he conseguido atar a Vilgot. Nina ya duerme profundamente, un hilo
de saliva centellea en una de las comisuras de los labios. Anton apoya la cabeza contra la
ventanilla, roncando con decisién. Doy la vuelta en el callején sin salida de la urbanizacién y
después pongo rumbo al este. Estoy tremendamente agradecido de no tener que hablar.

El coche se desliza por la silenciosa calle de la urbanizacion de chalets como un barco
fantasma. Parece que la mayoria de los vecinos se ha acostado hace tiempo. En unas pocas
ventanas se ven unos solitarios candelabros eléctricos.

Cuando llego al cruce miro a la izquierda y me sobresalto cuando veo una figura que me
resulta familiar caminando en la estrecha carretera. Al momento ha desaparecido, solo se ve la
niebla bailar justo por encima del suelo.

No nos cruzamos con ningtin coche y enseguida entramos en la autovia. Una vez dentro de la
Circunvalacién Interior vemos alguin que otro taxi abriéndose paso a través de la lluvia. Agarro el
volante con fuerza, como si fuera un salvavidas, algo a que aferrarme para no quebrar.

Miro por la ventanilla, trato de no pensar en nada mas que lo que tengo delante de mis ojos: el
oscuro asfalto, las lineas blancas, las farolas, las luminosas sefiales amarillas de los taxis.

«No has hecho nada, Fredrik.

»No has hecho mas que hablar con Jennifer.

»Y después has cogido el coche para volver a casa».



1 de enero de 2019
Martes
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Nina

De rodillas delante de la taza del vater, me maldigo a mi misma. jNunca mas! No volveré a
beber. Ni una gota. No merece la pena. El recuerdo de todo el champan que me tragué anoche me
revuelve las tripas y me entran mas arcadas.

Después de apoyar la espalda en los azulejos de la pared un buen rato, tomo la decisién de
levantarme. Me lavo la cara con agua fria, me cepillo los dientes, me tomo una pastilla de
ibuprofeno y salgo del bafio sobre piernas temblorosas.

Solo cuando llego a la puerta de la habitacion me doy cuenta de que la cama esta vacia. Miro
fijamente la parte de la cama donde deberia estar Fredrik. Parpadeo un par de veces, solo para
asegurarme de que no se trata de una ilusion éptica. No lo es, Fredrik no esta alli. ¢Qué hora es?
¢Acaso he dormido hasta la hora de comer?

No tengo fuerzas para hacer mas pesquisas. A la espera de que el analgésico haga efecto, me
quedo inmdvil, tratando de captar algiin sonido que me dé una pista sobre la hora que es y el
estado de los deméas miembros de la familia. Parece que he perdido el mévil, o al menos no esta
en su lugar habitual sobre la mesilla de noche. El mévil de Fredrik tampoco esta en la habitacion.
Sin duda, deberiamos hacernos con un tradicional reloj despertador de toda la vida.

Agudizo el oido, pero lo tinico que se oye son los tipicos ruiditos de los radiadores. Solo hay
dos explicaciones para el silencio. O bien Vilgot sigue dormido o bien Fredrik se lo ha llevado a
la calle. Espero que sea lo segundo. Y espero que se queden fuera un buen rato.

En el mismo instante me acuerdo de Smilla. ;Hablé con ella y Jennifer al llegar a casa? No me
acuerdo. Lo cual lleva a mas preguntas: ;como llegamos a casa? ;Y a qué hora? Ahora que lo
pienso, me doy cuenta de que apenas recuerdo nada de lo que sucedi6 después de las
campanadas. Todo lo que recuerdo son unas imagenes borrosas de gente bailando en el salén y
una mesa llena de cocteles a base de ginebra.

Por Dios. Se me encienden las mejillas. Espero no haber dicho o hecho nada estipido. Se me
ocurre la idea de subir a echar un vistazo a la habitaciéon de Smilla, pero se queda en solo eso,
una idea. En breve iré, pero primero tengo que descansar un ratito mas.

La siguiente vez que me despierto es por un timbre familiar. El movil. Me doy la vuelta en la
cama con el cuerpo pesado, saco la cabeza por el borde del colchén y descubro que el bolso esta
bajo la cama.



El timbre resulta ser una de las irritantes notificaciones que no he conseguido bloquear, y el
teléfono me dice que no son mas que las diez y pico de la mafiana. Eso quiere decir que cuando
me he levantado antes para ir al bafio no podian ser mas que las ocho o las nueve. No me extrafia
que la casa estuviera tan silenciosa a esas horas. Mas me extrafia que Fredrik se hubiera
levantado. Puede que esté vomitando en el bafio de la planta de arriba.

Poco a poco me incorporo, introduzco los pies en mis desgastadas zapatillas forradas de piel
de oveja y me dirijo a la puerta de la habitacion. El dolor de cabeza ya ha remitido, ahora se
reduce a un vago recordatorio de que no deberia realizar movimientos abruptos.

Paso por delante de la cocina, veo que la encimera esta atestada de botellas y vasos, pero aun
asi estoy agradecida de que todo se encuentre concentrado en un mismo lugar. Un repentino tufo
a vino rancio alcanza mis narices y me veo obligada a tragar un par de veces cuando noto cémo
algo de un sabor parecido me sube por la garganta.

O sea que las chicas si tomaron vino, a pesar de todo. Repaso el salon con la mirada. Parece
que todo esta mas o menos limpio y aparentemente no hay destrozos. Quiza pueda perdonarlas.

Cuando al final llego a la puerta del bafio de la planta de arriba, el corazéon me late rapido y
con fuerza. No sé si se debe a los muchos peldafios y mi estado de salud general, o si en realidad
me preocupa lo que pueda encontrar dentro. Quiza ambas cosas.

Doy un empujoncito a la puerta, que se abre sin ruido. Fredrik no esta dentro. Si esta
vomitando, al menos lo esta haciendo en otra parte. Pero ¢por qué iba a estar en otra parte si no
se encuentra bien?

Una ola de calor me atraviesa el cuerpo. ¢Llegamos a casa juntos? ;O volvi a casa sin Fredrik
y los nifios? ¢Siguen en casa de Lollo y Max? Unas imagenes fragmentarias se proyectan sobre
la retina. Veo a Anton dormido en un asiento trasero y a Fredrik subiendo por las escaleras con
Vilgot en brazos, pero no estoy segura de que estas imagenes sean de ayer.

La puerta que da a la habitacién de Vilgot esta entreabierta y me adentro en la penumbra.
Menos mal. Alli esta con el pelo como un halo alrededor de la cabeza, y veo cémo el nérdico se
mueve al ritmo de su respiracion. Sin duda se nos hizo muy tarde ayer; normalmente Vilgot
nunca duerme tanto. Salgo de la habitacién, caminando hacia atras, agradecida por cada minuto
de tranquilidad que se me ofrece.

La cabeza me funciona a camara lenta. Si Vilgot esta en casa, ¢por qué Fredrik no? ;No se le
habra ocurrido bajar a la gasolinera para comprar bollos para desayunar? Hara diez afios que eso
no sucede. Pero puede que quiera darme una sorpresa. Tal vez unos bollos para desayunar sean la
manera de Fredrik para sefialar un nuevo inicio.

Antes de regresar a la planta baja compruebo que Anton y Smilla también estan en sus camas.
Anton se remueve cuando abro la puerta, pero no se despierta. Smilla duerme como un tronco.

Justo cuando estoy a punto de cerrar la puerta me acuerdo de Jennifer. ;No iba a dormir aqui?



Vuelvo a abrir la puerta un poco, deslizo la mirada por el suelo, pero no veo a ninguna Jennifer
entre los muchos montones de ropa. Tampoco esta en la cama, asi que supongo que optaria por
irse a casa. Puede que incluso la viera antes de salir de casa de los Wiksell. Los lapsos de
memoria resultan tremendamente bochornosos.

Tras echar un vistazo en la habitacién de invitados y en el garaje y no encontrar a Fredrik,
comienzo a sentir una creciente preocupacion en mi interior. ;Y si ha pasado algo? ;Y si al final
si ha ido a comprar bollos para desayunar, pero le ha dado un infarto y esta inconsciente en algtin
punto junto a la carretera? La gasolinera no esta lejos. Si es alli adonde ha ido, deberia haber
vuelto ya.

Entro en la habitacién en busca del movil, pero la pantalla esta negra; no hay mensajes nuevos.
La preocupacioén se mezcla con el enfado. Si salimos de casa, normalmente se lo hacemos saber
al otro. ¢Esta jugando al escondite o qué? ;Esta cabreado porque me tomé una copa de mas ayer
0 qué pasa?

Después de una ducha rapida, echo el camisén en la cesta de la ropa sucia y me pongo un
chandal. El movil sigue sin sonar sobre la encimera mientras pongo en marcha la cafetera y
despejo los tltimos restos de la fiesta de Smilla: saco las cosas del lavavajillas, introduzco los
pegajosos vasos y cierro la tapa para librarme del olor. Las botellas de vino acaban en una bolsa
de papel que no llega mas alla de la puerta de la calle.

Estoy a punto de regresar a la cocina cuando algo hace que me pare. Los zapatos de Fredrik.
Tanto los de vestir como las zapatillas de deporte estan colocados pulcramente en la balda del
zapatero. Miro los ganchos de los abrigos y veo que la cazadora también esta en su sitio habitual.
Sobresale un largo hilo de la tela, parece que una de las costuras se ha roto.

La idea de la noche anterior me vuelve a la cabeza, la que me limité a tocar levemente antes de
dejarla pasar. Ahora regresa a toda velocidad y activa de nuevo mi corazon. ;Fredrik me esta
poniendo los cuernos?

Sin zapatos. Y sin cazadora.

Claro que no. Me avergiienzo de mis sospechas. Tiene que haber otra explicacién. «Relajate,
Nina —me digo a mi misma—. Témate una taza de café, come un poco, respira».

Me siento a la mesa de la cocina con un café y una rebanada de pan con mermelada,
toqueteando el movil sin buscar nada en particular. Los dedos me llevan automaticamente a
Facebook y lo primero que veo es una foto de la noche de ayer. En la foto estoy con Lollo en la
terraza, brindando y sonriendo a la camara. Hay que felicitar a Lollo: incluso ha conseguido que
Nina Andersson tenga un aspecto mas o menos atractivo. Habra aplicado algtn filtro.

Me sobresalto cuando el mévil anuncia la llegada de un nuevo SMS.

Feliz afio! Nos vemos el sabado! Un abrazo C



Mi hermana adjunta una foto de ella y de su esposa belga junto con mi sobrina de cuatro afios,
las tres con bonitos vestidos. No hacen falta filtros para que parezca que una foto de Claudia ha
sido sacada de una revista de moda. Mi hermana, tres afios menor que yo, tiene el cabello negro
de papa y los ojos azules de mama. Esta como un palo y parece que nunca suda. Pauline, su hija,
es como una copia pequefia de Claudia. Al menos fisicamente.

Monique, a quien Claudia conocié cuando trabajaba para la UE en Bruselas, parece bastante
aburrida, pero, segun Claudia, es una esposa y una madre inmejorable. No tengo datos
suficientes para juzgar eso, apenas nos vemos y es dificil conocer a alguien de cerca cuando no
se habla la misma lengua. Al menos es lo que suelo decir cuando alguien me pregunta como es
mi cufiada. Quiza sea porque no me he esforzado lo suficiente. Supongo que Monique no me

interesa gran cosa.

Igualmente. Buen viaje y saludos a la familia. Tengo MUCHAS ganas de veros! Abrazo

Envio el mensaje y vuelvo a Facebook para ver la fotografia en la que salgo con Lollo.

Parece mentira que nos conozcamos desde hace casi treinta afios. Y aun asi casi somos como
dos extrafias. Entiendo que es normal que acabe distanciada de las amigas del Bachillerato. Pero
por alguna razoén, tal vez la resaca, me resulta inmensamente triste.

La primera vez que vi a Lollo fue un caluroso dia de agosto a finales de los afios ochenta. Era
el primer dia de clase del instituto Borgarskolan, nadie conocia a nadie en la nueva clase y
acabamos sentadas juntas por casualidad. Al otro lado de Lollo estaba Malena. También parecia
perdida en el gran instituto y se uni6 a nosotras en el comedor cuando se servia el almuerzo.

Después de un par de patios qued6 claro que a las tres nos encantaba Madonna, y eso fue
suficiente para crear una alianza indivisible a lo largo de los afios de Bachillerato.

Por aquel entonces, todas sabiamos todo de nosotras. Lollo y Malena me conocian mejor que
mis propios padres.

Estudio el pelo rubio tefiido de Lollo y la cara bien maquillada. ; Atin nos tratamos porque nos
caemos bien? ;O para poder etiquetarnos mutuamente en Facebook? ;Es simplemente un viejo
habito?

Seguimos viéndonos después del Bachillerato, pero con mucha menos frecuencia. Las noches
de conversaciones en confianza entre chicas fueron sustituidas por cenas y fiestas con los
maridos. Seria en algun punto de ese proceso cuando comenzaron a agrietarse los cimientos.

Algo tendra que ver también con el hecho de que nuestros maridos sean tan diferentes entre si.
Los novios de Malena han venido y desaparecido, pero Max y Fredrik han estado ahi a lo largo
de los afios y han encontrado un terreno comtn donde relacionarse. Quiza incluso hayan podido

apreciar la compafiia del otro en algtin que otro momento.



Apenas ayer por la noche, Fredrik estaba dispuesto a decir adiés a Max para siempre, pero
supongo que el lapsus le sera perdonado, como es habitual. Siempre hemos sido conscientes de
las opiniones de Max, pero no les hemos prestado mayor atenciéon. Max pertenece a esa especie
rara que consigue salirse con la suya la mayoria de las veces. Es generoso y sabe entretener a sus
invitados. Y nadie quiere ser el aguafiestas que rompa la armonia en una cena.

Supongo que he aguantado a Max por Lollo, pensando que en realidad mi verdadera amiga es
ella. Max es alguien que ha venido como parte del pack, y he intentado mantenerlo a cierta
distancia. Naturalmente, hacer eso le ha costado mas a Fredrik.

Lollo, Malena y yo ya no nos vemos muy a menudo. Durante un breve periodo, cuando
Smilla, Jennifer y Theo eran pequefios, coincidiamos bastante, sobre todo por los crios.

Hoy en dia, nos vemos en las cenas del solsticio de verano y en Nochevieja. La vieja guardia,
asi nos llamamos.

No soy capaz de separar la tradicion de la voluntad. ;De verdad quiero ver a esa gente? ;Me
hace feliz? ; Me cargan de energia?

Se oye un ruido de llaves en la puerta de la calle.
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Lollo

Chanel esta al pie de la cama, gimiendo. Agarro el mévil. Las diez y media. Vale, de acuerdo.

—Muy bien, pequefiita.

Me levanto y abro la puerta de cristal. Chanel se lanza al hirsuto césped de invierno con
evidente necesidad. Hace lo que tiene que hacer, y después pone el morro contra el suelo y
desaparece entre los arbustos junto al cobertizo.

Es un alivio tener un terreno vallado. Y también es un alivio que Chanel no necesite paseos de
decenas de kilometros todos los dias. Dejo que se desahogue unos minutos mas en el jardin antes
de ponerle el desayuno de pienso en la cocina.

De camino de vuelta a la cama, entro un momento en el bafio. Para variar, me gusta lo que veo
en el espejo. En mi cara no hay muchas sefiales visibles de la fiesta de ayer. Tengo la mirada
despierta, la piel tersa. Dejar de tomar alcohol después de las doce es un viejo pero subestimado
truco. No tengo tiempo para estar resacosa. Pero hoy me voy a permitir un rato mas bajo el
calido nordico.

Me meto en la cama junto a Max. Ronca levemente, tumbado boca arriba con los brazos
extendidos en noventa grados. Incluso en esa pose tan poco favorecedora se ve que es guapo: la
nariz recta, el pelo espeso y los hombros anchos. Tomé una buena decision al casarme con Max.
Me ha dado la vida que siempre quise tener.

Con un movimiento rapido ahueco las almohadas tras la espalda, saco el mdvil y me echo
hacia atras. Primero abro Instagram y después Facebook. La actualizacién de ayer ha recibido
muchos likes y varias personas han expresado su admiracion por la lampara de hielo. Bien.
Procuro agradecer a todos con un corazon o un saludo personal. «Gracias, preciosa! Que tengas
un feliz dia de Afio Nuevo! Te veré en la tienda, mafiana abrimos como siempre!».

Lisen ha colgado una foto borrosa de gente bailando en el salén, con el texto: «Fiesta en casa
de mis maravillosos vecinos! Gracias Lollo y Max por una noche fantastica!». Contesto: «Sin los
invitados no hay fiesta!». Y afiado varios corazones.

Aparecen en la pantalla un pulgar hacia arriba y la foto de perfil de Nina. Parece que también
esta despierta y atenta a Facebook. Me pregunto cémo se encuentra. La preciosa Nina. Es una
pena que tenga que beber tanto para olvidarse de esa ansiedad que solo parece agravarse con el
paso de los afios.



Es cierto que Nina siempre ha sido la mas recatada de nuestro grupo. Nuestra madre. En los
afios del Bachillerato, siempre nos frenaba a Malena y a mi cuando nos dirigiamos de cabeza a
cometer alguna locura. Puede que fuera para bien, no sé qué habria podido pasar si no.

Madrugada en el puente Amiralsbron. Habiamos ido a una fiesta en Lund, nos bajamos del
autobds en la calle Drottninggatan y caminamos descalzas con los zapatos de tacon colgando de
las manos. Estaba amaneciendo, no parabamos de reir y de decir tonterias. Todavia recuerdo la
sensacion de libertad total. Quedaba poco para la graduacién y teniamos toda la vida por delante.
En medio del puente, se nos ocurri6 a Malena y a mi que teniamos que darnos un chapuzén en el
canal. Ya estabamos trepando por la barandilla cuando Nina se echd a llorar, desconsolada.

—iOs vais a matar! {O como poco os quedaréis en silla de ruedas de por vida! ¢Queréis estar
en la fiesta de graduacion o no?

Lo ultimo hizo efecto. Nos bajamos de la barandilla y seguimos caminando como si no
hubiera pasado nada. El recuerdo vuelve de vez en cuando, y siempre que me acuerdo de ello
pienso con gratitud en mi recatada amiga. Tenia toda la razon. Zambullirnos en el canal no era
una buena idea. Ni entonces ni ahora.

Apago la pantalla y me estiro en la cama. Me crujen las articulaciones en varios puntos del
cuerpo, sera por haberme pasado bailando. Una ya no tiene edad.

Los ronquidos de Max se vuelven mas ruidosos, pero se interrumpen abruptamente cuando se
da la vuelta. Un recuerdo difuso me viene a la mente. Un recuerdo de haber despertado en medio
de la noche, haber buscado su mano y no encontrarla. Puede haber sido un suefio, claro.

Es hora de levantarse. Camino de la cocina, miro el movil para ver si Jennifer me ha escrito.
No lo ha hecho. Supongo que tanto Smilla como ella estdn profundamente dormidas.
Seguramente no tendra sentido tratar de dar con Jennifer antes de las tres de la tarde. Los
adolescentes pueden quedarse en la cama durmiendo horas y horas.

Los fines de semana, cuando Jennifer se queda en la cama hasta la hora de comer o incluso
mas tarde, a menudo me dan ganas de entrar en su habitacién y sacudirla. Quiero agarrarla de los
hombros y decirle a la cria que la vida es demasiado breve para malgastarla echada en la cama.
Aunque supongo que yo también dormia bastante con esa edad. Y es facil adivinar cémo
reaccionaria. Me miraria como si fuera imbécil, se daria la vuelta hacia la pared y seguiria
durmiendo.

Esa mirada, que me dice que soy idiota perdida y no me entero de nada, me saca de mis
casillas. A fin de cuentas, he vivido dos veces mas que ella y podria contarle alguna que otra
cosa sobre la vida..., siempre que estuviera dispuesta a escuchar. Sin embargo, una conversacién
con Jennifer normalmente es como hablar con una pared.

Ahora que lo pienso, nunca hablamos. Suelo gritarle a la puerta cerrada que es la hora de
comer. Me contesta que ya va, y después se queda callada en la mesa, masticando con la mirada



clavada en el plato, sin apenas contestar cuando nos dirigimos a ella. A veces me pregunto si
merece la pena.

Si mi madre viviera, se lo preguntaria. Le preguntaria como me aguant6 cuando era
adolescente. Porque supongo que, si hubiera vivido para verlo, me habria aguantado a pesar de
todo.

Tras la muerte de mama, me quedaba a menudo despierta por la noche, hablando largo y
tendido con ella. Le planteaba preguntas y me imaginaba respuestas que encajaran con mis
expectativas. Alli, en medio de la oscuridad bajo mi suave nérdico, siempre estaba de mi lado.

Introduzco una capsula de capuchino en la maquina de café, saco un par de cruasanes del
congelador y los meto en el horno. Ya que estoy, saco también el exprimidor. A Max le gusta el
zumo de naranja recién exprimido.

El cielo del otro lado de la ventana de la cocina es de un deprimente color gris. Parece que la
lluvia esta a punto de caer y el viento sacude las copas desnudas de los arboles. En la acera veo a
tres nifias pasar, con gorros muy chic sobre las cabezas. Caminan muy juntas, los pompones de
lana se bambolean al ritmo de sus pasos. La nifia del medio sujeta un mévil y ensefia algo a las
otras dos, que se inclinan sobre él.

Una de las nifias me recuerda a Jennifer cuando era pequefia. Es mas alta que las otras dos y
por debajo del gorro sobresalen sus cabellos largos, de color miel.

Como pasa el tiempo. Y sé que no es facil ser adolescente. Pero tampoco es un puto paseo ser
madre de una cria adolescente. No se te tiene en cuenta, no aciertas en nada de lo que dices.

Menos mal que de vez en cuando aparecen algunos corazones por SMS. Algo significara, digo
yo.
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Fredrik

Cierro la puerta con cuidado y me inclino hacia delante, apoyando las manos sobre las rodillas.
Pequefias gotas de sudor impactan en el suelo.

—¢:Donde has estado?

Nina se encuentra en las escaleras de la entrada y maldigo mi suerte en silencio; habia
esperado que siguiera en la cama.

—Tu qué crees?

Mi mujer me mira de arriba abajo y la expresion de su cara cambia, de reproche a sorpresa.

—¢Has salido a correr?

Me agacho para desatar las zapatillas.

—Si.

—El dia de Afio Nuevo?

—Si.

—Estas loco? —La voz de Nina sube una nota—. jPuede ser peligroso!

—¢Peligroso? —Estiro la espalda y comienzo a quitarme la ropa de deporte—. Peligroso ¢en
qué sentido?

—No te hagas el tonto. Tu que eres profesor de educacion fisica tendrias que saber que es
malo para el corazon hacer esfuerzos con alcohol en el cuerpo.

—Pero no tengo alcohol en el cuerpo.

Recojo la ropa del suelo, me abro paso por las escaleras y me dirijo al bafio.

—:Coémo que no...? —Nina me sigue—. Oye, ;puedes quedarte quieto mientras te hablo?

Me doy la vuelta.

—Ayer apenas tomé nada. Te traje a casa en coche. ¢Pero quiza no recuerdes mucho de ese
viaje?

La pregunta la desequilibra un poco, y, cuando me vuelve a hablar, su tono es menos agresivo.

—:Condujiste a casa?

—Fui yo el que se olvid6 de reservar un taxi. —Hago un esfuerzo para no parecer irritado—.
Me di cuenta de que iba a ser imposible encontrar uno, asi que tomé la decision de conducir.

—Ah...

—:Ya puedo irme a la ducha? —Mi mano descansa sobre la manija—. Tengo frio.



Cierro la puerta de golpe y el silencio que sigue es insoportable. Mientras corria, la adrenalina
y la musica alta consiguieron distraerme, pero ahora los recuerdos vuelven con plena fuerza.

La sangre en el lavabo.

Cuando levanto la tapa de la cesta de la ropa sucia, veo brevemente mi cara en el espejo. Me
sobresalto. Es la cara de una piltrafa humana.

La noche ha sido espantosa. No he parado de dar vueltas en la cama, pasando frio y calor. Ha
sido imposible relajarme. Completamente imposible. No sé cuantas veces he estado a punto de
despertar a Nina para contarselo todo. O al menos algunas partes.

Pero ;como podria hacer eso sin hundirme atin més profundamente en la mierda?
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Nina

La pelicula Ivanhoe ha comenzado hace tiempo cuando Smilla baja por las escaleras. Esta palida
como un fantasma.

—DBuenos dias, carifio. —Estoy medio reclinada en el sofa con una manta sobre las piernas—.
O quiza deberia decir buenas tardes.

—Tardes. —Bosteza—. No sé si buenas o no.

—:Qué tal ayer?

Doy unas palmaditas en el sofa junto a mi para que venga a sentarse, pero Smilla niega con la
cabeza.

—Voy a darme una ducha —dice, arrastrandose hacia el bafio.

No entiendo por qué me decepciona tanto cada vez que pasa.

Porque sé que la estrategia de las preguntas no funciona. Smilla nunca cuenta nada si se lo
preguntas, ella quiere elegir el momento y el lugar para ofrecer a sus padres alguno de los raros
atisbos de su vida. Pero tengo mucha curiosidad por averiguar qué tal se lo pasaron ayer. Y me
parece que deberia contarnoslo. Teniendo en cuenta que nosotros pusimos el local.

Me dejo caer entre los cojines y veo la cara inocente de Anthony Andrew en un primer plano
en la pantalla. Es extrafio que siga la tradicion nacional de ver esta aburrida pelicula afio tras afio.
Aunque supongo que la cabeza no aguanta otra cosa después de una noche loca de fiesta.
Recuerdo de memoria cada dialogo, por lo que no pasa nada si pierdo la concentracién de vez en
cuando.

Vilgot esta sentado en la esquina del sofa, jugando a un juego infantil en su iPad. Anton esta
en la planta de arriba, seguramente con los cascos puestos y metido en cuerpo y alma en algun
juego muy distinto. Hoy es un dia sin limites de horarios de pantallas.

No tengo ni idea de lo que Fredrik esta haciendo. Parece que se ha levantado con el pie
izquierdo. Dice que ha dormido mal y contesta con monosilabos disuasorios cuando trato de
hablar con él. Vuelvo a pensar que estara molesto porque yo me lo pasé bien ayer, mientras que
él tuvo que limitarse a tomar agua y Coca-Cola. Pero no es mi culpa que él se olvidase de
reservar un taxi.

Incluso cuando saqué uno de los temas favoritos de Fredrik —los vaticinios de Max sobre el

inminente colapso de Suecia como pais— se limit6 a contestar de forma laconica. Normalmente,



el tema suele ser una apuesta segura cuando quiero arrancar una conversacion con mi marido. Y,
después de la cena de ayer, esta claro que dispone de mas combustible para avivar la vieja
hoguera.

La pelicula es especialmente aburrida este afio. Saco el teléfono para echar un vistazo
aletargado en Facebook. No tardo mucho en atisbar un patrén claro. Todo el mundo parece haber
ido a fiestas maravillosas con grandes amigos, deleitindose con la comida. Ahora estan
resacosos, estan viendo Ivanhoe y quieren pedir una pizza.

Podria haber escrito exactamente lo mismo, pero no me interesa exponer mi vida en las redes
sociales. No como Lollo. Disefia su vida entera para que luzca preciosa en Instagram, y parece
estar convencida de que las actualizaciones de la gente muestran la realidad. Aparentemente,
Lollo no se ha enterado de que la gente se abstiene de contar las broncas familiares, los
problemas del alcohol, las enfermedades mentales y el hastio vital general.

Durante un tiempo quise montar un perfil de protesta donde solo iba a subir cosas
desagradables, pero descarté el proyecto ante el temor de que nadie comprendiera la ironia.

Suena el movil y aparece un mensaje en la pantalla. Hablando del rey de Roma...

Hola Nina! Cémo estas hoy? Regulin, igual ;-) Las chicas ya estan despiertas? Jennifer no contesta a mis mensajes. Le

dices que me llame? Un beso, Lollo

Noto una punzada en el estomago, que se expande por el resto del cuerpo. Me levanto del sofa
y me dirijo a la cocina, donde Smilla esta desayunando.

—Oye..., Lollo pregunta por Jennifer. ;No iba a dormir aqui?

Smilla no levanta la mirada de la pantalla del mévil.

—Se fue a casa.

Otra punzada.

—Ya, pero... —Vuelvo a mirar la pantalla—. No esta en su casa. Lollo pensaba que seguia
aqui.

Smilla se encoge de hombros, no parece estar muy interesada.

—No sé donde esta. Dijo que se iba a casa.

La falta de interés me provoca.

—Smilla, mirame cuando te hablo. —Me lanza una mirada oscura, pero sigo—. ¢A qué hora
se marché Jennifer de aqui, exactamente?

Smilla suspira y levanta las manos en un gesto de rendicion.

—iSi te estoy diciendo que no lo sé!

Increible. Me esfuerzo por no poner los ojos en blanco.

—Tendras que saber mas o menos cuando.



—Yo qué sé, las once y media quiza.

—Tan temprano? ;Estas segura de que se iba a casa?

Otro suspiro.

—NMe dijo que se iba a casa. A saber, puede que fuera a casa de Ali.

No quiero que esta conversacion se convierta en un interrogatorio, pero tengo que seguir
preguntando, ya que, ultimamente, las respuestas de mi hija no dan mas de si.

—¢Y quién es Ali?

—Un chico de su clase —murmura Smilla.

Vuelve a mirar la pantalla de su mévil y el pelo himedo se le cae sobre los ojos.

—Es el novio de Jennifer?

—Puede. No lo sé.

—Vamos, Smilla. —Me acerco a la mesa—. ;Sabes algo o no? ;Estuvo en la fiesta?
¢Discutiste con ella?

Smilla apaga su mdvil con un gesto frustrado y lo deja sobre la mesa, dandole un pequefio
impulso para que se deslice sobre el tablero. Me mira.

—En cuanto a la primera pregunta la respuesta es: «Poca cosa». La segunda: «Si». La tercera:
«No sabe/no contesta».

Ahora si que pongo los ojos en blanco.

—¢No sabes si discutisteis?

—No tengo ganas de hablar del tema. —Smilla recoge el mévil de la mesa y se levanta
bruscamente de la silla—. Jennifer iba a su casa, es todo lo que sé.

El vaso de zumo vacio aterriza en el fregadero y, un momento mas tarde, Smilla ya esta
subiendo las escaleras.

Me quedo en medio de la cocina, con la mirada clavada en una amarilis marchita. Las flores,
que eran tan bellas, cuelgan tristemente y ademas han espolvoreado su polen de color amarillo
chillén sobre el alféizar. Es hora de recoger la decoraciéon navidefia. ;Puede haber algo en el
mundo que parezca tan irrelevante como gnomitos decorativos una vez pasada Nochevieja?

—Fredrik?

Lo tnico que se oye es el sonido de trompetas que proviene de las justas de la pelicula. Echo
un vistazo a nuestra habitacion. Fredrik no estad. Tampoco esta en la habitacion de los invitados,
ni en el bafo. ;Ha vuelto a salir? La preocupacion por Jennifer se mezcla con la irritacion por el
extrafio comportamiento de mi marido.

—iFredrik!

Una voz débil se abre paso por entre el ruido de la tele. Salgo a la zona de la lavadora y abro la
puerta del garaje.

Esta sentado en la vieja silla de oficina junto al banco de trabajo, pero no parece estar ocupado



con nada en particular. Tiene pinta de estar fuera de si y me paro en la puerta al verlo.

—:Como estas? ¢Ha ocurrido algo?

Se pasa los dedos por el pelo y se le queda de punta.

—No. —Tiene los ojos llenos de venas rojas—. No, nada. Estoy... muy cansado, nada mas.

—Pero ¢por qué estas aqui?

Hay algo en la mirada de Fredrik que me asusta y se me retuercen las tripas con mas
intensidad. ¢Quiere dejarme? ;Esta aqui, pensando en cémo plantearmelo? No me atrevo a
preguntar, me doy cuenta de que la posible respuesta me aterra.

—Ahora voy —dice sin mirarme—. Enseguida voy.

Me doy la vuelta para volver a casa, pero me paro.

—Por cierto. Lollo acaba de escribir, preguntando por Jennifer. Iba a dormir aqui. Pero Smilla
me dice que Jennifer se marché a las once y media. Tengo una mala sensacion. Quiero decir...,
¢y si ha pasado algo?

Fredrik me lanza una mirada furtiva.

—Bah, ya sabes como son las adolescentes. Se habra ido a casa de algun chico.

—Dijo que iba a casa. A la suya.

—Puede que no quiera contarle a Smilla quién es.

Dejo vagar la mirada desde las herramientas que cuelgan de la pared sobre el banco de trabajo
hasta la balda atestada de cajas, macetas viejas, patines y cascos de diferentes tamafios. Y, a bote
pronto, se me ocurre una idea rara. La idea de que toda mi vida esta expuesta alli. Como objetos
de una exposicion en un museo, ordenados cronolégicamente por épocas. La infancia, la
adolescencia, los afios de estudiante, la época de madre de nifios pequefios...

Un ruido de Fredrik me devuelve al presente.

—Smilla me ha dado a entender que discutieron —le comento—. Smilla y Jennifer, quiero
decir.

—Pues ahi esta. —Fredrik se levanta—. Otra razon por la que Jennifer no quiso contar dénde
iba. Aparecera esta tarde.

El argumento de Fredrik suena razonable. Y es tan tipico de mi ponerme siempre en lo peor.
Lo mejor sera rebajar la preocupacién de Lollo.

Entro en el salén y me siento en el sofa nuevamente.

Hola Lollo! Muchas gracias por la cena de ayer. Fue fantastica! Esta mafiana cuando me he levantado no estaba en muy
buena forma, pero ya estoy mejor. Jennifer no ha dormido aqui, igual le surgieron otros planes ;-) Enseguida te
escribird, ya lo veras. Que tengas un buen dia de Afio Nuevo! Un abrazo Nina (F manda recuerdos, claro)
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Lollo

Leo el mensaje de Nina, pero me cuesta entender lo que escribe. Las palabras dan saltos, se
escurren y me obligan a volver a empezar. Es como si mi cerebro lo complicase adrede, como si
quisiera protegerme de la informacion. Pero, cuando por fin consigo juntar las palabras para que
formen una frase coherente, el mensaje es muy claro.

«Jennifer no ha dormido aqui».

Miro fijamente a la pantalla. ;Qué quiere decir? Si Jennifer no ha dormido con ellos... Me
levanto de la silla de la cocina y subo las escaleras corriendo.

—iJennifer no ha dormido en casa de Smilla!

Max esta echado en el sofa de la habitacion de la tele. En la pantalla se ve la escena final de
Ivanhoe y sobre la mesa hay un vaso de Coca-Cola.

—:Qué? —Tiene los ojos pequefios y cansados—. ¢Quién no ha dormido?

—iJennifer no esta alli! —Sefialo el movil—. No ha dormido en casa de Smilla, tal y como
quedamos.

—Tranquila, Lollo. —Max se incorpora en el sofa—. Mierda, qué dolor de cabeza.

Se frota las sienes y me mira.

—:Como que no esta alli? ;Has intentado llamarla?

Le lanzo una mirada envenenada.

—¢ A ti qué te parece? Llevo varias horas llamando y mandando mensajes.

Max recoge su propio mévil, que esta sobre la mesa.

—Puede que me haya enviado un mensaje a mi.

Sé que Jennifer no ha enviado ningtin mensaje a Max. Yo soy la centralita en esta familia y
Jennifer siempre se pone en contacto conmigo primero, probablemente porque a Max se le da
fatal contestar. No entiendo por qué le cuesta tanto enviar un triste SMS cuando se le pregunta
algo sencillo. Suele echar la culpa a que esta ensefiando alguna casa a clientes o a la mala
cobertura en el campo de golf.

Max niega con la cabeza.

—No, no tengo nada.

—Pero... —Trato de mantener a raya el panico—. ;Qué vamos a hacer?

Max se toma un sorbo de Coca-Cola y vuelve a colocar el vaso sobre la mesa.



—Esperar, supongo.

—Esperar? —Lo miro fijamente—. ;No ves que puede haber pasado algo? Jennifer suele
contestar a mis mensajes.

—Estas exagerando, Lollo. Siempre te quejas de que no te contesta.

—Si, pero... —Vuelvo a levantar el mévil—. Esto no es lo mismo. Hay una gran diferencia
entre no dar sefiales de vida antes de cenar y no dormir donde has dicho que vas a dormir, sin
avisar. Ademas, siempre acaba contestando. Ahora no sé nada de ella desde antes de la
medianoche.

—Llama a Smilla —sugiere Max—. Jennifer le habra contado adonde iba.

Vuelvo a la cocina y comienzo a buscar entre mis contactos. El mévil de Smilla no aparece
entre mis numeros guardados, asi que me veo obligada a llamar a Nina. Repiqueteo con las ufias
de la mano izquierda contra la encimera mientras suenan los tonos.

—Hola, Lollo. —La voz de Nina se oye cerca—. ¢Has dado con Jennifer?

—No, por eso estoy llamando... ;Esta en casa? ;Smilla?

Mi voz es aguda, las palabras salen desordenadas y de repente me siento estiipida. No suelo
estresarme de esta manera. Eso de preocuparse es cosa de Nina. Y hace menos de veinticuatro
horas, ¢quién trataba de convencer a Nina de que las chicas ya tenian edad para cuidarse solas?

Respiro hondo y vuelvo a empezar.

—NMe gustaria hablar un poco con Smilla. Quiero decir, igual se ha enterado de los planes de
Jennifer.

Nina tarda un poco en contestar. Y, cuando vuelve a abrir la boca, la voz le sale forzada,
exageradamente animada.

—iClaro! Claro, ahora mismo te pongo con ella. Un momento.

Oigo un crujido cuando Nina se mueve por la casa. Después oigo la voz de Smilla. Es
imposible captar lo que dicen, pero se nota claramente que hay tension entre madre e hija.

Después de lo que parece una eternidad se oye un repentino chisporroteo en el movil.

—Hola, Smilla. ;Como estas?

—Bien.

Espero a que diga algo mas, pero es evidente que las respuestas de Smilla son tan escuetas
como las de Jennifer.

—Oye, queria preguntarte... Jennifer iba a dormir en tu casa, pero, segun tengo entendido, no
lo hizo. ;Te dijo donde iba?

Contesta después de unos segundos de silencio.

—Dijo que iria a casa.

—¢ A casa? —EI panico estalla. Sale bombeado por todas las venas, sigue infiltrando todas las
arterias, se extiende por todo el cuerpo—. ;A casa?



—Si. —Smilla continia—. Eso dijo, pero puede haber cambiado de idea. Ya se lo he
comentado a mama.

Cierro los ojos y respiro por la nariz, tratando de no gritarle a la cria. Esta conversacion es
como una puietera farsa.

—¢Y cuando se march6? —consigo decir al final—. Me refiero a Jennifer.

—A las once y media. —Se oye un leve suspiro en el otro lado—. Creo. Podria haber sido a
menos cuarto.

—Iba a coger el autobtis?

—Supongo que si.

—Vale. —Se me esta agotando la paciencia. ;Como puede Smilla mostrarse tan indiferente
cuando ha desaparecido su mejor amiga?—. Gracias, Smilla. Entonces me queda mas claro. Que
te vaya bien.

—Igualmente...

Algo en su tono de voz indica que no ha dicho todo lo que quiere decir, asi que no cuelgo. En
efecto, sigue hablando.

—Yo también he intentado dar con Jennifer —afiade Smilla—. Pero... En fin, tampoco me
contesta.

Me siento en una silla, tratando de aterrizar en mi interior. Una vez mas enciendo la pantalla
en busca de sefiales de vida de Jennifer. El tdltimo mensaje es la felicitacion de afio nuevo que
llegé a las 23.56. No hay mas SMS, nada en el WhatsApp ni tampoco actualizaciones nuevas en
Instagram.

¢Por qué dejo la fiesta y todos sus amigos a las once y media? jAntes de las campanadas!

Algo tuvo que haber pasado. Y Smilla seguramente sabe qué. Ella estaba alli. ;No parecia un
poco nerviosa?

¢Puede ser que Jennifer se marchara al centro para ir a alguna discoteca y obligé a Smilla a no
decir nada? Si Smilla miente para proteger a Jennifer... Si esas dos sefioritas se han inventado
una historia para ocultar la verdad, se van a enterar. jEsto no se hace! Y punto.

A las 23.56. Ya ha pasado mucho tiempo. Unas cuantas horas. ¢Y si Jennifer ha sido atacada
por un violador? O varios violadores. Han podido llevarsela a algun sitio donde la tienen
encerrada y drogada...

El corazén me late con violencia. Imagenes horribles aparecen en mi mente. No sé de dénde
vienen, pero el flujo es imparable, las imagenes me inundan la cabeza como si siempre hubiesen
estado alli, aguardando el momento de ser liberadas. Extremidades magulladas, sangre, lagrimas.
Una voz débil en mi cabeza llama a mama.

Trago saliva, tengo que agarrarme al borde de la mesa para no caerme. Y por primera vez en

mi vida entiendo por qué Nina tiene a Smilla atada corto.
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Fredrik

—Te avisamos cuando las pizzas estén preparadas.

Asiento con la cabeza y me siento en una silla junto a la pared, frotando el papelito amarillo
con el nimero entre mis sudorosos dedos. Una y otra vez. Y vuelvo a empezar.

En los ultimos afios, nuestra pizzeria local ha tomado una medida pragmatica para lidiar con
las aglomeraciones del dia de Afio Nuevo. Solo se puede elegir entre tres tipos de pizza
diferentes y no se pueden hacer pedidos por teléfono, hay que realizar todos los pedidos en el
restaurante.

El sistema me viene muy bien este afio. Tenia que salir de casa, me costaba respirar ahi dentro.
Y, puesto que nadie sabe exactamente cuanto tiempo tardan en preparar la pizza, he dado un
rodeo para llegar, paseando sin rumbo fijo por la urbanizacion.

He estado esperando una llamada de la policia, con unas pulsaciones cada vez mas rapidas,
desde que Lollo telefone6 a Nina esta tarde. O por lo menos me he preparado mentalmente para
una actualizacién de noticias en el mévil, sobre la desaparicion de una chica de diecisiete afios.

Agarro una revista de cotilleos y me dejo hundir en la silla, fingiendo un profundo interés por
dos actores de un reality, para mi completamente desconocidos, y su inminente boda. La revista
me sirve para prevenir todo tipo de contacto con la gente, asi elimino el riesgo de tener que dar
conversacion a las cotorras locales.

Los ojerosos vecinos de Husie, vestidos de chandal, se suceden en la caja. Compran pizzas y
botellas de Coca-Cola de dos litros, que se llevan fuera, al fresco y himedo ambiente de la tarde.
Los sigo con la mirada por encima de la revista de cotilleos y casi me siento tranquilo. La silla de
madera de la pizzeria parece un refugio.

Podria quedarme aqui indefinidamente. Leer sobre cotilleos y no tener que comunicarme con
nadie. No tener que ir a casa para enfrentarme a la preocupacion e irritaciéon de Nina. No tener
que ser un padre alegre y creativo. No soy un padre alegre y creativo. Soy una mala persona.

—iCincuenta y tres!

Me levanto de la silla a regafiadientes, recojo mis pizzas y pago. Al salir me encuentro con
Jonas, uno de nuestros vecinos mas habladores. Consigo evitar la conversacion sefialando las
cajas con una sonrisa y murmurando algo sobre el hambre que todos tienen en casa.

—~Que aproveche —dice Jonas con voz alegre—. ;Y feliz afio nuevo!



Lo primero que veo es el coche. El SUV negro de Max esta aparcado junto a la puerta, haciendo
que nuestro coche familiar, que no es especialmente pequefio, parezca un juguete a su lado.

El corazon me late tan fuerte que parece que quiere salirse de su lugar dentro de la caja
tordcica. En cuanto a mi, quiero soltar las cajas de las pizzas sobre la acera y largarme corriendo.
Pero quedaria muy mal. Tengo que comportarme de un modo normal. Es necesario. Si no lo
hago, ya podria ir directo a una comisaria a entregarme.

Respiro hondo, trato de relajar los muisculos de la cara y abro la puerta.

—Cuanto has tardado.

Nina me mira a través de la celosia que separa la entrada de la cocina. Me quito los zapatos sin
usar las manos, subo los tres escalones hasta la cocina con la cazadora puesta y dejo los cartones
de pizza sobre la mesa. Repaso las tres caras con la mirada.

—Si llego a saber que ibais a venir, habria comprado mas.

—No te preocupes —contesta Max quitandole importancia con un gesto de la mano—. Nos
vamos enseguida.

—~Gracias por la cena de ayer, por cierto —le digo.

Dirijo mis agradecimientos a Lollo. Debajo de las gruesas capas de maquillaje tiene pinta de
estar rota, y los ojos estan vidriosos. Enfrentarme al miedo de Lollo me produce nauseas. Me
quito la cazadora y vuelvo apresuradamente a la entrada. Con la cara vuelta hacia la pared con
los ganchos, digo lo que hay que decir.

—Ya me he enterado de lo de Jennifer. ; Todavia no habéis hablado con ella?

—No —responde Max desde el otro lado de la celosia—. Lollo esta preocupada, queria venir
a hablar con Smilla. Yo me niego a pensar lo peor. Todos sabemos como son los adolescentes.
Ha podido quedarse sin bateria en el mgvil. Puede que haya ido a casa de alguna amiga y... En
fin, qué sé yo.

Vuelvo a la cocina, esquivo la mirada vidriosa de Lollo y miro a Max.

—Estoy de acuerdo. No hay que alarmarse innecesariamente. Puede que Jennifer haya
dormido hasta hace poco y después simplemente se le ha olvidado llamar.

Max esboza una sonrisa agradecida y da una palmadita en el brazo a Lollo.

—¢Ves, carifio?

Lollo no sonrie.

—Aun asi me gustaria volver a hablar con Smilla —dice.

—Por supuesto. —Nina me lanza una mirada dificil de interpretar—. Voy a por ella.

Mientras mi mujer sube a la planta de arriba, me entretengo excesivamente con los platos y los
vasos. Al mismo tiempo, mi cerebro trabaja a destajo para encontrar un tema de conversacion.
Algo normal, algo que no tenga que ver con Jennifer.

—Estais seguros de que no queréis comer algo?



Sefialo las cajas de las pizzas con el dedo.

—No, gracias. —Max se rasca la cabeza, no parece que esté tan bien como quiere dar a
entender—. Comeremos algo en casa.

Nina ya ha vuelto con Smilla detras. Mi hija se queda en la puerta de la cocina, dubitativa.

—~Como puedes comprender, estoy muy preocupada por Jennifer —comienza Lollo sin perder
el tiempo con cortesias—. Queria preguntarte..., ;co6mo estaba cuando se marché?

Smilla levanta las cejas.

—¢Qué quieres decir?

Veo que Lollo tiene que contenerse para no mostrar su irritacion.

—Nada mas y nada menos que lo que te digo. ;Como estaba? ;Contenta? ; Triste? ¢ Enfadada?

—Estaba..., eh... —Smilla baja la mirada—. Estaba como siempre, supongo.

—¢Como siempre?

Smilla asiente con la cabeza.

—Escichame bien. —La voz de Lollo es aspera—. Esto es importante. Nina me ha dicho que
discutisteis anoche, Jennifer y tu. ;Es verdad?

De repente, Smilla coge aire. Coloca las manos sobre la cara y solloza. Al momento suelta un
aullido y comienza a llorar.

Mis piernas no funcionan, pero Nina se acerca rapidamente a ella.

—¢Qué te pasa, carifio? ¢Pas6 algo ayer? Si es asi tienes que contarlo, ;entiendes? Estamos
todos preocupados por Jennifer.

Smilla se quita las manos de la cara y mira a Lollo antes de hundirse entre los brazos de su
madre.

—iPerdén! —Los hombros se sacuden—. jHa sido por mi culpa! jTodo ha sido por mi culpa!

—Pequefia. —Nina pasa una mano por el pelo de Smilla—. ;Qué es lo que has hecho?

Lollo tiene la cara blanca, pero no dice nada; se limita a mirar a Smilla fijamente.

—¢Qué has hecho? —repite Nina, mirandome con una expresién que indica claramente que
deberia ayudar, asumir mi responsabilidad y ocuparme de la situacion.

Doy un paso hacia mi hija, pero no consigo tocarla; tengo la sensacién de que todo lo que toco
esta condenado a la destruccion.

—Smilla, sabes que puedes contarnos todo —dice una voz que es la mia, pero no suena como
tal—. Da igual lo que nos vayas a contar, con tal de que nos digas la verdad. La verdad termina
saliendo de todas formas.

El mundo se me vuelve borroso. Lo tnico que oigo son mis propios latidos, que resuenan
difusos en mis oidos, y me giro rapidamente hacia Nina.

—:Voy a buscar las pizzas antes de que se queden frias?

Mi mujer me mira fijamente.



—:No crees que eso puede esperar unos minutos?

Me obligo a quedarme donde estoy, frotando las himedas palmas de las manos contra los
vaqueros.

Lollo da un golpe en la mesa. Se levanta de la silla y se acerca a Smilla dando zancadas.

—iCuéntanos qué ha pasado! Jennifer ha desaparecido y tienes que contarnos todo lo que
sabes. jTodo! ;Lo entiendes?

Max pone una mano sobre el brazo de Lollo.

—Tranquilizate.

—:Que me tranquilice? —Se quita la mano de Max de encima—. ¢COmo voy a
tranquilizarme cuando ha desaparecido mi hija? —Se le quiebra la voz—. jDime ti como voy a
tranquilizarme!

Max abraza a su mujer. A mis 0jos, parece mas una llave que un abrazo, pero funciona.

—Perdon —susurra, con la cabeza apoyada en el pecho de Max—. Perdona. Simplemente es
que...

—No pasa nada, Lollo. Lo entendemos —dice Nina. Lleva a Smilla hasta una silla, se pone en
cuclillas junto a ella y vuelve a pasar una mano por su pelo—. Carifio, ahora tienes que contar
todo lo que sabes. Te sentiras mucho mejor después.

Smilla se seca los ojos con la manga del jersey y nos mira con una expresién desesperada en
los o0jos. Se me revuelven las tripas. ; Cuanto puede saber?

«Smilla no sabe nada —me digo a mi mismo—. Nada».

—Le eché la bronca —dice Smilla al final—. Estaba cabreada porque habia bebido demasiado
y porque no queria ayudarme a recoger.

Mis hombros se relajan y Smilla comienza a contarnos cosas sobre la cadtica fiesta con gente
desconocida y borracheras.

—Perdon, papa. —Se limpia con la lengua los mocos que le han quedado colgando sobre el
labio superior—. Forzaron la cerradura del armario de licores y se tomaron casi todo. Lo voy a
pagar, os lo prometo.

—No pasa nada. —Trato de sonreir, pero tengo los labios entumecidos, resulta imposible
moverlos—. Eso tiene arreglo.

Nina se ha levantado con una mano sobre el hombro de Smilla, pero mirandome a mi.

—¢Qué fue lo que te dije? Sabia que iba a pasar esto.

—Estabas conforme —contesto.

—iSi, porque me sentia obligada! —replica furiosa Nina—. Tenia a Smilla encima todo el dia
como una sanguijuela y ti apoyaste la idea desde el principio hasta el fin. Yo no pintaba nada
ante vosotros dos. «La libertad genera responsabilidad». Qué gran idea.

—Perdona. —La voz de Lollo ha recuperado su aspereza—. ¢Os importa discutir sobre eso



después?

Nina se ruboriza.

—Perdona, Lollo. Por supuesto...

—Bueno, veamos. —Max suelta a Lollo—. Aclaremos este asunto de una vez por todas. —
Repasa la habitacién con la mirada y para en Smilla—. Dices que discutisteis. ¢Y la razon fue
que querias que te ayudara a recoger?

Smilla asiente con la cabeza.

—Pero esto fue antes de las campanadas —interviene Lollo—. ;Por qué ibais a recoger a esa
hora?

—Porque yo... —Smilla se calla y vuelve a empezar—. Parecia una batalla campal, todo. La
gente vomitaba y solo queria que todo el mundo se fuera de casa. A Jennifer le daba igual,
pretendia que siguiéramos con la fiesta.

Max se peina el pelo hacia atrds con los dedos, pero los mechones vuelven a su sitio
inmediatamente. Se le habra olvidado echarse esa grasa aceitosa que normalmente consigue que
sus rizos se queden repeinados, relucientes y planos.

—Jennifer se marché de aqui justo después de la discusion? —pregunta.

Smilla vuelve a asentir con la cabeza.

—Se fue corriendo. Dijo que se iba a casa.

—¢Y no intentaste pararla?

Hay un tono acusador en la pregunta de Lollo.

—Si. Le pedi perdon. Le dije que se quedara. Pero no la segui. Habia tantas cosas que hacer
aqui. —Smilla solloza, mira a su madre—. Tenia..., tenia miedo de que no me diera tiempo a
recoger; habia prometido que...

La mano de Nina aprieta el hombro de Smilla.

—Debiste de darte una paliza, carifio. Esta mafiana no parecia que hubiera pasado nada.

No puedo evitar ver como Lollo frunce la boca. Max se aclara la garganta, mirando a Smilla.

—Has dicho que te parecia que Jennifer habia bebido demasiado. ;Estaba borracha cuando
sali6 de aqui?

Smilla mira primero a la mesa, pero después levanta la mirada.

—Bebid algo, pero no sé como estaba cuando se marcho.

—Llevaba el mgvil? —pregunta Lollo.

—Supongo que si.

—Pero si no estaba sobria... —Lollo mira a Max—. jPor Dios! Puede haberse caido, igual esta
en alguna cuneta. Alguien ha podido engafiarla para... —Agarra el brazo de Max—. Tenemos
que llamar a la policia. Ya.

—Espera un poco. —Nina frunce el ceio—. Smilla, ese chico que mencionaste... ¢{No puede



ser que Jennifer se marchara a su casa?

Lollo mira a Nina y después a Smilla.

—¢Qué chico?

—Bah. —Smilla desvia la mirada—. Uno de la clase de Jennifer, nada mas. No sé si estan
saliendo, pero... Bueno, vi como... En fin, se besaron, en todo caso.

—iPor Dios! —exclama Lollo—. ;Y lo dices ahora?

—No..., no pensaba que...

Los ojos de Nina llamean.

—:Coémo va a saber Smilla en qué orden debe contar las cosas? No hace mas que contestar a
vuestras...

—¢Como se llama? —interrumpe Max, sacando el movil del bolsillo inmediatamente.

—Ali —murmura Smilla.

—¢Ali? —Algo cambia en la mirada de Max, se ve como aprieta las mandibulas bajo la piel
bronceada—. ¢ Ali, qué?

—Ni idea —dice Smilla rapidamente—. Pero va a clase de Jennifer. Si tenéis un anuario o
algo...

—Vale, muy bien. Lo miramos en casa. —Parece que las venas de la frente de Max estan a
punto de estallar, unas manchas rojas se extienden por encima del cuello de la camisa—. Venga,
Lollo. Nos vamos.

Practicamente arranca a su mujer de la cocina. Lollo se da la vuelta mientras sale, mira a
Smilla.

—Perdon. No tenia ni idea de que salia con alguien y...

—No pasa nada.

—Y gracias por contarnos todo —contintia Lollo—. Es triste que discutierais, pero... Seguro
que os podéis reconciliar, ¢no crees?

Smilla no parece del todo convencida.
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Nina

—¢Por qué Lollo quiere llamar a la policia?

Anton me mira mientras dobla un gran trozo de pizza por la mitad y se lo mete entero en la
boca.

—¢Quién te ha contado eso? Quiero decir, que iba a llamar a la policia.

—Vilgot. —Anton mastica y traga—. ¢Es verdad?

Asiento con la cabeza, no sé muy bien qué contestar. ;Cuanto debemos contar a los chicos?
Seguro que Jennifer vuelve a casa enseguida y no merece la pena hacer un mundo de esto.

—¢:Lo va a hacer?

Anton no deja el tema y me giro hacia Fredrik, con la esperanza de que se le ocurra una
respuesta adecuadamente vaga. Pero parece que Fredrik ni siquiera ha oido la pregunta. Esta
sentado con la mirada perdida, da la impresion de que esta en otro mundo.

¢Qué le estara pasando? Durante toda la cena de ayer estaba cabreado y, la verdad sea dicha,
hoy tampoco esta mucho mejor. ;Estara pensando en nuestro matrimonio?

Conozco a Fredrik desde hace media vida y puedo leerlo como un libro abierto. Si cree que no
me doy cuenta, se equivoca. No puedes tener secretos con una persona con la que has vivido mas
de veinte afios. Debo preguntarselo. Pero no delante de los nifios.

—OQye, ¢lo va a hacer o no?

—Quiza —contesto cautelosamente—. Lollo esta un poco preocupada, porque Jennifer no ha
dado sefiales de vida. Pero todo se arreglara. ¢ Qué tal os lo pasasteis ayer? ; Theo y t4?

Anton se encoge de hombros.

—Ya esta mejor?

Si, estoy tratando de sonsacar informacion personal. Y si, me doy cuenta de que no hay que
usar a los hijos para ese propdsito. Pero trato de convencerme a mi misma de que lo hago porque
me preocupo por Theo.

Malena nunca ha querido hablar de su estado de animo y creo que ve en los problemas de su
hijo un fracaso personal. Aun asi, no es ningtin secreto que en algunos periodos Theo ha estado
socialmente aislado o incluso ha sido victima de acoso.

La solucion por defecto de Malena ha sido moverlo a otra clase u otra escuela. Quiza

funcionara cuando era mas joven, pero cambiar de clase entre tercero y cuarto de secundaria no



es una solucion 6ptima para nadie, y menos para un chico como Theo. Solo puedo esperar que
estuviera conforme y que hubiera una buena razon para hacerlo.

Tengo una teoria de psicologia casera, segtin la cual una de las razones de la inseguridad de
Theo reside en los incesantes cambios de novio de Malena. Debe de afectar a un nifio cuando una
persona con la que ha empezado a entablar una relacion, de repente, desaparece de su vida. Sobre
todo, si ocurre una y otra vez. Ademas, tengo la sensacion de que en ocasiones Malena se olvida
un poco de Theo. Malena tiende a concentrarse en su propia vida amorosa, no tanto en su papel
de madre.

—:Mejor en qué sentido? —pregunta Anton.

—NMe dijiste que lo estaba pasando mal en su clase, o algo asi... —Recojo un trozo del borde
de la pizza que ha acabado sobre la mesa y lo dejo en el plato de Vilgot—. Eso si, fue hace algtin
tiempo, asi que ya estara solucionado.

—Ni idea —responde Anton—. No hablamos, jugamos.

Smilla se levanta.

—Gracias por la pizza.

—¢Ya has terminado? —La miro—. ¢No quieres un poco mas?

—No. —Acerca la silla a la mesa, se encamina a la encimera y abre la puerta del lavavajillas
—. Por eso me levanto.

—:No puedes quedarte un rato hablando con nosotros? Asi nos cuentas qué tal lo pasasteis
ayer.

Smilla cierra la puerta de golpe y deja la cocina sin mediar palabra. Vilgot se da la vuelta y
sigue a su hermana con la mirada.

—Por qué esta enfadada Smilla?

—Smilla siempre esta enfadada —contesta Anton, estirando el brazo hacia una de las cajas.

Miro por la ventana, y veo como las luces de las farolas que bordean el paseo crean una hilera
de perlas compuesta de borrosos puntos amarillos en la noche cerrada. Se me escapa un suspiro
hondo. Parece que Fredrik no es el tinico que se ha levantado con el pie izquierdo hoy. Y, en el
caso de Smilla, es evidente que tiene que ver con Jennifer.

Espero de verdad que no mienta cuando dice que no sabe dénde estd Jennifer. Los
adolescentes tienen que guardar secretos ante sus padres, es parte del proceso de liberacion. Pero
seria muy fuerte mentirles a la cara a Lollo y Max. Ella misma pudo ver lo preocupados que
estaban.

Esa puta fiesta. Cuanto mas pienso en ella, mas me cabreo. ;Acaso salié una sola cosa buena
de ese evento? No desde mi punto de vista. Smilla habia camuflado el saqueo del minibar muy
bien, habia cerrado la puerta concienzudamente. Parece ser que una simple cerradura no es

ningun obstaculo para adolescentes sedientos.



Anton y Vilgot se levantan de la mesa, Fredrik y yo nos quedamos sentados. Hay dos grandes
trozos de pizza sobre su plato. Los dos estan practicamente sin tocar.

—No comes mucho.

—No tengo mucha hambre.

Fredrik siempre tiene hambre. Escudrifio su palida cara.

—Estas seguro de que no estas resacoso?

—Completamente seguro. —Fredrik se levanta—. ;Ya has terminado?

Sin esperar una respuesta, recoge los platos de los dos y los lleva hasta la encimera. Sigo a mi
marido con la mirada. Los movimientos apresurados y decididos me recuerdan a Leif, el padre
de Fredrik. La semejanza me pone de mal humor. ;Nos estamos convirtiendo en Leif y Pirjo?

Mis suegros nunca han sido la alegria de la huerta, pero, después de lo que pas6é con Simon,
andan arrastrando los pies por las habitaciones de su enorme chalet como si fueran dos muertos
vivientes. El dolor y la amargura se les ha grabado en la cara, cavando profundos surcos en los
lugares equivocados. Les habria convenido separarse.

—¢Estas viendo a otra?

Formulo la pregunta a la espalda de Fredrik y él se da la vuelta lentamente.

—¢Qué has dicho?

Me quema la piel de las mejillas. Tengo un presentimiento de que acabo de poner en marcho
algo gordo, algo que podria desembocar en una catastrofe total. ;Estoy dispuesta a hacer eso?

Tal vez no. Pero Fredrik me ha oido, solo quiere ganar tiempo, y ahora es tarde para retirar lo
dicho. Nunca habra un buen momento para las catastrofes.

—Te he preguntado si estas viendo a otra.

—Por favor, Nina. —Fredrik deja el lavavajillas y se acerca a mi—. ;Cémo...? ;Por qué? ;De
donde has sacado eso?

—¢Siono?

No estoy dispuesta a dar el brazo a torcer.

—Por supuesto que no. —Saca la silla junto a la mia y me coge las manos—. ¢ Como puedes
pensar algo asi? Si yo te quiero.

Cuando lo miro a los ojos aprecio una sinceridad en su mirada, una sinceridad que llevo
mucho tiempo sin ver en él. Nuevamente, me avergiienzo de mis sospechas.

—Perdon. —Sin previo aviso, comienzo a llorar a moco tendido—. Oh, Dios, perdoname. No
sé por qué se me ha ocurrido esto, pero... En fin, me parece que has estado un poco... ausente
ultimamente y... hoy te has comportado de una manera tan extrafia, y...

—Chis. —Fredrik se inclina hacia mi y me besa las mejillas para secar las lagrimas—. El que
tiene que pedir perdon soy yo —murmura—. He estado... muy estresado en el trabajo... Se han
juntado tantas cosas y ayer... —Se le quiebra la voz—. Ayer me di cuenta de lo mucho que te



quiero a ti y a los nifios, y lo dificil que ha debido de ser convivir conmigo ultimamente. —Tiene
los ojos vidriosos—. Perdon.

Mi marido, con todo lo grande y fuerte que es, parece fragil. Mi querido Fredrik.

Al momento nos fundimos en un abrazo, sacudidos por los sollozos. Es un abrazo torpe, la
barba corta de Fredrik me raspa la mejilla y su aliento me hace cosquillas en el oido.

—¢Puedes perdonarme? —me dice.

—Claro que puedo. —Me inclino levemente hacia atras para mirarlo a los ojos otra vez—.
Pero ¢por qué no has dicho nada sobre tu estrés en el trabajo? Estas cosas tienen solucién, ¢no?

Asiente con la cabeza, se sorbe los mocos y lloramos un poco mas. Me siento rara, pero
también liberada. Fredrik me ama. No miente. Lo conozco suficientemente bien como para
saberlo.

Cuando nos hemos tranquilizado, nos secamos las lagrimas y nos recolocamos la ropa.
Recogemos lo que queda en la mesa en silencio, pero aun asi tengo la sensacién de haber
restablecido el contacto con él, de que hace mucho tiempo que no estamos tan cerca el uno del
otro.

Miro a Fredrik mientras dobla las cajas de pizza vacias, y de repente siento algo parecido al
deseo. Es una sensacién poco habitual.

—Te quiero —susurro y me acerco a €l sigilosamente por detrds, apretindome contra su

espalda.



Noche del solsticio de verano de 2007
Fredrik

Estoy saliendo a la terraza de madera con una cesta de pan, pero me paro al oir la irritada voz de
Max.

—Suéltame, Jennifer.

Lleva en las manos una bandeja cargada de vasos de chupito y se ve obligado a dar un paso
lateral para esquivar el ataque de su hija.

—iQuiero que vengas yal!

Jennifer tira de la manga de la camisa de Max, quien maldice, pero consigue dejar la bandeja
sobre la mesa sin volcar los chupitos. Después se da la vuelta con impetu.

—No puedo ir ahora. Tienes que aprender a esperar.

—ivA! —aulla Jennifer y da un golpe tan fuerte en la mesa que los vasitos saltan—. jYa, ya,
ya!

—Estas en medio, carifio. —De repente aparece Nina detras de mi con una fuente con arenque
en cada mano. Baja la voz—. ;Por qué no podemos servir el arenque directamente de los tarros
de cristal? Es tan tipico de Lollo. Todo el mundo estd muerto de hambre y al borde de un ataque
de nervios, pero la mesa tiene que parecerse a las fotos de una revista de decoracion.

—ijYA!

La cara pecosa de Jennifer ya es de un color rojo intenso.

—Estoy de vacaciones —me susurra Nina al oido—. Hoy no me apetece hacer de sefiorita de
guarderia.

Al momento, Lollo se abre paso entre nosotros. Las sandalias de tacén alto golpetean las
tablas del suelo y su boca es como una linea fina. Agarra a Jennifer de uno de los brazos y la
atrae hacia si.

—Ya esta bien —sisea—. Si no te portas bien, no habra baile alrededor del arbol de mayo ni
chuches esta tarde. ; Te has enterado?

—iSuelta! —Las lagrimas inundan los ojos de Jennifer—. Duele.

Lollo la suelta y se gira hacia nosotros con una sonrisa forzada.

—Siempre exagera. No le he hecho dafio.

Jennifer patea sobre las tablas de la terraza y las lagrimas le salen a chorros.

—Si que me has hecho dafio.



Da una patada a una pata de la mesa.

—iJennifer! —Lollo tiene la voz estridente—. ;No has oido lo que acabo de decir?

Me acerco a la mesa, dejo la cesta de pan y me pongo en cuclillas delante de la nifia.

—Necesitas que te ayude con algo?

Jennifer cambia de objetivo inmediatamente y me agarra de la mano.

—Vamos a jugar al croquet, pero no sabemos cémo colocar los palos blancos. —Tira de mi
hacia las escaleras—. Smilla dice que tienen que estar cruzados, jpero no la creo! No hay palos
suficientes.

—Solo la puerta del medio tiene que estar cruzada —le digo—. Ven, os ensefio.

Jennifer parece contenta. Me suelta la mano, se seca los o0jos y se me adelanta, dando la vuelta
a la esquina de la casa.

En el patio trasero estan Smilla y Theo. Theo ha encontrado un mazo de créquet y esta
practicando la punteria. Aulla encantado cada vez que la bola choca contra alguno de los pinos,
doblados por el viento del mar, que marcan la linde del terreno.

Malena y su nuevo novio, cuyo nombre he olvidado, estan sentados, fuertemente agarrados, en
el salon exterior de la terraza de madera. Solo tienen ojos el uno para el otro y parece que se han
perdido por completo el drama del croquet.

Jennifer va corriendo directamente a Smilla, que esta en medio del césped frunciendo el cefio
con una expresion de preocupacion en la cara.

—Estabas equivocada. —Jennifer se ha plantado delante de ella, con las manos apoyadas en
las caderas—. Sabia que estabas equivocada.

Smilla mira fijamente a su amiga.

—iSé que hay que cruzar las puertas!

—S], pero tu padre dice que...

—He visto cémo se hace —Ila interrumpe Smilla—. La tltima vez las cruzamos.

—Vamos, chicas. —Me coloco entre ellas para que no lleguen a las manos—. Dejad de
discutir. Las dos tenéis razon.

Recojo las puertas y las reparto equitativamente entre las dos nifias. Después montamos el
juego, adaptado a un tamafio para nifios, entre todos.

—Perfecto —les digo—. Lo habéis hecho genial.

Jennifer irradia felicidad.



21
Lollo

—Ali, ;eh? —Max golpea el volante con la mano—. Hay que joderse.

—Pero si esta con él es una buena noticia —le digo—. Siempre sera mejor que esté con un
chico a que le haya pasado algo.

La noticia de Ali me ha dado un rayo de esperanza. Puede que el silencio de Jennifer tenga
que ver con la idea de mantener en secreto a su nuevo novio. Conoce a su padre, ha podido
pensar que no iba a aprobar a Ali.

Max bufa.

—¢Asi que no crees que podria pasar nada en casa del Ali ese?

—Si... Si, entiendo que si, pero si es su novio...

—Solo te digo una cosa. —Max se gira hacia mi—. Si ese hijo de puta ha hecho dafio a
Jennifer, si le ha puesto las manos encima... Entonces lo tiene muy crudo.

Max lleva asi desde que hemos salido de casa de los Andersson. Hago oidos sordos y miro a
través del parabrisas, veo los yermos campos de cultivo extenderse a ambos lados de la carretera.
Siento una pufialada en el pecho cuando me doy cuenta de que Jennifer podria estar por ahi, en
medio de la oscuridad. Sola, fria, tal vez herida...

Pero también puede que no esté herida para nada. Que simplemente acaba de enamorarse y
pasa del resto del mundo.

Sera eso.

Me agarro a esa esperanza. En el fondo de mi ser soy consciente de que puede ocurrir justo lo
contrario, pero tengo que seguir a flote, mantener la nariz por encima de la superficie.

Hay que llamar a la policia. Por si acaso. Seguramente pueden ayudarnos a rastrear el mavil
0... bueno, qué sé yo. Algo podran aportar, ;no?

Es posible que digan que nos estamos preocupando sin necesidad. La policia de la ciudad de
Malmé tiene unos cuantos temas sobre la mesa, por decirlo de una manera suave. Y mi marido
no quiere parecer histérico. Al mismo tiempo seria terrible que esperasemos demasiado tiempo si
luego resulta que deberiamos haber llamado nada mas enterarnos.

Eso si, primero tenemos que ver si podemos localizar a Ali en el anuario del instituto. Si
preguntan, resultaria un poco bochornoso que no fuéramos capaces de darles el nombre completo

del posible novio de nuestra hija.



Justo antes de salir, Nina me ha preguntado si habia hablado con alguna otra amiga de
Jennifer. Entonces me he dado cuenta de que no sé quiénes son. Ya nunca trae a amigas a casa,
siempre dice que nadie tiene ganas de ir tan lejos. Y, en cuanto a ella, es raro que vuelva al
centro una vez ha llegado a casa por la tarde.

He pensado que es por el instituto, que ya no tiene tiempo para quedar con gente ahora que
esta estudiando en el Bachillerato. Pero, al pensar en ello, me doy cuenta de que sobre todo se
encierra en su habitacién, también los fines de semana. ¢No tiene amigas? ¢Esta sufriendo acoso
escolar? ;Por qué no se lo he preguntado?

Max aparca el coche delante de nuestra casa y apaga el motor. Lo miro.

—Tienes alguna idea de cémo se llaman las amigas de Jennifer?

Parece confuso. Como si hubiese olvidado quién soy.

—Eh, no... ;Qué quieres decir?

Estoy a punto de repetir lo que le he contestado a Smilla hace un momento —que quiero decir
justo lo que le estoy diciendo—, pero me doy cuenta de que no merece la pena provocarlo.
Ahora tenemos que estar unidos.

—DBueno, solo estaba pensando... No sé con quién queda. Me siento... estipida.

Max se encoge de hombros.

—Ni idea. Creo que hay... —Se queda callado un rato—. Hay una que se llama Emma, ¢no?

—Si, creo que hay una Emma en la clase de Jennifer. —Abro la puerta del coche y saco una
pierna—. Pero no sé si quedan después de clase.

—Si encontramos a Emma en el anuario podemos llamarla —dice Max y sale del coche.

Asiento con la cabeza y aprieto el mévil con fuerza.

Camino de la puerta, Max saca su teléfono, pero enseguida lo vuelve a meter en el bolsillo. No
es dificil interpretar la decepcion y la frustracion en sus movimientos.

Me siento como una intrusa en la habitacion de Jennifer. No parece que Max tenga la misma
sensacion. Pone todo patas arriba. Saca los cajones del escritorio, hurga entre la ropa del armario,
mete sus manos en bolsos y cestos. Tiene el pelo revuelto y los ojos encendidos. Es dificil decir
si se debe a la ira, al terror o a la decisién.

—:Donde cojones ha metido el anuario?

Dejo caer la mirada sobre la estanteria y los pocos libros que hay alli. En uno de los lomos
pone BACHILLERATOS DE MALMO en mayusculas blancas. El anuario de los Bachilleratos de
Malmé es mas que un catalogo, es grueso como una biblia y tiene tapa dura.

—Alli. —Lo sefialo con el dedo—. Esta en la estanteria.

Max saca el libro y, unos minutos mas tarde, treinta caras jovenes nos miran desde el



escritorio. Solo veo a Jennifer, es como si se elevase del papel y se hiciera real. El pelo largo con
el mismo corte que todas las demas chicas de esa edad.

La nariz recta, las pecas del verano que seguian en su cara cuando le sacaron la foto a finales
de agosto, la sonrisa. De repente, una leve rafaga de su perfume flota en el aire de la habitacion y
tengo que morderme el labio para no echarme a llorar.

Debo mantener la compostura. Jennifer ni siquiera lleva veinticuatro horas desaparecida. A los
adolescentes se les ocurren cosas espontaneamente, es la edad. ;Por qué pienso que esto va a
terminar en desastre?

El dedo indice de Max se desliza sobre la brillante hoja, se mueve entre los nombres y
finalmente se para en «Ali Hassan». No hay mas que un Ali en la clase y enseguida saca el
movil. Comienza a teclear y grufie.

—iHay que joderse! Hay ciento cuarenta y cinco Ali Hassan en esta ciudad.

—Miira por la edad —le sugiero.

Max sigue tocando la pantalla con los dedos un rato antes de murmurar algo de que
seguramente hace falta tener dieciocho afios para figurar en la aplicacion de btisqueda de datos.
Me pide que llame a Smilla.

—No tengo su ntimero —le digo—. Y no tengo fuerzas para volver a hablar con Nina. La
policia seguramente podra encontrar a Ali si fuera necesario.

Tras unos minutos de discusion, por casualidad doy la vuelta a una hoja que esta sobre el
escritorio de Jennifer. Resulta ser una lista de nombres, escrita a mano, con el titulo «Nochevieja
18/19». Hay una decena de nombres clasificados en dos categorias: «De clase» y «Otros». El
primer nombre de la categoria «De clase» es Emma Lundberg, y dos lineas mas abajo
encontramos a Ali Hassan. Ali es uno de los tres invitados cuyo nimero de teléfono aparece
anotado en el margen.

Max se lleva el movil al oido.

—:Lo vas a llamar ta? —Miro fijamente a mi marido—. ¢No sera mejor que lo haga la
policia?

Max me hace un gesto para que me calle y, cuando alguien contesta en el otro lado, sale al
salon. No quiero seguirlo hasta dentro, pero me quedo en la puerta para poder oir lo que dice.

Al principio la conversacién resulta muy confusa. Al principio el chico, que al parecer es el
Ali que estamos buscando, no termina de entender quién es Max. Después tengo la impresion de
que Ali niega rotundamente todo lo que Max trata de hacerle reconocer.

—Vamos a ponernos en contacto con la policia —prosigue Max—. Asi que, si sabes algo, ya
puedes soltarlo.

El tono de la otra voz sube, pero no distingo palabra alguna.

—Sé donde vives —termina Max. Corta la llamada y da una patada al sofa—. Puto payaso. —



Max me mira y contintiia en un sueco con acento de inmigrante—. Te juro, tio. Te juro por mi
madre. —Cambia a su acento normal—. ;Como cojones se puede hablar asi? ;Eh? «Te juro por
mi madre». Chorradas. ¢ Acaso no estamos en Suecia?

—Bien, pero ¢qué ha dicho? ;Sabia algo sobre Jennifer?

—Nada. —Max suspira—. El pequefio Ali Baba estaba en la fiesta, pero dice que Jennifer se
marcho antes que él. Y que se fue sola. Sea como fuere, no le creo nada a ese tipo. Voy a
procurar que la policia vaya al barrio de Linddngen y lo acojone un rato.

—Puedo llamar a Emma —Ile digo para evitar mas conversaciones del mismo estilo.

Max da vueltas por la habitacién mientras escribo un mensaje a Nina pidiendo ayuda de
Smilla.

Poco después aparece el numero de movil de Emma Lundberg en la pantalla. Tecleo el
nuimero y, por cada sefial que pasa, mi corazon late con mas fuerza.

«Que Jennifer esté alli. Por favor, que esté».

Pero igual que Ali y Smilla, Emma dice que Jennifer dejo la fiesta en algiin momento antes de
las doce y que no la ha vuelto a ver desde entonces.

—¢No te ha escrito ningin mensaje? —le pregunto—. ; Por Snapchat o lo que sea?

No sé muy bien como va Snapchat; he bajado la aplicacién, pero nunca la uso. Jennifer, por el
contrario, la usa mucho. Hace unos afios estaba obsesionada con algunos filtros para fotos que
habia alli. Puede que todavia lo esté.

—No —contesta Emma—. ¢Creéis que le ha pasado algo?

Cuando Max, unos minutos después, llama a la policia, me veo abrumada por una sensacion
de irrealidad. No puedo entender que esto esté pasando; que mi marido llame a la policia para
decirles que nuestra hija ha desaparecido.
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Fredrik

La respiracion de Vilgot es cada vez mas pesada y podria salir de la habitacién sin que se
despierte. Pero no quiero irme, no aguanto estar cerca de Nina y Smilla. Me recuerdan
demasiado a cosas que no quiero recordar bajo ningiin concepto.

Tengo la sensacion de que me estoy desintegrando por dentro, como si todo lo que era
estuviera pudriéndose. Sera una cuestion de tiempo el que mi cuerpo sufra un colapso. ;Qué
organo dejara de funcionar primero? ;El corazén? ;El cerebro? ;Los pulmones?

Vilgot se gira inquieto en la cama, aunque sigue dormido. Paso una mano sobre el pelo
desgrefiado, siento el calor de su aliento sobre mi cuello. Mi cuerpo se vuelve pesado y de
repente estoy de vuelta en la oscuridad. Noto la humedad y oigo el golpe seco contra el frio
suelo. El corazén me late mas deprisa.

«Santo Dios, ayidame».

Es una oracién absurda. Antes de 2001 creia en Dios. O, mas bien, tenia la esperanza de que
existiera algo mas grande, algo a lo que los humanos pudiéramos aferrarnos en momentos
dificiles. Pero esa esperanza se murid de golpe en el mismo momento en que Simon se quito la
vida. A estas alturas, tratar de encontrar un camino de vuelta a la fe resulta patético.

Nadie puede ayudarme ahora. Y menos un dios.

Quiero llorar otra vez. Podria llorar y llorar sin parar. Ha sido agradable estar con Nina en la
cocina. Hemos llorado por diferentes motivos, pero la presion interior se ha rebajado por un
momento. Nina parecia aliviada después y yo me senti aliviado al poder contestar con sinceridad
a una pregunta por una vez: no hay otra en mi vida.

Me sobresalto al oir voces desde la planta de abajo. Mi corazén da otro vuelco mas y
comienza a latir a un ritmo frenético. ;Han vuelto Lollo y Max? ;Las amigas de Smilla? ;La
policia?

Aguanto la respiracion, escuchando. Son un hombre y una mujer. No parecen adolescentes, no
parece que sean de la edad de Smilla. Debe de ser la policia.

Mierda.

Una parte de mi quiere bajar corriendo por las escaleras y contarlo todo, desembarazarme de
toda la historia de principio a fin, quitarme la carga. La otra parte quiere esconderse en el armario
de Vilgot, permanecer invisible al resto del mundo en la oscuridad.



Todas las partes de mi se quedan en la cama. No se trata de una decision activa; estoy mas o
menos paralizado. Permanecer quieto sera lo mejor que puedo hacer. Nadie puede echarme en
cara que me quede con mi hijo.

Las pulsaciones retumban en mis oidos. Aun asi, oigo los pasos que suben por las escaleras,
pasos rapidos, y después se abre la puerta.

—Fredrik? —susurra Nina—. ;Estas dormido?

Cierro los ojos.

—Fredrik. —Me toca con un dedo—. Ha venido la policia.

Trato de que parezca que estoy aturdido por el suefio.

—Hay dos policias en la entrada. —La voz de Nina suena forzada—. Desean hacer unas
preguntas a Smilla. Quiero que estés presente.

Miro de reojo a Vilgot.

—Y qué pasa con Vilgot...

—Esta dormido. —Me mira con irritacion—. Ven. Estan esperando.

No puedo ponerme cara a cara con dos policias. Es imposible. Pero, claro, no me queda otra.

Mientras bajo por las escaleras, el terror se transforma en ira. jPuta Jennifer! Cierro el pufio
derecho, me entran ganas de golpear la pared con fuerza. Eres una hija de puta, Jennifer. jTodo
esto ha sido por tu culpa!

Una voz en mi cabeza me recuerda:

«No has hecho nada, Fredrik.

»No hiciste mas que hablar con Jennifer.

»Y después cogiste el coche para volver a casa».

Las palabras se convierten en un casco protector, un escudo tras el que puedo esconderme.
Cuando bajo por las escaleras, hay dos policias vestidos de paisano, sentados junto con mi mujer
y mi hija alrededor de la mesa de la cocina. El aire de la habitacion resulta pesado y desprovisto
de oxigeno, como si la preocupacién y la gravedad de la situacion estuvieran afectando a las
moléculas, haciendo que se muevan mas lentamente.

Smilla esta hundida sobre su silla, con una expresion abatida en la cara. Nina, vestida con un
pantalén de chandal y el pelo recogido en un mofio apresurado, ha puesto un brazo alrededor de
los hombros de Smilla.

Tiendo la mano hacia el policia que esta mas cerca, procuro que el apret6n sea firme.

—Soy Fredrik. Es decir..., el padre de Smilla. Les pido disculpas, me he quedado dormido...
Estaba acostando a nuestro hijo pequefio.

—Marko Stojkovic —dice el policia.

Sus ojos marrones se encuentran con los mios y tengo la sensacién de que es capaz de

atravesarme con la mirada. Se me extiende un vacio en la zona del plexo solar y vuelve el mareo,



que ha estado yendo y viniendo a lo largo del dia. No sé como, pero consigo desplazarme hasta
el otro lado de la mesa para saludar a la otra policia.

—Helena Svardh. —Tiene el pelo rubio, recogido en una coleta, y ojos de color azul claro.
Sefiala la silla vacia junto a Nina—. Siéntese.

Tomo asiento torpemente, agradecido de no tener que seguir de pie, ya que me tiemblan las
piernas.

—Hemos venido para hablar sobre Jennifer Wiksell —contintia Helena Svdardh—. Acabamos
de estar con sus padres y, por lo que hemos entendido, fue aqui, en su casa, donde Jennifer fue
vista por tltima vez.

Asiento con la cabeza, incapaz de pronunciar palabra.

Marko Stojkovic fija su atencién en Smilla.

—Sigue conforme? ;Podemos hacerle unas preguntas?

Smilla contesta afirmativamente con un hilo de voz, apenas audible.

—Perdone, pero... —Nina mira a los dos policias—. ¢Es esto un interrogatorio?

Helena Svérdh sonrie y sefiala su cuaderno de apuntes.

—Si —dice—. Pero eso solo significa que tomaremos notas de esta conversacion—. Y Smilla
no es sospechosa de nada. Simplemente queremos que nos informe de lo que paso.

Nina parece contentarse con la respuesta.

—Muy bien, Smilla. —Marko Stojkovic vuelve a empezar—. Entonces, Jennifer Wiksell y
usted dieron aqui una fiesta ayer. ; Puede hablarnos un poco sobre esa fiesta?

Smilla parece incomoda en la silla.

—¢Qué quieren que les cuente?

—~Quiénes estuvieron, por ejemplo —dice el policia—. Si pas6 algo especial a lo largo de la
noche. A qué hora se fue Jennifer, por qué se marcho, etcétera.

Smilla comienza a hablar. Esta vez relata los hechos con un poco mas de atencién a los
detalles que cuando Lollo se encontraba en el otro lado de la mesa.

Quiero escuchar, pero me cuesta concentrarme. Dedico todas mis fuerzas a permanecer sobre
la silla con una expresién de preocupacioén en la cara, pero no de panico. No puedo ver la cara de
Nina, pero noto en el ambiente que cada vez esta mas indignada.

Desde luego, los hechos han demostrado que mi mujer tenia razén en cuanto a la fiesta de
Nochevieja de las chicas, y sé que tendré que pagar por animarlas a hacerlo. De muchas maneras.

Nina siempre se ha mostrado firme en sus opiniones. Fue una de las cosas que hicieron que me
fijara en ella. Antafio soliamos debatir durante horas, dando vueltas y mas vueltas a diferentes
cuestiones hasta el infinito. Ultimamente, el asunto a debatir se ha reducido practicamente a la
educacion de los hijos. En el fondo pensamos lo mismo, asi que nuestras discusiones han girado

en torno al nimero de horas permitidas delante de la pantalla y en qué medida los nifios deben



ayudar con las tareas domésticas. Aun asi, las conversaciones a menudo se han vuelto un poco
tensas, y han terminado en discusiones acaloradas. A la luz de lo que esta pasando ahora mismo,
esas discusiones parecen completamente irrelevantes. Sin embargo, como es sabido, todo es
relativo.

Nina me da un codazo en el costado y me doy cuenta de que todo el mundo me esta mirando.

—Fredrik, ¢estas prestando atencion?

Nina parece asustada.

—Perdon. —Tengo la cara caliente—. Estaba pensando en otra cosa. ¢Qué es lo que...?

—Simplemente queria saber a qué hora llegaron a casa ayer. —Marko Stojkovic me escruta la
cara—. Su mujer no estaba segura, asi que...

—Eh... —Trato de sonreir, noto un espasmo en una de las comisuras de los labios—. Bueno,
sé que comenzamos a prepararnos para salir sobre las dos, pero no creo que saliéramos antes de
las dos y media. Por tanto, debimos de llegar a casa un poco antes de las tres. —Miro a Nina—.
Entiendo que mas o menos sobre esa hora, ¢no?

—Exactamente. —Me esquiva la mirada—. Serian las tres.

—Llevo usted el coche, entonces?

El agente Stojkovic no parece convencido de que pudiera haberme mantenido sobrio para
llevar de vuelta a la familia en mi propio coche tras una fiesta de Nochevieja.

—Si, se me habia olvidado reservar un taxi, asi que me tocé hacerlo.

—Comprendo.

—No solemos quedarnos tanto tiempo, pero nos lo estabamos pasando bien y... Bueno, solo se
celebra la Nochevieja una vez al afio. —No sé por qué sigo parloteando, parece que la boca va
sola—. Los chicos ya estaban dormidos, claro. Vilgot se qued¢ frito ya antes de las doce. Hay un
autobts que va casi hasta la puerta de casa, pero no parecia justo despertar a los nifios y
obligarlos a subirse a un autobtis en medio de la...

—¢Querian saber algo mas? —interrumpe Nina, mirando a los dos policias.

—Solo una cosa. —Marko Stojkovic mira a Smilla—. ;Cémo se encontraba Jennifer?

—Ya he dicho que habia bebido. —La voz de Smilla parece irritada—. No sé como estaba
cuando sali6 de aqui, pero probablemente se fue bastante borracha.

—Perdon. —EI policia sonrie—. No me he expresado con claridad. Estaba pensando mas en el
estado psicolégico de Jennifer. Si se encontraba como siempre. Ustedes se conocen bastante
bien, ¢no es asi?

—Nos conocemos desde que somos pequefias —dice Smilla. Sus ojos se vuelven vidriosos y
baja la mirada—. Pero no nos hemos visto mucho desde que empezamos el Bachillerato.

—¢No van al mismo instituto?

Smilla niega con la cabeza, todavia con la mirada clavada en el tablero de la mesa.



—Ella va a Petri. Yo a Latin.

—Le pareci6 que se comportaba de una manera normal?

—Nunca la habia visto beber tanto... —Smilla levanta la mirada—. Pero, como digo, no nos
vemos muy a menudo ultimamente.

—¢Y eso se debe a algo en particular? —Stojkovic se inclina un poco hacia delante—. El que
no se vean tanto.

—No. No lo sé... —Smilla se remueve en la silla—. Lo he intentado, pero creo que Jennifer ha
estado muy ocupada con las cosas de clase y eso.

El policia asiente con la cabeza.

—~Gracias, Smilla. Ha sido de gran ayuda. —Se levanta y junta la silla a la mesa—. Puede que
volvamos a llamar si hiciera falta.

Helena Svérdh cierra su cuaderno y sigue el ejemplo de su colega. Smilla los mira y de repente
las lagrimas corren por sus mejillas.

—Creen... —Se sorbe los mocos—. La encontraran, ;no?

Marko Stojkovic habla con firmeza.

—Haremos todo lo que esté en nuestras manos.
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Nina

El amanecer busca su camino a través de la ventana de la habitacion, las motas de polvo bailan
en la luz filtrada por la persiana. Parece que Fredrik duerme profundamente. Esta vuelto hacia la
ventana y solo veo el desordenado pelo castafio contra la almohada, el contorno de su cuerpo
debajo del nordico.

No he pegado ojo. En una ocasioén, en medio de la noche, pensé en la posibilidad de
levantarme y tomar una de esas pastillas para dormir que un médico me recet6 después del
verano. Pero me dio miedo quedarme tan dormida como para no despertarme si alguno de los
nifios me llamaba.

Todos estan angustiados por lo de Jennifer. Gracias a Dios, Vilgot ya se habia quedado
dormido cuando llegaron los policias, pero antes habia estado haciendo muchas preguntas, estaba
triste y queria saber si Smilla también iba a desaparecer.

Anton no ha dicho nada sobre el asunto, pero puedo ver que esta tocado. Los chicos no tienen
una relacion muy cercana con Jennifer, pero siempre ha estado presente en sus vidas, a través de
nuestras relaciones con los Wiksell.

Smilla llor6 hasta quedarse dormida mientras le acariciaba el pelo y le repetia que ella no tenia
la menor culpa. Le dije que hizo lo correcto cuando le ech6 la bronca a Jennifer, que cualquiera
habria hecho lo mismo. Smilla tiene la sensacion de que tanto Lollo como Max y los policias la
acusan de la desaparicion de Jennifer.

—Lollo me odia, mama —sollozé.

Estoy de acuerdo en que el tono de Lollo era demasiado duro, pero al mismo tiempo
comprendo que estaba preocupada. No debe de ser facil controlar las emociones en la situacién
en la que ella y Max se encuentran. Se lo expliqué a Smilla y también le dije que los agentes de
policia solo cumplen con su trabajo, deben hacer preguntas a todos los que estuvieron con
Jennifer en Nochevieja.

No parece que Fredrik quiera hablar de Jennifer y no deseo presionarlo, ahora que no se
encuentra bien. Necesita centrarse en si mismo.

Fue una experiencia extrafia llorar juntos ayer, pero estoy contenta de que por fin se abriera a
mi. Porque lo que me contd explica todas las cosas que he estado debatiendo conmigo misma



ultimamente: por qué se ha apartado de mi, por qué ha estado tan irritable y me ha hablado con
impaciencia.

Es una pena que su confesion coincidiese con la repentina desaparicion de Jennifer. Habria
deseado concentrar todos mis esfuerzos en la situacion de Fredrik ahora, antes de que comience
el nuevo semestre. Siempre hay soluciones para los temas de la sobrecarga de trabajo.

El problema de Jennifer es peor.

Me cuesta desembarazarme de la sensacion de que todo es culpa nuestra, que nuestra familia
es responsable en gran parte de lo que le haya pasado. Y es esa sensaciéon lo que me ha
mantenido en vilo toda la noche. Por supuesto que no le dije nada a Smilla, pero, por muchas
vueltas que le dé al asunto, no consigo librarme de la conclusiéon de que somos culpables. Al
menos en parte.

Porque, si no hubiéramos permitido que las chicas montaran esa fiesta en nuestra casa, nunca
habria pasado esto. Podrian haber ocurrido otras cosas, pero justo eso no. Y aparte del hecho de
que la fiesta tuviera lugar en nuestra casa, Smilla y Jennifer discutieron. Da igual que la bronca
estuviera justificada; nuestra hija esta involucrada. Nosotros estamos involucrados.

No soy supersticiosa, pero en varias ocasiones a lo largo de la noche se me ha ocurrido que yo
podria tener algo que ver con la desaparicién de Jennifer. Que esto es un castigo por haber puesto
palabras a mis sentimientos hacia ella, y que ahora debo superar una prueba, obligarme a
replantearme las cosas.

Pero la desaparicion de Jennifer no ayuda. No me cae mejor porque esté desaparecida. Aun
asi, naturalmente espero que la encuentren. Si, naturalmente espero que ya la hayan encontrado
sana y salva. No le deseo ningin mal.

En la madrugada, las cavilaciones de Vilgot me volvieron a la mente.

¢Smilla también va a desaparecer?

Traté de imaginarme que habia sido Smilla la que habia salido borracha de casa a las once y
media de la noche para no volver. Fue imposible. No pude sostener la idea en la cabeza, dolia
demasiado.

Tengo que llamar a Lollo. Es una persona pesada en muchos sentidos, pero también es una de
mis amigas mas antiguas. Si necesita mi apoyo, se lo daré.

El mévil parpadea desde la mesilla de noche. Lo cojo, esperando ver un mensaje que diga que
todo esta bien, que Jennifer ha vuelto a casa y que no ha sido mas que un acto rebelde de
adolescente que se le ha ido de las manos. En lugar de ello, veo una noticia de tltima hora del
periodico Sydsvenskan en la pantalla.

«Chica de diecisiete afios desaparecida tras una fiesta de Nochevieja».
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Lollo

No es hasta que estoy con la llave del coche en una mano, el bolso colgando de uno de los brazos
y Chanel bajo el otro, cuando me doy cuenta de que no va a ser posible. Hoy no puedo ir a la
tienda. No puedo estar tras el mostrador, sonreir a los clientes, hablar de colores de mantas para
el salén y el precio de las macetas. Es imposible.

Pensé que seria bueno seguir como siempre. Imaginé que las rutinas diarias me ayudarian a
dispersar los pensamientos. Que evitarian que me volviera loca. Asi que, después de una noche
sin dormir, me he levantado, me he duchado y me he puesto la ropa. Me he tomado un café y he
sacado a Chanel. Me he lavado los dientes. He hecho las cosas que siempre hago por las
mafianas en los dias entre semana.

Pero ya no puedo mas. Me duele la cabeza y tengo la espalda empapada de un sudor frio.

Me echo sobre la chaise longue de la entrada. Chanel se libera de mis brazos y sale corriendo
hasta el salon. Cuando llega al centro de la estancia, se gira sobre el parqué y me mira, todavia
corriendo. jVamos!, parece decir. Ven a atraparme si puedes.

Me inclino sobre la pared, me entra una arcada con un sabor nitido a café y miro fijamente a
mi perra sin verla en realidad. El bolso se me desliza por el brazo, aterriza boca abajo. Oigo
como monedas y pintalabios ruedan sobre las baldosas del suelo, pero ¢a quién le importa?

Nada importa si Jennifer no vuelve a casa.

Hace afios que no hablamos. No conozco a mi hija, ya no sé quién es. Conocia bien a la
Jennifer de diez o doce afios. Pero la Jennifer de diecisiete es como una extrafia en muchos
sentidos. No tengo ni idea de quiénes son sus amigos, ni qué planes de futuro tiene; ni siquiera sé
coémo se encuentra.

Me daba vergiienza estar delante de esos dos policias y apenas ser capaz de contestar a la
mitad de sus preguntas. «;Le va bien en el instituto? ¢ Con quién esta en su tiempo libre? ;Les ha
parecido que estaba triste o deprimida ultimamente?».

Han debido de preguntarse para qué quisimos tener hijos en primer lugar.

Ha sido dificil conectar con Jennifer ultimamente. Se ha dedicado mas que nada a estar
cabreada y a cerrar puertas de golpe. La hemos dejado, pensando que se le pasaria. Seguramente
no somos los tinicos que pensamos asi. Porque, seamos sinceros: ;cuantos padres tienen fuerzas
para animar a un adolescente malhumorado después de un largo dia de trabajo?



Estoy segura de que las cosas mejoraran si conseguimos superar este periodo. A veces
fantaseo sobre una relacion bonita entre madre e hija, de las que se ven en las peliculas. En la
pantalla, la hija medio adulta y su madre suelen irse de fin de semana de spa, y viajan al
extranjero juntas. Toman champan, se rien y comparten todo como amigas.

Yo tampoco era especialmente locuaz en la adolescencia. Pobre Agneta. Tenia doce afios
cuando ella llegd, y me parecié que habia robado a mi padre. Y, hasta cierto punto, era verdad.
Pero la postura de Agneta fue inteligente. No se metié en mi vida, sino que me dio espacio.
Entendia que una adolescente necesita tiempo para estar sola y pensar.

Ahora bien, la actitud negativa de Jennifer quiza se deba a algo mas que una rebeldia de
adolescente y las hormonas. Puede que le haya ocurrido algo. Quiza no se encuentre bien. Hoy
en dia, muchas personas jovenes lo pasan mal. ;Quién dice que Jennifer no puede ser una de
ellas? Me abrazo a mi misma, noto que tengo las mejillas empapadas.

—Jennifer, ;dénde estas? —susurro y cierro las manos como si eso pudiera ayudarme a
establecer contacto con ella.

«Con tal de que llegues a casa, te demostraré lo mucho que me importas».

Max ha pasado casi toda la noche fuera, buscando. Queria acompafiarlo, pero me ordené que
me quedara en casa.

—Alguien tiene que estar aqui si Jennifer llega a casa —dijo y desapareci6 en la oscuridad.

Volvid cuando se acercaba el amanecer, me cont6 como habia ido en el coche a cero por hora,
siguiendo la ruta del autobtis desde Husie y Klagshamn; no solamente una vez, sino varias.
Habia buscado en el centro, habia dado vueltas por el extrarradio y ademas habia peinado el
barrio de Klagshamn. Todo en vano.

Por lo demas, parece que Max dedica toda su energia a ese Ali. Que si Ali ha hecho esto, que
si ha hecho lo otro. No quiero oir ni una sola palabra mas sobre musulmanes y de si son de fiar o
no. En cuanto a mi, no estoy para nada segura de que Ali esté involucrado. Ademas, me parece
que es la policia quien tiene que averiguar eso.

Chanel viene y se tumba a mis pies. Probablemente se pregunta por qué me he quedado en la
entrada. Le acaricio la cabeza y me planteo si tendré fuerzas para volver a levantarme.

Jennifer ha desaparecido y la policia la esta buscando.

Esto no es una pesadilla.

Estoy despierta.

Jennifer ha desaparecido.

Los policias que vinieron anoche parecen competentes. Pero todo va tan terriblemente
despacio. Tengo la sensacion de que creen que Jennifer se ha ido de casa voluntariamente. Quiza
no deberiamos haber dicho nada sobre la discusion con Smilla, parece que esa bronca no hizo
mas que fortalecer esa teoria.



En cuanto a mi, esa explicacion no me convence. Jennifer estd enfadada con Smilla, no con
nosotros. Puedo entender por qué se marchd de la fiesta, pero no entiendo por qué no ha vuelto a
casa.

Justo antes de acostarnos, llamo una inspectora de la policia, Lina Torres o algo parecido. Nos
informé de la situacion, dijo que habian intentado localizar el movil de Jennifer, pero que estaba
apagado o sin bateria. Y eso quiere decir que no lo pueden rastrear. Esto me suena totalmente
absurdo. Sabemos cémo trasplantar corazones y rifiones, pero no somos capaces de localizar un
movil apagado. ;No tiene ningtin puto sentido!

Ademas, les habia dado tiempo a interrogar a Smilla, Ali Hassan y Emma Lundberg. Segin
Max, quien contestd, ninguno de los chicos habia cambiado su historia: Jennifer dejo6 el adosado
de los Andersson sobre las once y media, y después no han visto ni han sabido nada. Al parecer,
Ali habia mantenido que él y Jennifer no son pareja, que el beso que Smilla habia visto no era
mas que un desliz. Max no parece contentarse con esa respuesta, ha insistido en que la policia
deberia presionar mas a Ali.

Los policias que vinieron pidieron una foto reciente de Jennifer. Con las prisas, lo tnico que
encontré fue el retrato que le hicieron en el instituto el afio pasado, la que he tenido en mi cartera
desde entonces.

Durante afio y medio he visto la misma sonrisa cada vez que he sacado la cartera: siempre
estaba ahi, la sonrisa del primer afio de Bachillerato, llena de esperanzas de futuro.

Ahora, el lugar donde la llevaba esta vacio.

Chanel me empuja la pierna con el morro, gime y me mira con sus grandes ojos oscuros. En el
mismo momento llaman a la puerta.

¢Jennifer?

«Jennifer».

—Por Dios —murmuro y me levanto—. Por Dios, que sea Jennifer.

Tropiezo con el bolso, estoy a punto de darme de bruces con la puerta, pero consigo recuperar
el equilibrio y me mantengo en pie. Justo cuando estoy a punto de abrir, caigo en la cuenta de
que la policia suele notificar la muerte de un allegado de esta manera. La notifican
personalmente, no a través del teléfono. Me quedo helada y suelto la manija, como si estuviera
electrificada.

Otro timbrazo resuena por la entrada. Es evidente que la persona que se encuentra al otro lado
de la puerta no piensa marcharse. Sopeso la posibilidad de encerrarme en el bafio y taparme los
oidos hasta que la casa esté en silencio de nuevo. Pero luego me recuerdo a mi misma que
pueden ser buenas noticias.

«Jennifer».

Respiro hondo. Abro. El alivio de no encontrarme cara a cara con un policia es tan grande



como la decepcion de no ver a mi hija alli.

Nina.

Joder, hoy no puedo con Nina, de verdad. La Nina tan buena y engreida, cuya hija tan buena y
engreida siempre se controla perfectamente a la hora de tomar alcohol y nunca se comporta de
manera irresponsable.

Fue evidente que Nina piensa que Jennifer tuvo la culpa de lo que ha ocurrido. Si bebes
demasiado y dejas tirada a tu amiga para que recoja las cosas tras una fiesta, es normal que te
pase algo malo. Parecia que Nina estaba mas preocupada por Smilla, que tuvo que recoger sin
ayuda, que por Jennifer, que..., que no esta aqui.

Mi amiga se tira a mis brazos. Me abraza con tanta fuerza que por poco me quedo sin aliento.

—Oh, Lollo. He visto algo sobre Jennifer en la red. —Me suelta, da un paso hacia atras y me
mira—. ;Entiendo que todavia no ha llegado a casa?

No me da tiempo a contestar antes de que me suelte la siguiente frase.

—ESs tan... Tan horrible... —Se le quiebra la voz, parece que esta a punto de echarse a llorar—.
Estoy segura de que no puedo imaginarme del todo cémo te sientes ahora mismo, pero he
pensado que... He pensado que igual necesitabas algo... O simplemente compaiiia, o...

—~Gracias, pero no hace falta. —Tengo que cortar ese flujo incesante de palabras. Esta claro
que Nina no hace mas que hablar, que ha venido aqui porque se siente obligada—. Papa también
me ha llamado. Lleva toda la mafiana envidndome mensajes, dice que quiere venir. Pero prefiero
estar sola ahora mismo. Y ademas tengo a Max.

Nina repasa la entrada con la mirada.

—¢Y como esta é1? Quiero decir... —Baja la voz—. ;Cémo lo lleva?

—Se ha ido a la oficina antes de que yo me levantara, asi que...

Nina abre los ojos de par en par.

—¢Ha ido a trabajar? ;Hoy?

Me doy cuenta de que no suena muy bien, pero yo misma estaba camino de la tienda hace un
momento.

—Supongo que es una manera de hacer que pase el tiempo. ;De qué serviria quedarnos aqui
quietos? No ayudaria en nada a que Jennifer vuelva antes.

—No, claro... —Nina se ajusta la bufanda y se aclara la garganta—. ¢Estas segura de que no
quieres que me quede un rato? —dice después—. Ahora estoy de vacaciones y no tenemos
ningun plan especial.

Asiento con la cabeza e intento estirar los labios para formar una sonrisa.

—Lo siento, pero hoy no tengo fuerzas para estar con gente. Estoy completamente agotada.

—No pasa nada, Lollo. Deberia haber llamado antes, pero... —Los ojos de Nina estan llenos
de lagrimas—. ;No habéis sabido nada mas de la policia? —¢Por qué tengo la sensacion de que



esta cotilleando, y que sus preguntas no se deben a una auténtica preocupacién?—. Quiero decir
—continiia—, estuvieron en nuestra casa ayer por la noche, pero entonces no pudieron contarnos
gran cosa. Y he visto una unidad canina en nuestra calle cuando he salido de casa antes.

—No, no tenemos noticias —contesto—. Desgraciadamente.

No quiero dejar traslucir mi preocupacion, de algin modo lo veria como un fracaso
reconocerla, especialmente ante Nina. En lugar de ello, repito las palabras del policia acerca de
los muchos avisos de adolescentes perdidos que les llegan todos los dias y que en la mayoria de
los casos terminan con un final feliz.

—Si, también yo he oido eso. —La voz de Nina parece mas positiva—. Es facil olvidarlo
cuando te pasa. Jennifer seguramente tiene una buena explicacion. Esos pufieteros crios no
entienden la preocupacién que pueden llegar a causar. Sera una cuestion de falta de madurez, eso
de que no son capaces de imaginarse la situacion de otros.

Me limito a asentir con la cabeza, no se me ocurre nada mas que pueda decir.

—Entonces... —Nina duda por un momento antes de abrazarme otra vez—. Estamos en
contacto, Lollo. Cuidate. Y avisame, por favor, en cuanto sepas algo.

No ha terminado de bajar las escaleras cuando se da la vuelta.

—Espero de verdad que Jennifer regrese a casa pronto. Pensamos en vosotros constantemente.

Cierro la puerta con rapidez y me hundo sobre la alfombra de la entrada.
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Fredrik

Esta sentada a la mesa de la cocina, revolviendo con una cucharilla el contenido de uno de
nuestros grandes tazones azules de ceramica. El pelo le cae sobre los hombros, brilla a la tenue
luz del sol. Cada vez que la cucharilla toca el interior del tazon se oye un tintineo.

Tin, tin. Tin, tin.

Un escalofrio me recorre la espalda. ;Qué hace Jennifer aqui?

Un momento después, es Smilla la que levanta la mirada y me observa.

—Estas enfermo o qué? Pareces hecho polvo.

Suelto el aire.

—Nada, solo me duele la cabeza un poco.

Es mentira. Tengo un dolor de cabeza terrible, rozando la migrafia. Aparte de eso, es evidente
que sufro de alucinaciones.

Smilla vuelve a su movil, que esta sobre la mesa de la cocina delante de ella. Me giro hacia los
armarios y trato de recomponerme. Después, esforzandome por caminar de la manera mas
relajada posible, me dirijo a la cafetera y comienzo a buscar filtros y cucharas dosificadoras.

—Y tu, squé tal estas? —Me doy la vuelta—. ;Has podido dormir algo esta noche?

La voz me sale rara otra vez. Eso si, puede que solo suene diferente dentro de mi cabeza.

Smilla suspira y deja de nuevo el movil.

—Poca cosa. —Tiene los ojos brillantes—. Joder, papa, esto es lo peor que me ha pasado
nunca. —Se sorbe los mocos—. En serio. No sé qué hacer. La veo en mi cabeza cada vez que
cierro los ojos. Y, si me meto en la red, no veo mas que fotos y cotilleos sobre ella. Ya hay un
hilo en Flashback, y...

—Flashback? —Pongo en marcha la cafetera y me siento a la mesa, sacando una rebanada de
pan de la cesta—. ;Y qué dicen alli?

Como si no hubiera peinado la web en busca de cualquier cosa sobre la desaparicion de
Jennifer Wiksell.

—De todo. Que es una puta, que es fea y que esperan que la hayan violado, que... —Las
lagrimas corren por las mejillas de Smilla—. ;Como puede ser la gente tan mala? No saben nada
sobre Jennifer. {Nada!

—No leas esa mierda, Smilla. Es lo que dices, no son mas que cotilleos.



—Pero quiero saber. —Me mira—. Estoy pensando que tiene que haber alguien por ahi que
sepa donde esta y...

Arranco un trozo de papel de cocina del soporte de la mesa. Mi mano tiembla tanto que todo el
brazo se agita. En cuanto Smilla coge el trozo, retiro la mano y me siento encima de ella.

—Olvidate de la red hoy —le digo—. Puedes ver una buena pelicula. Llamar a una amiga.
Buscar alguna distraccion. Seguro que encuentran a Jennifer, habra hecho alguna burrada y tiene
miedo de que le echen la bronca.

Smilla se seca los ojos, sonrie entre lagrimas.

—Anda que no le voy a echar la bronca cuando la vea.

Se oye un ruido en la entrada. Nina se quita el abrigo, sube los peldafios de la escalera de un
par de zancadas y entra en la cocina.

Smilla levanta la mirada.

—¢:Donde has estado?

—En casa de Lollo —responde Nina, pasando por delante de la mesa de la cocina.

—¢Y?

Se ve un atisbo de esperanza en los o0jos rojos de Smilla.

—Nada. —Nina saca una taza del armario, la llena de café y apoya la espalda en la encimera
—. Jennifer no ha dado sefiales de vida.

—¢ A qué has ido?

Mi mirada se desplaza constantemente de Smilla a Nina. Cada movimiento de los ojos es
acompafiado de un dolor punzante que me incita a cerrarlos.

Nina se acerca a la mesa de la cocina y se echa un poco de leche en la taza antes de volver a su
sitio junto a la encimera.

—NMe he pasado por su casa para ver si necesitaba algo. O para hacerle compafiia. Pero no
parecia que tuviera muchas ganas...

—¢Y como ibas a ayudar a Lollo? —Smilla parece escéptica—. Jennifer ha desaparecido.

Nina se encoge de hombros.

—No sé. —Se toma un sorbo ruidoso de café—. Simplemente he pensado que..., que Lollo
podria necesitar un poco de apoyo. Alguien que la acompatie, le prepare el café o algo de comer.
Tiene que ser muy dificil, me acuerdo de todo lo que sufrieron tus abuelos cuando...

Smilla se levanta apresuradamente de la silla.

—iHablas como si Jennifer estuviera muerta!

Sale airadamente de la cocina, deja la taza azul sobre la mesa.

—Vaya. —Nina sigue a Smilla con la mirada, después se gira hacia mi y extiende los brazos
—. Parece que he vuelto a meter la pata.

—No ha sido una buena idea referirse a Simon —le digo.



Nina me mira fijamente.

—:Tu también vas a empezar a quejarte? Solo queria explicar... —Suspira—. Al parecer, es
mejor no abrir la boca.

—Smilla esta preocupada —explico, a la vez que descubro que la rebanada de pan sigue sobre
la mesa delante de mi.

—Todos estamos preocupados. —Nina se sienta sobre una silla—. Lo que no entiendo es...

No termina la frase. Libero la mano derecha. Esta medio entumecida, pero consigo cortar un
par de lonchas de queso que al final acaban sobre el pan.

Nina mira la rebanada y después me mira a mi.

—:No tomas mantequilla? —Frunce el cefio—. ;No estaras de régimen?

—Claro que no.

Nos quedamos callados. Mastico, pero no noto el sabor.

—Lo que no entiendo es por qué no son capaces de localizar el movil de Jennifer —dice Nina
después de un rato.

El pan me crece en la boca y me veo obligado a tragarlo con la ayuda de un poco de café antes
de contestar.

—Te ha dicho Lollo que no pueden localizar el mévil?

—No, pero si hubieran podido hacerlo... —Nina coloca la taza sobre la mesa—. Si hubieran
podido localizar el movil, entiendo que ya habrian encontrado a Jennifer.

—EIl mévil probablemente se ha quedado sin bateria —le digo—. O esta apagado. No creo que
se pueda localizar si pasa eso. Creo que tiene que enviar sefiales para que sea posible encontrarlo.

Intento que parezca que nunca antes he pensado en el asunto. Pero sé que no se puede localizar
un mévil sin sefial.

—Ya, claro. —Nina asiente con la cabeza—. Eso si, la policia sabra averiguar donde estaba
antes de que el movil se apagase.

Me aclaro la garganta.

—Si, supongo que si.

Y entonces puede que descubran que Jennifer estaba en Klagshamn pasada la medianoche. Y
al final averiguaran que una de sus ultimas llamadas fue a mi. Pero eso no dice nada de lo que
sucedio, sino que refuerza lo que Smilla cont6 a la policia, que Jennifer iba a coger el autobtis a
casa. Puedo inventarme una explicacion creible para la llamada a mi moévil. Si a alguien se le
ocurre hacerme esa pregunta.

—Jennifer tendra una copia de su teléfono en algtin servidor —continda Nina, pensativa—.
iCloud o algo por el estilo. La policia seguramente puede meterse alli y leer sus mensajes y esas
Cosas...

De repente se le anima la voz y habla mas rapido.



—Si Jennifer tiene un Mac y un iPhone pueden comunicarse entre si. A veces veo mis SMS en
el ordenador. No me preguntes como, pero pasa. Y, si esto es asi, Lollo podria mirar el ordenador
de Jennifer. Seguira en su casa. Deberia llamar a Lollo. Por si no se le ha ocurrido.

Mi esposa no es tonta. Nunca he dicho lo contrario, pero ella misma suele afirmar entre risas
que es una indtil para la tecnologia. Yo no uso cosas de Apple y la informacién de Nina me
molesta. Un ordenador en la habitacion de Jennifer que puede haber captado sus ultimos
mensajes...

Por otro lado, no intercambiamos mensajes. Ella me llamé a mi. Pero quién sabe lo que pudo
haber hecho Jennifer en el autobiis a Klagshamn. Estaba cabreada, colocadisima y ademas tenia
una hora de viaje. Pudo haber enviado mensajes a cualquiera para decirle a quién iba a ver. Pudo
haber soltado cualquier burrada, por cualquier canal.

—Lollo probablemente ya ha pensado en ello —Ie digo.

—Crees que... —Nina me mira, y una sombra de preocupacion hace que se oscurezcan sus
ojos de color miel—. ¢Crees que Jennifer se ha marchado de casa? ¢Voluntariamente, quiero
decir?

Me encojo de hombros.

—No lleva tanto tiempo desaparecida. Los adolescentes desaparecen cada dos por tres. Y la
mayoria vuelve.

—Lollo dijo algo parecido.

Tengo la cabeza como un bombo. Me levanto de la silla.

—No has terminado de desayunar. —Nina me lanza una mirada inquisitiva—. ;No estas bien,
Fredrik? ;Es el estrés lo que...?

—Por Dios, relajate un poco. —Mi voz es aspera y trato de volver a encontrar un tono mas

liviano—. Tengo que mirar una cosa, ahora vuelvo.



Isla Mauricio, invierno de 2013
Lollo

—¢Puedo tomar un helado?

Es increible, joder. Levanto la mirada de la revista y miro a Jennifer a través de las gafas de
sol tintadas de marron.

—Ya te has tomado un helado después de comer. Un helado al dia es suficiente.

—¢Un helado al dia? —Jennifer pasa las piernas por encima del borde de la hamaca y me mira
airada—. jEstamos de vacaciones! Y vosotros habéis tomado por lo menos tres cocteles hoy. Yo
deberia tener derecho a tomar tantos helados como vosotros cécteles.

—No es sano tomar tanto aziicar. —Hojeo la revista y vuelvo a la primera pagina del reportaje
—. Témate mejor un trozo de meldn.

Max, que esta echado a mi derecha, levanta la mirada del mévil.

—Escucha a tu madre, Jennifer. Te pondras gordita si estas todo el dia tomando helados.

Jennifer hace pucheros.

—El alcohol tampoco es bueno para la salud —grufie.

—Déjalo, Jennifer. —La vuelvo a mirar—. Nosotros somos mayores y ti eres una nifia.
Sabemos lo que nos conviene y sabemos lo que te conviene a ti. No pienso discutir mas sobre
este tema.

Jennifer se echa hacia atras en la hamaca con gesto melodramatico.

—Estoy aburrida.

Ha cruzado los brazos y las comisuras de los labios apuntan hacia abajo. Aprieto las
mandibulas. Habra pocos nifios en el mundo tan ingratos como Jennifer. Nos la llevamos de
vacaciones dos semanas, nos alojamos en un hotel de lujo con una zona de piscinas increible, y
la cria tiene el cuajo de lloriquear. En realidad, no ha hecho mas que lloriquear desde que
llegamos.

Solo llevamos cuatro dias. ;Como vamos a sobrevivir a esto? Cuento hasta diez, trato de sacar
mi voz mas suave y le propongo un chapuzon en la piscina.

Jennifer se pone de pie, con las manos sobre las caderas.

—Pero no hay mas que bebés por aqui. jNo quiero bafiarme con bebés! —Es cierto que el
hotel esta lleno de familias con nifios, y que la mayoria de ellos son mas pequefios que Jennifer,
pero a veces hay que saber entretenerse solo. Ademas, Max ya ha ido con ella a bafiarse antes.



Dejo la revista sobre las rodillas.

—Siéntate, Jennifer.

—iMe quedo de pie si quiero!

—Siéntate —repito tajante—. Te estas portando como un bebé y si no bajas la voz todo el
mundo te va a oir.

Jennifer se encoge de hombros.

—Qué me importa.

Me giro hacia mi marido.

—Dile algo. —Max, como aturdido por el suefio, levanta la mirada de las actualizaciones de la
bolsa y pongo los ojos en blanco—. Dile a tu hija que espabile. No puedo mas con ella.

Saca un billete de su cartera y lo sostiene en la mano.

—Puedes comprar un helado. Si prometes que luego vas a dejar de dar la brasa.

Jennifer rodea mi hamaca y arranca el billete de la mano de su padre. Sin decir una palabra se
pone sus chanclas y se encamina a la cafeteria, que comparte espacio con el bar bajo el tejado de
juncos.

Miro a Max.

—¢Qué hacemos? —Se encoge de hombros—. ;Qué hicimos para aguantar en Tailandia? —le
pregunto.

—El Club Infantil del oso Bamse —contesta Max, oteando el mar de color turquesa que se

extiende mas alla de la piscina infinita.
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Nina

No hace tanto frio, incluso puede que estemos a un par de grados sobre cero, pero el viento hace
que la humedad penetre cada prenda. Me enfundo mejor el gorro, haciendo eses entre los
monticulos de mierda de perro en el paseo de grava. Debajo de los arbustos que flanquean la
acera hay trozos de papel y colillas. Bolsitas de plastico, enganchadas entre las ramas por aqui y
por alla, ondean ansiosamente al viento.

Enero no es el mes mas bonito en Malmg, pero su fealdad se multiplica por dos debido a la
basura. ; Como puede la gente ver su entorno como un basurero? Me gustaria ir a casa de los que
tiran estas cosas y volcar mi basura en el suelo de su saldn.

Al principio de nuestra relacion, Fredrik me decia a menudo que me queria por mi
compromiso con la sociedad. Podia hablar de cualquier cosa, desde la contaminacion en las
calles hasta la evasion de impuestos, con la misma energia.

Esos tiempos parecen lejanos. Mi compromiso ya no es lo que era y hoy en dia nuestras
conversaciones versan casi sin excepcion sobre los hijos. Discutimos sobre cémo educarlos, las
reglas que deben prevalecer y cuanto dinero debemos darles cada mes. Pero ayer, sin ir mas
lejos, Fredrik me dijo que todavia me quiere.

¢Quiero yo a Fredrik? Supongo que si. Al menos al Fredrik de antes, cuando todavia me
hablaba. A lo largo de los tltimos meses no ha hecho mas que suspirar. No importaba lo que yo
le dijera, su respuesta era siempre un suspiro irritado o unas cejas levantadas. A veces tengo la
sensacion de que ya no estamos de acuerdo en nada, incluso que Fredrik adopta una postura
contraria a la mia por chinchar.

Hoy por hoy no lo reconozco, su cambiante humor me esta sacando de quicio. Tan pronto
estamos cerca, casi bajo la piel del otro, y al momento cada uno esta en una balsa diferente a la
deriva en mar abierto, en sentidos opuestos.

Y en lugar de sentir compasion, me irrita su patética figura. Es como si, en el curso de
veinticuatro horas, se hubiera hundido por completo en su propia miseria.

Lo cierto es que no sé cuanto tiempo lleva Fredrik sintiéndose asi. Con el estrés no se juega,
he visto muchos ejemplos de ello. Cecilia, de mi trabajo, estuvo de baja varios afios y todavia no
puede trabajar a jornada completa, aunque quiera. Debo tratar de pensar que el humor de Fredrik

no tiene que ver conmigo.



Nos conocimos en un local de Lund. Fredrik estaba disfrazado de artista de glam con una
peluca negra larga, pantalones dorados ajustados y una brillante camisa de flores desabotonada
hasta la barriga. Yo iba de algo parecido a una hippie. Habia encontrado mi disfraz en una tienda
de segunda mano y me sentia guay con mi vaquero campana y la ttnica batik.

Fue Malena la que me sacé de estudiar para los exdmenes por una noche.

—No puedes estar empollando todo el dia —dijo—. El cerebro necesita tomarse un respiro de
vez en cuando. Confia en mi. Casi soy enfermera.

Vicky, una de las amigas de clase de Malena, celebraba su cumpleafios con una fiesta de
tematica de los setenta y la mayoria de las invitadas eran estudiantes de enfermeria. Para
compensar el superavit de mujeres, también habia invitado a un gran nimero de estudiantes de
LTH, la politécnica de Lund.

Fredrik estaba entre ellos.

En la cena se sent6 a mi lado y conectamos inmediatamente. Llevar un disfraz nos desinhibia
y las primeras horas asumimos por completo nuestros papeles de estrella de rock y chica hippie,
haciendo el tonto e inventandonos largas historias sobre el pasado de nuestros personajes
ficticios.

No fue hasta el final de la noche cuando se quit6 la peluca. Y no me decepcioné. Fredrik
Andersson no solo era divertido. Era guapo, estaba en forma y parecia ser bastante mas profundo
que los chicos que habia conocido antes. Fredrik era una persona que miraba el mundo mas alla
de su propio ombligo.

El dia que nos casamos tuve la sensaciéon de que me habia tocado el premio gordo de la loteria.
No me creia la buena suerte que habia tenido. Pero en su discurso, justo antes de que clavaramos
el cuchillo en la tarta de tres pisos, Malena nos record6 que no se trataba para nada de suerte.

—Nunca olvidéis a quién debéis esto —dijo, cosechando largos aplausos.

Deseo fervientemente que el tultimo medio afio no sea mas que un bache en nuestro
matrimonio. En un futuro no muy lejano, quiero poder echar la mirada hacia atrds con una
sonrisa y decir que fue un periodo dificil e innecesario. Después nos felicitaremos mutuamente
por haber sido capaces de lidiar con los problemas de Fredrik y solucionarlos.

A la altura del instituto Videdalsskolan, se me ocurre una idea y saco el mévil. Con la
manopla derecha entre los dientes, marco un nimero y después meto la manopla en el bolsillo.
Los tonos se suceden, uno tras otro, y estoy a punto de colgar cuando de repente oigo una voz
débil al otro lado.

—Eres ti, Malena? ;Te he despertado?

—Soy yo. —Se aclara la garganta—. Y no me has despertado. Tengo la voz ronca, nada mas.

Le pregunto si se ha enterado de que Jennifer ha desaparecido. Esté al tanto, y coincidimos en
que es terrible. Le hablo de la visita de la policia de anoche, de la fiesta de las chicas y de la



discusion que tuvieron. Malena formula mil preguntas y contesto como buenamente puedo. Es
un alivio poder hablar claramente con alguien que reacciona de un modo normal, sin enfado ni
apatia.

—El caso es que es tan terrible todo esto —me interrumpe Malena mientras hablo—. No
termino de reunir el valor para llamar a Lollo, no sé qué decirle. ;Qué le puedo decir?

Le resumo mi intento fallido de ayudar.

—No te lo tomes como algo personal, Nina. Lollo estara fuera de si de preocupacion. A veces
no apetece estar con gente si lo estas pasando mal.

—Lo sé. —Ya casi he llegado a la calle Amiralsgatan y decido cruzar la calzada hasta la acera
de enfrente—. Pero cuando estas realmente mal, a menudo ni eres consciente de lo que te
conviene. Ella estaria mejor si tuviera a alguien con quien hablar.

—Tendré que llamarla —dice Malena—. Pareceria raro no mostrar algtin tipo de empatia.
Pero, si te digo la verdad, me cuesta después de lo de Max. —Suspira—. Me refiero a sus
opiniones sobre los musulmanes. Y de que Suecia esta perdiendo los estribos, no recuerdo como
lo dijo.

—Fue dificil no oirlo. —Me veo obligada a parar en medio de la calzada para que no me
atropellen—. ; Cuanto tiempo os quedasteis?

—Nos fuimos sobre las dos. Adde no estaba tan cabreado como yo, parece que esta
acostumbrado a oir ese tipo de mierda. Pero estaba tan avergonzada de habérmelo llevado a esa
cena. De que uno de mis mejores amigos dijera cosas asi...

—Lo entiendo. —Entro en el paseo peatonal junto al centro de salud—. Fredrik queria
marcharse después de la cena, pero Lollo me daba un poco de pena. No queria que estuviera sola
cuando sonasen las campanas.

—NMe senti igual que Fredrik. —Malena tose un poco—. Yo me habria largado enseguida.
Pero Adde me convenci6 de que debia quedarme para brindar y, en fin..., el tiempo fue pasando.
Las opiniones de Max no es que sean novedad. Y hasta ahora ha sido capaz de cerrar el pico en
sociedad, pero el otro dia fue como si lo hubiesen rajado y saliera toda la mierda a chorros.

—Estaba borracho perdido —sefialo—. Aunque no es una excusa, en absoluto... Si te digo la
verdad, yo misma estaba bastante borracha. Si hubiese estado sobria, seguro que me habria
enfadado mas. Habria que hacerle frente, no solo pasar de él.

—Ya, pero... —Malena vuelve a suspirar—. Ahora mismo todo eso parece menos importante.
Con lo de Jennifer.

Sigo hacia delante, oigo a Malena beber y tragar varias veces. Supongo que esta tomando café.
Es muy cafetera.

—¢Qué crees que ha pasado? —pregunta.

—No lo sé, no tengo ni idea. No quiero pensar lo peor y, al mismo tiempo...



Dudo un momento, no sé si debo expresarme con sinceridad.

—AIl mismo tiempo, ¢qué?

Mi amiga contesta con un tono de por favor.

—DBueno, ya sabes como es Jennifer.

—Hum, sé a qué te refieres. —Malena toma un sorbo—. Jennifer no es que sea una persona
muy de fiar, precisamente. Y, si te digo la verdad, me resulta bastante pesada.

Relajo los hombros.

—Por Dios, es un alivio que lo digas. Siempre he pensado que soy la tinica que piensa asi. Me
he sentido como una mala persona, incapaz de hacerme a ella. A fin de cuentas, es la hija de
Lollo.

Malena tose; parece tapar el micréfono con la mano, pero no tarda en volver.

—Puifietera tos.

Vuelve a aclararse la garganta.

—:Sabes? —Ahora me cuesta pararme—. A veces he pensado que algo le ocurre a Jennifer,
que tiene algtn tipo de dolencia. Pero nadie quiere criticar a los crios de otros. Es como lo peor
que se puede hacer.

Paso por delante del polideportivo de Husiegard. Dos nifios pequefios con ropa demasiado fina
juegan al ftitbol en la cancha de gravilla junto al aparcamiento. La iglesia encalada me mira
desde su colina.

—Es como maldecir en la iglesia —afiado y de repente recuerdo una vez cuando Jennifer
obligd a Anton a comer bayas que ella sabia que eran venenosas. Anton estaba destrozado y
recuerdo que le dije a Lollo, en el calor del momento, que quiza deberian ir a que mirasen a su
hija. Creo que nunca me ha perdonado del todo por ello—. Es tan dificil —prosigo. Tengo la
mano derecha congelada y trato de ponerme la manopla sin éxito—. Ademas, nuestras visiones
de cémo hay que educar a los hijos no pueden ser mas distintas. Segun Lollo, Jennifer nunca es
culpable de nada. Es simplemente imaginativa, espontanea o despistada...

—Imaginativa? —Malena bufa—. Qué disparate.

—Lollo siempre se ha quejado de mi... —Tengo que parar para apartar un par de cabellos que
el viento me ha llevado a la boca—. Siempre me ha recriminado que tengo a Smilla demasiado
controlada. A partir de esto, es posible que no se queje tanto.

—Es probable que no —murmura Malena, y se oye el estruendo de platos de fondo.

—Nunca hay que decir «te lo adverti». —Suelto una risita—. Aunque es lo que acabo de
hacer. En fin, que no le quiero mal a Jennifer. Para nada. Pero Lollo y Max no son lo
suficientemente coherentes con su educacion. Primero gritan a Jennifer por cualquier tonteria, y
luego la defienden con ufias y dientes, cuando en realidad deberian cantarle las cuarenta.

Es maravilloso que te confirmen tus opiniones. Al mismo tiempo me deja mal sabor de boca.



No todos los nifios dificiles tienen una enfermedad diagnosticable. Y los nifios que si la tienen no
responden bien cuando les cantas las cuarenta, hacen falta otras herramientas. Ademas, estamos
hablando de una persona desaparecida. ;Y si en realidad esto no es un asunto de rebeldia
adolescente? ;Y si de verdad ha pasado algo?

—Bueno, en fin—dice Malena—. Jennifer seguro que aparecera. Es una chica espabilada, no
se deja engafar por nadie.

Cuando terminamos la conversacion, se encienden las farolas que bordean la calle
Ellenborgsvdgen. Guardo el mévil y encuentro un Mentos pegajoso en el fondo del bolsillo de la
cazadora. Tras unos segundos de duda, me lo meto en la boca y me pongo la manopla.

En la acera no hay nadie. Durante todo el paseo solo he visto a tres personas, aparte de los
chicos que jugaban al futbol. En total, cinco personas y dos perros. Supongo que la gente no se
atreve a salir con este viento, preferiran quedarse en el sofa viendo la television.

En cuanto a mi, no me apetece volver a casa. Tanto Smilla como Fredrik estan muy irascibles,
a punto de estallar. Es imposible no dejarse afectar por ese ambiente.

Voy a hablar seriamente con Fredrik esta noche. Tenemos que ser capaces de hablar sin que la
otra persona se marche a otra habitacién. No somos Leif y Pirjo. Todavia no.

Y estoy convencida de que hallaremos una solucién, con tal de que Fredrik se tranquilice y
encuentre las palabras para describir qué es lo que le estresa tanto. Podria ayudarle a formular un
programa de propuestas, algo concreto que pueda entregar al rector el primer dia del semestre.

Vamos a tener que aparcar todo el tema de Jennifer durante unas horas para centrarnos en
nuestros propios problemas.

Lo primero es la familia.
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Lollo

Echo un vistazo al reloj de pared. Las cuatro menos cuarto. Eso quiere decir que faltan por lo
menos dos horas para que Max llegue a casa. Otras dos horas largas por matar. No entiendo
como lo voy a hacer.

Hasta ahora he estado caminando de una habitacion a otra. He ido a la cocina para después
olvidarme de qué tenia que hacer alli; me he sentado en el sofa, pero me he levantado con la
misma prontitud. He intentado comer algo, pero me entran nauseas solo con abrir la puerta del
frigorifico. Los restos de la cena de Nochevieja estan sin tocar en grandes boles, huelen a rancio
por el ajo pasado.

La tienda esta cerrada. Los horarios de apertura durante las vacaciones de Navidad y Afio
Nuevo estan fijados con celo en la puerta de la tienda, pero supongo que no ha habido grandes
aglomeraciones para acudir a Lollo’s Design hoy. Puede que alguien quisiera cambiar algtin
regalo de Navidad. Otra persona quiza haya querido comprar un regalo para la anfitriona de la
cena de Reyes, y ha tenido que dar media vuelta. Me da igual.

Me pica todo el cuerpo. Parte de la razon seguramente es que no he podido dormir nada esta
noche. Normalmente, las noches en vela me producen hormigueo en las piernas, y ahora tengo
hormigueos en todo el cuerpo. Hormiguea y pica tanto que tengo ganas de darle media vuelta a la
piel, rascar y arafiar.

No paro de ver la cara de Jennifer en mi cabeza. Es como si se me hubiera quedado grabada en
la retina para recordarme su ausencia.

Tengo que hacer algo. No puedo caminar por aqui como un alma en pena. Pero ;qué puedo
hacer cuando mi hija ha desaparecido? ; Qué puedo hacer?

Quiza deberia ir a buscarla. El problema es donde. Los amigos dicen que Jennifer se marchaba
a casa, pero Max ya ha buscado por aqui. Es como si al salir de la puerta de los Andersson la
oscuridad se la hubiera tragado.

¢Y si paso alguna otra cosa en la fiesta? Algo que Smilla no nos ha querido contar. Por
ejemplo, que aquella discusion se convirtiera en una pelea. Alguien —;Smilla?— pudo haberle
dado un golpe en la cabeza a Jennifer con una botella. La botella podria haberla matado
accidentalmente y Smilla podria haber convencido a algunos de los chicos para enterrar el

cuerpo.



Cojo aire como si acabara de salir a la superficie después de tragar agua y me llevo la mano
instintivamente a la boca. ;Qué me pasa? ;Cémo puedo pensar eso? Smilla y Jennifer se conocen
desde que nacieron. Smilla nunca podria hacer dafio a Jennifer. Nunca.

Sera verdad lo que todo el mundo cuenta, que Jennifer dej6 la fiesta antes de las doce. Y eso
quiere decir que podria estar en cualquier lugar. Podria haber tomado el tren a Copenhague.
Podria estar en un piso en Linddngen, o camino de Estocolmo o Haparanda. Salir a buscarla seria
como tratar de encontrar una aguja en un pajar, como reza el dicho.

¢Qué hace la policia? Si es que esta haciendo algo, para empezar. ;Creen que Jennifer esta
escondiéndose por voluntad propia en algtn lugar? ;Siguen pensando que Jennifer no quiere
volver a casa porque discutié con Smilla?

Alguien o algo me esta royendo por dentro. Mastica y roe. Cojo el movil, encuentro el nimero
de la policia de Malmé y llamo. Me contesta la voz automatica de la centralita. Después de elegir
unas cuantas opciones me ponen en espera. Sigo caminando de habitacién en habitaciéon mientras
escucho a la mon6tona voz que me comunica la cuenta atrds con suma lentitud, un nimero tras
otro.

—Policia de Malmé.

—Mi hija. Ha desaparecido. jTienen que hacer algo!

—Perdon, pero...

La persona al otro lado trata de interrumpirme, pero ahora nada me puede parar.

—iTienen que hablar con todos los conductores de autobtis que trabajaron en Nochevieja! —
grito—. Tienen que interrogar a todos los que estuvieron en la fiesta. jA todos! No pueden
esperar mas. ;Me oye? Quizd muera antes de que se levanten de sus poltronas. jPuede que
Jennifer se muera!

Me hundo en el suelo entre sollozos, agotada tras haber dado rienda suelta a mi angustia.

—Por favor —susurro—. Tienen que encontrarla.

—:Coémo se llama? —pregunta el hombre de la centralita con voz tranquila—. No me he
quedado con su nombre.

—Soy Lollo —le digo, pero al momento me corrijo—. Me llamo Louise. Louise Wiksell.

—Ha dicho que su hija ha desaparecido. ; Ha formalizado una denuncia?

Cierro los ojos, tratando de recuperar el control tanto sobre mi como sobre mi voz.

—Si. Formalizamos una denuncia ayer. Me gustaria hablar con Lina Torres.

—Lina Torrero. —Se oye el ruido de dedos que se mueven sobre un teclado, y después vuelve
el hombre—. Voy a tratar de ponerle con ella.

El buzén de voz salta después de tres tonos. «La extension 754 no contesta. Deje un mensaje
tras el tono o espere...».

Apago la voz de mujer grabada y me apoyo en la puerta del frigorifico. El corazén me late con



fuerza en el pecho. Cierro los ojos, pero los vuelvo a abrir rapidamente; no quiero estar en la
oscuridad.

No puedo dejar de esperar.

No debo dejar de esperar.

Me tiemblan los dedos mientras busco los contactos recientes y pulso el niimero de Max. Alli
también llego a una voz mecanica que dice que el nimero al que intento llamar esta ocupado o
apagado.

iMierda! ;Como puede dejar de contestar un dia como hoy? ;Cémo puede haber ido al
trabajo?

Echo un vistazo al mévil y me sobresalto. El circulo rojo en la esquina derecha del icono de
Facebook delata una tremenda actividad en mi cuenta, la cantidad de notificaciones esta batiendo
récords. Era de esperar. Habia una foto de Jennifer en el periddico esta mafiana y ahora se abre la
veda. Puedo imaginarme como mi muro esta inundado de corazones y emojis que lloran.

Pero no me interesa la falsa empatia de conocidos superficiales.

Quiero encontrar a Jennifer.

Al momento se me ocurre que podria colgar una foto de ella en Facebook, una mejor que la
que ha salido en el periddico. Podria alertar a mis clientes y viejos compafieros de clase, pedirles
que mantengan los ojos abiertos, divulgar y compartir. La gente suele mostrarse muy solicita
cuando se trata de nifios y animales.

Eso si, no sé si tengo fuerzas para ver esos emojis que lloran. No sé si aguantaria leer lo que
escribe la gente. No quiero ser la madre que todo el mundo tiene por idiota porque no sabe
ocuparse de su propia cria.

Aunque puede que sea una idiota y una madre fracasada. Ademas, quiero que Jennifer vuelva
a casa. Es lo tnico que quiero. Y puede haber alguien en Facebook que disponga de informacion
importante. Tengo que mirar, no puedo evitarlo.

Mi dedo indice rebota sobre el icono azul y blanco y parece que se para el tiempo mientras se
carga la nueva informacion. Mis ojos recorren inquietos las palabras. Como si el texto me fuera a
doler menos si lo leo rapido.

Tal y como sospechaba, el flujo de mensajes esta repleto de nuevas notas de amigos,
conocidos, y conocidos de conocidos. Pero no veo acusaciones. Nadie escribe que me lo he
buscado. La mayoria parece estar sinceramente preocupada, y toda esa empatia hace que la
sensacion de irrealidad se transforme en algo real, me ablanda hasta convertirme en un flan.

El llanto reprimido me sacude el cuerpo mientras navego por los corazones y los abrazos de
animo. También en WhatsApp, Instagram y Messenger encuentro palabras amables y
comentarios compasivos. Pero en ningun sitio encuentro sefiales de vida de Jennifer. Y nadie
dice nada sobre donde esta.



Un siete blanco brilla en el circulo rojo junto a Mensajes. Es papa, que quiere hablar. También
me ha llamado, cuatro veces. Pero no tengo fuerzas para hablar con papa ahora, no puedo cargar
con su preocupacién ademas de la mia.

Vuelvo a Facebook. Alguien habla de Missing People, una organizacién dedicada a encontrar
a personas desaparecidas. ¢ Deberiamos ponernos en contacto con ellos? Voy a la entrada a por el
portatil, me siento en el sofa del salén y busco la pagina web de Missing People. Hay demasiado
texto. Leo por encima lo que pone, saltando de parrafo en parrafo.

Para que puedan ayudar hace falta una denuncia en la policia. Y hay una. Contindo
rapidamente, haciendo clic en «Avisar de una persona desaparecida» y comienzo a rellenar los
campos. Pero después de un rato se me ocurre que deberia hablar primero con Max. Y también
con la policia. Para que sepan.

Dejo el portatil y comienzo a buscar entre las imagenes del mévil. Si voy a colgar algo en
Facebook necesito una foto reciente de Jennifer. A poder ser alguna en la que no ponga cara
seductora.

Va a ser dificil. Ultimamente Jennifer no ha querido que le saquen fotos. Las pocas veces que
he podido captar una imagen suya, saca el pecho y pone esos morritos raros, como hacen casi
todas las chicas jovenes al sacarse fotos.

Para ser sincera, yo misma he intentado poner esos morritos en alguna ocasion. Los labios
carnosos son bonitos. Pero, a diferencia de las chavalas, yo parezco ridicula. Muy ridicula.

Tras repasar todas las fotos, me quedo con dos alternativas. Una es del dia de San Juan, sacada
durante la comida en Falsterbo. Jennifer no estaba avisada y parece sorprendida. Al mismo
tiempo tiene un aspecto natural y mira directamente a la camara. Esta bronceada, no se ha pasado
con el maquillaje y lleva una flor en el pelo.

Mi bella Jennifer. Se parece tanto a mi madre. Durante varios afios tras la muerte de mama,
papa guardaba una foto enmarcada de su primera esposa en la mesilla. Era un primer plano, el
viento removia su pelo rubio y tenia los ojos alegres. Creo que fue papa el que le sac6 la foto la
primera o segunda vez que quedaron después de conocerse.

A veces, cuando estaba sola en casa, entraba en el dormitorio de papa y me ponia en el borde
de la cama. Solia dejar la foto sobre el regazo mientras estudiaba cada milimetro del joven rostro
de mama, tratando de descubrir un parecido con el mio. Sin embargo, por mucho que girase la
foto, siempre me parecia mas a papa. Y la foto seguramente acabo en el trastero cuando Agneta
se meti6 bajo el nordico de la cama de matrimonio.

Respiro hondo un par de veces, aparto mi desesperacion. Esta agazapada en mi pecho, lista
para saltar. Pero tengo que mantener la serenidad. Si me rompo no serviré de nada. Hundirme
ahora seria lo mismo que traicionar a Jennifer.

Las lagrimas me brotan de los ojos y parpadeo para recuperar el enfoque. Con una mano retiro



las lagrimas saladas que corren por las mejillas y estudio la segunda alternativa.

La foto es de algtin momento del otofio pasado, tal vez mi cumpleafios. Alli, Jennifer parece
mas seria, los ojos azules han adquirido un tono oscuro, casi negro. Esta mas palida. Pero sigue
igual de bella.

¢Doénde estas, Jennifer? Querida nifia, ;por qué no vuelves a casa?
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Fredrik

¢Deberia contarselo todo a Nina? Soltar toda la historia, de principio a fin. Después me sentiria
mejor, supongo. Parece ser que todos los psicdlogos hablan de la necesidad de soltar cargas
emocionales.

Pero mi esposa es tan recta. Una persona honrada. Legal. Una buena ciudadana. Hay gente que
se cuela cuando puede, y envia a sus hijos a recoger otra muestra gratuita. Nina no pertenece a
esa categoria de personas. Es alguien que vuelve al supermercado en bici porque al sacar la
compra ha descubierto que no le han cobrado un pimiento.

Se cierra la puerta de la calle. Nina se quita los zapatos en la entrada. Oigo el ruido familiar de
sus pasos cuando sigue hasta la cocina, oigo como se suena los mocos, tira el pafiuelo a la
basura, cierra el armario. Mas pasos. Se acercan al dormitorio y me incorporo en la silla de
oficina, agudizando los oidos.

Después de mas de veinte afios bajo el mismo techo, puedo interpretar el humor de Nina
simplemente con escuchar como planta los pies en el suelo cuando camina. Hoy sus talones me
dicen que esta decidida. No esta enfadada, pero si decidida.

—¢Qué haces?

Esta en la puerta. Pelo alborotado por el gorro y mejillas rosadas.

—Nada especial. Estoy mirando unas cosas en internet, sin mas.

Entra en la habitacion, pone las manos sobre mis hombros y los masajea cuidadosamente.

—Estas viendo ordenadores?

Se inclina hacia delante para poder estudiar la pantalla méas detalladamente. En su aliento hay
trazos de café y menta.

—EDN, si. Estoy... pensando en comprarme un Mac.

Deja de masajear, agarra el respaldo de la silla y me gira. Después pone una mano sobre mi
frente.

—Algo grave te pasa, Fredrik, te lo digo en serio. —Quita la mano con una sonrisa asomando
en la comisura de los labios—. ¢ Tienes fiebre?

Mis ojos estan a la altura de sus pechos. Esta demasiado cerca y me cuesta respirar, pero
consigo musitar algo de que algunos loros viejos si aprenden a hablar.

Suelta una risita.



—No me hagas mucho caso —comento, cerrando la pestafia—. No he dicho que vaya a
comprar uno. Simplemente estaba echando un vistazo.

—Oye... —Nina se sienta en el borde de la cama de matrimonio. Su mirada indica que quiere
pedirme algo—. Tenemos que hablar.

—¢Hablar? —Doy un impulso a la silla con el pie y empiezo a girar, pero al momento la paro
y giro en la otra direccidon. Izquierda, derecha. Izquierda, derecha—. ;De qué?

—:De qué?

—De nosotros —dice Nina—. O sobre todo de ti, quiza. ;Puedes quedarte quieto?

Relajo el pie.

—¢Y qué pasa conmigo? —le pregunto, y me muerdo la lengua.

Nina suspira.

—Ayer me contaste que no te encontrabas bien porque estabas estresado en el trabajo.

—No es nada. Voy a arreglar esta situacion cuando empiece el semestre. Hablaré con Inga-
Lill.

—¢No puedes contarme de qué va?

Cruza las piernas y se inclina hacia delante.

—Contarte qué?

—Eso que te esta estresando, naturalmente. —Nina abre los brazos en sefial de que no
comprende—. ;Es el tema de la preparacion? ¢O son los estudiantes? ;Algin proyecto en
concreto, tal vez? ;No estabas en esa comision contra el acoso? Puedes dejarlo si no das abasto,
¢no?

¢Por qué mi mujer es tan tozuda? No hay nada que contar. Al menos no sobre mi situacién
laboral. Todo va bien en el trabajo. No de maravilla, pero bien.

Me levanto de la silla.

—En serio, no tengo nada que contar. Tengo demasiadas cosas sobre la mesa, nada mas. Ya lo
arreglaré.

—¢Ahora te marchas? —Nina me mira desde el borde de la cama—. Si acabamos de empezar
esta conversacion.

—No me voy, ¢no ves que estoy aqui?

Se pone en pie y da un paso hacia mi.

—Parece que te estas yendo.

Ahora me toca a mi suspirar.

—Aqui me tienes, no me muevo.

—Es que... —Nina coloca las manos sobre la cadera—. Es imposible tener una conversacion
normal contigo. ;Cémo vamos a solucionar tus problemas si ni siquiera podemos hablar de

ellos?



La rodeo con mis brazos. No porque quiera abrazarla, sino para callarla, para que deje de
analizar todo.

—Nina, no hace falta que soluciones ningin problema. Ya me ocupo yo.

En el mismo momento suena el mévil de Nina en algtin rincon de la casa. Sale disparada de la
habitacion, pero apenas me da tiempo a tomarme un respiro antes de que aparezca nuevamente
en la puerta.

—Tenemos que recoger.

—¢Qué?

Nina se acerca a la cama y agarra una de las fundas ndrdicas.

—Ya me has oido. —Estira la funda, la dobla y la ahueca—. Vienen Claudia y Monique.

Joder. Claudia y Monique no. Ahora no. A poder ser, nunca.

—dAqui? ;Por qué?

Nina recoge una revista del suelo y la deja sobre la balda debajo de la mesilla de noche.

—Vienen del aeropuerto. Quieren pasar a saludar.

—Podrias haber dicho que no estamos en casa... O cualquier cosa...

Mi mujer me lanza una mirada envenenada.

—Claudia es mi hermana.

—No te cae bien.

—iSi me cae bien! Y no van a quedarse mucho tiempo. Levantate, tenemos que organizar
algo. —Ya casi ha llegado hasta la cocina—. ;Les ponemos un vino caliente? ;O un café?

¢Cémo lo ves?
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Nina

—iHola, hola!

Mi hermana esta tan radiante como la tira de leds que decora el arbusto detras de ella. Lleva un
abrigo ajustado color hueso, y el largo cabello moreno esta parcialmente cubierto por un gorro de
Gant. Se ve la marca claramente aunque esté colocada con discrecién en la costura.

Junto a Claudia esta Monique, con una sonrisa que le ocupa toda la cara. Su bufanda a rayas le
cuelga de un modo conscientemente descuidado sobre el abrigo oscuro de lana. La mano de
Pauline agarra la de Monique con fuerza. La nifia de cuatro afios me mira con sus grandes ojos
marrones.

—Bonjour, Nina.

Monique se inclina hacia delante y me planta dos besos debajo de las orejas. Tengo que hacer
un esfuerzo por no echarme hacia atras. Esa costumbre continental de los besos en las mejillas no
me va. Nunca me he enterado de cuantos hay que dar, ni cuantas veces hay que cambiar de lado
antes de terminar.

Claudia me da un abrazo firme y aprieta mi blusa pegajosa contra mi espalda. Todavia estoy
sudando después de haber pasado la aspiradora, apenas me ha dado tiempo a cambiar el pantalén
de chandal por un vaquero antes de que sonara el timbre de la puerta.

—NMe alegro de que estéis aqui. Entrad. —Me pongo en cuclillas—. Hola, Pauline. ;Te
acuerdas de mi? La tia Nina.

La nifia gira la cabeza y mete la cara entre los pliegues del abrigo de Monique.

—No creo. —Claudia rie—. No tenia mas que dos afios y medio la tltima vez que nos vimos.

Monique empuja a Pauline delante de ella y, poco después, las tres estan ya dentro de casa. La
entrada parece inusualmente reducida, casi claustrofébica. De repente, me doy cuenta de lo
desgastada que parece la puerta de la calle. Estd muy astillada en la parte inferior, y el barniz
marron no casa para nada con el color gris con el que pinté las paredes durante las vacaciones de
Semana Santa.

—Tenéis que perdonar el desorden —digo con un gesto hacia la casa, y al mismo tiempo me
veo en el espejo. Tengo el pelo apuntando en todas las direcciones a la vez. Debe de ser mi
gorro, que estd hecho de un material sintético—. No estdbamos esperando unas invitadas tan
especiales hoy.



Claudia parece buscar una percha, pero no dice nada. Al final cuelga el abrigo en un gancho
junto al peto sucio de Vilgot. No puedo reprimir el deseo de que se manche la tela color hueso
con un poco de barro del sur del pais.

Dejamos la entrada. Pauline necesita ir al bafio y Monique se la lleva. En cuanto a mi, pongo
rumbo a la cocina. Claudia me acompafia, se detiene delante de la puerta del frigorifico, repleta
de horarios, notas recordatorias y viejas fotos, que estan fijados sin simetria alguna con
diferentes imanes creativos.

—¢Como va todo por aqui?

Claudia se acerca a la mesa, levanta el periodico y lo hojea distraidamente.

—Todo genial. —Meto doce bollos de Santa Lucia en el microondas—. ;Y vosotras? —Miro
a mi hermana—. ; Todavia estas a gusto en Bruselas?

—Si, muy a gusto. —Claudia suelta el periédico—. Mucho jaleo en el trabajo, claro. Como
siempre. —Sonrie y toquetea el diamante de la alianza—. Pero acabamos de contratar a una au
pair. Una chica muy valiosa. De Espafia. Ana estudia francés en Bruselas y estamos muy
contentas.

Me muerdo el labio y cuento hasta diez.

—¢Y nunca se os ha ocurrido trabajar un poco menos?

—No funcionaria —dice Claudia—. Nadie de mi departamento trabaja a media jornada. A
Monique le pasa lo mismo.

Ve a Fredrik y se le ilumina la cara.

—iMi cufiado preferido! —Claudia se lanza a los brazos de mi marido—. Cuanto tiempo.

Fredrik parece un poco mas despierto. Cuando termina la fiesta de abrazos, sale al salon y
saluda a las otras dos.

Suena el tono del microondas. Abro la puerta, saco los bollos y los coloco sobre una fuente.

Claudia se acerca a mi y baja la voz.

—¢Como esta? Di la verdad.

—¢Quién?

—Fredrik. Se le ve muy palido.

Me pongo de puntillas para alcanzar las servilletas del armario. Claudia estira un brazo
rapidamente y las baja sin problemas. Fue ella la que se quedd con las piernas largas de mama.
Yo tuve que conformarme con el cuerpo mucho mas compacto de papa.

—Esta un poco estresado en el trabajo, nada mas —digo.

—¢Puedo marcharme?

Anton lleva un buen rato con una expresion incomoda en la cara y sé que odia sentarse a la



mesa para conversar con adultos a los que no conoce, verse obligado a contestar a preguntas
sobre las clases y sobre el fiitbol. Y encima en inglés.

Puesto que Fredrik no responde, asiento con la cabeza y Anton se levanta laboriosamente de la
mesa. Smilla se desliza tras él.

Vilgot se ha escurrido nada mas terminar la tltima galleta de jengibre, pero Pauline permanece
sentada en el sofa entre sus madres. Puedo ver por la expresion de la cara de Claudia que piensa
que nuestros hijos son unos maleducados.

—¢ A qué hora venis el sabado? —pregunta.

Mi hermana ha dejado sus intentos de hablar con Fredrik y dirige ahora toda su atencion a mi.

—No lo sé. Hacia la hora de comer, tal vez. O, si no, comemos en casa primero. Habra que
hablar con mama, a ver qué plan le parece mejor.

No les envidio a mis padres, que tendran a la familia de Claudia en su casa cinco dias. Mama
dice que les gusta tenerles de visita, pero lo dudo. Papa me ha contado que mama suele estar
histérica durante semanas antes de la llegada de Claudia y compafiia. «Pareceria que es la familia
real la que viene de visita. Inger se pone tan nerviosa que no sabe déonde meterse».

Por fin, Monique mira su reloj. Murmura algo a mi hermana, que se levanta y comienza a
recoger las tazas.

—DBueno, ya es hora de marcharnos —dice—. Hemos quedado alli a las seis.

—¢Ya? Qué pena. Eso si, nos vemos pronto.

Claudia sonrie.

—Sera bueno que los crios pasen un poco de tiempo juntos. Queremos que Pauline conozca
bien a sus primos.

Como si a Anton y Smilla les pudiera interesar la compaifiia de una nifia diez afios mas joven
que preferiria hablar francés.

—Fredrik —digo, un poco mas alto de lo que queria—, ¢quitas ti la mesa?

Se sobresalta como si acabase de despertar de un profundo letargo y se levanta del sofa
inmediatamente. Con movimientos torpes, comienza a colocar los platitos y los vasos
desordenadamente sobre la bandeja. Para no estallar de irritaciéon, me llevo la cafetera y me
marcho apresuradamente a la cocina.

—~Gracias por el café. —Claudia deja un par de tazas en el fregadero y al volver hacia el sal6n
se para junto a la mesa de la cocina—. Qué historia. —Hace un gesto con la cabeza hacia el
periddico abierto—. ;Has visto esto?

—El qué?

Introduzco el bote de galletas de jengibre en el armario y cierro la puerta.

—Esto. —Mi hermana sefiala con el dedo—. He visto el titular antes de tomar el café. Sobre
esa chica que ha desaparecido.



Claudia se inclina sobre la mesa. Contengo la respiracion y rezo para que no lo descubra.

—:Wiksell? —Me mira con los ojos abiertos de par en par—. jJennifer Wiksell! ;No es la
hija de Lollo?

Suelto el aire.

—Si.

—iPor Dios, Nina! ;Por qué no habéis dicho nada? jEs terrible! ;Qué puede haber pasado?

Fredrik entra en la cocina. Deja la bandeja sobre la encimera y se da media vuelta.

—¢De qué hablais?

Mi hermana vuelve a sefialar el periodico.

—De ella.

Se acerca a Claudia y mira por encima de su hombro.

Al momento, Fredrik agarra el respaldo de una silla con las dos manos. Se queda como
paralizado junto a la mesa, con la cara blanca y la respiracion entrecortada.

—Fredrik? —Voy junto a él apresuradamente y pongo una mano sobre su brazo—. ;Cémo
estas?

Fredrik no contesta. Esta quieto, con los ojos cerrados y los labios apretados con fuerza. Traga

saliva varias veces antes de soltar la silla y salir corriendo hacia el bafio.
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Lollo

Miro a mi alrededor, confusa, como si nunca hubiera estado aqui antes. Paredes blancas, muebles
blancos, sabanas blancas. Los cojines de color blanco y lila. Todo segun los deseos de Jennifer.

Ya me sentia mal ayer por la noche al hurgar entre sus cosas. Tenia la sensacion de que podria
entrar en cualquier momento, preguntando qué cofio estabamos haciendo.

Se me hace un nudo en el estbmago al ver la sabana arrugada y el sujetador que cuelga sobre
el cabecero. Me entran ganas de llorar cuando veo las zapatillas de borreguito junto a la comoda.
Es justo por eso por lo que he evitado la habitacion de Jennifer hoy.

Y aun asi aqui estoy. Porque cuanto mas lo pienso, mas convencida estoy: si en algtn sitio
puede haber respuestas a nuestras preguntas, tiene que ser aqui, en la habitacion donde Jennifer
pasa la mayor parte de su tiempo.

Parece que la policia se lo estd tomando con tranquilidad, pero yo no estoy tranquila. Los
segundos laten en mi cuerpo, me recuerdan el tiempo que no deja de pasar.

Hay que hacer algo.

Me acerco al escritorio, saco el primer cajén de la cajonera y comienzo a remover las cosas
desordenadas. Hay lapiceros, borradores, clips y gomas elasticas, echados unos sobre otros. El
siguiente cajon contiene unos cuadernos y un montén de folios de tamafio A4 sueltos. Cosas del
cole, seguin parece. Saco una hoja en la que Jennifer ha redactado algunas respuestas a preguntas
sobre la Segunda Guerra Mundial.

La historia no estaba entre mis asignaturas preferidas cuando estudiaba. Bueno, miento, quiza
en Primaria. Cuando estudiamos la época vikinga y fabricamos un pueblo vikingo con papel
maché. Eso fue divertido. Pero después perdi el interés. ;Para qué revolcarse en el pasado
cuando el futuro espera?

Devuelvo la hoja al cajon y hojeo un poco entre los otros apuntes, pero no encuentro nada
interesante. Las tareas de lengua, mates e inglés se mezclan con informacién del coordinador de
estudios, una invitacion del consejo estudiantil y un folleto de una empresa que vende gorras de
graduacion. ;Ya? Anda que no se han anticipado. Cierro el cajon y me quedo pensando. ;Qué
estoy buscando?

Supongo que lo que estoy buscando son pistas que puedan decirme algo sobre la vida de
Jennifer. Pero ¢donde pueden estar? ;Y a qué me refiero con pistas?



Tanto Nina como Malena tenian diarios cuando estudidabamos el Bachillerato. A mi me parecia
un poco infantil. Al mismo tiempo habria sacrificado la mano derecha por saber qué estaban
escribiendo.

Nina siempre procuraba guardar el diario cuando alguien entraba en la habitacién, y ademas lo
hacia con grandes aspavientos. Una sola vez se le olvido el diario sobre la mesa, abierto. Era
como si estuviera alli, esperando que alguien lo leyera. Recuerdo que pensé que lo habia dejado
alli adrede. Porque queria que lo viera.

Las paginas, llenas de garabatos, hicieron que el corazén me latiera con fuerza, pero como
siempre fue Nina la que me salvd de cometer una transgresion. Oi sus pasos acercandose a la
puerta y solo pude captar unas pocas palabras antes de echarme sobre la cama nuevamente. Aun
asi, tuve cargo de conciencia durante semanas.

¢Jennifer escribe un diario? Por bochornoso que parezca, no tengo ni idea. Al menos nunca la
he visto escribir cosas en algo que se parezca a un diario. Siempre esta mirando una pantallita, en
cualquier momento del dia. O bien esta mirando el movil o bien el ordenador, y a veces las dos
cosas al mismo tiempo. ¢ Quiza escriba sus cosas en el portatil?

Siento una repentina punzada de expectacion en el estomago. jEl ordenador! ;Cémo cofio
habré podido olvidarme del ordenador? Debo de tener la cabeza espesa por la falta de suefio.

Répidamente, me doy media vuelta y repaso la habitacién con la mirada. El portatil de Jennifer
siempre suele estar sobre el escritorio, pero alli no hay nada, el tablero esta despejado y recogido.
¢Se llevaria el ordenador a la fiesta de cumpleafios? Si fuera el caso, indicaria que habia
planeado marcharse en secreto. No te llevas un ordenador a una fiesta si tienes pensado volver a
casa al dia siguiente.

Una incipiente esperanza comienza a manifestarse, pero luego descubro un objeto plateado
debajo de una revista sobre la mesilla de noche. La esperanza se desvanece.

Saco el ordenador, me pongo sobre la cama, abro la tapa y veo cémo la pantalla va
despertandose poco a poco. Debajo de una imagen de una figura amarilla y tuerta se ve un campo
con el texto «Contrasefia». Suspiro ante mi propia estupidez. Evidentemente hace falta una
contrasefa.

Cierro los ojos, tratando de pensar. Si fuera Jennifer, ;qué contrasefia habria puesto?

«Chanel».

Incorrecta.

«Jennifer».

Incorrecta.

«Jenni».

Incorrecta.

«123456».



Incorrecta.

Intento con todas las variaciones del nombre con mindscula inicial. Pongo un punto al final y
después lo intento afiadiendo el afio de nacimiento de Jennifer. Pero el ordenador se niega a
dejarme entrar.

Entonces se me ocurre algo y meto otro nombre.

«Jussi».

Correcta.
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Nina

—Probablemente no sea un virus estomacal, sino estrés. Como ya te he dicho antes, hace
tiempo que Fredrik esta agobiado en el trabajo. Por favor, no digas nada a mama. —Miro
fijamente a Claudia—. Se preocuparia. Y no menciones lo de Jennifer...

—Todavia seran suscriptores de ese mismo peridodico —me interrumpe mi hermana.

Ya ha salido por la puerta, con la ropa de la calle puesta. Ha conseguido evacuar a toda su
familia en el transcurso de unos minutos.

—Es cierto —le digo—. Pero no creo que mama haya tenido tiempo para leer el periddico
hoy. Sospecho que tendra otras cosas que hacer, ahora que estas a punto de llegar.

—Vale. —Claudia se encoge de hombros—. Dile a Fredrik que se recupere.

Mi hermana me mira como si hubiésemos querido transmitirle un virus estomacal aposta
durante una de sus infrecuentes visitas al pais.

—Nos vemos el sabado —Ile digo y saludo con la mano a Monique, quien ya esta metiéndose
en el coche blanco de alquiler.

Claudia se da media vuelta y cierro la puerta, vuelvo apresuradamente a la habitacion.

Fredrik esta echado sobre la colcha. Tiene los ojos cerrados y no se mueve. Por un breve
momento se me ocurre que esta muerto y me quedo helada. Pero cuando me siento sobre el borde
de la cama se sobresalta, abre los ojos y esboza una sonrisa palida. Le cojo la mano, que esta
temblando.

—Fredrik, tu mano...

—Lo sé —murmura—. Pero no tiene importancia, ya se me pasara. —Le acaricio el dorso de
la mano y descubro tres lineas rojas, tres arafiazos paralelos. Casi parecen estar infectados.

—¢Qué es esto?

—Nada. —Fredrik hace una mueca—. Me arafié con una rama el otro dia.

—¢Has trabajado en el jardin? —Le giro la mano—. ;Cuando?

—No sé cuando, exactamente. —Me mira con ojos cansados—. Y no he trabajado en el jardin.
Seria al recoger una rama mientras caminaba hacia el coche o algo.

—Puede que fuera entonces cuando se te desgarré la cazadora.

—Esta desgarrada? —Fredrik se queda tieso, mirandome con ojos inquisitivos—. ¢ Dénde?

—La costura lateral —le digo—. Se ha abierto, cuelgan los hilos.



—Ah, bueno... Lleva tiempo asi.

Vuelve a cerrar los ojos y suspiro.

—Fredrik, me estds empezando a preocupar. Preocupar de verdad. ;Y si tienes alguna
enfermedad seria? Una enfermedad que afecta a tu energia. Puede que no sea el estrés para nada,
puede que necesites un médico.

Fredrik abre los ojos.

—En serio, ¢puedes dejar de darme la brasa? —Suena irritado—. No me pasa nada grave. He
tenido nauseas, nada mas.

Le suelto la mano y me levanto.

—No te estoy dando la brasa. ;Y como puedes enfadarte solo porque me preocupo? ¢No te
das cuenta de que quiero saber qué es lo que te pasa? —Siento como las lagrimas me queman el
interior de los parpados—. jNo te reconozco!

—No me pasa nada —repite con un tono apagado—. Solo quiero que me dejes en paz.

Nuestras balsas se separan cada vez mas, las espumosas olas del mar nos golpean.

Smilla esta hojeando el periddico. Lleva unas mallas de deporte, calcetines gruesos y una
sudadera muy grande con capucha, que en realidad es de Fredrik. Ha bajado la capucha sobre la
cara, pero cuando entro en la cocina se la quita y me mira.

—Hablan de Jennifer.

Hace un gesto de cabeza hacia el periddico que esta abierto sobre la mesa.

Trato de librarme de la frustracion, recordandome que Fredrik no se encuentra bien, que no se
comporta asi porque quiere. Con un brazo alrededor de los hombros de Smilla, me inclino hacia
delante y repaso el breve texto con la mirada.

Es la misma noticia que estaba en la red esta mafiana. La foto debe de tener unos afios ya,
Jennifer parece mas joven de lo que es. Al final de la noticia, la policia pide ayuda a la
ciudadania.

Smilla se da media vuelta y me abraza con fuerza sin decir nada. Le devuelvo el abrazo y
siento como el calor de su cuerpo pasa al mio. Doy gracias a Dios por tener a mi hija conmigo en
estos momentos.

—Te quiero, Smilla —murmuro e inspiro la fragancia de su desordenado pelo. Una cadtica
mezcla de champ, acondicionador y laca.

—Lo sé —dice, y afiade—: Y yo a ti.

Se abre una puerta en la planta de arriba y la voz de Anton nos llega por las escaleras.

—¢Cuando comemos?

—Dentro de un rato. —Levanto la voz—. No empieces un nuevo juego.



La puerta de Anton se cierra y Smilla se escurre de mis brazos.

—¢Qué hay para comer? —pregunta.

—Ni idea —contesto—. Ya se nos ocurrira algo.

Smilla se queda un rato en la cocina, mirando la foto de diciembre del calendario del afio
pasado. Es una foto familiar de Navidad de hace dos afios, una excepcion a las fotos de Vilgot,
que se han convertido en un clasico en todos nuestros calendarios. Me gusta esa foto. Se nos ve
tan contentos. Y es porque nos lo estdbamos pasando bien. Fue Anton quien, después de muchos
intentos fallidos, consiguié que funcionase el viejo palo para selfis.

Deberiamos pasar mas tiempo juntos. Toda la familia. ;Cuando fue la dltima vez que hicimos
algo juntos, los cinco? Busco en la memoria, pero no se me ocurre ni una sola actividad conjunta
desde el verano, cuando fuimos a Gotland y —para satisfaccion de algunos— tuvimos que
volver antes de tiempo. Las cenas en casa no cuentan. La Navidad es obligatoria.

Quiza deberiamos obligar a Smilla y Anton a acompafiarnos en nuestras excursiones de vez en
cuando, aprovechar que todavia no son mayores de edad. Porque las pocas veces que hacemos
cosas juntos, normalmente nos lo pasamos muy bien.

La cuestion es aguantar las primeras horas de suspiros profundos y cascos tapando los oidos.
Bueno, no, es sobre todo cuestién de planificar las visitas. Ultimamente se nos dan cada vez peor
estas cosas. Eso si, vamos a casa de mis padres este fin de semana. Esa excursién si que cuenta.

Smilla deja el calendario y se acerca a la ventana, dandome la espalda.

—¢Qué crees que la policia esta haciendo ahora?

Abro el grifo y lleno una cazuela grande de agua. Hoy tocara pasta con salsa de tomate.

—¢Quieres decir si estan buscando a Jennifer?

Smilla murmura algo inaudible y giro la cabeza, contemplando la esbelta figura que casi
desaparece en la amplia sudadera.

—No lo sé, carifio. No sé cuanto tiempo una persona tiene que estar desaparecida para que
pongan en marcha una busqueda en toda regla.

—Ayer no parecia que tuvieran mucha prisa.

—Supongo que la policia esta esperando —digo, echando sal al agua—. Los adolescentes
desaparecen a veces sin que estén realmente desaparecidos. Se les olvida decir dénde van, se van
de casa porque se han peleado con sus padres...

Smilla se da la vuelta y me mira con ojos brillantes.

—Jennifer nunca iria a ningun sitio sin decir adénde va.

—¢Estas segura de eso? —Abro el frigorifico y miro el cajén de las verduras—. Ultimamente
no habéis tenido mucho contacto.

En el fondo del cajén hay dos cebollas junto con una lechuga marchita. Cojo una de las



cebollas, que enseguida se me escurre de la mano y rueda por el suelo. Smilla la recoge y la
coloca sobre la tabla de cortar con un golpe seco.

—Conozco a Jennifer desde siempre.

—Lo sé. Pero la gente cambia. Y puede que no te des cuenta de eso si no ves a la otra persona
muy a menudo.

Pienso automaticamente en Lollo y Malena, en nuestra amistad y en como ha ido cambiando a
lo largo de los afios. Desde la sensacion de nosotras contra el mundo hasta dos reuniones festivas
al afio, sin apenas contacto entre medias.

—Y yo que... —Smilla solloza—. Yo que pensaba que la fiesta de Nochevieja iba a arreglar
todo.

Dejo el cuchillo sobre la tabla de cortar y me acerco a ella.

—¢Por qué dices «arreglar todo»? ;Habéis discutido?

—No es que hayamos discutido, pero... —Smilla se frota los ojos—. No nos hemos visto
desde este verano, apenas nos hemos escrito en Snapchat. Pensaba que tenia que ver con el
colegio, que ella no tenia tiempo. Pero ahora... Todo se ha ido a la mierda.

—Pobrecita. —Abrazo a Smilla—. La fiesta fue un gesto muy bonito de tu parte. No es culpa
tuya que las cosas salieran mal.

—:Donde esta papa?

Se escurre de mis brazos y mira a su alrededor, sin saber nada del drama que ha tenido lugar
en la cocina hace menos de una hora.

—Papa esta descansando.

—¢Esta enfermo?

Pico la cebolla con esmero, apurando la respuesta. Smilla ya casi es mayor de edad. Podria
compartir mis preocupaciones con ella, tal vez me comprenderia. Pero Smilla no tiene por qué
preocuparse por su padre, encima de todo lo demas. Con lo que ya tiene es mas que suficiente.

—No —contesto al fin—. Simplemente ha estado muy agobiado en el trabajo y necesita
recuperarse.

Me mira, pero no dice nada.

—A veces pasa eso —continiio—. El cansancio llega solo cuando te vas de vacaciones y te
relajas.

—Vale. —Smilla se encoge de hombros—. Pero ;va a cenar? ;Pongo la mesa para é1?

Las lagrimas me inundan los ojos. Sera la cebolla.



32
Lollo

Jussi fue el primer osito de peluche de Jennifer. Bueno, lo sigue siendo, todavia existe. Un osito
de peluche marrén de corte clasico que papa y Agneta le regalaron cuando fueron a ver a su nieta
en la unidad de neonatos. Jussi fue bautizado cuando Jennifer empezé a hablar y nos ha seguido
a través de todas las mudanzas. Desde el piso de Slottstaden, pasando por el adosado de
Bunkeflostrand hasta nuestra casa actual. Hora tras hora ha estado sobre las camas cada vez mas
grandes de Jennifer, mirandonos con su cara triste.

Eso si, cuando redecoramos la habitacion el invierno pasado, fue expulsado.

—No hace juego con el resto —dijo Jennifer, y lo puso en una caja que fue depositada en el
desvan—. Es demasiado marron.

Mi hija nunca ha sido una persona nostalgica, por lo que en realidad me sorprende que haya
elegido «Jussi» como contrasefia. El osito probablemente la estaria mirando cuando ella estaba
enredando con el ordenador a principios del primer afio del Bachillerato. Entonces todavia
formaba parte de la decoracion.

Miro la pantalla y veo que el navegador web esta abierto.

Parece que Jennifer ha pausado un video de YouTube que no habia terminado y hago clic en la
flecha de la izquierda para retroceder en el historial de navegacion. Sale otro video. Los dos
tratan sobre la aplicacién correcta de la base de maquillaje.

Por un breve momento me pregunto si hago mal en mirar el ordenador de Jennifer antes de
que lo haga la policia. Puede que esté borrando algunas pistas importantes. Pero ;qué pistas
serian? ;Y adonde podrian llevar? Ademas, nadie me ha preguntado por el ordenador.

Me pica el cuello y me rasco la piel con las ufias hasta que escuece. ¢ Por qué cojones nadie me
ha pedido el ordenador de Jennifer? ;No es lo primero que la policia suele hacer cuando reciben
el aviso de la desaparicion de alguien?

Abro el programa de e-mail y repaso rapidamente la larga lista de remitentes. La mayor parte
tiene que ver con asuntos de clase. Los profesores han enviado tareas, Emma Lundberg ha
enviado un e-mail sobre un grupo de trabajo. El nombre de Samira me llama la atencién y abro el
mensaje. ;Quién es? Resulta que Samira, igual que Emma, va a la clase de Jennifer y que han
hecho una presentacion en inglés juntas.

¢Por qué no nos ha contado nada sobre todas estas presentaciones y trabajos en grupo? Siento



que me arden las mejillas al pensar en ello, porque sé la respuesta a esa pregunta y me entra
cargo de conciencia. No nos hemos interesado. Nos ha dado igual. En parte porque nunca hemos
tenido que preocuparnos.

Jennifer siempre ha sido muy auténoma en el colegio, ha ido sacando todas las asignaturas
salvo las mates por su cuenta. Es lista, parece que tiene una memoria mas o menos fotografica y
lleva desde el primer curso quejandose de la torpeza de sus compafieros. El mayor reto para los
profesores de Jennifer ha consistido en mantenerla ocupada. El colegio solo ha sido un problema
en aquellos periodos en los que estaba aburrida.

En Primaria, algunos profesores sostenian que Jennifer tenia problemas de disciplina y
arrastraba a sus compafieros en las trastadas. Pero esos profesores se callaron cuando resulté que
era el método de ensefianza lo que no funcionaba, que habian fracasado a la hora de darle tareas
suficientemente estimulantes.

Me he reunido muchas veces con pedagogos quejicosos que insinuaban que Jennifer era
problematica, explicandoles la situacion. Es tipico de la ensefianza de hoy en dia que solo se
preste atencion y ayuda a los inttiles, mientras que los adelantados se ven inhibidos en su
desarrollo.

Desde que Jennifer empezd en el Bachillerato no hemos recibido queja alguna. Supongo que
la ensefianza por fin se ajusta a sus necesidades, y que incluso la estimula.

En medio de los mensajes del colegio hay anuncios de algunas tiendas online donde Jennifer
suele comprar ropa. Cuando cumplié dieciséis, le dimos permiso para que pudiera hacer sus
compras en internet sin contar con nuestro visto bueno. Siempre habia bronca cuando Max o yo
ibamos a ayudarla, sobre todo porque Max a menudo cuestionaba lo que queria comprar. A mi
marido le gusta el lujo y los cacharros, pero al mismo tiempo se fija en los precios.

No se le puede acusar a Jennifer de fijarse demasiado en los precios. El primer afio se pasaba
de su presupuesto practicamente todas las semanas, pero las reprimendas de Max han debido de
surtir efecto, porque hace ya mucho tiempo que no tenemos que hacernos cargo de sus facturas.

Me quedo de piedra cuando Chanel de repente entra en la habitacién, y me doy cuenta de que
estoy muy tensa. Como si estuviera haciendo algo malo. Y sé que Jennifer se volveria loca si
supiera que ando repasando su e-mail.

—Perdona, mi vida —susurro, y al mismo tiempo descubro un solitario documento Word en la
parte derecha de la pantalla.

El documento lleva el nombre de «Varios», pero algo me dice que no tiene que ver con el
auténtico contenido. Hago doble clic y enseguida me doy cuenta de que mi instinto era correcto.
Se me pone la piel de gallina cuando sale el titulo en la pantalla. «Para ti».

Cierto, no se trata de unos apuntes de un diario, o al menos no como me imagino que puede



ser un diario. Cada fragmento de texto va precedido de una fecha, pero no pone nada sobre lo
que Jennifer ha hecho esos dias. Mas bien parecen poemas. Es algo muy inesperado.

5/7/2018

El aire era eléctrico.

¢Te has dado cuenta?

Seguro que si.

Tus manos.

Quiero sentirlas sobre mi cuerpo. Otra vez.

Las palabras en la pantalla me abochornan. Y me avergiienzan. Esto no esta pensado para mis
ojos. Pero me obligo a seguir leyendo, y voy bajando por el texto hasta la dltima pagina.

28/12/2018

Te amo.

Te odio.

Pero me odio mds a mi.

El tdltimo apunte me deja con una sensacién de pesadumbre. ;Esta escribiendo sobre Alj,
después de todo? ¢Es un amor no correspondido de Jennifer? Puede que no sean mas que unos
pensamientos clasicos de adolescente, un deseo de encontrar el gran amor.

Da igual. Los poemas no me llevan a ningun sitio, no me dicen nada de dénde se encuentra.
Cierro el documento y miro las pestafias abiertas del navegador.

Jennifer ha estado viendo una serie en Netflix y la ha interrumpido en medio de un episodio.
También ha visto mas videos de YouTube. Gatitos monos. En la dltima pestafia pone Facebook.
¢Jennifer usa Facebook? Recuerdo que la ayudé hace muchos afios a crear una cuenta. Fue antes
de que cumpliera trece afios, pero pusimos otra edad y le busqué una foto de perfil a cambio de
que me dejara ser su amiga, para poder ver qué hacia. Gracias a Dios, Jennifer no hizo nada en
Facebook. Solo parecia que le interesaban las actualizaciones de los demas. Un afio mas tarde o
asi, se puso de moda Instagram y entonces dejé Facebook por completo, diciendo que era para
viejos.

Al parecer, ha vuelto a usarlo. Abro la pestafia y me sobresalto.

La foto de perfil muestra a una joven de cintura para arriba. Tiene los pechos apretados y
levantados, casi parece que quieren salir del mindsculo top. Los labios son de color rojo sangre y
estan medio abiertos; los parpados, oscuros y medio cerrados. La mujer parece una actriz porno.
Una actriz porno de poca monta.

Pero no hay duda de quién es. Es mi hija. Es Jennifer. La foto de portada es un collage de
encaje negro y rosas rojas.



«Jennifer Wicked».

¢Qué es esto? La cabeza me da vueltas al repasar las actualizaciones. No hay muchas. Veo que
la foto de perfil esta subida en algiin momento de septiembre. La foto de portada fue cambiada
por Jennifer Wicked a principios de octubre, a la vez que se public6 una lista de precios.

Leo la tltima actualizacién del muro y trago saliva.

«¢Qué es esto?».

Me sube el pulso mientras desplazo la mirada de la foto de perfil al texto, y luego de vuelta.
No soy tonta. Naturalmente, entiendo perfectamente lo que estoy viendo, pero me resulta
imposible asimilarlo. Mi cerebro se niega a procesar la informacion, intenta encontrar
explicaciones. Sobre todo, intenta encontrar excusas.

jAlguien ha tenido que engafiar a Jennifer! No puede haber subido todo esto voluntariamente.
Vuelvo a leer el texto.

Tetas 250 coronas
Cuerpo entero 500 coronas
Video 1.000 coronas

Me entra un violento ataque de nausea. Miro a mi alrededor, de repente siento una necesidad
de esconder lo que hay en la pantalla. ;Quién ha visto esto? ;Esta pagina es publica?

Miro los ajustes y compruebo rapidamente que no: gracias a Dios, la pagina es privada.
Jennifer Wicked tiene tan solo una cuarentena de amigos y pincho en la lista, repasando los
nombres rapidamente. Todos los amigos son hombres, no reconozco a ninguno de ellos. El hecho
de que figuren alli significa que Jennifer ha aceptado sus solicitudes de amistad, pero parece que
nunca ha habido actividad alguna en la pagina. No hay pulgares de me gusta, ni en la foto de
perfil ni en la foto de portada. Y nadie ha puesto comentarios.

Qué extrailo.

La cabeza me da vueltas, trato de comprender. ;Puede ser una broma? ¢Esta bromeando con
sus amigos?

Me tranquilizo. Claro, debe de ser eso. Una broma. Esto no es real. Ahora que lo pienso, seria
tipico de Jennifer soltar alguna burrada sobre exhibicionismo en la red y después llevar la broma
hasta el final. Podria haber montado un perfil de Facebook con una lista de precios y todo eso
solo para provocar.

Nuestra hija siempre ha sido dificil debido a su curiosidad, su cabezoneria y sus ganas de
llevar todo al limite, tanto el suyo como el de los demas. A mi, estos rasgos de personalidad me
resultan positivos. Con curiosidad, tesén y un poco de arrojo puedes llegar lejos en la vida.

Me molesta mas la gente que no se atreve a hacer nada. Hay tanta gente que anda por ahi



amargada, lamentandose de sus aburridas vidas, pero sin atreverse a probar algo diferente. No
puedes lamentarte si no has intentado cambiar.

A lo largo de los afos, algunos han pensado que Jennifer se ha pasado. A menudo hemos oido
que es irresponsable. Un padre de una chica del equipo de fiitbol incluso dijo que Jennifer era
despiadada, que carecia de empatia. Tanto Nina como Malena han insinuado en algunas
ocasiones que podria tener alguin tipo de trastorno, y que deberiamos ir a ver a un psiquiatra.

Es increible que personas adultas sean capaces de decir este tipo de cosas sobre una nifia. jSon
acusaciones tan injustas! Jennifer es una chica que sabe lo que quiere y se atreve a elegir su
propio camino. Siempre ha sido asi. ;Y no es asi como queremos que sean nuestras hijas?
¢Acaso la ambicidn, el impetu y la confianza en uno mismo no son cosas que se ensefian en el
colegio?

La gente habla del empoderamiento femenino, pero esta claro que hay una doble moral en la
sociedad sueca; ese maldito complejo de que no hay que destacar. Puedes tener ambiciones, pero
no demasiadas, porque entonces eres un arribista. Puedes tener impetu, pero no demasiado,
porque entonces eres un bruto. Se tiende a pensar que las personas seguras de si mismas son unos
fanfarrones.

Jennifer nunca ha sido mediocre, y creo que las criticas de Nina y Malena se fundamentan en
la envidia. Jennifer tiene la piel curtida y se vale por si misma, mientras que los hijos de mis
amigas han sido tan sobreprotegidos que apenas son capaces de limpiarse el culo sin ayuda.
Desde mi punto de vista, Theo, el pobre, es tan timido que roza lo patolégico. A veces he
pensado que puede tener autismo o algo, que es él quien necesita ayuda profesional. Y esa chica
del equipo de ftitbol era una flojilla, lloraba cada vez que se caia. En el ftitbol hay mucho
contacto fisico, tienes que estar dispuesto a que te hagan entradas de vez en cuando.

Vuelvo a centrarme en la pagina de Facebook y cuando veo la mirada seductora de Jennifer
Wicked tengo que apartar los ojos. No soporto ver a mi hija disfrazada de aquella manera. Es
cierto que la curiosidad es algo positivo, pero esta vez Jennifer se ha pasado de la raya.

—¢Por qué nos estas haciendo esto? —murmuro—. ;Por qué te lo estas haciendo a ti misma?

Me digo una vez mas que la pagina debe de ser una broma. La falta de comentarios reafirma
esta idea. Pero no tiene gracia. Y, si la policia quiere investigar los contenidos del ordenador,
esto no va a dar una buena imagen. Se les podria ocurrir que es algo que Jennifer hace de verdad.
Y no entenderian si les explicara que es una cosa tipica de ella, que no es mas que una expresion
del humor de Jennifer.

La adrenalina vuelve activarse en mi cuerpo, junto con la nausea. Cierro los ojos, me quedo
quieta y trato de pensar con claridad. Poco a poco llego a la conclusion evidente: hay que borrar
la pagina.

Me meto rapidamente en los ajustes. Una vez dentro de la pagina con la contrasefia de Jennifer



Wicked deberia ser sencillo cerrar la cuenta. La pequefia flecha erra por la pantalla y bajo
«Configuracion» encuentro un sitio donde puedo elegir «Eliminar cuenta». Al momento veo que
trata sobre lo que va a pasar cuando la persona que tiene la cuenta fallezca. Los dedos se me
levantan del teclado.

«Cuando fallezca».

Vuelvo a cerrar los ojos con la sensacion de que, si leo las palabras una vez mas, se haran
realidad.

«Nadie ha fallecido. Nadie ha fallecido».

Repito la frase como si fuera un mantra. Después de inspirar hondo un par de veces me obligo
a abrir los ojos, repasar las condiciones donde la persona que posee la cuenta puede desactivarla.
Aun asi parece que determinada informacion seguira ahi, por ejemplo amigos y mensajes.

Hay que joderse. ¢Resulta que es completamente imposible desaparecer de Facebook? ¢Acaso
estamos firmando un contrato de por vida cuando subimos nuestras caras alli?

Después de meter todo en la balanza rapidamente, al final decido desactivar. Parece la
alternativa menos mala. Y es de esperar que disminuya el riesgo de que la policia descubra la
pagina si al final llegan a revisar el ordenador. Si desactivo la cuenta y después borro el historial
del navegador, al menos les dificultara la tarea. Nadie va a buscar una cuenta de Facebook bajo
el nombre de Jennifer Wicked. Buscaran Jennifer Wiksell. Y en la antigua cuenta no habra
mucho que ver.

Muevo el cursor por la pantalla y estoy a punto de pinchar en el campo correspondiente
cuando empieza a sonar el mévil. Se encuentra a mi lado en la cama y contesto como si estuviera
en trance, sin mirar quién me llama.

—Buenas tardes, soy Lina Torrero, inspectora de la policia de Malmé.

Siento que el cerebro se me queda sin riego y la cama comienza a tambalearse. Tengo una sola
pregunta en la cabeza, pero parece que falla la conexién. Las palabras se me atascan en la
garganta.

—Lamento decirle que seguimos sin noticias de Jennifer —dice la mujer, como si hubiese
leido mis pensamientos—. Hemos avisado también a su marido antes, pero no contesta. Solo
queria comprobar que alguno de ustedes esta en casa. Necesitariamos tomar prestado el
ordenador de Jennifer.

—¢El ordenador?

La voz sale débil y me tiembla.

—Tendra uno, ;no? —pregunta Lina Torrero.

—Si. —Trago saliva—. Si, claro que tiene uno.

—Muy bien. Entonces uno de mis colegas se pasara a buscarlo a lo largo de la tarde.

Y con eso termina la conversacion.



Dejo el movil y miro fijamente la pantalla del ordenador delante de mi cara. Son las 18.28. Las
seis y media. Qué rapido ha pasado la tltima hora. Pero ;donde esta Max? Deberia haber vuelto
a casa a estas alturas. ¢Y por qué no contesta cuando llama la policia?

Puede que esté en el coche. Es cierto que Max nunca ha hecho caso a la prohibicién de usar el
movil mientras conduce, pero tampoco seria propio de €él ignorar una llamada.

Vuelvo a mirar las cifras, solo para cerciorarme de que no me he equivocado con la hora. Al
mismo tiempo descubro un pequefio simbolo rojo en la esquina superior derecha de la ventana de
Facebook.

Jennifer Wicked tiene tres mensajes sin leer.



33
Fredrik

Se oyen dos golpecitos en la puerta y después se abre con suavidad. Se acercan unos pasos
ligeros.

El colchon chirria cuando Smilla se sienta sobre el borde de la cama. Abro los ojos, veo el
perfil de mi hija como una silueta recortada sobre la fuerte luz que viene de la entrada. La
pequefia nariz, que ha crecido mucho desde que nacid, pero que sigue siendo muy pequefia, y las
redondas mejillas. A veces se notan claramente los rasgos del bebé en la cara de la joven mujer
en que se ha convertido. Hoy eso hace que me entren ganas de llorar.

—Vamos a cenar —dice—. ;Quieres?

—Ahora no. Esperaré un poco.

En realidad tengo bastante hambre, pero la idea de pasar una cena entera junto con el resto de
la familia me resulta demasiado agotadora.

—¢Como estas? —pregunta Smilla.

Tiene una expresion preocupada en la cara.

—Estoy un poco flojo, nada mas. Ya se me pasara.

—¢Vendras a casa de los abuelos, ¢no?

—¢:Los abuelos?

—Si—. Smilla pone los ojos en blanco—. Ya sabes, los padres de mama.

Busco febrilmente en la memoria tratando de encontrar pistas.

—Hum... ;Cuando...?

Smilla me mira fijamente.

—En serio, papa. Vamos alli el sabado.

—Ah, la comida.

Siempre comemos en casa de los padres de Nina el dia de Epifania. Viven cerca de Malmo, en
Hoor, pero solemos pasar la noche en su casa y darnos una vuelta por el zoo de Skanes antes de
regresar. Es una tradicion que se inici6 cuando Smilla era pequefia, y se reactivd cuando nacié
Vilgot. Este afio, Pauline sera la pequefia de la tropa.

La idea de pasar veinticuatro horas junto a mis suegros y la familia de Claudia me provoca un
nuevo ataque de nausea.

No tengo nada en contra de mis suegros. Son personas sencillas y amables. Rodrigo lleg6 a



Suecia de Chile en los afios setenta, encontr6 trabajo en un taller mecanico de Ho6r y se quedo
alli hasta la jubilacion. Es facil hablar con él, tiene sentido del humor. Inger es una persona
ansiosa que trata de complacer a todo el mundo. Pero esa ansiedad se debe a que tiene un buen
corazon. Inger siempre esta dispuesta a ayudar, raras veces se queja y es una abuela fantastica.

Es simplemente que no puedo mirarlos a los ojos.

La hermana pequefia de Nina tampoco es mala persona, pero esta claro que es muy suya.
Claudia es lista y tiene una belleza casi sobrenatural. Al mismo tiempo es muy caprichosa,
superficial y esta practicamente obsesionada con el dinero y lo que se puede comprar con él.
Puede ser una persona tremendamente divertida, pero a Nina la irrita casi todo lo que Claudia
dice y hace. Pasar un tiempo bajo el mismo techo que las hermanas Gonzales es como caminar
sobre un campo de minas.

Este sera el afio en que se rompa la tradicion del dia de Epifania. Al menos en lo que a mi
respecta.

—Veremos como estoy el sabado —digo.

Smilla asiente con la cabeza, esta a punto de levantarse, pero luego parece que se le ocurre
algo y vuelve a mirarme.

—Mama ha hablado con la policia hace un momento. Quieren que vaya a un interrogatorio
mafana.

Siento una presion sobre el pecho.

—Interrogatorio? —Trato de mantener la voz tranquila y me incorporo para poder respirar—.
¢Por qué?

Smilla se encoge de hombros.

—No lo sé. Lo unico que han dicho es que querian que fuera.

Se acabé. El hecho de convocar a Smilla no es mas que una medida de la policia para llegar a
mi. Quieren ponerme nervioso, intentar que pierda la compostura.

—Nosotros... te acompafiaremos. Uno de nosotros, por lo menos.

—No te preocupes —contesta Smilla—. Ya me ocupo.

—¢Vais a venir o qué?

La voz de Nina atraviesa la casa, suena claramente irritada y Smilla se pone de pie de un salto.

—Le digo que cenaras luego —murmura y sale de la habitacion.

Me echo hacia atras y dejo reposar la cabeza sobre la almohada otra vez. Durante un buen rato
me quedo tumbado boca arriba en la penumbra sin ser capaz de pensar con claridad en ningin
momento. Palabras e imagenes se mezclan en mi cabeza. Veo a Jennifer, oigo su voz. En un
intento de apagar el sonido, aprieto las palmas de las manos contra los oidos. El tinico efecto que
consigo es que las ruidosas pulsaciones se oigan mas alto. Suben en intensidad y frecuencia.

Suelto la cabeza y presiono los parpados con las puntas de los dedos hasta que me duelen los



0jos.
Aun asi, la cara de Jennifer no desaparece.
La veo caer, la veo echada sobre el suelo hiimedo y frio. ¢Podria haber dejado algo en el
lugar? Algo que siga oculto entre las hojas. Un recibo, una lista de la compra... Cualquier cosa.
Tengo que volver.
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Lollo

Mi dedo medio se mueve sobre la almohadilla tactil. La mano me tiembla tanto que me cuesta
acertar, la pequefia flecha salta por la pantalla como una mosca desorientada.

—Espabila, Lollo.

Vuelvo a intentarlo, un poco mas despacio esta vez. Funciona. Pero cuando la flecha del
cursor por fin se encuentra sobre el icono de los mensajes, me paro. De repente me entran dudas.
¢De verdad quiero saber? ;Quiero ver qué tipo de conversaciones tienen lugar en esta pagina?

No, no quiero saber. Quiero seguir pensando que todo eso de Jennifer Wicked es una broma
pesada. Quiero desactivar esta cuenta y fingir que nunca ha existido.

Pero para poder ayudar a Jennifer no voy a dejar nada al azar. Tengo que ser capaz de
enfrentarme a las verdades mas feas también. ;Y si se ha metido en problemas debido a esta
pagina de Facebook, precisamente? ;Y si qued6 con alguno de los hombres de esta lista de
amigos y ha sido secuestrada, violada o...?

Detengo el flujo incontrolado de pensamientos haciendo doble clic en el icono del chat para
concentrarme en el texto que aparece en la pantalla. El primero de los tres mensajes esta

redactado por alguien que se hace llamar John Blund.

Te he hecho el pago por el mévil, ya estoy empalmado

El siguiente mensaje muestra una foto borrosa de una polla erguida. Estoy a punto de vomitar
sobre el teclado, pero consigo controlar el reflejo y leo el tercer mensaje.

Oye qué pasa??
Tenfamos un acuerdo
No creas que te vas a librar! Putita asquerosa!!

Quiero huir. Quiero salir corriendo con el ordenador y tirarlo al agua del puerto, lejos entre las
olas, y dejar que se hunda en el fondo. Evidentemente, Jennifer Wicked no es una broma. Esta
pagina esta operativa y cuando leo el ultimo mensaje me doy cuenta de lo inevitable: no puedo
cerrar la cuenta. Tengo que entregar el ordenador a la policia tal y como est4, y tengo que
contarles lo que he encontrado para que no se demoren buscando.



Pero también entiendo que esta informacién va a arruinar la vida de Jennifer. Nos va a
destrozar como familia. En cuanto la policia se entere de la pagina de Jennifer Wicked, la noticia
se filtrard a algin periodista sediento de sangre. Y después es solo cuestion de tiempo el que la
gente se entere del particular «hobby» de la desaparecida Jennifer.

La gente sera implacable. Jennifer pasara de ser una chica adolescente inocente a una tipa
perversa y desequilibrada que vende desnudos por internet. Max y yo pasaremos de ser los
pobres padres que echan en falta a su hija a convertirnos en dos monstruos terribles que han
perdido el control sobre su hija. Algunos pensaran que nosotros estamos detras de todo.

«Jennifer, carifio, ;qué estas haciendo?».

La cabeza me da cada vez mas vueltas, veo borroso.

—Louise Wiksell. —No reconozco mi voz—. Eres una mujer decidida. Sueles ser eficaz y
lista. Asi que espabila, cojones. Si alguna vez has necesitado hacer uso de tus habilidades, es
ahora.

Me giro hacia la pantalla de nuevo. Leo y vuelvo hacia atras en la conversacion.

Vale. Te envio el video cuando llegue el dinero a mi cuenta. Numero: 07023838762

El ultimo mensaje de Jennifer a John Blund fue enviado a las 16.03 el lunes. Tuvo que haber
sido justo antes de que Max la llevase a casa de Smilla. Naturalmente, pudo haber enviado el
mensaje desde el coche, a través de su teléfono, pero el momento exacto es menos importante.
Lo importante es saber que Jennifer no ha estado activa como Jennifer Wicked desde la tarde del
31. Y supongo que sera facil para la policia encontrar a John Blund.

Joder, qué asco de tio. (Como tiene el cuajo de usar un alias tan vinculado al protagonista de
un cuento? Cuando yo era pequefia, me encantaba el programa de television sobre el pequefio
hombre con gorro y perilla que daba unos polvos para dormir a todos los nifios.

De repente, mis dedos se mueven rapidamente sobre el teclado y veo como van formando

palabras. Suena una alarma en mi cabeza, pero la dejo sonar y pulso «Enter».

Perdén. Ha pasado algo. Puedo verte?

Miro la pantalla, esperando que aparezcan los puntitos que se mueven como una ola para
mostrar que alguien esta contestando.

Me relajo. Respiro. ;Qué probabilidades hay de que John Blund esté en la red en este
momento? ¢Por qué iba a querer quedar con una chica con la que estd enfadado? ;Y qué es lo
que he hecho?

La policia va a venir a por el ordenador esta tarde. ¢ Y si interpretan esto como una prueba de



que Jennifer esta bien y abandonan toda la investigacion?
Me lanzo sobre el teclado, coloco la flecha sobre mi mensaje y estoy a punto de hacer clic en
borrar cuando aparecen tres puntitos debajo del texto.



Nochevieja de 2015
Fredrik

—Pasad. —Dejo a Vilgot en el suelo y hago un gesto a la familia Wiksell para que entren—.
Nina esta en la ducha y la cocina parece un caos, todo segun la tradicion.

Lollo se mira en el espejo para comprobar que el peinado ha sobrevivido al paseo desde el
coche hasta la casa.

—No pasa nada —dice con un tono ligero—. Nosotros os ayudamos.

La puerta de la calle acaba de cerrarse cuando se oyen voces desde el otro lado. Max abre la
puerta y alli estdin Malena y Theo, tiritando de frio en la oscuridad.

Parece que Malena vuelve a estar soltera. La relacion con el chico que trajo el afio pasado
termind rapido.

—Joder, qué frio. —Malena se quita la nieve de los pies sobre el felpudo y después da un
abrazo a Max—. ;Todo bien?

Se abre paso entre la gente de la entrada para dar un abrazo a Lollo. Nina baja las escaleras
corriendo. Tiene el pelo himedo y desprende un marcado olor a Acqua di Gio. Se une a la fiesta
de abrazos y ofrece una percha a cada uno de los invitados. Malena y Lollo se cambian de
zapatos, Theo se escurre por las escaleras junto a Anton. Vilgot lloriquea y tira del vestido de su
madre.

—:Donde habéis escondido a Smilla? —pregunta Malena.

Mira a su alrededor.

—La ultima vez que la vi estaba probandose ropa —contesta Nina, cogiendo a Vilgot en
brazos.

Dirijo a Malena, Lollo y Max hacia el aperitivo que espera en el salon y después me giro hacia
Jennifer.

—Por qué no subes a ver a Smilla, esta...

Me callo cuando me doy cuenta de que Jennifer sigue pegada a la puerta de entrada, sin
quitarse la ropa de la calle.

—Jennifer. —Me acerco a ella—. ;Qué haces?

Jennifer mira sus zapatillas negras.

—¢Coémo estas? —pregunto con suavidad—. ;Ha pasado algo?

Levanta la mirada y me mira con los ojos llenos de lagrimas.



—~Qdio a papa.

—Vaya. Eso no esta bien. ;Qué te ha hecho esta vez?

Espero que el comentario no le parezca irénico.

Comprendo perfectamente que Jennifer esté cabreada con Max. Siempre hay razones para
cabrearse con ese hombre.

—Papa me ha dicho que mi promesa para el nuevo afio tiene que ser mejorar mi nota de
mates. —Los ojos de Jennifer relampaguean—. ;Por qué siempre tiene que quejarse? ;Y quién le
manda hablar sobre mates en Nochevieja para empezar?

Levanto las manos en un gesto de empatia.

—NMal momento. Incluso yo estoy de acuerdo.

Jennifer me mira sin comprender.

—¢Incluso tu?

—Soy profesor de matematicas.

Suelta una risita y recoge una lagrima con el dedo indice.

La miro a los ojos.

—¢Te esta costando entender las matematicas?

Jennifer se encoge de hombros.

—Tengo un aprobado. Pero he estado a punto de suspender.

—Qué bien, al menos no es un suspenso.

Jennifer asiente con la cabeza y suspira.

—Si, pero papa piensa que deberia sacar una mejor nota.

La rabia me hierve por dentro. ;Cémo puede Max concentrarse en la asignatura que le va mal
cuando Jennifer saca notas brillantes en todas las demas asignaturas? ;De verdad que un padre
puede ser tan nulo para la psicologia?

—Nadie puede ser mejor en todo —le digo—. Y seguro que tu padre tenia buenas intenciones
con esa promesa de afio nuevo. Seguramente ha pensado que te iba a motivar, que podiais
ocuparos de las mates juntos.

Jennifer no contesta.

—Si quieres te ayudo yo —continiio—. Hoy no, claro. Pero otro dia.

—:De verdad podrias hacer eso? —Jennifer se anima—. Papa y yo siempre estamos a punto
de matarnos cuando me tiene que ayudar. Hace los calculos como en la Edad de Piedra y pasa de
adaptarse a lo nuevo. Mama seguramente sabra, pero no tiene ni idea de explicar las cosas.

—Claro que te ayudaré. —Estiro la mano y la ayudo a quitarse la chaqueta—. Ahora sube a
ver a Smilla. Te esta esperando.

Jennifer se seca mas lagrimas con cuidado para no estropear el rimel. Después se quita los
zapatos y deja la entrada, comienza a subir las escaleras a la planta de arriba.



A mitad de camino se da la vuelta.
—Fredrik...

Me paro.

—¢Si?

Jennifer sonrie.

—~Gracias.

—No hay de qué. Me encantan las mates.
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Lollo

Estoy mirando las dos palabras en el campo gris. Las leo una y otra vez. No entiendo, no quiero
entender.

«Demasiado tarde».

¢Qué quiere decir? ;Qué cojones quiere decir John Blund con que es «demasiado tarde»? ;No
querra decir que...?

Me siento febril. Mareada. ;Qué voy a hacer? ;Puedo hacer algo? ;Deberia llamar a la policia
otra vez?

Respiro hondo, tratando de usar la l6gica. La policia estd en camino. Lina Torrero ha dicho
que venian a buscar el ordenador. Este no es mi trabajo.

Recojo el movil de la cama y saco una foto de mi mensaje y de la respuesta que acaba de
llegar. Después elimino los mensajes de hoy, cierro el chat con John Blund y hago clic en el
globo de la esquina superior derecha.

Las ultimas conversaciones en la pagina de Jennifer Wicked vuelven a salir en la pantalla. No
son muchas y voy picoteando un poco al azar. Un usuario con el nombre de Sentido Comtn ha
escrito algo incomprensible sobre «tram»; otro parece estar obcecado con airear su odio a las
mujeres en general; un tercero, que lleva el nombre de Nifio de Mama, hace constar que ha
recibido una foto en su movil.

Ninguno de ellos parece muy interesante. Paso al chat que esta justo debajo del de John Blund.
El hombre se llama Petter Silvén y debe de ser un tontolaba perdido. ; Quién entra en este tipo de
paginas sin crear una cuenta anénima?

Me acerco a la pantalla y estudio la cara de Petter Silvén, hago clic en la foto y saco su pagina
de inicio. La foto de portada muestra una moto aparcada delante de una fachada de ladrillo. La
foto en si tiene baja resolucion, es grisacea y borrosa. Petter Silvén tiene poco sentido de la
estética, eso esta claro.

¢Cuantos afos tendra? ¢ Veinticinco? ¢ Treinta y cinco? Tiene los ojos azules y el pelo castafio,
un corte anodino. Puede haberse dejado esa barba rala para ocultar la papada, pero no cumple
ninguna otra funcién. La irregular barba le hace parecer sucio y desalifiado.

Saco los cinco mensajes de la conversacién entre Jennifer y Petter Silvén. Fueron enviados en

una misma noche, unos dias antes de Nochebuena.



Petter Silvén: Estds muy buena. Puedo verte? En persona
Jennifer Wicked: Te costara

Petter Silvén: Cuanto?

Jennifer Wicked: 3.000

Petter Silvén: 1.500?

Jennifer ni siquiera se dignoé a contestar. Evidentemente le ofendi6 la contraoferta tan ridicula.
De una manera enfermiza me alegro de que Jennifer no se haya ofrecido por cualquier importe,
de que ponga un precio alto por lo que ofrece.

En ese momento se oye el ruido de alguien que cierra la puerta de un coche. ;Ya ha llegado la
policia? Saco fotos de todos los nombres del chat de Messenger, hago 1o mismo con la lista de
amigos y me envio un e-mail a mi misma con el documento de los poemas. Chanel, que duerme

a mi lado, se sobresalta cuando bajo la pantalla del ordenador de golpe.

Max entra por la puerta como un torbellino cuando estoy bajando las escaleras y estamos a punto
de chocar.

—:Dénde has estado? ;Por qué no contestas cuando te llamo? ¢No te das cuenta de que me
preocupa?

Tres preguntas seguidas son demasiadas para mi marido. Max se dirige, sin mirarme, a los
ganchos bajo el estante para sombreros.

—He tenido que quedarme un rato mas en el trabajo.

—:Hoy?

Aprieto las mandibulas, respiro por la nariz.

Max cuelga su abrigo, se gira y me mira con una expresion que da a entender que soy idiota.

—Si. Hoy. Estoy en medio de una puja y ni al vendedor ni al comprador les importan mis
circunstancias personales. Quieren respuestas rapidas.

Miro fijamente a Max con la sensacion de estar viéndolo por primera vez tal y como es. Es
como si lo tuviera alli, desnudo, sin su ropa cara y su brillante Rolex alrededor de la mufieca.

No me gusta lo que estoy viendo. ;Como cojones puede hablar de negocios cuando nuestra
hija ha desaparecido? ;Como pueden importarle sus putos clientes cuando Jennifer mds nos
necesita?

—iEres la hostia! {Nuestra hija ha desaparecido y te quedas hasta tarde a trabajar!

Entro en la cocina con pasos apresurados, temiendo lo que pueda salir de mi boca a
continuacion. El corazén me late con fuerza, tengo la cabeza hecha un bombo. Me preparo

mentalmente para la llegada de un airado Max que quiere aleccionarme sobre como funciona el



mundo real, que los negocios son lo primero si uno aspira a sobrevivir como empresario en «este
puto pais de comunistas».

Pero Max no viene. En lugar de ello, entra en el bafio y abre el grifo del lavabo. El agua suena
durante una eternidad. ;Qué estara haciendo?

Dejo el portatil de Jennifer sobre la mesa de la cocina y echo un vistazo al reloj de la pared.
Son casi las ocho menos cuarto. Lina Torrero dijo que vendrian a buscar el ordenador a lo largo
de la tarde y mi intencion era hablar con Max de Jennifer Wicked antes. Pero ya no quiero hacer
eso.

Un padre normal en la situacion de Max habria salido antes de trabajar. No se habria quedado
mas tiempo de lo normal en la oficina. Me corrijo: un padre normal en la situacion de Max no
habria ido a trabajar para empezar. Habria estado llamando a la policia de Malmo a todas horas,
exigiendo que destinaran todos los recursos disponibles a la btisqueda de su hija desaparecida.
No estaria perdiendo el tiempo hablando por teléfono con personas sin importancia que quieren
vender o comprar una puta casa.

—TLo siento, Lollo.

Max esta en la puerta de la cocina. Y la verdad es que parece que lo siente. Los rizos canosos
cuelgan en mechones, tiene la mirada cansada. Estoy callada, esperando la continuacion.

—Es que... —Da un paso hacia delante—. Siento haber llegado tarde. Es que tenia que hacer
una cosa.

Sus palabras vuelven a alimentar mi ira.

—:Coémo puede cualquier otra cosa ser mas importante que Jennifer? ;Eh? ;Cudl es tu puto
problema?

Max abre la boca para decir algo, pero el ruido rasposo del timbre de la puerta lo interrumpe.

—Debe de ser la policia —lo aviso, cogiendo el ordenador. Max ni se mueve.

—La policia?

—Si. —Me muerdo la mejilla para no empezar a gritar otra vez—. La policia esta buscando a
nuestra hija. Por si no te acordabas.

Max no dice nada, asi que contintio:

—Vienen a recoger el ordenador de Jennifer. A diferencia de ti, he intentado hacer algo para
cambiar esta situacién. Y he contestado al teléfono cuando la policia ha llamado.

Abro la puerta y entra un soplo de aire helado en la entrada. En las escaleras hay un hombre
uniformado que parece recién salido de la academia. Por alguna razon, me decepciona. Habia
esperado ver a alguno de los que vinieron ayer.

—Soy Markus Svensson, de la policia de Malmé —dice, ensefiando una tarjeta de
identificacion policial—. Vengo a recoger un ordenador.

—Tome. —Se lo paso—. ¢ Necesita el cargador también?



—No, ya nos ocupamos de eso.

Markus Svensson probablemente pertenece a la infanteria y no sabra mas de lo que sabemos
nosotros sobre la investigacion. Por eso no tiene ningun sentido contarle nada de lo que acabo de
encontrar en el portatil de Jennifer.

—¢Puede proporcionarme un ntimero directo de Lina Torrero? —pregunto. No recuerdo haber
visto ningtin nimero en la pantalla cuando me ha llamado esta tarde.

—Llame a la centralita y le pondran con ella —contesta—. ;Puedo ayudarla con alguna otra
cosa?

Niego con la cabeza.

Markus Svensson se da media vuelta y se encamina al coche que esta aparcado en la calle.

Me pregunto lo que estaran pensando los vecinos en estos momentos. Naturalmente, saben lo
que ha pasado, tienen internet y leen el periddico, pero esto es como un docudrama. Un coche de
policia en su propia calle, protagonistas conocidos. El nivel de entretenimiento es maximo.

Justo cuando estoy a punto de cerrar la puerta me parece ver el flash de una camara desde los
arbustos que bordean el camino. ¢ Qué narices...? Me estiro y, en efecto, detras de los arbustos de
hoja perenne hay un tipo vestido de negro con un gran teleobjetivo apuntando hacia la puerta de
nuestra casa.

Mierda.

Me doy la vuelta para avisar a Max pero no lo veo.

—Max. —Permanezco en la puerta, no quiero que la figura agazapada desaparezca de la vista
—. jMax!

La segunda vez que grito se levanta la figura y veo que se trata de un hombre, enteramente
vestido de negro. Una camara enorme cuelga de una correa que lleva alrededor del cuello. Espero
verlo huir, pero en vez de eso se abre paso entre los arbustos y se coloca en el camino bajo la luz
de una farola.

—¢Usted es Louise?

Aprieto los labios.

—Soy Nisse Nylén, del vespertino Kvdllsposten. —El hombre da un paso mas hacia mi y
ahora distingo una cara con mejillas flacidas bajo la capucha negra—. ;Puede hacer alguna
declaracion sobre la desaparicién de Jennifer? ;Se sabe algo mas?

¢Como se atreve? Cierro la puerta con tanta fuerza que el marco tiembla, y, cuando me doy la
vuelta, encuentro a Max justo detras de mi.

—¢Qué ocurre?

—Acabo de ver a un periodista de Kvdllsposten entre los arbustos. Vaya unos parasitos.

Max se encoge de hombros.

—DBueno, era de esperar, ¢no crees? Los adolescentes desaparecidos siempre generan muchas



visitas en los medios de comunicacion. A la gente le gusta leer sobre estas cosas.

—YVYa lo sé. —Lo miro fijamente—. Pero esto va de nosotros. Y de nuestra hija.

Max se acerca a mi, poniendo una mano sobre mi hombro.

—¢No habras dicho nada?

—Por supuesto que no.

Max sonrie.

No entiendo nada. Un periodista asqueroso anda acechando en nuestro jardin y mi marido
parece aliviado. Alegre y aliviado.

Siento una quemazoén en la cabeza. Puntos rojos y naranjas bailan delante de mis ojos y me
lanzo hacia él sin mirar.

—:Como cojones puedes poner cara de alegria? —Mis pufios martillean su pecho—. ;Cémo
puedes estar alegre cuando Jennifer ha desaparecido? ¢ Por qué no te importa?

—Déjalo, Lollo. Claro que me importa, pero...

Max trata de protegerse, pero tengo fuerzas sobrehumanas, no puedo dejar de golpear.

—Llevo sola aqui todo el dia. —Las lagrimas salen como chorros y corren los mocos—. Ni
siquiera me has llamado para preguntarme como estoy. ;Qué clase de persona eres? ;Qué clase
de padre? ;Como puedes anteponer el trabajo a tu propia hija? ¢No tienes sentimientos o qué...?

—Lollo. —Max levanta la voz—. Tranquilizate.

He dejado de pegar, pero en lugar de ello agarro la lampara que esta sobre el aparador de la
entrada y la arrojo con todas mis fuerzas a las baldosas del suelo. El ruido del pie de cristal que
se casca en fragmentos es maravilloso.

—iContrdlate, Lollo! —Max da un paso hacia mi—. Estas histérica, joder.

Una repentina calma desciende sobre mi. Me quedo donde estoy, clavo la mirada en los ojos
de mi marido, abiertos de par en par.

—Nuestra hija lleva casi cuarenta y ocho horas desaparecida y sin dejar rastro. ¢ Qué dirias que

es mas normal, estar histérica o indiferente?
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Nina

Acabo de bajar de la planta de arriba tras una inusualmente larga rutina de acostar a Vilgot,
cuando Fredrik aparece en la cocina. Lleva los mismos vaqueros que antes, pero se ha puesto una
camiseta nueva y tiene el pelo hiimedo, por lo que se habra duchado.

Abro el grifo con bastante brusquedad y agarro la bayeta con un movimiento violento.

—Tienes las sobras, estan en el frigo.

Mi voz es fria y realmente no quiero asumir el papel de reina glacial, pero me cuesta olvidar
nuestra ultima conversacion. No puedo deshacerme del recuerdo de su actitud desdefiosa,
ignorando mi preocupacion.

Ademas, acabo de encontrar la cocina en el mismo estado en que estaba cuando he subido con
Vilgot hace varias horas.

—Gracias. —Fredrik se acerca a mi—. Tomaré un té, nada mas.

Cierro el grifo, escurro la bayeta y empiezo a frotar unas manchas de salsa de tomate de la
encimera. Fredrik deberia comer algo. A pesar de su intento de refrescarse parece totalmente
agotado.

Echo una mirada por encima del hombro.

—¢No vas a comer nada?

Niega con la cabeza.

—Creo que mis tripas necesitan descansar un poco.

Vuelvo a la encimera y llego a la conclusion de que esta tan limpia como puede llegar a estar
una tabla vieja y rayada de Ikea. Escurro la bayeta una vez mas y la cuelgo sobre el grifo antes de
volver a mirar a Fredrik.

—Pero una tostada no te hara dafio.

No parece haber oido mi réplica. En lugar de ello llena el hervidor de agua, lo pone en marcha
y me rodea la cintura con la mano.

—¢Por qué no me haces compafiia?

—¢Qué?

—No pongas esa cara de susto. —Sonrie y deja caer la mano sobre mi trasero—. Queria saber
si te apetece una taza de té.

Instintivamente doy un pequefio paso lateral, pero al momento me doy cuenta de que acabo de



apartarme de mi propio marido y me siento estipida.

—No sé. —Las cifras digitales encima del horno indican que son las nueve y veinticinco—.
Ha sido un dia largo...

Fredrik abre el armario del medio y saca dos tazas, las azules que compramos en la tienda de
aquel ceramista tan simpatico de Gotland el verano pasado.

—Vamos, Nina. —Abre la despensa y echa un vistazo a las variedades de té, elige dos tipos y
coloca las cajitas sobre la encimera—. Has dicho que querias hablar.

—Queria hablar esta tarde. —Echo a andar hacia la entrada—. ;Por qué no hablamos de ello
mafiana, mejor?

Posiblemente estoy siendo una hipdcrita. En el fondo, lo que mas quiero es hablar con Fredrik.
Quiero que me cuente mas sobre sus problemas en el trabajo, y quiero ayudarle a solucionarlos.

Al mismo tiempo quiero vengarme.

—Espera.

Fredrik viene por detras, pone una mano sobre mi brazo. No lo hace con suavidad, la mano me
agarra y me frena. Me doy la vuelta y me sobresalto al ver su cara. Hay algo en su expresion, un
matiz dificil de interpretar en los ojos azules.

Al momento me suelta y vuelve a la encimera.

—Vamos a hacer una cosa —dice—. Tt te preparas, te pones el pijama y lo demas. —Saca
dos cucharitas de té del cajon de los cubiertos y después se gira rapidamente hacia mi,
apuntandome con ellas—. Mientras tanto, yo preparo el té. Un poleo menta con leche y miel,
¢verdad?

Me plantea la pregunta con una sonrisa y la sensacion de malestar desaparece.

Es un detalle de su parte ese esfuerzo por encontrar un rato para estar juntos. Mis intentos
insistentes han debido de surtir efecto; por fin se ha dado cuenta de que necesitamos hablar.

—Vale, lo que quieras —le contesto con fingida indiferencia.



37
Fredrik

A la una y pico de la mafiana me atrevo a dar por sentado que toda la familia esta dormida; o al
menos que estan metidos cada uno en su propia habitacion, jugando a juegos y viendo alguna
pelicula. Smilla y Anton han dado la vuelta por completo a las rutinas diarias durante las
vacaciones de Navidad.

Aparto el nordico y me deslizo al suelo. Nina se da la vuelta y suspira, y por un momento
parece que se va a despertar.

No deberia ser asi. Eché una pastilla para dormir en su té antes de irnos a la cama y se lo tomd
todo junto a mi en el sofa. Eso si, el efecto mas fuerte se produce en las primeras horas tras la
ingesta. Puede que la pastilla ya haya dejado de funcionar.

Me quedo de piedra en la oscuridad, escuchando la respiracion liviana y regular de mi mujer, y
tratando de tranquilizar la mia. En cuanto su respiracion se vuelve mas pesada, agarro el movil
con una mano y mi ropa con la otra, y me escurro por la puerta de la habitacion.

Unos minutos mas tarde salgo de casa y entro en la noche, iluminada por las estrellas.

Tenemos un coche japonés moderno. Es silencioso, hace un ruido susurrante que recuerda a un
electrodoméstico. Aun asi, cuando enciendo el motor la sensacion que tengo es de haber
arrancado un rugiente V8. Temo que todo el vecindario se incorpore tieso en sus camas, y en
cualquier momento espero ver la cara de Nina aparecer en la ventana de nuestra habitacion.

Pero no pasa nada. No se enciende ninguna lampara ni se abren puertas.

Con los faros apagados doy marcha atras, salgo de la zona del aparcamiento y después voy
atravesando nuestra urbanizacion de adosados. Cuando llego a la calle Agnesfridsvédgen enciendo
los faros, aprieto el acelerador un poco mas y sigo hacia la circunvalacién Inre Ringvégen.

Hay poco trafico. Naturalmente. ;Quién, aparte de conductores de taxis, personal de diversos
tipos de urgencias y gente de dudosas intenciones, sale a las carreteras a estas horas?

Toda la situacién es absurda. Hace dos dias era un padre de familia de mediana edad
perfectamente normal, un profesor de Secundaria querido con buenas referencias, un hombre con
un amplio circulo social. Yo no era para nada perfecto, todos cometemos errores. Pero ahora ya
no sé quién soy. Soy otro Fredrik, un hombre desconocido.

En la calle Badvidgen, siento como mi corazén comienza a latir descontroladamente y me

planteo dar media vuelta. Si hay algun sitio donde nadie debe verme es aqui. Sobre todo en



medio de la noche. Una intensa nausea me invade y un sudor frio hace que mis manos resbalen
en el volante. Todavia estoy a tiempo de dar media vuelta, pero me obligo a seguir hacia delante.

El aparcamiento del instituto esta abandonado y se ve un unico coche, pero seria esttipido
aparcar demasiado cerca de la arboleda, por lo que elijo aparcar fuera del instituto.

Con la capucha sobre el gorro y la mirada clavada en el asfalto, camino deprisa a lo largo de la
acera vacia. Una vez en el paseo, rodeado por las casas y los arboles, resulta un poco mas facil
respirar.

Unos minutos mas tarde llego a la arboleda. La luz de la luna y de las farolas me ayuda a
repasar el terreno con la mirada. Procedo de un modo sistematico, sin dejar nada al azar. Lo
unico que se oye es mi propia respiraciéon y el ruido de las hojas heladas que crujen bajo las
suelas de mis zapatos.

La policia podria haber venido a buscar pistas por aqui. Si hubiera dejado algtin rastro, ya
estaria colocado en una de esas bolsas transparentes de pruebas que, al menos en las peliculas,
suelen usar.

Pero si ain no han venido —o si han venido, pero han hecho un trabajo chapucero— puede
haber alguna prueba que me vincule a mi por aqui. Nina dijo algo de que mi cazadora estaba
deshilachada. ¢ Un hilo es suficiente como prueba?

Amplio la zona de bisqueda, me acerco poco a poco a la carretera y al camino mas ancho que
atraviesa la arboleda. Doy patadas a matas de hierba y doblo algunos retofios flexibles con las
manos. Algo brilla entre las hojas y me pongo en cuclillas. Resulta ser un charco congelado.

Aqui no hay rastro alguno de mi. Y las lluvias de Nochevieja han limpiado las eventuales
manchas de sangre.

De repente tengo la sensacion de que alguien me esta observando y echo a trotar mas rapido
hacia la calle Badvédgen. Justo cuando giro hacia la derecha para llegar al coche, me percato de
dos luces de bicicletas. Estan a la altura del instituto y se acercan a gran velocidad. Las voces de
dos personas retumban en medio del silencio.

No es una accion premeditada. Instintivamente giro el cuerpo noventa grados y atravieso la
calle. En lugar de seguir por la pista me meto entre los arboles, tropezando sobre piedras, tocones
y ramas caidas. Una espina, quiza de una zarzamora, me raya la mejilla y una profunda
madriguera de conejo casi me tumba.

La vegetacion es espesa aqui, no esta adaptada a paseos nocturnos. Pero en estos momentos la
inaccesibilidad es una ventaja, ni las luces de las bicis ni las miradas curiosas me alcanzan.

Al momento estoy en el borde de la cantera de caliza y miro el agua negra. Las copas de los
arboles quedan reflejadas en la lisa superficie que brilla a la luz de la luna. La escena es bonita

pero a la vez aterradora, me recuerda a todas las historias de fantasmas que leia cuando era nifio.



Historias que a menudo iban sobre personas que morian de un modo doloroso e injusto, y
después volvian para vengarse de sus verdugos.

Los ciclistas pasan. No los puedo ver pero oigo la animada conversacion desde lejos. Un
viento helado llega desde la cantera de cal y disuelve las voces. Tiemblo de frio y estoy a punto
de volver a la carretera cuando veo algo que hace que me gire hacia el agua nuevamente.

Hay algo alli. Un bulto.

El corazén me late violentamente en la garganta cuando me inclino sobre la pendiente
inclinada. Al principio solo veo mi propio aliento neblinoso y me pregunto si ha sido un
espejismo. Pero al momento vuelve el bulto.

Es algtn tipo de tela. El trozo de tela se ha enganchado en una rama, y parece que una parte de
ella esta oculta bajo la superficie.

Me agarro a un rugoso tronco con una mano, me inclino mas sobre la pendiente y cojo aire.

Un detalle, un fino cinturén, sobresale de la tela y ondea con el movimiento del agua como si
fuera un alga.

La informacion es mas que suficiente. Es lo unico que necesito. El trozo de tela empapado
forma parte de un fino abrigo negro.



3 de enero de 2019

Jueves
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Lollo

¢Quién puede dormir cuando una hija no llega a casa?, ¢cuando los zapatos no estan en la
entrada y la cama esta vacia? ;Quién puede relajarse cuando la cabeza no para de dar vueltas?

Ya son casi las cuatro y media y no he pegado ojo en toda la noche. Tengo el corazén latiendo
justo debajo de la piel, tengo frio a pesar del nérdico y de una manta extra. Los parpados se
niegan a cerrarse. Miro a la oscuridad, veo todo lo de siempre, todo lo familiar, sin verlo.

Lo unico que deseo es oir el ruido de una llave en la cerradura, el crujir de la ropa de la calle y
unos pasos furtivos de pies descalzos sobre la tarima. Quiero que la puerta del microondas suene
con estrépito al cerrarse —jbam!— de golpe. Quiero que suene la cucharita contra la taza cuando
se mezcla el cacao O’boy con la leche caliente. Quiero encontrar la luz dada cuando entro en la
cocina por la mafiana para preparar café. Y quiero encontrar el carton de leche medio lleno sobre
la encimera.

Pero la casa esta en silencio. Hay tanto silencio que de vez en cuando, a lo largo de la noche,
he oido los suspiros casi inaudibles de Chanel en su cesto en la entrada. Desde la planta de arriba
no se oye nada. Parece que Max duerme bien.

Es la primera vez en nuestros veinte afios de matrimonio que he elegido no dormir con Max.
Alguna que otra vez hemos tenido que dormir separados por diferentes razones, pero ni siquiera
cuando Jennifer era pequefia nos separamos voluntariamente. Si se despertaba en medio de la
noche, yo iba a su habitaciéon y me sentaba junto a su cuna hasta que se quedaba dormida.
Después volvia a nuestra habitacion y me acostaba junto a Max.

No queria que Jennifer durmiera nunca en nuestra cama. Temia que fuera a agotarnos y
estropear nuestra relacion, que en gran parte siempre ha estado fundamentada en el sexo. Me
parecia mejor que Jennifer me agotase a mi, para que Max pudiera ir a trabajar descansado. Yo
iba a quedarme en casa en todo caso.

Ahora, casi diecisiete afios mas tarde, puedo ver que fue una mala decision. Quedarse en casa
con un bebé es por lo menos tan exigente como vender chalets y pisos. Sobre todo si el bebé llora
mucho. Si me hubiera llevado a Jennifer a nuestra cama, Max probablemente habria dormido un
poco peor. Pero yo habria dormido dos veces mejor. Probablemente habria sido una mejor
madre, una madre con paciencia y energia.

Cuando miro hacia atras y recuerdo la primera infancia de Jennifer, todo esta envuelto en una



niebla. Pero nunca me quejaba. No me atrevia a quejarme porque era yo la que le habia obligado
a Max a darme una hija. A decir verdad, me vi obligada a llorar en varias ocasiones para que
aportara su simiente. No mostraba ningtin interés en tener hijos. Entonces, igual que ahora, el
trabajo era su prioridad. Pero sé que Max quiere a Jennifer, a su manera especial.

Al menos es lo que pensaba hasta ayer.

Seguiamos enfadados cuando nos fuimos a la cama. En contra de todas las recomendaciones.
Pero no fui capaz de pedirle perdon. Mantenia todo lo que le dije y lo sigo manteniendo. Max
debe de tener alguin tipo de problema.

Después de haber recogido los fragmentos de cristal del suelo de la entrada, llamé a la policia
y a pesar de la hora consegui que me pusieran con Lina Torrero. Me sorprendidé que contestara.

—Casi me esperaba un mensaje de voz —le dije—. ;Trabaja dia y noche?

Contestd que echaba unas cuantas horas extras cuando estaba en medio de una investigacion.
A mi, estar en medio de una investigacién me suena a que no saben cémo enfocarla, por exceso
de vias abiertas. Pero Lina Torrero no tenia nada nuevo que comentar. «Seguimos trabajando»,
dijo.

Sin mencionar mi pequefia manipulacién de pruebas, le hablé de mis hallazgos en el ordenador
de Jennifer. De hecho, fue un alivio hablar con alguien sobre lo que habia descubierto, aunque la
otra persona fuera de la policia. Lina Torrero no emiti6é ningun tipo de critica, o al menos no me
lo parecié. Me escuché sin interrumpir y después me hizo unas preguntas.

Max seguramente reaccionara de un modo opuesto. Y esa es una de las razones por las que
aun no le he contado nada.

—Mi compafiero acaba de traer el ordenador —dijo Lina Torrero durante nuestra
conversacion—. Los técnicos lo van a repasar a lo largo de la noche.

Le pregunté si pensaba que ese John Blund podria estar involucrado de algiin modo.

—Podria estarlo, claro —contestd Torrero—. Pero seguiremos explorando diferentes vias de
investigacion en paralelo.

«Debido a la naturaleza de la investigacién», no podia contarme de qué vias se trataban. Pero
si me contd que la policia iba a buscar por la zona de Klagshamn con unidades caninas. No podia
decirme si lo iban a hacer ya o a partir de esta mafiana.

Ademas, Missing People se habia puesto en contacto con la policia para notificarles que van a
organizar una batida de biisqueda en nuestra area residencial esta tarde. La iniciativa provenia de
algunos compafieros de clase de Jennifer y, segin la persona de contacto de la policia en Missing
People, debe de haber un gran interés de la gente en general por participar en la busqueda.

Primero me entré el panico. Después tuve mala conciencia. Nosotros, los padres de Jennifer,

deberiamos habernos puesto en contacto con Missing People. No deberia haber dudado, tendria



que haber denunciado la desaparicién en su pagina web inmediatamente. ;Qué va a pensar la
gente cuando los compafieros de clase se adelantan a la familia?

Lina Torrero me tranquilizé, dijo que estaba agradecida de que me hubiese metido en el
ordenador de Jennifer. Me asegurdé que nadie se preguntara quién ha organizado la batida de
btisqueda. Y me dejd claro que todo el mundo comprendera perfectamente si los allegados no
tienen fuerzas para participar.

Claro que vamos a participar. Bueno, yo al menos lo haré. En cuanto a Max, no tengo ni idea
de lo que va a hacer.

Desde la calle se oye el ruido del motor de un coche a muchas revoluciones. Cojo el teléfono y
veo que ya son las 04.35. Parece ser que alguno de los vecinos tiene que ir a trabajar a estas
horas. Pobrecillo.

En lugar de devolver el movil a la mesilla, lo abro en busca de eventuales mensajes. No hay
nada nuevo desde la ultima vez que lo miré, hacia las dos. La gente duerme. La gente, cuyos
hijos estan sanos y salvos en sus camas, duerme a estas horas.

Miro mis e-mails y encuentro cinco mensajes sin abrir. Uno de ellos es el e-mail que me envié
a mi misma, el que contiene los poemas de Jennifer. Mi dedo indice se para encima del icono
azul y blanco. Algo me reprime. Puede que no quiera acercarme demasiado a alguna verdad
incémoda.

Pero ¢qué puede ser peor de lo que ya he descubierto? Pocas cosas. Abro el documento y

comienzo a leer un poema tras otro.

23/6/2018

Solo til.

Nadie mds me entiende.
Ves mi alma.

15/7/2018
Lo reconozco, es algo enfermizo.
Pero quiero tenerte.

Y sé que ti también quieres tenerme a mi.
En el fondo lo quieres.
¢Por qué no dices nada entonces?

Cierro el documento. Los poemas siguen sin ofrecer ningun tipo de ayuda. No hay mencién ni
de nombres ni de lugares. Nada.
Un impulso repentino me hace abrir el navegador y activar el programa de busqueda hitta.se.



Introduzco el nombre de Petter Silvén en el campo de btisqueda y me doy cuenta, mientras el
motor de busqueda trabaja, de que me tiemblan las manos. Debe de ser la falta de suefio.

Cuando el resultado aparece en la pantalla, se me pone la piel de gallina. El hombre en
cuestion vive a pocos centenares de metros de nuestra casa, en uno de los adosados junto a la
tienda. No puede ser casualidad. Jennifer dijo a la gente que se iba a casa. En realidad,
seguramente, habia quedado con este Silvén. La conversacion en Messenger termino
bruscamente, pero podria haber continuado por SMS o en Snapchat.

Hago clic en el nombre y me entero de que Petter Silvén cumple treinta y dos afios el 3 de
abril. Se me ofrece la posibilidad de enviarle flores a través de Interflora. Parece ser que
comparte direccién con una tal Sandra Larsson, pero me da igual. Que una persona viva con otra

no quiere decir que sea menos propensa a cometer crimenes.

Un cuarto de hora mas tarde me encuentro en la acera delante de la casa de Petter Silvén,
tratando de penetrar las paredes de ladrillo de color melocotén con la mirada. El corazén me late
con fuerza. ;Estd mi Jennifer ahi dentro? ;Es aqui donde la tienen prisionera? Quiero
abalanzarme sobre la puerta y golpearla, gritar con todas mis fuerzas, despertar al hijo de puta y
sacarlo a la calle.

Pero me quedo donde estoy. Mirando fijamente hacia las ventanas negras, que parecen
devolverme la mirada. No hay luces encendidas, ni se aprecian sefiales de vida. Tal vez sea
normal, teniendo en cuenta la hora que es.

En la plaza de aparcamiento hay un coche familiar clasico de algun tipo. Junto a la puerta de la
calle, alguien ha colocado una voluminosa maceta gris con un pino decorativo demasiado
pequeiio para ella. El terreno delante del adosado esta dividido en tres estrechos rectangulos:
césped, empedrado y asfalto. Muy bien ordenado pero carente de imaginacion.

Cuando alguien enciende una lampara en la casa de al lado, doy un rapido paso lateral,
tratando de encontrar un angulo muerto detras del seto. Una mujer vestida de un abrigo
plumifero negro con capucha puede parecer un tanto sospechosa. Sobre todo si se mantiene
inmovil, mirando fijamente una casa desconocida a las cinco de la mafiana. Deberia moverme
antes de que algun vecino llame a la policia.

Después de dar una vuelta corta por la silenciosa calle vuelvo al mismo punto. En ese
momento exacto se enciende una estrella de adviento en una de las ventanas de los Silvén y trato
de esconderme sin terminar de conseguirlo. El mdvil se convierte en mi excusa. Finjo buscar
algo en él a la vez que miro de reojo hacia la ventana.

Ahora toda la habitacion esta iluminada. Las paredes de la cocina estan pintadas enteramente
de blanco, y las puertas de los armarios también. Me hace dafio a los ojos. Una mujer rubia con



un bebé en brazos se mueve ahi dentro. Parece ser que Sandra Larsson y Petter Silvén acaban de
ser padres.

Menudo cliché. Un hombre que acaba de ser padre no tiene sexo en casa y lo busca en
internet.

Qué asco. Me gustaria llamar a la ventana y contarle a Sandra Larsson a qué se dedica su
repulsiva pareja mientras ella da de comer al nifio y cambia pafiales.

Se enciende la luz en el piso de arriba, me doy la vuelta y me apresuro a salir.
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Nina

—No tienes por qué venir.

Smilla y yo caminamos a lo largo de la calle Ostra Tullgatan. Son las nueve y pico de la
mafiana y el palido sol de invierno solo consigue buscar su camino a duras penas entre los altos
edificios.

—~Quiero acompafiarte —le digo—. Por lo menos quiero asegurarme de que te diriges al lugar
correcto.

Mi hija suspira.

—No tengo cinco afios. Puedo preguntarle a alguien si no encuentro el camino.

Una fina capa de hielo cubre el canal. Atravesamos el puente y bordeamos el agua a lo largo
de la calle Exercisgatan. Una solitaria gaviota pasa sobre nuestras cabezas, aterrizando sobre el
hielo. La hierba de la cuesta esta tiesa de escarcha, parece que esta espolvoreada de aziticar.

—Ven. —Agarro a Smilla del brazo y cruzamos la calle donde se asoma el enorme edificio de
oficinas—. Tenemos que darnos prisa.

A la derecha, la fachada esta decorada con escudos de armas. Solo puedo identificar el escudo
superior, el de la policia, pero otros simbolos como llaves y hachas dan pistas sobre el resto de
las actividades. Al menos en mi imaginacion.

Unas brillantes letras de metal nos informan de que hemos llegado al centro juridico. Abro la
puerta y entramos. Smilla ya no protesta. Puede que piense que, a fin de cuentas, es un alivio
tener a su madre cerca.

—¢Smilla Andersson? —pregunta la mujer al otro lado del cristal.

Una tarjeta de visitante sale por la estrecha rendija.

—Por favor, espere un poco.

La mujer sefiala los bancos detras de nosotras.

Estoy a punto de preguntar si puedo estar presente en el interrogatorio cuando empieza a sonar
el movil en mi bolso. Me disculpo con una sonrisa ante la mujer de la recepciéon y me aparto para
sacar el movil. Es mi madre. Y veo en la pantalla que acaba de mandar un mensaje lleno de
mayusculas y signos de exclamaciéon. Me imagino que no leyé la noticia en el periddico de ayer
y acaba de ver la primera plana de la edicion de hoy.

«Gracias, Claudia».



Smilla toma asiento en el banco mientras yo me alejo unos pasos mas de la pared de cristal.

—Hola, mama. Siento no haber contestado a tu SMS, no lo he visto...

—Acabo de leer sobre Jennifer —me interrumpe—. Por Dios, Nina. Casi se nos atraganta el
desayuno. ;Por qué no nos has dicho nada? Es terrible. Terrible.

—Lo sé. Es terrible. He...

—Pero ¢qué puede haber pasado? —Mama vuelve a interrumpirme—. No habra... ;Como esta
Smilla?

—Smilla esta bien —le digo—. Esta aqui conmigo. Estamos en la policia.

—iLa policia! —exclama maméa—. ;Por qué? ;No sera sospechosa de...?

—Por favor, mama, calmate. Si te callas dos segundos, te lo contaré.

—Perdona, Nina, es que...

—Entiendo que puede ser un shock. Estuve a punto de llamarte varias veces ayer, pero por un
motivo u otro no lo hice. No he parado. —Hago una pausa, tratando de recordar qué era lo que
mama me habia preguntado, y contintio—: Nadie es sospechoso de nada. La policia quiere hablar
con Smilla porque fue una de las ultimas personas que estuvo con Jennifer antes de que
desapareciera.

—¢Paso6 algo en la fiesta? —quiere saber mama—. Hay algtin motivo por el que se marché
para no volver?

Me doy la vuelta y miro el banco donde Smilla estaba hace un momento. Esta vacio.

—¢Nina? —Mama parece preocupada—. ¢Estas ahi?

Repaso la recepcion con la mirada, registrando cada banco a lo largo de la sucesion de
ventanas que culmina en la pared de cristal de la entrada. No hay ni rastro de Smilla.

—Te llamo dentro de un rato.

Me acerco apresuradamente a la cabina de recepcion con el movil en la mano.

—Disculpe.

La mujer del otro lado del cristal levanta la mirada de la pantalla de su ordenador.

—¢Ha visto si alguien ha venido a buscar a Smilla..., mi hija, hace nada? Estaba hablando por
teléfono y parece que no me he dado cuenta...

La mujer sonrie.

—La inspectora ha venido hace medio minuto. Su hija esta en buenas manos.

Una ola de calor me atraviesa. El sudor me empapa la piel bajo el plumifero y abro la
cremallera.

—Pero he pensado que quiza debiera... —Me quito la bufanda de golpe—. Que debiera estar
presente en el interrogatorio. ;No tiene que estar presente el tutor legal si no has cumplido
dieciocho afios?

—No necesariamente —responde la mujer—. ;Quiere que llame a alguien?



Niego con la cabeza, le agradezco la ayuda y me encamino hacia la salida.

Una constante procesiéon de visitantes pasa las puertas de cristal, entrando y saliendo, y salgo
detras de una joven pareja. Solo parecen tener unos pocos afios mas que Smilla y Jennifer, pero
sus caras estan demacradas. ; Por qué se encuentran aqui?

En mi cabeza se forma rapidamente una imagen, basada en prejuicios, de relaciones familiares
problematicas, abuso de drogas y criminalidad. En cuanto la pareja sale por la puerta, la chica
saca una maltratada cajetilla de cigarrillos del bolsillo de la cazadora, lo cual, de un modo
extrafio, confirma mis prejuicios. La chica enciende un cigarrillo e inhala el humo como si su
vida dependiese de ello.

Me coloco a un trecho de la entrada principal. Mi cazadora esta todavia abierta y disfruto del
aire frio que entra bajo el jersey. ;Estos sofocos son normales antes de cumplir los cincuenta?
Deberia ir a mirarme estos ataques de sudor. Y aunque sean normales, son terriblemente
incémodos. Puede que haya algun tipo de medicina.

El edificio alto y oscuro recorta el cielo invernal. Repaso la fachada con la mirada. ;Estara
Smilla detrds de alguna de todas esas ventanas? Me molesta no hallarme presente en su
interrogatorio, pero, por otro lado, tal vez sea mejor asi. Es de esperar que aporte una version
mas sincera de lo que pas6 en Nochevieja si yo no estoy en la habitacion. Ya conoce mi opinion
sobre esa maldita fiesta.

Pienso que Fredrik podria haberse levantado de la cama para acompafiar a Smilla hoy. Fue él
quien me convenci6 de dejar que las chicas hicieran la fiesta en nuestra casa. Deberia ocuparse
de las consecuencias. Fredrik se ha negado a salir de la cama esta mafiana, ha dicho que no ha
pegado ojo en toda la noche. No creo que mienta, pero podria haber hecho un pequefio esfuerzo.
Por Smilla.

A decir verdad, me preocupa mas el estado de salud de Fredrik que la desaparicion de
Jennifer. No podria confesar esto en alto, claro, pero es lo que siento. Es mi reaccion natural.
Jennifer es la hija de nuestros amigos, y es una persona a la que nunca he entendido. Fredrik es
mi marido. Es el padre de mis tres hijos y, aunque en este momento me resulte dificil, lo quiero
desde hace muchos afios.

Esa charla que ibamos a tener ayer por la noche fue un fracaso total y absoluto. Pensaba, tonta
de mi, que Fredrik iba a hablar abiertamente de sus problemas, pero nada mas sentarnos en el
sofa parecia despistado. No dijo nada nuevo, nos tomamos el té y discutimos durante un rato.
Todo terminé de una manera decepcionante cuando, de repente, senti que me caia de suefio y
tuve que irme a la cama.

Antes de que Smilla y yo nos metiésemos en el coche para venir al centro, le propuse a Fredrik
que llamase al ambulatorio para pedir cita con el médico, hoy a poder ser, o al menos antes del
fin de semana. Solo para que le comprueben la VSG y la presion sanguinea y le ausculten el



corazon. Porque hay algo que va mal. Fredrik se ha sentido raro desde el dia de Afio Nuevo, y el
repentino ataque de ayer no ha hecho mas que aumentar mi preocupacion. Naturalmente, la
nausea puede estar vinculada al estrés, pero siempre conviene descartar afecciones fisicas antes
de decidir que los problemas tienen un origen psicosomatico.

La falta de suefio no mejorara su condicién. Quiza puedan prescribirle unas pastillas para
dormir suaves. Si no, podria probar con alguna de las mias. Funcionan bastante bien.

Una mujer mayor pasa por la acera. Se parece a mi madre y saco el mévil.

—:Coémo va todo? —contesta—. ;Ha terminado el interrogatorio?

La baja temperatura ya me esta afectando y saco la bufanda del bolso, colgandomela alrededor
del cuello como buenamente puedo con una mano.

—No, sigue ahi dentro.

—iSin ti! —La voz de mama es aguda—. ;Interrogan a una menor de edad sin un tutor legal?

Suspiro.

—Smilla tiene casi dieciocho afios y no queria que estuviera presente.

—Pero ses legal?

—Debe de serlo. —Otro sofoco me atraviesa el cuerpo y suelto la bufanda un poco—. Es la
policia sueca la que la interroga, no una organizacion terrorista.

Si mama esta irritada, lo oculta muy bien.

—Vendréis el sabado, ¢no?

—S], ese es el plan. Pero no sé si Fredrik va a ir...

—¢Por? ;Esta enfermo?

«Gracias otra vez, Claudia».

No le cuento todo, pero da lo mismo; mama se preocupa. Naturalmente. Mis tendencias
nerviosas no vienen de la nada. Quedamos en volver a hablar pronto.

Devuelvo el movil al bolsillo y veo a Smilla salir por la puerta. Una joven mujer, casi adulta y
a punto de llevar una vida independiente. Inspiro hondo y por un momento noto cémo la tierra
tiembla bajo mis pies.

Jennifer ha desaparecido. Ha desaparecido de verdad. Bien podria haber sido Smilla.



40
Lollo

El corazén me late rapido, oigo un grito en mi cabeza. Abro los ojos de par en par y miro a mi
alrededor. La mesa de centro, la alfombra y el cuadro de la pared de enfrente: todo resulta
familiar, meticulosamente seleccionado por mi misma. Las pulsaciones me bajan lentamente y
vuelvo a la realidad. Una realidad que es mucho peor que el suefio del que acabo de despertar.

Sofiaba con Jennifer. Estaba en el sofa en nuestra casa de verano de Falsterbo. Intentaba hablar
con ella, pero no contestaba, era como si hubiera una pared de cristal entre nosotras. Veia a
Jennifer tan bien como una fotografia de alta resolucion y perfectamente nitida. Aun asi no podia
oirme.

Mis suefios suelen ser vagos e incoherentes, asi que las imagenes nocturnas podrian ser una
sefial. ¢ Puede ser que mi subconsciente quiera decirme algo importante?

Normalmente no creo en la interpretacion de los suefios, el tarot y otras magufadas. Creo en
los hechos, punto. Pero mi hija estd desaparecida y estoy dispuesta a contratar a brujas,
médiums..., a cualquiera. Si alguien me llamara para decirme que Jennifer ha viajado a la Luna,
haria todo lo posible para llegar hasta alli.

Chanel viene trotando con pasos ligeros y se para al pie del sofa. La levanto y hundo la cara en
su pelo suave. ¢Jennifer esta en Falsterbo? ; Puede ser tan sencillo?

El policia que vino el dia de Afio Nuevo pregunté si habia alguin sitio donde Jennifer, por la
razén que fuera, podia haber ido. Mencionamos la casa de verano, quiza fueran alli a buscarla el
martes por la tarde. Pero seguramente no han vuelto a ir desde entonces, puede haber llegado
mas tarde.

Aparto el nordico con el pie y me incorporo en el sofa mientras recojo el movil. ¢Por qué la
policia no ha dado sefiales de vida? ;Todavia no han venido aqui a Klagshamn con los perros?
¢O ya han venido y no han encontrado nada? Trago saliva. No han encontrado «a nadie».

Deberia ser una buena sefial. Si no hay rastro de Jennifer en la zona, solo puede significar una
cosa: esta en otro lugar.

Son casi las diez. He conseguido dormir un poco tras la excursion a casa de Petter Silvén, por
extrafio que resulte. Me he despertado cuando se ha levantado Max, pero he fingido estar
profundamente dormida hasta que he oido el ruido de la puerta que se abria y se cerraba. Ahora
he debido de quedarme dormida otra vez.



¢Como puede tener el cuajo de irse a trabajar? ;Le da igual que Jennifer haya desaparecido?
¢O es a mi a quien quiere evitar al marcharse? Deberiamos apoyarnos el uno en el otro ante esta
situacion.

Una idea vaga comienza a acecharme. Mi corazén empieza a latir mas rapido y se me seca la
boca. Busco el vaso de agua en la mesa delante de mi, trato de deshacerme de la idea, pero ya se
me ha pegado. Se me ha metido bajo la piel, donde me molesta y me irrita como una espina
venenosa.

¢Como puedo saber que Max esta en el trabajo? Mi marido se ha portado de un modo raro de
cojones desde que desapareci6 Jennifer. Apenas se ha dejado ver por casa. Y, cuando viene, se
muestra ausente. Frio.

Pero si Max no esta en el trabajo, ¢donde puede estar?

El veneno se extiende. Levanto la nariz del pelo de Chanel y me tomo otro sorbo de agua.
Devuelvo el vaso y miro fijamente a la nada, sopesando los argumentos a favor y en contra.

No, me dice una voz potente dentro de mi. Max tiene muchos defectos, pero nunca —nunca en
la vida— haria dafio a Jennifer.

Por otro lado: Max siempre se ha mostrado bastante indiferente con su hija. He sido yo la que
ha tenido que ir a las reuniones con los tutores. Mi marido ha ido en contadas ocasiones a ver los
partidos de ftitbol, y eso que Jennifer ha jugado al fitbol durante casi nueve afios. Y aunque
nunca me daran el premio Nobel por mi paciencia, la paciencia que Max tiene con Jennifer es
practicamente inexistente. Es capaz de sacarle de quicio completamente.

Para la mayoria de la gente, hay un buen trecho entre estar enfadado con alguien y darle una
leche. Nunca he visto a Max llegar a las manos con nadie. Bueno, una vez. De hecho, moli6 a
golpes a un chico que me ech6 su cerveza encima accidentalmente. Pero eso fue hace muchos
afios, nada mas conocernos. Por aquel entonces, Max era mas joven y tenia mas temperamento.

Puede haberle hecho dafio a Jennifer sin querer. Por error. Jennifer puede haberle provocado,
diciendo alguna estupidez. Pero ¢cuando? Estabamos todos en la fiesta, aqui en casa, y Max no
se separaba del ordenador, eligiendo canciones y sirviendo copas toda la noche.

Siento una sacudida en el cuerpo, como si quisiera ayudarme a desprenderme de estas ideas.
Son absurdas y totalmente irracionales. ; Me estoy volviendo loca?

Tengo que oir su voz, tengo que oirle prometerme que Jennifer volvera, que todo ira bien.

El movil se me ha deslizado de la mano. Lo cojo, enciendo la pantalla y encuentro a «Max».

Suena el primer tono.

No entiendo de donde viene este nerviosismo. Estoy llamando a mi propio marido, no al rey.

Dos tonos.

El corazon me late tan fuerte que casi me duele.

Tres tonos.



Salta el contestador.

Eso lo decide.

Me levanto. Chanel, que seguia en mi regazo, rueda por mis piernas y aterriza sobre la
alfombra con un chillido. Murmuro una disculpa y voy corriendo al dormitorio.

La cama no esta hecha y las persianas estan bajadas, mi conjunto de chandal esta echado sobre
la silla de mimbre. Me pongo los pantalones por encima del camisén, me da igual que apriete en
la cintura. Me cuesta subir la cremallera de la sudadera y la dejo abierta. Veo una goma para el
pelo sobre el tocador. Recojo mi grasiento pelo en un mofio, pero no me atrevo a mirarme en el
espejo. ¢Cuando fue la tltima vez que me duché?

El bolso sigue en el mismo lugar donde lo dejé cuando hice amago de ir a la tienda ayer por la
mafiana. Pensar en Lollo’s Design me hace parar un momento. ¢ Deberia ir alli y poner una nota
en la puerta?

La respuesta es sencilla: no. Lo tnico que debo hacer es buscar a Jennifer.

Chanel, que parece haberse recuperado tras el vuelo por los aires, viene saltando cuando me
oye abrir la puerta. Se creera que vamos a la tienda, claro, esperando que la deje venir. La mirada
de decepcion me acompafia hasta la calle.

Mientras voy corriendo hacia el coche, saco la llave del bolso, abro la puerta y entro. Siento
pasion por mi Mini Cooper rojo, pero hoy no es mas que un medio de transporte. Una maquina
que me va a llevar de un punto a otro.

De Klagshamn a Falsterbo.



41
Fredrik

Hay una grieta que recorre la pintura del techo de la habitacion en diagonal. Ya estaba alli
cuando compramos la casa, pero se hace mas larga cada afio que pasa. Al principio, Nina insistia
diariamente en la necesidad de traer a un albafiil para sustituir el falso techo por unas placas de
yeso. No lo hicimos. Siempre ha habido algtin otro problemilla, en algtin otro lugar de la casa,
que ha sido mas urgente arreglar.

Contemplo la irregular linea negra sobre mi cabeza y me concentro en ella, tratando de no
pensar en otra cosa.

«La grieta. Piensa en la grieta, Fredrik».

Si hubiésemos tenido mas dinero, habria traido sin dudarlo un ejército de albafiiles para
arreglar todo de golpe: el bafio de la planta de arriba, la cocina, todo. Pero los albafiiles siempre
procuran cobrar y bafios y cocinas son espacios que cuesta dinero reformar. En cuanto a mi,
lamentablemente no soy muy manitas. Si hay una cualidad que me habria gustado heredar de mi
padre es su habilidad con las manos. Pero ese gen se lo guardé para si.

No creo que haya visto a mi padre mas decepcionado que el dia que le dije que dejaba mi
trabajo de ingeniero para reconvertirme en profesor. Fue como si la ultima chispa vital se
apagara en él.

Yo, en cambio, senti un gran alivio. Estar metido en una oficina calculando resistencias todo el
dia me mataba el espiritu, no era para mi en absoluto. Me resultaba mil veces mas gratificante
educar a personas jovenes, apoyarlos y ver como se desarrollaban. Pero he dicho «resultaba».

Mi mirada recorre la grieta y se para en el plafén de techo, donde una fina telarafia esta
tomando forma. Una arafia palida con un cuerpo pequefio y unas patas largas y finas esta
trabajando en una red que se parece mas a una pelusa.

Pienso en Max Wiksell. Ese hombre, desde luego, puede gastarse las perras con mas alegria. Y
en su casa no hay necesidad de obras. Cuando llegaron los nifios, en lugar de quedarse en el
adosado como nosotros, mandé construir un pedazo de casoplén con piscina a un kilémetro del
mar. No me da envidia la casa, es demasiado ostentosa, pero me habria gustado tener un poco
mas de dinero a fin de mes.

Se me ocurre que habria podido ganar mas del doble de lo que gano hoy si hubiera seguido

como ingeniero. Pero no habria merecido la pena.



Cierro los ojos. ¢Como cojones puedo estar pensando en hacer obras en casa cuando
probablemente nunca llegaré a ver el resultado? Ni siquiera tengo claro que Nina y los nifios
vayan a poder quedarse en la casa con un sueldo. ;Hay algtn tipo de seguro que cubra el
encarcelamiento de un allegado?

¢Y cémo va a reaccionar el entorno cuando se conozca la verdad?

Lo peor es la vergiienza ante la familia. Me parece peor traicionar a mis hijos que traicionar a
Nina. Ella es mayor, es de esperar que pueda seguir adelante sin dafios psicologicos
permanentes. Pero los nifios son tan fragiles. Las cosas que te pasan en la infancia pueden dejar
huellas profundas.

Como en el caso de Jennifer.

«Piensa en la grieta».

No funciona. Abro los ojos, miro fijamente la arafia encima de mi cabeza y me pregunto por
enésima vez como pudo acabar todo tan jodidamente mal.

Doy unos golpes fuertes y frenéticos en el nordico con la mano derecha. Eso tampoco ayuda.
El colchén se hunde bajo el peso de mi pufio y no ofrece resistencia. Me gustaria seguir
golpeando hasta que me sangren los nudillos.

«jLa grieta!».

Simon se corto las venas en la bafiera. Fue mama la que lo encontr6 cuando llego6 de trabajar y
me he preguntado muchas veces cuanto tiempo estuvo alli antes de morir, y qué estaria
pensando. ¢Cuanto te da tiempo a pensar? ¢Cuanto tiempo tarda la vida en escurrirse?

En varias ocasiones he sofiado que Simon se arrepiente y pide ayuda a gritos. En el mismo
suefio me veo a mi mismo correr como un loco sin llegar a tiempo.

Las lagrimas brotan en los ojos. Trato de vaciar la cabeza pero resulta imposible. El abrigo
esta ahora en el fondo de un contenedor de una obra en Elisedal. Aun asi, sigue presente en mi
cabeza como una negra nube de tormenta.

No entiendo en qué pensaba. ;Por qué lo recogi? ;Por qué no lo dejé donde estaba? Si alguien
lo encuentra ahora, todo habra terminado.

Mierda. jMierda, mierda, mierda!

Me froto la cara con el nérdico, secandome las lagrimas, y oigo una voz familiar en mi cabeza.

«No has hecho nada, Fredrik.

»No hiciste mas que hablar con Jennifer.

»Y después cogiste el coche para volver casa».

La puerta de la calle se cierra y el sonido me devuelve al mundo real. El mundo en el que hay
personas que te hacen preguntas, exigen respuestas y quieren que te levantes de la cama.

Llevo toda la mafiana envuelto en el nérdico como una crisalida, protegiéndome del mundo

exterior. He estado en un duermevela, tratando de matar el tiempo y mantener la angustia a raya.



Los chicos no me han molestado ni una sola vez. Es increible lo quieto y tranquilo que un nifio
de seis afios puede estar si le das una pantalla para entretenerse indefinidamente.

Unos tacones decididos se acercan a la habitacion.

«La grieta, Fredrik. La grieta».

—¢:CoOmo estas?

Nina se sienta en el borde de la cama, trayendo un olor a aire fresco. Me pasa la mano por el
pelo y resisto un fuerte impulso de apartarla violentamente. El contacto me provoca malestar.

—Regular —le contesto—. ;Como le ha ido a Smilla?

Nina se encoge de hombros.

—Supongo que bien. Dice que le han hecho mas o menos las mismas preguntas que aqui en
casa el otro dia.

—Deberiamos arreglar el techo —comento.

—Primero habra que arreglarte a ti.

Nina sonrie y trato de devolverle la sonrisa, pero no estoy seguro de conseguirlo.

—¢Vienes a casa de mis padres este fin de semana? —continda.

—No creo. —Vuelvo a buscar la grieta con la mirada—. Tendré que descansar unos dias mas.

—:Tan mal estas? —Suspira—. Me parece que deberias pedir la baja. ¢Ya has llamado al
médico de familia?

—He estado durmiendo.

Nina vuelve a suspirar.

—Por favor, Fredrik —dice al final—. Llama al centro de salud. Hazlo por mi aunque sea. Me
preocupas. jImaginate que empeoras!

Nina se calla, pasa los dedos de una mano por el nérdico, aplanando pliegues invisibles de la
funda con motivos florales.

—Parece que la policia también ha hecho preguntas sobre nosotros. —Me mira—. Smilla no
terminaba de entenderlas, pero cree que querian saber mas sobre nuestra relacion con Jennifer.

—¢Qué tonterias son esas? —Me incorporo en la cama—. ¢Es asi como quieren encontrarla?
¢Haciendo preguntas sobre nosotros?

Los ojos de Nina se llenan de lagrimas brillantes.

—iOh, Fredrik! —Esconde la cara en las manos y solloza—. Tengo tanto cargo de conciencia.

—Cargo de conciencia?

—Si. —Nina se frota los ojos y después deja caer las manos—. En primer lugar, por esa puta
fiesta. —Me mira fijamente—. Fue aqui donde Jennifer se emborrach6. Fue aqui donde discutio
con Smilla y aqui donde la vieron por ultima vez.

Hago un intento desganado de protestar, pero Nina continda.

—En segundo lugar, y es de lo que mas me arrepiento: siempre la he tratado muy mal.



¢Por qué no se limita a estar callada?

—:Coémo que la has tratado mal?

—Ya sabes que Jennifer siempre me ha caido mal. Lo pasaba fatal cuando Smilla y ella se
estuvieron viendo tan a menudo durante un tiempo. Siempre pasan cosas alrededor de Jennifer.
Cosas malas. Pero nunca le he preguntado como esta, siempre he pasado de ella. Solo me ha
irritado, me ha parecido pesada. —Nina se sorbe los mocos—. Y ahora... ¢Y si le ha ocurrido
algo horrible simplemente porque todo el mundo ha pasado de ella?

—Tiene padres —le digo—. Si Jennifer estaba metida en algun lio, no es culpa tuya.

Nina me lanza una mirada reprobatoria.

—Todos los adultos que ven a un nifio que lo estd pasando mal tienen la obligacion de
prestarle atencion. Es una cuestion de empatia, Fredrik.

Me muerdo el interior de la mejilla con fuerza, siento el sabor a sangre.

—Déjalo, Nina. No sabes como se encuentra Jennifer. Puede que simplemente quiera poner a
prueba a su entorno.

—Pero, qué pasa si no..., qué pasa si... —Nina vuelve a sollozar—. Qué pasa si esta muerta.

Le doy una palmadita en el brazo.

—Jennifer aparecera.

Nina niega con la cabeza y me mira con recelo.

—Yo también lo pensaba al principio, pero ya han pasado varios dias. Si fuera el caso, ;dénde
habra estado hasta ahora?

—En cualquier sitio. —Trato de mantener la voz firme—. En casa de un chico o de una
amiga... Puede estar en cualquier lugar.

—Creo que ha pasado algo. —Nina se levanta—. Ni siquiera Jennifer tiene tanta mala leche
como para dejar sufrir de esa manera a Max y Lollo. Un dia, vale. Seria muy suyo. Para llamar la
atencion. Pero esto...

Se seca la cara con la manga del jersey y se dirige a la puerta, pero se da la vuelta antes de
salir de la habitacion.

—¢Vas a comer algo o no?

La idea de comida me provoca arcadas, pero algo tengo que comer. El cuerpo necesita algo
para funcionar. Ya he alucinado una vez y, si vuelve a pasar, Nina llamara a la ambulancia. O me
llevara directamente al hospital psiquiatrico.

—Primero tendré que desayunar un poco.

Me mira fijamente.

—Todavia no has desayunado?

—No, es que... Acabo de despertar.

Nina se da media vuelta sin mas palabras. Los tacones repiquetean contra el suelo cuando



camina apresuradamente hacia la planta de arriba.



42

Nina

No puedo enfadarme con Fredrik. Esta enfermo. Enfermo de estrés. Puede que deprimido. Debo
tener paciencia, no puedo exigir que se levante de la cama de un salto después de un par de dias
de descanso.

Aun asi, pisoteo el suelo con fuerza al salir de la habitacién. Es infantil, pero estoy enfadada.
Solo porque te encuentres mal y necesites descansar no puedes pasar olimpicamente de tus hijos.
¢Y si a Vilgot le hubiera dado por salir de casa? Fredrik al menos podria haberse tumbado en el
sofa del salon, desde donde ve la puerta de la calle.

Subo las escaleras con pisadas sonoras también. Para que sepa que estoy enfadada. O quiza
para desahogarme. No quiero que mi estado de animo repercuta negativamente en mis hijos. No
han hecho nada, esta vez no tienen la culpa en absoluto.

¢Enfado o preocupacion? Me cuesta separar las dos cosas, se retroalimentan. De momento
estoy decepcionada, mas que nada. Y muy avergonzada, porque la decepcion tiene su origen en
un egoismo puro y duro.

Estoy decepcionada porque las vacaciones de Navidad no han resultado ser los agradables dias
de fiesta que habiamos planeado. Y estoy decepcionada porque el comienzo del afio no ha sido el
nuevo inicio que me esperaba en la fiesta de Nochevieja.

Porque esto si que lo recuerdo, a pesar de la niebla de champan que envuelve aquella noche.
Recuerdo estar en la terraza de Lollo con la esperanza de que Fredrik y yo encontrasemos un
camino de retorno a nuestra relaciéon. Que pudiéramos volver a hablar, intercambiar nuestros
anhelos mas intimos, hacer el amor.

Ha resultado ser todo lo contrario. Naturalmente, no es culpa de Fredrik. Nadie enferma
adrede. Pero me molesta que no llame al centro de salud, que se quede en la cama sin hacer nada.

Es posible que forme parte del cuadro clinico, que una persona que se ve bloqueada por el
estrés sea incapaz de tomar las riendas de la situacién y lo vea todo negro. Sin embargo, si fuera
asi, ¢por qué no me deja ayudarlo? ;De verdad le hace bien quedarse en la cama mirando la
pared todo el fin de semana?

Leif se negd a buscar ayuda externa tras la muerte de Simon. Mi suegro piensa que todos los
psicologos y psiquiatras son unos hippies de izquierdas. Le parecia que el suicidio de Simon era

un asunto interno de la familia. Que no era un asunto que concerniera a nadie mas. Pero Fredrik



no comparte este punto de vista, ¢no es cierto? Que yo recuerde, animo a su padre a buscar la
ayuda de un terapeuta.

Pirjo fue a ver a un psicologo durante unos afios, pero no parece que esas conversaciones
fueran muy fructiferas. Mis suegros ya no hablan. Y tengo la sensacién de que se acusan
mutuamente de lo que paso.

Llamo a la puerta de Anton y la abro sin esperar a que conteste. Hay un ambiente de bochorno
en la habitacion, huele a mal aliento con un toque de patatas fritas con sabor a eneldo.

—Anton. —Toco a mi hijo dormido con un dedo—. Son casi las once y media. Es hora de
levantarse.

Abre un ojo.

Subo el estor de golpe intencionadamente y abro la ventana un poco. ;Cémo puede dormir con
este hedor?

Anton gime bajo el nérdico.

—Arriba —le digo con exagerada energia, a la vez que le aseguro que tendré unas crepes
listas en la cocina dentro de media hora.

En la habitacion de al lado esta mi hijo de seis afios con el iPad sobre las rodillas. Tiene los
ojos abiertos de par en par y el cuerpo doblado como un platano. Me siento en el borde de la
cama, paso los dedos por su pelo rizado. Vilgot mira la pantalla con intensidad, apenas parece
percatarse de mi presencia.

—OQOye —le digo y me acerco un poco a él—, ;qué te parece si apagamos este aparato y me
acompafias a la cocina a preparar unas crepes?

—Tengo que terminar este nivel primero —contesta.

—¢Queda mucho?

—¢Puedes callarte? Estoy contentrado.

—Lo siento. —Hago lo que puedo por no reir—. Pero luego lo apagas, ;vale?

Me levanto de la cama, me agacho y recojo tres calcetines sin pareja que estan tirados sobre la
alfombra con motivos urbanos.

Nos ha tocado vivir tiempos extrafios. La ciudad retratada en la alfombra se ha convertido en
una ciudad fantasma desde hace tiempo. Ya nadie conduce coches pequefios por las calles grises,
nadie aparca delante de la tienda o acude a emergencias con el coche de la policia. Los nifios ya
no juegan juntos. Juegan por separado.

Me invaden el cargo de conciencia habitual. Tenemos que esforzarnos mas en regular el
tiempo que los nifios pasan delante de las pantallas. Con Smilla ya es demasiado tarde para
actuar. Y es posible que a estas alturas tampoco podamos hacer nada para cambiar los habitos de
Anton. Pero estamos a tiempo para salvar a Vilgot.

Mientras bajo las escaleras pienso, por enésima vez desde que nacié Vilgot, que a partir de



ahora las cosas van a cambiar. A partir de ahora vamos a jugar, leer libros, echar partidas de
juegos de mesa, ir al parque infantil. Incluso debemos aprender a soportar la idea de que el crio
se aburra. A menudo, la dindmica del juego comienza a funcionar después de un rato de
aburrimiento y quejas.

Cuando Smilla era nuestra tnica hija, éramos unos padres ejemplares. Yo acababa de
graduarme como profesora de educacion infantil, y estaba llena de todas las cosas que acababa
de aprender de pedagogia y desarrollo infantil. Fredrik era un padre entusiasta, jugaba con
alegria.

El suicidio de Simon también estaba fresco en la memoria. Acababamos de presenciar qué le
puede pasar a una persona que se encierra y deja de comunicarse con personas de carne y hueso.
No es que todos los frikis de la informatica desarrollen depresiones o se vuelvan antisociales,
pero queriamos que nuestra hija jugase con personas de su edad y pasara tiempo al aire libre.

Cuando Anton nacié ya estdbamos mas cansados de lo habitual, pero mantuvimos las
apariencias. Hicimos excursiones, fuimos a la pista de patinaje sobre hielo municipal, jugamos a
las construcciones y contamos cuentos.

Después llegd Vilgot y todas las buenas intenciones se fueron a tomar viento fresco. Solo
habia dos personas para consolar, ayudar con los deberes, llevarlos a los entrenamientos de
fttbol y cocinar. Y habia tres nifios. Cada vez que cedi a las peticiones de jugar a videojuegos,
pensé que iba a ser una excepcion, porque estabamos estresados y cansados justo en ese
momento. Pero ha ido a mas. El ordenador y el iPad se han convertido en el tercer cuidador.

—¢Puedes venir?

De repente, Smilla esta detrds de mi, haciendo sefias para que la acompafie a su habitacion.
Supongo que quiere ensefiarme algo en una pantalla, algo que tengo que pagar. Pero en lugar de
ello, cierra la puerta tras de mi y se queda de pie ante mi. Me resulta dificil interpretar la
expresion de su cara.

—¢Ha pasado algo?

—Desde luego que si.

Se me ocurren mil cosas de golpe. Drogas, asuntos relacionados con Jennifer, otras cosas que
pudieran haber salido mal en aquella dichosa fiesta. ; Alguien fue violada? ;Fue Smilla?

—Puedes ser un poco mas concreta?

Trato de ocultar el miedo que me invade el cuerpo. No tiene por qué ser una noticia desastrosa
solo porque mi hija quiera contarme algo por una vez.

—Ayer, Max le dio una paliza a Ali —me cuenta Smilla con tranquilidad—. Dijo que lo iba a
matar.

Trato de juntar las diferentes piezas de la informacion. Max. Ali. Matar.

—Ah, ¢te refieres al chico que puede ser el novio de Jennifer? ;El chico de su clase?



Asiente con la cabeza.

—Y dices que Max lo iba a matar?

—Pues si.

—¢Quién te lo ha dicho? ;Cémo sabes que no son mas que rumores?

Me resulta facil imaginarme a Max expresar sus ganas de darle una paliza a ese chico. Pero no
termino de creerme que lo haya hecho de verdad.

—Ali. —Smilla sefiala su mo6vil—. Lo ha publicado en Snapchat. Tiene uno de los ojos
completamente morado, tiene una pinta asquerosa y el padre de Ali lo ha denunciado a la policia.
Ademas, Max dijo un mont6n de cosas racistas. —Me mira con complicidad—. Si es verdad, no
es que sea la primera vez.

¢Smilla también ha captado esa actitud de Max?

Si, claro que la ha captado. Smilla ha crecido en el este de Malmo. Sus amigos tienen sus
raices en paises de todo el mundo y es extremadamente sensible a comentarios que pueden
interpretarse como que no todo el mundo tiene el mismo valor.

—Parece una locura —comento, aliviada después de todo, al darme cuenta de que la propia
Smilla esta bien—. Aun asi habra que tomarlo con precaucion. Hasta que sepamos algo mas.
Puede que Max tenga otra version de los hechos.

—Confio en Ali. —Smilla me mira con cara seria—. Nunca exageraria ni se inventaria algo
asi. Esta totalmente hundido, mama. Max lo acusé de haber, en plan, raptado a Jennifer. Dijo que
mataria a Ali si no le contaba donde la tiene. Max estd mal de la cabeza, joder. Tenemos que
dejar de ver a esa gente.

No sé qué pensar. Hoy en dia los rumores se extienden con rapidez, a veces demasiada. Y
recuerdo muy bien el juego del teléfono roto que la profesora de la guarderia iniciaba cuando
sobraba algo de tiempo. Raras veces quedaba algo de la frase original después de haber pasado
por veinticinco boquitas y el mismo ntimero de oidos.

—Smilla, no difundas esto antes de que hable yo con Lollo.

—¢Qué quieres decir?

—DBueno... Sera mejor que no compartas la informacion con nadie.

—Estas de broma? —Smilla bufa—. Esta toda la red al rojo vivo.

Hago un gesto de rendicion con los brazos.

—Vale, lo pillo. Aun asi voy a llamar a Lollo. Siempre hay que intentar hacerse una idea de
las dos partes de todos los conflictos.

—Si te hace ilusion. —Smilla recoge su movil del escritorio—. Por cierto, hoy Missing People
va a hacer una batida de btisqueda de Jennifer en Klagshamn. Creo que yo también iré.

Mi primera reaccion es: jno! En lugar de ello, digo:

—Tienes fuerzas?



—Supongo que si. —Se encoge de hombros—. Me alegro de poder ser de ayuda.

—Te entiendo. Pero ¢y si...?

Me gustaria decir: ¢y si encuentras a Jennifer? Mas vale que no la encuentres alli. Porque si la
encuentras en Klagshamn es que estd muerta.

Pero, claro, eso no lo puedo decir.

—Y si ¢qué?

Smilla me lanza una mirada inquisitiva.

—No, nada... Es que... —Sudo, tratando de encontrar las palabras en vano—. ¢Por qué van a
buscar en Klagshamn?

—Porque Jennifer dijo que iria a casa, supongo.

Se abre la puerta y Vilgot mete la cabeza.

—1Ibas a hacer crepes —dice, clavandome la mirada.

Lo cojo de la mano.

—Asi es. Venga, bajamos. —Mientras salgo por la puerta me giro hacia Smilla—. Haz lo que
quieras, carifio. Pero, si sales, abrigate bien. Hace un frio de muerte. ;Quieres que te
acompafiemos papa o yo?

Smilla niega con la cabeza.

—Algunos de los amigos de Jennifer van a ir. Iré con ellos.

Vilgot baja por las escaleras dando botes, hablando de mermelada de fresa y helado. Pienso en
Max y en lo que Smilla acaba de contarme. No puede ser verdad. Que no sea verdad. Puedo
imaginarme los titulares: «Exitoso agente inmobiliario acusado de maltrato». O «Agente
inmobiliario de Malmo ataca a un niflo». Y encima de todo ello, el tema de la islamofobia.

Por Dios. Tengo que llamar a Lollo.

Mientras rompemos los huevos, medimos la harina y mezclamos todo, pienso en la batida de
busqueda y en Missing People. Personalmente tengo sentimientos encontrados con respecto a
Missing People. No tengo dudas de que puede haber gente motivada por un deseo genuino de
ayudar y que quiere hacer cosas positivas por la sociedad. Pero estoy también segura de que
muchos de los que toman parte en esas batidas lo hacen porque son cotillas, por empaparse de los
ultimos chismorreos y por recrearse con la desgracia de los demas.

Al mismo tiempo entiendo que las personas allegadas de una persona desaparecida se agarran
a un clavo ardiendo, valiéndose de toda la ayuda disponible.

Seguramente habria recibido a Missing People con los brazos abiertos si hubiera estado en la
situacion de Lollo.
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Lollo

Llevo el coche a toda velocidad por la autovia. Voy por encima del limite de velocidad, sin
salirme del carril de la izquierda, hasta llegar a la salida hacia Néset, y contintio a la misma
velocidad a lo largo de la carretera 100. Alguien me da un bocinazo en la rotonda junto a Ica
Toppen, pero me da igual, sigo adelante sin hacer caso.

El paisaje se abre delante de mi. Una mujer muy abrigada desafia el intenso frio y pasea a su
perro a lo largo del agua; por lo demas, el paseo peatonal estd desierto. Aumento la velocidad
atin mas, pero me veo obligada a frenar de golpe cuando me encuentro con un semaforo en rojo
justo antes del canal de Falsterbo.

Mis dedos repiquetean contra el volante. Trato de intimidar al semaforo con la mirada, para
obligarlo a cambiar de color. Cuando finalmente cambia a verde, piso el acelerador y sigo hacia
el puente con los neumaticos derrapando sobre la carretera.

En el otro lado del canal, la vista al mar es sustituida por chalets y arboles; veo por el rabillo
del ojo cémo sus ramas pasan borrosas junto al coche. Tengo la mirada clavada en la carretera.
El asfalto va desapareciendo bajo el coche, metro por metro.

No es hasta que llego a Ljungen cuando empiezo a preocuparme por lo que pueda encontrarme
en la casa de verano. En el fondo, no puedo creer que Max tenga algo que ver con la
desaparicion de Jennifer. Pero, ya que la idea se me ha metido en la cabeza, tengo que verlo con
mis propios ojos. Tengo que estar segura al cien por cien.

Mis pulsaciones aumentan cuando tomo la salida del pueblo. ¢Aqui el limite es de cuarenta?
Total, me da igual. Parece que la muerte me esta pisando los talones.

Y tengo que llegar la primera.

Cuando el coche va dando botes en el ultimo tramo del camino cubierto de hierba que lleva a
nuestro paraiso de verano, siento una fuerte presion en el pecho. Nada mas callarse el motor,
abro la puerta del coche de golpe y respiro hondo. Inhalo el leve olor a algas marinas, esperando
que me baje la presion.

Mi mirada va buscando la casa. Parece ltgubre sin las macetas y los muebles de jardin que



siempre estan sobre la terraza de madera en verano. El viento racheado sacude las ramas de los
pinos.

Mi coche es el tinico que hay por aqui. Eso significa que Max no anda cerca y me relajo un
poco.

Jennifer, por otra parte, bien pudiera estar escondida en la casa. Los autobuses llegan hasta
aqui. La frecuencia es la misma que en verano, muchos de los que viven en Néaset de manera
permanente trabajan en Malmo y Lund y van y vienen todos los dias.

Tengo una repentina sensacion de haber acertado, de estar bien encaminada. Si Jennifer no se
encuentra bien y quiere estar sola, este es el lugar donde iria, naturalmente.

Siempre le ha encantado nuestra casa en Falsterbo. Aqui hemos pasado todos los veranos
desde que nacid, celebrando cada solsticio de verano y cumpleafios. Jennifer cumple en
septiembre. En esa época suele hacer un tiempo maravilloso por aqui, con aire fresco pero un sol
que calienta. A menudo hemos tomado la tarta en el exterior. El afio pasado incluso nos
bafiamos.

¢Por qué no he venido antes? Es como si hubiera estado bajo los efectos de algun tipo de
letargo, sin poder pensar de manera racional. Pero ahora que el cerebro por fin vuelve a
funcionar, parece evidente: aqui es donde estd. Aqui es donde ha estado durante todo este
tiempo.

Echo un vistazo por la ventana panoramica y parece que la puedo ver en el sofa. La cabeza
inclinada sobre el movil, el brillante pelo como una cortina delante de la cara.

«Jennifer».

Echo a correr sobre la hierba, subo las escaleras y tiro de la manija. Para mi gran sorpresa, la
puerta esta cerrada. Doy unos pasos hacia la izquierda y miro por la ventana, apretando la cara
contra el cristal.

Jennifer no esta en el sofa. Alli no hay nadie. Pero podria jurar que estaba alli hace un
momento.

Vuelvo a la puerta. Doy unos golpes fuertes.

—Jennifer?

Silencio.

—Jennifer.

No se oye nada.

—¢Estas ahi?

La decepcién me presiona el pecho.

—Jennifer. —Ya tengo la voz mas débil. Susurrante, suplicante—. Carifio, ya esta aqui mama.
Por favor, abre la puerta y arreglamos todo.

Al final lo dejo y doy la vuelta por la esquina, acercandome al cobertizo. Paso la mano con



cuidado por el canalén y encuentro la llave de repuesto. Que siga aqui no quiere decir que
Jennifer no esté. Puede haber entrado usando la llave principal, la que suele colgar en el armario
de las llaves en casa. { Por qué no hemos mirado si sigue ahi? ;O si lo hicimos?

Con dedos torpes introduzco la llave en la cerradura y la giro.

Abro la puerta y me quedo sobre la alfombra de jarapa azul. Parece que el tiempo se ha parado
en el interior de la casa. Junto a los colchones para los muebles de la terraza esta el bolso de tela
de rayas. El lazo de uno de los bikinis de Jennifer sobresale por encima del borde. Como si
estuviera a punto de irse a la playa para darse un chapuzén y hubiera dejado el bolso ahi un
momento mientras rellena el botellin de agua.

—Jennifer?

Voy corriendo de habitacion en habitacién, pero no encuentro ninguna sefial de que haya
alguien en la casa. Todo esta igual que cuando la cerramos para el invierno a principios de
octubre. Las colchas estan estiradas, los cojines del sofa estdn alineados con esmero y el
frigorifico esta vacio a excepcion de un par de tarros de aceitunas.

Tras comprobar la dltima habitacion, me hundo sobre el suelo de la entrada, totalmente
exhausta.

—iJennifer!

Las lagrimas me salen a chorros mientras la llamo.

No sé cuanto tiempo me quedo en el lugar, pero al final saco el mévil del bolsillo y marco el
unico numero al que parece 16gico llamar ahora mismo.

—iLollo! ¢Como estas? He intentado llamarte. ;Jennifer ya ha llegado a casa?

—Papa —sollozo—. Tienes que venir.
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Fredrik

Me he duchado y me he puesto la ropa. Vaqueros y un jersey. Ducharse y vestirse son dos cosas
que se espera que la mayoria de la gente haga todos los dias. Son habitos normales. Juego a ser
normal.

—¢Quieres un café?

Nina levanta la cafetera cuando entro en la cocina.

—Me encantaria.

Hurgo entre los botes y las bolsitas. Eso también es normal. Buscar una galleta para
acompafiar al café es algo que la gente normal hace de vez en cuando. La gente normal no se
dedica a pensar en como se vacia un contenedor lleno de desechos de obras. No se pregunta si
todo el contenido queda visible. Si un abrigo negro destacaria entre las demas cosas. Si a alguien
le llamaria la atencion.

Un paquete de galletas Ballerina revela que una vez hubo galletas en el armario. La caja de
bombones también esta practicamente vacia, pero los nifios al menos han dejado tres a sus
padres; los «asquerosos» que contienen licor, los favoritos de Nina.

Me siento a la mesa de la cocina y miro por la ventana. Observo que el vecino tiene una fiesta
en casa o algun tipo de evento. Tres coches desconocidos estan aparcados delante de su casa.

—Lykke cumple hoy —dice Nina, echando un ojo a la casa de los vecinos—. Quiza
deberiamos pasar con un ramo de flores.

—:Cuantos cumple?

—Sesenta. —Nina vuelve a la cafetera mientras silba el refran de When I’'m Sixty-Four, de los
Beatles. Suena terrible.

Probablemente sea este tipo de cosas las que mas voy a echar en falta cuando me encierren.
Ver a Nina preparar café, oirla silbar de manera desafinada, encontrarme con un armario
despojado de galletas por los crios.

Mi mujer pone dos tazas sobre la mesa. Saca un carton de leche del frigorifico y después se
sienta enfrente de mi. Se zampa un bombon oscuro mientras vierto un poco de leche en mi taza.

—¢Has desayunado algo? —pregunta.

Asiento con la cabeza.

—A media mafiana. Un par de huevos, unas tostadas.



No es del todo cierto. Una mentira, mas bien; solo he conseguido comerme media tostada.

—No parece un virus estomacal, entonces —dice Nina—. No habrias tenido ganas de comer
ya hoy.

—¢Qué hacen los nifios? —pregunto, para cambiar de tema.

—Anton y Vilgot estan arriba. Creo que Anton esta con la Play. —Nina pone los ojos en
blanco—. Tenia la idea de reducir el tiempo de pantallas de los nifios y Vilgot ha aceptado a
regafiadientes dejar el iPad. Anton en cambio se ha vuelto loco cuando le he dicho que no podia
jugar mas después de la hora de comer. Y no me apetece meterme en esa pelea hoy. No con todo
lo que esta pasando.

—¢Qué esta pasando?

Nina hace un gesto de rendicion.

—Bueno, todo esto de Jennifer... No puedo olvidar el tema, tengo la cabeza como un bombo.
Y luego ti. —Esboza una sonrisa torcida—. No estas bien y no tengo fuerzas para discutir con
Anton ahora mismo. Sola no. Estaria bien que me acompafiaras.

Siento una punzada en el estbmago al darme cuenta de que Nina probablemente estara sola
con todas las discusiones en el futuro.

Me mira.

—:0O qué te parece?

—El qué?

—Lo de las horas de juego. —Nina suspira—. ;No estas escuchando?

—Si, escucho. Solo estaba pensando en algo.

Se inclina sobre la caja de bombones.

—NMe encantan. ; Como no te pueden gustar los de ron y pasas? jSon tan buenos!

Definitivamente, echaré en falta ver a mi mujer comer chocolate.

Es muy probable que eche en falta todo lo relativo a mi vida cotidiana normal. Estar tumbado
junto a Vilgot por la noche, escuchando su tranquila respiracion; llevar a Anton al entrenamiento
de futbol a ultima hora. Me imagino que incluso echaré en falta los devastadores comentarios de
Smilla.

—:Smilla esta en casa?

Nina niega con la cabeza.

—No, acaba de coger el autobus de Klagshamn.

La informacién me deja helado.

—¢Klagshamn?

—Si, parece que Missing People va a montar una batida de biisqueda esta tarde. Smilla ha
dicho que queria ayudar. Si te soy sincera, no sé si me parece un acierto. Porque ¢qué pasa si
Smilla encuentra a Jennifer o algo? No se pondra...



Desconecto, no quiero oir mas. Se me llena la boca de un reflujo de acido, una mezcla entre
café y acido gastrico. Trago. Y vuelvo a tragar.

—Fredrik? —Nina parece preocupada—. ¢ Va todo bien?

La cocina entera da vueltas.

«Respira, Fredrik. Respira hondo».

—Tienes la cara blanca.

La voz de Nina suena metalica y remota.

—Es que...

Respira, joder.

—Debe de ser el café o algo. Puede que el café no sea lo mejor para mi en estos momentos,
tengo la tripa...

Me levanto de la silla de un salto y voy corriendo al bafio, me da tiempo a levantar la tapa del
vater justo antes de que mi cuerpo expulse lo poco que quedaba en el estdmago.

Un poco de café. Un poco de bilis.

—iFredrik! —Nina se ha quedado fuera del bafio, su voz es aguda—. ¢Necesitas ayuda?
¢Quieres que entre?

—No. —Me tumbo con la mejilla contra la polvorienta alfombra de bafio—. Ya esta todo

bien.
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Lollo

—¢Hola? —Papa se para, parece aturdido al verme sobre el suelo de la entrada—. Ay, carifio.
—Se acerca apresuradamente, poniéndose en cuclillas y colocando una mano sobre mi hombro
—. ¢Como estas? ¢Ya...? Jennifer... ; Ya ha vuelto a casa?

Niego con la cabeza.

—:Y qué haces aqui?

—Es que... —El llanto me sale del pecho, hace que las palabras se me atraganten—. No lo sé.

Las lagrimas van emborronando alfombras, paredes y muebles. Todo se funde.

—Ven.

Papa se levanta, un poco laboriosamente, y me ofrece sus manos. Esas manos grandes y
calientes que me han llevado y me han acariciado. Tienen mas arrugas y mas manchas por la
edad, pero el calor sigue siendo el mismo.

Me pongo en pie y descubro a Agneta, que acaba de entrar por la puerta. Se acerca a mi
rapidamente y me da un abrazo fuerte.

—Es espantoso. —Mi madrastra da un paso hacia atras y me mira a los ojos—. Siéntate en el
sofa, Lollo. Vamos a ver si encontramos un poco de café por aqui.

Papa se queda clavado, alternando el peso del cuerpo sobre la pierna izquierda y la derecha.

—Lennart —dice su mujer, con un tono severo—, ;preparas el café?

Asiente con la cabeza y Agneta le da un leve empujon hacia la cocina.

—Jennifer siempre le ha gustado tanto —me susurra cuando papa ya no la puede oir—. Todo
esto lo lleva muy mal.

La miro a través de las lagrimas.

—No hables asi. jJennifer no esta muerta!

—No, no. —Agneta me da un apreton en el brazo y me lleva hasta el sof&—. Solo digo que lo
agobia mucho el no saber qué ha podido pasar. —Luego afiade—: Igual que al resto de nosotros.

Después de un rato, cuando Agneta se va a la cocina, donde papa anda enredando, me hundo
entre los cojines decorativos estilo New England. Recuerdo que me costdé dar con el toque
preciso del tema que recorre tanto la decoracion del interior como del exterior. Paredes blancas y
suelo de color gris claro. Detalles azules y rojos. Nudos y anclas. Latén y muebles pintados de



blanco. La mesa grande del comedor, fabricada con madera reciclada. ¢ De donde cofio saqué las
fuerzas para hacerlo?

Mis dedos se hunden entre los cojines del sofa. Paso las ufias por la aspera tela de lona, aprieto
con tanta fuerza que duele. De repente, noto algo que no es tela. ;¢Un papel? Uso dos dedos a
modo de pinza y saco un trozo de papel arrugado. Es un recibo del Burger King de Mobilia. Y
por alguna razoén leo la fecha: 02ENE-2019 01:25:43.

Trago saliva con fuerza. ;Quién estuvo aqui hace dos noches comiendo hamburguesas? ; Max?
¢Max y Jennifer? ;Otra persona?

Max afirmé que estuvo buscando a Jennifer a esas horas. Pero, si no fue él, ;quién, entonces?
Es cierto que la llave no esta escondida en un lugar muy dificil de encontrar, pero...

—Toma. Un poco de café te vendra bien.

Agneta coloca una bandeja sobre la mesa. Es la bandeja blanca de madera con una gran
estrella azul en el centro. Estilo shabby chic. Me pasa una taza y la recibo docilmente, a la vez
que meto el recibo en el bolsillo del pantal6n de chandal con la otra mano.

Nos mantenemos un rato en silencio, sorbiendo el café. Es como si estuviéramos reuniendo
fuerzas para poder seguir. Papa mira a través de la ventana panoramica con una expresion triste.

—¢Quieres hablar de ello? —pregunta Agneta al final—. Solo estamos al tanto de lo poco que
han dicho en la prensa.

Dejo la taza sobre la mesa e inspiro hondo. Después les cuento todo sobre la fiesta de las
chicas, la discusion, lo que ha dicho la policia y la batida de busqueda de esta tarde. No digo
nada sobre lo que encontré en el ordenador de Jennifer. Les entristeceria y decepcionaria
enterarse de la existencia de Jennifer Wicked. Y tal vez podrian acusarme de que Jennifer lo
hiciera. La mala madre que no ha estado pendiente.

Termino contandoles mi suefio, de cémo vi a Jennifer sentada en este sofa. El hecho de que el
suefio me llevara a pensar en Max lo dejo para mi. El recibo me esta quemando el bolsillo.

—Estaba frenética. O... hechizada. Si, eso es lo que pasaba. Era como si otra persona me
condujera. Como si alguien me dijera que debia venir. Y cuando no he encontrado a Jennifer...
Entonces el hechizo se ha roto. —Trato de interpretar la expresién de sus caras para ver si van a
llevarme al manicomio o no—. Puede que suene extrafio, pero... Es lo que ha pasado.

Papa se limita a aclararse la garganta, sin decir nada. Agneta se inclina hacia delante y coloca
su mano sobre la mia.

—Hemos estado tan preocupados. Lennart ha intentado llamarte, y te ha enviado mensajes,
pero...

—Lo sé —la interrumpo—. Los he visto, pero... No he tenido fuerzas para contestar.

—Lo entendemos, Lollo. Lo entendemos. —Agneta suelta mi mano—. Gracias a Dios no



estas sola. Tienes a Max. Si no hubiera sido por él, habriamos llamado a tu puerta hace mucho
tiempo.

Papa levanta la mirada de su taza de café.

—:Y ddnde esta hoy? Max.

—Eh... Esta trabajando.

—Trabajando? —Papa parece perplejo—. ; A pesar de...?

—Era un tema puntual que tenia que tratar —le digo rapidamente—. Ahora seguramente
estard en casa.

—Muy bien. —Agneta sonrie—. ¢Te llevamos a casa? No creo que sea buena idea que
conduzcas hoy. Ven conmigo y Lennart te llevara el Cooper a casa. —Se gira hacia papa—.
¢Verdad? No hay problema, ¢no?

—Claro. Claro que puedo hacerlo.

Agneta siempre ha sabido dominar a mi padre.

—Puedes hacer la compra en el camino —continda—. Asi os preparo la cena a todos después.
—Agneta me mira—. Tenéis que comer algo. Y no me parece que debas participar en esa batida
de busqueda, Lollo. Sera demasiado para ti.

Hemos tenido nuestros mas y nuestros menos a lo largo de los afios. Cuando era adolescente,
claro. Entonces discutiamos a diario sobre todos los temas que habitualmente provocan
discusiones con adolescentes: dinero, horarios, comportamiento. A veces muy acaloradamente.

Ademas, hubo varios enfrentamientos encendidos cuando Jennifer era pequefia. Me parecia
que papa y Agneta dedicaban demasiado tiempo a cultivar sus contactos, y a jugar al golf; les
refiia diciendo que apenas veian a su nieta.

En realidad, supongo que lo que de verdad me movia era que tenia que tomarme un respiro de
Jennifer de vez en cuando. Y entiendo que, igual que a mi, les parecia que resultaba muy pesado
pasar un dia entero con Jennifer.

Ahora veo una auténtica preocupacion en la mirada de mi madrastra. Agneta realmente quiere
ayudar. Y por primera vez en mucho tiempo, dejo que otra persona tome el timon.

Yo ya no puedo mas.
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Nina

Me siento sobre el borde de la cama, pongo una mano sobre el brazo de Fredrik. Se sacude,
como si le doliese haber sido tocado.

—En serio... —comienzo—. No sé si me atrevo a dejarte solo.

Fredrik gira la cabeza y me mira.

—Por qué?

—DBueno... —Los ojos se me llenan de lagrimas—. Simplemente es que... me preocupas. No
estas bien. ;Y si vomitas mientras duermes y te ahogas...?

—Vamos, Nina. —La voz es inesperadamente severa—. No soy un nifio. Y no estoy borracho
perdido. Te digo que no hay problema. Con tal de que me dejes en paz un tiempo, estaré mejor.

—También lo dijiste ayer.

—Y mejoré.

Su mirada se ha vuelto dura. Fria.

Me levanto, me alejo de la cama un par de pasos y vuelvo a parar, buscando las palabras.
¢Quién es ese hombre que esta en nuestra cama? ;Deberia llamar al psiquiatra? ¢Volvera a su
antiguo ser o sera asi a partir de ahora?

Las palabras no llegan. Renuncio y me encamino a la cocina, vacio la taza del café viejo y la
vuelvo a llenar. La taza de Fredrik acaba en el fregadero, golpeando el fondo.

Me siento junto a la mesa otra vez. La misma taza, café nuevo. Lo mismo, pero diferente.

Ya no sé como responder a Fredrik. Cecilia, de mi trabajo, dijo una vez que las enfermedades
derivadas del estrés afectan casi tanto a los allegados como al enfermo. Por aquel entonces no
estaba del todo de acuerdo, pero comienzo a comprender lo que queria decir. Es dificil no poder
contar con tu pareja, no saber cuanto le puedes pedir.

La idea de que el estado actual de Fredrik pueda durar varios meses me paraliza de miedo. Y
eso que solo lleva asi un par de dias.

La teoria de la infidelidad merodea por los confines de mi conciencia, pero no me cuadra con
el comportamiento de Fredrik. Y parecia sincero cuando se lo pregunté. A Fredrik nunca se le ha
dado bien disimular, y por eso me chirria. Oculta algo. Algo que no tiene que ver con problemas
en el trabajo. Pero ;qué?

¢Puede ser algo que tenga que ver con el dinero? ;Tiene miedo de que no vayamos a llegar a



fin de mes?

Nuestra economia nunca ha sido buena y con dos adolescentes en casa la situacion se ha
agravado. Puede que Fredrik haya descubierto que saqué dinero de la cuenta de ahorro para
comprar el plumifero que Smilla queria para Navidad. Puede que esté pensando en la factura de
la conexidn de la fibra 6ptica que hay que pagar antes del 1 de febrero. Pero, en tal caso, ¢por
qué no dice nada?

Me doy cuenta de que Fredrik empez6 a sentirse mal mas o menos cuando desaparecio
Jennifer. Un ligero escalofrio me recorre el cuerpo. ; Puede haber una conexion?

Aparto la idea de mi mente rapidamente. La tinica conexion razonable es que le preocupe.

La oscuridad se cierne sobre Malmo y la fiesta en casa de los vecinos de enfrente sigue en
marcha. Me imagino que durara todavia mucho tiempo. La familia danesa de Lykke es ejemplar
a la hora de celebrar.

Envio un SMS a Smilla.

Coémo estas? Besos

No me llega ninguna respuesta inmediata, asi que cojo el periodico. Uno de los titulares versa
sobre una condena por maltrato, y me lleva a pensar en Max. Me gustaria llamar a Lollo, pero
decido esperar a que termine la batida de btisqueda. ¢ Participara? ¢ Qué habria hecho yo?

Llego a la conclusién de que probablemente habria ayudado, a pesar del riesgo de toparme con
el escenario mas aterrador. Nada mas formular la idea en mi cabeza, quiero retirarlo. ¢Cémo
puedo pensar asi? ;Por qué estoy tan negativa?

Esto tiene que terminar bien. Es imperativo.

Vilgot entra en la cocina. Repasa la mesa con la mirada, buscando algo rico. Estiro una mano
y lo atrapo en un abrazo. Se libera por la fuerza y sefiala la caja de bombones.

—Has comido chuches.

—He comido bombones que no te gustan —le digo—. Toma mejor una fruta. Hay
clementinas.

Vilgot se acerca al bol de frutas y elige una clementina que deja sobre la mesa delante de mi
con un golpe seco.

—Pélala.

—Mama, ;puedes pelarla, por favor? —le corrijo.

Sonrie, ensefiando el hueco grande entre los dientes, y se me hincha el corazén. Me doy cuenta
de la enorme suerte que tengo, después de todo. Mis tres hijos estan sanos y estan conmigo.

Tenemos una buena casa, tenemos trabajo y comemos todos los dias. De momento, Fredrik no



termina de encajar en esta composicion, pero ya lo meteremos en vereda. Un error temporal,
pienso mientras paso la clementina pelada a mi hijo.

—¢Qué has dicho? —pregunta Vilgot, frunciendo las cejas levemente.

—He dicho algo?

Asiente con la cabeza y le doy una palmadita en la cabeza.

—En tal caso estaba pensando en alto.

En el mismo momento comienza a sonar el tono de mi mévil y Vilgot sube las escaleras
corriendo.

Levanto el mévil y veo el nombre de Smilla en la pantalla. Se me corta la respiracion. ¢Por
qué llama? Smilla no llama casi nunca, prefiere enviar mensajes de texto.

Doy al boton de contestar y llevo el mévil al oido.

—Hola, ¢ya estas volviendo a casa?

Mas que una pregunta, es un deseo.

—iMama!

Smilla grita, sollozando. Al fondo se oye el ruido de muchas voces.

—Carifio, ¢qué esta pasando? ;Donde estas?

—En Klags... Klagshamn. Mama4, jtienes que venir!

Smilla llora histéricamente, el sonido se convierte en un murmullo sordo. No hace falta que
diga nada mas. Ya puedo adivinar qué ha pasado y no sé si soy capaz de manejar algo asi.

Pero tengo que hacerlo. Por Smilla.

—¢Puedes acercarte a la parada del autobus? —Ie pregunto, tratando de mantener la voz
tranquila—. Ve y quédate alli. Puedo estar en... unos veinte minutos, mas o menos. ;De acuerdo?

No contesta, solo se oye el murmullo de fondo.

—:Me oyes, Smilla? ¢ Vas a la parada del autobus?

—Ahora... Ahora voy —contesta sollozando.

Voy corriendo entre la entrada y la cocina, recogiendo la llave del coche, el movil y la ropa de
abrigo. En el tltimo momento se me ocurre que quiza deberia avisar a Fredrik.

—Estas despierto?

Abro la puerta de la habitacién con suavidad y doy un paso hacia la penumbra del interior.

Fredrik lo confirma con un murmullo. Esta de medio lado, mirando hacia la ventana, y no hace
amago alguno para girarse hacia mi.

—Voy a ir a buscar a Smilla. ;Puedes estar pendiente de Vilgot mientras tanto?

Fredrik se da media vuelta rapidamente y se incorpora en la cama.

—¢Ha pasado algo?

—No lo sé. Pero Smilla estaba totalmente fuera de si, asi que entiendo que... En fin, no tiene

buena pinta.



—iOh, Dios! —Mi marido me mira con una expresion de terror puro—. jOh, Dios!
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Fredrik

En cuanto se cierra la puerta, salgo de la cama y repaso la habitacién con la mirada en busca del
ordenador. Resulta que esta sobre el escritorio. Las piernas me tiemblan mientras me acerco a la
silla, aterrizo pesadamente sobre el asiento.

Cuando el ordenador no se desbloquea al instante, me entran dudas sobre la contrasefia. Siento
una presion sobre las sienes. ;La pérdida de memoria es la primera sefial de locura? ¢O es en
realidad algo que ocurre en la fase final? Puede que ya haya perdido la cordura hace tiempo.

Vuelvo a empezar, pulso la sucesiéon de teclas lentamente, usando el dedo indice de la mano
derecha, y... bingo. Al tercer intento se desbloquea la pantalla, me meto en Google y por primera
vez en mi vida sopeso la posibilidad de elegir una de las dos opciones ofrecidas por el motor de
btisqueda: Buscar con Google o Voy a tener suerte. Me habria gustado que se cumpliera la
ultima opcién.

Despierto de mi letargo y tecleo: Jennifer Wiksell. Una buisqueda ldgica. Pero lo que sale en la
pantalla no son mas que noticias viejas. A pesar de ir repasando todos y cada uno de los
resultados, no encuentro mas que articulos y noticias que llevan varios dias en la red. Pruebo con
distintas combinaciones de palabras —«joven desaparecida», «chica de diecisiete afios
encontrada», «encuentran a la chica desaparecida», «hallazgo en Klagshamn»—, pero tampoco
me salen nuevos resultados. Todo lo que aparece esta marcado como ya leido.

iMierda! Las palabras de la pantalla comienzan a flotar delante de mis ojos y con los dedos
temblando sobre el teclado pruebo con dos palabras nuevas: Missing People.

Los resultados no tardan mas de unos segundos en aparecer, pero la espera es casi
insoportable.

Lo primero que sale es una foto de Jennifer, pero todo lo que pone va sobre la batida de
busqueda que ahora debe de haber concluido. Probablemente no han tenido tiempo para
actualizar la pagina.

Jennifer me sonrie desde la pantalla. Cierro los ojos.

—:Papa?

Mi reaccion es tan violenta que estoy a punto de caerme de la silla.

Me giro hacia el sonido y descubro a Vilgot en la puerta.

—¢Jugamos a Uno? —Se acerca a mi—. jMira! —Un pequefio dedo sefiala la pantalla—. {Es



Jennifer!

Me giro hacia el ordenador y cierro la tapa. El golpe hace que Vilgot se sobresalte, y me lanza
una mirada inquisitiva.

—¢Por qué has hecho eso?

Tengo la cabeza vacia, todo me da vueltas. Tengo ganas de vomitar.

—Papa. —Vilgot tira de mi jersey—. ¢Por qué has quitado a Jennifer? jQuiero verla!

—Vilgot —Ie digo con una voz que no reconozco, pero que parece haberse convertido en la
mia de manera permanente—. No tengo fuerzas para jugar a Uno ahora mismo. Mas tarde, quiza.
Tengo que descansar un poco.

Mi hijo hace pucheros.

—Llevas todo el dia descansando —grufie.

—Lo sé. Es que estoy cansado. Mama y Smilla vendran enseguida.

—¢Va a venir Jennifer también?

Oigo un susurro en la cabeza y me suda la espalda.

—No —respondo en voz baja—. Creo que no.

Vilgot apoya las dos manos sobre sus caderas y me mira fijamente.

—¢Y cuando podemos jugar? ;En cuanto tiempo?

Me levanto lentamente de la silla y vuelvo a la cama dando traspiés.

—No lo sé, Vilgot. Pero, si me dejas descansar un poco, enseguida iré, ;vale? —Vilgot parece
dubitativo—. ¢Por qué no juegas un poco con el iPad mientras esperas?

—¢Puedo? Mama me ha dicho que...

—Si, puedes —Ilo interrumpo, haciendo un gesto para que se vaya—. Ya hablaré yo con
mama.

Vilgot se da media vuelta y al momento sube las escaleras corriendo sobre pies ligeros.

Me echo hacia atras y me estiro sobre la cama.

El cuerpo me tiembla tan violentamente que me asusto. Parece que alguien ha echado una
lazada de hierro alrededor de mi cabeza y aprieta cada vez mas fuerte.

¢Es el preludio de un ictus? ¢Un infarto? ¢ Voy a morir ahora?
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Nina

Esta nevando. La temperatura estd bajando hacia los cero grados y fuertes rachas de viento
mueven el coche cuando salgo a la autovia. Miro hacia delante pero apenas veo la carretera,
tengo la cabeza en otro lugar completamente diferente.

&Y si Jennifer esta muerta?

iNo!

No, no, no.

Cerrando las manos alrededor del volante con fuerza, rezo en silencio.

«Oh, Dios, deja que Jennifer viva».

Busco sefiales en el cielo negro, algo que pueda atestiguar que mi oraciéon ha llegado a su
destino. Pero todo lo que veo, aparte de la oscuridad, es la nieve empujada por el viento que
choca contra el parabrisas.

Algo me dice que ha pasado lo peor. Smilla parecia destrozada. Si Jennifer vive, Smilla
deberia haber manifestado alivio, no histeria.

¢Como puede una madre soportar la noticia de que su hija ya no vive? Si Jennifer esta muerta,
¢como podran seguir adelante Lollo y Max?

Y Smilla. Jennifer y Smilla se conocen desde que nacieron, en algunos periodos han sido
amigas muy cercanas. Casi como hermanas. Smilla debe comprender que no tiene la culpa de lo
que ha pasado. Jennifer dej6 la fiesta voluntariamente, nadie la echd.

Si Jennifer esta muerta, yo misma necesitaria a alguien con quien hablar, alguien en quien
apoyarme. Es cierto que esta Fredrik, pero es como si me hubiese quedado sola con cuatro hijos.
Ahora mismo no se puede hablar con él. Y la reaccién cuando le referi la conversaciéon con
Smilla fue... inesperadamente emocional. Result6 casi incomodo verlo tan fuera de si, tan
desesperado.

Puede que su estado de salud general tenga algo que ver. De momento, parece que Fredrik
tiene los nervios a flor de piel. Ademas, es una de las pocas personas adultas que siempre ha
apoyado a Jennifer, pasara lo que pasase. Eso es encomiable, sin duda. Fredrik nunca se ha
quejado de Jennifer, ni le ha echado la bronca. Ha tenido paciencia, ha escuchado y ha explicado.
Durante un tiempo, incluso iba a casa de los Wiksell por las tardes, para repasar ecuaciones.

Supongo que esa, precisamente, es la razon por la que mi marido es querido como profesor.



Fredrik aprecia a todos y cada uno de los alumnos, y los respeta, siempre consigue llegar a la
persona detras de las barreras que nos frenan al resto. O asi, al menos, era como solia ser. Espero
que quede algo de eso cuando esto termine y supere su estado actual.

Me resulté un poco chocante cuando Fredrik de repente me dijo una noche que queria pedir
una excedencia y formarse como profesor. En mi mundo, no podia haber escogido un momento
peor. Smilla era un bebé y queriamos tener mas hijos. Ademas, habiamos hablado de irnos a
vivir a una casa mas grande. Pero yo lo apoyé, claro. Fredrik no estaba a gusto en su trabajo por
aquel entonces, decia que Leif lo habia obligado mas o menos a estudiar para ser ingeniero.

Es cierto que mi suegro es una persona dominante con opiniones fuertes, pero nunca terminé
de creerme eso de que hubiera obligado a Fredrik a estudiar para ser ingeniero. Fredrik tenia mas
de dieciocho afios cuando empez6 a estudiar y deberia haber sido capaz de tomar una decision
propia. Antes pienso que la muerte de Simon pudo haber influido en la decision de Fredrik de
cambiar de rumbo. La brevedad de la vida, la necesidad de seguir tu propio camino y todo eso.

Estoy a punto de perderme la salida a Véastra Klagstorp. Frenando peligrosamente consigo salir
de la autovia y sigo en direccion al suroeste. La nieve esta borrando los campos, llega flotando
como unas nubes de humo, pero afortunadamente se derrite nada mas impactar contra la calzada.
Los limpiaparabrisas luchan por mantener el cristal despejado.

Si Jennifer esta muerta, ¢qué va a pasar?

Habré un funeral, claro. Trago saliva con fuerza. Hasta ahora, gracias a Dios, no he tenido que
ir a muchos funerales. Y, cuando he tenido que ir, ha sido para despedirme de personas mayores,
parientes que habian tenido unas vidas largas y ricas. Jennifer tiene —tenia— toda la vida por
delante.

Me sobresalto. jQué fantasias mas macabras! ;Coémo puedo pensar en funerales cuando ni
siquiera sé lo que ha pasado? ;Como puedo dejar que mi cabeza se recree con este tipo de
pensamientos?

Son las cuatro en punto y enciendo la radio. Las noticias locales no dicen nada que tenga que
ver con Jennifer. Cambio de canal, encuentro una emisora con noticias nacionales, pero ahi
tampoco se menciona nada sobre una chica desaparecida de diecisiete afios.

Una sonda espacial china ha aterrizado en la cara oculta de la Luna, los fraudes de tarjetas de
crédito aumentan en el pais, y después de la previsiéon meteorolégica comienza un programa
donde se habla de la mejor manera de ponerse en forma tras los excesos de la Navidad y
Nochevieja.

Apago la radio y al mismo tiempo doblo a la derecha en la rotonda de la calle Nygardsvégen.

Smilla esta esperando bajo una farola, pero tiene la cara tapada por la capucha del plumifero. No



esta sola, hay otros dos adolescentes esperando en la parada del autobus. Estan cerca los unos de
los otros, unidos en una especie de abrazo grupal espontaneo. La nieve cae con fuerza y, bajo la
luz de la farola, los copos parecen mas grandes y numerosos que en la oscuridad que la rodea.

Aparco el coche, salgo y llamo a Smilla.

Se gira y echa a correr hacia mi.

—iOh, mama! —Se arroja a mis brazos—. Han encontrado a Jennifer. Esta mue-e-e-erta.

El llanto sacude su largo y delgado cuerpo y el panico de Smilla me obliga a olvidarme del
mio propio. La tomo en mis brazos y con una mano le acaricio la espalda cubierta por el
plumifero mientras le murmuro «ya esta» y «mi vida» al oido.

Cuando se tranquiliza, se libera de mis brazos y se da media vuelta. Los dos adolescentes estan
a unos pasos de distancia, pero puedo ver que han llorado, tienen los ojos rojos e hinchados.

—Tindra y Ali son de la clase de Jennifer... ;Puedes llevarlos al centro?

—Si. Claro. —Es un alivio hacer algo concreto, concentrarme en una actividad que sé que soy
capaz de realizar—. Vamos, entrad. Hace bueno en el coche.

¢Por qué he dicho eso? ¢Qué les puede importar que haga bueno o malo en el coche, cuando
su compafiera de clase esta muerta?

Tindra y Ali entran en el asiento de atras, y Smilla se acurruca en el asiento del copiloto. Antes
de dar media vuelta con el coche miro hacia la derecha y veo a un montén de gente reunida en el
estrecho tramo de la calle. Parece que se han juntado en el cruce, justo en la salida hacia casa de
los Wiksell. Muchos llevan chalecos amarillos, algunos de ellos se abrazan. Detras de los
chalecos, entre las ramas desnudas, se atisban las luces azules de la policia. Debe de haber uno o
varios coches patrulla en la calle Badvagen.

No entiendo qué ha podido pasar. ;De verdad Jennifer estaba tan borracha que se bajé del
autobdus en la ultima parada de la linea, se quedé dormida a un par de centenares de metros de
distancia de su casa y muri6 congelada?

Un escalofrio me recorre la espalda. ;No sera un asesinato? ¢Quién iba a querer matar a
Jennifer? No habra estado en contacto con gente de los bajos fondos de Malmé. ;O si? Un novio
vinculado a una banda criminal. Puede que la pillase una bala en un tiroteo.

¢Puede ser un atraco que se convirtié en homicidio? ;O fue violada? ¢El violador pudo
haberla seguido para después violarla y matarla para que no dijera nada?

Las macabras fantasias vuelven, no puedo pararlas. Mil preguntas se agolpan en mi cabeza.
¢Donde fue encontrada? ¢Quién la encontr6? ¢La policia ha podido determinar la causa de la
muerte? Pero no quiero presionar a los chicos, me callo las preguntas y, en lugar de expresarlas,
me concentro en llevarlos a sus casas sanos y salvos a través de la tormenta de nieve.

Cuando llegamos a la calle Borrebackevdgen miro en el espejo retrovisor, tratando de captar



un atisbo de los pasajeros del asiento de atras. Estan cada uno en un lado, mirando hacia la
oscuridad de fuera.

Las lagrimas corren por la mejilla del chico. Ali. ¢Es el Ali al que, segun los rumores, Max
peg6 ayer? Constato que si lo es. Ali tiene uno de los ojos morado. Alguien, evidentemente, le ha
propinado un derechazo.

La imagen del chico con el ojo morado, llorando, me rompe el corazén. Si Max es el
responsable, espero de verdad que lo condenen por ello. Me dan ganas de darle una paliza
personalmente.

—Estaba en la cantera —dice Smilla de repente.

Agarro el volante con mas fuerza.

—¢:En la cantera de caliza?

—iOh, mama, es tan terrible! —Smilla solloza—. ;Y si lleva alli todo este tiempo? Si yo la
hubiera acompafiado...

No termina la frase, no puede terminarla. La invade el llanto. Le pongo una mano sobre la
pierna, pero la devuelvo al volante rapidamente. No se puede conducir con una mano con este
tiempo.

—Smilla, escichame. Nada de lo que ha pasado es por tu culpa. Jennifer se marcho de la fiesta
porque quiso. Y tu le pediste que se quedase, ¢si 0o no? Lo intentaste.

Ahora Smilla llora desconsoladamente. Nunca antes la he oido llorar de esta manera. Los
sonidos que emite son nuevos y me resultan casi insoportables.

—Yo también podria haberla seguido —se oye la voz de Ali desde el asiento de atras—. La oi
decir que se marchaba, pero yo no... No intenté convencerla de que se quedara.

La respiracion de Smilla se ha calmado un poco.

—Escuchad —digo, tratando de incluir a los tres en el mensaje—. Debéis dejar de culparos.
Entiendo que puede parecer que tenéis parte de la culpa, pero, por lo que yo he entendido, el que
Jennifer se marchase de la fiesta fue una decisién enteramente suya. Y no es nada raro que
alguien se marche de una fiesta temprano. Pasa continuamente. No podiais saber lo que le iba a
pasar.

Nadie dice nada, pero parece que estan reflexionando sobre mis palabras. Busco sus caras en
el espejo retrovisor.

—¢Hay algun adulto en vuestras casas?

Tanto Ali como Tindra asienten con la cabeza.



49
Lollo

—iLa cena esta lista!

Papa me llama desde el pie de las escaleras.

Acabo de ducharme, me he puesto ropa limpia y estoy sentada en el sofa del salén. Desde la
cocina se oye como Agneta anda enredando entre las cazuelas y los platos. Miro la pantalla del
televisor sin ver lo que estan poniendo. Tengo la cabeza en otro sitio, el programa no me llega.
Nadie se ha puesto en contacto conmigo tras la batida de biisqueda y eso deberia ser una buena
sefial, pero mi instinto me dice otra cosa.

Hago un puzle en la cabeza para distraerme, tratando de construir una imagen nitida de mi hija
con las piezas de las que dispongo. La edad, el aspecto, el tamafio de pie, la clase del instituto y
sus asignaturas favoritas son faciles. Constituyen una esquina solida. Pero ;qué quiere ser de
mayor? ;Coémo se encuentra? ;Con quién se relaciona? ;Y por qué ha creado esa horrible pagina
en Facebook?

Es imposible seguir montando el puzle, las piezas que faltan son mas numerosas que las que
tengo. Hemos convivido bajo el mismo techo durante diecisiete afios, y aun asi no sé casi nada
sobre ella. Mi propia hija.

Las lagrimas vuelven a brotar en mis ojos.

—Lollo?

La voz hace que me sobresalte, giro la cabeza y miro al hombre que ha subido hasta la mitad
de las escaleras.

Mi padre. Me doy cuenta de lo mayor que esta. El pelo canoso, que siempre ha sido tan
espeso, parece mas ralo, la camisa cuelga suelta sobre la barriga, donde antes la apretaba. Puede
que él también, igual que yo, haya envejecido por la preocupacion durante los tltimos dias.

Tuvo que ser dificil quedarse solo con una hija de ocho afios cuando acababa de cumplir
treinta y cinco. Yo podia ser muy pesada cuando era pequefia. Grufiona. Exigente. Tratando de
absorber toda la atencion de mi padre. Y no fui menos exigente en la adolescencia.

Nuestra relacion mejoré cuando me marché de casa. Mi relacion con Agneta también fue a
mejor. Solo entonces, con un poco de perspectiva, me di cuenta de que era buena para él. Su
animo habia mejorado desde que entr6 Agneta en su vida.

A veces me irrita que papa sea tan calzonazos, que deje que Agneta lleve las riendas en todo.



Pero parece que le gusta su forma de ser tan mandona, supongo que le gusta no tener que tomar
decisiones propias. Ella manda y él pone la pasta. Comodo.

En cualquier caso, mi padre siempre me ha apoyado en todo. Ha hecho lo que ha podido,
siempre ha estado dispuesto a ayudarme cuando lo necesito.

Y quiere mucho a Jennifer.

—Ya hemos empezado a cenar. —La voz de papa es suave—. Vendras, ;no?

Por razones obvias, el ambiente alrededor de la mesa no es alegre. Max lleg6 a casa cuando
volviamos de Falsterbo. No pregunt6é dénde habiamos estado, ni yo le he preguntado por qué ha
vuelto tan pronto del trabajo. Puede que alguno de sus compafieros de oficina le haya hecho ver
que no resulta adecuado seguir con la rutina normal cuando tu hija ha desaparecido.

Si es que ha estado trabajando. El recibo de Burger King esta en mi bolso y se lo voy a
mostrar a Max, pero no delante de papa y Agneta.

El silencio es intenso. Lo tnico que se oye es el ruido de los cubiertos raspando los platos y el
reloj de la pared. Tic, toc. El tiempo pasa, a pesar de todo.

Chanel viene trotando en busca de alguna cosa rica en el suelo. Papa siempre le pasa alguna
golosina a escondidas y hoy tampoco se queda sin nada. Normalmente habria echado la bronca a
papa, pero lo dejo estar. Los habitos alimentarios de Chanel no son importantes.

Nada es importante.

Solo Jennifer.

Un golpe de viento hace que tiemble el extractor de aire de la cocina. Al salir de Falsterbo nos
hemos topado con el clasico caos de nieve de la region, y el viento ha aumentado desde entonces.
Ahora ya hay una fina capa en el suelo, pero probablemente se derretira en menos de veinticuatro
horas.

—:Cuanto tiempo va a seguir este tiempo?

Agneta mira por la ventana.

—E]l viento amainara en la madrugada —dice Max—. Y dejara de nevar hacia la medianoche.
Lo he mirado antes de salir del trabajo.

Asi que esa es la razon por la que ha venido a casa antes de tiempo. Para no quedarse atrapado
en la oficina —o donde estuviera— por la nieve. Miro de reojo a mi marido. Ha dejado el
cuchillo a un lado y esta engullendo el arroz con el tenedor. Sigo con la mirada la mano que viaja
mecanicamente entre el plato y la boca. Arriba y abajo. Arriba y abajo. Una tirita grande le cubre
los nudillos.

—¢Qué te ha pasado? —Ile pregunto, sefialando la mano.

—Bah. —Max hace un gesto evasivo con el tenedor—. Me he pillado la mano cuando



arreglaba una cosa del coche. —Se gira hacia papa y Agneta—. Sera mejor que os quedéis a
dormir en la habitacion de invitados. No es muy prudente salir a la carretera con este tiempo.

Papa parece dubitativo. Sé que preferiria dormir en su propia cama. Pero Agneta asiente con la
cabeza.

—NMe parece bien —dice—. Mejor que pasar la noche atrapados en un mont6n de nieve.

Papa esta a punto de decir algo mas cuando suena el timbre.

Un frio helador se extiende en mi pecho. Contengo la respiracion. Papa y Agneta intercambian
miradas. Piensan lo mismo que nosotros. Nadie ha dicho nada sobre la batida de bisqueda desde
que salimos de Falsterbo, pero es evidente que todo el mundo ha estado luchando con esa
preocupacion a lo largo de la tarde.

Max se levanta de la silla y se dirige a la entrada. Chanel va dando brincos entre la cocina y la
puerta de la calle, soltando ladridos agudos y moviendo la cola.

Supongo que se ve que me cuesta respirar, porque Agneta se levanta y coloca las dos manos
sobre mis hombros, masajeandolos.

—Respira —susurra—. No podemos pensar que ha pasado lo peor.

Oigo voces desde la entrada. La voz de Max, claro. Y otras dos. Reconozco una de ellas, es la
de Lina Torrero. No.

Oh, no.

No quiero estar aqui.

—Es la policia.

Max se encuentra en la puerta de la entrada a la cocina, pero se ha convertido en otro.

La cara es de otra persona. El hombre de la puerta se parece a alguien que conozco muy bien,
pero aun asi me cuesta identificarlo. Si. Es papa. Tiene treinta y cinco afios y esta sobre la
alfombra rosa de mi habitacion con ojos llorosos. Sé lo que me va a decir y no quiero saberlo.

—¢Nos sentamos en el sofa?

La voz de Max es débil e inestable.

Ya no estoy aqui. Mi cuerpo no es mas que un caparazon, y el caparazon no sabe hablar. Lollo
no esta aqui. Esta en un lugar donde no tiene por qué oir, pensar y sentir.

—Lollo? —repite Max.

—Esta bien —dice Agneta y consigue, de algtin modo, mover mi cuerpo hacia el salon.

—Soy Lina Torrero. —Una persona que no encaja para nada con la imagen que tengo en la
cabeza me extiende la mano—. Hablamos por teléfono el otro dia —afade.

Me habia imaginado una mujer de mediana edad. Lina Torrero aparenta menos de treinta. Es
baja y tiene el pelo negro azabache recogido en una coleta tirante; parece tener raices
sudamericanas. Le doy la mano y me sorprende lo caliente que esta la suya. Las mias estan frias.

—Marko Stojkovic —dice un hombre alto con una barba bien recortada, y me extiende una



manaza grande.

Lo reconozco. Estuvo aqui el dia de Afio Nuevo.

Nos sentamos alrededor de la mesa. Respiro hondo, tratando de mentalizarme para el
espantoso mensaje que estan a punto de darme.

Pero no puedo mentalizarme.

No quiero hacerlo.

Agneta pone un brazo alrededor de mis hombros, el tiempo se para y corre rapido al mismo
tiempo.

Lina Torrero mira a Max y después a mi; abre la boca.

—Siento comunicarles que Jennifer esta muerta.

Se forma un grito en mi pecho, pero se queda bloqueado en la garganta. Tengo la lengua
gruesa y noto unos pinchazos como de alfileres en los labios.

Max emite un sonido ahogado. Es un gemido, un lamento, que parece salir de un lugar muy
dentro de él. Hunde la cara en las manos, se le sacude todo el cuerpo.

Lina Torrero permanece un rato en silencio y solo vuelve a hablar cuando Max levanta la
cabeza.

—~Como ya saben, Missing People ha organizado una batida de bisqueda aqui en Klagshamn
esta tarde. Ademas habian convocado a una unidad canina.

Hace una breve pausa. Nadie dice nada. Mi mirada se mueve hacia la ventana y bajo la suave
luz de la iluminacién exterior veo los copos de nieve caer en picado hacia el suelo.

—Nos han llamado a las tres y media —continia Torrero—. El perro habia encontrado algo en
la cantera de caliza que hay por aqui.

—Pero ;por qué no buscaron alli antes? —pregunta Agneta—. Jennifer lleva desaparecida
desde Nochevieja y, segin tengo entendido, les dijo a todos que se iba a casa.

Torrero asiente con la cabeza.

—Empezamos repasando la zona donde se organizd la fiesta. Sin entrar en detalles técnicos,
no habia sefales de que Jennifer realmente fuera a casa. Tampoco habia rastro de ella en las
grabaciones de las camaras de vigilancia de la empresa de transporte regional, ni pudieron
decirnos nada en las empresas de taxi. Ayer por la noche dimos con el conductor que llevé el
autobus de la linea nocturna en Nochevieja y él la reconocié. Desafortunadamente no teniamos
perros disponibles en aquel momento, pero esta mafiana una de nuestras unidades caninas repaso
la zona, sin resultado. También los perros pueden fallar.

Su voz es seria pero suave y melodiosa. Solo capto fragmentos del resto de su exposicion, oigo
palabras como «forenses» e «investigacion preliminar» sin reaccionar. Al oir la palabra
«autopsia» es cuando se libera al fin el grito de mi garganta.

La cabeza se me llena de un ruido ensordecedor. La garganta me quema. Agneta susurra



«tranquila, tranquila» mientras sus dedos se hunden en mi hombro. Pensaba que era ella la que
me apoyaba, pero tal vez nos apoyamos mutuamente.

Papa se tambalea en su asiento. Tiene los ojos abiertos y vidriosos. Ver a papa es como ver mi
propio dolor. Me duele el pecho y noto las pulsaciones en la cabeza.

El grito se desvanece.

—~Quiero verla —susurro—. Quiero ver a mi hija.

—Por supuesto —dice Torrero—. Lo mejor seria que los médicos forenses concluyeran antes.
—NMira a su colega—. ¢Puedes llamarlos y preguntarles como van?

El policia se levanta y se dirige a la cocina. Torrero continta:

—La investigacion entra ahora en una nueva fase y tendriamos que hablar un poco mas con
los dos. —Me mira a mi, y luego a Max—. Entiendo si hoy no tienen fuerzas, pero seria bueno
que lo hiciéramos mafiana.

Max se seca las lagrimas, se frota los ojos con las dos manos y se aclara la garganta.

—Podemos hacerlo ahora —dice después—. ;Puedes, Lollo?

Asiento con la cabeza sin tener la menor idea de por qué. Una sola frase se repite en mi cabeza
y, por mucho que intente callarla, no lo consigo.

Jennifer estd muerta. Jennifer estd muerta. Jennifer esta muerta.



50
Fredrik

Las paredes de la habitacion se mueven hacia el centro, cada vez mas hacia dentro, y el oxigeno
va desapareciendo. Mi respiracion esta entrecortada, cada intento de inspirar aire me duele.

Tengo que salir. Rapidamente. A poder ser antes de que vuelvan Nina y Smilla.

Solo puede haber una razén por la que ha llamado Smilla y no quiero verme cara a cara con su
desesperacion. ;Coémo puedo enfrentarme al dolor de mi hija? ;Qué puedo decir? ;Cémo voy a
poder mirarle a los ojos otra vez? ;Como cojones podré volver a mirarle a los ojos a cualquiera
después de esto?

Cuando Simon murio6, fui yo el que se ocupé de todo lo practico. Yo hablé con la policia, me
puse en contacto con la agencia funeraria e informé a la familia. Mama y papa estaban como
paralizados. En cuanto entré por la puerta me dejaron las riendas de todo.

Tal vez fuera por aquellas tareas como pude aguantar las primeras semanas. Hice una lista que
fui tachando punto por punto. Tinta azul sobre papel rayado. Mama siempre ha tenido un
pequefio cuaderno de espiral sobre un estante de la cocina. Suele escribir sus listas de la compra
en ese cuaderno y recuerdo perfectamente que tuve que pasar una pagina con una lista iniciada
para encontrar una hoja en blanco. En la parte superior de la pagina, escrito por la mano de
mama, ponia COCA-COLA. El elixir de vida del ultimo nifio de la casa. Mis padres nunca han
tomado refrescos, asi que solo era para él que llenaban la despensa del s6tano con Coca-Cola
cuando se acercaban los fines de semana.

Unicamente compartimos casa durante cinco afios, Simon y yo. No nos conociamos mucho.
Pero me caia bien. Y era mi hermano pequefio. Cuando visitaba la casa de mis padres siempre
trataba de sentarme un rato con él y charlar mano a mano. Era un chico taciturno y era facil
olvidarlo en medio del ajetreo de las celebraciones de Navidad y de Semana Santa. Pero deberia
haberlo llamado también por teléfono para preguntar como estaba, como le iba.

Joder, ¢por qué fui tan egoista por aquel entonces? No hacia mas que currar, queria progresar a
toda costa. Ni siquiera me gustaba lo que hacia. Si hubiera seguido con ese trabajo,
probablemente habria hecho crac de verdad.

Se nota que Nina estd empezando a dudar de mi diagndstico del estrés inventado. Ya no esta
solamente preocupada, esta cabreada.

Tengo que serenarme. El problema es que he perdido el control de mi propio cuerpo. Ya no



me obedece. Es una sensacion desagradable. Desagradable e inusitada. Mi cuerpo siempre ha
sido mi mejor amigo. Ha rendido bien, ha sido sano y fuerte y es una parte importante de mi
identidad profesional. Como profesor de educacién fisica, uno quiere ser un modelo.

¢Quién me va a suceder? Puede que sea alguien joven y entusiasta, un recién graduado. Eso
seguramente les gustara a los alumnos.

Me levanto de la cama, salgo a la entrada y me pongo la chaqueta. Me acuerdo del mévil, que
esta en el dormitorio, y voy a buscarlo.

El teléfono ha estado en modo no molestar y veo varios mensajes nuevos en la pantalla. El
primero es de Dennis, mi compafiero de trabajo y pareja de tenis. Mierda. ¢Qué dia es hoy?
¢Miércoles? ¢Jueves? Solemos jugar al tenis los jueves por la noche y habiamos quedado en
jugar un partido antes del dia de Epifania. Escribo un SMS rapido y meto el mévil en el bolsillo.

En el mismo momento, una potente luz entra por el cristal opaco junto a la puerta principal.
Un ruido de motor sordo aumenta en intensidad, y después se calla de golpe. Las puertas del
coche se cierran.

Se produce un cortocircuito en mi cabeza y me quedo de pie. Cuando Nina y Smilla entran por
la puerta, sigo en medio de la entrada, con la cazadora y el gorro puestos, pero sin zapatos en los
pies.

Smilla sube las escaleras sin mirar atras y con la ropa de abrigo puesta. Por un momento parece
que Nina sopesa la posibilidad de seguirla, pero en lugar de ello se arroja a mis brazos.

—iOh, Fredrik! —Apoya la cabeza en mi pecho y solloza—. jEs tan terrible! Jennifer esta
muerta. La han encontrado en la cantera de caliza.

—No. —Oculto un repentino mareo agarrandome a mi esposa, presa del llanto—. ;Cémo...?
¢Saben lo que ha pasado?

Nina se inclina hacia atras, mirandome con ojos llorosos.

—Ni idea. Solo sé que la ha encontrado un perro de rastreo. Es lo que le han contado a Smilla.

Estoy a punto de decir algo acerca de que Jennifer debia de estar muy borracha si acab¢ alli,
pero lo dejo.

«Todo lo que diga puede ser y sera usado en su contra en un tribunal».

—¢Coémo esta Smilla? —Ile pregunto.

—No lo sé. —Nina se libera del abrazo y se seca las lagrimas con una manopla—. Esta en
estado de shock, creo. Oscila entre distintos estados emocionales. Espero... Espero que seamos
capaces de consolarla. Quiza necesite ayuda profesional.

Una nueva oleada de mareo me abruma y trago saliva con fuerza. Nina me mira de arriba

abajo, frunce el cefio.



—¢:Donde vas?

Llevo las manos automaticamente al gorro y me lo enfundo un poco mas.

—1Iba a salir a dar un paseo.

—Hay tormenta de nieve de las gordas. Y Smilla... —Nina sefiala con la cabeza hacia la planta
de arriba—. Quiero decir... Necesitaré un poco de ayuda.

—No estaré fuera mucho tiempo. Voy a dar un paseo por la manzana.

—Entonces ya estas mejor?

Hay un rastro de irritacién en su voz.

—Un poco mejor. —Encuentro las botas de invierno, que llevan en el estante sin usarse
practicamente desde el otofio, me las pongo y ato los cordones con esmero—. Un poco de aire
fresco nunca viene mal.

Nina suspira y se agacha para recoger su bolso del suelo.

—OQye, por cierto... —Abre el bolso y hurga en él—. Ha llamado una persona de la policia
antes.

Mi corazén se para un momento antes de redoblar el ritmo. El abrigo. Mierda. Alguien ha
tenido que encontrarlo.

—Parece que queria hablar contigo, ha dicho que te habia llamado varias veces. —Nina me
mira—. ;Has apagado el movil?

Mis pulsaciones suenan tan altas en mis oidos que me cuesta oir lo que dice. Nina lee de una
arrugada nota de papel.

—Se llama Lina Torrero.

—¢Quiere que la llame? ;Por qué?

—No lo sé. —Nina ha empezado a subir las escaleras y se da media vuelta—. No he
peguntado. Pero supongo que tiene que ver con Jennifer. Y le he prometido que te pondras en
contacto con ellos.
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Nina

El sal6n esta sumido en la oscuridad. La tnica fuente de luz proviene del candelabro de adviento
que esta sobre la mesa delante de mi. Mi mirada se queda clavada en las llamas. El titilante
resplandor se refleja en mi copa y confiere un tono mas calido al vino tinto.

Levanto la copa, la acerco a mi boca y tomo un gran sorbo. La garganta se me calienta y el
calor no tarda en extenderse por todo el cuerpo. Los hombros se me relajan un poco. Después de
unos sorbos mas, los pensamientos dejan de competir por ver quién llega antes, forman
mansamente una fila ordenada, esperando su turno. No es dificil entender por qué el alcohol es
adictivo.

Anton ya me ha dado las buenas noches, pero, al pensar un poco mas en ello, me doy cuenta
de que bien podria estar despierto. Si nadie le dice nada, por él estaria jugando a sus videojuegos
hasta el amanecer. Dentro de un rato subiré a echar un vistazo.

Smilla y Vilgot estan dormidos en nuestra cama de matrimonio. El llanto de Smilla ha sido
contagioso y la tarde ha terminado con dos hijos histéricos. La solucién ha sido echarlos en la
misma cama y dejar que me agarrasen una mano cada uno hasta quedarse dormidos.

Smilla no puede dejar de culparse a si misma. Cree que Jennifer se ha quitado la vida debido a
su discusion. Me cuesta pensar que pueda tratarse de un suicidio. Jennifer siempre ha parecido
tan fuerte y segura de si misma, al menos en la superficie. Pero que haya sido victima de robo y
homicidio, o de una violacion, seria igual de improbable.

En cualquier caso, he dedicado gran parte de la tarde a tratar de convencer a Smilla de que su
discusién, como un hecho aislado, no puede ser la razén para un hipotético suicidio. No sé
cuantas veces le he dicho la frase: «Si Jennifer se ha quitado la vida, ha tenido que haber otras
razones que no conocemos». Pero Smilla no ha querido oir esta explicacion. Lloraba y gritaba, y
durante unos minutos no ha sido posible llegar a ella.

Busqué el movil y tecleé el numero de consulta de emergencias médicas, pero cuando la
llamada estaba siendo atendida me entraron dudas, no supe como formular mi pregunta, y
colgué. Después de un rato, Smilla volvio en si. Seguia aturdida, pero al menos fue posible
hablar con ella.

Como era de esperar, Fredrik no me ha ayudado. Ahora esta echado en la cama de Smilla, no
parecia importarle dormir solo. Nada mas volver de su paseo dio las buenas noches y subié a la



planta de arriba. Mi marido se comporta de un modo cada vez mas extrafio. Lleva varios dias sin
moverse de la cama y de repente quiere salir a pasear, en medio de una tormenta de nieve.

Coloco la copa sobre la mesa y me echo hacia atras en el sofa, bostezando. Parece que ha
transcurrido una vida entera en el dia de hoy, no puedo concebir siquiera que fue esta mafiana
cuando Smilla acudi6 al interrogatorio en la comisaria. Y, a proposito de la policia, ¢por qué esa
tal Lina Torrero queria hablar con Fredrik? No me ha dado tiempo a preguntarle si ha contactado
con ella.

Me imagino que solo queria saber como se encontraba Jennifer tltimamente. Fredrik y
Jennifer se llevaban bien. Casi me atrevo a pensar que Fredrik conocia a Jennifer mejor que
Lollo y Max. Puede sonar injusto, pero a veces me daba la sensacion de que no se interesaban
mucho por su hija, que simplemente formaba parte de la casa como otro objeto de decoracion, o
un accesorio de la vida perfecta de Lollo en Instagram.

Entonces los acontecimientos de hoy me alcanzan y se me corta la respiracion.

Jennifer esta muerta.

Ya no vive.

Hace unos dias estaba vestida de fiesta en nuestra cocina, dando guerra. Ahora ya no existe y
nunca volveremos a verla.

Es inconcebible. Irreal.

El nuevo afio comenz6 con una resaca de 6rdago, y después las cosas no han mejorado. Pero
mis problemas no son mas que trivialidades en comparacion con Lollo.

Trato de imaginarme la situacion en casa de los Wiksell en estos momentos. También ellos
tendran dificultades para dormir. ¢Es posible obtener ayuda de fuera cuando pasa algo asi? ;Hay
que pedir ayuda, o hay un protocolo oficial que arranca cuando se notifica el fallecimiento?

Me pregunto cémo se lo esta tomando Max. Max el Macho. El sefior Wiksell que nunca toma
nada en serio, que siempre se toma todo a broma. ;Esto lo podra tomar a broma? No,
evidentemente no puede hacer eso.

Y Lollo. Pobre Lollo. Max también, claro, pero simpatizo mas con mi amiga que con su
marido. Lollo perdié a su madre cuando era pequefia. Apenas habla de ello, pero tuvo que haber
sido un trauma.

La vida no es justa, joder.

Levanto la copa y me tomo otro sorbo de vino. ¢Deberia ponerme en contacto con Lollo?
Llamar, enviar un SMS o tal vez mandarle flores. No sé cémo hay que actuar cuando alguien
pierde a una hija. Parece estipido enviar un ramo de flores. ;A quién le importan las flores
cuando una vida se ha roto?

Estoy convencida de que el muro de Lollo en Facebook estd lleno de mensajes de
condolencias, corazones y emojis que lloran. Pero no tengo necesidad de hacer puiblicos mis



sentimientos alli. Ademas, Lollo y yo nos conocemos desde hace mas de media vida. Entonces
no hay que transmitir el consuelo a través de una red social. Quiza deberia llamar... No, eso seria
como caminar sobre el suelo de baldosas especialmente encargadas de los Wiksell con chanclas
sucias. Al menos tan pronto después de la noticia.

Dejo la copa y recojo el movil de la mesa, busco a Lollo entre los contactos y abro un nuevo
mensaje.

Querida Lollo

No sé qué mas escribir. ;Como narices puedo expresarme? ¢Qué habria querido que me

escribiesen a mi si estuviera en la misma situacion? Ni siquiera me atrevo a pensarlo.

Me he enterado de lo que ha pasado y estoy tan triste, estamos todos desconsolados. Queriamos a Jennifer

No.

Tenemos tantos buenos recuerdos de

No.

Tiro el mavil al sofa, tomo otro trago de vino y clavo la mirada en la ventana. Todavia esta
nevando, pero con menos intensidad. Me veo abrumada por una repentina melancolia. ;Por qué
no tengo a nadie con quien hablar? ; Debo pasar por esto sola?

Mis dedos buscan el mévil a tientas y no tardo en encontrar a Malena en Messenger.

Estés despierta? Puedes hablar?

Un punto verde bajo la foto de perfil muestra que esta activa. Miro fijamente al chat como si
asi pudiera apremiar una hipotética respuesta. Y puede que funcione, porque al cabo de un rato
aparece una palabra en la pantalla:

Claro.

—Te has enterado, ;no? —es lo primero que digo.
—Si, lo he leido hace un rato.
La voz de Malena hace que lo irreal se vuelva mas real y me cuesta respirar.

—Smilla..., Smilla ha participado en la batida de btisqueda —Tle suelto al final.



Malena contiene el aliento.

—¢Qué? ;En serio?

—Ella queria hacerlo. No me pareci6 correcto prohibirselo. Pero, gracias a Dios, no ha sido
ella la que ha encontrado a Jennifer. Fue alguien de Missing People, alguien que llevaba un
perro.

Después de un breve silencio, Malena vuelve a hablar.

—E:s tan extrafio —dice—. Una piensa que estas cosas no pasan, y luego resulta que le pasa a
Jennifer.

—He pensado lo mismo —contesto—. Y nosotras echando mierda sobre ella el otro dia.
Parece tan...

—Tan qué? —pregunta mi amiga—. ;No estaras pensando que ha sido culpa tuya?

No puedo evitar la sonrisa.

—Llevo varias horas tratando de hacerle comprender a Smilla que no tiene la culpa... Y luego
me siento culpable yo misma.

—Por favor, Nina. ; Por qué?

Malena casi parece enfadada.

—Bueno, ya sabes... La fiesta y todo eso. Se les fue de las manos. No deberiamos habérselo
permitido.

—Olvida lo de la fiesta —dice Malena con firmeza—. Jennifer puede haberse quitado la vida,

—:De verdad lo crees? —la interrumpo.

—No lo sé. —Malena suspira—. ;Qué otra cosa podria ser?

—Ni idea —respondo—. Pero no parece que Jennifer y el suicidio sean compatibles. No era
ese tipo de persona.

—No existe un tipo de personalidad suicida —protesta Malena.

—No, ya, pero... —Pierdo el hilo por un momento antes de continuar—. Es simplemente que
Lollo nunca ha dicho nada de que Jennifer podia estar pasandolo mal.

—Puede que no lo supiera. —Malena sufre un ataque de tos, pero vuelve rapidamente a su
argumentacion—. Hay mucha gente que carga con sus problemas sin contarlos. Créeme, he visto
muchas cosas.

Unas llamas estan lamiendo el musgo de la base del candelabro y me inclino hacia delante,
soplando todas las velas por si acaso.

—Por esa misma razén, quiza deberiamos haberla apoyado en lugar de dejarnos llevar por la
irritacion.

Una imagen de la palida cara de Fredrik aparece en mi cabeza y parpadeo un par de veces para
que desaparezca, fijando la mirada en la copa medio vacia delante de mi.



—Aqui me tienes, pimplando vino en solitario —reconozco—. Necesitaba relajarme.

—Haces bien —dice Malena—. También a mi me vendria de perlas algo para relajarme.

Su aprobacién me anima a levantar la copa y tomarme un sorbo grande.

—¢Has hablado con Lollo? —pregunto.

—No. —Malena vuelve a suspirar—. Deberia haberme puesto en contacto con ella ya a
principios de la semana, y ahora me cuesta mas. ;Qué puedo decirle?

—No lo sé. Intenté escribir algo hace un momento. Pero todo me sonaba espantoso. —De
repente se me ocurre una idea—. ;No te apetecera tomar un café mafiana? Necesitaria hablar
largo y tendido con alguien.

—¢Manana? —Qigo como Malena se mueve por el piso—. Bueno, voy a comprobar una cosa.
Espera un momento. —Durante un buen rato no se oye mas que un ruido crujiente en el otro lado
—. Si, creo que no hay problema —dice al final—. ; Mafiana por la tarde puedes?

Doy las gracias a Dios por la existencia de Malena. Conocia a Jennifer y conoce a Lollo. Pero
sobre todo es una persona que, en medio de este caos, se comporta de un modo normal.

—Si, ningtin problema —Ile digo, pero al mismo tiempo me acuerdo de la situacioén actual—.
Siempre y cuando Smilla esté un poco mejor. No sé si me atrevo a dejarla sola.

—Fredrik no esta en casa?

—Si, pero... —Algo se hincha en mi garganta. Trato de tragar, pero no lo consigo—.
Manana..., maflana te comento.

—Vale. —Malena parece dudar un poco—. ;Esta todo bien, Nina?

—No. —Noto las pulsaciones en la garganta—. No, no esta todo bien, para nada, pero... —
Inspiro hondo—. Lo siento...

—No tienes por qué disculparte —dice Malena con voz suave—. Entiendo si lo estas pasando
mal, después todo lo que ha ocurrido con Jennifer, Smilla y demas.

—No es solo eso. Fredrik también esta... —Un dolor sordo se extiende detras de los oidos y en
el fondo del paladar, los ojos se me estan inundando—. Esta tan raro. Dice que esta estresado,
que esta desbordado en el trabajo. Pero no lo sé... Al principio llegué a pensar que veia a otra
persona...

El llanto me domina y ya no puedo hablar mas. Es como si hubiese guardado las lagrimas
dentro de mi. Ahora parece que no hay mas sitio para ellas. Las lagrimas salen a chorros y
algunas de ellas buscan su camino por la mano que sujeta el mévil, mojando el pufio del jersey.

Malena espera con paciencia hasta que deje de sollozar.

—¢Quieres hablar? —pregunta luego.

—Si empiezo a hablar ahora no vas a poder pararme, te tendré toda la noche despierta. —
Sollozo y rio a la vez, sale como un bufido—. Sera mejor que te lo cuente mafiana.

Quedamos en Espresso House junto al centro comercial Hansa a las tres y terminamos la



conversacion.
Vuelvo a abrir la aplicacion de Mensajes y empiezo a teclear.

Querida Lollo, me he enterado de lo de Jennifer. Es terrible, todos estamos tan tristes por lo que ha pasado. No sé qué
puedo escribir que no suene ridiculo o estiipido. Pero que sepas que sufrimos con vosotros.

Espero que tengdis a alguien para apoyaros. Espero que me llames si hay algo que podamos hacer.

Abrazos muy fuertes de Nina, Fredrik y los nifios



4 de enero de 2019

Viernes



52
Lollo

Me encuentro con Jennifer en la tierra fronteriza entre los suefios y la vigilia. Acaba de nacer,
esta pegada a mi pecho con un fino gorro de algodén blanco enfundado sobre la cabecita. Es tan
pequefia que incluso el gorro le queda grande. Miro el bulto arrugado con terror mezclado con
amor. Una pequefia vida. Mi responsabilidad.

De repente ha cumplido un afio y viene tropezando con los rollizos dedos cerrados alrededor
del manillar del carrito de andar. El pafial como airbag.

A los cinco afios, aparece con el pelo despeinado. Va a una fiesta de cumpleafios y la he
puesto guapa, con falda y blusa con mangas abullonadas. Se quita los leotardos antes de salir por
la puerta. La rifio, sujetandola del brazo con fuerza. El elastico le da un latigazo cuando le subo
el leotardo y lo suelto sobre la barriga.

Al momento tiene once afios. Una jugadora de fttbol alta y flaca con las mejillas rojas, la
frente sudada y una amplia sonrisa. Ha marcado un gol. O quiza haya hecho un pase alucinante.

La Jennifer adolescente es mas difusa. Primero esta en la entrada, yendo al cole con un jersey
con mucho escote y demasiado maquillaje en la cara. Luego esta sentada sobre su cama en
chandal y sin maquillaje. Tiene el ordenador sobre el regazo y esta estudiando para un examen.
Historia, o tal vez ciencias sociales.

Jennifer se va desvaneciendo y cierro los ojos con fuerza para no perderla. Mis manos la
buscan a tientas. La llamo, suplicando.

No quiero dejar a mi amada hija.

No quiero.

No quiero.

Cuando abro los ojos veo que es de dia tras la persiana. Mi cara estd mojada. ;He llorado
mientras dormia? He debido de hacerlo. Pero ;cémo es posible? ;Como puedo dormir cuando
Jennifer estd muerta?

Jennifer estd muerta.

Cada vez que las palabras me pasan por la cabeza, siento un dolor fisico. Es como una
pufalada en el estdbmago. O tal vez en el torax.

Duele tanto que jode.

El mévil se encuentra sobre la mesilla de noche. ;L.o he dejado yo alli? No recuerdo como



acabé en la cama ayer, solo tengo vagos recuerdos de estar en el sofa con esa policia, Lina
Torrero, y su compafiero. Papa y Agneta también se hallan presentes. ;Se han marchado?
Agudizo los oidos, tratando de captar algin sonido, pero no oigo nada, la casa esta vacia.
Inusualmente vacia.

Recojo instintivamente el movil y activo la pantalla, y me sorprendo a mi misma esperando
encontrar un SMS de Jennifer. Se me escapa un llanto tembloroso. Nunca mas —jamas— voy a
encontrar un mensaje de Jennifer en mi teléfono. Nunca mas recibiré un mensaje enviado desde
el autobus nocturno que diga «En camino» o «Llego en 5», y termine con un corazén o dos.

Nunca mas.

Hay otros mensajes en mi movil. Muchos. Leo un par de ellos, entre otros uno de Nina, pero
poco después dejo el teléfono. Todo lo que la gente escribe carece de sentido. Ninguna palabra
puede devolverme a Jennifer.

Varios de nuestros amigos preguntan si pueden hacer algo. Pero ;qué van a hacer? Nadie
puede hacer nada.

Jennifer esta muerta.

Se oye una ligera llamada en la puerta y aparece la cabeza de papa en el resquicio. Entra, se
para a algin metro de la cama.

—¢:COmo estas?

Mi cabeza estalla, se me cierra la garganta y el térax me presiona los pulmones. No consigo
decir nada, solo tiemblo. Papa se sienta en el borde de la cama, me despeja el pelo de la cara y
sigue acariciando mi cabeza con movimientos tranquilos y regulares.

—Llora —dice—. T llora.

Suena como un eco de otro tiempo.

Puede que se quede asi dos minutos, puede que sean diez. O una hora.

No tengo ni idea. Al final no me quedan lagrimas.

—¢:Donde esta Max?

Mi voz sale rasposa.

—Esta en la cocina con Agneta. —Papa arregla el ndérdico, me envuelve mejor como cuando
era pequefia—. Hemos pensado quedarnos hasta que venga la policia y terminen de hablar
contigo.

En ese momento entra Agneta en la habitacion. Se acerca a la cama, coge mi mano y le da un
apreton.

—¢:COmo estas?

Antes de que pueda contestar, se ha ido hasta la ventana donde se pone a enredar con las
persianas; las sube hasta la mitad para que se vea un atisbo del cielo gris de enero.

Papa me aprieta el brazo y después, con un esfuerzo, se pone en pie.



—El pastor que confirmé a Jennifer ha llamado hace un momento —dice Agneta, que ya ha
vuelto a la cama—. Ha llamado a Max.

—¢Anders Edwall? —La miro—. ¢Qué queria?

—Supongo que queria decir que comparte el dolor y..., bueno, ofrecer su ayuda. Max ha
apuntado el nimero, por si quieres ponerte en contacto con él.

—No creo en Dios —susurro, y siento la tensién en la garganta otra vez.

—Pienso que se referia mas bien a conversar a modo de terapia. —Agneta ya se encuentra en
el umbral de la puerta—. ;Qué te parece un café y un bocadillo? La policia llegara sobre las diez.

No veo cémo voy a poder estar sentada y hablar con personas desconocidas sobre mi hija
muerta. Me resulta completamente absurdo. Pero al momento me doy cuenta de que nos visitan
por una razon. Quieren averiguar qué ha pasado. Y quién lo ha hecho.

Si ese John Blund ha matado a mi Jennifer, espero que no salga de la carcel nunca. O que se
pudra en el infierno. Lo mismo digo sobre Petter Silvén. Independientemente de quién sea el
culpable.

Necesito serenarme. Porque voy a hacer todo lo que esté en mis manos por enchironar al hijo
de puta.

—¢Qué han dicho?

Levanto las piernas y pongo los pies en el suelo. Tanto papa como Agneta me miran con
sorpresa, parece que la repentina energia en mis movimientos los ha pillado desprevenidos.

—¢Qué han dicho quiénes? —pregunta Agneta.

—Los policias, claro. Sobre Jennifer. ; Saben algo de lo que ha pasado? ;De como acabé en la
cantera de caliza?

—En realidad no han dicho nada... —Papa abre los brazos con un gesto de pesadumbre—.
Solo han hecho preguntas.

Lo miro fijamente.

—¢:Han hablado con vosotros también?

Asiente con la cabeza.

—Muy brevemente. Después de hablar con Max.

No entiendo nada.

—Pero ¢por qué? —Me pongo en pie—. ;Vosotros qué podéis contarles? No habéis visto a
Jennifer desde Nochebuena.

—Nada que tenga que ver con la desaparicion, claro —dice Agneta—. Pero querrian hacerse
una idea de... —Duda un poco antes de seguir—. Una idea de la familia, de la gente del entorno
de Jennifer.

El suelo se mueve bajo mis pies. Trato de encajar lo que dice Agneta. Al momento me quedo
helada.



—No creeran... —Doy un paso hacia delante y la agarro del brazo—. ;No creeran que es un
suicidio? ¢Que se ha...? ;Que nosotros no hemos...?

—Lollo. —Agneta pone su mano libre encima de la mia—. No han dicho lo que piensan. Y
sospecho que no van a contar nada antes de que estén totalmente seguros.

—Enseguida voy —murmuro—. Quiero ducharme primero.

El agua corre sobre mi cuerpo desnudo. Cierro los ojos y trato de ignorar los pensamientos que
se entrometen. No puedo.

¢Jennifer era tan infeliz que se quité la vida?

¢Trataba de decirnos algo que no captamos?

¢Deberiamos habernos dado cuenta de algo?

Recuerdo uno de los poemas que encontré en el ordenador de Jennifer.

Te amo.
Te odio.
Pero me odio mds a mi.

Mis lagrimas siguen el agua, desaparecen a través de las rendijas del desagiie cromado.



53
Fredrik

Malmé esta pintada con una gama de colores que va desde el gris hasta el marrén. Es cierto que
en nuestro barrio se ven rastros de la tormenta de ayer, algunos jardines que dan al norte estan
parcialmente blancos, y, en los dos lados de la calle Sallerupsvdgen, la maquina quitanieves ha
dejado una fina hilera de nieve. Pero cuanto mas al centro llego, mas marron se vuelve todo.

Apenas han pasado dos dias desde que fui a Klagshamn y aun asi el coche me parece
diferente, como si mi memoria muscular hubiese sido completamente borrada. En el cruce de la
calle Drottninggatan me olvido de pisar el embrague, la caja de cambios chilla y se me para el
motor.

Hay poco trafico a estas horas de la mafiana, pero aun asi no es facil encontrar un hueco para
aparcar. Mucha gente estd de vacaciones entre Nochevieja y Epifania, los coches estan
apretujados a lo largo de las callejuelas detras de la comisaria. Al final encuentro un hueco y una
seflal que ensefia qué apps de aparcamiento son las que valen.

Llevo esperando con pavor este momento desde la madrugada de Nochevieja, pero me siento
extrafiamente relajado cuando se cierra tras de mi la puerta de cristal del enorme edificio.
También puede deberse al hecho de que la mayor parte de nuestras preocupaciones se
magnifican en nuestras cabezas. Incluso puede ser porque sigo siendo capaz de espabilar cuando
realmente lo necesito.

Porque supongo que lo necesitaré ahora.

La persona que me va a interrogar habra sido entrenada para descubrir sefiales de nerviosismo
o inseguridad. Por eso debo comportarme de un modo tranquilo y cabal. Es mi tinica posibilidad.
Si en el momento actual sospechan de mi, pero carecen de pruebas concretas, deberia librarme
siempre que pueda ofrecerles una explicacion y no hundirme.

«No has hecho nada, Fredrik.

»No hiciste mas que hablar con Jennifer.

»Y no escondiste para nada un abrigo en un contenedor de Elisedal.

»Nunca has estado alli, ni siquiera sabes dénde esta».

Me acerco a la recepcion y explico por qué he venido.

La mujer del otro lado del cristal me pasa una tarjeta de visitante y me pide que tome asiento.

El banco es duro e incomodo. Pero entiendo que la idea no es que estés comodo mientras



esperas. Miro a mi alrededor. Un joven con la mirada perdida esta sentado en el banco de al lado,
patea el suelo con uno de los pies. ;Es sospechoso de algo? ¢O ha venido para dejar testimonio?
Sea como fuere, parece muy nervioso.

—Fredrik Andersson.

Me sobresalto y me pongo en pie de un brinco. Frente a mi esta el mismo policia que fue a
vernos a casa el otro dia. Mi corazén se acelera. Hay algo en este hombre que me perturba.
Puede ser su mirada penetrante. O, si no, su tranquilidad. Parece traicionera, como la calma que
precede a la tormenta.

—Vaya, ha venido a todo gas.

Suspiro por dentro. La expresion podria ser un tic profesional, pero no creo que la haya usado
antes.

—NMarko Stojkovic —dice el policia grandulléon y me tiende la mano derecha—. Ya nos
conocimos el martes.

Le doy la mano y espero que lo que sucede en mi cara se parezca a una sonrisa.

—Venga conmigo.

Stojkovic se me adelanta y se dirige al interior del edificio. El pasillo esta desierto. No se ve a
nadie, tinicamente una fila interminable de puertas cerradas. Trato de permanecer en la sensacion
de tranquilidad en la que me encontraba hace tan solo un rato.

Tengo que arreglar esto. No hay alternativas.

Por un momento veo a Nina delante de mi, tal y como la vi en Nochevieja antes de que todo se
fuera a la mierda. Los cabellos recogidos, los suaves rizos ondulados por detras de la nuca, el
vestido verde y la amplia sonrisa.

«Mi querida Nina».

—Pase.

Stojkovic se ha parado delante de una de las puertas. Esta abierta de par en par y me hace un
gesto para que entre antes que él. La habitacion es muy pequefia. El suelo es gris, las paredes
blancas, y el mobiliario consiste en una mesa y cuatro sillas. Tiene exactamente el mismo
aspecto que siempre me he imaginado que debe de tener una sala de interrogatorio. Austero e
impersonal.

Nos sentamos a la mesa. Yo en un lado, Stojkovic en el otro.

—La inspectora vendra en cualquier momento —dice.

Asiento con la cabeza, miro a través de la ventana. Fuera no se ve mas que un cielo gris, y
vuelvo a mirar a Stojkovic. Me obligo a no apartar la mirada. Esto debe de ser parte de la tactica.
Me dejan un rato solo con €l para ver como me comporto.

Al momento se abre la puerta y una joven, de unos treinta afios, entra en la sala. Su pelo largo

y negro esta recogido en una coleta alta y va de paisano, al igual que su compafiero.



Hago el amago de levantarme, pero la mujer da un paso hacia mi, dindome la mano.

—No se levante —dice, apretandome la mano con una fuerza inesperada—. Siento el retraso.
Soy Lina Torrero —continda—. Inspectora.

—Fredrik Andersson —contesto, sin necesidad alguna. Sabe de sobra quién soy.

Lina Torrero suelta mi mano y se sienta junto a Stojkovic, que esta delante del unico
ordenador de la sala, preparado para tomar nota.

—Vamos a ver... —Torrero hojea unos papeles—. Sera mejor que comencemos ya. —Levanta
la mirada y me mira—. ¢Hay algo que quiera saber antes de empezar?

Niego con la cabeza, pensando frenéticamente. ;Deberia preguntar algo? ¢Deberia actuar
como un gamberro y cuestionar mi presencia en este interrogatorio? ¢ Deberia montar una escena
porque me han obligado a venir en medio de las vacaciones de Navidad?

Lina Torrero pone en marcha un dictafono que esta en medio de la mesa, detalla los nombres
de los presentes, asi como la fecha y la hora del interrogatorio. Igual que en las peliculas.

—:Como esta? —pregunta.

Me quedo a cuadros.

—¢Que cémo estoy?

Lina Torrero deja la pregunta en el aire por un momento antes de continuar.

—Su mujer dijo que dltimamente no se ha encontrado muy bien.

—DBueno. Quiero decir..., si, es cierto. —La mirada de Stojkovic es como un rayo que me abre
un hueco en la cabeza—. Ha habido mucho estrés en el trabajo. Y luego esto de Jennifer Wiksell,
claro. Tuve un hermano pequefio que se quité la vida. Tenia unos afios menos que Jennifer
cuando pasé, pero... En fin, lo que ocurre es que... Son recuerdos duros.

Ella asiente con la cabeza.

—Trabaja como profesor, ¢verdad?

—Si, soy profesor de instituto. De matematicas y educacion fisica.

Torrero echa un vistazo a la primera hoja del montén y luego vuelve a mirarme.

—Tiene alguna idea de por qué esta aqui? —pregunta.

—Seguramente no es para hablar de mi salud —contesto, tratando de parecer un tio enrollado.

Ni Torrero ni Stojkovic sonrien.

—Me imagino que tiene algo que ver con Jennifer —digo rapidamente, y afiado—: Pero la
verdad es que no entiendo como puedo ayudarlos. Ya han hablado con mi hija Smilla. Ella y
Jennifer dieron una fiesta en nuestra casa, pero no hice mas que saludar a Jennifer antes de ir a
casa de sus padres, no hablé con ella.

Los dedos de Stojkovic vuelan sobre el teclado. ;Qué esta haciendo? Lo que acabo de decir
;realmente es algo que necesita dejar por escrito?

Torrero se aclara la garganta.



—¢Puede describir su relacién con Jennifer Wiksell?

—:Relacion? No tuvimos ninguna relacion.

Ni siquiera tengo que esforzarme para parecer indignado.

—Si lo he entendido bien, tuvieron una relacion cercana —dice Lina Torrero con tranquilidad
—. Usted le caia bien.

Suelto el aire.

—Jennifer y yo nos llevabamos bien. Ha pasado por algunos momentos malos y...

—¢Puede desarrollar eso? —me interrumpe la inspectora.

—El qué?

—Ha dicho que Jennifer «ha pasado por algunos momentos malos».

Dedico un rato a fingir que estoy pensando, pero doy una respuesta que llevo cincelando
varios dias.

—Bueno, los padres de Jennifer siempre han exigido mucho a su hija. Al mismo tiempo,
apenas le dedican tiempo. Creo que soy uno de los pocos adultos que realmente la escuchaba. A
decir verdad, ella era bastante dificil de pequefia, buscaba la atencion de diferentes maneras. En
parte, supongo que esto se debia a que sus padres no le hacian mucho caso. Pero, si le dedicabas
un poco de tiempo, era como cualquier otra cria. —Apoyo la espalda en el respaldo duro de la
silla—. Lo veo continuamente en mi trabajo. La mayoria de los alumnos no son dificiles si los
tratas con respeto. Y les das tiempo.

—¢:Cuando se veian? —pregunta Torrero.

Me quedo tieso.

—No nos veiamos. Quiero decir, nos velamos cuando quedabamos con su familia. Un poco
mas a menudo cuando las chicas eran pequefias, y siempre en la celebracién del solsticio de
verano y en Nochevieja. En los ultimos afios, Smilla y Jennifer comian con nosotros y después
salian a divertirse solas.

—¢Asi que nunca se veian a solas Jennifer y usted?

—Si. —Vuelvo a relajarme—. Cuando estaba en secundaria, necesit6 apoyo con las mates
durante un tiempo. Yo iba a casa de los Wiksell y la ayudaba. Fueron dos o tres tardes en dias
entre semana y recuerdo que en alguna de esas ocasiones ni Lollo ni Max estaban en casa.

—Pero, aparte de eso, ¢no se han visto fuera de las reuniones de las dos familias?

—No.

Fijo la mirada en Stojkovic.

Lina Torrero se calla, hojeando sus papeles. Lo tinico que se oye, aparte del crujir de las hojas,
es el ruido sibilante de una salida de aire en el techo.

Echo un vistazo al cielo y trato de imaginarme como seria quedarme aqui para siempre, verme



obligado a estar encerrado en un espacio tan pequefio con tan solo una ventana con rejas que
comunica con el mundo exterior.

—Solian hablar por teléfono? —pregunta Torrero de repente.

—No mucho —contesto—. Pero algunas veces me llamaba para pedirme ayuda con algin
problema de mates.

Torrero asiente con la cabeza, pensativa.

—Supongo que cuando lo llam6 en Nochevieja no fue para hablar de problemas de mates.

La conversacion se ha desarrollado exactamente como sospechaba, y tal y como yo queria.

—¢:Cuando me llam6? —Pongo cara de sorpresa—. No hablé con Jennifer en Nochevieja.

Lina Torrero acerca una hoja y la pone delante de mis ojos.

—Segun el historico de la operadora, Jennifer lo llamo6 justo después de las campanadas.

Niego con la cabeza.

—Debe de haber alguin error. No hablé por teléfono con Jennifer en Nochevieja. Solo le dije
adios y le deseé un feliz afio nuevo en la cocina de nuestra casa.

—Las estadisticas de las operadoras raras veces se equivocan —dice Torrero con un tono
acido—. Y la conversacién dur6 varios minutos.

Pone un dedo fino sobre el papel que esta en la mesa entre nosotros.

Abro los brazos en un gesto de incomprension.

—Entonces me habra llamado y he debido de tocar el teléfono y contestar sin darme cuenta.
Tenia el movil en el bolsillo, y estas cosas pasan a veces. Eso de contestar y llamar a alguien sin
querer. —Dejo la mirada errar entre Torrero y Stojkovic. No parecen muy convencidos—. Lo
juro. No hablé por teléfono con Jennifer en Nochevieja.

—Vamos. —La inspectora sube la voz—. No es el primero que se inventa milongas sobre el
movil en el bolsillo. Sera mejor que nos diga lo que paso.

El inesperado cambio de tono de Torrero hace que mi corazén comience a latir con fuerza,
siento las pulsaciones hasta en las puntas de los dedos. «Mantén la calma, Fredrik —me digo a
mi mismo—. Quieren que pierdas el control, asi que no se lo concedas. No les des nada».

Enderezo la espalda y miro a la inspectora sin parpadear.

—Le estoy diciendo lo que hay. ; Acaso piensa que estoy mintiendo?

Stojkovic y Torrero intercambian miradas. Y puede que se comuniquen con codigos secretos,
porque de repente Torrero se inclina hacia atras en la silla.

—De acuerdo, dejémoslo asi, pues. —No consigue ocultar su irritacion—. Pero ;qué cree que
podia querer Jennifer?

—:Como lo voy a saber?

La inspectora me mira impasible.

—Puede adivinar.



Suspiro, pero en secreto me alegro de haber recuperado la iniciativa.

—DBueno... —Alargo la respuesta—. Supongo que tendria que ver con la fiesta. Quiza quisiera
contarme que se habia desmadrado. Puede que desease que llegasemos antes a casa para pillar a
Smilla con las manos en la masa, antes de que pudiera recoger.

Torrero frunce las cejas.

—¢Por qué Jennifer iba a querer eso?

—Estaban enfadadas —Ile recuerdo—. Jennifer pudo haber pensado que seria una venganza
justa.

Los dedos de Stojkovic bailan sobre el teclado y Torrero se inclina ligeramente sobre la mesa.

—¢Puede hablarnos brevemente de dénde estuvo en Nochevieja? A partir de las diecinueve
horas, mas o menos.

—Estuve en la fiesta —digo—. En casa de los Wiksell.

—¢Y nunca abandono la fiesta?

—Si, cuando nos marchamos. A las dos y media. Pero ya se lo he contado.

La inspectora asiente con la cabeza y recoge sus papeles en un monton pulcro.

—NMuchas gracias, Fredrik. Y también por venir tan rapido.

Mira el reloj, dice la hora en alto y apaga la grabadora. Nos levantamos y nos damos la mano.

—Siento no haber aportado mas —comento mientras salgo por la puerta.

—Creo que ha aportado unas cuantas cosas. —Lina Torrero me sostiene la mirada—. Espero
que no le importe que lo volvamos a llamar si hiciera falta.

—Por supuesto. No tienen mas que llamar. Siempre contesto. —Siento cémo me sube una
carcajada por la garganta y debo esforzarme para que se convierta en una mera sonrisa antes de
rematar el chiste—. A no ser que tenga el sonido apagado, claro.

Stojkovic va delante de mi por el pasillo y me deja en la recepcion.

Camino de la libertad, me doy cuenta de que el comentario de Torrero de que he aportado
«unas cuantas cosas» puede interpretarse de dos modos muy diferentes. Y creo que Stojkovic
asinti6 con la cabeza cuando lo dijo.

Vuelve la ya familiar ndusea. Un sudor frio sale a chorros y las piernas apenas me sostienen
durante el breve paseo desde la comisaria hasta la calle perpendicular.

Entro como un muerto en el asiento del conductor, apoyo la cabeza en el volante mientras el

mareo se desvanece POCO a poco.



54

Nina

Fredrik se encuentra en la comisaria. Estaba taciturno antes de salir, parecia nervioso y
susceptible.

Intenté hacer una broma, dije que esperaba que no lo enjaulasen. Pero Fredrik ni siquiera
sonrio, se limit6 a bufar y agit6 la mano como si fuera un insecto fastidioso.

Tengo el portatil sobre la mesa de la cocina, delante de mi. La cafetera suena de fondo. Vilgot
ve la tele, Smilla y Anton duermen. Se podria pensar que es una mafiana totalmente normal de
vacaciones de Navidad. Nadie podria pensar que acaban de encontrar a la hija de nuestros
amigos muerta en una cantera de caliza. No hay ninguna sefial de que tengo una hija al borde de
un colapso nervioso y un marido a quien ya no reconozco.

Googleo entre miles de descripciones de enfermedades relacionadas con el estrés. Es evidente
que el estrés es un problema comtin. Hay innumerables blogs, foros y paginas web dedicadas a la
salud, para quien quiera enfrascarse.

La descripcion que aparece en la Guia de Salud del sindrome de fatiga crénica me resulta
equilibrada y concreta, en comparaciéon con todo lo que he leido. Me quedo en esa pagina y
comienzo a leer.

«Te falta energia y sientes un gran cansancio que no se va a pesar del descanso».

Encaja perfectamente.

«Sientes irritacion, preocupacion y estas bajo de animos».

Leo cada vez mas rapido.

«Puedes sufrir molestias estomacales e intestinales».

El alivio es tan grande que quiero llorar. Todo lo que pone aqui encaja con el estado actual de
Fredrik. Y, si el problema tiene nombre, debe de haber un remedio.

Por fin algo positivo.

Me levanto de la silla y me acerco a la cafetera. Resulta cada vez mas evidente qué hay que
hacer: puesto que a Fredrik, en concordancia con el diagnostico, le cuesta poner manos a la obra
y actuar, tengo que procurar que levante el teléfono y llame al centro de salud. Y lo va a hacer
hoy, en cuanto entre por la puerta. Fredrik necesita ayuda y se la voy a proporcionar.

Saco una taza, echo café y miro a la ventana. Mis ojos enseguida se dirigen a la amarilis

marchita. Parece que la flor ha recibido el encargo de causarme cargo de conciencia. Me acerco



al alféizar, agarro la maceta y me la llevo hasta el fregadero. Bien, con esto empiezo a retirar las
decoraciones navidefias.

Ponia en la web que la recuperacién del sindrome de fatiga cronica puede llevar mucho
tiempo. Me quedo con la palabra «puede». Fredrik es un tipo fuerte y esta en forma, no creo que
le vaya a costar recuperarse. Y es algo que deseo tanto por él como por mi. No sé cuanto tiempo
lo aguantaria en su estado actual.

Smilla aparece en la puerta de la cocina. Lleva el pijama de cuadros que le regalamos en
Navidad, tiene el pelo revuelto y los ojos estan pequefios e hinchados.

Dejo la taza rapidamente sobre la mesa, me acerco a ella y le doy un largo y sentido abrazo.

—DBuenos dias, carifio. ;Cémo te sientes hoy?

Se escurre del abrazo.

—Como una mierda.

La respuesta me infunde esperanza. Hay un tono agudo en la voz de Smilla que me recuerda a
su habitual ser agrio de adolescente. Ayer no pude oir mas que desesperacion.

—Te entiendo. ¢ Qué quieres para desayunar?

Se encoge de hombros.

—¢:Tenemos cacao?

—Si Anton no lo ha terminado todavia, si. —Saco una silla—. Siéntate, ya te lo preparo yo.

Smilla aterriza sobre la silla y coge el periddico, que esta sobre la mesa aun sin leer. Mi primer
impulso es quitarselo de las manos. Me he pasado la mafiana en Google y no he tenido tiempo
para leer qué ponen sobre Jennifer hoy. Estoy bastante segura de que habra al menos un articulo
sobre el hallazgo en la cantera de caliza.

Al momento me doy cuenta de que Smilla ya habra leido todo lo que hay que leer sobre
Jennifer en su teléfono. No puedo protegerla de la realidad.

Smilla hojea el periddico mientras saco pan, mantequilla y queso.

—NMe parece tan raro... —dice después de un rato.

Me doy la vuelta.

—El qué?

—Todo esto. —Hace un gesto con la mano hacia una hoja del periédico y empieza a leer en
voz alta—: «Jennifer Wiksell, de diecisiete afios, que desapareci6 la noche del martes tras una
fiesta de Nochevieja en Malmo, fue encontrada muerta ayer por la tarde cerca de su casa». No
puedo entender que se trate de Jennifer. Mi Jennifer. —Se le quiebra la voz—. Se ven noticias de
este tipo todo el tiempo, de chicas que desaparecen, asesinadas y violadas. Pero esas noticias se
parecian mas a una pelicula. Ahora que se trata de alguien que conozco..., conocia..., me asusta
de verdad. No termino de entender que Jennifer esté muerta.

Se hunde sobre la mesa. Me acerco corriendo, me pongo en cuclillas y la envuelvo con mis



brazos.

—Lo sé, mi amor. Lo sé.

Nos quedamos asi un buen rato. Smilla en la silla, con la cabeza apoyada sobre mi hombro. Yo
en cuclillas, con los brazos alrededor de mi hija, muy viva, que transmite calor. Me da igual que
mis piernas se estén quedando entumecidas. Esta aqui conmigo.

Smilla se tranquiliza, deja claro que ha tenido suficiente y recoge el periédico nuevamente.

—Por cierto, ponia algo sobre... —Sus ojos se mueven rapidos por las columnas del texto—.
Aqui. Mira.

Sigo el dedo de Smilla y leo.

«La policia no descarta la posibilidad de que se haya cometido un crimen».

—Dime que esto significa que no fue un suicidio.

Me mira con ojos suplicantes.

—Probablemente —contesto, y casi puedo ver como se le quita un peso de encima a Smilla.

Repaso el resto del articulo rapidamente. Leo sobre testimonios nuevos que, segin el reportero
del Sydsvenskan, pueden arrojar una nueva luz sobre la investigacion. Al parecer, se trata de un
ciudadano danés que celebraba la Nochevieja en Klagshamn, volvid a casa de noche y se perdi6
todo el follon que se habia montado en torno al caso. Hasta ahora.

—Tienes razon —afiado—. Parece que puede haber otros motivos.

Smilla se levanta y parte un trozo de papel de cocina del rollo que esta sobre la encimera, se
seca los 0jos y se suena los mocos.

—Apuesto lo que quieras a que un viejo verde la ha matado. —Tira la bola de papel a la
basura—. Si no consiguen entrullar al hijo de puta que lo ha hecho, pienso encontrarlo yo. Y lo
VOy a matar.

Asiento con la cabeza. La ira puede ser un motor muy bueno.

—Independientemente de lo que haya pasado, estoy segura de que la policia esta haciendo
todo lo que puede. Y tu ya has contribuido a ello, aportando lo que sabes.

—Pero apenas he podido contar nada...

Smilla se calla cuando se abre la puerta de la calle y Fredrik entra en casa. Esta cabizbajo y se
nota claramente que no se encuentra bien. Su forma de moverse recuerda a la de una persona
vieja y débil. O la de alguien que lo ha perdido todo.

—iHola, hola!

Mi voz sale falsa y hueca. Habia esperado que la visita a la policia pudiera ponerle de mejor
humor, que salir al fresco y cambiar de aires lo animasen. La decepcion es tan grande que no
puedo controlarme.

—iHola! ;Me oyes?

Me muestra un rostro palido, mirandome a través de la celosia.



—Te oigo.

—Entonces se agradece una respuesta —le digo, levantando la voz—. Para saber que has oido.

Fredrik agarra la barandilla con fuerza mientras sube los escalones que separa la entrada de la
cocina, como si estuviera a punto de desplomarse en cualquier momento. Enseguida me
arrepiento de mi comentario acido y la rabia se convierte en autodesprecio.

«Espabila, Nina —me exhorto a mi misma—. Acabas de leer un articulo entero sobre el
sindrome de fatiga cronica. Fredrik no se comporta asi porque quiere. Tienes que ayudarlo, no
hundirlo mas».

Smilla levanta la mirada del periddico.

—Vaya. —Mira fijamente a su padre—. Pareces enfermo de verdad.

Fredrik muestra una sonrisa forzada y revuelve el pelo a Smilla.

—Estoy un poco cansado de trabajar tanto, eso es todo —dice—. Pero tiene solucion.

—Hablando del tema. —Intento que mi voz permanezca tranquila y que inspire confianza—.
He leido un poco sobre el sindrome de fatiga, y...

Fredrik ya esta saliendo de la cocina, parece que la poca paciencia que habia conseguido
despertar en €l ya se ha esfumado. Me levanto.

—Puedes quedarte quieto mientras te hablo?

Fredrik se gira bruscamente.

—¢Puedo ir al bafio primero o quieres que me mee encima?

Smilla pone los ojos en blanco y doy un paso hacia Fredrik.

—Entonces ¢por qué no me dices que quieres ir al bafio? ;Por qué te marchas sin abrir boca?

Busco la mirada de Fredrik y de repente esta dura y fria otra vez.

—No sabia que debia informarte de cada paso que doy. —Controla la voz—. ;Puedo irme ya
o0 necesito algtn tipo de permiso?

Tengo la cabeza a punto de reventar y levanto los dos brazos.

—Esto no va de permisos, joder. Creo que ya lo sabes. —Bajo los brazos otra vez—. Va de
que..., de que tu te marchas mientras te estoy hablando.

Fredrik se da media vuelta sin decir palabra. Abre la puerta del bafio violentamente, y la cierra
de golpe tras de si. Me quedo mirando la puerta cerrada.

¢Es ese mi marido? ;Cuando se convirtié en un idiota? Tengo que morderme la lengua para no
gritar en alto. Si no fuera por Smilla lo habria hecho. Me refiero a gritar.

iPuta mierda! No quiero seguir aqui. No tengo fuerzas para mas, tengo que irme.

—Smilla —Ie digo y coloco la taza en el friegaplatos—. Prepara un bolso con tu neceser y
algunas mudas.

Me lanza una mirada inquisitiva.

—:Doénde vamos?



—A casa de los abuelos.

Cierro la tapa de la mantequilla a la vez que me doy cuenta de que Claudia y su familia estan
alli. Después de medio momento de dudas, concluyo que me da igual que estén alli. Me da igual
que pueda haber un caos, cambios en la minuciosa lista de comidas de mama, y mil preguntas
para contestar.

Tengo que irme.

Habra que posponer el café con Malena. Puedo enviarle un SMS, ella lo entendera.

—¢Hoy? —Smilla frunce el cefio—. Pensaba que no nos irilamos hasta mafiana.

—He cambiado de idea. Y a los abuelos seguramente les parecera fantastico que vayamos

antes.



Solsticio de verano de 2018
Fredrik

Ya la veo cuando viene por el camino que une la casa con la carretera. Camina descalza sobre la
franja de hierba que crece entre las rodadas. Un pequefio bolso blanco da botecitos contra uno de
sus muslos, cuelga de una cadena de oro que le cruza el pecho. Como un cinturén de seguridad
dorado. No seran mas de las doce y pico, quiza las doce y media. ¢ Por qué ha vuelto ya?

Me he hundido en la butaca de ratan y me incorporo. El mundo se tambalea. Joder, qué cocido
estoy.

Jennifer esta a unos pocos pasos cuando levanta la cabeza. Primero pone cara de sorpresa, tal
vez confusa también, pero luego muestra una sonrisa amplia y se sube a la terraza.

—¢:Donde esta todo el mundo?

—Estan dormidos. La fieshta... —Me doy cuenta de que balbuceo, tengo que esforzarme por
pronunciar las palabras correctamente—. La fiesta ha terminado.

Se sienta enfrente de mi y suelta los zapatos sobre la tarima de madera.

—¢Pero td no te puedes dormir?

—No, es que... tengo que recuperarme. Creo que... —Toso un poco, se me llena la boca de un
reflujo de acido y trago—. Creo que me he pasado.

—iEntonces tienes que darte un bafio! —Jennifer da una palmada—. Te recuperas rapido. —
Se pone en pie a toda prisa y me saca del asiento—. Ven.

Trato de protestar, pero me faltan las fuerzas y al momento camino tropezando como un
mufieco de trapo sobre el césped.

—Por Dios. —Jennifer suelta una risita—. ; Cuanto has bebido?

Huele fuertemente a pino y a algo parecido a especias; imagino que se trata de un perfume.
Los olores me marean y me provocan nauseas. Mis pies se hunden profundamente en la arena
blanda y mojada. Una pifia de pino se mete en el hueco del arco del pie y me sobresalto.

Jennifer resopla y gime, pero al final consigue remolcarme por encima de las dunas.

Al final estamos en la playa. El oscuro mar delante de nosotros resplandece. El aire es suave,
apenas sopla una brisa.

—Bonito, ;eh?

La sonrisa de Jennifer le ocupa toda la cara.

Miro al mar Béltico, inspiro el hiimedo aire nocturno y de repente es como si todo a mi



alrededor adquiriese unos contornos mas definidos.

¢Qué hago yo aqui?

—No, joder... —Miro a Jennifer—. No estoy comodo con esto.

Algo en sus ojos se apaga, pero la sonrisa permanece.

—Bah, venga, no seas tan miedica. —Se quita el bolso y lo tira sobre la arena, después se
quita rapidamente el vestido y el sujetador y se coloca delante de mi—. Solo vamos a darnos un
bafio. Un chapuzo6n nocturno nunca ha matado a nadie.

Aparto la mirada y comienzo a desabrocharme el cinturén y bajar la bragueta.

—Vale —murmuro—. Un chapuzon.

Bajamos a la orilla. El agua es poco profunda y tenemos que caminar un buen trecho para que
el agua nos llegue hasta la cintura. Me sumerjo, dejo que el mar me envuelva. Cuando vuelvo a
la superficie veo que Jennifer ha hecho lo mismo que yo. Su cabeza sobresale del agua a un
trecho.

—Tenias razon —le digo y parpadeo para eliminar agua de los ojos—. Te hace espabilar.

Jennifer sonrie y veo cdmo escruta mi torso. Tengo la sensacion de que me esta comiendo con
los ojos. Vuelvo a sumergirme en el agua, doy un par de brazadas hacia el horizonte. Me pongo
boca arriba y muevo los pies.

Jennifer se queda en el agua, que le llega hasta la cintura. La playa desierta y el cielo nocturno
crean un trasfondo muy efectista detras de ella. Toda la escena recuerda a un cuadro. Estira los
brazos, atraviesa la resplandeciente superficie y llega a mi lado.

—Bastante guay, ¢verdad?

Unas gotas pesadas se abren camino desde su pelo, corren por el cuello y siguen bajando,
siguiendo la suave curvatura de los pechos.

Aparto la mirada.

—Ya es suficiente deporte para mi. —Mi respiraciéon se ha vuelto entrecortada después de
unas pocas brazadas—. No estoy en forma para estas cosas.

Jennifer me coge del brazo, se adelanta y planta sus pies demasiado cerca de los mios.

—Si noto que estas a punto de ahogarte, yo te salvo.

Ha vuelto la mirada de antes, la hambrienta. Los ojos tienen el mismo color azul profundo del
mar. Es dificil interpretar su expresion facial.

Sin previo aviso, Jennifer me rodea el cuello con los brazos. Me envuelve el muslo con una
pierna y se pega a mi, frotando los pechos contra mi torso desnudo.

—¢Qué haces?

Trato de mantenerla alejada, pero me ha hecho una llave y se niega a soltarme.

Mi cuerpo reacciona a la velocidad de un rayo. No quiero que suceda, pero aun asi pasa. Solo
la tela empapada de mis calzoncillos separa la barriga de Jennifer de mi palpitante sexo.



—iJoder!

El empujén es violento. Casi acaba bajo el agua, pero se mantiene en pie.

Pongo rumbo a la playa a grandes zancadas. Habria preferido correr, pero me reprimo.

La cabeza me da vueltas. ¢ Deberia pedirle perdon? Realmente no tendria que hacerlo, ;no? Ha
sido ella la que me ha asaltado. ¢Y qué pretendia? ¢Era una especie de prueba? ;O va a usar esto
contra mi? En tal caso, ;por qué?

Detras de mi oigo cémo Jennifer se abre paso por el agua poco profunda. Siento las
pulsaciones en las sienes, la resaca esta a punto de llegar. Tengo que acordarme de beber agua
antes de acostarme.

La ropa sigue en el mismo sitio donde la hemos dejado. Me doy la vuelta, me quito los
calzoncillos y me pongo el vaquero rapidamente. Jennifer se pone el vestido y mete las bragas
empapadas en el bolso junto con el sujetador.

—:Donde esta Smilla? —Mis vaqueros se han quedado arrugados alrededor de las piernas y
tiro de las perneras—. ;Sigue en la fiesta?

Jennifer se encoge de hombros.

—Supongo que si.

Tiene cara de estar enfadada, pero no quiero hablar de lo que acaba de suceder.

Los pinos atraen mi mirada y pienso en la cama de la habitacion de invitados. Me imagino alli,
tumbado junto a Nina.

—¢:Vamos?

—Todavia no. —Jennifer me coge de la mano—. Ven.

—Espera un poco. —Me libero de su mano—. ;Doénde quieres llevarme ahora?

—Hasta alli.

Sonrie con picardia y sefiala la primera caseta de playa. Estd en un extremo de una fila
irregular de cabafias en miniatura, profundamente hundida en la arena y rodeada de juncos de
hojas afiladas.

Niego con la cabeza.

—Sera mejor que volvamos.

—Tienes que ser tan adulto? —Jennifer hace pucheros—. Relajate un poco por una vez.

Me abrocho un botén de la camisa, me inclino hacia abajo y recojo los calzoncillos que, aparte
de estar empapados, ahora estan llenos de arena también.

—Soy adulto.

—Ya, claro. —Me echa una sonrisa torcida—. Pero eso no significa que tengas que ser tan
aburrido. Vamos. El solsticio de verano solo se produce una vez al afio.

En algun lugar dentro de mi, sé que es una mala decision. Y no consigo entender como me



convence. Puede que todavia esté borracho y tenga nublado el juicio. Puede que quiera hacerle el
favor. O que no aguanto la idea de parecer viejo y aburrido.
—Vale. Pero luego nos vamos.

Jennifer se acomoda en el suelo, apoyando le espalda contra una de las paredes laterales de la
caseta. Da unas palmadas a la arena.

—Siéntate.

Cuando estoy sentado, mete la mano en el bolso y saca algo que parece un cigarrillo liado por
ella. Me lo agita delante de la cara.

—¢Fumas? —le pregunto.

—Nunca fumo cigarrillos normales.

—Pero... —La miro—. Y eso ¢qué es? ;No andaras con drogas y este tipo de mierda?

—Solo un porro cuando salgo de fiesta. —Jennifer suelta una risita, pero, al ver que no me
uno a ella, afiade rapidamente—: Nada mas, te lo juro. —Me da un empujoncito en el costado—.
¢Nunca has probado?

—Bueno...

—:Coémo que «bueno»? —Jennifer me clava la mirada—. O has probado o no lo has hecho.

El agua delante de mi ya no es el mar Baltico, sino el Pacifico. Recuerdos de fiestas en la
playa, cerveza rubia y noches templadas se suceden en mi cabeza. La cancién Runaway de Bon
Jovi que suena en el enorme radiocasete.

—1988. —Peino la fresca arena con los dedos—. Yo era estudiante de intercambio en Estados
Unidos. Me lo pasé de puta madre. Y alli es mucho mas normal fumar porros... Tanto como el
alcohol. Asi que si, lo he probado. Pero no desde entonces y nunca en Suecia, que quede claro.

—En tal caso, ya va siendo hora. —Saca un mechero, da una profunda calada y exhala el
humo lentamente—. Te toca.

Miro el porro que asoma entre los dedos finos y morenos de Jennifer.

—No, déjalo. —Niego con la cabeza—. ;Qué diria la gente? Yo, que soy profesor de instituto
y todo eso.

—La gente? No hay gente aqui. Relajate.

Dudo un momento. Luego cojo el porro, lo llevo a los labios, doy una calada y toso un poco.

Jennifer sonrie.

—¢Has perdido la costumbre?

Asiento con la cabeza y doy otra calada. Mantengo el humo mucho tiempo en los pulmones,
cierro los ojos y lo suelto.

Estamos sentados con las espaldas apoyadas contra la fachada de la caseta, pasandonos el



porro. Miro el mar, en inusual calma, siento como el cuerpo se me ablanda. Dejo que mis
pensamientos vuelen libres.

Jennifer gira la cabeza hacia mi.

—¢Has pensado alguna vez que estas casetas se parecen a unas enormes casitas para pajaros?

Suelta una risita y mi propia risa burbujea bajo la piel. Trato de evitarlo, pero no puedo.
Cuanto mas pienso que no debo, mas me rio. Al final acabamos los dos en el suelo, riéndonos
histéricamente.

Cuando se nos pasa, nos quedamos boca arriba para recuperar el aliento. Unas nubes se
mueven lentamente sobre el cielo plomizo.

Me incorporo un poco, apoyandome en uno de los codos, y miro a Jennifer.

—Eres una tipa muy divertida. ;Lo sabes?

Sonrie.

—Y tud eres muy sexy.

Cruzo la boca con el dedo indice.

—Chis.

Jennifer se pone de rodillas, se inclina sobre mi y me quita el dedo. Al momento pone sus
labios contra los mios. No estoy para nada preparado, pierdo el equilibrio y caigo hacia atras.
Jennifer se sienta sobre mi y empieza a frotarse contra mi entrepierna.

Al principio me quedo donde estoy, totalmente paralizado. Mi cabeza se mueve lentamente,
como si nadase en alquitran liquido. Estoy inmovilizado bajo su peso, una presa atrapada en una
trampa.

Solo cuando acerca su boca a mi oido y me susurra «Te quiero», comienzo a funcionar otra
vez.

—iJoder! —Me la quito de encima y me levanto—. ; Qué cojones estas haciendo?

Jennifer se pone en pie rapidamente.

—:Yo0? —Tiene las mejillas enrojecidas—. jSabes que lo quieres! ;Crees que no me doy
cuenta?

El corazén me late locamente y miro a mi alrededor.

—iNo quiero nada! ;Como te atreves a...?

Parece que Jennifer esta a punto de echarse a llorar.

—iSi nos queremos!

Dios mio. {Qué esta diciendo? Doy un paso hacia delante y pongo las dos manos sobre sus
mejillas con cuidado.

—Jennifer. —Sus ojos se desbordan y le retiro las lagrimas—. Escucha. Te conozco desde que
naciste. Y te quiero como si fueras mi propia hija. Pero esto... —Niego con la cabeza—. Esto no
puede ser. Estoy borracho, colocado... T4 estas borracha y colocada. Esto no significa nada, ¢me



oyes? Ha sido un error. Y no volvera a pasar. De hecho, podriamos quedar en que nunca ha
pasado.
Jennifer se da media vuelta y echa a correr hacia la casa.
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Lollo

—~Gracias, Lollo —dice Lina Torrero—. Entiendo que esto debe de ser extremadamente dificil
para usted.

Estamos en la entrada. Torrero y su colega, cuyo nombre no recuerdo, estan saliendo.

—Tengo que aguantar —susurro—. Por Jennifer. —Mi mirada se cruza con la de la inspectora
y trato de hablar con voz mas firme—. Prométame que van a encontrar a la persona que la mato.

—Bueno, como les decia. —Torrero sube la cremallera de su cazadora—. Aun no sabemos si
hay un autor del hecho, pero prometo que haremos todo lo que esté en nuestras manos para
averiguar qué paso.

Los ojos marrones estan llenos de calor y el apreton de manos es firme. Me fio de esta mujer.

Cuando la puerta se cierra, se oye el ruido de sillas que se arrastran sobre el suelo y el tintineo
de platos que chocan entre si.

Agneta sale a la entrada.

—¢Ha ido todo bien?

Me encojo de hombros.

—¢Hay alguna manera de saberlo?

—Seguro que fue bien. —Pone una mano sobre mi brazo—. Lennart y yo pensabamos ir a
casa ahora.

Papa me mira.

—Si quieres, podemos llevarnos a Chanel. Si te sirve de ayuda.

—~Gracias, me ayudaria mucho.

Amo a mi perra, pero ahora mismo no me fio de mi, y sobre todo no me fio de mi capacidad
de mantener con vida a otro ser vivo. Los recuerdos borrosos de la tarde de ayer me asustan.

Papa me da un abrazo y mis rodillas se vuelven blandas.

—Creo que tengo que echarme un rato. ;Sabéis donde estan las cosas? —Papa me conduce
hasta el sofa del salén y veo cémo lucha por no derrumbarse.

—¢Nos llamaras si quieres que volvamos? —pregunta—. O si quieres que nos quedemos un
tiempo, nos dices.

—No, podéis llevaros a Chanel a vuestra casa —digo, sin saber muy bien qué quiero—. Max
esta aqui. Y en breve vamos a Lund.



—Lollo, ojala pudiera... —Papa me coge la mano—. Ojala pudiera hacer algo para que vuelva
Jennifer.

Las lagrimas ruedan por sus mejillas, llenas de surcos, y me veo transportada a mi habitacion
rosa de la casa donde creci en los afios ochenta. Estoy sentada junto al escritorio blanco, pintando
con mis nuevos rotuladores. Hay un mont6n de ellos y estan alineados en un arcoiris dentro de
una caja de laton. Papa esta en la puerta. Dice algo y después aparta la cara. A menudo hacia eso.
Apartaba la cara y al mismo tiempo los hombros le subian y bajaban.

Me tumbo en el sofd, cierro los ojos. Tengo el cuerpo exhausto, sin fuerzas, como si estuviera
bajo los efectos de una intoxicacién alimentaria. El interrogatorio ha debido de cansarme mas de
lo que pensaba.

Ha sido una lucha. Tenia que esforzarme al maximo para mantener la concentracion, mis
pensamientos erraban libres incesantemente. Mantuve el llanto ahogado en la garganta durante
todo el interrogatorio. Naturalmente, entiendo que esta permitido sentirse triste en mi situacion.
Pero me daba miedo perder el control, pensé que no iba a poder dejar de llorar una vez
comenzara.

Oigo a papa hablar a Chanel como si fuera un bebé, mientras Agneta anda hurgando en los
cajones en busca del pienso y de la correa. No esta claro qué aporta Max a todo esto, pero ahora
mismo me da exactamente igual.

La conversacion con Torrero y su colega no ha aclarado ninguna de mis dudas. Mas bien lo
contrario. Parecia que estaban barajando sobre todo la teoria de un accidente. Al mismo tiempo
no han eliminado la posibilidad de un suicidio. El colega de Torrero achaco la incertidumbre a
que atn no habian recibido el informe de la autopsia.

—Solo trabajan las veinticuatro horas en la tele —dijo con una sonrisa. Como si fuera
divertido. Sé a qué se dedican los forenses, pero no quiero que me lo recuerden bajo ningun
concepto. Y ademas no hay chiste en el mundo que pueda hacerme reir. Nunca podré volver a
reir.

Hoy nos dejan ver a Jennifer. Lo cual quiere decir que los médicos forenses han tenido que
trabajar bastante rapido a pesar de todo. Torrero ha prometido esperarnos alli.

No sé como voy a hacerlo, ni siquiera sé como voy a poder levantarme del sofa y sentarme en
el coche. Al mismo tiempo, es lo tinico que quiero. Tengo que ver a mi hija.

Ni Torrero ni su colega parecian muy interesados en la cuenta alternativa de Facebook de
Jennifer. Las preguntas que me han hecho estaban mas centradas en su circulo social. Querian
saber con quién quedaba Jennifer en su tiempo libre, incluso querian saber qué relacion tenia con
nuestros amigos.

—Hay alguien de su circulo social que tenga motivos para querer hacerle dafio a Jennifer?

Esa pregunta en concreto me ha resultado bastante comica. Como si Lisen o Fredrik tuvieran



algo que ver con todo esto.

No entiendo. Si yo fuera policia, lo primero que haria seria investigar a todos los amigos de
Jennifer Wicked en Facebook. Y sobre todo investigaria a ese John Blund. Teniendo en cuenta la
conversacion que tuvieron en Messenger justo antes de la desaparicion de Jennifer, deberia ser
evidente. He mencionado tanto a John Blund como a Petter Silvén varias veces, pero no parecia
que el mensaje llegara a destino. ; Habran hablado con ellos ya?

Torrero y su colega se han mostrado igual de imprecisos acerca de los proximos pasos como
respecto a la situacion actual. Resulta sumamente irritante. Como allegada, deberian contarme
algo mas sobre la investigacion. Deberia ser un derecho.

Lina Torrero ha sido designada nuestra persona de contacto en la policia, y pienso que, como
tal, deberia ser un poco mas abierta. Nos ha dado un nimero de teléfono directo y ha asegurado
que podemos llamar cuando queramos. Pero ;qué mas da eso si no puede contarnos nada?

—Nos vamos, Lollo.

Abro los o0jos y veo a Agneta, ya con el abrigo y el gorro puestos.

Papa se asoma por detras de ella con Chanel en brazos. Saluda cautelosamente con la mano y
Agneta me sopla un beso.

La E22 parte el paisaje plano en dos. Max toma la salida del norte de Lund, gira a la izquierda en
la rotonda y conduce hacia el centro. Esta parte de la ciudad normalmente despierta recuerdos de
cuando Nina y Malena estudiaban aqui. Todas las fiestas locas en las que me metian a
escondidas, el carnaval de Lund, la fiesta del ultimo dia de abril.

Hoy Lund no esta envuelta en un halo nostalgico. Me encuentro mal, miro hacia delante sin
ver. Trato de vaciar la cabeza. Aun asi, los pensamientos pululan por ahi sin parar.

No hemos dicho una sola palabra en el camino. No hay nada que decir.

La voz del GPS nos informa de que el destino se encuentra a la derecha. Aparcamos delante de
un enorme complejo de edificios construidos en ladrillo rojo y salimos del coche. Un viento
helador corre entre los bloques, penetra los pantalones y la tela de la cazadora.

Me tiembla todo el cuerpo y me agarro a Max para no caerme. ;Coémo puede andar tan firme y
recto? ;Por qué no se desmorona?

No me doy cuenta de que Lina Torrero esta ahi hasta que la voz se abre paso en mi conciencia.

—Hola, veo que no han tenido problemas para encontrar el camino, qué bien.

Sujeta la puerta y poco después estamos apretujados en algo parecido a una sala de espera en
la consulta de un dentista. Hay un perchero, unas sillas y una puerta cerrada de un bafio.

La sala de espera de la muerte.

Nos quitamos las prendas de abrigo. Una mujer de pelo canoso ondulado y gafas aparece y nos



da la mano. Se presenta como Eva-Lena, pastora de la iglesia del hospital.

Eva-Lena ha visto a Jennifer, dice que esta bonita y que podemos tocarla si queremos.

Quiero preguntar como alguien puede estar bonita después de una autopsia, pero tengo miedo
de que vaya a vomitar si abro la boca, asi que dejo que la pastora siga hablando.

—Estoy aqui como apoyo —continda—. Si quieren, puedo leer un poema. También podemos
rezar o cantar juntos. Pero lo deciden ustedes. Y, si quieren estar solos en la capilla, no hace falta
mas que decirlo. Si es asi, esperaré aqui.

No tengo ni idea de lo que quiero. La conversacidon continiia, pero no tengo fuerzas para
escuchar. Tengo un susurro en la cabeza, como si el viento helador me hubiera acompafiado
hasta dentro. Fijo la mirada en un punto a la izquierda de la puerta del bafio y trato de hacer de
tripas corazon ante lo que me espera.

Cada segundo que pasa, nos acercamos un poco mas a lo definitivo.

—¢Y si se han equivocado?

Mi voz es débil, pero Torrero la oye.

—Equivocado de persona? —Pone una mano sobre mi brazo y le da un breve apreton—. Lo
siento, Lollo, pero me temo que no.

—Entonces... —La pastora mira a Max y después a mi—. ;Preparados?

Abre las puertas giratorias y entramos.

Max y yo nos paramos. Repaso con la mirada las paredes de ladrillo rojo, las velas encendidas
y un tapiz en tonos azules. Al final he visto todo menos lo que he venido a ver. La razon.

Torrero y la pastora se mantienen al fondo mientras Max y yo nos acercamos cautelosamente a
la camilla.

Cierro los ojos y rezo en silencio. Que sea un error. Que no sea ella. Pero cuando abro los ojos
esta alli, y tengo que morderme la mano para no gritar.

Parece que Jennifer estd dormida. Una manta le cubre el cuerpo hasta la barbilla, el pelo se
extiende sobre la almohada. La piel esta blanca bajo las pecas y los labios tienen un tono
ligeramente azulado, pero es ella, ciertamente.

Permanecemos callados, uno junto al otro, mirando a nuestra hija muerta. Nuestra hermosa
hija.

Agarro el brazo de Max con fuerza, siento como el llanto le atraviesa el cuerpo como olas
silenciosas.

En cuanto a mi, me debato entre un deseo de gritar mi dolor y otro de morir aqui mismo.

Una madre no debe tener que despedirse de su hija.
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Fredrik

—Nina, por favor... —La miro y casi me asusto. El enfado fulgura en sus ojos marrones—.
Perdon, no he querido...

—iCalla! —Nina levanta una palma—. Si no me marcho ahora mismo, voy a decir cosas de
las que luego me voy a arrepentir. Sera mejor que te quedes aqui solo unos dias. —Suspira—. Y
luego puedes valorar si te conviene llamar al centro de salud.

—¢Por qué papa no va a venir?

Vilgot esta en la entrada con la ropa de la calle puesta. Sujeta la mochila con los motivos de
Ninjago en una mano y dirige la pregunta a su madre, aunque estoy a unos pocos pasos de ellos.

Todavia no me han condenado, pero para mi hijo ya soy invisible. Durante un momento de
terror tengo la sensacion de que es la ultima vez que lo voy a ver, y me veo obligado a reunir
todas mis fuerzas para no echarme a llorar.

—Papa no se encuentra bien —contesta Nina mientras hurga impetuosamente en el cajon del
armario—. Se queda en casa para descansar... ;Ddonde narices estan mis manoplas? ;Has visto
mis manoplas, Fredrik?

¢Manoplas?

—iAnton! —Nina sube los escalones a la entreplanta, sigue hasta las escaleras y alza la voz
hacia la planta de arriba—. ¢ Vienes o qué? Smilla ya esta esperando en el coche.

Anton baja ruidosamente con una bolsa de deporte en una mano y el mévil en la otra. Mete los
pies en sus zapatillas y espero a que Nina le ordene que se las cambie por las botas, pero hoy no
dice nada. En lugar de ello, manda a los nifios al coche.

—iAdiobs, papa! —exclama Vilgot.

Anton me saluda con la cabeza y me echa una mirada furtiva antes de desaparecer por la
puerta.

Nina se queda mirandome. Sus ojos ya no fulguran, sino que estan llenos de tristeza. Casi
espero que me diga algo sobre el divorcio; que ha estado pensando y ha llegado a la conclusién
de que debemos tomar caminos separados.

En cuanto a mi, me siento vacio.

Sin voluntad propia.

Sin fuerzas.



Es como si mi cerebro estuviera entumecido y envuelto en una espesa niebla. No puedo
pensar, toda mi existencia es borrosa e indefinida. En cierto sentido, es mejor que se vayan. En
estos momentos soy un hombre sin valor alguno, y un padre inutil.

Al mismo tiempo, es justo esta situacion la que he intentado evitar. Durante seis meses estuve
atormentado por la idea de que Jennifer fuera a inventarse una historia y arruinar mi vida.
Después lleg6 Nochevieja y todo se fue directamente a la mierda. De todas formas.

Eso si, la policia no ha tenido que venir a buscarme. La familia me abandona voluntariamente.
Quiza debiera rendirme.

—Adio6s, Fredrik.

Nina da un paso hacia delante y me da un abrazo. Inspiro el olor a Acqua di Gido y me veo
superado por unas emociones tan intensas que tengo que coger aire.

Me arde el pecho. Quiero decirle lo mucho que la quiero. Quiero pedirle perdon por haberlo
jodido todo y decirle que se quede conmigo pase lo que pase. Pero las palabras se me quedan
atragantadas, el fuego ya se ha convertido en ceniza y me quedo mudo.

Me suelta y recoge su bolsa de viaje del suelo.

—Espero que estés mejor este domingo. Ya hablaremos mas. Te recomiendo que leas sobre el
sindrome de fatiga cronica en la Guia de Salud. Si tienes fuerzas.

Y luego se van.
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Lollo

No sé cuanto tiempo llevo echada en el sofa cuando Max se sienta a mis pies.

—¢:CoOmo estas?

Pone una mano sobre mi brazo y me lo acaricia lentamente por encima de la manga del jersey.
Apenas nos hemos tocado desde que Jennifer desapareci6. Es como si todo lo que ha pasado nos
hubiera separado mas, cuando deberia ser al revés.

¢Qué nos pasa? Aparte de no haber sido capaces de cuidar de nuestra tnica hija.

Una gran oscuridad se me extiende por el pecho, me presiona los pulmones, me empuja la
traquea con todas sus fuerzas. Me cuesta respirar, y mas hablar.

Max me coge de la mano.

—Ha sido una pregunta estipida —murmura—. No tienes por qué contestar.

Miro a mi marido. Tiene los ojos rojos e hinchados, el pelo le cuelga en grefias. Parece
cansado y agobiado. Pero no me da pena.

—Hemos fallado —le digo—. Hemos sido unos completos intitiles como padres.

Las cejas de Max se contraen de sorpresa y me echa una mirada dolorida.

—No digas eso, Lollo.

Le suelto la mano y me incorporo laboriosamente, empujandome hacia atras, hasta la esquina
del sofa.

—iSi es verdad! —Hago un gesto frustrado con las manos—. Teniamos una hija, pero no la
conociamos. Solo nos hemos preocupado de nosotros mismos.

—No estas siendo justa contigo misma. Ni conmigo.

—¢Justa? —Las lagrimas me corren por las mejillas y las palabras se lanzan solas de mi boca
—. Nosotros no hemos sido justos con Jennifer. No teniamos paciencia. Nosotros la hemos..., la
hemos... matado.

Max me mira fijamente.

—No sabes lo que dices. Estas en estado de shock. Yo...

—Y ti. —Sefialo a mi marido con el dedo indice—. ;Dénde estabas ti cuando Jennifer
desapareci6? ;Donde cofio estabas cuando yo te necesitaba? Dijiste que estabas trabajando. Y
eso en si me resulta increible. Pero lo mas increible es que fueras a Linddngen y le dieras de

hostias a un chico inocente. Solo por ser musulman.



Max se sobresalta.

—¢Como puedes saber eso?

—Internet. —Levanto la voz—. ¢De verdad creias que no me iba a enterar? ;En qué estabas
pensando? Porque parece que no te funcionaba muy bien la cabeza. T4, que estas tan enamorado
de tu trabajo. ¢Qué diran tus clientes cuando lean en el peridédico sobre maltrato y delito de odio?
¢Acaso crees que sera bueno para tus negocios?

Max abre la boca para decir algo, pero no puedo parar.

—Ademas, ;de verdad has estado trabajando?

Me levanto del sofa de un salto y me dirijo a la entrada.

—Lollo, ¢;de qué va esto? —Max me sigue—. ¢ Qué quieres decir con eso?

Levanto mi bolso del suelo y lo dejo sobre la chaise longue, empiezo a hurgar entre las cosas.

—Esto. —Levanto el recibo y lo agito delante de sus ojos—. Trata de explicar esto si puedes.

—El qué? —Me arrebata el recibo de la mano, empieza a leer y después mira con ojos
inexpresivos—. ;Qué pasa con esto?

—Pero ¢no lo ves? jLee lo que pone!

—Relajate, Lollo.

—Relajate, relajate... ;Es lo unico que sabes decir?

Lo salpico todo de saliva y las lagrimas me queman.

—Explica mejor que alguien haya estado en Falsterbo comiendo hamburguesas mientras tu
estabas buscando a Jennifer.

Max suspira.

—Estuve buscando toda la noche. En la ciudad y también ahi abajo, en Falsterbo.

—No me dijiste nada.

—Puede que no. —Deja el recibo sobre la comoda—. Pero estuve alli. Y en el camino me
entr6 hambre, asi que pasé por el Burger King de Mobilia y me llevé las hamburguesas a casa.

—¢Dos menus?

—¢Qué?

—¢Quieres decir que tenias tanta hambre que te tomaste dos hamburguesas con patatas fritas?

Max se encoge de hombros.

—Si.

—No te creo.

—Puedes creer lo que te dé la gana. Pero te digo lo que hay: estuve buscando a Jennifer y,
ademas, he logrado una venta gorda. Un chalet en Bellevue. Puedes llamar a quien quieras de la
oficina para preguntar.

—Da igual. Fuiste a trabajar a pesar de que Jennifer estaba desaparecida. No hace mas que
demostrar lo poco que te importaba.



Max levanta los brazos.

—No tires piedras contra tu propio tejado. Puede que hayas pasado mas tiempo en casa que
yo, pero has estado mil veces mas pendiente de tu teléfono y de tu puto blog que de Jennifer.

Sé que tiene razon y eso me cabrea atin mas. Todo lo oscuro que me estd oprimiendo por
dentro tiene que salir antes de que estalle.

—Perdona, pero ¢quién de los dos ha ido a las reuniones del cole? ;Quién ha vendido perritos
calientes en los partidos de futbol? ;Quién ha preparado las meriendas y las mochilas? T4 no
has hecho mas que trabajar!

Una vena de la frente de Max se hincha, parece que podria estallar en cualquier momento.

—Y parece que no ha servido de nada.

Lo miro fijamente.

—El qué?

—Preparar las mochilas y las meriendas. Porque dices que has fallado como madre. Que
hemos fallado. Puede que las meriendas y las mochilas no sean lo mismo que amor.

¢iQué cojones!?

—¢No le he dado amor a Jennifer? —Mi voz llena la entrada—. ; Vender perritos calientes y
preparar meriendas y mochilas y cenas no es amor? ¢Es mi culpa que Jennifer no quisiera recibir
amor cuando se convirtio en adolescente? ;Es mi culpa que cerrase las puertas de golpe y nunca
quisiera hablar de si misma?

La oscuridad ya esta por todas partes, me invade el cuerpo entero. Doy un paso hacia delante,
me pongo tan cerca de Max que siento el calor de su aliento contra mi frente.

—iNo te pongas a sermonearme sobre amor! Tt, que siempre has amado mas a tu trabajo que
a tu propia hija.

Las fosas nasales de Max se dilatan. Por un momento pienso que me va a dar una bofetada,
pero, en lugar de eso, parece que de repente toda su ira se desvanece. Tiene la mirada cansada y
su voz suena como la de un extrafio cuando dice:

—Jennifer no era mi hija.
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Deberia estar contento de que por fin me hayan dejado en paz, de poder descansar sin que nadie
me moleste. Pero no puedo relajarme. Nada mas cerrar los ojos, veo a Marko Stojkovic en mi
cabeza. Tengo la sensacién de que aparecera en cualquier momento en la puerta con esposas y
porra en mano.

Me siento en el sofa, pero vuelvo a levantarme, doy vueltas por la casa y alrededor del
ordenador. Al final lo abro.

Me habia prometido a mi mismo que no iba a leer una sola palabra mas sobre la desaparicion
de Jennifer, pero es como si algo tomase el control de mis dedos. Revolotean sobre el teclado y
van buscando todo lo que hay, desde los reportajes lacrimosos de los principales vespertinos
hasta unos hilos extrafios en foros oscuros.

Un loco de Flashback afirma que Jennifer vendia sexo en la red y dice que «la putita ha tenido
lo que se merece». Un médium de la provincia de Smaland piensa que Jennifer en realidad no
esta muerta, sino que esta de visita temporal en el mundo de los espiritus. Una compafiera de
clase, Samira, dice al vespertino Aftonbladet que Jennifer «probablemente habria llegado a ser
primera ministra» y que le parece «increible que Jennifer no vaya a volver a clase tras las
vacaciones».

Se me revuelven las tripas un poco, pero no consigo dejar de leer, es como si tuviera que
seguir. Es una especie de comportamiento autodestructivo.

El tiempo transcurre y ya no sé cuantas horas llevo mirando la pantalla cuando descubro un
articulo que atin no he leido en la pagina web del Expressen. El titular pregona su mensaje con
grandes letras negras.

NINA ENCUENTRA EL MOVIL DE LA JOVEN MUERTA

Miro las palabras como si estuvieran escritas en una lengua extranjera. El corazén me late
alocadamente mientras llevo el cursor sobre la pantalla con una mano sudorosa. No consigo

colocarlo sobre el enlace y tengo que hacer clic varias veces para poder abrir el articulo.

En la mafiana del viernes, la policia de Malmo recibié una ayuda inesperada en la investigacién de la muerte de Jennifer



Wiksell, de diecisiete afios. Expressen ya habia informado sobre la desaparicién de la joven y de cémo Missing People la
encontré en la tarde del jueves en el lago de la cantera de caliza de Klagshamn, a unos quince kilémetros del centro de Malmé.

La ayuda inesperada consiste en un teléfono mévil que, segtin fuentes del Expressen, pertenecia a la fallecida.

Fue la propia descubridora del teléfono, Belinda Bogdani, de seis afios, la que entregé el mévil a la policia.

—Encontré el mévil bajo la cama de Belinda esta mafiana cuando recogia la habitacién —dice Edona Bogdani, la madre de
Belinda—. Belinda y unos amigos lo descubrieron cuando jugaban en el sotobosque detrds de la parada de autobtis, este
martes. Probablemente pensaron que alguien habia tirado el mévil alli. La pantalla estaba rota y no consiguieron encenderlo.
Belinda trajo el teléfono a casa y después se olvido de él. Pensé inmediatamente en lo que habia pasado, y me puse en contacto
con la policia.

Con esto se esfuma mi ultima esperanza. Hay una posibilidad microscépica de que Jennifer no
tenga una copia de su mévil en algin servidor. Hasta ahora la policia solo ha podido valerse de la
informacion de la operadora. Con el movil fisico en su poder, con toda probabilidad encontraran
mucho mas. SMS, chats. Todo. Y no solo las cosas recientes.

Reanudo mis inquietas vueltas por las habitaciones de la casa. La preocupacion me corroe por
dentro y ya oigo los pasos de Marko Stojkovic pisandome los talones. En varias ocasiones me
parece que suena el movil, pero, cuando lo miro, la pantalla esta negra.

¢Qué voy a hacer? ;Puedo hacer algo?

La respuesta sencilla es no. No puedo hacer nada.

Solo esperar.

La quinta o sexta vez que paso por el salon, me paro delante del armario de los licores. Un
poco de whisky no me sentaria mal. Tomar alcohol con la tripa vacia no sera muy recomendable,
pero no tengo nada de hambre y un buen whisky podria arrancar el cuerpo. Aumentar el apetito.

Me molesto en sacar un vaso de whisky, estudio el surtido del armario saqueado y elijo un
Laphroaig de clase media que al parecer no les apeteci6 a los amigos de Smilla.

Doy un par de vueltas al vaso con la bebida color ambar antes de tomarme un buen trago. El
sabor no me resulta tan agradable como otras veces, pero me gusta la quemazon producida por el
whisky cuando atraviesa la garganta.

Después de un par de vasos por fin me siento razonablemente relajado. La niebla de la cabeza
se levanta un poco, y Stojkovic se queda rezagado.

Miro a mi alrededor en el saldn, registro el entorno de un modo en que nunca antes lo habia
hecho. Estudio cada mueble, los libros de la estanteria, la mesa de centro y los cuadros. Llego a
la conclusion de que es un lugar agradable. Para nada tan elegante como en casa de Lollo y Max,
simplemente agradable en general.

¢Son mas felices que nosotros? Vuelvo a empezar: naturalmente, ahora no son felices. Por
supuesto que no. Pero ;eran mas felices antes?

Siempre ha parecido que Lollo y Max estaban muy unidos. Los he visto como un pacto unido
contra el mundo. Puede que no sea mas que una fachada, claro. Y la mayoria de la gente por



encima de los treinta afios sabe que el dinero y los cacharros no garantizan la felicidad. Puedes
tener una casa fantastica cerca del mar, varios coches recién salidos del concesionario, la dltima
barbacoa de Weber, y aun asi ser profundamente infeliz.

Me tomo otro sorbo y cierro los ojos mientras el calor se extiende por el cuerpo.

¢Qué es la felicidad? ¢Haber encontrado el amor? Lei en algun sitio que la veneracion del
amor de nuestro tiempo solo existe desde hace unas pocas décadas.

Desde mi punto de vista, este exceso de confianza en que la vida en pareja es la solucion a
todos los problemas es lo que produce la depresién entre la gente. Porque no todo el mundo da
con la persona adecuada, por mucho que la busquen. Y el resto de nosotros, que pensamos que
hemos encontrado a la persona adecuada, ¢cémo podemos saber que de verdad hemos acertado?

Supongo que habia una vez en que yo era feliz.
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Lollo

—¢Qué has dicho?

La cabeza me duele y pierdo la sensibilidad en los dedos. Miro fijamente a mi marido.

—Perdona, Lollo. Yo... —La cara de Max muestra su arrepentimiento, mientras trata de
encontrar las palabras—. No era... Jennifer no era mi hija —repite al final.

Dejo la entrada, quiero salir corriendo de la casa, pero me detengo en el sal6n, donde me
siento sobre el borde del sofa.

—No entiendo... —La cabeza me da vueltas y mas vueltas—. ;Cémo..., como puedes decir
eso?

Max aterriza pesadamente en la butaca del otro lado de la mesa. Se inclina hacia delante,
reposa la cabeza en las manos por un momento antes de enderezar la espalda y mirarme a los
0j0s.

—Soy estéril, Lollo. Lo sé desde que tenia quince afios y tuve paperas. El médico que me
examiné me dijo que nunca iba a poder tener hijos propios.

—Pero...

Max agita una mano en al aire.

—Espera.

Me muerdo el labio superior con fuerza. El dolor me recuerda que atin estoy viva.

—~Queria habértelo contado —dice Max—. Pero nunca terminé de encontrar un buen
momento. Y luego empezaste a dar la vara con lo de tener hijos. Cuando Nina estaba embarazada
de Smilla no hablabas de otra cosa... —Suspira—. No queria decepcionarte. Tuve miedo de que
me fueras a dejar si te decia la verdad.

—Pero ¢quién...?

En el mismo momento en que las palabras me salen de la boca, me doy cuenta de que Max no
lo sabe. Solo yo puedo...

—Ni idea —dice Max rapidamente—. Y nunca me he molestado en averiguarlo.

—Pero ¢no te...? —Dejo caer la mirada a mi regazo, pero luego vuelvo a levantar la cabeza y
miro a mi marido—. ;No te...?

—¢Que si no me enfadé porque me habias puesto los cuernos?

Max se echa hacia atras en la butaca.



No hago mas que asentir con la cabeza, me cuesta hablar mientras repaso en la memoria los
dias justo antes de quedarme embarazada, contando los meses, preguntandome cémo es posible.

—No. —Esboza una sonrisa torcida—. De hecho, me alegré. Asi no tuve que revelar mi
defecto. Me parecia un fracaso, incluso un poco vergonzoso, el no poder darte lo que mas
querias.

Tengo las mejillas calientes cuando comienzan a proyectarse en la retina imagenes de una
fiesta de Nochevieja loca. Estabamos en casa de Malena. Nadie de la cuadrilla habia tenido hijos
todavia, pero Nina estaba embarazadisima de Smilla y creo que todos tuvimos la sensacion de
que era nuestra ultima oportunidad de vivir la vida en condiciones.

Nueve meses mas tarde nacié Jennifer.

—Pero siempre he pensado... Quiero decir, no debes creer que yo... —Las ideas resbalan, se
me escurren—. ¢ Estas seguro de que eres estéril?

Max asiente con la cabeza.

—Cien por cien.

He recuperado la sensibilidad en los dedos, pero me sigue doliendo la cabeza. Pongo una
mano sobre el apoyabrazos del sofa y trato de agarrar nuevamente alguno de los pensamientos
que se deslizan por mi conciencia. En vano.

—No creo que hayas vuelto a ser infiel desde entonces —contintia Max—. No lo puedo saber,
naturalmente, pero nunca me ha preocupado. El afio antes de que naciera Jennifer estuvimos de
fiesta a menudo, y, en fin, yo tampoco fui un angel, lo reconozco. Cuando me dijiste que estabas
embarazada, pensé que habiamos empatado.

Unos recuerdos reprimidos vuelven a aflorar. Recuerdo como Max y yo, después de unas
noches de fiesta por el centro, soliamos caernos del taxi delante de nuestro piso, borrachos y
enfadados. Nada mas entrar por la puerta nos empezabamos a gritar. Las discusiones a menudo
iban sobre bailes demasiado apretados, o sobre una actitud demasiado cercana que alguno de
nosotros habia mostrado hacia otra persona de la cuadrilla. Las soliamos resolver con sexo de
reconciliacion sobre la alfombra de la entrada. Me parece ahora algo muy lejano, como si no
fuéramos nosotros.

Tanto es asi, que habia reprimido por completo los recuerdos de lo que pas6 en aquella fiesta
de Nochevieja hace dieciocho afios. Supongo que recuerdo lo que quiero recordar.

—No... No sé qué decirte. Todo esto... Yo...

Me muerdo el labio superior con mas fuerza, noto el sabor a hierro cuando brota la sangre.

Max se levanta y se acerca a mi.

—Lo entiendo, Lollo. —Me coge una de las manos y la aprieta con fuerza—. Y, como te decia
antes, habia decidido no contartelo. No habia razones para hacerlo, ¢verdad? Ahora se me ha

escapado sin mas, y lo siento mucho...



Niego con la cabeza, tratando de conseguir que mi cerebro sobrecargado asimile la nueva
informacion. ;Max acaba de decir que me ha puesto los cuernos? Ni siquiera tengo fuerzas para
enfadarme.

Dejo que la mirada trepe por la pared a la derecha del sofa. Una pared entera llena de fotos en
blanco y negro de mi familia. Trago saliva y me obligo a cambiar de idea: fotos en blanco y
negro de lo que era mi familia.

La pared de las fotos es decorativa y ha sido admirada por muchos. Yo misma he sacado la
mayoria de las fotos, recuerdo que las enmarqué y las dispuse en la pared siguiendo los consejos
de alguna revista semanal.

Jennifer, captada mientras corria por la playa en Falsterbo.

Max posando delante de la Torre Eiffel con las gafas de sol subidas a la frente y arrugas de
risa en los rabillos de los ojos. Mira con amor a la fotégrafa. A mi.

Hay una sola foto de los tres juntos. Agneta la sacé cuando Max cumplié cincuenta. Estamos
juntos, Max y yo. Tengo el brazo enganchado en el suyo y me inclino hacia él, como si fuera una
roca inquebrantable en mi vida. Jennifer esta delante de Max. El pone una mano sobre su hombro
y ella se gira hacia él con una sonrisa.

Esa pared era una prueba de nuestra felicidad familiar. Ahora no es mas que un monumento
triste de todo lo que esta arruinado.

No puedo reprimir las palabras. Han estado en la punta de la lengua tanto tiempo sin que
pareciera posible soltarlas. Ya no. Todos los limites han sido rebasados.

—Has maltratado a un menor. —Me giro lentamente hacia Max—. ;Cémo puedo saber que no
pegaste a Jennifer? ;Que no fuiste tu el que...?

Al principio, Max no parece entender a qué me refiero. Pero luego se le dilatan las pupilas.

—Joder, Lollo. —Me suelta la mano—. jYa te vale! ;Como puedes pensar eso? Yo queria a
Jennifer.
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Nina

Mama abre la puerta antes de que pueda poner el dedo en el timbre y Vilgot se arroja a los brazos
de su abuela. Inesperadamente, la escena me provoca lagrimas. Mama endereza la espalda y me
mira. Puedo ver la preocupacion en sus ojos, pero ahora no quiero hablar de Fredrik, no delante
de los nifios. En lugar de ello doy un paso hacia delante y la abrazo.

—Gracias por recibirnos un dia antes de lo previsto.

—Siempre sois bienvenidos, Nina. Ya lo sabes.

Miro por encima del hombro de mama, buscando el abrigo color hueso entre las prendas
colgadas en el perchero de la entrada.

—¢:Donde esta Claudia?

—Estan en Lund. —Mama me suelta y se coloca la blusa—. Iban a ver a una antigua
compafiera de clase. Puede que te acuerdes de ella. Darya.

—Claro que me acuerdo.

Darya Hosseini era una nifia consentida. Su padre era algtin tipo de abogado, la madre médica.
Darya llevaba siempre ropa de marca, tenia un caballo propio y aprovechaba la mas minima
ocasion para hablar de viajes que habia hecho con la familia.

Claudia a menudo guardaba silencio cuando Darya hablaba de Miami y el esqui en los Alpes.
Siempre me entraban ganas de decir algo para callarle la boca, pero jactarse de las vacaciones en
Oland en autocaravana no era una gran idea.

Era como si Darya tuviera una necesidad constante de aplastar a Claudia, y nunca entendi
como mi hermana aguantaba, por qué seguia quedando con ella. Puede que Claudia utilizase a su
amiga como entrada a una vida a la que, de otro modo, nunca habria tenido acceso. A fin de
cuentas, Claudia podia jugar en el gran chalet de la ciudad de la sapiencia. Podia acariciar el
caballo y verse reflejada en las lustrosas botas de montar de Darya.

—1Iban a cenar alli esta noche —dice mama.

Me quito la cazadora y al mismo tiempo veo a papa en el salén. Esta sentado en su butaca
favorita con los pies sobre el reposapiés, y la sonrisa le ocupa toda la cara.

—iHola, Carolina!

Me sorprendo cada vez que alguien pronuncia mi nombre completo. Hoy en dia, solo ocurre



cuando me llaman en la sala de espera del dentista o en otros contextos parecidos. Papa es la
Unica persona en mi entorno que se niega obstinadamente a llamarme Nina.

Saludo con la mano, cuelgo la cazadora en un gancho libre y me giro hacia mama otra vez.

—NMala suerte, eso de venir justo cuando podias descansar un poco.

—Bah, no pasa nada. —La sonrisa parece un poco forzada—. Tomaremos algo sencillo.
Albondigas y patatas le gustan a todo el mundo.

Smilla y Anton entran por la puerta.

—iVaya! —exclama papa desde la butaca—. Eso no tiene buena pinta.

Los chicos miran a su alrededor, sorprendidos.

—Eso. —Papa sefiala los cascos blancos que sobresalen de sus oidos—. Tenéis unos bultos
ahi.

Anton permanece impasible, mientras que Smilla sonrie y pone los ojos en blanco. Vilgot
suelta una risita y pone rumbo al salon.

—iPara! —le grito—. Quitate los zapatos.

Sudo en la angosta entrada llena de gente y, como siempre, tengo la sensacién de que
molestamos. Mama y papa llevan una vida tranquila, dominada por las rutinas, donde cada cosa
estd definida de antemano. Es suficiente que entre por la puerta mi gran familia ruidosa para
poner patas arriba esa rutina.

Al menos en esta ocasion no somos los primeros en crear el caos. Se nos ha adelantado la
familia de Claudia. Es cierto que Pauline es una nifia diez, muy educada, pero puedo ver rastros
de ella. Una mufieca sin ropa esta metida boca abajo en una de las botas de goma de papa, y en
medio del suelo hay un libro de Pippi Calzaslargas que a mama no le ha dado tiempo a retirar.

Después de la cena, tras dos vasos de leche volcados y una gran mancha de mermelada de
arandanos rojos en el mantel claro, papa decide sacar a Vilgot de paseo. Smilla y Anton se piran
nada mas meter sus platos en el lavavajillas, y no les digo nada.

Como siempre, mama y yo nos quedamos solas en la cocina. En ocasiones me ha fastidiado el
hecho de que Fredrik y papa eviten la cocina cuando estamos todos juntos. Es cierto que papa se
mantiene a una distancia prudente del horno, lo cual es culpa de mama. Le parece que no hace
mas que estorbar y le dice que se vaya si trata de acercarse. Pero Fredrik esta tan acostumbrado
como yo a manejar la cocina, solo es en casa de mis padres donde sigue a mi padre y se convierte
en un machista.

Claudia, igual que papa, siempre ha conseguido evitar las tareas de la cocina. Se ha escurrido
de algiin modo, resbaladiza como una pufietera anguila. Primero porque era demasiado pequeiia,

y luego... Bueno, luego siguié del mismo modo como de costumbre. Espero que haya mejorado



en ese sentido. No puede venir aqui con toda su familia, pasar varios dias y pensar que esta en un
hotel. Nuestros padres se estan haciendo mayores. Y Claudia ya es mayorcita.

Mama introduce las sobras en ttperes. Saca etiquetas para el congelador, escribe con un
rotulador negro y pega la etiqueta en las tapas. ALB. + PAT. 1 P. Yo friego las cazuelas y las
fuentes, seco lo que no cabe en el escurreplatos con un trapo de cocina planchado.

Trabajamos en silencio. Entiendo que mama esta a punto de reventar de curiosidad, que espera
una explicacion de nuestra repentina llegada. Naturalmente, tengo que contarlo. La cuestion es
qué decir.

Hace unas horas habria estado dispuesta a pedir el divorcio. Pero cuanto mas nos alejamos de
Malmo, mas grandes se hicieron mis dudas. Un dolor sordo del estébmago se convirtié en
calambres. Todavia me duele la tripa.

¢Como pude dejar a una persona enferma sola? ;Coémo pude ser tan dura con Fredrik cuando
no esta bien?

¢Y si es un suicida en potencia?

Pero no, no creo que lo sea. Me habria dado cuenta. Fredrik ha estado malhumorado e irritado
un tiempo. No deprimido. Pero luego me acuerdo de lo que dijo Malena cuando hablamos de la
desaparicion de Jennifer hace unos dias. Dijo que no existia un tipo de persona con tendencia al
suicidio. Y que la gente a menudo no habla de sus problemas.

Mencionamos lo que pasé durante la comida, pero afortunadamente mis padres fueron lo
suficientemente sensatos como para no entrar en detalles delante de Vilgot. Sabe que Jennifer
esta muerta, pero nada mas. Smilla esta al borde de un colapso y apenas he tenido tiempo para
hablar con Anton.

iPufietero Fredrik! ;Por qué ha tenido que hundirse ahora que Jennifer ha muerto? Quiero
estar presente para mis hijos en este momento. Quiero ayudarlos en su proceso de duelo,
escuchar sus preguntas, darles respuestas con sentido. Fredrik, con su quebrantada salud, es un
obstaculo.

Seco otra fuente y miro a mama mientras busca mas tapas de plastico en el armario. Su
espalda esta mas encorvada que la ultima vez que la vi, los ojos mas cansados. Pero puede ser mi
imaginacion. Es posible que proyecte mi propio estado en ella.

—Nos peleamos —digo al final.

Mama aprieta una tapa hasta oir un clic, y después se gira hacia mi.

—Sobre qué? —pregunta.

—Fredrik no se encuentra bien —le contesto—. Como te dije el otro dia...

—Esta peor?

—A mi me lo parece. Pero se niega a darse cuenta de lo mal que esta, se niega a ir al médico.

iY me estoy volviendo loca! Ya no se puede hablar con él.



Resumo la situacion y, cuando termino, mama tiene una expresion muy preocupada en la cara.

—No me gusta nada lo que me estas contando, Nina. ¢ Te parece buena idea dejarlo solo tanto
tiempo?

Clavo los ojos en ella.

—iNo queria ayuda! ; Acaso importa donde esté yo si se niega a hablar conmigo?

—Puede que no. Simplemente he pensado... —Mama duda un momento antes de continuar—.
Bueno, me referia a..., a qué puede pasar si tiene una crisis aguda otra vez.

—F] mismo se lo ha buscado.

Cierro la puerta del armario de golpe y oigo cémo las copas tintinean ahi dentro.

—Puedes llamarlo esta noche —propone mama.

—Si. O si no, él me puede llamar a mi.

Mama alza las cejas.

—Fredrik es el que esta enfermo.

No sé si es por la muerte de Jennifer o porque me preocupa mi marido. Probablemente sea una
combinacion.

—¢Y qué pasa conmigo? —Se me quiebra la voz y los ojos se me llenan de lagrimas—.
¢Nadie se da cuenta de como estoy yo? jJennifer esta muerta! Mis hijos estan desconsolados y
mi marido se esta volviendo loco o algo. —Me hundo sobre una silla en la cocina—. No puedo
mas.

La cocina se sume en silencio. Como el mar cuando se calma después de una terrible tormenta.

Una mano caliente sobre mi hombro.

—Veras que todo ira bien.

—Pero ;c6mo?

Mi voz es quejicosa y me siento desplazada unos cuarenta afios atras en el tiempo. La misma
cocina, la misma nifia pequefia, la misma madre.

Aprieta mi hombro.

—Lo que le ha pasado a Jennifer no lo podemos cambiar. Pero estoy bastante segura de que te
vendria bien unas horas de suefio.

—Pero Fredrik... Dijiste...

—Ve a echarte un rato en nuestra cama. —Mama me suelta y se acerca al fregadero—. Te
prometo mantener a raya a todos tus hijos. Y cuando termines de descansar nos tomaremos una
taza de té. Hay tarta de caramelo y almendras recién hecha. —Sonrie cautelosamente—. ;Qué te
parece?

Ni el té ni la tarta de caramelo y almendras van a solucionar mis problemas, pero no me
vendria mal descansar unas horas o dormir, a poder ser.

—~Gracias —digo—. Me parece bien.
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Fredrik

He debido de quedarme dormido, porque la musica hace que me sobresalte en la butaca. Al
principio no entiendo de donde viene el sonido. Giro la cabeza lentamente, buscando la fuente
del ruido.

Al final me doy cuenta de que la musica viene de mi teléfono. Pour Some Sugar on Me, mi
tono de llamada. Pero no me hace relajarme. Es mas bien al revés. Con el corazén latiendo
violentamente, me inclino sobre la mesa y miro la pantalla.

No reconozco el nimero y sospecho que es de la policia. Tienen el mévil de Jennifer. Ahora
han leido el contenido de sus apps y SMS de Nochevieja. Jennifer no seria Jennifer si no
dedicara el viaje en autobus a Klagshamn a difundir mentiras sobre mi.

O si no, es el abrigo. Un guardia de seguridad podria haberme visto en Elisedal y haber
tomado nota de la matricula. Alguien ha podido hurgar en el contenedor y ha visto la conexién
entre el abrigo y el hombre que dio vueltas por la zona industrial en la madrugada.

Ahora si que se acabé.

La cancion vuelve a empezar, el volumen aumenta un poco. Miro fijamente el nimero de la
pantalla sin atreverme a tocar el movil.

Entonces de repente me doy cuenta: si la policia sospecha que tengo algo que ver con la
muerte de Jennifer, no llamarian primero. Vendrian sin previo aviso a cogerme por sorpresa.

Eso me hace decidirme.

El teléfono es escurridizo, se me resbala en la mano dos veces antes de que consiga
enderezarlo.

—Hola? —Me aclaro la voz—. ¢Quién es?

—Hola, Fredrik. Soy Lollo.

Trago saliva.

—Lollo?

—Si, soy yo. —Parece irritada—. ; Podemos vernos? Necesitaria hablar contigo. En privado.

La mano que sujeta el movil me tiembla contra el oido.

—Hablar? —Tengo la boca seca como papel de lija. Humedezco los labios con la lengua,
noto el sabor a whisky—. ¢Por qué?

—No quiero comentarlo por teléfono. ; Puedes quedar en el centro?



Cierro los ojos, trato de hacer que la habitacion deje de dar vueltas, pero solo empeora la cosa.
Asi que vuelvo a abrir los ojos.

—¢En el centro?

Lollo suspira.

—Si, o en cualquier lugar. Solo quiero hablar contigo, Fredrik.

—Eh... Nina tiene el coche. Se ha ido a Ho6r... No me encuentro muy bien, es que...

—Los nifios estan con Nina? —me interrumpe Lollo.

—Si.

«Mi familia me ha abandonado».

—Entonces voy a tu casa.

No.

iNo!

NO.

—No sé, Lollo, yo...

—Fredrik, esto es importante. Ya estoy en el coche y puedo llegar en veinte minutos, ¢vale?

Corta la llamada y me quedo con el teléfono en silencio.

¢Qué puede ser tan importante como para venir a verme el dia después de que hayan
encontrado a su hija muerta?

Debe ser algo que tenga que ver con Jennifer. Puede que Lollo haya encontrado pruebas. Un
diario. Una carta que nunca fue enviada. Quiere obligarme a reconocer lo que he hecho.

Con dedos torpes, abro la lista de llamadas recientes en el movil. Pulso el nimero superior,
oigo el tono y espero.

No contesta.

Mierda.

El corazén se me acelera. Miro a mi alrededor como si la solucién a mis problemas pudiera
estar en algin lugar de la habitacion. No es el caso.

Me levanto apresuradamente, me tambaleo y trato de recordar exactamente cuantos vasos de
Laphroaig me tomé antes de quedarme frito. ; Tres? Puede que cuatro.

Me duele la cabeza y el mareo me obliga a regresar a la butaca.
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Lollo

Corto la llamada y dejo el movil en el asiento del copiloto a mi lado; apoyo la cabeza en el
reposacabezas.

Esta nueva informacion ensombrece todo lo demdas. Me doy cuenta de que es algo temporal,
que no es mas que una manera de mover mi atencion de lo terrible a algo un poco mas
manejable. Pero me dejo llevar, no quiero pensar en la muerte.

Conduzco como si estuviera en trance. Acelero, freno, pongo intermitentes. Veinte minutos
mas tarde, mi Mini Cooper esta delante del adosado de los Andersson. La puerta del coche se
cierra con un golpe, y subo medio corriendo por el camino de baldosas hacia la puerta de
entrada.

La casa parece estar abandonada y dudo, miro a mi alrededor. Ya esta oscuro y en las otras
casas se ven candelabros y estrellas de adviento. Tras las cortinas de una ventana en la casa de
enfrente, veo las siluetas de dos personas. Delante de otra casa hay dos crios que juegan con un
perro.

En casa de los Andersson no hay sefiales de vida. La ventana de la cocina esta negra, pero veo
una leve luz que debe de provenir del fondo de la casa, tal vez del salon.

Pulso el timbre y se oye un sonido rasposo al otro lado de la puerta llena de rayones. Es
increible que sigan sin cambiarla. ;Cuanto tiempo llevan viviendo aqui? ¢ Dieciocho afios? Por lo
menos podrian haberla pintado.

Vuelvo a darle al botén de plastico, pero no pasa nada y estoy a punto de sacar el mévil del
bolso cuando se oye un ruido leve desde el interior de la casa. Al momento se abre la puerta y
revela una rendija estrecha de oscuridad. Meto la cabeza e inspiro hondo.

—Por Dios, Fredrik. ;Como estas?

Me muestra una sonrisa torcida.

—No muy bien.

Creo que no he visto a Fredrik en un estado tan lamentable antes, ni siquiera estando resacoso
después de nuestras fiestas locas de los viejos tiempos—. ;Estas enfermo?

Fredrik niega con la cabeza.

—No, estoy un poco agotado, nada mas...

Sigue en la penumbra, pasandose una mano por el pelo y repite el movimiento varias veces,



como si fuera un tic. La cara palida esta cubierta de una barba oscura, un poco demasiado larga
para quedarle bien. Los parpados le cuelgan.

Mi primer impulso es dar media vuelta y volver corriendo al coche. Pero ahora ya estoy aqui y
quién sabe cuando se me va a presentar otra ocasion de hablar con Fredrik a solas. Es mejor
quitarmelo de encima ya.

—¢Puedo entrar?

—No sé, Lollo... —Se tambalea y se apoya en el marco de la puerta—. Estoy cansado. Muy
cansado.

Lo miro fijamente.

—No es que seas el tinico.

—Perdon. —Fredrik abre la puerta y da un paso hacia atrds—. Perdéname, Lollo. Lo... Lo
siento mucho. No sé qué decir...

—~Gracias. —Entro en su casa, cuelgo mi cazadora en un gancho bajo el estante para
sombreros, y doy media vuelta—. No hace falta que me digas nada mas. ;| Me invitas a un café?

Subimos los escalones y entramos en la cocina. Me siento a la mesa mientras Fredrik se acerca
a la cafetera. Se queda quieto con ella en la mano, tambaleandose notablemente.

—¢Has bebido?

—Solo un par de whiskies. Pero creo que ahora mismo no soporto bien el alcohol. No estoy...

Fredrik pierde el hilo y me levanto, arrancandole la cafetera de la mano.

—Siéntate.

Se sienta obedientemente en una silla de cocina mientras abro el grifo y echo agua para cuatro
tazas de café. Encuentro los filtros y meto uno en el embudo. En el armario encima del horno
esta el bote de laton de Zoégas. Conozco esta cocina casi tan bien como la mia; después de haber
cenado y tomado café aqui tantas veces encuentro la mayoria de las cosas. En cambio, estar en
ella a solas con Fredrik es una experiencia nueva.

—Lollo —dice Fredrik con un tono mas duro de repente.

Me doy media vuelta.

—¢Por qué estas aqui?

Enciendo la cafetera y me acerco a la mesa, saco una silla y me siento enfrente de Fredrik.

—Quiero contarte una cosa.

Me lanza una mirada inquisitiva y mi corazén comienza a latir mas deprisa.

—Recuerdas...? —le digo vacilante—. ;Recuerdas la fiesta de Nochevieja en casa de
Malena? ¢La tdltima que hicimos antes de que nacieran Smilla y Jennifer?

Al principio, Fredrik parece totalmente ausente, como si no recordase quién es Malena. Pero
luego se despierta y comienza a pasarse la mano por el pelo otra vez.

—¢Quieres decir cuando...? ;Cuando ti y yo...?



Asiento con la cabeza, contemplando la miserable figura que tengo delante de mi.

¢Como pudo haberme parecido atractivo? ;Me parecié atractivo para empezar? ;O
simplemente queria fastidiar a Max?

Estuvimos unos cuantos en casa de Malena aquel afio, unas veinte personas. Fredrik y yo
estuvimos sentados juntos durante la cena y no dejé de repetir lo aburrida que se habia vuelto
Nina durante el embarazo. Al principio solo se lamentaba de que estaba cansada, pero luego
empez06 a insistir en el tema de que nunca tenian sexo. Un rato después noté una mano sobre la
pierna.

Al principio me quedé de piedra. ;Qué estaba haciendo? No era para nada propio de Fredrik
sobarme de esa manera, y mi primer impulso fue darle una bofetada. Pero al momento me
percaté de que Max estaba ligando con una de las amigas solteras de Malena, y tomé la decision
de pagarselo con la misma moneda.

Cuanto mas bebimos, mas atrevidos fueron sus acercamientos y al final acabamos en el bafio.
Lamentablemente no tengo excusas, los dos perdimos el juicio. Eso si, no creo que ninguno de
los dos hubiéramos planeado ir hasta el final. Recuerdo que Fredrik, justo antes de hacerlo,
murmuro6 algo de que quiza debiamos dejarlo estar. Pero a esas alturas ya me habia decidido.

Nos quedamos sobrios en el mismo momento en que salié de mi. Me senti avergonzada, todo
parecia tan innecesario y estipido. Juramos no pronunciar palabra delante de nadie acerca de lo
que acababa de pasar. Después dejamos el bafio por separado, con unos minutos de diferencia.

A medianoche, Max accedi6é a mi propuesta de intentar hacer un nifio. Supongo que los dos
estabamos un poco arrepentidos después de nuestros respectivos ligues de aquella noche, y, en
un ataque de sentimentalismo de afio nuevo, cedio.

Nos acostamos cerca del amanecer y cuando comprobé, unas semanas mas tarde, que estaba
embarazada me dije a mi misma que el nifio no podia ser de Fredrik. Que yo recordase, habiamos
tomado ciertas precauciones.

—Fredrik —le digo—, es el peor momento posible para decirte esto. Aun asi, queria que
supieras que...

Me mira sin comprender, pasandose la mano por el pelo. Después de inspirar hondo, le digo lo
que hay.

—Jennifer era tu hija.



63
Fredrik

A mi cerebro empapado en whisky le cuesta entender lo que dice Lollo.

Es demasiado grande. Demasiado incomprensible. Demasiado doloroso.

—¢No vas a comentar nada?

Me mira con los ojos llenos de lagrimas.

Parpadeo, tratando de entender. Me doy cuenta de que, diga lo que diga, meteré la pata.

—iDi algo! —insiste Lollo.

No puedo mirarla a la cara; giro la cabeza rapidamente y miro por la ventana.

Lo que veo ahi fuera no son las farolas, las casas idénticas ni los candelabros en las ventanas
de los vecinos. En lugar de ello, veo instantaneas del solsticio de verano: la sonrisa de Jennifer,
el pelo que le cae sobre un ojo, las pecas, los pechos... que de repente se convierten en los pechos
de Lollo en un bafio en algtn lugar hace mucho tiempo. El sudor, el deseo, su cuerpo caliente
contra el mio.

Oh, Dios.

La nausea me revuelve la tripa, moviéndose como una serpiente gruesa y negra. Trato de
respirar hondo, trato de apartar todos los pensamientos de mi mente. Pero no quieren
desaparecer. Se abren paso, salen apretujandose. Se empujan y se dan codazos, y ocupan cada
vez mas espacio hasta llenar mi cabeza entera.

Al momento, la noche negra de Nochevieja se proyecta sobre mi retina. Veo la figura de
Jennifer, caminando sobre piernas inestables en el paseo estrecho. La niebla, la lluvia.

Cierro los ojos con fuerza sin poder parar la irrupcion de nuevas imagenes que se abren paso
entre las viejas. El abrigo empapado y el agua negra de la cantera de caliza.

Se me desboca el corazén. Me levanto rapidamente de la silla.

—Lo siento.

Lollo frunce el cefio.

—¢Qué has dicho?

Me siento tan confundido como ella. ;Quién ha dicho que lo siente?

—:Qué has dicho? —repite.

Sé que deberia callarme, pero ahora es imposible parar el flujo de palabras. Se me atascan en
la garganta, parece que voy a ahogarme.



—No ha sido mi intencion.

La mirada de Lollo ya no es inquisitiva sino aprensiva, quiza sospechosa.

—:De qué hablas?

Una vocecita dentro de mi trata de pararme, recordandome que atin no esta todo perdido. Pero
la voz es demasiado débil. El corazén me late con furia, ahogando todos los demas ruidos.

—Perdon, Lollo. Deberia habértelo contado, pero...

Me hundo en la silla en la que antes estaba sentado, apoyando la cabeza en las manos.

—Fredrik. —Ahora es Lollo quien se pone en pie—. ;Qué delirio es este? —Cuando
permanezco en silencio, da un golpe en la mesa con la mano—. jContesta, joder!

«Dios, si existes, ayidame ahora. Aprovecha la oportunidad y manifiéstate».

—Fredrik?

Retiro las manos y miro a Lollo. Louise Wiksell, la mejor amiga de mi mujer y amiga de la
familia desde hace mas de media vida. La mujer que normalmente es tan comedida se ha
transformado en otra cosa. El pelo le cuelga, la ropa esta arrugada. Y en sus ojos se ve una
desesperacion abismal.

—Deberia haberla seguido —murmuro—. No deberia haberla dejado.

La cafetera sisea de fondo. Enseguida sacaré unas tazas. Puede que un poco de leche.

—:De quién hablas? —pregunta Lollo—. ;De Nina?

—No, es que... Me llam6 en Nochevieja y me entr6 panico, no queria que...

—Espera un poco. —Lollo da un paso hacia mi—. ;Estas hablando de Jennifer?

Un enorme cansancio esta a punto de dominarme por completo. Me gustaria tumbarme.
Quedarme totalmente quieto y nunca volver a decir una sola palabra a nadie. Pero consigo
pronunciar una palabra.

—Si.

Lollo me mira fijamente.

—Pero ¢qué...? ;Por qué te llamo? ;Qué te dijo? ¢Qué...?

—~Queria hablar —la interrumpo—. Jennifer estaba decepcionada conmigo y queria hablar.

Veo la confusion de Lollo, veo como trata de recomponer mis frases sueltas
desesperadamente, hasta convertirlas en un contexto comprensible. Alterna la mirada entre mi
persona y la puerta. De repente me mira fijamente y abre los ojos de par en par. Las pupilas estan
tan dilatadas que los ojos azules parecen negros.

—¢Fuiste ti? —susurra—. ;Mataste a Jennifer?

iNo!, quiero gritar. No, no la maté. Pero no es verdad.

«Maté a mi propia hija».

—Escucha, Lollo. Cayd, queria ayudarla a ponerse en pie, pero...

Lollo mira a su alrededor, encuentra el bolso y lo levanta del suelo.



—Ahora voy a llamar a la policia. —Tiene la voz aguda, hurga frenéticamente en el bolso con
una mano sin soltarme con la mirada—. ;Me oyes? jLlamo ahora mismo!

Se aleja lentamente de la mesa, como si tuviera miedo de que la ataque.

Como si fuera un asesino.

—Puedes llamar a la policia —contesto, y me doy cuenta de que lo digo con sinceridad—.
Pero, por favor, deja que me explique primero.

—iNo quiero oir una palabra mas de ti!

Lollo esta gritando. Sujeta el mdvil como si dirigiera una pistola a mi cabeza. Y desearia que
asi fuera. Quiero morir. Pero antes de que todo el mundo comience a contar sus propias
verdades, quiero que Lollo se entere de la mia.

—Cinco minutos —Ile suplico—. Dame cinco minutos.

No dice nada, se limita a mirarme con algo parecido al odio. Asi que contintio.

—Yo... No le hice dafio. —Mi voz es espesa y las palabras salen a trompicones—. Tienes
que... creerme. Sé que hice mal en dejarla. Deberia haberla arrastrado a tu casa, deberia haberla
obligado... Pero se negd. ;Qué iba a hacer? Lo siento tanto. Sé que da igual lo que te diga, pero
tienes que entender que no fue mi intencion. jNo sé como acab¢ en la cantera de caliza!

Lollo parece haber perdido la concentracion.

—Pero ¢por qué? —Deja caer la mano que sostiene el teléfono y se queda inmévil—. Fredrik,
ipor qué?

Suspiro.

—Es una larga historia, pero... —Siento cémo las lagrimas me queman el interior de los
parpados—. No tendria que haber... Amaba a Jennifer.

Lollo se queda tiesa.

—¢:La amabas?

Escupe la palabra, como si le hubiese entrado algo asqueroso en la boca y quisiera eliminarlo
lo mas rapido posible.

—No de esa manera. Nosotros... Bueno, ya sabes que Jennifer y yo nos llevabamos bien.
Intentaba ser un modelo para ella, intentaba escuchar, tomarme la molestia. Pero en Nochevieja...
Nos vimos en el bosquecillo, y...

—¢Qué cojones hicisteis en el bosquecillo?

La mirada de Lollo es mas negra que antes, si cabe.

—No es lo que piensas.

Me levanto, doy un paso hacia ella.

Lollo se echa hacia atras.

—iQuieto ahi! —grita—. No me toques.

—Lollo, escichame. No hicimos mas que hablar, estuvimos... —Tengo las mejillas mojadas y



las lagrimas me enturbian la vista—. Todo comenz6 cuando Jennifer y yo fuimos a nadar en el
solsticio de verano. De madrugada. Llegé de esa fiesta de Falsterbo y le parecia que debiamos
darnos un chapuzoén. Creo que se le habia ocurrido que yo, que nosotros, de algiin modo...
Deberia callarme en lugar de enredarme tanto. ;Y por qué hablo del solsticio de verano para
empezar? No viene a cuento lo que ocurri6. Pero es como si tuviera que echarlo todo fuera.
De repente, Lollo da un par de pasos rapidos hacia la encimera y al momento tiene uno de
nuestros cuchillos en la mano.

—iPuto peddfilo! —Se lanza hacia mi—. jTe voy a matar!



64

Nina

—¢Has hablado con Lollo desde que encontraron a Jennifer?

La pregunta de Smilla es tan inesperada que se me corta la respiracion. Giro la cabeza y la
miro. Esta sentada junto a mi en el sofa con la postura del sastre, mirando el movil.

—No —le contesto—. Le envié un SMS.

Smilla se gira hacia mi.

—:No se supone que Lollo es, en plan, tu mejor amiga?

Tengo que pensarlo antes de contestar. La triste verdad es que solo cuento con Lollo y Malena.
Y, en los tltimos quince afios, basicamente me han sacado de quicio, sobre todo Lollo.

—Lollo y Malena son mis amigas mas antiguas —digo al final—. Pero no sé si eso las
convierte en mis mejores amigas.

Smilla frunce el cefio.

—Si Lollo y Malena no son tus mejores amigas, entonces ;quiénes lo son?

—Bueno... Cecilia, tal vez. Y Eva.

—¢Quiénes son?

—Mis compafieras de trabajo.

—Nunca las he visto —dice Smilla—. No pueden ser tus mejores amigas.

—Tal vez no. —Me encojo de hombros—. Ya sabes... Cuando eres mayor y trabajas a jornada
completa y tienes familia... Es dificil sacar tiempo para estar con mas gente aparte de tus
compafieros de trabajo y la familia. Por lo menos durante el periodo de la infancia.

—Deberias llamar a Lollo —zanja Smilla.

Mi hija tiene razon. El caso es que no me atrevo. Tengo miedo de meterme mas de lo
necesario, de que los fragmentos rotos de la vida de Lollo se conviertan en mi responsabilidad.
¢Y como cofio voy a tener energia para arreglar a Lollo cuando Fredrik también esta roto?

—Lo sé, carifio. Lo sé.

Pongo un brazo alrededor de los hombros de Smilla y le doy un achuchén, a la vez que echo
un vistazo a la cocina, donde mama esta preparando la merienda. Por casualidad levanta la
mirada y nos miramos. Mama sonrie con una expresion satisfecha y vuelve a los menesteres de
la cocina.

Mi madre puede tener muchos defectos, pero me conoce bien. Una hora de suefio ha obrado



milagros con mi humor, por fin soy capaz de pensar con algo parecido a claridad.

—Siempre puedes hablar conmigo —murmuro y hundo la nariz en el pelo de Smilla—. Pase
lo que pase. Recuérdalo.

Me mira.

—Piensas que Jennifer se suicido.

—No sé lo que hizo. La policia parece tener diferentes teorias. —Me reclino en el sofa—. Es
muy posible que Jennifer no estuviera bien... ; Te dijo algo sobre eso? ¢Que tuviera algtn tipo de
problema?

—No. Pero apenas hablamos en el primer semestre del curso.

—La depresiéon puede ser la razén por la que no quiso quedar —le digo—. Los problemas
psicolégicos van en aumento entre los jovenes...

Smilla asiente con la cabeza.

—No creo que tenga una sola amiga que esté bien. Totalmente bien, me refiero.

—Qué me dices. —La rodeo con los dos brazos y la abrazo con fuerza—. Por cierto, ¢t como
estas?

Soy una hipécrita. ;Cémo puedo acusar a Lollo de no haber estado pendiente de Jennifer
cuando yo soy exactamente igual? ;Qué sé yo de mi hija y del mundo en el que se mueve? La
vergiienza provoca una ola de calor que comienza en la coronilla y termina en los dedos de los
pies. Noto una gota de sudor en el labio superior y la retiro con el dedo indice.

Smilla se acerca mas a mi.

—Aparte de lo de Jennifer..., estoy bastante bien.

Su cuerpo tiembla repentinamente.

—Perdon. —Aligero un poco la presion del abrazo—. Es una pregunta estipida.

—Creo que aun no lo he asimilado. —Smilla suspira—. Me refiero a eso de que Jennifer ya no
esté.

Nos quedamos calladas un rato. Miro a mama mientras coloca unas tazas de té y platitos en
una bandeja. Sigue usando la misma bandeja horrenda de pino lacado que Claudia hizo en clase
de carpinteria en Primaria.

—Hay rumores sobre Jennifer —dice Smilla.

Se inclina hacia delante, deja el movil sobre la mesa y después se reclina sobre mi pecho.

—¢Qué clase de rumores?

—De drogas y esas cosas.

—:De verdad? —Trato de no mostrar lo mucho que me impacta esta informacién, pero me
doy cuenta de que Smilla probablemente puede sentir los latidos de mi corazon—. ;Y crees que
hay algo de verdad en ellos? —le pregunto—. En esos rumores.

—No lo creia. —Smilla vuelve a suspirar—. O puede que no quisiera creerlo. Pero ahora me



pregunto. Ya sabes, si estaba deprimida...

Trato de seguir el razonamiento de mi hija, a la vez que mis propios pensamientos rebotan
dentro de mi cabeza como bolas de un juego de pinball.

—Te refieres a que podia haber tenido problemas psicologicos y que las drogas eran un modo
de aliviarlos? ;Que estaba colocada, caminaba sin rumbo fijo y cay6 a la cantera de caliza sin
querer?

Smilla se retuerce en el sofa.

—No, mas bien estaba pensando que... —Se gira hacia mi—. Ponia en el periédico que la
policia no descarta que se haya cometido un crimen.

Asiento con la cabeza y Smilla continta.

—Puede haber sido un camello que se enfadé porque ella no pagaba... —Se mira las manos,
girando su pulsera para que el cierre acabe debajo de la mufieca—. No sé como funciona.

Veo la imagen de Jennifer en mi cabeza. Por fuera se parecia tanto a Smilla. Durante un
periodo, cuando tenian unos diez afios, las chicas engafiaban a la gente diciendo que eran
gemelas, para divertirse. Se cortaban el pelo igual, se compraban ropa igual, y se morian de risa
cuando conseguian que alguien las confundiera. Hay fotos de esa época de las dos, cogidas de la
mano en Falsterbo. Alegres y pecosas.

¢Puede ser verdad que Jennifer tomase drogas?

Por un lado, suena totalmente descabellado. Por otro, no me extrafiaria demasiado. El abuso de
drogas no haria mas que confirmar lo que siempre me ha preocupado. La falta de limites. La
sensacion de que podria pasar cualquier cosa cuando Jennifer estaba presente.

Eso si, si Jennifer estaba descarrilando, Lollo y Max deberian haberse dado cuenta. Me
imagino que se nota por fuera si alguien toma drogas durante un tiempo prolongado. Y Jennifer
tenia buen aspecto en Nochevieja.

Me muevo un poco hacia un lado para poder ver mejor a mi hija.

—T1 no tomaras drogas, ¢verdad?

Smilla abre los ojos de par en par.

—¢Qué piensas de mi, en serio?

—Soy tu madre. Tengo que preguntar.

A partir de ahora voy a estar siempre un paso por delante, en lugar de esperar a que lleguen
eventuales rumores.

Smilla se repliega, echandome otra mirada acusadora.

—:No confias en mi?

—Claro que si. —Le acaricio la mejilla—. Pero... ;Qué clase de drogas seria? Me refiero a las
que tomaba Jennifer.

—Ni idea. Ya te he dicho que no eran mas que rumores. Puede que solo probase una vez. A la



gente se le ocurren tantas cosas.

Smilla recoge su movil de la mesa. Una sefial clara. No quiere hablar mas, seguramente se
sentira ofendida. Pero no pienso volver a dar un paso atras. Si no haces preguntas, no consigues
respuestas. Los crios tendran que ofenderse si quieren. Cuando sean adultos entenderan que solo
preguntabamos porque nos preocupaban.

Tengo que hablar con Fredrik sobre esto de las drogas y preguntarle si se ha dado cuenta de
algo. O si se ha enterado de algo.

Hablando de Fredrik. Y de problemas psicologicos. ¢ Fui demasiado dura con él1?

Noto un murmullo sordo de preocupacién en el diafragma. Nunca me perdonaria si le pasara
algo ahora. Si se hiciera dafio o...

Me levanto del sofa.

—¢Has visto mi mévil?

—No sé, antes de comer estaba sobre la consola de la entrada. —Smilla no aparta los ojos de
la pantalla—. ¢ Vas a llamar a Lollo?

—Si —Ie digo—. Pero primero voy a llamar a tu padre.
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Lollo

Agarro el mango de plastico negro con fuerza. Extiendo el brazo delante de mi, apuntando con el
cuchillo hacia Fredrik, y veo como las venas de su frente se hinchan. Los ojos brillan de terror.
iEl hijo de puta cobarde, miserable, enfermo!

—Cuanto tiempo llevas? —grito—. ;Te la has follado desde que era pequefia?

Veo una sucesion de imagenes instantaneas en mi cabeza, como cuando ves una pelicula a
doble velocidad.

Jennifer tiene tres afios y esta sentada en el regazo de Fredrik leyendo un libro para nifios.
Jennifer tiene seis afios y un Fredrik sonriente la coge de la manita, ofreciéndose a ayudarla con
el croquet.

Jennifer tiene catorce afnos. Esta sentada a la mesa de la cocina al lado de Fredrik, con el libro
de mates abierto.

¢Quién sabe donde estaban sus manos cuando nadie miraba?

—Lollo, por favor... —Fredrik estd quieto, solo mueve la boca al susurrar las palabras—.
Nunca he...
—Te odio. Te voy a matar, voy a... —Me calmo, sin bajar la guardia. Dejo que el cuchillo

baile delante de la cara de Fredrik—. No, mira. Te voy a cortar la polla. Matarte seria ponértelo
facil. {Y quiero verte sufrir como un cabron!

La ira me sostiene. Me mantiene en pie y con vida, cuando en realidad lo que mas quiero es
desaparecer del todo.

Pero antes de rendirme, Fredrik debe morir. Y la muerte no va a llegar rapido, sera lenta y
jodidamente dolorosa.

Estoy a punto de ordenar al hijo de puta cobarde que se baje los pantalones cuando empieza a
sonar una guitarra de heavy metal. El sonido me hace perder la concentraciéon. No es mas que
una milésima de segundo, pero Fredrik aprovecha la oportunidad. Consigue agarrar mi mufieca,
la gira y la empuja hacia atras, de modo que el filo del cuchillo apunta hacia mi. Retrocedo,
sosteniendo el cuchillo con todas mis fuerzas. Un dolor punzante me atraviesa la mufieca.
Fredrik parece una piltrafa humana, pero es mas fuerte de lo que pensaba.

—Hijo de puta —siseo—. Te odio. Te odio.

—Lollo, no quiero..., no quiero hacerte dafio. —Fredrik tiene la respiracion entrecortada—.



¢Por qué no sueltas el cuchillo y hablas conmigo?

—No hay nada de que hablar. Nada. ¢ Te enteras?

El volumen de la musica aumenta. ; De dénde viene?

—iJoder, joder, jodeeer!

Aullo acompafiando al cantante que grita de fondo. La saliva salpica la cara de Fredrik y se
estremece cuando una gota le cae sobre el ojo. En el mismo momento me echo hacia delante,
aprovechando todo mi peso corporal.

Fredrik se tambalea y cae hacia atras, golpeando la puerta del frigorifico con el hombro. El
repentino movimiento me hace perder el equilibrio también a mi.

Lo que sucede después ocurre a una velocidad rapidisima. Aun asi, tengo la sensacion de que
puedo ver lo que va a pasar antes de que ocurra de verdad. Veo como Fredrik se desploma en el
suelo con un golpe seco, me veo a mi misma cayendo con €él, y veo la hoja del cuchillo entrar por
la fina piel justo por debajo de la clavicula de Fredrik.

Una sensacion paralizante se extiende por mi cuerpo, no puedo moverme. Tengo la mirada
clavada en el cuchillo, del que solo se ve el mango.

Fredrik me mira fijamente. Tiene la cara blanca y los labios se mueven, pero no sale ningtin
sonido de su boca. Tengo la sensacion de que deberia hacer algo, pero inicamente puedo pensar
en peliculas mudas en blanco y negro.

Solo cuando la pesada mdsica se para, me pongo en pie y encuentro mi movil. Después de dos
intentos fallidos consigo pulsar las teclas correctas con mi tembloroso dedo indice. Uno uno dos.

Con el teléfono pegado al oido, me apresuro a volver junto a Fredrik. Me arrodillo a su lado,
pero luego me quedo asi, sin saber como actuar.

¢Qué hay que hacer? ;Deberia colocarlo de medio lado? ;O es mejor dejarlo como esta?

—Emergencias 112, sen qué puedo ayudarlo?

Una voz serena me habla al oido.

—iEl cuchillo! —jadeo—. jTienen que venir! Rapido.

—¢Qué es lo que ha pasado? —quiere saber la voz.

—Un accidente. Con un cuchillo. Nos hemos caido y ahora...

—:Donde esta ahora mismo?

La calma de la operadora me provoca y mi cabeza parece una hoja en blanco por dentro. No
recuerdo el nombre de la calle donde viven.

—iNo lo sé! —EI corazén me late alocadamente—. jNo recuerdo!

Le grito que tendra que rastrear la llamada, joder, y al mismo tiempo recuerdo que hay una
app que quiza deberia haber descargado. De repente, Fredrik abre la boca y suelta una retahila
monotona indicando la direccion.

Repito las palabras y la voz continua:



—¢La persona respira?

—Si. Si, respira. ¢Saco el cuchillo?

—No —dice la voz, con un poco menos de serenidad—. No lo toque. Esperen a que llegue la
ambulancia. La ayuda esta en camino.

Después de unas preguntas mas, la persona de la centralita parece pensar que la situacion esta
controlada, pero mantiene la linea abierta.

Pongo el altavoz del teléfono, me siento junto a Fredrik y pongo el teléfono en el suelo entre
Nosotros.

—Perdon —susurro y apoyo la espalda en el frigorifico—. Perdon.

Estd completamente quieto, con los parpados cerrados. Cada inspiracion parece resultarle
terriblemente dolorosa.

Se me ocurre que tal vez vaya a morir. En tal caso he matado al marido de Nina.

Y al padre de Jennifer.

Oigo truenos en la cabeza. Cierro los ojos y deseo estar muy lejos, mientras escucho la
laboriosa respiracion de Fredrik.

—Jennifer era...? —Tose—. ;Jennifer de verdad era mi hija?

Asiento con la cabeza sin abrir los ojos, noto que las lagrimas me ruedan por las mejillas.

—Estaba... viva —continda Fredrik. Empuja las palabras y debe parar para recuperar la
respiracion—. Caminaba... por el paseo. Se tambaleaba. Pero caminaba... Fui a... buscarla. Volvi.
No la... encontré. Perdén.

Se calla.

La cafetera grufie.

Y desde muy lejos oigo el sonido de sirenas que se acercan.
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Nina

—:Hablo con Carolina Gonzales Andersson?

Es la segunda vez hoy que alguien me llama Carolina. Pero esta voz no tiene el mismo calor
que la de papa. Al contrario, suena muy formal. Dejo el sofa y me acerco a la entrada para
escaparme de la cacofonia del salén. Vilgot esta jugando al parchis con su abuelo y la
competicion esta siendo intensa.

—Si, soy yo.

Se oye un crujido en el otro lado, como si alguien estuviera dando la vuelta a una hoja.

—Y esta casada con Fredrik Andersson?

Al oir esto, mi corazén comienza a latir a doble velocidad. La cabeza se me vacia de sangre y
siento que las puntas de los dedos se me entumecen de un modo extrafio.

—Si...

—~Qué bien que haya conseguido dar con usted. Me llamo Helga Gunnarsdottir. Soy médico y
llamo del hospital universitario de Escania.

Las piernas me fallan y me acerco al taburete que esta junto a la consola de la entrada.
Apoyando la espalda en la pared, me deslizo hacia abajo y aterrizo con un golpe seco.

—Bien, llamo por un asunto relacionado con su marido —dice la mujer al otro lado.

Las palabras que busco se enredan entre si y no salen.

—No hay motivos de preocupacién —continda la médico—. Su estado es grave, pero no
critico.

—¢Qué ha pasado? —Me pongo en pie de un salto y comienzo a hurgar entre los abrigos en
busca de mi cazadora—. ¢Dénde esta ahora? Yo no estoy en casa. Estoy... Estoy en Hoor. En
casa de mis padres. Pero puedo estar en Malmo en una hora o asi.

Tanto mama como Smilla han salido a la entrada. Estan juntas, mirandome con los ojos
abiertos de par en par.

—Fredrik esta sedado y ahora descansa. —Helga Gunnarsdottir habla con un acento islandés
cantarin—. Y no tiene sentido que se dé prisa por venir. Esta en la UCI y aqui no se admiten
visitas. Esperamos poder trasladarlo a la unidad de afecciones pulmonares mafiana. En tal caso
podra visitarlo entonces.

—¢Pulmonares? —Me paro en medio de la bisqueda, el brazo que hurgaba entre los abrigos



se me queda colgando—. ;Por qué va a la unidad de afecciones pulmonares?

—Su marido sufre de neumotérax. —Hace una breve pausa y afiade—: Tiene el pulmon
perforado.

—:Qué? ;Como..., cbmo ha pasado?

—Una pufialada —dice la médico—. Ahora bien, como ya he comentado, su estado es estable
y Fredrik esta bien, teniendo en cuenta las circunstancias. Mafana seguramente podra llamarlo.

—:Una pufialada? —Me veo obligada a sentarme otra vez—. jEstaba en casa! ;Lo han
apufialado en casa?

Mama y Smilla siguen alli. Mama se ha llevado las dos manos a la boca y Smilla tiene la cara
blanca.

—Siento no poder darle mas informacion —dice Helga Gunnarsdottir.

—Pero soy su esposa. —Mi voz se quiebra—. Tengo..., tengo derecho a saber qué ha pasado.

—Hum, si, bueno... —La médico de repente suena un poco cortada—. Fredrik me ha dicho
expresamente que no dé ningun detalle a nadie. Ni siquiera a usted.

El movil casi se me cae de la mano y agarro la carcasa de plastico blando con mas fuerza.

¢Al final Fredrik estaba siendo infiel? ¢ Ha sido una examante la que le ha clavado el cuchillo?
O una actual.

No puede tratarse de un hurto. No somos propietarios de valiosas obras de arte o antigiiedades.
Pero alguien ha podido entrar para robar el ordenador de Anton. Trato de imaginarme la
situacion y al final me doy cuenta de que parece completamente absurda. Fredrik, ademas, no
habria opuesto resistencia. Habria dado a los ladrones todo lo que le pidieran, probablemente
incluso les habria ayudado a llevar las cosas a su coche.

La médico se aclara la garganta y vuelvo a la realidad, pero sin acordarme dénde la habia
dejado.

—Con toda probabilidad, su marido se recuperara por completo —dice Helga Gunnarsdottir, y
afiade—: Nos pondremos en contacto con usted si la situacion empeora. —Hay un momento de
silencio—. ¢Esta bien? —pregunta después.

No estoy bien, en absoluto. Para nada.

—Si, claro —le digo—. Gracias por llamar.

Termino la llamada y miro la pantalla fijamente.

—¢Quién era? —Mama se acerca corriendo—. Nina, ;qué ha pasado?

—Llamaban del hospital... Ha sido... —Miro a maméa—. Fredrik ha sido apufalado.

Parece que Smilla esta a punto de desmayarse y me levanto.

—No pasa nada, carifio. —La acerco a mi—. Papa se pondra bien, la médico ha dicho que se
recuperara por completo.

Abrazando a mi hija, trato de apartar la sensacién de que el mundo estd a punto de



desmoronarse.
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Lollo

La entrada de la comisaria estd practicamente vacia. Un guardia de seguridad saluda con la
cabeza a los dos policias que me acompafian. Me dan una tarjeta de visitante y seguimos por un
largo pasillo.

—Adelante —dice la mujer pelirroja que antes se ha presentado como Sally. Sujeta la puerta
que lleva a una habitacion pequefia, escuetamente amueblada—. Siéntese mientras espera. Lina
Torrero viene enseguida.

Me siento sobre una de las cuatro sillas, agradecida de saber que la inspectora vendra en breve.

Sally y su colega llegaron al hospital apenas un minuto después de que la ambulancia parase
delante de la puerta de urgencias. Llamaron a Lina Torrero en cuanto se enteraron de que era la
persona de contacto de la familia en un asunto que esta siendo investigado.

—¢Quiere tomar algo? —El policia, que tiene mi edad, pero que aun asi lleva una enorme
barba de hipster, me mira—. ;Café? ;Té? ;A gu a?

—Un vaso de agua estaria bien.

Asiente brevemente con la cabeza y desaparece por el pasillo.

Me apoyo en el respaldo duro de la silla, cierro los ojos y trato de respirar de la manera que
me han ensefiado para estar bien. Pienso en las cientos de horas de clases de yoga a las que he
ido a lo largo de los afios. Nunca pensé que iba a sacar el mayor provecho de ellas aqui, en una
sala de interrogatorio. Pero después de respirar hondo un par de veces, se alivia la presion en el
pecho. No del todo, pero casi.

La puerta se abre ruidosamente. El barbudo entra junto con Lina Torrero y le estrecho la mano
por tercera vez hoy. El barbudo me deja un vaso de agua sobre la mesa y abandona la sala
mientras que las dos mujeres se acomodan enfrente de mi.

Sally empieza a teclear en su ordenador. Torrero deja una carpeta de plastico fino sobre la
mesa y después abre la pantalla de su portatil. Saca un mévil del bolsillo trasero y luego lo
deposita sobre la carpeta.

—¢CoOmo esta?

Si otra persona hubiese hecho la pregunta, me habria enfadado mucho. Pero Lina Torrero me
cae bien. No parece que pregunte por obligacion, sino porque realmente quiere saberlo.

—Regular —le digo.



Torrero parte la cola de caballo en dos y separa las dos extensiones para apretarla.

—Espero que no le importe venir hasta aqui. —Suelta el pelo—. Es un poco complicado
hablar en el hospital.

Asiento con la cabeza y la inspectora prosigue.

—Lo primero que queremos saber es qué ha pasado esta tarde.

—Ha sido sin querer. —Mis mejillas arden y me cuesta mirarla a los ojos—. Ha sido un
accidente. Lo que...

—Espere. —Torrero pulsa el movil y lo deja sobre la mesa. Dice la fecha, la hora y los
nombres de las que estan presentes en la sala—. Bien —dice después—. Cuéntenos qué ha
pasado en casa de los Andersson.

—Es que... —Las manos me tiemblan cuando estiro el brazo en busca del vaso de agua—.
Max y yo... hemos discutido. Y yo... necesitaba hablar con alguien. De todo lo que ha pasado...
—Bebo, se me escurre parte del agua por la barbilla y recojo las gotas con la mano libre—. Nina
no estaba en casa, pero Fredrik me ha invitado a entrar. Ha puesto café, y... Y de repente ha
empezado a decir que habia visto a Jennifer en Nochevieja... Y yo... —dejo el vaso sobre la mesa
y miro a las dos mujeres que estan delante de mi—. Se me han cruzado los cables. jNo he
pensado!

Torrero pide mas detalles y Sally apunta.

—Tengo entendido que Fredrik no quiere denunciarla —resume Torrero cuando termino.

Asiento con la cabeza y la inspectora me comunica que en cualquier caso tienen que
formalizar una denuncia por delito leve por lesiones.

—Si Fredrik no se arrepiente, es todo lo que va a pasar —afiade.

—¢Y qué pasa con Fredrik y Jennifer? —Miro a Torrero—. Acaba de reconocer que la vio en
Nochevieja. ¢ Tendran que seguir investigando eso?

—Hablaremos con Fredrik cuando esté en condiciones de hacerlo, claro —dice Torrero—.
Pero nos ha contado que Jennifer estaba viva cuando la dej6 en el paseo de Gads.

—Es lo que dice. —Hago un gesto rendido—. Pero ;de verdad lo creen?

—He intentado dar con usted y con Max desde que nos vimos en Lund. —La inspectora mira
a su portatil y después a mi—. Y ahora, por lo menos, sé por qué no me contestd. —Esboza una
sonrisa de medio lado—. Por cierto, ;no sabra dénde anda Max?

Noto una repentina punzada en el diafragma. ;Qué cofio estara haciendo?

—No, me fui con el coche y no lo he visto desde entonces.

—Entiendo. —Lina Torrero me busca la mirada—. La razoén por la que queria hablar con
ambos es que hemos recabado informacion nueva en el caso de Jennifer, y esa informacién nos
dice que no se trata de un accidente.

Abro la boca, pero Torrero se me adelanta.



—A partir de ahora vamos a investigar este suceso como un asesinato. —No me suelta con la
mirada—. Y quiero recalcar que esta informacion no sefiala a Fredrik Andersson.
Sospechabamos que habia estado en contacto con Jennifer durante la noche en cuestion, y ahora
lo hemos podido confirmar. Pero no creemos que fuera Fredrik el que le quité la vida a Jennifer.

Miro a la inspectora con confusidn, tratando de entender lo que me esta contando.

Asesinato.

;Jennifer fue asesinada?

—Se podria pensar que Fredrik actu6 mal —continia Torrero—. Que deberia haber
convencido a Jennifer de que fuera a casa. Pero el hecho de que volviera a la fiesta sin ella no es
un crimen en si.

—Pero... Pero, entonces, ;qué es lo que ha pasado? —Miro a las dos policias—. ¢Quieren
decir que vio a una tercera persona después? ;Fue John Blund? ; Alguno de esos hombres de la
lista de Facebook? ;Petter Silvén? ;Lo han mirado? Vive cerca, y ademas...

Me doy cuenta de que estoy desvariando y me callo. De repente, los amables ojos marrones de
Torrero me producen ganas de llorar.

—Desafortunadamente no podemos decir a quién o quiénes hemos investigado —dice con
calma—. Tampoco podemos contarle lo que estamos investigando actualmente. Lo que en
primer lugar queriamos que supieran es que hemos elevado el suceso a la categoria de asesinato.
Ademas, necesitariamos hacer algunas preguntas adicionales... —Algo en la expresion de la cara
de la inspectora cambia, y hace una pequefia pausa antes de rematar la frase—. El informe de la
autopsia ya nos ha llegado.

Veo una imagen en mi cabeza. La imagen del cuerpo tieso de una nifia sobre una mesa fria de
acero inoxidable. Se me revuelven las tripas. Miro alrededor de mi en busca de algo para poder
vomitar, pero al final consigo reprimir lo que estaba subiendo por la garganta.

—¢Coémo esta? —pregunta Sally—. ;Va todo bien?

Asiento con la cabeza, bebo un poco de agua. Busco otras imagenes en la memoria, las que
muestran a una Jennifer viva con ojos brillantes y una sonrisa en la boca. En lugar de ello veo
una cara palida, labios silenciosos, ojos cerrados.

—Si... —Torrero me busca la mirada nuevamente—. Segtin el informe, Jennifer tenia rastros
de cannabis y tramadol en la sangre.

—No puede ser verdad —susurro—. Debe de haber algun error.

—Lo siento. —Torrero mira la pantalla que tiene delante de si—. No se trata de cantidades
importantes, pero junto con el alcohol...

—Alguien debid obligarla a tomar esas cosas. —Lanzo una mirada suplicante a las dos
mujeres, ya con un poco mas de fuerza en mi voz—. jJennifer no tomaba drogas! Nos habriamos

dado cuenta.



En el mismo momento en que las palabras rebotan en las paredes vacias, la duda empieza a
germinar. ; Como puedo estar tan segura de que Jennifer no tomaba drogas? Yo, que no tenia ni
idea de lo que andaba haciendo en la red.

—Debi6 de ser alguien de esa fiesta de Nochevieja quien la engafid. —QOigo la duda en mi
propia voz—. Un... hecho aislado.

—Bueno. —Lina Torrero empieza a hojear la carpeta—. No sé si ha oido que se ha encontrado
un moévil que pertenecia a Jennifer... —Deja una foto sobre la mesa, la gira ciento ochenta grados
para que la pueda ver por el lado correcto. La foto muestra un teléfono mintisculo y anticuado.
Es azul y se parece a mi primer mdvil, el que Max me regal6 por mi cumpleafios a principios de
los 2000.

—Ese no es el teléfono de Jennifer. —Sefialo la foto—. Tenia un iPhone. El tltimo modelo.

—Jennifer tenia dos moviles. —La inspectora se acerca la foto—. No hemos encontrado su
iPhone, pero pudimos descargar una copia de él. Y este de aqui... —Torrero hace un gesto con la
cabeza hacia la foto—. Este no tenia contrato, sino que era un mévil de tarjeta prepago.

—Pero... ¢para qué lo usaba? —Miro confundida a la mujer de cabellos morenos—. ¢Han
podido averiguar a quién llamaba?

La inspectora devuelve la foto a la carpeta.

—Eran sobre todo SMS. El teléfono de tarjeta prepago era un moévil para traficar, es decir, un
movil que usaba para hablar con camellos y clientes. Y si, hemos podido localizar a algunos de
los contactos de Jennifer. Pero de momento no puedo contar mas que eso.

Me inclino sobre la mesa, escondo la cara en las manos y rompo a llorar.

Asesinato. Drogas. John Blund. Fredrik. Max. ;Deberia llamar a Max? ;Quiero llamarlo?
¢Puede él estar involucrado de algin modo en esta mierda? ;Deberia compartir mis ideas con
Torrero?

Estoy tan cansada. Tan terriblemente cansada.

Cuando al final levanto al cabeza, veo una caja con pafiuelos de papel junto al vaso de agua.
Saco un pafiuelo de la caja, me sueno los mocos y me seco los ojos.

—Pensaran que soy la peor madre del mundo.

La respuesta llega un pelin tarde.

—No piense asi —dice Lina Torrero—. Esto puede pasarle a cualquiera. A todo tipo de gente,
de cualquier clase social. Podemos hacer todo por nuestros hijos y aun asi pueden acabar mal.
Créame, nadie se libra.
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Fredrik

Lina Torrero me mira.

—Esta completamente seguro de que no quiere denunciar a Louise Wiksell?

—Si —le digo—. Ha sido un accidente. Lollo estaba muy alterada y yo... habia bebido
bastante.

La inspectora se reclina en la silla, cruza las piernas y me mira con una expresion dificil de
interpretar.

—Tuvo usted suerte, dentro de lo que cabe. —Su mirada se fija en el tubo que entra por mi
pulmoén derecho—. Podria haber salido mucho peor.

El aparato de oxigeno le responde con un suspiro alargado, y yo no tengo nada que decir. Ayer
estaba convencido de que me habia llegado la hora de morir. El dolor fue indescriptible. Cada
vez que respiraba el pulmén me quemaba como el fuego y empecé a ver, de verdad, una sucesién
de iméagenes con escenas de mi vida. El panico que senti fue inesperado. Pensaba que estaba
preparado para morir, que era mi Unica salida. Pero alli, en aquel momento —con un cuchillo
clavado en el pulmoén y la espalda contra el suelo de la cocina— lo supe.

No quiero morir.

Quiero vivir.

Lina Torrero se levanta. Su colega, una mujer pelirroja cuyo nombre no recuerdo, cierra su
cuaderno y deja las dos sillas junto a la pared. Me saluda con un gesto de la cabeza, se pone
rapidamente la cazadora y desaparece por el pasillo.

Torrero se queda un momento en la puerta.

—Volveremos a hablar, de un modo u otro. —Hace un gesto hacia el tubo de oxigeno—. Al
menos no me preocupa la posibilidad de una fuga.

Cuando llega la calma, cierro los ojos y trato de poner orden en la oleada de informacién que
acaba de inundarme. Me va regular. Puede que sea por el tipo de informacién. O, si no, tiene que
ver con mis medicinas, todos los analgésicos que ahora mismo circulan por mis venas.

Torrero ha dicho que Jennifer fue asesinada.

Asesinada.

Al parecer, también tomaba drogas. Tramadol. Cannabis. Puede que mas cosas.

He reconocido inmediatamente que el verano pasado fumamos un porro juntos, he tenido que



explicar de algiin modo la razon por la que me habia callado lo de nuestro encuentro en
Nochevieja. Pero he jurado por todos los santos que nunca he oido a Jennifer hablar de otras
drogas.

Al parecer, habia vendido a adolescentes de la zona. No era un gran negocio, pero aun asi.

«Joder, Jennifer, ;como pueden haberse torcido tanto las cosas?».

Mi cabeza se hunde entre las almohadas. Inspiro hondo, me doy cuenta tarde de mi error y
gimo en alto.

Una enfermera que pasaba por delante de mi puerta mete la cabeza.

—¢:Le duele?

Niego con la cabeza.

—Solo tiene que pulsar el botdn si necesita algo —dice y sigue apresuradamente.

Vuelvo a la conversacion con Torrero, tratando de recordar los detalles.

Si he entendido bien a la inspectora, no soy sospechoso del asesinato. Parece que no soy
sospechoso de nada, aparte de haber mostrado un pobre juicio, quiza.

Torrero no queria contarme casi nada, pero ha dicho que estaban muy cerca de resolver el
caso. Esperaba poder hacerlo antes de que termine el fin de semana. Hoy es sabado. Esto debe
significar que ya saben quién es el asesino.

«Jennifer fue asesinada».

Es absurdo. ¢Qué podia haber hecho para que alguien tuviera motivos para asesinarla?

Una cria.

«Mi hija».

De repente estoy otra vez en la playa, viendo a Jennifer en la noche azul del solsticio de
verano. No quiero pensar en ello. No quiero recordar lo cerca que estuvo. Aunque no fui yo
quien reacciono ante sus invitaciones. Fue el cerebro de reptil.

Mis dedos buscan el mévil a tientas en la mesilla, y consigo agarrarlo sin mover el torso. Veo
un nuevo SMS en la pantalla.

Ahora salgo. /N

El mensaje ha sido enviado hace menos de una hora. Suelto el mdvil sobre la manta amarilla y
giro la mirada hacia el techo. Aqui no hay grietas, en lugar de ello veo una red de cuadrados
blancos en perfecta simetria.

Nina.

¢Qué cojones voy a decirle a Nina?

Hemos hablado brevemente esta mafiana, justo después de que me movieran a esta habitacion.
Estaba completamente histérica, claro, no habia pegado ojo en toda la noche.



Le he dicho que no queria hablar del tema por teléfono, y le he pedido que se viniera cuanto
antes. Y me da pavor la posible reacciéon de mi mujer.

Se me ocurre que, de haber mantenido la calma, la mayoria de lo que pas6 con Jennifer podria
haber seguido siendo un secreto entre la policia y yo. Pero ahora...

Lollo sabe que sali a nadar con Jennifer en la noche del solsticio de verano.

Sabe que nos vimos la misma noche que desaparecio Jennifer. Y es bastante evidente que
podria haber evitado la segunda parte de lo que pasé, si hubiese arrastrado a Jennifer de vuelta a
casa de los Wiksell después de nuestro encuentro en el bosquecillo. Al menos podria haber
evitado que ocurriese en aquel momento.

Si es que fue entonces cuando paso.

Lollo nunca me va a perdonar. Y no se mantendra callada.

Eso quiere decir que no me queda otra que contar mi version a Nina.
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Nina

—iEs que no lo entiendo! ;Por qué fue Lollo a nuestra casa? —Me he quedado clavada en
medio de la habitacion. El corazén me repiquetea contra la caja toracica, las lagrimas y los
mocos me corren por la cara descontroladamente. Tengo la sensacion de que todo mi cuerpo se
disolvera y se desparramara sobre el brillante suelo gris—. Tienes que explicar...

Mi voz se desvanece cuando empieza a sonar un tono alto en mi cabeza. Veo puntos blancos
delante de los ojos y me agarro a una silla, sentandome sobre el duro asiento. Inclinada hacia
delante, con la cabeza apoyada en las manos, espero hasta que el tono se calla, y después levanto
la mirada.

La parte cercana del cabecero esta inclinada hacia arriba y la cabeza de Fredrik descansa
pesadamente contra la almohada. Su cara tiene el mismo color que la funda. Junto a la cama hay
un soporte para la bolsa de analgésico intravenoso. Tiene un tubo metido en el costado, mas vias
en las mufiecas y en el interior de los codos. Una pantalla muestra dos valores distintos, uno de
ellos debe de ser para los latidos de su corazén.

—¢Por qué? —susurro al final—. ¢Por qué fue a nuestra casa?

—Ni idea. Dijo que... —Fredrik traga saliva con fuerza y contintia con una voz forzada—.
Dijo que se habian peleado. Es decir, Lollo y Max. Lollo se meti6 en el coche y se largo6 sin
saber donde ir. Y acabé en nuestra casa.

Saco mi mévil del bolso, parpadeo para sacudir las lagrimas de los ojos y ojeo la lista de
llamadas entrantes.

—No me llamo antes.

—Pero acabo de decir... —Fredrik estira la espalda, grufie—. No fue una visita planeada.

Cierro los ojos otra vez, me froto las sienes y trato de procesar lo que me acaba de contar.
Sobre bafios nocturnos. Sobre mentiras. Sobre sentimientos de culpabilidad y vergiienza.

—Entonces... —Abro los ojos—. ¢ Mentiste sobre lo de Nochevieja para no tener que revelar
lo que pas6 en verano?

Fredrik asiente con la cabeza.

—Pero no pasé nada —dice rapidamente—. Tienes que fiarte de mi, Nina. Lo tnico que
hicimos fue fumar un porro. Pero ya sabes cémo es Jennifer... O cémo era. Podria haberse

inventado cualquier cosa. Y ahora, después del Me Too y todo eso... —Me mira con ojos de



perro abandonado—. ¢Quién me habria creido? jNadie! Me habria convertido en un viejo verde
asqueroso. Todo el mundo se habria puesto del lado de Jennifer. Estaba decepcionada y
enfadada. Podria haber conseguido que me despidiesen, volviendo a mi familia, a mis amigos en
mi contra, y...

Fredrik se calla y mira al techo.

No sé qué decir. He sospechado desde el principio que algo, aparte de la mentira sobre la
situacion en su trabajo, no estaba nada bien. Incluso llegué a rozar la idea de que el
comportamiento de Fredrik podria estar relacionado con Jennifer. Pero nunca habria podido
imaginarme esto. Esta mas alla de los limites de la probabilidad.

—Entiendo... —Fredrik coge aire repentinamente y hace una mueca de dolor antes de seguir
—. Entiendo que puede resultar dificil fiarse de mi ahora mismo, pero te prometo que...

—~Quieres decir —lo interrumpo—. ¢L.o que quieres decir es que Lollo te clavé el cuchillo
porque pensaba que habias matado a Jennifer?

Vuelve a asentir con la cabeza.

—Yo mismo pensaba que la habia matado. No directamente, claro. Pero pensé que lo que
habia pasado era por mi culpa, que me iban a mandar a la carcel por ello. Se golpeé la cabeza,
sangro, y tuve miedo de que pudiera sufrir una conmocién cerebral. Primero pensé que podia
haberse tumbado y haber muerto por congelaciéon. Y luego, cuando la encontraron, estaba
convencido de que se habia caido a la cantera de caliza debido a la herida, que habia estado
mareada o confusa. Hay algo que se llama ignorancia deliberada. Es decir, que si abandonas a
alguien que esta en peligro...

—iCalla!

Hago lo que suele hacer Vilgot en situaciones de estrés: me tapo las orejas con las palmas de
las manos y cierro los ojos. Es una manera eficaz de encerrarse en uno mismo. Todo se vuelve
negro y lo inico que oigo es mi propio corazon, que retumba entre los oidos.

La cabeza me da vueltas descontroladamente, imposible detener los pensamientos. Abro los
ojos y miro al hombre tumbado en la cama delante de mi. Recorro con la mirada el pelo
aplastado y sucio, la canosa barba corta, las mejillas hundidas. Las lagrimas que ruedan por sus
mejillas.

¢Quién es? ;Qué ha hecho? ;Puedo fiarme de lo que dice?

—NMe marcho. —EI apoyabrazos golpea la estructura de la cama cuando me levanto—. Tengo
que pensar.

Con el abrigo hecho una bola dura bajo el brazo, me dirijo a la puerta.

—¢Vienes mafiana? —susurra Fredrik detras de mi, y me doy la vuelta.

—Tal vez.
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Lollo

Siento como el llanto me sube por la garganta y trato de distraerme mirando a Chanel. Papa me
la ha dejado esta mafiana a primera hora. No aguantaba el silencio de la casa vacia. Queria oir el
ruido de patas contra el parqué, necesitaba sentir el pelo rizado entre mis dedos.

Ahora camina junto al sendero con el morro hundido profundamente entre las hojas caidas del
afio pasado. La caniche parece totalmente ajena a todo lo que ha pasado. Pero puede que Chanel
comprenda mas de lo que creemos, puede que eche en falta a Jennifer, aunque es lo
suficientemente inteligente como para concentrarse en los que quedamos.

Estamos yendo al cabo y me agacho ante el viento, protegida por una bufanda, un gorro y un
par de gafas de sol grandes. El sol brilla por su ausencia, pero no quiero tener que mirar a la
gente a los ojos. En realidad, habria preferido no ver a nadie, pero tenia que salir de casa.

Alejarme de Max.

Mi marido me ha mentido durante diecisiete afios. Como cofio voy a saber que no miente
sobre otras cosas, cuando eligi6 mentir sobre lo que deberia ser lo mas importante: nuestra hija.
Mi hija.

Todas las veces que lo he llamado y no me ha contestado. Todas las veces que se ha quedado
tarde en el trabajo, jugado al golf, estado de viaje de trabajo. ; Qué era verdad? ;Qué era mentira?

¢De verdad puedo fiarme de que era Max, y solo Max, el que se comid esas hamburguesas en
Falsterbo la noche del miércoles? ;Puedo fiarme de que no estuvo con Jennifer?

Max me jur6 por todos los santos que no le habia hecho dafio.

Parecié molestarlo sinceramente que yo sospechara de él. Y en el fondo no puedo creer que
Max pudiera estar involucrado. Pero el mero hecho de sospecharlo...

Esta mafiana volvi a sacar el anuario del instituto. Encontré la foto de la clase y eché un
vistazo al chico que maltrat6. Ali. Es un chico guapo. Ademas, debe de ser bastante listo, si no,
no habria entrado en Petri. ;Como cojones pudo Max atacar a un chaval de diecisiete afios? Es
una cosa tan de cobardes. De cobardes, de gente patética e inmadura.

¢Puedo vivir con una persona que crei capaz de matar, aunque solo fuera por un momento?
¢Quiero vivir con una persona que seguramente sera condenada por maltrato?

Max es el culpable, pero su mala reputacion me afectara tanto como a él. Tenemos el mismo



apellido. Quiza vaya a verse obligado a vender la agencia. Porque ;quién querra dejar en manos
de un criminal la venta de su bien mas preciado? Yo no lo haria.

En tal caso, perderemos todo. Nuestra vida y nuestros amigos. No he oido nada de Lisen ni de
Ivanka desde que sali6 la noticia del maltrato. Ningtin periddico ha revelado el nombre del
«exitoso agente inmobiliario de Malmé que dio una paliza a un nifio indefenso». Pero la gente no
es tonta. Todo el mundo sabe de quién se trata.

Una cosa extrafia es que Max no se muestre arrepentido. Segtn él, la policia no se mostré lo
suficientemente tajante y habria dejado a Ali en paz si hubiesen tomado en serio la informacion
sobre él. Es una logica curiosa, porque no parece que Ali tenga nada que ver con lo que ha
ocurrido.

Mi marido me da miedo. ;Quién es? ¢ Quién ha sido a lo largo de todos estos afios?

Chanel deja que el morro la guie, zigzagueando sobre el sendero. Mis pensamientos se
mueven del mismo modo y llegan hasta Fredrik. E1 hombre que fue el padre de Jennifer. Es el
padre de Jennifer.

¢Yo sigo siendo la madre de Jennifer?

Siento una pufialada en el pecho. El cuchillo que se clavo en el pulm6n de Fredrik parece
haberse hundido en mi propio corazén. Alguien esta retorciéndolo, una y otra vez.

No puedo reprimir las lagrimas. Salen a chorros detras de las gafas y el entorno se vuelve
borroso hasta convertirse en un velo pardo. Alargo los pasos sin darme cuenta de ello. Chanel me
sigue como un mufieco de trapo, colgando de la correa, y lleva protestando un rato, pero los
gemidos solo consiguen llegar a mis oidos cuando se vuelven muy altos.

Me paro, dejando que el caniche haga sus necesidades, y después sigo. Es como si las piernas
tratasen de alejarse de mi cabeza y de todo lo que se mueve ahi dentro.

Nunca mas podré volver a mirar a Nina a los ojos. Nunca.

Y Fredrik, menudo idiota. ; Puedo fiarme de éI? Dijo que Jennifer estaba viva cuando la dejé,
pero ;puede demostrarlo?

Torrero afirma que Fredrik es inocente. Pero también la policia podra equivocarse. Puede que
lo dijera para proteger a Fredrik de mi. ;Torrero tiene miedo de que le vuelva a clavar el
cuchillo?

Y luego esta eso que Fredrik solté... Eso de que Jennifer y él se dieron un bafio juntos en la
noche del solsticio del verano. ¢ De qué iba eso? Todo es tan confuso. {Un puto lio!

Chanel suelta un ladrido. Levanto la mirada y descubro un gazapo un poco mas adelante en el
sendero. Esta como hipnotizado, temblando. Viendo como se le acerca la muerte.

¢Jennifer sabia que iba a morir? ;Le dio tiempo a sentir miedo cuando se encontré con su

asesino? ¢Pidi6 ayuda? ;Suplicé que no la matase? El cuchillo hundido en mi pecho se gira una



vez mas y el llanto se escapa de entre mis labios. Es un sonido extrafio. Desagradable. No
reconozco mi propia voz.
El conejo se despierta de su hipnosis temporal, se sobresalta y se mete entre los arboles.
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Nina

Camino a grandes zancadas por los pasillos, paso de fijarme en las sefiales y dejo que mi GPS
interior me guie hacia la salida. Tengo que salir de aqui, necesito oxigeno y luz del dia. Tengo
que reflexionar con calma. Tengo que tratar de entender. Si es que se puede entender algo de
todo esto.

Me siento liberada al escaparme del nauseabundo olor a hospital y de los suspiros de la
maquina de oxigeno. Lleno mis pulmones sanos de aire frio de enero y bajo por la acera
apresuradamente rumbo al aparcamiento.

Justo antes del paso de cebra me encuentro con un anciano que avanza muy laboriosamente,
empujando una silla de ruedas. En la silla de ruedas estd una anciana encorvada, que lleva el
bolso en el regazo. La escena me provoca lagrimas. ;Fredrik y yo nos haremos viejos juntos?
¢Lo quiero?

Veo en mi cabeza una breve imagen de mis apaticos suegros. El silencio, las acusaciones
tacitas.

—iNina!

Al principio no entiendo que es a mi a quien llaman. Luego se me enciende la bombilla y me
doy la vuelta. Una mujer de bata blanca viene medio corriendo por la acera. Es baja, tiene una
melena rubia y sujeta un paquete de yogur con cereales en una mano. La rubia me resulta
levemente familiar, pero no sé situarla.

—No me reconoces, ;verdad?

Ha llegado ya a mi altura. Lleva calcetines color lila, zuecos blancos de Birkenstock, y una
amplia sonrisa en la cara.

—Eh... —Mi cerebro, que ya estaba sobrecalentado, va a mil revoluciones—. Puede.

—Soy Victoria. —La mujer me estrecha la mano—. Vicky...

—iPor Dios! Lo siento. —Le aprieto la mano—. Vicky. Ahora te reconozco. ; CoOmo te va? —
Acerco automaticamente la otra mano a los ojos, donde el rimel se me ha corrido—. ;Trabajas
aqui?

Le suelto la mano y Vicky asiente con la cabeza.

—De hecho, estoy en la misma unidad que Malena.

Se nota que Malena y yo nos hemos distanciado. Hace diez afios, habria estado al tanto de algo



asi. Vicky nos acompafiaba a menudo en nuestra época universitaria. Venia a cenas en la cocina
de la residencia estudiantil de Malena, a tomar café en el parque de Lundagard o a estudiar en la
biblioteca de la universidad.

Vicky apenas ha cambiado, pero, al igual que yo, ha engordado unos kilos. Por alguna razon,
resulta reconfortante en medio de tanta miseria.

—¢Cuanto tiempo llevas trabajando en Malm? —Ile pregunto.

—Desde este verano —contesta Vicky—. Estuve muchos afios en Lund. Y luego en Eslév una
temporada, en un centro de salud. —Vuelve a sonreir—. Me dicen que seguis en contacto.
Malena, Lollo y tu.

—DBueno... —Trato de esbozar una sonrisa, pero la piel me tira, parece que no tengo suficiente
para sonreir—. No como en los viejos tiempos. Aunque solemos celebrar la Nochevieja juntas...

La frase se queda suspendida en el aire y, de repente, Vicky se inclina hacia mi y baja la voz.

—E:s terrible, por cierto. Lo de Jennifer. —Niega con la cabeza—. Debe de ser lo peor que le
puede pasar a cualquiera. La muerte de un hijo.

Asiento, esperando intensamente que Vicky tenga que volver a urgencias en breve. No me
apetece abrir la puerta a mi caos interior ante una persona a la que no he visto desde hace mas de
veinte anos.

Pero no parece que Vicky tenga prisa. En lugar de ello se acerca a mi. Esta tan cerca que me
doy cuenta de dénde ha debido de estar en su descanso; en una de las peceras de cristal donde
pacientes y personal fuman juntos. Incubadoras invertidas.

—Cuesta creer que haya podido pasar —contintia Vicky—. Primero Theo y ahora esto... En
fin, es como para preguntarse...

—:Theo? —Doy un paso hacia atras y miro a la mujer delante de mi—. ;Qué quieres decir?

—Vaya. —Se lleva una mano a la boca, pero enseguida la quita—. Pensaba que... Quiero
decir, soléis quedar y eso. Pensaba que lo sabias...

—Sé que Theo ha tenido problemas y ha cambiado de cole. Tenia entendido que habia
mejorado.

—Bueno. —Vicky duda un momento, pero enseguida arranca—. Quiza no deberia contarte
esto, pero... —Mira a su alrededor, como si temiera que hubiese gente escuchando a escondidas
tras la esquina—. Pero lo voy a hacer. No le digas que la cotilla he sido yo.

Trato de no parecer demasiado interesada en lo que me vaya a contar, para que no se
arrepienta.

—Pas6 hace unos meses. —Vicky vuelve a mirar por encima del hombro—. Theo lleg6 a
urgencias en medio de la noche. Tenia calambres.

La miro fijamente.

—:Qué? ;Por qué? ;Qué habia pasado?



—Tramadol. —Baja la voz un poco mas—. Y porros.

Noto un revoloteo en las tripas.

—:Theo? —La voz me sale alta y aguda, no sé controlarla—. ;Cannabis?

Vicky me mira con expresion seria.

—Podria haber muerto. Estuvo a esto de palmarla. —Acerca el dedo indice y el pulgar entre si
—. Pero tuvo suerte.

Trato de asimilar lo que Vicky acaba de contarme. Estoy en shock, y también me siento un
poco ofendida. ¢Por qué Malena no me ha contado nada? Y, de repente, todas esto de las
drogas...

—Vaya —digo, ya que es lo primero que se me ocurre.

—Desde luego —contesta Vicky—. Yo fui una de los que lo atendieron y estaba fatal. Hablé
varias veces con Malena sobre ello después, asi que... No pensaba que estuviera quebrando algin
secreto profesional.

—No pasa nada. —Agito la mano—. Tt tranquila. No le diré nada. Malena ya me lo contara
cuando esté en condiciones de hacerlo.

—Seguramente —dice Vicky—. Por cierto, sabes qué es lo que le pasa?

— A qué te refieres?

Tengo la repentina sensacion de estar viviendo en un universo paralelo.

—DBueno... —Vicky apura la frase un poco antes de seguir—. Ha estado de baja desde
Nochevieja.

La miro.

—NMalena no me ha dicho nada, pero...

—Igual aquella fiesta de Nochevieja causé estragos? —Vicky sonrie, pero al mismo tiempo
parece estresada—. Oye, tengo que marcharme. Si no, los compaferos me van a cortar la cabeza.
—NMe da un abrazo apresurado—. Me alegro de verte, Nina. Que te vaya bien y dale recuerdos a
Lollo de mi parte.

Me quedo en la acera, mirando a la mujer de blanco que se aleja, bajando por la calle.
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Lollo

—iChanel ya esta en casa!

Desengancho la correa, empujo a la perra sucia a la entrada y regreso al frio de fuera. Doy una
patada a la puerta y se cierra de golpe.

En el coche vuelvo a sacar el teléfono. Abro Contactos, introduzco la letra M en el buscador y
después selecciono uno de los nombres de la lista. Espero.

«Hola, has llamado a Malena Lagergren. Ahora no pudo contestar, pero...».

Dejo el mévil sobre el asiento del copiloto y noto como las lagrimas me queman el interior de
los parpados.

En realidad, deberia esperar, quedarme en casa hasta que conteste. Pero me resulta totalmente
imposible volver a casa ahora. La mera idea de estar bajo el mismo techo que Max me produce
un cortocircuito en todo el cuerpo.

Las cosas de Jennifer provocan el mismo efecto en mi. Los zapatos de la entrada, el cepillo de
dientes del bafio, la ropa deportiva sobre el tendedero..., parece que cada objeto grita mi nombre.
No basta con cerrar los 0jos o mirar hacia otro lado, la casa esta llena de sefiales de Jennifer. Esta
mafiana, un par de pendientes sobre la encimera han hecho que se me doblasen las piernas.

Tengo que largarme de aqui. Necesito bajar la tension, echar todo fuera. Y necesito hacer algo.
No puedo quedarme quieta, dejando que los pensamientos me dominen.

Una alternativa seria llamar a Lisen. O hacerle una visita a Ivanka. Pero parece que ya no
quieren saber nada de nosotros. Ademas, no tenemos ese tipo de relacion. Salimos de fiesta
juntos, no lloramos juntos.

Cuando Nina ya no es una alternativa, Malena es la tinica que queda. Me ha visto llorar antes.

Mientras doy marcha atras para salir con el coche, me digo a mi misma que estara en casa.
¢No dijo algo de que iba a librar el fin de semana de Epifania? Seguramente ha puesto el teléfono
en silencio. O si no, estara en la bafiera.

Se tarda apenas diez minutos en coche a la casa de Malena, que esta en las afueras de
Tygelsj6. Conduzco por la carretera de Gessievigen, viendo el estrecho de Oresund extenderse
mas alla de los prados. En Klagshamn, el mar siempre esta presente. Esa fue la razén por la que
quisimos venir a vivir aqui. También, por supuesto, porque los habitantes de la zona era buena

gente con buenos recursos econémicos, al menos por aquel entonces.



Queriamos que Jennifer fuera a un colegio con gente parecida a ella, queriamos evitar todos
los problemas que afectan a los institutos de la ciudad. Pero el pueblo ha crecido y en los tltimos
dos afios de Secundaria fue llegando una mezcla cada vez mas variada de personas. Seguramente
fue alguien de esa chusma recién llegada quien animo a Jennifer a probar las drogas.

iJoder! {Joder! jJoder!

Doy unos golpes con la mano derecha en el volante y el coche hace un quiebro. Viene una
furgoneta de frente. Durante unos segundos de nervios pierdo el control del coche y visualizo el
choque frontal. El conductor de la furgoneta me pega un bocinazo largo, pero para entonces ya
he podido controlar el vehiculo, incorporandome en mi carril. Tomo la salida de Tygelsj6 con el
corazon latiendo con fuerza y tratando de calmar mi respiracion entrecortada.

En medio del alivio por haberme librado del accidente, poco a poco se apodera de mi una
sensacion de vaga incomodidad. Al principio no estoy segura de qué es lo que me molesta, pero
al momento me doy cuenta de qué se trata.

Malena no ha dado sefiales de vida desde Nochevieja. No ha dicho ni mu desde que ella y
Adde entraron en el taxi y se fueron a casa. Ningtin SMS de «Gracias por la cena» al dia
siguiente. Y no me ha llamado ni una sola vez para expresar algin tipo de preocupacion, o
compasion, por la desaparicion de Jennifer.

Puedo estar equivocada, claro. Es posible que me haya perdido el mensaje de Malena en
medio de los cientos de comentarios que me han llegado. También puede haber enviado un
mensaje que no me ha llegado debido a la falta de cobertura u otra causa técnica. En fin, puede
haber miles de razones por las que no se ha puesto en contacto conmigo.

Aun asi, me cuesta olvidar el tema.

Encuentro un hueco para aparcar enfrente de la entrada a la casa de Malena y me quedo
sentada, contemplando el mundo a través del sucio parabrisas. La urbanizacion es relativamente
reciente y consiste en adosados de dos plantas, con fachadas de madera pintada de marrén. El
piso de Malena tiene buena pinta, cuenta con un pequefio jardin y esta cerca del cole de Theo.
Aunque supongo que en breve se llevaran sus bartulos a casa de Adde en Vellinge. Malena
nunca ha pasado mucho tiempo en el mismo sitio. Nuevo novio, nueva direccion.

Una mujer que lleva una chaqueta de lana larga sale de una de las casas un poco mas abajo en
la calle. El viento tira de la chaqueta. Avanza rapidamente sobre el caminito empedrado,
agarrando una bolsa de basura cerrada. Cuando la bolsa ha aterrizado en el contenedor, se
envuelve mejor en la chaqueta y se apresura a volver al calor.

Justo cuando pongo la mano sobre la manija de la puerta veo algo en el espejo retrovisor que
atrae mi atencion. Parece un coche patrulla. Los coches de la policia siempre me producen un
revoloteo en las tripas, sobre todo si estoy detras del volante. Pero hoy no noto nada de eso; hoy
siento pufietazos contundentes en el diafragma.



Me doy media vuelta y descubro ante mi horror que, en efecto, se trata de un coche de la
policia, y ademas viene hacia mi. La mano suelta la puerta y se me desliza hacia abajo, y siento
el corazoén latir en la garganta.

Veo el Volvo pintado pasar, efectuar un giro de ciento ochenta grados y finalmente aparcar en
el otro lado de la calle.

Dos policias uniformados salen a la acera, a pocos metros del buzén de Malena. Uno de los
agentes, resulta que es una mujer, sefiala la casa de Malena, a la vez que me descubre a mi y dice
algo a su colega. Cruza la calle y se acerca a mi coche, tocando la ventanilla del lado del
conductor.

La bajo.

—Hola. —EIl policia sonrie, pero tengo una fuerte sensacion de estar siendo escrutada—.
¢Esta esperando a alguien?

—No... —He contenido la respiracion demasiado tiempo y tengo que llenar los pulmones de
oxigeno para poder continuar—. No, estoy perdida. He parado para comprobar la direccion otra
vez.

—¢Adonde se dirige? —Su mirada se posa en el asiento del copiloto, donde mi mévil reposa
boca abajo—. Quiza pueda ayudarla.

—~Gracias, pero lo averiguaré. Tengo que hacer una llamada primero.

Me desea un buen dia y vuelve a su colega, que ya ha llegado a la puerta de Malena.

Apenas me da tiempo a soltar el aire antes de que la puerta se abra.

Los dos policias uniformados bloquean la vista y es imposible ver quién esta en la penumbra
del otro lado.

Trato de entender la escena que transcurre delante de mi, pero es como si estuviera envuelta en
una espesa niebla. Es como tratar de comprender una larga serie de television empezando por el
ultimo episodio. Veo a gente interpretando distintos papeles, pero no comprendo lo que estan
haciendo.

¢Qué hace la policia aqui? ¢Le ha pasado algo a Theo? ;O han venido a por Adde?

Al momento, los agentes entran en la casa y veo la cara de Malena en la puerta. Me ve y se

para un momento, pero luego cierra la puerta, impasible.



15 de abril de 2019

Lunes
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Nina

Tengo frio. Los pantalones me cortan la cintura y ya no puedo abotonar la americana. A la
claridad de la mafiana me doy cuenta de que el azul del fular no hace juego con el color del traje.
¢Por qué no he elegido ropa mas caliente y comoda?

Hay gente esperando de pie junto a las paredes. La mayoria parece estar relajada, como si los
juicios y las adolescentes muertas fueran algo normal para ellos.

Lollo ain no ha llegado. En el fondo espero que no se presente antes de que me haya
acomodado dentro de la sala del juicio. Hemos intercambiado algunos mensajes formales en
Messenger, pero no nos hemos visto las caras desde el entierro. Siendo sincera, no creo que a
ninguna de las dos nos apetezca quedar ahora mismo. Que Lollo haya perdido a su hija es algo
dificil ya de por si, pero la manera en que sucedié hace que todo sea inmensamente mas dificil.

Al principio del afio cuestionaba el valor de nuestra amistad. Alguien con un sentido del
humor muy negro tuvo que haberme oido. Ahora ni siquiera tengo que preguntarme cOmo nos
organizaremos en la proxima Nochevieja. Y no creo que nos vaya a llegar una invitacion a la
fiesta del solsticio de verano en Falsterbo.

Lollo y Max se han separado, pero dudo que termine en divorcio. ;Lollo esta dispuesta a
sacrificar el dinero, el chalet y la casa de verano? Es cierto que el duelo puede hacer estragos en
un matrimonio, no hace falta mas que mirar a mis suegros para encontrar un ejemplo claro. Y a
mi, personalmente, me habria costado perdonar a Max por el maltrato de Ali. Al mismo tiempo,
son un equipo unido. Lollo y Max siempre se han apoyado mutuamente.

Necesitaria ir al bafio, llevo toda la mafiana con dolor de barriga y no he conseguido desayunar
nada. El reloj de la pared muestra que solo faltan cinco minutos. ; Me va a dar tiempo?

De repente, el murmullo se desvanece y todo el mundo mira hacia el mismo punto. Giro la
cabeza y veo a Lollo y Max junto con una mujer que lleva un traje hecho a medida y tacones
altos. Esta persona asiente con la cabeza, mirando hacia la izquierda y la derecha, como si
conociera a la gente. Tanto Max como Lollo miran al suelo, y caminan con paso firme hacia la
puerta.

Quiero huir, pero me doy cuenta de que tengo que quedarme donde estoy. Pareceria muy
extrafilo que me moviera ahora. Si Fredrik estuviera aqui, habria podido esconderme detras de él.

La puerta de la sala de juicio se abre, y la gente comienza a moverse. Veo a Max y Lollo por el



rabillo del ojo, y me obligo a enderezar la espalda.

Lollo levanta la mirada. Por un breve momento nuestras miradas se cruzan y se me pone la
piel de gallina. Es como mirar al interior de un pozo sin fondo.

Max finge no verme. Esta acusado de maltrato, el caso fue tratado en la audiencia provincial
hace unas semanas. Ni Fredrik ni yo fuimos a verlo, pero se rumorea que le caera un mes de

carcel o un brazalete electronico. No sé qué es lo que prefiero.

—Bien. —La presidenta del tribunal, una mujer de pelo canoso que lleva unas gafas con
monturas de color rojo claro, se gira hacia Malena y comienzo a escuchar otra vez—. Entonces
cederemos la palabra a Malena Lagergren para que nos cuente lo que ocurrié en la noche y
madrugada cuando tuvo lugar el suceso. También este interrogatorio sera grabado. —La mujer
de pelo corto asiente con la cabeza para animarla—. Adelante, Malena.

Mi amiga ha debido de adelgazar diez kilos en la prision. Los hombros parecen afilados, como
si la blusa negra estuviera colgando sobre una percha sobredimensionada. Se frota las manos
nerviosamente y mira a la mesa. En el silencio que sigue a las palabras de la jueza, estoy segura
de que Malena se hundira. Pero por fin comienza a hablar.

—Habia ido a una fiesta en casa de los padres de Jennifer Wiksell, Lollo y Max Wiksell. Nos
conocemos desde hace mucho tiempo, desde el Bachillerato. —Tiene la voz como un hilo, pero
no le falla cuando contintia—. Cenamos y... Bueno, mi novio y yo discutimos. En realidad fue
una tonteria, pero los dos habiamos bebido bastante y se nos fue de las manos. Poco después de
las campanadas fui al jardin, para tomar el aire, y acababa de salir por la puerta cuando vi a
Fredrik Andersson.

Me quedo helada. Tengo la sensacion de que ese nombre acaba de ser mancillado, que a partir
de ahora es una cosa sucia y fea.

Fredrik Andersson. El hombre al que una vez quise por encima de todas las cosas del mundo.
El hombre al que prometi amar en la salud y la enfermedad. Es dificil amar a alguien en la
enfermedad. A veces parece imposible. Aun asi, me inclino por la idea de que debemos tratar de
volver a encontrarnos, aunque sea por los nifios. Tengo que fiarme de la historia de Fredrik. Si
no, me volveré loca.

La voz de Malena me alcanza de nuevo.

—~Caminaba por la acera delante de la casa, parecia que tenia mucha prisa. Me llam¢ la
atencion, asi que lo segui por curiosidad.

Deja de hablar, levanta el vaso de agua que tiene en la mesa y bebe.

El micr6fono amplifica los sonidos; por lo demas, reina el silencio. Es como si todo el mundo

en la sala contuviera la respiracion.



—Me mantuve a cierta distancia —contintia Malena—, escondida entre los arboles. Y estuve a
punto de volver cuando vi a Jennifer salir del bosquecillo.

Malena relata la discusion que termind con Fredrik regresando a la fiesta, mientras Jennifer se
marchaba en sentido opuesto sin apenas mantenerse en pie.

—No oi de qué iba la discusion. Y cuando Fredrik me paso, sali detras de Jennifer...

Por primera vez en toda la mafiana, Malena levanta la mirada de la mesa. Gira la cabeza hacia
Lollo.

—~Queria... —Se le quiebra la voz y vuelve a empezar—. jQueria ayudar a Jennifer! No me
parecia bien que estuviera sola ahi fuera, sintiéndose asi. Pero no habia nada que hacer con ella.
Grit6 que odiaba todo y a todos.

Miro de reojo a Lollo. Esta completamente quieta, con la espalda erguida y las manos en el
regazo. ;Como puede parecer tan impasible? A mi el corazén me late descontroladamente, tengo
frio y sudo a la vez.

—Intenté convencer a Jennifer de que volviera a casa —dice Malena—. La segui por el paseo,
suplicando. Pero no quiso parar. Apenas era capaz de sostenerse en pie, pero siguié hacia
delante, cruzando la carretera, entrando por el sendero que lleva a la plataforma de clavados. Y
fue entonces, cuando llegamos a la cantera de caliza, cuando empez6 a hablar de Theo. —
Malena se dirige a la presidenta del tribunal—. Theo es mi hijo.

La abogada de la defensa se inclina hacia Malena y le susurra algo al oido. Malena la aparta y
se gira hacia la mujer de pelo corto.

—Jennifer me mir6 a los ojos y me dijo que fue ella quien le habia recomendado la
combinacion de porros y tramadol. Incluso reconocié que ella misma se lo habia vendido, porque
parecia estar deprimido. —La voz de Malena ya es mas fuerte, pero las lagrimas le corren sin
parar por las mejillas y los mocos le brillan bajo la nariz—. Me posey® la ira. Le grité que pidiera
perdon. ¢No se daba cuenta de lo que habia hecho? jTheo podia haber muerto!

La presidenta del tribunal pide a Malena que explique su afirmacién y la abogada de la
defensa intenta una vez mas decirle algo. Pero Malena no hace mas que negar con la cabeza y
sigue hablando.

—Theo protegid a Jennifer. Durante todo el otofio se negd a contar quién le habia vendido esa
mierda. ;Y ella se rio de mi! Mi hijo se habia debatido entre la vida y la muerte y Jennifer no
hizo mas que reirse de mi a la cara. Dijo que no era culpa suya que Theo fuera «tan nenaza».

El fular me aprieta como una soga al cuello. Aflojo el nudo, tiro de él y me da igual que se vea
mucho el escote. Ojala esto termine pronto.

—A Jennifer le costaba mantenerse en pie —solloza Malena—. Asi que la sujeté del brazo.
Pero intent6 zafarse sin parar y al final no quise ayudarla mas.

Malena esta absorta en su propio relato y la abogada de la defensa echa una mirada resignada



a su cliente.

—Estaba terriblemente enfadada. —Una sombra cruza la cara de Malena—. Y Jennifer me
contestaba mal. Con una falta de respeto y una insolencia que...

Se calla, cierra los ojos. Los segundos pasan y se nota cierta confusion en la sala, la gente se
remueve en las sillas. La presidenta del tribunal estd a punto de decir algo cuando Malena, de
repente, abre los ojos y vuelve a mirar a Lollo.

—Empujé a Jennifer. —Se oye un murmullo entre la gente, pero el sonido se desvanece en el
mismo momento en que Malena continia—. Se cayd al agua. Pero... {Pero no fue un empujon
fuerte! Y estaba completamente segura de que iba a poder llegar a la orilla. {No tenia la intencion
de matarla! —Un gemido se escapa de entre los labios de Malena, luego se recompone y susurra
—. Lo siento tanto, Lollo. Perdén.

Esconde la cara en las manos, el llanto la sacude el cuerpo.



74
Fredrik

Nina mira por la ventana.

—Cuanto tiempo crees que le caera?

Formula la pregunta sin mirarme. Es lo que hace tltimamente, evita mirarme a los ojos.

—No tengo ni idea —digo—. No creo que la vayan a condenar por asesinato. Lo que pas6 no
fue algo planificado. Es posible que la condenen por homicidio... U homicidio involuntario.

—Pobre Theo. —Nina suspira—. Me pregunto qué sera de €él ahora.

Sé que Malena actu6 como lo hizo por Theo, pero no le digo nada porque Nina no lo
entenderia.

No ha estado ahi. En una situacion limite.

—¢Y Max? —Nina cierra las manos alrededor de la taza y sopla el café humeante—. ;Has
oido algo mas?

Niego con la cabeza.

—La sentencia llegara en cualquier momento.

Podria parecer que nuestra conversacion va de juicios que conocemos por la prensa, un
documental o una serie de Netflix. Me gustaria que fuera asi. Estar aqui, hablando de asesinatos
y sentencias en el contexto de nuestros amigos resulta completamente absurdo. No entra en los
parametros normales, se sale de todas las tablas de calculo.

—Simplemente me parece tan... —Nina inspira aire, y lo suelta de manera entrecortada—.
Tragico. Todo. Malena ... Y Jennifer, que ya no existe. Es que... no consigo entenderlo. —Deja
la taza sobre la mesa y desabotona el primer botéon de su pantalon—. Es una cosa
incomprensible. Irreal.

Nina se calla y mi mirada sigue la suya. Fuera, el sol brilla sobre la polvorienta acera. El arbol
junto a la entrada a la casa de Lykke es una explosion de rosa y blanco, los setos de haya
muestran distintos matices de verde. El incipiente verdor me molesta.

—Aun asi, estoy contenta de haber ido —dice Nina después de un rato—. A la audiencia
provincial, me refiero. Es como una especie de conclusion. O algo parecido.

Me ha contado lo que ha sucedido en la sala de juicio mientras yo estaba fuera, esperando a
ser llamado como testigo. Estoy de acuerdo en que los dos teniamos que escuchar la versién de



Malena de los sucesos de Nochevieja, si queremos seguir adelante. La historia de Malena no
disminuye para nada mi papel en todo ello, pero resuelve algunas dudas.

¢Fue la casualidad o el destino lo que hizo que me siguiera? Podria haber vuelto a la fiesta
para hacer las paces con Adde y bailar la pobre musica de Max hasta altas horas de la
madrugada. Entonces nunca habria visto a Jennifer.

¢Cuando entendi6 la policia que Malena estaba involucrada? Sospecho que encontraron
mensajes que podian ser rastreados hasta Theo en el viejo mévil que los crios encontraron en el
bosquecillo. Pero parece que también hubo un testigo, alguien que habia visto a una mujer
vestida para una fiesta que se comportaba de un modo extrafio cerca de la cantera de caliza
aquella noche.

Segun Nina, a Malena, presa del panico tras lo ocurrido, se le ocurrié caminar hasta su casa en
Tygelsjo. Después se tranquilizé, dandose cuenta de que estaba demasiado lejos y que tampoco
podia dejar a Adde y Theo en casa de los Wiksell. Quiza aquella vuelta extra de Malena por la
zona fuera la razén por la que no me encontré con ella cuando volvi en busca de Jennifer. Por lo
demas, el as en la manga del fiscal parecian ser las pruebas técnicas, el ADN de Malena que fue
encontrado bajo las ufias de Jennifer.

He pensado bastante en la razon por la que no pude dar con Jennifer cuando encontré el
abrigo. Ahora me queda mas claro.

El cuerpo estaba en un lugar bastante inaccesible, a un trecho de donde esta la plataforma de
clavados casera. Parece ser que Malena afirmd, durante el interrogatorio, que Jennifer y ella
pasaron por delante de la plataforma y que finalmente acabaron en el lugar donde fue hallado el
cuerpo.

Mi teoria es que Jennifer cay6 en algtin punto junto a la plataforma de clavados, aterrizé mal y
fallecio en el acto. Después creo que Malena movié el cuerpo del lugar abierto y que el abrigo se
le cay6 durante el traslado. Después tuvo que haber flotado hasta quedarse atrapado en el arbol
donde yo lo encontré.

Si no, Jennifer perdié el abrigo en el sendero, unos crios pudieron haberlo encontrado en el
agua unos dias mas tarde. En cualquier caso, pienso mantener mis teorias en privado.

—Por eso estaria tosiendo todo el rato —dice Nina de repente. Parece que ha olvidado la regla
tacita de no mirarme a la cara, y veo lagrimas brillar en sus ojos marrones—. Cuando hablamos
por teléfono... Creo que fue el dia después del Afio Nuevo. No hizo mas que toser. Pillaria un
catarro, andando por ahi con su vestido de lentejuelas y medias de nailon.

Puede que ese vestido de lentejuelas decidiera mi suerte. Sin él, Malena probablemente habria
pasado desapercibida por el radar de la policia y habrian concentrado sus esfuerzos en mi.
Supongo que su ADN no estaria en ningun registro y que fue la comunicacion entre Jennifer y

Theo, junto con las aportaciones del testigo, lo que condujo a la policia hacia esa conclusion.



—Oh, Dios. —Nina se retira las lagrimas con una mano y deja caer la cabeza hacia atras—.
En fin, no sé qué pensar de Malena. Quiero decir, no quiso que pasara eso, pero tendria que
haberse quedado para comprobar que Jennifer no estaba herida. —Nina me mira—. ; Cémo pudo
marcharse sin mas?

Estoy esperando a que mi mujer se dé cuenta de que su pregunta no esta dirigida a la persona
mas adecuada. Pero parece pensar que mi papel en este drama ha quedado relegado.

—La verdad es que puedo entender a Malena —contintia—. Eso de que la poseyera la ira.
Quiero decir, todo lo que dijo Jennifer sobre Theo. Al mismo tiempo... ;No da un poco de miedo
el que fuera capaz de fingir durante tanto tiempo? Hablamos por teléfono en dos ocasiones y las
dos veces sonaba perfectamente normal. O, si no, tenia demasiado miedo como para captar otra
cosa. Me resulta tan desagradable. Pensaba que conocia a Malena, que sabia quién era. —Nina
deja su taza de café sobre la mesa—. Por cierto, ¢te diste cuenta de como estaba? Me refiero a
Malena. Me costé mirarla. Tan palida y delgada...

Es evidente que Nina esta afectada por las horas que ha pasado en la sala de juicio y necesita
soltar lastre. Yo también estoy aturdido, pero no fue el aspecto de Malena lo que mas me
impresiono. Fue el de Lollo.

Durante todo mi testimonio, Lollo estuvo completamente quieta, con la mirada clavada en la
nada. Tenia una expresién muy firme en la boca, una expresion que nunca antes le habia visto.

Louise Wiksell nunca va a perdonar, eso esta claro.

Nina se levanta y se acerca a la cafetera para llenar la taza. Al volver a la mesa, se para junto a
mi silla y me acaricia la mejilla lentamente.

—¢Vamos a superar esto? —pregunta.

Me he hecho exactamente la misma pregunta durante los ultimos cuatro meses. Y al principio
era todo lo que queria, superarlo juntos. Pero ya no estoy tan seguro.

¢Qué precio estoy dispuesto a pagar por mantener nuestro matrimonio intacto?

Nina no sabe nada de lo que pas6 en un bafio hace dieciocho afios. Aun asi, siempre va a tener
una ventaja moral, algo que podra usar para callarme en cualquier momento. Y no la puedo
culpar. ;Cémo puede confiar en mi?

Hemos dado a Smilla y Anton una versioén censurada de lo que pas6 en Nochevieja. Parece
que Anton se ha tragado todo, pero Smilla ya no me mira de la misma manera.

—Puede ser —contesto—. Espero que si.

Nina sonrie, se inclina y me besa la frente.



3 de mayo de 2019

Viernes
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Lollo

—¢Coémo estas hoy?

Como siempre, la pregunta me hace perder la calma. Tengo que concentrarme para no
empezar a hiperventilar.

—Lo siento, es que...

—Lollo —dice Anders con suavidad—, no pidas perdon. Tienes derecho a estar triste.

Anders Edwall es el pastor que bautizo, confirmé y oficié el funeral de Jennifer. Es de las
pocas personas de las que me fio. Delante de Anders me atrevo a mostrar todas mis facetas,
también las que no encajan con la imagen de una madre en duelo.

Durante nuestras primeras conversaciones estaba sobre todo enfadada. Con Malena, con
Fredrik, con Max y con la vida en general. La calma de Anders no hacia mas que provocarme.
Queria que estuviera tan enfadado como yo.

Con un poco de perspectiva, veo el sentido de que uno de nosotros mantuviera la cordura. Sé
que Anders esta alterado por lo que ha pasado. Pero también es un consolador profesional.
Evidentemente, era lo que yo necesitaba.

Después de unas cuantas conversaciones en la oficina de Anders, me di cuenta de que una
parte de mi ira estaba dirigida a mi misma. Y ha sido dificil manejarla. Sigue siendo dificil.

Nuestra abogada me ha llamado esta mafiana. No entiendo muy bien por qué, en realidad no
tenia nada nuevo que aportar. Supongo que sobre todo queria bajar nuestras expectativas de cara
a la sentencia de Malena. El castigo seguramente no correspondera al crimen que ha cometido.
Para nada. Parece ser que el hecho de que Malena lo haya reconocido no importa. ;Y eso es de
locos! Mi hija esta muerta, todo el mundo sabe quién la matd, y aun asi tienen que andar dandole
vueltas.

En fin. Dudo que Malena Lagergren vaya a poder vivir una vida normal después de lo que ha
pasado. Podriamos decir que eso compensara una sentencia indulgente.

La pregunta es si ha dicho toda la verdad. Puede que ese «empujoncito» fuera otra cosa muy
distinta. Max dice que tengo que dejarlo y seguir adelante, pero odio la incertidumbre. Odio el
hecho de que Malena sepa, y que yo tenga que fiarme de lo que dice.

Porque no me fio.

Volvemos a vivir juntos, Max y yo. La razon principal es que no aguantaba estar en casa de



papa y Agneta. Pero también he tenido tiempo para pensar. En Max. En nosotros.

Echando la mirada hacia atras, me doy cuenta de que no fue justo acusarlo de todas esas cosas
con relacion a la muerte de Jennifer. Max siempre ha trabajado las veinticuatro horas y siempre
ha sido dificil dar con él por teléfono. No fue un comportamiento que comenz6 con la
desaparicion de Jennifer. Ademas, supongo que el trabajo funcioné como una valvula de escape
aquellos dias. Cuando Max estaba en la agencia se concentraba en el negocio y apagaba todo lo
demas.

Ha pedido perdén a Ali y su familia. Fue una de mis exigencias para volver a casa. Y jura y
perjura que fue él, nadie mas, el que se comi6 dos hamburguesas en la casa de campo.

Es cuestion de dar y recibir. A fin de cuentas, me acosté con su amigo. Su examigo.

—Sabes qué es lo peor?

Mi mirada busca la de Anders, quien niega con la cabeza.

—~Que me volvi igual que mi madre. —De repente, se me hace dificil hablar, y tengo que
tragar saliva—. Mama nunca me dijo que me queria. Al menos no puedo recordar que lo hiciera.
Y no sé si yo llegué a decirle a Jennifer que la queria. Quiero decir, cara a cara. Puede que solo
lo escribiese... —miro a mi teléfono, que esta en la pequefia mesa de centro entre nosotros— en
ese puto movil.

Las lagrimas ruedan ahora por las mejillas y las dejo correr libremente, me da igual que me
estropeen el maquillaje. Anders me tiende un paquete de plastico con pafiuelos de papel. Caen
sobre la mesa y maldigo en silencio. Recojo el primero y me sueno los mocos.

—Cuando una persona se muere... —Anders hace un monton con los pafiuelos no usados—.
Cuando alguien se muere inesperadamente, es justo eso lo que les resulta mas dificil a los
allegados. No solo lamentan la ausencia de un miembro querido de la familia o0 amigo, a menudo
lamentan todo lo que no tuvieron tiempo de decirles.

Asiento con la cabeza. Hemos hablado de estas cosas antes, pero tengo la necesidad de
repetirlo. Anders parece entenderlo, por 1o menos nunca se ha quejado de que me repita.

—AIl mismo tiempo —continda—, no podemos andar pensando que cada dia puede ser el
ultimo. Es demasiado intenso. Nadie lo aguantaria. Tenemos que pensar, para salvaguardar
nuestra tranquilidad mental, que tenemos todo el tiempo del mundo. —Se sube las gafas sobre la
nariz y vuelven a deslizarse hacia abajo inmediatamente—. Recuerda que las palabras no lo son
todo. También podemos mostrar que queremos a alguien a través de nuestras acciones. Supongo
que tu madre hizo un montén de cosas bonitas por ti. Igual que tt has hecho cosas llenas de amor
por Jennifer.

—Simplemente es que no sé... —Inspiro hondo y expulso el aire lentamente—. No sé como
vivir con ello. Con todo lo que nunca le dije. Lo que nunca hice.

Anders se inclina hacia mi y pone su mano seca y caliente sobre la mia.



—Has pasado por muchas cosas y te llevara un tiempo curar las heridas.

—¢Se curaran?

Sueno como una nifia desafiante, pero él se limita a esbozar su amable sonrisa de pastor. La
que me irritaba al principio, pero que ahora me gusta.

—Puede que no del todo. Pero el tiempo suele posarse como una capa protectora sobre aquello
que resulta dificil. ;Sigues viendo a tu psicélogo?

Asiento con la cabeza y Anders vuelve a sonreir.

—Hablar de lo que ha pasado es una parte importante del proceso de curacion.

El caso es que tiene toda la razon. Es importante hablar, ayuda a limpiar el sistema. Y, cuanto
mas lo pienso, mas claro me resulta lo que tengo que hacer.

Cuando salgo de la oficina de Anders, recojo el movil de la mesa y tecleo el niimero.



76
Fredrik

Nina se esta dirigiendo a la puerta de casa, llevando bolsas y maletas. Vilgot, que iba a ayudarla
a llevar las cosas, ha encontrado una pelota y sale al césped.

—Fredrik —Nina se gira hacia mi—, ;puedes coger las cosas del asiento trasero?

Abro la puerta del coche, cojo la bolsa con comida tailandesa en una mano y recojo los
papeles del banco con la otra.

Hemos ido al centro para ver a nuestro gestor del banco. No es un tipo muy personal, mas bien
encaja con el estereotipo negativo de un refinado vendedor. Pero después de unos calculos
meticulosos, y después de haber actualizado las condiciones de nuestro fondo de pensiones, nos
ha dejado afiadir otras doscientas mil coronas a la hipoteca de la casa.

Ha llegado el momento de la gran reforma, la que llevamos posponiendo todos estos afios.
Naturalmente, esto se ha debido sobre todo al dinero, o a la falta del mismo. Pero la falta de
tiempo y ganas de hacerlo también ha sido un obstaculo.

No me alegré cuando Nina, hace una semana o asi, propuso que pidiésemos otro crédito y
comenzaramos a buscar albafiiles. Pero su entusiasmo ha sido contagioso, por extrafio que
parezca. Después de todo lo que ha pasado, es bueno poder concentrarse en algo concreto, y
ademas viene bien tener un proyecto comuin. Una reforma de la casa puede ser un modo de
volver a empezar.

El olor a curri y hierba de limén se eleva de la bolsa y se me hace la boca agua. Smilla y
Anton se alegraran cuando se enteren de qué toca cenar. Suelen quejarse de que casi nunca
pedimos comida de restaurantes, diciendo que «todo el mundo» lo hace «todo el tiempo».

Entro en casa a la vez que empieza a sonar el movil de Nina. Lo encuentra rapidamente, pero
duda un momento al ver quién es.

Ojala no haya cambiado de idea el gestor del banco.

Nina me lanza una mirada complice y se lleva el movil al oido. Debe de ser mi suegra, Inger
siempre tiene la mania de llamar justo cuando estamos a punto de comer.

—Hola, Lollo.

La voz de mi esposa es exageradamente alegre. La voz de Lollo se oye solo como un
murmullo sordo, pero aun asi sé exactamente de qué va esta llamada.

—¢Qué has dicho?



Nina, que esta a punto de colgar la mochila de Vilgot en un gancho, se queda petrificada en
medio del movimiento. Después se gira lentamente y me mira.

El suelo desaparece bajo mis pies.
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