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Este caso esta basado en un crimen real ocurrido en
Londres en el ano 1937.



I

El pub estaba bastante lleno aquella noche, y algunos vecinos del
pueblo les lanzaban miradas curiosas o susurraban entre ellos
cuando Joe los condujo hasta la mesa. Henry y Maria aun no habian
llegado.

«Entonces tenemos tiempo para una copita», dijo Roland y pidio
dos gin-tonics.

«Yo no soy de la nobleza, si bebo algo asi’ antes de cenar, me caigo
redondo», dijo el inspector jefe Jarrod mientras sacaba su pipa.

«Vamos, no exagere. No se trata de bebérselo como si fuera
agua.»

Roland encendio un cigarrillo y recorrio con la mirada el salon. El
pueblo estaba en tension, contenia la respiracion. La gente habia ido
al pub porque era lo que se hacia en momentos como aquel. Alli
latia el corazon de la comunidad, alli se compartia y se enteraban de
lo que pasaba. El pub era un poco lo que habian sido la iglesia y la
plaza del mercado en la Edad Media. Se rio de su propio
pensamiento. No, probablemente siempre habia sido el pub...

«éPero qué...?» Ariadne sintid una gota caerle justo en la frente,
luego otra mas. Mird6 molesta hacia arriba y otra gota casi le dio en
el ojo. Rapidamente sacd la hoja de la maquina de escribir y la
coloco en la carpeta de cuero con el resto del manuscrito.
«iRosemary!», grit6 levantandose. Ahora caia un auténtico
chaparrén dentro de su despacho. El agua golpeaba con fuerza el
escritorio, el sofa de cuero y el suelo.

Se abrid la puerta y su ama de llaves asomé la cabeza.

«éQué sucede, sefiora?»

«iEsta lloviendo dentro de mi oficina!», dijo, sefalando el charco
que se formaba sobre su silla.

«iMadre mia! Voy por unos trapos y un cubo enseguida», dijo
Rosemary, y salié corriendo.

«iCreo que nos haria mas falta una bafiera!»

Ariadne miro6 el techo, donde la mancha de humedad no paraba de
crecer. iMaravilloso! Apenas tenia nuevos vecinos y ya empezaban



los problemas... Salid deprisa del despacho y dejoé la puerta abierta
para que Rosemary pudiera entrar.

«iVoy a subir a hablar con el nuevo inquilino del Gltimo piso!», grito,
y ya estaba en el rellano. En la escalera se detuvo un momento. Algo
asi habia descrito en su penultima novela: un escape de agua en un
piso porque habian asesinado a alguien en la bafera del
apartamento de arriba... iTonterias! Esto no era una novela negra,
sino un caso claro de vecino despistado.

«iTe vas a enterar, amiguito!»

Subié los escalones y llamé con decision a la puerta del nuevo
vecino, a quien todavia no habia visto. Tampoco habia placa con su
nombre. Esperd, pero no se oia nada al otro lado.

«éHola? ¢Hay alguien en casa?», preguntd, y volvid a golpear, ahora
con mucha mas insistencia.

«iSoy su vecina! Desde su piso esta...»

De repente la puerta se abrié de golpe. En el marco aparecié el
hombre mas atractivo que Ariadne habia visto en su vida. Alto, con
el pelo salpicado de canas —aunque en ese momento lo tenia
alborotado—, una mandibula tallada como en marmol con un
hoyuelo que habria identificado en cualquier novela al amante
encantador. Un bigote fino adornaba su labio superior, dandole un
aire ligeramente canalla. Aunque el detalle de la marca de almohada
en la mejilla le restaba algo de efecto. Ademas, solo llevaba un batin
de seda muy fino, que dejaba al descubierto gran parte de su pecho
ancho y apenas le cubria hasta las rodillas.

«iPero bueno! ¢Qué escandalo es este? {Qué pasa? ¢No puede uno
echarse una siesta tranquilo? ¢Quién es usted, por cierto?>,
pregunto el tipo, que Ariadne calculd tendria unos cuarenta afos.
«Me llamo Ariadne Arlington y vivo justo debajo de usted»,
respondio ella.

«¢Como la escritora?», preguntd él, bostezando sin el menor pudor.
«Si, exactamente igual. Pero no he venido a darle la bienvenida a la
comunidad, senor...»

«Lang, Frederic Lang», dijo él, rascandose la cabeza. De pronto ya
no le parecia tan encantador.



«Sefor Lang, estaba en mi despacho cuando empezaron a caerme
gotas sobre la maquina de escribir. ¢Puede ser que...?»

«iAh, maldita sea! iLa bafiera! iSe me fue por completo!», exclamo
él, y salid corriendo, con el batin ondeando detras, hacia lo que
debia de ser el bafio. Ariadne oyd maldiciones, pasos chapoteando y
luego el chirrido de los grifos.

Volvié a la puerta con el batin empapado y una sonrisa de disculpa
que lo hacia parecer un colegial demasiado crecido. Se apoyd con
aire despreocupado en el marco de la puerta, con las manos en el
cinturdn del batin.

«Queria darme un bano y debi quedarme dormido en el sofa, qué
desastre. ¢éEstda muy mal?»

«Bueno, eso le puede pasar a cualquiera, pero me temo que vya la
mitad del agua de su bafera ha decidido visitar mi despacho», dijo
ella.

«Ay, ay... llamaré enseguida a la administracion del edificio para que
lo arreglen. También contactaré con mi seguro. No es el mejor
debut, ¢verdad? ¢Puedo hacer algo para compensarle?»

«Llame a la administracion y, la préoxima vez, iintente mantenerse
despierto si va a llenar la bafera!», dijo ella, dejandolo plantado.
Qué fastidio haberlo conocido precisamente asi. Por otro lado... el
tipo en batin casi compensaba el dafio por agua...

«iMadre mia, sefiora! iEsta todo el cuarto empapado! He salvado el
escritorio y puesto a salvo la maquina de escribir, pero la estanteria
de la pared también esta mojada... iy sigue goteando! He puesto
una bafiera debajo, iqué desastre!», dijo Rosemary, sin aliento.
Ariadne se apoyd brevemente contra la puerta cerrada. Atractivo, si
que lo era el sefor Lang, pero también parecia un cabeza de chorlito
—y lo de la buena educacién tampoco era su fuerte. En fin, ahora
tocaba evaluar los danos...

«Fue peor de lo que habia imaginado. En aquel cuarto no se podia
escribir ya ni una palabra. Sintié un leve brote de panico subirle por
el pecho. Se dirigid con rapidez al pequefio armario donde guardaba
los manuscritos terminados y una maquina de escribir de repuesto.
Con dedos algo temblorosos abrid las puertas de madera... pero el



interior estaba seco, gracias al cielo. Echd un vistazo a su alrededor
y encontré una cesta grande en la que solia guardar los periddicos
viejos. Tird rapidamente los papeles al cubo de la basura y volvio al
armario con la cesta para poner a salvo sus manuscritos. Pero,
éddnde iba a escribir ahora? ¢En el salén principal? ¢En el sofa? Solo
de pensarlo le dolia la espalda. El dormitorio quedaba descartado,
ademas detestaba trabajar y dormir en la misma habitacidon. En el
pequefo saldn habia una mesa que tendria que servir, aunque la luz
era bastante mala. Y con Rosemary dando vueltas por ahi, no iba a
tener un minuto de paz. Cielo santo, iesto era un suplicio! Suspird y
se apartd un mechdn de la cara. Un auténtico desastre, justo ahora
que tenia que terminar esa maldita novela. La editorial ya habia
llamado dos veces...

Luego no pudo evitar soltar una pequeia risa.

«iTe comportas como una diva!», se dijo en voz alta.

Antes, cuando aun no estaba casada, habia escrito, cocinado,
dormido y recibido visitas en un estudio en pleno West End,
mientras el ruido y la mugre de la calle entraban sin piedad por la
ventana. Y ahora se preocupaba porque su ama de llaves pudiera
interrumpirla en su apartamento de doscientos metros cuadrados o
porque la luz matinal no fuera ideal. A veces una se pasaba de
dramatica. Rid, cogid la cesta con los manuscritos y se fue al saldn.
Necesitaba desesperadamente una taza de té.

«Bueno, me temo que vamos a tener que levantar todo esto. Esta
empapado», dijo el hombre con un mono azul que parecia incapaz
de contener su enorme barriga. Su compafero, mas joven y con un
bigote descomunal, asintid con expresidon preocupada mientras se
rascaba en una parte del cuerpo que habria sido mejor dejar en paz.
Cielos, eso ya era el colmo...

«Si, y el parqué también se ha mojado. Habra que quitarlo», dijo el
mas joven.

«¢Todo el parqué?», preguntd ella, pensando en lo terrible que
sonaba “levantar”, Podia oir el polvo, el ruido y el desorden con solo
imaginarlo. Suspird. Justo ahora que tenia que terminar la novela.



Esto ya no era cuestion de quejarse por gusto. Escribir con
semejante escandalo iba a ser imposible.

«Habra que verlo, todavia no podemos decir nada con seguridad.
La humedad ha penetrado en la madera, pero puede que ya haya
alcanzado el forjado. Si es asi, habra que abrir mas a fondo, porque
si no, en poco tiempo tendréa moho por todas partes y el suelo
empezara a deformarse», dijo el primero, mirando al techo y
chasqueando la lengua.

«Si, y ahi también tendremos que abrir bastante. Habra que quitar
el yeso y ver cuanto se ha mojado. Es mucha agua, écdmo ha
conseguido que pase eso?»

Lo mird con incredulidad. iEra el colmo!

«¢Yo? ¢iCémo he conseguido eso!? ¢Qué se cree que hice? ¢Puse
una bafiera en el despacho y me dediqué a tirar cubos de agua
contra el techo?»

«Disculpe, sefiora. Pregunta tonta. Tendriamos que traer a unos
chicos para vaciar la sala, y podriamos empezar pasado mafana.
Podriamos dejar los muebles en alguna de las otras habitaciones. Y
respecto a los libros himedos, conocemos a una empresa
especializada, por si le interesa.»

Ariadne suspird y se dejé caer en el sillén junto a la puerta, que
seguia seco.

«Esta bien, contacten con esa empresa para los libros. éY cuanto
tiempo llevara la reforma?»

«Es dificil de decir, primero hay que evaluar bien los dafios. Si todo
va bien, unas tres semanas. En el peor de los casos, puede alargarse
a seis», dijo el segundo, que justo en ese momento levantaba con
una herramienta una tabla del parqué.

«¢Seis semanas? iDios mio! ¢No se puede hacer mas rapido?»

«Sefora, cuando algo estd mojado... estd mojado.»

«De acuerdo, hagan lo que tengan que hacer, pero por favor,
dense prisa, yo trabajo desde casa y...»

«Eso no va a ser posible, esto va a ser muy ruidoso... y
polvoriento», dijo el primero, rascandose la barbilla sin afeitar.

«iPues entonces hagan el favor de ir lo mas rapido que puedan!»,
dijo ella y salié de la sala para no gritar. Los pobres no tenian la



culpa, pero aun asi era un desastre, iuna catastrofe! éSeis semanas?

Y pensar que habia planeado escribir en el salon... En su cabeza
solo habia que quitar el papel pintado y quizas pintar un poco. Pero
“levantar” y “quitar el suelo” sonaban a ruido infernal. Asi no iba a
acabar la novela ni en suenos. iMaldita sea!

«éLe preparo un té, sefiora?», preguntd Rosemary.

«iMejor un gin!», dijo Ariadne y fue al salén. Alli se sirvié un poco
de jerez —tampoco habia que exagerar— y se dejd caer en el sofa.
iSeis semanas! Margret la mataria si el manuscrito no llegaba en dos
semanas a la editorial. Deberia llamarla y explicarle lo ocurrido, a ver
si conseguia un poco mas de plazo. Bebid un sorbo de jerez. Margret
refunfufiaria, protestaria, volveria a refunfuiar... y al final cederia, al
fin y al cabo, ella era una de las autoras estrella de la editorial. El
problema era: un “poco mas” no bastaria, y seis semanas sin poder
escribir significaban que, con suerte, el libro estaria listo en siete,
quizas ocho semanas. iEstupendo! Margret no podria retener a la
editora tanto tiempo, sobre todo con esa tal Airy, que estaba a punto
de entregar su nueva novela... y por supuesto, también estaba la
Christie. iDios santo!

Necesitaba relajarse un poco, asi que se acercd a su flamante
radio. Un poco de musica era justo lo que necesitaba. Pero en lugar
de una melodia agradable, salié la voz chillona de un periodista de la
BBC:

«... la Policia Metropolitana sigue sin encontrar explicacion. El
inspector jefe Myers de Scotland Yard ha declarado que, durante una
redada en Soho, se hallaron grandes cantidades de cocaina, cuya
procedencia sigue siendo un completo misterio para las autoridades.
El valor de la droga supera varias decenas de miles de libras y...»

«Ariadne apagd la radio. Las noticias siempre eran tan
deprimentes. Y esa porqueria... ilo peor! Conocia a bastantes
artistas, asi que no era raro haber presenciado en mas de una
ocasion los estragos que causaban la cocaina y otras drogas. Mird su
copa de jerez, fruncid el cefo y la dejé sobre la mesita.

De pronto, sond el timbre. ¢Y ahora quién era? ¢Otro obrero?

Oyé como Rosemary iba a la puerta y luego un intercambio de
palabras en voz baja. No, claramente no era un obrero, sino...



«iAriaaaaaaaaaaadneeeee!» Se abalanzé sobre Ariadne y la abrazd
con fuerza.

«iDios mio, Chun! ¢Qué haces tU aqui?» La apartd un poco para
poder verla bien.

«iSorpresa!», dijo ella con una sonrisa de oreja a oreja.

«iPero bueno! iPodrias haber llamado antes! Pensé que estabas en
Hong Kong, équé haces en Londres?»

«Tengo unas reuniones y tengo que ocuparme de unos asuntos de
negocios para Chao. iY me alegra muchisimo verte, por cierto!»

«Ay, perdona. Vamos, siéntate. Rosemary, épodrias traernos un té,
por favor?»

«Enseguida, sefiora.»

Ariadne condujo a Chun hasta el rincén con sillones del saldn.
Estaba, como siempre, guapisima, elegante... y descaradamente
joven. iY eso que era un ano mayor!

«{Soy yo o aqui huele un poco a humedad?», preguntd,
sentandose en el sofa.

«iNi me lo digas! Tengo un vecino nuevo en el piso de arriba y, por
lo visto, es demasiado tonto para bafiarse. iTengo una filtracion
horrible en el despacho! Manana vienen los obreros y van a tardar
una eternidad en arreglarlo. Y yo tengo que terminar un manuscrito,
ies para volverse loca!»

«iAy no, qué horror! iNo me hables de humedades! Tuvimos una
en casa, en Kowloon. Un desastre. Tardaron casi tres meses y mejor
ni hablamos de lo que costd.»

Ariadne hizo una mueca justo cuando Rosemary entraba con el té.

«Perdona, no queria arruinarte el dia, querida», dijo Chun con una
sonrisa algo culpable. Tomé una taza de té, probd un sorbo y torcid
el gesto.

«iAh, claro! iSe me habia olvidado que ustedes no saben preparar
té!», dijo riendo. Ariadne también tuvo que reir.

«Espero que realmente terminen en seis semanas, si nho mi
editorial me va a echar. Pero basta ya de mis penas. éQué haces tu
por aqui exactamente?»

Chun le contd sus cosas, hablé un poco de Hong Kong y de su
marido, siempre algo cadtico. Ariadne se echd a reir mas de una vez



y se olvidd casi por completo del estrés, los manuscritos y el suelo
himedo.

«lY dbnde te estas quedando? Pensé que habiais vendido la casa
de Londres», preguntd luego.

«Asi es. Estoy en el Kensington Hotel. Dicen que es estupendo.
Toda la jet set americana se aloja alli.»

«¢No decias que era estupendo? ¢Con americanos?»

Chun se eché a reir.

«Sois unos snobs insoportables, los britanicos, élo sabias?»

«Por supuesto. También he oido hablar del Kensington, debe de
ser un sitio muy lujoso. Nunca he estado, eso si.»

De pronto, Chun sonrié de oreja a oreja.

«iSe me acaba de ocurrir una idea maravillosa! éPor qué no
terminas tu novela en el Kensington? Oh, no pongas esa cara, ies
una idea genial! Puedes alquilar una de esas suites tan monas,
comemos juntas, criticamos a los otros huéspedes y por la noche
nos tomamos algin gin de mas en el bar. Vamos, iva a ser
divertidisimo, como en los viejos tiempos!»

«No sé...»

«iAriadne Arlington! Ni una palabra. Te invito yo. Nada de excusas.
Vas a hacer tu maleta ahora mismo y nos vamos al hotel. iVa a ser
una maravilla!»

Ariadne suspird. Pero en el fondo, tenia razén. Y por qué no? Casi
sonaba como unas vacaciones para escribir...



2

El Kensington Hotel parecia salido de otra época: con su fachada
adornada con columnas, el portero con uniforme rojo frente a la
puerta, los botones corriendo con los carritos dorados para el
equipaje y el constante ir y venir de huéspedes, desprendia el
encanto de los primeros anos de la era eduardiana. Una época en la
que Gran Bretafia aun estaba en la cuspide de su poder, antes de
verse mancillada por los horrores de la Gran Guerra. Aqui aun se
respiraba el espiritu del Imperio, aqui no existian las preocupaciones.
Una capsula del tiempo convertida en piedra, un fosil viviente y un
recordatorio de todo lo que fue y ya no volveria. Un mundo de
aristocracia, bailes, fiestas deslumbrantes y clases sociales
infranqueables. Ariadne no sabia muy bien qué pensar de todo
aquello.

«Bonito, éverdad?», preguntd Chun, radiante, cuando el taxi se
detuvo ante el hotel.

«Es... elegante», respondio ella.

«Vaya, no pareces muy impresionada», dijo Chun, casi con un
matiz de decepcion.

No tuvo que contestar, porque en ese momento un hombre
radiante con un uniforme rojo tan estrafalario que a Ariadne le
recordd mas bien a un director de circo, sobre todo por el bigote, les
abrio la puerta.

«Bienvenidas al Kensington Hotel, seforas. Me llamo Jared», dijo,
ayudando a Chun a bajar del coche.

Ariadne, al parecer, tendria que arreglarselas sola. iPues muy bien!

El hombre le decia algo en voz baja a Chun, que soltd una
carcajada. Ariadne fruncio el cefio, pagd el taxi y observé cdmo tres
adolescentes, también uniformados de rojo, bajaban los pesados
equipajes del techo y del maletero y los cargaban en un carro
dorado que tenia una rueda torcida que chirriaba sin parar.

Ariadne siguié con la vista al taxi un momento y luego entr6 al
hotel tras Chun, que el “director de circo” ya habia llevado dentro. Le
parecid reconocer a una pareja que salia en ese momento. Ella iba
vestida con mucha elegancia, quiza demasiada. Parecia camino del



Palacio de Buckingham o de una fiesta muy exclusiva, lo cual a las
once de la manana no era muy probable. Su acompafante, un
hombre altisimo y delgado, de unos treinta afios, cuyo rostro estaba
dominado por un gran bigote, la mird directamente y asintio. iClaro!
Era Lord Daniel Heathrode y su prometida, la Honourable Miss
Patricia Mollway. Los habia visto en aquella fiesta en casa de Ethel.
O quiza fue en el coctel con los Milfords...

«Ariadne, éa qué esperas?», oyo la voz de Chun a lo lejos.

«iYa voy!»

«¢{Qué hacias ahi fuera?», pregunté Chun mientras caminaban por
el vestibulo, que bullia como una colmena. La luz tenue de las
lamparas de cristal llenaba el gran salén, con sus columnas blancas,
sofas y sillones de cuero elegante y alfombras persas, de una calidez
acogedora. Los detalles apenas se distinguian, y los rostros de los
numerosos huéspedes se perdian entre sombras suaves y difusas.

«Me crucé con Lord Heathrode... bueno, decir ‘me crucé’ es
exagerar. Acababan de salir del hotel con su prometida. Seguro que
estan organizando algo para la boda.»

«iYa te lo dije! Aqui se hospeda lo mas selecto de la sociedad»,
dijo Chun entre risas, tirando de ella hacia el mostrador de
recepcion.

Bueno, lo de “alta sociedad” con Heathrode era relativo. Claro que
tenia un titulo, lo cual lo volvia automaticamente atractivo, ademas
sabia comportarse y no era feo. Pero le faltaba algo fundamental:
dinero. Quiza la buena de Mollway tenia mas fortuna de la que
parecia...

«lY tu qué tienes hoy?»

«Nada. Solo me preguntaba como demonios puede permitirse este
hotel el buen Lord. Esta mas tieso que un poste.»

«TU siempre tan malpensada. A lo mejor solo quiere que su futura
esposa disfrute de una estancia bonita en Londres. Mira, alli, la
sefiora con el sombrero enorme, ‘éla ves?» Chun senald
discretamente hacia una zona con sillones.

«¢lLa de las plumas?»

«Esa misma. iEs Amanda Bows!»



«Aja.»

«iNo me digas que no sabes quién es! Es cantante, de Nueva
York.»

«¢Ah, si? Perdona, es que no suelo leer las paginas de cotilleo y
sociedad.»

Chun suspird de forma teatral.

«Entonces tampoco sabras quién es ese de ahi, éa que no?»

Sefiald sin disimulo a un hombre afroamericano muy alto, con la
cabeza rapada, rodeado de varias jovenes.

«¢También es cantante?»

«No, tontita, ies Michael Bills, la estrella del béisbol!»

«El criquet americano nunca ha sido lo mio, la verdad. Pero esta
muy bien.»

«iOh, eso sin duda! Venga, vamos a registrarnos, luego durante el
té podemos ver qué otros famosos estan alojados aqui.»

El tintinear de un vaso y una voz aguda llamaron la atencién de
Ariadne hacia otra zona. Un hombre acababa de levantarse de un
sillén y una joven intentaba, con gestos algo torpes, secarle la
chaqueta tras haber derramado una bebida.

«iA esa si la conozco!», dijo Ariadne.

«iPues claro! ¢Quién no conoce a la joven condesa viuda de
Fairfox? La soltera mas codiciada de todo el Reino Unido, por lo que
dicen.»

«Sin duda una de las mas guapas y mas ricas. Miranda es
encantadora... aunque siempre estd como una cabra. Deberia
acercarme a saludarla, la vi hace solo unas semanas en una fiesta
V.. »

««iDespués! Esta claro que ahora mismo esta ocupada.» En
efecto, seguia agitando una servilleta o un pafiuelo delante del
caballero elegante de cierta edad mientras no paraba de parlotear. El
sonreia y le respondia también. Bueno, a un hombre de su edad no
se le acercaban mujeres tan jovenes y guapas todos los dias... iPuaj!
¢Qué demonios estaba pensando? Con una sonrisa, fue por fin con
Chun al mostrador. Pero no habia nadie tras el escritorio. Ariadne
buscd un timbre para llamar al conserje, lo encontré después de
rebuscar un rato detras de un helecho y lo pulsé. Aparte de un triste



«ploing», ni siquiera presionandolo con fuerza logré que sonara mas.
El helecho estaba algo seco, segun pudo comprobar, y habia una
capa de polvo sobre el mostrador. No era lo que esperaba en un
hotel de esa categoria. iDaba miedo pensar en como estarian las
habitaciones!

«Voy a ver donde...», empezd a decir Chun, cuando aparecid un
conserje desde una pequena puerta lateral. Al verlas, adoptd
enseguida una sonrisa profesional. Por el olor, Ariadne supuso que
venia de fumarse un cigarrillo.

«Bienvenidas al Kensington Hotel, me llamo James, éen qué puedo
ayudarlas?»

Cuando Ariadne, siguiendo al botones, llegd al ancho pasillo de la
segunda planta, vio dos cosas: un hombre delgado y elegante, que
en aquella luz algo ligubre no era mas que una silueta, y una joven
que empujaba un carro de la colada. Aunque no se distinguia gran
cosa del caballero, se notaba que iba bien vestido, era alto y
bastante atractivo. Entrd en una habitacion, pero se detuvo un
momento.

«Disculpe, senorita», dijo con voz alta y un acento americano
inconfundible. Texano, sospechd ella.

«¢Si, sefor Banks?», respondid la camarera, dando unos pasos de
vuelta hacia la habitacion.

«Solo queria decirle que necesito urgentemente unas toallas,
évale?»

«Si, ahora mismo se las traigo, sefor Banks. ¢Algo mas?»

«Ya que esta aqui, ¢podria cambiar también las sabanas? Tuve un
pequeno accidente. iDerramé bourbon sobre la cama, ya ve! A veces
soy un desastre.» Se ri6 a carcajadas.

«Claro, sefior Banks. Bajo primero la ropa sucia al sétano y luego
vuelvo enseguida.»

«iEs usted un sol!»

Ariadne alcanzé a ver que el tal sefor Banks debia rondar los
treinta y cinco anos, llevaba el pelo, muy oscuro, peinado con
brillantina en una raya al lado, y un bigote finisimo sobre el labio



superior. Antes de poder observarlo con mas detalle, él ya habia
desaparecido dentro de su habitacion.

«Aqui es, sefiora», dijo el botones, algo jadeante, dejando sus dos
maletas junto a la habitacion de Banks y abriendo la puerta de su
suite.

Después de que colocara el equipaje en el salon, le dio una propina
y él se marchd.

Hora de echar un vistazo.

Su pequena suite constaba de un saldon con un secreter estilo
Regencia bastante aceptable y un conjunto de sillones, ademas de
un dormitorio espacioso con una cama con dosel y un armario de
buen tamafo, asi como un cuarto de bafio pequefio pero muy
bonito, con una bafhera de estilo Imperio. La mezcla de estilos era un
poco desconcertante. Un secreter Regencia, butacas victorianas, una
cama neogotica de estilo Tudor y un bafio Imperio. En fin, no iba a
vivir aqui para siempre. En realidad, el conjunto era muy bonito, la
habitacion daba a un patio interior ajardinado y hasta tenia un
balconcito con dos sillas, la luz en el salon era ideal para escribir y
en el secreter tenia espacio de sobra para su maquina de escribir y
el inevitable caos de papeles.

Lo primero fue llevar las maletas al dormitorio y comenzar a
colocar la ropa. Bueno, las bisagras del armario necesitaban un poco
de aceite, pero nada grave. Aunque habia muy pocas perchas...

Cuando termind de guardar todo, quiso meter sus zapatillas debajo
de la cama y fruncié el cefio. iVaya! Habia pelusas y polvo por todas
partes bajo la cama, y eso ya no era aceptable. Tendria que volver a
llamar a la camarera. Y ahora que habia visto el polvo debajo,
empezo a notar otros pequefios defectos que se le habian pasado al
principio:

Habia algunas rozaduras en la pared junto a la cama, el espejo del
tocador estaba algo empahado, la alfombra a los pies de la cama
tenia una esquina levantada.

También en el saldén habia pequefios fallos: uno de los cojines solo
parecia combinar con el sofa a primera vista y las cortinas estaban
mal recogidas. Al abrir el secreter, encontrd también algo de polvo.
No solia ser quisquillosa, pero esto era pasarse. Iba a tener que



hablar seriamente con el conserje. iAquello no era una pension
cualquiera, sino uno de los hoteles mas renombrados de la ciudad!

Pero eso podia esperar a la hora del té. Ahora queria sentarse un
rato a escribir...

«iQue no lo sé€, se lo juro!»

«iNo se haga el inocente, sefior Harlington! Sé perfectamente que
no estaba en su despacho. Su secretaria nos ha dicho que salio a las
dos y media.»

Se mordia el labio inferior, visiblemente nervioso.

«Estd bien, lo reconozco. Estuve con Markov por lo de la cocaina,
ipero no tengo nada que ver con el asesinato, tiene que creerme,
sefor Arford! éPor qué iba a matarlo? Le compré un poco de coca,
tomé una copa y me fui. No estuve alli mas de media hora.»

«¢Hay testigos que lo vieran después de las cuatro, sefior
Harlington? Usted tenia un motivo, lo sabe tan bien como yo, y
también la oportunidad.»

«iNo, no, no! iYo no tenia ningun motivo!»

«Markov lo amenazo, lo estaba chantajeando. Sé muy bien lo del
viajecito a Amsterdam. Vaya, eso lo sorprende, éeh? Ya le adverti
que a mi no se me escapa nada. Queria que le hiciera de mula,
¢verdad? Un abogado de prestigio como usted no levanta sospechas
en la aduana. Es el candidato perfecto. ¢(Con qué lo amenazo? éCon
denunciarlo al colegio de abogados? ¢Asi de simple?»

Observaba al hombre delgado y elegante, con su fino bigote, que
habia adoptado la expresion mas imperturbable que pudo..

Ariadne hizo crujir los dedos y volvid a leer el Ultimo parrafo. No
pudo evitar reirse. Al parecer, el sefior Banks se le habia colado sin
querer en el texto. éHabia descrito antes a Harlington? No, en
realidad no. Bueno, ¢y por qué no iba a parecerse a su vecino
americano de habitacion? Entonces mird el reloj. iMadre mia, casi las
cinco! Rapidamente apartd su cuaderno, sacd la hoja de la maquina
de escribir y la cubrid con la funda. Ahora, un cambio rapido de ropa
y directa al té. Si, ya le hacia buena falta..
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El té se servia en el invernadero. Alli habia mucha mas luz que en
el resto del hotel y en las elegantes mesas, entre palmeras y otras
plantas de gran tamano, ya estaban sentados decenas de
huéspedes. Ariadne reconocio al conde de Witmoore con su esposa
y su hijo malcriado, un tal Adrian o Adam. En otra mesa estaba
sentada una dama tan exageradamente maquillada y enjoyada que
solo podia tratarse de una estadounidense. Un joven le ofrecia fuego
mientras se ruborizaba tanto que casi no necesitaba encendedor. La
supuestamente célebre Amanda Bows compartia mesa con el bardn
Billingford, a quien Ariadne conocia de una recepcion en casa de
Ethel. En otra mesa reconocié a la actriz britanica Margo Lacroix,
que le saludd con la mano. Habia interpretado a la asesina en una
adaptacion teatral de su novela «La muerte del elfo». Michael Bill
hablaba en voz baja con un hombre que, por su ropa, también
parecia estadounidense, aunque Ariadne no lo conocia. Habia
algunas caras mas que le resultaban vagamente familiares, pero una
no estaba entre ellas: la de Chun. Recorri6 un poco el
sorprendentemente amplio invernadero y al fin la encontro, en una
mesa algo apartada.

«iAhi estas! Ya pensaba que me habias dejado plantada», dijo
Ariadne y se sentd en la mesa, donde ya habia una bandeja con
pasteles.

«iPor este té tan malo no vengo, desde luego!», respondid Chun,
riendo y cerrando su carpeta de cuero. «Trabajo», ahadio al notar la
mirada de Ariadne. «Pero dejemos eso, ¢has avanzado con tu libro?»

«Si, la verdad es que en el hotel reina una paz deliciosa, no lo
dirias al ver cuanta gente hay.»

Chun soltd una carcajada y tomd una tartaleta.

«La mayoria ni siquiera tiene habitacién aqui. Esto va de dejarse
ver y mirar a los demas. Se dice que la mitad de la alta sociedad de
la ciudad viene a tomar el té o a cenar, solo para bafiarse un poco
en el brillo de las estrellas americanas.»

«Bueno, los britanicos que he reconocido son mas bien aristocracia
rural, no precisamente la flor y nata de Londres. Mira, por ejemplo,



ese de alli es lord Flammington. Vive cerca de Kent y tiene una casa
espantosa. Uff, solo de pensar en aquella cena... iel hombre parecia
tener seis manos!»

«iQué horror!»

«iLo sé!» Ariadne se sirvid una apetecible tartaleta de chocolate y
la puso en su plato.

«Me pregunto qué estara haciendo Marion aqui.»

«éQuién?» Chun la mird perpleja.

«La Fairfox, se llama Marion. Me extrana verla, acabo de verla salir
de una habitacion.»

«Es un hotel, carifo, la gente sale de las habitaciones.
Ultimamente has estado demasiado tiempo con Ethel y sus novelitas
romanticas si ya ves escandalo en todo.»

«¢Yo? ¢Escandalos? Por favor, ni se me habia pasado por la
cabeza. Ademas, la buena mujer esta viuda, asi que no hay razén
para andar ocultdndose con hombres en hoteles. Y heredd de su
marido una casa en Belgravia, asi que no deja de ser raro que se
aloje en un hotel, éno crees?»

«Quiza tenga una fuga de agua», dijo Chun, mordiendo su pastel.

«Muy graciosa», dijo Ariadne mientras se servia té.

«éLa conoces bien? Solo sé que viene de familia humilde y que se
caso con ese viejo lord.»

Ariadne también probd su pastel. Bastante decepcionante. Tenia un
aspecto delicioso, pero en realidad... no sabia a nada. iEso casi era
un timo! En fin, volvid a dejar el pegajoso pastel en el plato.

«Bueno, conocerla, lo que se dice conocerla, no. La he visto unas
cuantas veces en fiestas y cosas asi. Y Devi le hizo una especie de
reportaje. No sé mucho de su pasado, dicen que trabajé como
sirvienta, quiza como doncella o algo por el estilo. Y a Zacchary no
se le puede culpar por haberse enamorado de ella. El pobre hombre
llevaba ahos viudo, sin hijos, y ya sabes lo que es estar solo en un
castillo tan grande. Y digan lo que digan de él, lo cierto es que
incluso de mayor seguia siendo un hombre apuesto y con bastante
energia. Los vi una vez juntos en Ascot y parecian realmente
enamorados. iNo me mires asi! é¢Ahora quién piensa en cosas



inmorales? Bien podria ser que una joven guapa Se enamorase
sinceramente de un hombre mayor. Y tampoco era un anciano.»

«Bueno, équé edad tenia ella al casarse? éVeintitrés? &Y éI?
¢Setenta?»

«Qué va, ella tenia veinticinco y él sesenta.»

«Ah, pensé que era mucho mayor. Muri®é al poco tiempo de
casarse, ¢no?»

«Tres anos después. Se decia que de cancer. Ella heredd bastante,
y el sobrino que se quedd con el titulo y el castillo se llevd un buen
disgusto. Zacchary le dejo no solo la casa en Gales, sino también
gran parte de su valiosa coleccidon de arte, la casa en Belgravia y una
buena parte de su fortuna.»

«Vaya, si que hizo buen negocio», dijo Chun, mirando su pastel y
alejando el plato.

«éTampoco te gusta el tuyo?», preguntd Ariadne.

«No, no sabe a nada, y eso que tiene una pinta estupenda.»

«Si, este también estd muy... insipido. Dime, étu habitacion esta
limpia?»

Chun fruncié el cefo y dio un sorbo al té.

«¢COmo? éLimpia? Si, creo que si. éPor qué? éHay algun problema
en la tuya?»

«Bah, quiza soy un poco tiquismiquis. Habia bastante polvo bajo la
cama Yy algunos detalles que no me cuadraban. Me sorprendié un
poco, con los precios que manejan aqui.»

«Entonces deberias quejarte.»

«Hablaré luego con el conserje. No es nada grave, pensandolo
bien. Simplemente me ha sorprendido un poco. Al escribir no me
molestd en absoluto y probablemente estoy malacostumbrada por
Rosemary. A veces me saca de quicio, pero hay que admitirlo: limpia
y cocina de maravilla.»

«Aun asi, deberias decirselo al conserje. iY gracias por la paranoia!
Ahora yo también miraré debajo de la cama. Pero hablemos de algo
mas agradable: ¢En qué estas trabajando ahora?»

Ariadne le hablé de su nuevo proyecto literario y Chun le hizo
algunas preguntas sorprendentemente buenas sobre la trama y los
personajes.



«¢Y nadie se dio cuenta del disfraz de ese contrabandista?»

«No, porque nadie se lo esperaba. Mira, se hacia pasar por
Monsieur Lagarde. Ya de por si se le parecia bastante, en cuanto a
complexion y demas. Con el nuevo peinado, la barba y la ropa
adecuada, daba perfectamente el pego. Todo funcionaba porque las
personas con las que se encontraba solo conocian al verdadero
Lagarde de vista o por fotos. Y claro, como estaba muerto, no podia
cruzarse con él. Ademas, el contacto en Londres siempre lo
presentaba como Lagarde, y ese hombre tiene una reputacion
intachable. ¢Quién iba a sospechar?»

«Por ejemplo, porque no hablaba francés perfectamente.»

«Y asi es como lo desenmascaran. Ya sabes cdmo es: la mayoria
de los britanicos hablan francés fatal. Pero mi investigador, que es
un hombre muy culto, lo domina a la perfeccion.»

«Suena emocionante, aunque ya sé quién es el asesino.»

Ariadne se echo a reir.

«Sabes quién es uno de los asesinos, querida. Pero el cerebro
detras de todo aun no te lo he revelado.»

«iTU lo que quieres es que lea tu novela en mi club de lectura en
Hong Kong!»

«iPor supuesto!»

Ambas rieron.

«Oye, Banks, éte suena de algo?», preguntd entonces.

«¢Te refieres a Alexander J. Banks?»

«No tengo ni idea. ¢Es joven, bastante atractivo y americano?»

«Si y si. Alexander Banks es un magnate del petroleo. Por lo visto
comprd unas tierras baratas en Texas. Proviene de una familia de
granjeros, segun cuentan. Luego descubrid petrdleo en sus terrenos
—y no precisamente poco. Tiene ahora los yacimientos mas ricos de
todo Texas. Eso lo hizo increiblemente rico en muy poco tiempo. He
oido que es uno de los solteros mas codiciados de EE. UU., aunque
dicen que no le interesan mucho las mujeres, si me entiendes.
Aunque otros aseguran que simplemente es muy timido y algo
hurano.»

De timido no le habia parecido nada. Hablaba alto, se reia, parecia
abierto y simpatico...



«No quisiera meterme en su conversacion, sefioras, pero Alexander
J. Banks no es solo un hombre acomodado: ies uno de los mas ricos
de América y un auténtico filantropo! Tiene su propia fundacion y
dona cada ano cientos de miles de ddlares a causas benéficas»,
intervino un caballero sonriente en la mesa de al lado. «Oh,
perdonen, Mortimore Gardner, trabajo para el Bank of London,
encantado.»

«Encantada, Ariadne...»

«Arlington, lo sé. Soy un gran admirador de sus obras. Ah, y por
cierto, el sefior Banks esta sentado alli. No sabia que estuviera en el
Reino Unido. Su encantadora acompafiante tiene razdn: suele ser
bastante reservado y muy timido. Normalmente detesta las
multitudes», dijo el radiante sefor Gardner, senalando una mesita en
la esquina del invernadero.

«Vaya, cuanto sabe usted», comentdé Chun.

«Ya se lo he dicho, trabajo en el Bank of London. El sefior Banks es
uno de nuestros clientes. Por lo general, todo lo gestiona por
teléfono o telegrama. Solo sé que estd pensando en comprar una
casa en el campo.»

«Y qué lo trae al Kensington?», preguntd Ariadne, aunque ya
estaba mirando al americano. Era ain mas joven de lo que habia
imaginado, y bastante delgado.

«Una reunién de negocios. Pero ya me tengo que ir, mafiana tengo
cita en Paris. Entre nosotros: no termino de entender qué tiene de
especial esta hora del té. Los pasteles tienen un aspecto magnifico,
pero no saben a nada.»

«Ver y dejarse ver», comentd Chun, y Gardner se rio.

«Si, debe de ser eso. Bueno, ha sido un placer.» Se levantd, les
hizo una reverencia y se marchd.

«lY td qué quieres de ese Banks?», preguntd Chun.

«éQuerer? Nada. Tiene la habitacion junto a la mia y lo vi un
momento en el pasillo, nada mas.»

«Igual es un poco joven para ti, ¢no?»

«iNo digas tonterias! iNo me interesa!»

«Claro, tienes a ese apuesto vecino que no sabe nadar», dijo
guinandole un ojo.



«Me encanta estar soltera, muchas gracias. Y ahora volveré a mi
manuscrito. Estoy en racha. éNos vemos para cenar?»

«Yo también tengo trabajo. ¢A eso de las nueve?»

«Perfecto.»
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El comedor del hotel brillaba con la luz de las velas colocadas en
suntuosos candelabros sobre las mesas. Pero mas que iluminar,
creaban sombras calidas y suaves que envolvian la sala en una
penumbra casi romantica. Casi todos los asientos estaban ya
ocupados y a Ariadne le parecié reconocer mas de un rostro entre
los presentes. Conversaciones flotaban en el aire calido, mezcladas
con el tintinear de las copas y los aromas de flores y comida. Los
camareros se movian en silencio entre las mesas, siempre atentos a
que los clientes estuvieran satisfechos. Entre los comensales habia
aristdcratas rurales ingleses, una colega escritora de escaso éxito
pero gran talento para autopromocionarse, una actriz de teatro cuyo
nombre no recordaba pero que habia visto el mes pasado en una
obra en el Globe. Los americanos se distinguian facilmente de los
britanicos: mas exuberantes, vestidos de forma llamativa y moderna.
Abundaban las joyas, piedras brillantes, perlas con un resplandor
suave a la luz de las velas. Todo eso entremezclado con risas
femeninas, retazos de conversacion y las notas suaves de un piano
tocado por un elegante pianista negro en el centro de la sala. Pasé
junto a una mesa ocupada por un grupo de jovenes en esmoquin
que fumaban puros. El ambiente era distendido, aunque con una
elegancia contenida.

Tardd unos instantes en ver a Chun, quien, para su sorpresa,
estaba sentada con Marion y mantenia una animada charla con la
joven. Se abrid paso entre las mesas y los camareros con grandes
bandejas.

«iVaya, pero si se han encontrado!»

«iAriadne! iQué alegria!» Marion se levantd de un salto y abrazd a
Ariadne como si fueran amigas intimas que no se veian desde hacia
ahos. Ariadne solté una carcajada sorprendida.

«Marion, querida, déjame mirarte. Cielo santo, iestas cada dia mas
guapa!»

Marion sonrio timida y se sonrojé ligeramente.

«iAy, no digas tonterias! iTU también estas estupenda, de verdad!
Ese vestido es divino, tienes que decirme donde lo compraste. Pero



siéntate, por favor, que me muero de hambre y aqui se come de
maravilla», dijo Marion a borbotones mientras volvia a sentarse.
Ariadne sonrid. Aquella chica era un caso. Se sentd también y tomé
la carta del mend.

«He invitado a Marion a nuestra mesa porque ese ‘caballero’ de ahi
no dejaba de molestarla», explico Chun, sefialando a un hombre
rubio de unos treinta afos que las observaba con ansias desde la
distancia.

«Oh, no era tan terrible, solo un poco insistente», dijo Marion.

Ariadne fruncid el cefo. No le costaba imaginar que los jovenes se
disputaran la atencion de Marion: no solo era deslumbrante, sino
también riquisima. Probablemente la miraban tanto que ya ni se
daba cuenta.

«¢Y qué haces tu en el hotel? éNo te dejo tu marido aquella casa
tan mona en Belgravia?»

Marion suspird con dramatismo y dejo caer la carta.

«iNi me hables! Estoy en un lio tremendo con Charles, el heredero
de mi marido. Bueno, mas bien con Morticia, su esposa. Me han
puesto un abogado porque dicen que algunos muebles y obras de
arte de la casa pertenecen solo al conde en ejercicio. Unos retratos y
esas cosas. Que se los queden, por mi. Pero he tenido que llamar a
unos tasadores para dejarlo todo claro. Estan todo el dia alli, y yo
queria hacer reformas, asi que parte del mobiliario lo movieron al
drawing room. Es un caos, de verdad. Tenia que salir de alli y pensé
en el Kensington. Vinimos a comer aqui un par de veces y esta a
solo unos minutos de la casa. Asi, si hace falta, puedo ir y venir
rapidamente. Pero vaya, qué fastidio tan innecesario. Actla como si
quisiera robarle algo.»

«iUf, los pleitos por herencias son un horror! Lo sé bien. En
nuestra familia, la disputa con los primos de mi marido por unas
caligrafias ridiculas del suegro duré mas de cinco afios. Y eso que,
entre nosotras, ni siquiera eran decorativas», dijo Chun. Marion hizo
una mueca de dolor.

«¢Cinco afios? iMadre mia, no lo aguantaria! Necesito una copa de
champan.» Hizo una sefia a un camarero.



«No te agobies, querida. Seguro que se soluciona pronto», dijo
Ariadne, aunque no lo creia del todo. Conocia demasiado bien esos
lios familiares. éCinco afios? En su caso habian sido casi diez, y
aunque al final gand, los honorarios del abogado se habian llevado
casi todo. Al final solo se trataba de una cuestidon de principios. Y
ahora su cufiada no podia ni mirarla a la cara. Las disputas familiares
eran lo peor.

«lY vosotras qué hacéis aqui?», preguntd Marion cuando el
camarero trajo el champan. Muy rapido, notd Ariadne. Otros
llevaban esperando bastante. En fin, los camareros también eran
hombres...

«Estoy en Londres por trabajo. En realidad vivo de nuevo en Hong
Kong desde hace unos anos. Mi marido se dedica al comercio de arte
asiatico y tenemos clientes aqui», explicd Chun.

«iQué emocionante! Siempre he querido ir a Asia. iDebe de ser tan
exotico!» Dio un gran sorbo de champan y se apartd un mechdn de
pelo de la cara. Ariadne comprendia perfectamente por qué los
hombres perdian la cabeza por ella. Todo en Marion rezumaba
sensualidad, y eso se acentuaba por el hecho de que ella ni se daba
cuenta.

«Es muy bonito. Tienes que visitar Hong Kong algun dia. El resto
de China, sinceramente, no lo recomendaria. iUn caos absoluto!»

Marion asintid, aunque no parecia entender muy bien a qué se
referia Chun. Bueno, no todo el mundo estaba al tanto de politica.

«lY tU?», preguntd entonces, mirando a Ariadne con una sonrisa
resplandeciente.

«Un escape de agua.»

«Horrible, también lo tuvimos una vez. Pero mira qué casualidad
tan maravillosa, ique todos hayamos acabado alojados en el
Kensington, verdad?»

«Si — y el nuevo amigo de Ariadne, el sefior Banks, también esta
aqui. Estd sentado completamente solo alld en la esquina. iQuiza
deberia invitarlo a que se una a nuestra mesa!», dijo Chun,
fingiendo leer inocentemente la carta.

«iNi se te ocurra!»

Marion parecia un poco confundida.



«¢Mr. Banks? ¢Ese Mr. Banks? éLo conoces?»

«Qué va, Chun esta fantaseando. Esta alojado en la habitaciéon de
al lado y me lo crucé brevemente en el pasillo, pero eso es todo.
Ademas, no tiene pinta de querer unirse a nosotras. Y para colmo,
ya estd cenando. Asi que cambiemos de tema, éde acuerdo?»,
respondio.

En efecto, el sefnor Banks estaba sentado en una mesa al fondo del
gran restaurante, comiendo un filete con movimientos lentos vy
medidos. Su rostro apenas se distinguia entre las sombras.

«Es muy atractivo», dijo Marion.

«¢Ah, si? No me habia fijado. ¢Pedimos ya? iMe muero de
hambre!»

La comida habia estado realmente deliciosa, aunque las porciones
solo podian calificarse como «discretas». Aun asi, Marion no se habia
terminado el plato, normal que estuviera tan delgada. Ariadne hacia
mucho que habia dejado atras ese tipo de contencién — y ademas
habia pedido postre.

«¢Tomamos un digestivo en el bar?», pregunté Chun cuando el
camarero se llevo las tazas de café.

«La verdad, estoy bastante cansada y queria escribir un poco
manana...»

«iAy, no seas asi! El desayuno es hasta las once. Me han dicho que
los cdcteles aqui son magnificos. éQué dices tu, Marion? Seguro que
td aln te apuntas, éno?»

«Un trago pequeiito aun me tomo, pero luego me voy a la cama,
que manana tengo cita con el abogado», dijo sonriendo.

«Dos contra una, ihas perdido!»

Ariadne suspird teatralmente.

«No sabia que mis horarios de suefio eran tema de votacion
democratica, pero en fin, ti no descansas hasta salirse con la tuya.»

Al dirigirse al bar, que estaba al otro lado del gran vestibulo,
pasaron por la recepcion, donde Ariadne repard en una mujer. A
pesar del calor, llevaba una estola de piel y joyas muy llamativas.
Ademas, tenia consigo una montafia de equipaje.



«Esa es Linda Evergreen, una actriz americana», dijo Marion, que
habia notado su mirada.

«¢Esta llegando o saliendo?», preguntd Chun.

«La vi anoche, hoy regresa a Estados Unidos. La semana que viene
empieza su gran gira teatral por todo el pais», explicé Marion.

«Cierto, lo lei en el periddico. ¢Era algo asi como una antologia de
Shakespeare?», preguntd Ariadne.

«Si, puede ser, algo por el estilo.»

En el bar también estaba el sefior Banks, de nuevo solo en una
mesa del rincdn. Aquel hombre parecia realmente huidizo. Otro
caballero, también de unos treinta, llegd justo cuando ellas tomaban
asiento y se dirigié a Banks, sentandose con él. Banks casi parecio
encogerse en su silla.

«¢éDdnde estas mirando otra vez? iAh, tu sefor Banks! {éQué pasa
con éI?», preguntd Chun mientras abria la carta de cdcteles.

«No es 'mi sefior Banks’, basta de tonterias. Es solo que... Me
resulta... fascinante. No como vosotras pensais. Es guapo, si, pero
transmite una melancolia... como un personaje de una novela
tragica. Me gusta observar a la gente, es parte de mi trabajo.»

«Si, claro, interés puramente profesional», dijo Chun entre risas.

El otro hombre acababa de ofrecerle un puro a Banks, que lo
rechazd con cortesia.

«¢{Qué vamos a pedir?», pregunt6é Marion.

«Un gimlet», dijo Ariadne.

«¢{Qué cosa mas sosa? Yo voy a probar este Ipanema», dijo Chun,
que esa noche se sentia atrevida. En la cena ya se habia atrevido
con un pollo con pifia, curry y mandarinas, horrendo.

Las dos retomaron una conversacidon que ya habian iniciado
durante la comida, asi que Ariadne volvid a observar a Banks. Chun
tenia razén en algo: habia algo fascinante en él, aunque ella misma
no sabria explicar bien qué. Si, parecia melancdlico, pero no triste.
¢Tenia sentido? Habia en él una especie de aura, una presencia que
lo hacia parecer misterioso. Seria un personaje perfecto para una
novela negra: el heredero rico con un oscuro secreto en el pasado.
No, no un secreto oscuro, mas bien... un trauma, una experiencia



terrible que lo habia hecho retirarse del mundo... Sonrié ante sus
propios pensamientos. ¢Se estaba justificando mentalmente por
encapricharse de un hombre demasiado joven? Era elegante,
reservado, no bebia mucho y ni fumaba. Todo eso resultaba
atractivo, sobre todo tratdndose de un americano. Y ademas, era
casi tan guapo como su huevo vecino — sin haberle inundado el piso.

El otro hombre, quiza indio, bengali o pakistani, hablaba sin parar
con Banks, que sonreia amablemente y asentia de vez en cuando.
Estaba situado de tal manera que nunca se le veia el rostro
completo, siempre habia una parte envuelta en sombras. Una
escena digna de novela. Le habria encantado hacer una foto y
escribir un primer esbozo de escena. El bullicio del bar, sus paneles
de madera oscura, la musica suave del piano, el tintinear de los
vasos... y en medio de todo, aquel desconocido con aura misteriosa.

«Voy un momento al tocador», dijo Marion levantandose.

«iNosotras no nos movemos!», dijo Chun mientras llamaba a un
camarero.

«¢Quieres que vaya con tu sefor Banks a invitarlo a nuestra
mesa?», pregunto.

«iNi se te ocurra! Ya tengo la sensacidn de que su magia se
evaporaria si le hablara de verdad.»

«¢{Su magia? Madre mia, Ariadne, éestas enamorada?»

«iBasta ya con esa bobada! No tiene nada que ver. Es simplemente
interesante y me lo imagino perfectamente como sospechoso en una
de mis novelas. Ya sabes: el joven millonario atractivo, traumatizado
por una experiencia terrible, que vive apartado del mundo y guarda
un oscuro secreto. Algo asi.»

»<iSolo te estoy tomando el pelo!»

«Lo sé, pero Marion no te conoce y podria tomarselo en serio, asi
que por favor déjalo, ési? No quiero que dentro de poco medio
Londres ande murmurando que una escritora de mas de cincuenta
anda suspirando por jévenes millonarios americanos.»

«No digo nada mas. Y ademas, parece que el sefior Banks se va»,
dijo ella, senalando la mesa.

Un empleado del hotel le hablaba a Mr. Banks, que asintié, se
levanto vy, tras estrechar la mano del indio, salié del bar con él.



Antes de que pudiera lamentarlo, Marion regresd, seguida del
camarero que toma sus pedidos.

«¢Y bien, hablaban mal de mi?», pregunté Marion riendo.

«éQué te crees? iPor supuesto!», dijo Chun.

«Ha sido muy divertido, pero tengo que subir ya a mi habitacion.
Se me acaba de ocurrir una idea maravillosa para una escena y si no
la apunto ahora mismo, se me va.»

«Creo que yo también me voy a la cama», dijo Marion, bostezando
suavemente.

«iVaya par estais hechas! Muy bien, entonces me tomaré un
digestivo sola en la barra. éNos vemos manana en el desayuno?»

«iVa a ser dificil evitarlo!», dijo Ariadne, riendo mientras se
levantaba.

«iA las diez!», dijo Chun.

«Perfecto, trato hecho. Y ahora si, debo irme, ila musa llama!»

«cUn doble?»

«Si, inspector jefe, esa es la Unica explicacion I6gica de todo esto.
Mire, nadie ha visto al lord Bellingford en los ultimos afos, al menos
no de verdad. Por eso, para la banda fue muy facil hacer pasar a
otra persona por Bellingford. Contrataron a un maquillador
profesional, examinaron una de las pocas fotos antiguas y
prepararon al culpable para que diera el pego como un Bellingford
convincente. Naturalmente, no tenia coartada, ya que vive solo en
Gosling Park, tiene problemas de dinero y conocia a la victima,
aunqgue solo de forma superficial. »

El policia se rasco la barbilla y el sonido aspero de la barba
incipiente llend la pequefa habitacion.

«Pero... ¢no tenia una aventura con la seforita Lobing?»

«0 no, inspector jefe. Eso formaba parte del montaje. Los testigos
que se han interrogado —Lady Bormund, el conde de Western
Fordborough, la doncella del hotel e incluso la senorita Gluth, la
dama de compafhia de la seforita Lobing— todos forman parte de la
red. Ya le dije que no se trataba de un crimen corriente. Es una
organizacion que lleva afios operando, a veces en la sombra y a
veces con toda la cara, yo...»



Un golpe sordo hizo que Ariadne se sobresaltara y apartara la vista
del texto. Parecia que en la habitacion del sefior Banks habia caido
algo grande y bastante pesado. Luego se oyd un segundo
estruendo. ¢Qué estaria haciendo el americano? éReorganizando los
muebles? Se oyeron pasos, luego un ruido extrafo, casi como un
arrastre, el golpeteo de unas puertas y entonces le parecid incluso
oir unos murmullos que sonaban bastante a maldiciones. Quiza
deberia ir a ver qué ocurria... No, mejor no meterse. Tal vez solo se
le habia caido la maleta o algo por el estilo. Ya era bastante tarde y
seguramente estaria en pijama. Eso, exacto. Habria querido ir otra
vez al bafio, no encendid la luz y se tropezd en la oscuridad con una
maleta grande o un mueble. Mird el reloj, casi la una y media. Quiza
era buen momento para terminar por hoy, habia avanzado
muchisimo vy, si seguia a ese ritmo... Calculd brevemente lo que
habia escrito hasta entonces. Si, seguramente no le faltarian mas de
tres dias para terminar el manuscrito. Luego una primera revision...
Eso seria practicamente un nuevo récord. Pero no lo enviaria
todavia, no fuera a ser que en la editorial se hicieran a la idea de
que a partir de ahora podria entregar una novela entera cada cuatro
semanas. Se levanté y se estird un poco. A la mafiana siguiente
deberia volver a hacer algo de gimnasia, tantas horas sentada frente
a la maquina de escribir le estaban dejando el cuello hecho trizas.
Justo cuando iba a apagar la luz y prepararse para dormir, oyo pasos
pesados en el pasillo. Este hotel tenia unas paredes alarmantemente
finas, habia que decirlo. De nuevo se oyd un estruendo en la
habitacion del sefor Banks. Bueno, podia echar un vistazo. Camind
los pocos pasos hasta la puerta de su habitacion y la entreabrié un
poco. Un empleado del hotel estaba frente a la habitacidon del sefior
Banks con un gran carro con ruedas. Estuvo a punto de reir. Al
parecer, el sefior Banks no habia hecho mas que pedir servicio de
habitaciones. Tal vez habia bebido mas de la cuenta en el bar, por
eso se tropezd con algun mueble, y ahora habia decidido pedir un
sandwich o algo parecido. Mientras el empleado empujaba el carro
hacia la habitacion del sefior Banks, él la miré de pronto y le hizo un
gesto sonriente con la mano. Vaya, ya no parecia tan timido. Y por
primera vez pudo verle bien la cara. En el restaurante y en el bar



habia parecido mas... elegante, casi aristocratico. Bueno, quiza era la
luz del pasillo, lo tarde que era o el supuesto consumo de alcohol,
pero ahora no parecia muy elegante. Atractivo, si, pero mas bien del
tipo vaquero rudo: bastante decepcionante.

«iUn pequefio tentempié nocturno!», dijo él riendo y volvid a
meterse en su habitacidon. Ariadne cerrd la puerta y fue al bafio. De
verdad, un poco decepcionante. Parece que algunas personas
deberian quedarse calladas y sentadas en la penumbra si quieren
conservar su encanto...
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«lY bien, has escrito algo mas?», preguntd Chun mientras untaba
mantequilla en un muffin. «iEl desayuno inglés es realmente bueno,
a veces lo echo de menos! Sopas para desayunar... Creo que nunca
me acostumbraré a eso.»

«Seguro que también lo sirven en Hong Kong, al fin y al cabo es
una colonia de la Corona», dijo Ariadne, mirando hacia el sehor
Banks, que estaba sentado en una mesa en medio del salon. Estaba
conversando animadamente con otro americano que, segun Chun,
era Fritz Thomas, un jugador de baloncesto.

«Pero no es lo mismo. Hay algunos hoteles donde lo ofrecen, pero
no sé por qué, no sabe igual.»

«Escuché una vez que eso tiene que ver con la presion atmosfeérica
y el clima. Cuando estuve en la India con mi marido, compré un té
que era delicioso. Podia haberlo bebido todos los dias —y lo hice—.
Pero aqui, en casa, en Inglaterra, de repente sabia a moho, y mi
ama de llaves, que es de Calcuta, me dijo que era por el clima», dijo
Marion y dio un mordisco a su cruasan.

«Puede ser», dijo Ariadne, mirando aun a Mr. Banks. Acababa de
sacar una pitillera plateada del bolsillo y, todavia gesticulando con
entusiasmo Yy riendo en voz alta, se encendid un cigarrillo. Eso ya era
un poco extrafo. Ayer, ese hombre habia comido timido y retraido
en un rincon, y ahora esto.

«Ariadne, estas mirando otra vez fijamente a ese tal Mr. Banks,
équé te pasa con él?»

«Esta fumando», dijo ella y tomd un sorbo de té.

«¢Si? ¢Y? Casi todos los hombres fuman, creo que solo conozco a
dos que no lo hacen —y uno de ellos se fuma un puro de vez en
cuando en las fiestas», dijo Chun con un suspiro.

«Pero ayer rechazo el puro que le ofrecié ese caballero indio», dijo
Ariadne.

«Quiza no le gustan los puros, o no le apetecia en ese momento, o
no le gustaba la marca», dijo Marion.

«Pero no fumé en toda la noche», insistio Ariadne.



«Querida mia, lo tuyo con ese magnate petrolero se esta volviendo
una verdadera obsesién. iVe y preguntale directamente si tanto te
intriga!», dijo Chun.

«Qué tonteria, solo lo estaba observando y me llamoé la atencidn,
nada mas.»

Volvié a concentrarse en sus huevos revueltos y tratd de pensar en
los dos Ultimos capitulos de su novela en lugar del extrafio cambio
de comportamiento de Banks. Tenia que escribir una escena en la
que se descubria al falso conde, un detalle en su comportamiento
que no cuadraba... Volvid a mirar a Mr. Banks. Si, quiza alli habia
una idea... el conde fumaba en pipa, pero no le gustaban los puros.
Quiza al impostor le ofrecian un puro, él lo aceptaba... y asi se
delataba.

«Dime, ¢ées la cuberteria solo plateada?», preguntd de pronto.

«éQué? éPor qué?», preguntd Chun.

«Mira, no estd ni siquiera sellada, me acabo de dar cuenta», dijo
Ariadne, girando el cuchillo en su mano.

«Es un hotel, quiza los huéspedes robaban cubiertos y por eso los
cambiaron por unos chapados, para ahorrar», dijo Marion,
encogiéndose de hombros.

«¢En un hotel de esta categoria?»

«Ariadne, he tenido huéspedes de sangre azul, y tenia que estar
atenta para que no se llevaran mi porcelana... iy recuerda a Lady
Gorhart!»

Oh si, iaquello fue un escandalo! En una cena en palacio, se habia
escondido los cubiertos de servir bajo la falda... Aun asi, sustituir
toda la cuberteria por copias le parecia un poco exagerado.

«Solo lo he notado, nada mas. Y aqui, en mi plato hay una
pequena muesca. Eso normalmente se retira.»

«Quiza nadie lo notd, madre mia, Ariadne, édesde cuando eres tan
quisquillosa?»

«No soy en absoluto quisquillosa, y en casa o con amigos no me
molestaria lo mas minimo, pero en un hotel tan caro, me parece
inapropiado, eso es todo. Ademas, tengo que hablar con el conserje
por la suciedad en mi habitacion...»

«éSuciedad?», preguntd Marion, frunciendo el cefio.



«Esta exagerando, habia un poco de polvo bajo la cama.»

«iEso no lo viste tu! Habia pelusas del tamano de gatos. Tengo la
sensacion de que no han limpiado bajo la cama en semanas. Y
también en general hay mucho polvo en mi habitacion.»

«No, eso si que no deberia ser asi. Yo en tu lugar también hablaria
con el conserje», dijo Marion.

Mr. Banks se rid tan fuerte que otros huéspedes también miraron
hacia su mesa. Encendié otro cigarrillo con la colilla de la anterior y
luego se recostd en su silla con una sonrisa. Como si fuera otra
persona... Quiza no era timido, sino que anoche simplemente estaba
cansado. Pero habia algo en él que a ella le resultaba realmente
extrano. No podia precisar qué era, pero algo no cuadraba.

«Creo que voy a volver al escritorio, iya casi termino el libro!», dijo
Ariadne, dejando su servilleta sobre el plato.

«¢Tan rapido?»

«Si, ahora todo fluye de maravilla. iY asi puedo empezar con los
planes para las proximas entregas!»

«Y ve al conserje, que te manden a alguien de limpieza», dijo
Marion.

«Lo haré.»

Al pasar junto a Mr. Banks, que ya tenia otro cigarrillo nuevo entre
los labios, él le hizo un gesto con la cabeza. {Qué era lo que de
pronto le resultaba tan molesto de él?

No fue directamente a su habitacidn, sino primero a la recepcion.
Alli, otra dama con muchisimo equipaje estaba haciendo el check-
out, mientras una pareja con una maleta minUscula parecia estar
justo llegando..

«Esperd pacientemente detras de la pareja a la que el conserje
saludd como los sefores Stern y luego acompand a su habitacion.»

«Ah, sefiora Arlington, éen qué puedo servirle? éEsta todo a su
gusto?»

«Bueno, no del todo. Hay algo de... polvo en mi habitacién y
algunos pequenos detalles. ¢Podria enviar a una camarera de piso?»

«iAy, cuanto lo lamento! Por supuesto, lo haré de inmediato. iEso
no deberia ocurrir! ¢éPuedo hacer algo para disculparme?»



«No es tan grave. Pero me gustaria hacer una llamada, seguro que
tienen...»

«Junto a la entrada del bar estan nuestras cabinas telefonicas. La
llamada, por supuesto, corre por cuenta del hotel, ies o minimo!»

«iMuchas gracias!»

Las cabinas telefénicas eran de madera y tenian incluso un
taburete. Se hizo conectar con el *Times* y espero.

«éSi?»

«Devi, soy Ariadne.»

«iAh, qué bien, justo queria llamarte por lo del reportaje que me
prometiste.»

«Tendra que esperar.»

«iAriadne! Yo contaba con eso...»

«No es culpa mia, te lo juro. El nuevo vecino que se ha mudado
arriba es tan torpe que no sabe ni como bafarse. Ahora tengo un
enorme escape de agua y toda mi casa es una obra. Estoy en el
Kensington Hotel. ¢Sabias que Chun esta en la ciudad?»

«No, no tenia ni idea. Entonces deberia pasar a tomar el té con
vosotras, hace afos que no veo a esa buena mujer.»

«Buena idea, pero épodrias hacerme un favor antes?»

«iLo sabia! No llamas solo para saber como estoy. iVenga,
dispara!»

«Es sobre cierto Alexander J. Bank, un...»

«Millonario del petroleo americano, si, lo sé. {Y qué tienes que ver
td con él? No me digas que lo han asesinado.»

«éAsesinado? éQué? éPor qué dices eso?»

«Contigo nunca se sabe. éEntonces qué pasa con él?»

«No lo sé muy bien, es dificil de explicar por teléfono.
Probablemente no sea nada, y me lo esté imaginando. éPodrias
investigar un poco sobre éI? A cambio no solo tendras el reportaje
prometido, también recibiréis un ejemplar anticipado del nuevo libro,
antes que nadie.»

«Vale, vale. ¢Esta en el Kensington también?»

«Si, junto a otras celebridades que no conozco. Chun parece estar
bien informada.»



«Perfecto, a ver si consigo una entrevista con Banks —o con
alguna de tus celebridades. A las cinco estoy alli para el té. iChao!»

«iLo siento muchisimo, sefora! Lo limpiaré enseguida. No es
excusa, pero estamos completamente desbordados de trabajo», dijo
la camarera.

«No pasa nada grave. Solo limpie bien debajo de la cama y quite el
polvo. Entiendo que tienen mucho que hacer, parece que el hotel
esta lleno.»

«Asi es, sefiora, pero muchos huéspedes se quedan solo una
noche, y hay que hacer una limpieza a fondo muy rapido —y desde
que despidieron a casi un tercio del personal, apenas damos
abasto.»

«¢Despidieron? ¢Por qué?»

«No lo sé, sefiora —iy yo no he dicho nada!»

«Si el hotel va tan bien, ¢por qué recortan personal?», dijo mas
para si misma. Cubiertos plateados, porciones pequeias en la cena,
pastel mediocre con el té, y otros detalles como la almohada
equivocada... Tal vez el Kensington Hotel no estaba tan bien como
todos pensaban. Una mala gestidon podia arruinar cualquier negocio
prospero...

«Quizas el nuevo dueno quiere ahorrar, sefiora», dijo la camarera,
hizo una reverencia y desaparecio en el dormitorio. El fuerte rugido
de la aspiradora llend la suite, y Ariadne sali6 un momento al
pequeno balcon.

El jardin del hotel estaba lleno de huéspedes bajo somburillas,
tomando algo y conversando.

Vio también a Michaels Bills, sentado junto al jugador de
baloncesto. Mr. Banks estaba también alli, rodeado de mujeres
jovenes. Reia y hablaba con grandes gestos mientras se encendia un
puro. Tanto por la teoria de que no fumaba puros. Realmente, ese
hombre parecia otro hoy. Por otro lado... cuando ella llegd al hotel,
Banks también habia hablado muy alto y se mostr6 mas bien jovial
con la camarera. Negd con la cabeza. {Qué le pasaba? éPor qué le
interesaba tanto ese Banks? Bueno, estaba deseando saber qué
averiguaria Devi..
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«Pensé que Chun estaba aqui.»

«Si, vamos a verla enseguida, pero antes queria hablar de esto
contigo a solas.»

«{Qué estas tramando ahora, querida mia?», preguntd Devi,
dejandose caer con un suspiro en el sofa que estaba en un rincon
tranquilo del vestibulo. Fruncié el ceno y toco el tapizado.

«iEsto no es seda!»

«No, yo tampoco lo creo. Aqui hay varias cosas que no son lo que
parecen», dijo Ariadne.

«{CAmo es eso?»

«Son detalles pequefios: esta mafiana, en el desayuno, me fijé en
que los cubiertos eran solo plateados. Chun dijo que probablemente
lo hacen asi porque los clientes se los llevan, pero eso no tiene
sentido. Y claramente es un disefo copiado. Yo misma tuve ese
modelo, y solo lo he visto en plata auténtica, al menos en Inglaterra.
En Bélgica vi una imitacion. Ademas, uno de los platos tenia un
pequeno golpe. No es nada grave, pero llama la atencién.»

«¢Cubiertos plateados y un plato con una muesca? ¢éY por eso
querias que investigara a Alexander Banks? No entiendo nada.»

«Eso no tiene que ver, o al menos creo que no. Simplemente me
llamé la atencidn. Mi habitacion tampoco estaba del todo limpia —y
es una suite carisima. La camarera que estuvo me contd que el
nuevo duefio despidid a un tercio del personal, lo cual es bastante
raro, considerando lo lleno que esta el hotel y la fama que tiene. iTU
empezaste!», dijo al ver la expresion de Devi.

«Si, este tapizado es algo barato, pero no me digas que ahora vas
a investigar delitos financieros.»

«iDios me libre! No quiero investigar nada, no es eso. Ni siquiera
sé por qué Banks me tiene tan intrigada. Chun lleva todo el dia
bromeando con que estoy enamorada de él.»

«lY lo estas?»

«¢TU también con esas tonterias?»

«Solo hice una pregunta —y viendo cOmo reaccionas, no necesito
respuesta. No seria nada malo. He visto algunas fotos suyas y es



muy atractivo —y ademas, inmensamente rico. Cualquiera se debilita
ante eso.»

«éCuantos afos tiene ese hombre? ¢Treinta?»

«Treinta y cinco. iEso no es razon! Los hombres se buscan
amantes mas jovenes todo el tiempo y a nadie le importa.»

«Puede ser, pero no estoy enamorada de Banks, si ni siquiera lo
conozco. Y tU deberias saber bien que no me derrito por cualquier
joven guapo ni me impresiona el dinero, tengo el mio. Ese tipo es
simplemente... un enigma. Ayer por la manana lo vi brevemente y
me pareciod un estadounidense tipico, algo ruidoso. Luego, en el té y
la cena, fue otra persona: reservado, tranquilo, casi timido. Y hoy en
el desayuno otra vez ruidoso, casi impertinente. No lo entiendo, y
siempre pensé que tenia buen ojo para la gente.»

Devi sacd un pequefio bloc de notas de su bolso.

«Tengo aqui informacién basica —y algo que me comentaron los
de la seccidn de sociedad. Banks nacid en 1900, en una familia
modesta que tenia una granja. El padre la vendié con buen beneficio
y se mudaron todos cerca de Boston. Alli abri®é una tiendita de
comestibles, pero no sé mas. Banks estudid algo relacionado con
contabilidad, creo. A la familia no le iba mal, clase media baja, se
podria decir. Banks tomé algunas decisiones acertadas y hace unos
afos comprd acciones. No se hizo millonario con eso, pero fue
suficiente para comprar tierras en Texas, donde, mas o menos por
casualidad, encontro petrdleo.»

«éLa familia es de Boston? éEstas segura?»

«Si, totalmente, épor qué?»

«Porque Banks tiene un acento tejano fortisimo, por eso.»

«Eso no cuadra. iLos yanquis suenan como si tuvieran una papa
caliente en la boca!»

Ariadne se quedd pensando. éSe habria equivocado tanto? No,
imposible. Habia estado varias veces en la costa este y alli la gente
sonaba mas bien como irlandeses. Banks tenia un acento claramente
sureno, de eso no cabia duda.

«Ha hecho una fortuna, pero se sabe muy poco sobre su vida.
Tiene una casa a las afueras de El Paso y vive muy aislado. Suele
donar grandes sumas a causas benéficas, pero casi no aparece en



publico. Lleva una vida muy discreta, nada de lo que uno esperaria
de un millonario hecho a si mismo. Aburrido, se podria decir. Nada
de escandalos ni aventuras. Y nada de entrevistas, Banks no deja
que se le acerquen periodistas. Me extrafia que esté en Londres,
porque supuestamente detesta los viajes largos.»

«He oido que quiere comprar una casa en el campo.»

«Ah, claro, eso lo explicaria. Muchos yanquis de repente se
enamoran del estilo de vida aristocratico inglés. iAh, mira, ahi esta!»

Devi sefiald a Banks, que cruzaba el vestibulo con un puro entre
los labios. Saludd a algunas damas con una sonrisa.

«No parece muy timido, la verdad.»

«Eso digo yo. Ayer por la noche parecia el caballero reservado que
describiste, pero hoy es otra persona.»

«Y mira con quién esta hablando. Si esos dos no hacen buena
pareja, no sé quién. iNo dijiste que la Fairfox estaba aqui!», exclamo
Devi.

Efectivamente, Marion estaba en un rincén del vestibulo, charlando
con una sonrisa con Banks, que le lanzaba miradas seductoras.

«Parece que Marion esta teniendo problemas con el testamento. El
sucesor de su marido como conde de Fairfox le esta exigiendo que
devuelva algunos muebles y obras de arte de la casa de Belgravia, y
mientras eso se resuelve, se esta quedando aqui en el hotel.»

«éUna disputa por la herencia? ¢Con Charles? iQué tonteria! Me lo
habria contado. Ya sabes que lo conozco bastante bien. Incluso
estuvo conmigo en la India hace cinco anos. No, seguro que lo
entendiste mal.»

«Te aseguro que no. Se lo conté a Chun y a mi. Puedes
preguntarselo tU misma. Quiza Charles no quiso decirtelo porque le
daba vergiienza, qué sé yo.»

«No lo creo. Pero ya que mencionas a Chun, ahora mismo me
vendria bien un té —y un trozo de pastel.»

«No te hagas muchas ilusiones, la bolleria de ayer fue bastante
decepcionante. Otra cosa mas que me molesta de este hotel.»

«Ese de ahi es Banks, éverdad?», preguntd Devi sefialando hacia la
mesa de al lado.



«Si, es él», confirmd Chun.

Banks, riéndose a carcajadas y fumando un cigarrillo tras otro,
estaba sentado con la pareja americana que habia llegado la noche
anterior.

«No se puede negar que es atractivo, pero un poco... ruidoso»,
comentd Devi, mientras se servia un pastelito del expositor.

«Casi rozando lo vulgar», dijo Chun.

«Eso no concuerda nada con lo que contabas. Quiero decir, un
joven reservado, que no le gusta la gente, que vive aislado... y ahora
esto.» Ariadne no le quitaba ojo a Banks, que mas que sentado,
parecia desparramado en la silla.

«¢{Mas té?», preguntd una camarera.

«Si, por favor. {Y podria traerme un sandwich de pepino con
anchoas?»

«Por supuesto, sefora Arlington.» Y en un instante, la joven se
esfumo.

«Tienes razon sobre el pastel: se ve bien, pero no sabe a nada.
Tan insipido como ese Banks», dijo Devi, apartando su plato.

«Tengo que admitir que me ha decepcionado bastante. Todo lo que
habia leido sobre él me hacia pensar que era alguien interesante.
Ahora me parece el tipico millonario hecho a si mismo de América.»

«Si, vulgar, totalmente. Cada vez entiendo menos por qué nuestra
Ariadne esta tan fascinada con él», dijo Chun.

Ariadne suspiro.

«No estoy fascinada con él. Yo... bah, dejadme en paz.»

Devi soltd una carcajada y bebidé un sorbo de té.

«Tienes razon, no es en absoluto como lo describen los colegas, y
una se pregunta como se les ocurrid pintarlo como reservado vy
discreto.»

«lY sobre qué estan chismeando ahora?»

«iOh, Marion, qué alegria! ¢Te sientas un rato con nosotras? Devi,
te presento a Marion, la condesa viuda de Fairfox. Marion, esta es
Devi...»

«Chandra, del Times, lo sé. iUn placer!»

«Encantada.»



Marion, con un vestido rojo espectacular, se sentd con ellas a la
mesa.

«Bueno, ésobre qué estan cotilleando? Oh, no lo nieguen, que se
nota en el ambiente.»

«Comentabamos que el sefior Banks no se parece en nada a la
imagen que teniamos de él», dijo Devi.

«¢Ah, si? Yo habia oido que era tremendamente guapo —y eso si
que es verdad. De hecho, me parece de los hombres mas atractivos
que he visto en mi vida.»

«Eso no lo niega nadie, querida. Es solo que... es tan ruidoso, y
resulta un poco vulgar. La primera noche me parecid6 mas bien
timido, alguien que prefiere estar solo. Y luego lo del tabaco.»

«éQué pasa con eso? éConoces algun hombre que no fume? Se
pueden contar con los dedos de una mano», dijo Marion, sirviéndose
el Ultimo resto de té de la tetera.

«Si, muchos hombres fuman, pero Banks no fumé en absoluto la
primera noche —y ahora no se le ve sin cigarro en la mano», dijo
Ariadne. La camarera aparecid y le dejé el sandwich antes de
desaparecer de nuevo, no sin antes lanzar a Marion una mirada
extrana.

«iAhi tienes tu explicacién!», exclamd Marion.

«éSi?», preguntd Chun.

«Quiza queria dejar de fumar —o se le olvidaron los cigarrillos esa
noche. Por eso estaba de mal humor. En serio, no deberiais
romperos la cabeza pensando en el sefior Banks. Hoy llegaran
huéspedes mucho mas interesantes.»

Marion empezd a recitar una larga lista de nombres, de los cuales
Ariadne solo reconocié uno. Devi asentia de vez en cuando. Todos
americanos, principalmente musicos, deportistas o miembros de la
alta sociedad surefia. ¢Qué hacian todos en un hotel con tan mal
pastel y un servicio de limpieza tan flojo? No era algo que tuviera
que entender. Aunque... era un poco raro. En Londres habia hoteles
realmente buenos, como el Four Seasons, el Ritz o el Savoy —y alli
también se hospedaban famosos. Sin ir mas lejos, el mes pasado, en
una cena en el Savoy, habia conocido al joven actor Robert Ashford,
duque de Carham. Un hombre de unos veintitantos, deslumbrante,



con una lengua mas afilada que una navaja y rodeado de
aristécratas de medio continente. éPor qué entonces venian todas
estas estrellitas americanas justo al Kensington Hotel? Bastante
curioso. AUn conservaba la tarjeta de ese Ashford, y por lo visto,
conocia a todo el mundo. Quiza deberia llamarlo y preguntar...

«¢Ariadne?»

«Mmm? éSi?»

«¢Ddnde estabas metida con tus pensamientos?», preguntd Chun.

«En mi manuscrito. Perdén, quiero terminar el libro pronto vy
estaba pensando en un giro de la trama. éQué dijiste?»

«Dije que su acento tejano me parece un poco exagerado.»

«Pero si es de cerca de Boston», intervino ella, y Devi asintio.

«¢Ah, si? No lo sabia. Pensaba que era de Texas, isi ahi tiene sus
campos petroleros!», dijo Marion, frunciendo el ceho.

«No, viene de la costa este, lo investigué», dijo Devi.

«Y qué hace usted aqui, si se puede saber? He oido que al
director no le hace ninguna gracia que haya periodistas en el hotel.
Es muy celoso de la discrecion. No me malinterprete, solo es
curiosidad», dijo Marion, sonriendo a Devi.

«Por si le pregunta, querida, estoy aqui por completo a titulo
personal, no se preocupe. No tengo intencidén de escribir sobre los
huéspedes. Y como puede ver, no traigo fotdgrafo, asi que la
privacidad de todos esta a salvo.»

«Si, por supuesto. Pero disculpadme, tengo una cita. El abogado,
ya sabéis.»

Devi tomé aire, probablemente para abordar el tema de la
herencia, pero Ariadne le puso enseguida una mano en la rodilla, y
ella solo asinti®é mientras Marion se levantaba y regresaba sonriendo
hacia el vestibulo, pasando junto a la mesa de Banks. ¢Se lo habia
imaginado o Banks le habia guifiado un 0jo? ¢Estaba flirteando con
la encantadora viuda? éO habia algo mas? ¢éO empezaba
simplemente a ver fantasmas?

«Es muy guapa, pero no especialmente simpatica», dijo Devi.

«A mi me parece bastante sosa, la verdad. No es precisamente la
mas brillante del cajon», dijo Chun.



«Y una mentirosa», comentd Ariadne, haciendo que Chun y Devi la
mirasen, algo desconcertadas.

«Vamos, si lo acabas de decir ti misma: no hay ninguna disputa
por la herencia con Charles. Pero eso es lo que nos contd. Me
pregunto por qué.»

«Quiza tiene un romance y quiere mantenerlo en secreto. Si, claro,
justo como hablaba de Banks... iAdemas, él le guind el ojo!»

«¢También lo viste?», preguntd a Chun.

«Si, y qué casualidad: apenas se fue ella, iél también se levant6 de
inmediato!», dijo, senalando con la cabeza a Banks, que en ese
momento se despedia de la pareja americana y se encaminaba con
paso firme en la misma direccion que Marion.

«¢Creéis? ¢Por qué querrian ocultarlo? El es soltero, ella es viuda.
¢Para qué tanto secreto?»

«Quién sabe. Tal vez quieren ver si va en serio antes de que gente
horrible como yo empiece a escribir al respecto», dijo Devi riendo.

«Dime, Devi, équieres cenar con nosotras esta noche? No quiero
presionar, pero tengo que volver a la maquina de escribir y...»

«Si, me encantaria. ¢A las nueve? Me encantan nuestras charlas
sobre estos excéntricos millonarios americanos, pero también tengo
que terminar un articulo.»

«Y yo necesito echarme una siesta. iMi hora de belleza!», dijo
Chun.

«Estupendo.»

Ariadne iba camino a su habitacion cuando se detuvo frente a la
gran escalera. Ech6 un vistazo al vestibulo. Americanos, aristdcratas
rurales ingleses, algunos banqueros por la pinta, y entre ellos, el
personal del hotel. Algunos huéspedes le parecian exageradamente
ruidosos. Quiza era simplemente la forma de ser de los americanos,
pero... en Nueva York también habia conocido a miembros del uno
por ciento y si, eran distintos a los britanicos, pero no todos iban
cubiertos de joyas, con maquillaje excesivo o resultaban vulgares.
Los yanquis reunidos alli parecian mas bien una caricatura britanica
de la sociedad americana, una parodia vista desde Europa. Como
una obra de teatro, una farsa... No, qué idea tan extrafa... éo no?



Vio a una de las actrices de las que habia hablado Chun y a otro
deportista. éY si fuera asi? éPero por qué? éTendria algun sentido?
Rebuscd en su bolso y encontrd la tarjeta de visita de Robert
Ashford. Podria llamarlo y proponerle tomar el té, si estaba en la
ciudad, sin ningln compromiso. El conocia a medio mundo...

Se dirigia a las cabinas telefonicas cuando sintid un leve toque en
el hombro.

«éSenora Arlington?»

Era la joven camarera que la habia atendido.

«Oh, éme he olvidado algo? A veces creo que perderia la cabeza si
no la tuviera pegada al cuello», dijo con una sonrisa.

«No, yo... he oido lo que decian sobre ese americano, el tal Banks.
A mi también me ha parecido algo raro, pero...» Mird rapidamente a
su alrededor.

«¢Podemos hablar esta noche después de la cena? En el pub
pequeno, a cien metros calle abajo.»

Ariadne arqued una ceja, sorprendida.

«Claro, querida, ésobre las diez y media?»

Ella asintio y desaparecid entre los demas huéspedes.

¢Pero qué era eso?

Aun algo desconcertada, Ariadne entr6 en la cabina y marco el
numero de la tarjeta.

«Ashford.»

«Senor Ashford, probablemente no se acuerde de mi, Ariadne
Arlington. Nos conocimos en el cumpleafos de la condesa de
Maryland...»

«Ah, Ariadne, por supuesto, éa qué debo el honor?»

«Estoy alojada en el Kensington Hotel, es una larga historia, y he
estado hablando de usted con dos buenas amigas mias. Pensé que si
le apetecia, podria venir mafiana a tomar el té. éQué dice?»

«¢En el Kensington Hotel? Cielo santo, querida, ¢qué hace usted en
ese antro? iAhi se aloja todo ese aristdcrata rural tan
tremendamente aburrido! Pero me temo que los préximos dias los
tengo fatal. Estoy con un rodaje en Escocia y manana salgo al
alba...»

«Seré sincera, sefior Ashford.»



«LIdmeme Robert. Y por favor, adoro la sinceridad.»

«Este hotel es un poco extrano. Y los huéspedes, aun mas. Se
supone que hay muchas celebridades americanas, aristdcratas del
dinero, actores, deportistas. Pero hay uno que me ha llamado
especialmente la atencidn, un tal sefior Banks. No sé si lo conoce,
pero...»

«éAlexander? Si, lo conozco. Coincidimos un par de veces en
Nueva York, en eventos sociales. ¢Qué hace en Londres? Es tan
timido que necesita un par de copas para abrir la boca. Me dijo que
siempre se marea horriblemente cuando viaja. Y ademas necesita
tomar ansioliticos si hay mucha gente. Es un tipo encantador, pero
extremadamente timido, casi neurotico.»

«éAh, si?»

«Si. éPor qué? ¢Esta bailando sobre las mesas o qué?»

«Algo asi. éFuma?»

«¢éAlexander? No, tiene asma. De hecho, una vez charlamos en la
terraza en pleno invierno porque el aire del interior le resultaba
irrespirable por el humo. No me diga que no solo baila en las mesas,
isino que también fuma! Ariadne, querida, me parece que alguien le
ha dado gato por liebre.»

«Estoy muy desconcertada. Lo he estado observando porque...»

«Porque estd de infarto, ya lo imagino, querida. Pero una
advertencia: Mr. Banks probablemente no esté muy interesado en
eso. Es lo que amablemente se llama ‘un solterdn convencido’, si me
entiende.»

«¢Ah, si? Entonces, équeda descartado que tenga un romance con la
Condesa Viuda de Fairfox?»

Robert soltd una carcajada y ella oyd el chasquido de un
encendedor.

«Si, completamente descartado, a menos que la buena de Marion
resulte ser en realidad un apuesto caballero. Pero eso no lo ha oido
de mi.»

«Mis labios estan sellados. Es solo que me ha llamado la atencion
cdmo el senor Banks se comportd anoche exactamente como usted
y otros me lo describieron: timido, reservado. Se mantuvo al
margen, rechazd un puro que le ofrecieron. Pero luego, en el



desayuno de esta mafiana, estaba irreconocible: se fumé cigarrillos
uno tras otro, se reia a carcajadas, hablaba... icon un marcado
acento tejano!»

«No, no, eso si que no. Alexander no tiene ningun acento tejano.
éNo se habra confundido con otra persona? Eso no cuadra en
absoluto con él. Qué lastima que manana tenga que irme a Escocia,
porque estaria encantado de echarle un vistazo a ese supuesto
sefor Banks. Usted dijo que habia otras celebridades alojadas en el
hotel. ¢Tiene algin nombre?>»

«Una tal Amanda Bows, por ejemplo.»

«Mmh, no me suena, pero eso no significa nada. Investigaré un
pOCO.»

«Muy amable de su parte.»

«Oh, es puro egoismo. Me encanta el buen cotilleo, y si Alexander J.
Banks esta de pronto montando fiestas salvajes en Londres, eso es
demasiado jugoso para dejarlo pasar. ¢Puedo localizarla en el
Kensington?»

«Si, y gracias otra vez.»

Cerro la puerta de su habitacion y se sentd al escritorio. ¢Qué habia
dicho Ashford? “Uno pensaria que ha caido en la trampa de un
impostor”. Pero épor qué? éPor qué alguien se haria pasar por el
sefor Banks? No, era bastante improbable. Devi habia visto fotos de
él y lo habia reconocido enseguida. Y aun asi... De alguna manera,
Robert habia hecho que algo en su interior se pusiera en marcha. Un
doble. Un impostor. Tomd su manuscrito en las manos. Un disfraz
que permitia al disfrazado realizar una accidon determinada, porque
la persona representada era totalmente insospechada... Ay, éacaso
estaba otra vez a punto de verse envuelta en una investigacion? ¢O
simplemente se estaba dejando llevar? También podia ser que Banks
hubiera seguido una terapia, eso en Estados Unidos era muy comun.
Pero entonces, équé queria la joven camarera? Iba a tener que
esperar un poco mas. Bien, eso le dejaba tiempo para escribir un
rato...
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Ariadne mird el reloj. Ya pasaban de las diez y media y el pub
empezaba a vaciarse. AUn quedaban una docena de clientes, pero el
camarero ya bostezaba tras la barra y habia anunciado la ultima
ronda. AUn no habia ni rastro de la camarera pelirroja. ¢éSe habria
arrepentido a Ultima hora? ¢Qué era eso tan urgente que queria
contarle y por qué no lo habia hecho directamente en el hotel?

Ariadne dio un sorbo a su gin tonic y se quedd pensativa. Ese
encantador sefior Ashford no habia hecho mas que reforzar su
impresidon de que algo no cuadraba en ese hotel ni en sus
huéspedes. El comportamiento repentinamente extrano del sefior
Banks era solo una pieza del rompecabezas. Que se hubiese
despedido a un tercio del personal a pesar de que el hotel
claramente iba viento en popa, era otra. Camareras descuidadas
podia una esperarlas en una pension barata de estacion, pero no en
un hotel de esa categoria. Luego estaba la tarta: eso aun podria
pasar por una cuestion de gustos. Podria pensarse. Pero tanto Devi
como Chun habian coincidido en que estaba realmente espantosa.
“Barata” era la palabra que le venia a la mente. Tenia ese sabor a
bolleria industrial de esas panaderias sin alma de supermercado o
fabrica. Una vez, en un apuro, habia comprado algo asi cuando
Rosemary se tomd libre y su editora se autoinvitd a tomar el té. No
habia dicho nada, pero Ariadne aun recordaba ese sabor insulso.
Margarina en lugar de mantequilla, aromas artificiales, demasiado
azucar. El tapizado barato del sofa en el vestibulo era otra sefial. éNo
harian todo lo posible por causar una buena primera impresion? Ella
no lo habia notado al principio, pero ahora que se habia fijado, veia
mas y mas detalles. Pan de oro desconchado en los marcos,
molduras agrietadas en las esquinas, polvo en un rincén, un jarron
con flores marchitas. Era como si se hubiese levantado un velo que
hasta entonces le habia ocultado todos esos pequefos defectos.
Todo en el Hotel Kensington era apariencia. ¢Y si lo mismo pasaba
con los huéspedes? Su propia novela jugaba precisamente con esa
idea, y una vez mas se daba cuenta de que por mucho ingenio que



se tuviera al idear tramas, la vida siempre encontraba historias mas
absurdas. Pero, équé sentido tenia todo este teatro?

De pronto se abrid la puerta del pub y entrd la camarera. Se la veia
palida y parecia estar a punto de perder el equilibrio. Ariadne fruncio
el cefio y se levantd enseguida. Camind deprisa hacia la joven, que
miraba a su alrededor casi con panico hasta que, al parecer, la
reconocid. Abrid la boca, pero enseguida tosid y Ariadne vio con
horror que tenia sangre en la mano.

«Por el amor de Dios, cielo, équé te pasa?», pregunto.

«Yo... yo...» La joven se tambaled y Ariadne la sujetd por el brazo.

«Alguien me... me empujo... yo... ha sido...»

«Schhh, siéntate un momento, querida, te voy a traer un vaso de
agua.» Y un médico, pensod. ¢Por qué demonios una chica joven
escupia sangre? éEmpujon? Un pensamiento horrible le atravesd la
mente camino de la barra. Pero no llegd a pedir el agua, porque un
golpe sordo y un grito ahogado de una docena de gargantas la
hicieron volverse. La camarera se habia deslizado de la silla y yacia
ahora en el suelo del local. Miraba fijamente al techo y Ariadne no
necesitd tomarle el pulso para saber que estaba muerta..

«¢La mataron con una lima, verdad?»

El inspector jefe Jones la mird frunciendo el cefo.

«lY cdmo demonios lo sabe esta vez? Déjeme adivinar: ésalia un
asesinato asi en una de sus novelas?»

«No, inspector jefe, pero leo de vez en cuando, deberia probarlo
usted también. Luigi Lucheni asesind exactamente asi a la
emperatriz Isabel de Austria, el diez de septiembre de 1898. Le clavo
una lima en el pecho y le perford el pericardio. Al principio casi no se
notd, porque apenas sangro, pero si no me equivoco, la emperatriz
se desplomd muerta media hora después durante un paseo en
barco. Y aqui, mire, solo hay esa pequena mancha de sangre en la
blusa, nada mas, parece una herida sin importancia. Pero la pobre
chica tosia sangre, eso indica una hemorragia interna.»

«Muy bien resumido», dijo el forense, quitandose los guantes con
un sonoro crujido.



«Supongo que en este caso fue algo mas parecido a un picahielos,
pero en lo esencial tiene usted razon. Y como la victima no llevaba
corsé, a diferencia de Sissi, se desangré mucho mas rapido. Si sirve
de consuelo: probablemente no sufrid mucho.»

«Gracias, doctor», dijo Jones.

«Tendra mi informe como siempre», dijo el forense, se tocd la sien
y salié del pub.

«Supongo que deberia sorprenderme de que otra vez esté usted
en medio de un asesinato, pero la verdad es que no. ¢Qué relacién
tenia con la victima?», preguntd Jones abriendo su pequefa libreta.

«Bueno, me temo que no es tan facil de explicar.»

«Empecemos con lo basico entonces: écdmo se llamaba la joven?»

«No tengo ni la menor idea, inspector jefe.»

«¢Asi que fue casualidad que muriera aqui mismo, en el pub donde
usted se encontraba?»

«No, ya le he dicho que habiamos quedado para vernos.»

«¢Y aun asi no sabia usted como se llamaba?»

Ariadne suspird y se sentd en uno de los taburetes de la barra.

«La joven era camarera en el Hotel Kensington, donde me estoy
alojando y...»

«lY por qué esta usted alojada en un hotel? éEsta investigando
para una nueva novela?»

«Dafid por agua, pero esa es otra historia. La chica nos sirvié el té
hoy y luego insistié en verme a solas para contarme algo. Supongo
que tenia que ver con el sefior Banks, porque precisamente
hablabamos de él durante el té.»

«lY quién es ahora ese tal sefior Banks?»

«Un millonario petrolero estadounidense, es una historia larga.»

«Si usted cree que es importante, tendré que hacerle un hueco»,
dijo Jones, que también se sentd en un taburete y la mird
expectante.

«Bueno...», dijo Ariadne, y le resumid a Jones todo lo ocurrido
hasta ahora. El le hizo algunas preguntas, pero sobre todo tomod
notas.

«Entonces, un millonario estadounidense que de pronto se
comporta de forma extrafa, cubiertos de plata, huéspedes del



extranjero con poco equipaje, una habitacion mal limpiada, soféas
con tapizados baratos y pasteles industriales... éhe resumido bien?»

«Dicho asi, suena bastante despectivo, pero si.»

«Mire, valoro mucho su juicio, lo sabe, solo me pregunto qué
puede haber detras de todo eso.»

Ariadne suspiro.

«Ni yo misma lo sé. He hablado también con un conocido
ocasional, un tal Robert Ashford. Es actor y duque de Carham.
Conoce a Banks personalmente de un viaje a Estados Unidos y me
dijo que Banks, asmatico, no fumaba. Ademas, lo describid como
una persona timida y mas bien reservada. Pero el sefior Banks que
yo he visto fuma sin parar, es ruidoso y vulgar. Sé que parece una
locura, pero justo estoy escribiendo una novela sobre contrabando
de objetos de arte y otras cosas. Para no llamar la atencion en las
aduanas, los contrabandistas se disfrazan y se hacen pasar por otras
personas que en caso de problemas podrian cargar con la culpa. &Y
si aqui alguien estd haciendo lo mismo? Puede que la camarera
sirviera anoche al sefior Banks en su mesa y que hoy se haya dado
cuenta también de lo diferente que se comportaba y...»

Jones levanto las manos.

«Un momento, un momento, sefiora Arlington. Ha dicho que lo ha
visto varias veces. Ni con el mejor maquillaje se puede engahar a
tanta gente, ¢éno?»

«Lo vi brevemente cuando me instalé en mi habitacién, pero el
pasillo estaba bastante oscuro, apenas se distinguia una silueta. Y
por la noche, estaba sentado bastante lejos de mi, debo admitirlo. Y
el comedor y la barra estaban poco iluminados. A plena luz del dia
solo lo vi en el desayuno. Y en cuanto a los demas huéspedes:
équién se fija tanto? Hay algunas fotos de Banks, pero son de mala
calidad. Uno ve lo que quiere ver.»

«Entonces eso significaria que el verdadero sefior Banks también
esta en el hotel, éno?»

Ariadne abrié mucho los ojos.

«iCielo santo, qué tonta! iClaro que si! iEso hay que comprobarlo!
iTuvo que haber entrado al pais y registrado su llegada! Pero si el



falso sefior Banks estuvo hoy en el hotel, édonde estd el
verdadero?»

«Supongamos que su teoria es correcta. Entonces, también cree
que el impostor descubrié que la camarera queria reunirse con usted
y por eso la mato, éno?»

«Esa seria una posibilidad, si.»

«Bien, entonces vayamos al hotel y hablemos con ese tal senor
Banks.»
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«¢{Qué quiere insinuar con eso?» Banks se encendi6 un cigarrillo y
cruzo las piernas. «éQue asesiné a esa pobre chica o qué? iTipico, el
americano tiene la culpa de todo!»

«Yo no he dicho eso, sehor Banks. Por favor, respondame
simplemente: édonde se encontraba usted entre las nueve y media y
las diez y media?»

«Estaba dando un paseo, junto con la condesa, puede preguntarle
si quiere. Y el conserje nos vio salir del hotel sobre las nueve y
media. Pregunteselo a él también. Y ahora, entre nosotros, {qué
motivo iba yo a tener para acuchillar a una camarera, digame
usted?», preguntd Banks sonriendo a Jones.

«Porque esa mujer descubrid algo sobre usted, por ejemplo, que
se comporta de forma muy extrana», dijo Ariadne.

Banks alzd una ceja y le sonrid.

«¢Ah, si? éMe comporto de forma extrana? Vaya. ¢Y cdmo cree
usted que deberia comportarme?»

«Expliqueme, para empezar, ese acento suyo, “sefior Banks”.
¢Texano? Pero usted viene de...»

«Boston, si», dijo Banks de pronto sin su marcado acento surefo.
«La gente espera ciertas cosas y yo simplemente les doy lo que
quieren, écontenta?»

Ariadne quiso replicar, pero Jones fue mas rapido.

«Sus documentos, por favor, sefior Banks.»

«Como quiera.» Banks se colocé el cigarrillo entre los labios y fue
hacia el escritorio de su habitacion. Rebuscd un poco en el cajon y
regresd con una pequena carpeta de cuero.

«Aqui tiene, inspector jefe. éPuedo hacerle una pregunta yo
también?»

Jones levantd brevemente la vista de los documentos.

«Si,»

«¢Es habitual aqui en Inglaterra que se permita a civiles participar
en una investigacion policial?»

«De vez en cuando.»



Ariadne le sonrid y lo observd con atencion. A la dura luz del plafén
Banks parecia algo mayor, mas cerca de los cuarenta que de los
treinta. Dos dedos de su mano izquierda presentaban manchas de
nicotina, lo que indicaba que llevaba anos fumando, y bastante. Lo
confirmaban no solo varias cajetillas de cigarrillos sobre la mesa y
los ceniceros llenos, sino también el olor a tabaco frio que
impregnaba la habitacion.

«¢Puedo usar su bafio un momento?», pregunté ella.

«Adelante, no se prive.»

«Qué amable.» Se levantd y entrd al bafio. Cerrd la puerta con
llave y observd el interior. Habia, como en el suyo, una bafera, un
pequefio armario y un botiquin sobre el lavabo. Abrid una de las
puertas del botiquin y encontrd locidn para después del afeitado,
tdnico capilar, jabdén de afeitar y una maquinilla, ademas de aspirinas
—que los estadounidenses tomaban como si fueran caramelos de
limon—, un frasquito con un liquido rosado contra la acidez y un
frasco de colonia fuerte, pasta de dientes, un cepillo... pero ni rastro
de medicamentos contra el asma. iAja! Ashford habia dicho que
Banks sufria un asma tan severo que no soportaba ni estar en una
habitacién con fumadores. ¢Y ahora no tenia ni el mas minimo
remedio? Eso era muy poco probable. Para estar completamente
segura, abrié también el armario grande junto a la bafera, pero
salvo por un peine, estaba vacio. Tird de la cadena y se lavd las
manos antes de regresar con Jones y el “sefor Banks”.

«¢Alguna otra pregunta?»

«No, pero debo llevarme su pasaporte para comprobarlo.»

Banks fruncid el cefio y ya se encendia otro cigarrillo.

«Adelante, si es absolutamente necesario. Pero mi barco zarpa de
regreso a los Estados Unidos dentro de tres dias.»

Jones se puso de pie con una sonrisa profesional.

«Pues esperemos que para entonces hayamos terminado. Nunca
se sabe. Que tenga usted una buena noche, senor Banks.»

«iEsta mintiendo!», dijo Ariadne cuando volvian al vestibulo.
«{En qué sentido? Sus papeles parecen estar en regla. Llegd al
hotel un dia antes que usted, procedente de Nueva York, tiene los



documentos necesarios y ni un comportamiento “extrano” ni imitar
un acento texano son delitos, desde luego.»

«Un amigo muy fiable me asegurd que Banks padece asma grave y
que no puede estar durante mucho tiempo en una habitacidon con
fumadores. Y ahora resulta que es un fumador empedernido que ni
siquiera tiene medicamentos en su habitacion? Eso es muy
sospechoso.»

«No soy médico, sefiora Arlington. Admito que es raro, no hace
falta que me mire asi. Si esa condesa...»

«Condessa viuda.»

«Si esa condessa viuda y el conserje confirman su coartada,
entonces el sefior Banks, por muy raro que se comporte y aunque
fume como una chimenea, queda fuera de sospecha.»

«Mmm.»

«El sefior Banks salid del hotel junto con la condessa viuda a las
nueve y treinta y cinco. Caminaron hacia el Tamesis, si, es
correcto», dijo el conserje, cuyo distintivo indicaba que se llamaba
James Jollgood.

«Y cdmo recuerda usted la hora con tanta precision?», preguntd
Ariadne.

«Miré el reloj, sefiora. Fue pura casualidad, digamos.»

«lY también vio a Liz?», preguntd. Por fin tenian un nombre para
la victima.

«No, eso seria muy poco habitual. El personal no entra ni sale por
el vestibulo, sefiora. Liz termind su turno a las diez, supongo que
luego subid a su habitacion. Tenemos varias habitaciones para
empleados en la planta superior.»

«Muchas gracias. éSabe si la condessa viuda esta en su
habitacion?», preguntd Jones.

«Supongo que si, el servicio de habitaciones acaba de llevarle un
chocolate caliente.»

«Muchas gracias.»

«Ah, una ultima pregunta: éel sefior Banks ha estado hospedado
aqui en otras ocasiones?»

«Si, alguna que otra vez.»



«éPodria prepararnos una lista con todas sus estancias durante los
ultimos, digamos, dos anos?», dijo Ariadne con una sonrisa al
conserje.

«Eh...»

«Seria de gran ayuda», afiadio Jones.

«Como deseen.»"

«Si, estaba paseando con Alex. iAcabamos de enterarnos de esta
cosa tan horrible! iIncreible!»

Marion se encontraba en la puerta de su habitacion, vestida
Unicamente con una bata de seda ligera.

«Si, una tragedia. Dime, éconocias a Liz?»

«¢Asi se llamaba? No. Es decir, la vi trabajando como camarera,
pero nada mas. Qué pena, era tan joven... ¢Tal vez tenia novio?
Siempre se dice que la pasidon y los celos son los motivos mas
comunes, ¢no? Creo que una de las chicas de la limpieza menciono
algo, que tenia un novio. De verdad, équién puede hacer algo asi?»

«Si, es realmente tragico. éCuanto tiempo estuviste paseando con
Banks?»

«Uf, dificil de decir, regresamos poco después de las once. Es tan
encantador, me contd sobre su casa y su coleccion de arte, perdimos
completamente la nocion del tiempo.»

«Gracias, milady, por el momento es todo», dijo Jones.

«Espero poder dormir esta noche, de verdad, iqué horror! Seguro
gue nos vemos manana en el desayuno, querida.»

Marion cerrd la puerta y Jones se giré hacia Ariadne.

«Bueno, Liz vivia aqui en el hotel, en la planta superior, donde se
alojan los empleados. Tal vez deberiamos echar un vistazo», dijo
Ariadne.

«Perfecto, echemos un vistazo por alli.»

En la planta superior del hotel, mas bien un desvan que un piso
propiamente dicho, habian vivido originalmente casi todos los
empleados del hotel. Habia dos pasillos largos con un total de casi
cuarenta habitaciones pequenas. Hoy en dia solo vivian alli los
empleados que acababan de llegar a la ciudad y necesitaban
alojamiento con urgencia, o los que por alguna razén querian



ahorrar dinero. Eso al menos les habia contado Florentina, una de
las camareras italianas que vivia justo al lado de las dos habitaciones
de Liz. Al menos ahora los empleados disponian de dos estancias
pequenas cada uno y hasta de un bafo diminuto.

El miniapartamento de Liz no tenia mucho mas que un escritorio y
un armario en la primera habitacién, y una cama y una cémoda en la
segunda. En el alféizar de la ventana habia una fotografia que
mostraba a Liz con un joven bastante atractivo, de melena rubia
alborotada y cazadora de cuero. Habia algunas novelas romanticas,
incluso dos libros de Ethel, algo de ropa y unos cuantos cosméticos,
pero poco mas.

«Parece que si tenia novio», dijo Jones, tomando la foto en sus
manos.

«Si, aqui junto a la cama hay otra foto. Dice “Jack”, asi que ese
debe de ser su nombre», gritd Ariadne desde el dormitorio.

«Quiza nuestra simpatica Florentina conozca a ese Jack y pueda
contarnos algo sobre su relacién. Su condesa tiene razon, los celos
son un motivo muy habitual.»

«Si, es posible, aunque seria demasiada casualidad que justo
decidiera matarla el dia en que habia quedado conmigo en el pub.»

«Las casualidades existen.»

«Si, ipero son de lo menos elegante!»

«iJack es su novio!», dijo Florentina, que las habia conducido a
una de las habitaciones vacias que los empleados parecian usar
como sala comun. Tenia los ojos enrojecidos y sostenia con fuerza
un panuelo.

«Si, eso hemos leido, pero éconoce usted a ese Jack?», preguntd
Jones.

«iClaro que si, inspector! Jack trabaja como ayudante de cocina
aqui en el hotel.»

«éAh, si? &Y podria contarnos algo sobre su relacién?», preguntd
Ariadne, mientras observaba una fotografia amarillenta en la pared.
Se levantd y se acercd a la imagen.

«Estaban muy enamorados. Jack sofiaba con abrir un restaurante o
una casa rural en el campo, y no hablaban de otra cosa. iEs



espantoso! iLa pobre Liz! éQuién puede hacer una cosa asi?»

«¢Entonces no habia discusiones? ¢Ni celos?», preguntd Jones.

«iNinguno! iEran la pareja ideal! iJack jamas le habria hecho
daho!»

«Digame, querida, ésabe usted qué es esta foto de aqui?»

«No, signora, ya estaba colgada. Pero debe de ser bastante
antigua, porque las senoras llevan los uniformes antiguos, los que
ahora estan en el sétano. Yo llevo seis afios trabajando aqui y ya
teniamos los nuevos.»

«Si, aqui dice que fue tomada en 1925», dijo Ariadne, descolgando
el marco de la pared y colocando la foto sobre la mesa frente a
Jones. El la mird frunciendo el cefo.

Ariadne sefalé a una mujer en la segunda fila, casi oculta tras una
companera bastante corpulenta.

«iOh!»

«Si, “oh” es la palabra justa. Florentina, ésabe si Jack sigue en la
cocina?»

«Si, creo que si. Por cierto, no vive aqui en el hotel, tiene un
pequefio apartamento en Whitechapel, pero no sé la direccion
exacta.»

«Nos ha ayudado muchisimo, sefiorita Farucci.»

«iPero si esa es la condesa!», dijo Jones ya de camino hacia abajo.

«No me diga. No tenia ni idea de que hubiera trabajado aqui como
camarera. Siempre se decia que habia estado en el servicio, pero yo
supuse automaticamente que habia trabajado como doncella para su
futuro marido.»

«lY qué significa eso para nosotros?»

«Ni idea, pero me ha parecido... llamativo, en el sentido mas literal.
Bueno, vayamos a hablar con Jack.»

«Si, veamos si esa relacion era tan idilica como nos la pintan.»

«éJack? No, lo mandamos a casa. Cuando se enterd de lo de su
Liz, quiso estar solo, y eso se entiende, éverdad?», dijo el tipo
grande y robusto que al parecer era el encargado de los ayudantes
de cocina del hotel. Varios hombres seguian metiendo cantidades
enormes de platos y cubiertos sucios en grandes fregaderos. El aire



en la zona de lavado era caliente, sofocante, y olia a jabdn y restos
de comida. Una especie de antesala del infierno de la que no habia
escapatoria.

«¢Tiene usted la direccion de Jack?», preguntd Jones.

«\Voy a buscarla, esperen un momento.»

Ariadne observo la actividad en aquella enorme estancia y no pudo
evitar acordarse de los cuadros de El Bosco. Personas atrapadas en
un frenesi absurdo, condenadas por toda la eternidad al delirio de
los fregaderos burbujeantes, platos humeantes y cuchillos
goteando...

«Voy a ir a ver a Jack ahora mismo, pero creo que es mejor que lo
haga sola por el momento», dijo Jones.

«Claro, ya es bastante tarde y creo que necesito dar una pequena
vuelta para despejar la mente.»

«Aqui esta la direccion», dijo el hombre grande, entregandole a
Jones un papel ya arrugado por la humedad.

«iDigale que todos pensamos en él!»

«Lo haré.»

Salieron de ese humedo limbo por la puerta trasera, y Ariadne
respird aliviada el aire fresco —y seco— de la noche.

«iRecuerde comprobar las fechas de entrada de Banks! Aqui hay
gato encerrado. Banks, Marion... esto huele fatal.»

«Quizas deberia intentar dormir un poco. Y no se preocupe, por
supuesto que voy a comprobar esas fechas. Mafana volveré al hotel
sobre las nueve y recogeré la lista en conserjeria, que es justo lo
que usted iba a decirme, éa que si?»

«Nos vamos conociendo, éeh?»

Jones sonrio, se tocd el sombrero y cruzd el patio trasero del hotel
hacia la calle.

Ariadne sintié un leve escalofrio. Quiza solo era por el calor infernal
de la cocina, pero antes de pescar un resfriado, preferia ir a buscar
un chal. Tarde o no, tenia que dar una vuelta para aclarar sus ideas.

También se dirigid hacia la calle, pero entonces oyd un ruido
extrano. Aceleré un poco el paso, seguramente ratas hurgando en la
basura detras del hotel. Estaba a punto de llegar a la calle cuando le
parecid oir un quejido. Se detuvo, desconcertada, y miré a su



alrededor. A su izquierda estaban los grandes contenedores de
basura, a la derecha ya empezaba la siguiente casa. El sonido no
venia del patio, asi que debia de ser de los contenedores.

«éHola? éHay alguien ahi?», gritd y escuchd. El quejido volvid a
oirse, esta vez con mas claridad -y venia efectivamente de la
direccion de los cubos. Trago saliva y dio un paso hacia los grandes
recipientes metalicos. Habia una sombra donde no deberia haber
ninguna.

«¢Hola?»

Otro quejido —éo era una palabra? Dio otro paso mas y apenas
pudo contener un grito. Habia encontrado a Jack...

«éSobrevivira?», pregunté a uno de los sanitarios, que estaba junto
a Jones junto a los contenedores. Ya habian subido a Jack a la
ambulancia, que acababa de partir.

«Dificil decirlo. Tiene una herida por arma blanca y ha perdido
muchisima sangre. Ademas, parece que le han dado una paliza.
Estamos haciendo todo lo posible y si sobrevive a la noche, sus
probabilidades mejoraran, pero ahora mismo no puedo decir mucho
mas.»

El médico asintié una vez mas a Jones y se dirigid a su vehiculo.
«Pero eso no fue una lima», dijo Jones.

«No, pero debié de saber lo que Liz queria contarme. Cuando se
enterd de lo que habia pasado...»

«¢Cree que también queria hablar con usted?»

«iO con el asesino! Liz no queria hablar conmigo en el hotel, eso
solo puede significar que el asesino también esta alli. Tal vez le
contd sus observaciones a Jack. Y cuando él se enterd de lo
ocurrido, supo quién era el asesino. Quiso enfrentarse a él... y ese
fue el resultado.»

«Es posible. Esperemos que sobreviva a la noche y pueda responder
a algunas preguntas.»

Ariadne no conseguia dormir. Ya eran las tres y seguia dando vueltas
en la cama. Liz, que practicamente habia muerto entre sus brazos, el
pobre Jack, salvajemente apaleado. ¢Qué habian visto o escuchado?
Tenia que haber sido algo de enorme importancia, si el asesino



estaba dispuesto a atacar dos veces en tan poco tiempo. Banks tenia
coartada, al menos para el asesinato de Liz, ¢pero tenia también una
para el atentado contra Jack? Y si él era realmente el autor del
segundo ataque, éentonces quién habia cometido el primero? Tenia
piezas del rompecabezas, pero ni siquiera estaba segura de que
todas pertenecieran al mismo. El hotel, los huéspedes tan extranos,
el comportamiento inusual y aparentemente impropio de Banks, el
hecho de que Marion hubiera trabajado alli como camarera...
Suspird, se sentd y encendid la luz. Luego tomd su libreta y anotd
cuidadosamente todos esos puntos uno debajo del otro. Al dia
siguiente tenia que llamar a su tia con urgencia. A veces tenia las
mejores ideas. Y también debia volver a hablar con Devi. Y con el
sefor Ashford...



9

Solo cuatro horas de suefio. Se mird al espejo, se aplicd un poco
mas de polvos y luego suspird. Tampoco iba a mejorar mucho mas.
Desde las ocho en punto, los pasillos del hotel parecian haber sido
declarados zona de excursion oficial: huéspedes en tropel
marchaban arriba y abajo, se oian portazos, se dejaban maletas por
todas partes. Estaba clarisimo que el asesinato de Liz y el atentado
contra Jack ya se habian comentado entre los ilustres residentes del
lugar. Cuando abrid la puerta, casi fue atropellada por un botones
con un carro de equipaje, que se limitd a sonreir disculpandose
antes de seguir corriendo. Una de las parejas americanas
abandonaba el hotel y el carro estaba tan lleno que parecia que
hubieran pasado meses en Londres. Fruncio el cefio y contempld el
resto del casi cadtico ir y venir en el pasillo. Estupendo. Seguro que
la prensa también se habia enterado de los dos crimenes y ya estaba
acampando frente al Kensington. No era de extrahar que los
famosos huyeran —y qué suerte tener a Devi de su lado.

«Buenos dias. Parece que las ratas estan abandonando el barco,
éno le parece?»

No necesitaba darse la vuelta para saber que Mr. Banks estaba
detras de ella: el olor a colonia cara, brillantina y humo de cigarrillo
lo delataban por completo. Puso su mejor sonrisa y se giro.

«lY usted se queda? Pensé que preferia evitar cualquier contacto
con la prensa —y podemos dar por hecho que ya estan apostados
frente al hotel.»

El dio una calada a su cigarrillo y soltd una carcajada.

«Imagino que la direccion del hotel sabra impedir que nos acosen
los buitres de la prensa. De hecho, me parece todo esto hasta
divertido.»

«¢Ah, si? éUna joven asesinada y un muchacho gravemente herido
le divierten?»

El hizo una mueca.

«Nos hemos entendido mal. No, eso no tiene gracia. Lo que me
hace gracia es la reaccidn histérica de todos los demas. Es muy poco



probable que el asesino pierda la cabeza y empiece a cargarse a los
huéspedes uno por uno. Y la prensa, a la mitad de los que estan
aqui ni les interesa. Algunos se creen importantisimos, pero en
realidad no lo son tanto. Por cierto, pensé que el chico habia
muerto...»

«Es posible. Estaba muy grave y lo llevaron al hospital. Si ha
sobrevivido a la noche, solo Dios lo sabe.»

«Pues crucemos los dedos. Y ahora no la entretengo mas, tengo
un compromiso. iNos vemos!»

Le dedicd una sonrisa, se tocd la sien con dos dedos a modo de
saludo y luego se abrid paso entre varios huéspedes en direccidn a
la escalera.

Ariadne lo siguid con la mirada. “Chap”, habia dicho. Eso no era
una expresion americana, no, de eso estaba segura. Este Banks era
cada vez mas raro. Banks. Todavia lo llamaba asi, aunque estaba
casi convencida de que el hombre que se hospedaba bajo ese
nombre no era en absoluto el magnate petrolero tejano.

«éQuién eres? {Y qué haces aqui?», pensd. {Y qué relacion tenia
con Marion? Pregunta tras pregunta. Tal vez el sefior Ashford tendria
alguna respuesta... pero antes debia conseguir la lista que el
conserje les habia prometido..

En el vestibulo reinaba adn mas caos. Al parecer, de verdad se
marchaba buena parte de los huéspedes americanos. Se fijé en la
dama que habia llegado apenas el dia anterior con apenas un poco
de equipaje, y que ahora abandonaba el hotel con tres enormes
baules de viaje. Tal vez Chun tenia razén y ella simplemente habia
enviado su equipaje pesado por adelantado. Aun asi, era un poco
raro. La maletita y el bolso de mano eran de excelente calidad y muy
caros, mientras que los balles grandes se veian bastante golpeados
y maltrechos. Bueno, quiza era simplemente una mujer que viajaba
mucho...

Como se habia formado una cola en la recepcidon del hotel, se
coloco al final y mirdé su reloj. Ojala lograra todavia localizar a Mr.
Ashford, él habia dicho que debia marcharse a Escocia...



«¢éMrs. Arlington?»

Se dio la vuelta y se encontré con un hombre sonriente, vestido
con un sencillo traje.

«Me han pedido que le entregue esto», dijo, y le pasé un sobre.
«Es la lista que solicité», afiadio.

«Ah, si, muchas gracias. Esto si que es eficiencia.»

«A su entera disposicion.» Sonrid y desaparecié de nuevo en el
bullicio del vestibulo.

Ariadne se dirigid6 a uno de los pequefios saloncitos junto a las
cabinas telefdnicas, se sentd y abrid el sobre.

Dentro habia una lista mecanografiada con las fechas de estancia
del sefior Banks —o quienquiera que fuese. Echd un vistazo rapido a
los datos y fruncié el cefio. Mr. Banks se habia alojado en el
Kensington nueve veces en los Ultimos dos afios. Era casi un cliente
fijo.

Solo este afio habia estado ya tres veces en Londres. Para ser un
hombre que supuestamente detestaba viajar, Mr. Banks se movia
bastante.

Entrd en la cabina telefonica y pidid que la conectaran con el
nimero de Ashford. Tardaron bastante en responder, y ya temia
haberlo perdido, pero entonces se oyd un clic.

«Ashford.»

«Robert, Ariadne otra vez. Espero no interrumpirle.»

«Por favor, interrimpame. Nadie quiere ir realmente a Escocia.
¢Qué puedo hacer por usted?»

«Ha habido un asesinato aqui en el hotel.»

«Lo he leido. Una camarera, éno?»

«Si, Liz. Iba a contarme algo sobre Mr. Banks, o eso creo, y alguien
no queria que lo hiciera. También han atacado a su prometido Jack,
esta hospitalizado con heridas graves. En fin, tengo la sensacion de
que aqui esta ocurriendo algo muy poco claro.»

«¢Y eso significa exactamente...?»

«Creo que el tal Mr. Banks que se aloja aqui en el hotel en realidad
no es Mr. Banks. Usted dijo que no le gustaba viajar, pero segun los



datos del hotel ha estado en Londres nueve veces en los ultimos dos
anos.»

«¢En los Ultimos dos afios? éQué? No, eso me parece imposible.»

«Usted dijo que lo habia visto en una fiesta en Nueva York, éno?»

«Asi es, en noviembre del afio pasado.»

«iAja! ¢Recuerda la fecha?»

«Si, perfectamente. Fue una fiesta de disfraces bastante ridicula, la
noche del treinta y uno de octubre al primero de noviembre, ya
sabe, Halloween. Los estadounidenses estan obsesionados con eso.
Alexander fue el Unico que no se disfrazd realmente, era casi un
chiste recurrente esa noche. Asi que no pudo haber estado en
Londres. Y eso podrian confirmarselo unas cuatrocientas personas
mas.»

«iEs usted un angel, querido! ¢CoOmo podria agradecérselo?»

«¢No conocerd a un hombre guapisimo de veintitantos afios
dispuesto a ir a Escocia por mi? ¢No? Me lo imaginaba. Digamos
entonces que, cuando vuelva, la llamo y vamos a cenar juntos al
Savoy. Es un hotel excelente. Y no se meta en lios, Ariadne. Eso de
investigar asesinatos es cosa de la policia, al menos esa es mi
opinion.»

«iSavoy suena de maravilla!», dijo ella, y Ashford se echd a reir.

«Ya me imaginaba que en eso no me haria caso. Bueno, con su
profesidn no deberia sorprenderme. Ahora si tengo que colgar, me
llama la desolacion de las Highlands...»

‘iTe tengo! Eso le va a interesar mucho a Jones, con suerte
aparecera pronto por aqui.’

Salid de la cabina telefénica y, efectivamente, alli estaba Jones,
como caido del cielo, en medio del bullicio y acompanado de varios
agentes uniformados.

«iChief Inspector! iNo se imagina lo que acabo de descubrir!»

«éQué pasa aqui? ¢Hubo un incendio?»

«Imagino que la farandula americana no quiere alojarse en un
hotel donde ha habido un asesinato y que pronto sera invadido por
la prensa.»

«Ya estan aqui. He apostado a unos hombres fuera para
mantenerlos alejados. ¢Se han marchado muchos huéspedes? Esto



es un desastre. Voy a tener que darle un buen tiron de orejas al
agente que dejé a cargo. iTodos esos podrian ser sospechosos!»

«No lo creo, al menos no en relacion con el asesinato y el ataque a
Jack. Acabo de llamar otra vez a mi contacto, Mr. Ashford —élo
recuerda?—, él conocid al verdadero Banks en una fiesta en Nueva
York. Y fue en Halloween.»

Jones fruncid el cefio.

«Aja.»

«Mire usted mismo, esta es la lista que el conserje prepard con las
estancias de nuestro supuesto Mr. Banks en este hotel. Segun esto,
estuvo en Londres durante catorce dias en octubre y noviembre del
afo pasado.»

Jones tomo el papel y lo leyd con atencion.

«Entonces sera mejor que investiguemos a fondo a este sefior, éno
le parece?»

«iEso llevo diciendo desde el principio! ¢Ha hablado ya con las
autoridades de inmigracién?»

«éCuando? Lo haré enseguida, pero antes deberiamos tener una
charla muy seria con...»

«No servira de nada por ahora, créame. Usted mismo dijo que sus
papeles estaban en regla. Solo dird que Ashford se equivoca o que ni
siquiera lo conoce. Necesitamos pruebas para desenmascarar a
Banks. Y ni siquiera tenemos un motivo claro por el que ese
impostor, si es que lo es, habria matado a una camarera.»

«Porque queria desenmascararlo, es obvio.»

«Eso como motivo es un poco flojo, éno le parece? ¢A quién le
creerian antes: a un supuesto millonario americano con documentos
en regla y cliente habitual del hotel, 0 a una simple camarera?»

«Mmbh.»

«¢Y cOmo esta Jack?»

«Sigue grave. Su estado es critico y los médicos no se atreven a
dar un prondstico. Pero encontramos un billete de cien ddlares
manchado de sangre en el bolsillo de su chaqueta.»

«¢{Qué? Eso si que podria ser importante. Para un tipo como él, eso
es una fortuna. iCien dolares!»



«Si, pero no entiendo de donde salié ese dinero. éPor qué iba el
asesino a pagarle y luego apunalarlo? No tiene ni pies ni cabeza...»

«Por ahora no, pero ya se aclarara, estoy segura. Necesitamos una
pista, una palanca que nos ayude a entender qué significa todo este
montaje de Banks. Y si acaso hay mas huéspedes en este hotel que
no son quienes dicen ser.»

«Bien, pondré a mis hombres a investigar a los huéspedes del
hotel y yo mismo iré al puerto de Southampton para revisar los
registros de entrada. Deberia estar de vuelta en la ciudad hacia
ultima hora de la tarde. Nos vemos aqui.»

«De acuerdo, hagalo. Yo seguiré haciendo averiguaciones —y si,
voy con cuidado, no se preocupe. Ahora lo que necesito es
desayunar, ime muero de hambre!»

«iAhi estas!» Chun le hizo una sefia desde su mesa y Ariadne se
abrid paso entre las mesas hasta llegar a ella.

«Buenos dias para ti también.»

«Oh, no empieces... ihas estado investigando otra vez!», dijo
mientras rompia con energia la cascara de un huevo.

«lY si fuera asi?»

«Eso es cosa de la policia, carifio. Para nosotras es demasiado
peligroso. ¢Quién sabe qué clase de perturbado puede ser ese
asesino? Tal vez un maniatico, ini pensarlo! He estado tentada de
cambiarme de hotel.»

Ariadne se sirvio una taza de café.

«No seria una mala idea. El Kensington nunca me ha convencido
del todo y parece que la farandula americana ya esta abandonando
el barco.»

«Exacto, es una verdadera estampida. Me imagino que ya habran
acaparado las mejores habitaciones de todos los hoteles decentes de
la ciudad. Yo, por lo pronto, pienso atrancar la puerta de mi cuarto
por las noches, ipuedes creerlo! Y ahora cuéntame, équé has hecho
ya?»

«iHe vuelto a hablar con Robert Ashford!»

Le resumid a Chun su conversacion telefénica y lo que habia
hablado con Jones, pero ya veia por la expresidn de su amiga que



no le creia del todo.

«Todo eso suena un poco... dramatico y forzado, éno crees? éEstas
segura de que no te has dado un pequeno pase, en secreto?»

Sefiald un ejemplar del Times, cuya portada hablaba no solo del
asesinato, sino también del aumento del consumo de drogas en los
clubes de Soho.

«Muy graciosa. Hablando en serio, écdmo se supone que Banks
podria estar al mismo tiempo aqui y en una fiesta en Nueva York?»

«Tal vez ese Ashford se equivoca.»

«Me dijo que era una fiesta de disfraces por Halloween y que
Banks fue el Unico sin disfraz, ieso no se olvida tan facil!»

«Puede ser. Quiza era alguna otra fiesta de disfraces y él...»

«iVamos ya! éPor qué te resistes tanto a ver la realidad? Aqui hay
algo que no cuadra, inada en absoluto!»

«Probablemente tienes razon, pero sigue siendo muy raro.»

«Si, tan raro como esto.»

Saco una fotografia de la plantilla del hotel del afio 1924 de su
bolso y la colocd sobre la mesa frente a Chun.

«éQué es eso?»

«Fijate bien, ahi, detras de la gorda.»

Chun tomd la foto, entornd los ojos, suspird, la dejoé sobre la mesa,
rebuscd en su bolso y se puso unas gafas.

«iNi una palabra!»

«Jamas», dijo Ariadne conteniendo una sonrisa. Ni la mejor crema
del mundo podia frenar el paso del tiempo. Y eso tenia algo
reconfortante.

«Se parece un poco a Marion», dijo entonces.

«¢Un poco? iVamos! Es Marion, sin duda.»

«Bueno, no tan sin duda.»

«Por supuesto que si. iMira esa boca! Y los ojos. Es Marion, esta
clarisimo.»

«Vale, digamos que si lo es, éy qué tiene que ver con tu falso
Banks?»

«Ni idea. Solo que me parece muy raro, eso es todo.»

«Ah, Lady Hamilton, por favor, tome asiento», dijo un camarero
detras de Ariadne.



¢Hamilton? éLady Alicia Hamilton, aqui, en el Kensington Hotel?

Se dio la vuelta y vio a una mujer muy delgada, de unos sesenta
anos, vestida con un traje de un gusto exquisito, con un sombrero
elegante sobre su peinado perfecto. En la solapa brillaba un vistoso
broche de diamantes. Pero... Lady Hamilton habia engordado por
culpa de una caida a caballo, al menos eso era lo que ella recordaba.
¢Y no vivia ahora con su sobrina en Baltimore desde que murié su
esposo? Fruncid el cefio. Solo habia visto a Alicia Hamilton una vez,
hacia algunos anos, en el Royal Ascot. Ya entonces llevaba ese
broche llamativo, una herencia de su tia abuela, que habia sido
dama de compaiiia, o eso contaban. Era una de esas mujeres que
casi siempre se reconocian por su joya. Su acompafiante incluso
habia bromeado diciendo que cargaba medio patrimonio encima.
Pero Lady Hamilton ya deberia tener casi setenta afios. Y se
conservaba increiblemente bien... Espera, éno le habia contado
Claudia que después del accidente cojeaba un poco, aunque
intentaba disimularlo?

«éPor qué estas mirando asi otra vez?»

«Lady Hamilton», dijo Ariadne.

«lY qué? éla conoces? Yo solo he leido sobre ella, al parecer tuvo
una vida muy movida antes de casarse con su marido.»

«Se supone que lleva cinco anos viviendo en Baltimore.»

«Y ahora parece estar de visita en Londres. Carino, empiezo a
pensar que estas viendo fantasmas.»

«Si, pero... 0 sea...»

«No tartamudees, équé es lo que te molesta de esa sefiora?»

«TU ya piensas que estoy loca, asi que da igual: no es que yo
conozca bien a Lady Hamilton, pero he oido que tuvo un accidente y
desde entonces cojea un poco. Ademas, dicen que ha engordado.
Me lo contd Claudia —y ya sabes que conoce a medio mundo, le
encanta el chisme, pero en el fondo es bastante fiable.»

«Pero incluso la buena de Claudia puede equivocarse, Ariadne.
Quiza confundio algo.»

«Le preguntaré a Devi, seguro que ella también lo sabe.»

«Haz lo que quieras, carino. Yo tengo que trabajar un poco.»



Cuando volvio al vestibulo tras el desayuno para llamar a Devi, vio
justo en ese momento a Banks y a Marion entrar riendo al comedor,
del brazo. El iba especialmente arreglado y envuelto en una nube de
aftershave, y Marion se aferraba a su brazo con adoracion. éEra eso
el Plan? ¢Intentaba el falso sefor Banks conquistar a la rica
heredera? Al verla, le dirigid una sonrisa descarada, asintid con la
cabeza y paso junto a ella. Marion ni siquiera parecié darse cuenta
de su presencia. Pues si ahi no pasaba algo, entonces ella no sabia
nada de la vida. Pero si todo giraba en torno a Marion y su herencia,
équé papel jugaba entonces Lady Hamilton? Estaba casi convencida
de, que la mujer que veia ahora no era la misma que la que habia
visto entonces en Ascot. Se le parecia, sin duda. Muchisimo, incluso.
El peinado, el estilo de ropa, ese broche tan llamativo... Si, ese
broche. Le vino de nuevo a la mente lo que habia dicho Claudia: «No
se le ve a ella, solo a su broche». éSeria posible que eso se aplicara
a todas las personas? ¢Y si realmente no veiamos a los demas?

Los dos seguian completamente ensimismados cuando llegd a la
zona de las cabinas telefonicas, todavia sumida en sus
pensamientos. El caos se habia calmado un poco, aunque en la
mayoria de los sofas habia huéspedes con expresion de indignacion
siendo interrogados por los agentes de Jones e impedidos de
abandonar el hotel.

Entrd en la cabina y pidié que la pusieran con la oficina de Devi.

«Menos mal que llamas, he descubierto un par de cosas muy
interesantes, pero no es algo que quiera contar por teléfono.
¢Almuerzo en el Red Lion, sobre la una, qué te parece?»

«Suena estupendo, pero éme harias un favor?»

«Claro, dime.»

«Averigua algo sobre Lady Alicia Hamilton, ési?»

«¢No me digas que también esta en el Kensington?»

«Si, exacto. No sé aun si tiene algo que ver con todo esto, pero me
da mala espina, como casi todo aqui.»

«Hecho. Y que sepas que tu pagas el almuerzo, querida.»

«iPor supuesto!»
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«Ah, esto si que esta delicioso, pero ahora te toca a ti contar algo,
porque se te ve en la punta de la nariz que has descubierto algo
interesante», dijo Ariadne mientras se cortaba otro trozo de filete.

«La comida aqui es realmente excelente, si. Tienen un chef belga.
Y en mi nariz no se nota nada, siempre esta igual de atractiva», dijo
Devi sonriendo mientras probaba su salmon a la parrilla.

«Venga, cuenta ya, o te dejo con la cuenta.»

«Vale, vale. éPor donde empiezo? Tengo cositas jugosas sobre
Banksy que te van a dejar boquiabierta, pero también hay algo
sobre Marion, sobre el hotel, sobre Lady Hamilton. Por cierto, mi
redactor jefe va a tener un ataque cuando se entere de que hoy he
llamado dos veces a Estados Unidos.»

«Dale recuerdos de mi parte y dile que pronto iré a visitarlo para
almorzar. Le chifla el pastel de Smyth, le invitaré a todo un buffet de
tartas.»

Devi soltd una carcajada.

«Vas a tener que hacerlo, asi que... ¢por donde quieres que
empiece?»

Ariadne lo pensé un momento.

«Marion», dijo al final.

«Perfecto. Pues bien, nuestra querida Marion se llamaba Johnson
antes de casarse. Es de un pueblecito cerca de Liverpool, pero a los
dieciséis se mudd a Londres con su madre después de la muerte de
su padre. Luego la madre también fallecié pronto, cancer, si la
informacidén es correcta. Marion consiguié un trabajo y no vas a
adivinar donde.»

«De camarera en el Kensington Hotel», dijo Ariadne y bebid un
sorbo de agua. Devi la mird boquiabierta.

«¢Pero cdmo demonios sabes eso?»

«Te lo cuento luego, sigue.»

«En 1924 conocié a su futuro marido, el conde de Fairfox -
precisamente en ese hotel. El estaba buscando casa en Belgravia y
se alojaba alli con frecuencia. Al parecer, qued6 encantado con el
servicio. Se casaron en 1925, pero eso ya lo sabes. El tenia



cincuenta y cinco, ella veintitrés. Imaginate si hubiera sido al revés,
el escandalo que habria montado todo el mundo. Pero bueno, me
estoy desviando. Quiero decir, si, era mayor, pero no un anciano. Yo
tengo cincuenta y tres y me siento mejor que nunca. A lo que voy:
en 1933 murié de forma repentina, eso también lo sabiamos. Pero lo
interesante es que hubo una investigacion policial. éLo sabias?»

«iNo! é¢Por qué motivo?»

«Bueno, tenia sesenta y tres y murié dormido, asi sin mas.»

«Creia que habia sido un infarto.»

«Pues ahi esta el tema. La ama de llaves fue a la policia diciendo
que no tenia ningun problema de salud. De hecho, no encontraron
medicacion para el corazdn ni nada parecido en la casa, el tipo era
bastante activo para su edad, no fumaba, en fin. Pero el chéfer
declaré que una vez habia sufrido un ataque raro, y el mayordomo lo
confirmd. En el pueblo se rumoreaba que Marion lo habia
envenenado para quedarse con la herencia, pero al final la policia
cerrd el caso.»

«Bueno, la gente en los pueblos habla mucho, eso lo sabe todo el
mundo. Yo estuve en el funeral, aunque apenas conocia a la familia.
Marion parecia de verdad afectada. Aunque también me contaron
que supuestamente tuvo una aventura con el chofer poco después
de la muerte. En cualquier caso, muy interesante.»

«Eso pensé. Encaja perfectamente con este hotel de rarezas. Y ya
que hablamos de eso: el Kensington estuvo a punto de quebrar hace
dos afios. El duefio de entonces metié su dinero en una mina de oro
en Sudafrica... que nunca existid.»

Ariadne se secd la boca con la servilleta.

«Si, me acuerdo. Fue un escandalo enorme. Incluso el duque de
Kent perdié una fortuna.»

«Exactamente. Al final atraparon al cerebro del fraude, un
holandés de dudosa reputacion, pero el dinero ya habia volado. El
hotel estuvo a punto de cerrar, pero alguien lo comprd. He buscado
en todos nuestros archivos y llamado a varios contactos, pero nadie
sabe quién es el nuevo propietario.»

«Y al parecer, ha invertido solo lo justo... ¢Para qué quiere un hotel
si no tiene intencidon de devolverle el brillo?»



«¢Blanqueo de dinero? éPunto de encuentro para negocios turbios?
No seria mala tapadera, éno crees?»

Ariadne abrid los ojos como platos.

«Y tanto. iLa tapadera perfecta! Cuando venga DCI Jones esta
tarde al hotel, le encargaré que lo investigue. Seguro que él puede
averiguar a nombre de quién esta registrado.»

«Buena idea, porque a mi también me tiene intrigadisima. Pero no
es todo. También llamé a la oficina de Banks en Texas.»

«Eres increible.»

«Lo sé, querida. Y agarrate. Banks viajo a Londres. Tenia previsto
encontrarse aqui con un agente inmobiliario, pero la reunién no se
celebrd. Parece que queria comprar una propiedad en Oxfordshire,
uno de esos “Prodigy Houses”. La cita era ayer y el agente contactd
con la oficina porque Banks no aparecid. Por cierto, él llegd en avion,
en el vuelo que aterrizd a las seis de la tarde. Y se registré en el
hotel el mismo dia que ta.»

«{Qué? Pero eso... madre mia. Entonces puede que los haya
confundido.»

«¢Te refieres a...?»

«El Banks que ahora esta en el hotel llegé en barco y se registrd
un dia antes que yo. Eso lo tengo por escrito. Y vimos su pasaporte.
La fecha de entrada estaba claramente indicada. Lo vi cuando hice el
check-in. Luego llegd el verdadero sefior Banks. Fue a cenar al
restaurante y después a la barra. iOh, Dios mio!»

«lQué?»

«iEse ruido! Escuché un golpe sordo en la habitacién de al lado
durante la noche, en la de Banks. Recibi®é un mensaje en el bar y
subié de repente. iTiene que haber sido el falso sefior Banks!»

«éQuieres decir que lo maté?»

Ariadne vio en su mente la imagen del carrito de servicio y un
escalofrio le recorrid la espalda. El impostor habia asesinado al
verdadero Banks en la habitacidén contigua a la suya y luego se habia
deshecho del cadaver. Y ella, en realidad, lo habia presenciado todo.
Es posible que Liz hubiera oido algo, que quisiera contarselo, y por
eso también habia sido eliminada por el falso Banks. iSi, todo
empezaba a tener sentido! Jack habia intentado chantajear al



impostor, quizas sin saber aln que su novia ya estaba muerta, ide
ahi el dinero ensangrentado en su bolsillo! Madre mia, iera ain mas
horrible de lo que habia imaginado!

«iTenemos que avisar a Jones!»

«iNi siquiera he terminado! Me preguntaste por Lady Hamilton.
Pues bien, la buena mujer esta probablemente desayunando ahora
mismo con su sobrina en Baltimore. Le regald su famosa broche de
diamantes para la boda, por cierto. Asi que no puede estar en este
hotel, igual que esa tal Bows o Michael Bills, dicho sea de paso. Ella
esta de crucero en México invitada por un mecenas, y él de viaje por
Canada.»

«iAja! ¢Entonces todos son dobles, o qué?»

«Podria ser. La cuestion es: épara qué todo este teatro? Cuesta
imaginar que el nuevo duefio del hotel contrate dobles sdlo para que
la nobleza inglesa aburrida venga a almorzar aqui, éno?»

«No, desde luego que no.»

«Pero éentonces qué hay detras? No lo entiendo...»

«Yo tampoco, todavia no. Creo que deberiamos volver al hotel y
esperar a Jones. Estoy segura de que esto le va a interesar
muchisimo. iY tengo que llamar urgentemente a tia Dorothy, que
siempre tiene las mejores ideas!»

«Banks y Marion estaban sentados en el vestibulo. El se refa a
carcajadas, se levantaba, volvia a sentarse, se pasaba la mano por la
cara y hablaba sin parar.»

«iDios mio, cualquiera diria que esta puesto hasta arriba de coca!»,
dijo Chun.

«é{Qué has dicho?», pregunt6 Ariadne.

«He dicho...»

«Si, eso ya lo he entendido...» El articulo del periddico. Cocaina en
los clubes de Soho, una auténtica avalancha de droga en Londres...
una fuente desconocida...

«iNo les perdais de vista! Y si llega Jones, decidle que vuelvo
enseguida. iTengo que hablar urgentemente con mi tia!»

«¢Y qué hacemos si se quieren marchar?»



«No llegaran muy lejos, Jones tiene el pasaporte de Banks. No
pueden desaparecer. Simplemente vigiladlos.»
«iA sus ordenes!», dijo Devi haciendo el saludo militar.

«iTU siempre metida en lios!», exclamo la tia cuando Ariadne le
conto toda la historia.

«¢{Qué? iYo no he hecho nada! Solo me mudé a un hotel por culpa
de una averia de agua.»

«Podrias haberte quedado conmigo, querida.»

«Si, pero Chun... da igual. ¢Qué opinas de todo esto?»

«Es evidente.»

«éAh, si?»

La tia se rid.

«¢Te acuerdas de Fred y Marcus Allround?»

«éLos pelirrojos?»

«Si, esos mismos. Fred era hijo de Maggie y Carl Allround, y Marcus
de Peter y Laura Allround. Primos nacidos el mismo afo.»

«Ah, si, claro, los llamabamos “los gemelos”.»

«Exacto. Se parecian muchisimo fisicamente, pero eran como el dia
y la noche en cuanto a caracter. Fred siempre fue un trasto, y
Marcus un chico bueno, casi aburrido. Fred aprovechaba el parecido
para hacer de las suyas y echarle la culpa a Marcus. La cosa fue
yendo a mas. Se cortd el pelo igual, vestia igual, e incluso firmé
contratos usando el nombre de Marcus. Marcus ayudaba a los
vecinos del pueblo con el jardin o arreglos en casa, y Fred se hacia
pasar por él, sobre todo con los ancianos, para robarles. Nadie
sospechaba de Marcus, al menos al principio. iEl nunca haria algo
asi! Solo cuando Fred se pasd de la raya empezaron a sospechar.
Pues esto vuestro me suena parecido, éno crees? Ese tal Banks:
todo el mundo dice que es timido, reservado, amable. Nadie se
imaginaria que pudiera hacer algo malo. Si alguien se hace pasar por
él en el hotel, puede hacer lo que le dé la gana, porque nadie
sospecharia del americano modosito.»

«Y seguro que nadie registraria su equipaje... iTia, eres genial!»

«Ya lo sé. Y ven a verme cuando resolvais todo este embrollo.»
«iClaro que si'»



Cuando volvié con Devi y Chun, Jones ya estaba alli y hablaba con
ellas.

«iAh, sefiora Arlington! Sus amigas ya me han puesto al dia. Voy a
mover algunos hilos para averiguar quién es el duefio del hotel.
Ademas, ya he enviado a un sargento al aeropuerto. ¢Su tia ha
aportado algo util?»

«iY tanto! Una historia muy curiosa sobre dos primos que se
parecian mucho.»

Se la resumid y Jones iba asintiendo.

«Tiene sentido. Salude a su tia de mi parte cuando la vea. iAgente!»
Un joven de uniforme se acerco.

«¢Si, senor?»

«Pida refuerzos. Que nadie entre ni salga del hotel. Mande también
agentes a la estacion, al aeropuerto y a Southampton. El conserje
debe darle la lista de huéspedes que ya se han marchado. Ninguno
de ellos puede abandonar la ciudad si podemos evitarlo. Y que
manden agentes a revisar el equipaje.»

«Si, senor.»

«Bueno, esto empieza a ponerse interesante, éno le parece? Ya
tenemos bastantes pruebas para enfrentarnos a ese Banks, éno
cree?»

«Si, con la informacién de Devi de que el verdadero sefior Banks
llegd un dia mas tarde, no tiene como justificarse vy... éQué pasa
ahora, Mosley?»

Un joven policia de traje azul se acercd a la silla de Jones con cara
de preocupacion.

«Perdone, sefior, pero tenemos un problema.» Se inclind y le susurrd
algo al oido. El rostro de Jones se tenso.

«éQué? éCuando?»

«Hace media hora. Serd mejor que lo vea con sus propios 0jos.»
«Mosley, usted regresa al Yard y averigua quién es el duefio de este
hotel. Luego vuelva y supervise el registro del equipaje. Sefora
Arlington, ivenga conmigo!»

«¢Adonde vamos?»

«Han encontrado un cadaver en el Embankment y tengo un mal
presentimiento sobre quién es.»



Ella también lo tenia...
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Cuando llegaron al Embankment, ya estaba lleno de agentes de
policia y Ariadne reconocié al forense que habia visto en el pub.
Estaba de espaldas, inclinado sobre algo —o alguien— tendido en el
suelo. Ariadne notdé como se le helaban las manos. Imaginar en
teoria que el impostor habia asesinado al verdadero Banks y lo habia
sacado del hotel oculto en un carrito era una cosa; tener la certeza
de que el joven estadounidense habia sido asesinado, era muy
distinto.»

«No tiene por qué mirar», dijo Jones con suavidad, pero ella negd
con la cabeza. Ni ella misma sabia exactamente por qué, pero sentia
que le debia a Alexander J. Banks una ultima mirada al rostro.

«Doctor, équé tenemos?»

«Cadaver de sexo masculino, unos treinta anos. Acuchillado
directamente al corazén, ademas presenta traumatismos por golpes
contundentes en la parte posterior del craneo, aunque podrian
haberse producido post mortem mientras el cuerpo flotaba en el rio.
Es pronto para determinar la hora exacta de la muerte, pero por el
estado general del cadaver, diria que ha estado entre cuarenta y
ocho y setenta y dos horas en el agua. Le podré decir mas cuando lo
examine en la mesa.»

Ariadne miro el cuerpo de Banks. El joven, delgado, tenia los ojos
abiertos y vidriosos, y su piel estaba palida y arrugada, como si
hubiera pasado demasiado tiempo en la bafiera. El pelo oscuro le
caia desordenado sobre la cara. Su complexion coincidia con la del
falso Banks, pero el rostro era mas fino, mas delicado —y a pesar
del estado del cadaver, parecia mas joven. En realidad, solo se
parecian de lejos, en un primer vistazo. El mismo tipo, pero no el
mismo hombre; ni siquiera un doble verdaderamente convincente. Y
sin embargo, estaba segura de que era el hombre que habia visto en
el restaurante y en el bar del Kensington.

«Supongo que no llevaba documentacién encima», dijo Jones.

«No, pero en el bolsillo interior de la chaqueta encontramos esto»,
dijo el doctor, entregando a Jones una tarjeta de visita empapada,
en la que Ariadne reconocid el escudo del Kensington.



«¢Es este el hombre que vio?», preguntd Jones.

«Si, estoy casi segura. Este es el verdadero sefor Banks.
Acuchillado, como los otros dos...»

«No exactamente, senora Arlington. A Liz Truss la mataron con una
lima de ufas. A Jack y al sefior Banks con un cuchillo afilado de filo
dentado. Le ahorraré ver la herida, pero se nota claramente. La
pufalada fue muy violenta, seguramente obra de un hombre. Para
matar a la seforita Truss no hacia falta tanta fuerza, solo
conocimientos basicos de anatomia. El asesino en ese caso pudo
fingir un tropiezo. Aunque parezca mentira, una punalada con una
lima apenas produce un tiron. La herida es pequefia y casi no
sangra. Esto de aqui, y lo de Jack, son palabras mayores: pura
brutalidad.»

«¢Cree que hubo dos asesinos?», preguntd ella.

«Es posible. No puedo asegurarlo, pero lo sospecho. Incluso me
atreveria a decir que a Liz Truss la matd una mujer, y a Jack y al
sefor Banks, un hombre.»

«Gracias, doctor», dijo Jones, y se alejdo con Ariadne hacia el
coche.

«Yo oi el asesinato», dijo entonces Ariadne.

«éAh, si? ¢Esta segura?»

«Por desgracia, si. El falso Banks ya estaba en el hotel cuando hice
el check-in. Era el hombre que vi en la puerta de la habitacion.
Luego llegd el verdadero ese mismo dia. Supongo que el conserje o
alguien mas avisé al impostor. Le asignaron la misma habitacion.
Estuvo en la cena y en el bar. Se comportd tal como lo describieron:
reservado, timido —y no fumaba. El impostor lo atrajo con una
excusa de vuelta a la habitacién y alli lo atacd. Luego escondieron el
cadaver en un carrito de servicio —que incluso vi, fue horrible. Eso
también significa que el falso Banks tuvo que contar con la
complicidad de algunos empleados del hotel.»

«¢éSospecha de alguien?»

«Llevo dandole vueltas todo el tiempo, pero en realidad es ldgico,
éno?»

«Ilumineme», dijo él con una leve sonrisa cansada.

«Marion, la Condesa viuda de Fairfox.»



«éAh, si?»

«Es solo una teoria, de momento. Trabajo como camarera en el
Kensington y alli conocid a su futuro marido. El murié en
circunstancias... digamos, poco claras. La investigacién se cerro,
pero ahora estoy bastante convencida de que fue asesinato. Ella
heredd una fortuna considerable y compro el hotel, que estaba en
apuros por malas inversiones del anterior propietario. Me han dicho
que en el pueblo corrian rumores de que Marion tuvo un romance
con el choéfer poco después de la muerte del conde, pero creo que
eso no es toda la historia. Sospecho que ese chéfer es nuestro falso
sefor Banks —y que también trabajo en el Kensington.»

«éUn complot, segulin usted?»

«Si. El conde era muy rico, eso lo sabia todo el mundo —y llevaba
afos viudo. Marion es muy guapa y puede ser increiblemente
encantadora. Traman un plan para hacerse con la fortuna. Ella se
casa con el conde y logra que contraten al impostor como chofer.
Continlan su romance, pero en algin momento los descubren. El
quiere divorciarse y ella se ve sin un céntimo. Asi que hay que
quitarlo de en medio. Incluso creo que para entonces ya estaban
metidos en negocios ilegales.»

«lY esos negocios serian?»

«Contrabando, receptacion, estupefacientes.»

«Pero...»

«Mi tia me contd una pequefa historia de Bedford que me ayudd a
retomar el hilo. Como condesa, Marion tiene la posibilidad de viajar
sin levantar sospechas. Y el séquito de una condesa tampoco se
controla tan a fondo como deberia.»

«lY usted cree que con eso montaron un auténtico modelo de
negocio, con el Kensington como cuartel general?»

«Algo asi, si. Los huéspedes no son reales. Son dobles, al menos
los estadounidenses. Pero nadie lo nota, porque nadie presta
realmente atencién. ¢Quién los conoce de verdad? Nadie. Solo han
visto fotos. Usted mismo vio al senor Banks. El impostor se le
parece, si, pero sobre todo porque lo han arreglado para parecerse.
Luego, un carné falso bien hecho y ya esta: un doble convincente.
Con Lady Hamilton cometieron un error. Al parecer, solo tenian una



foto antigua y no sabian que habia tenido un accidente a caballo y
cojeaba levemente desde entonces. Tuvieron una buena idea,
porque Lady Hamilton era conocida por llevar siempre ese broche
tan llamativo. Todo el mundo que ve ese broche piensa: Ah, esa
debe de ser Lady Hamilton. El problema es que ella le regald ese
broche a su Unica pariente, su sobrina, el dia de su boda.
Aparentemente, hacer una buena investigacion no es el punto fuerte
de Marion y su socio.»

«Es... increible, pero debo admitir que suena bastante coherente.
Usted ha mencionado drogas...»

«Eso por ahora es solo una sospecha. Me acordé de un articulo en
el Times que decia que estaban entrando grandes cantidades de
cocaina en el Reino Unido desde una fuente desconocida.
Supuestamente, estos famosos americanos la introducen en sus
maletas desde Estados Unidos y luego devuelven el dinero. Tal vez
también trafican con otras cosas, como obras de arte o mercancia
robada.»

«Liz se enterd de algo, quizas incluso vio el cadaver. Se lo cuenta a
su novio. Mientras ella quiere hablar con usted, él tiene otros planes
y quiere chantajear a Banks. Mata a Liz y después a Jack.»

«No, él no matd a Liz. Fue Marion, estoy completamente segura.
Toda mujer lleva una lima de ufas en el bolso. Y Jack ya debia de
haber intentado chantajear a Banks antes de que Liz quisiera hablar
conmigo. Su jefe dijo que se marchd tras enterarse de la muerte de
Liz. Si no, habria sido de una frialdad escalofriante, éno cree?»

«Digamos que Jack chantajeé a “Banks” y dejo escapar que Liz
también sabia algo. El y Marion planean eliminarlo, pero antes deben
silenciar a Liz. Ella se hace pasar por camarera, puede que la
abordara como una clienta —o, si usted tiene razén— incluso como
la dueha.»

«Creo que ha llegado el momento de hablar con nuestro senor
Banks, éno le parece?»

«Si, creo que es un buen plan.»



12

«Gracias, Mosley, buen trabajo», dijo Jones. El joven sargento
sonrid con orgullo y volvid con sus compaferos.

«¢Y bien?»

«Pues, sefiora Arlington, tenia usted razdn. La condesa viuda de
Fairfox es, en efecto, la propietaria del Hotel Kensington. Y hemos
encontrado grandes cantidades de dinero en efectivo en el equipaje
de algunos huéspedes... ah, y cuberteria de plata.»

«iJa! &Y alguien ha confesado ya?», pregunto ella.

«Al parecer, nuestra “Lady Hamilton” ha admitido que en realidad
se llama Doreen Miller y que es actriz en un pequeno teatro cerca de
Aberdeen. Asegura que no sabia lo que estaba transportando, pero
creo que con “polvo blanco” tenemos una idea bastante clara, éno
cree?»

«Si. Mi tia tenia toda la razdn: la gente ve a alguien que considera
inofensivo y no se molesta en mirar mas alla. Un plan casi genial de
lo simple que es, éno?»

«Si, casi parece que usted siente cierta admiracién por Marion y
ese Banks.»

Ella torcid el gesto.

«Bueno, desde luego no es la palabra adecuada, Chief Inspector.
Admito que tengo cierta admiracion por el descaro que hace falta
para algo asi. Y como argumento para una novela policiaca no esta
mal, aunque probablemente nadie se lo creeria. Pero todo eso no
cambia el hecho de que "Banks” —empieza a molestarme no saber
su verdadero nombre— y Marion han asesinado a dos personas
inocentes y dejado a una tercera gravemente herida. Por ese tipo de
cosas no siento mas que desprecio, se lo aseguro. Que escriba
novelas de crimenes no significa que simpatice con los criminales.»

Jones se rasco la barbilla y luego sonrio, un poco ladeado.

«Ya sé a qué se refiere. La organizacion era bastante buena, hay
que reconocerlo. Pero como suele pasar, fueron los pequenos errores
los que hicieron caer toda la estructura.»

«Errores sorprendentemente tontos. Bien, ¢hablamos con los dos
cerebros detras de todo esto?»



«éQuiere darle un toque dramatico al asunto, verdad?»

«¢Tiene pruebas suficientes para arrestarlos por asesinato?»,
pregunto ella.

El hizo una mueca.

«Pues, en realidad...»

«Ya me lo imaginaba. Entonces vamos a acorralarlos un poco.
Vamos, sera divertido, al menos para nosotros.»

Banks estaba sentado con Marion, Chun y Devi, custodiados por
dos agentes uniformados, en uno de los pequeinos salones del hotel.
El aire era denso y el cenicero rebosante al lado de Banks explicaba
por qué.

«iPor fin llegan, Jones! iQué tonteria es esta! iNo pueden tratarme
asi, soy ciudadano estadounidense! iEsto tendra consecuencias, se
lo juro! iSe arrepentira de haber nacido!», dijo, mientras sus ojos
vagaban nerviosos y agitados de un lado a otro. Se tird del bigote y
se levantd de un salto.

«{Cree que es muy inteligente amenazarme en su situacion?»,
preguntd Jones, mientras se sentaba en uno de los sillones libres.

«¢Mi situacion? éQué situacion? iVienen aqui, me interrogan sobre
cosas que no sé, me quitan el pasaporte! ¢Dénde estamos, en una
republica bananera?»

«Mi querido senor, calmese, seguro que todo esto puede
aclararse», dijo Ariadne, mientras Banks ya se encendia el siguiente
cigarrillo. Marion estaba inusualmente callada y miraba fijamente la
alfombra. No parecia asustada, mas bien aburrida.

«lY usted qué hace aqui? Creia que era escritora.»

«Si — y por eso detecto una historia mal construida a kildmetros.
Por cierto, Robert Ashford le manda saludos. Lo conoce de la fiesta
del cuatro de julio en Boston, éverdad?»

«lAshford? ¢El actor? Si, claro, ¢por qué lo menciona ahora? Si, lo
conoci en Boston, un tipo simpatico. El puede confirmar que...»

«¢...que en realidad se conocieron en una fiesta de Halloween en
Nueva York? Si, puede. Y también puede confirmar que el verdadero
sefior Banks sufre de asma severo y no puede estar ni un minuto en



una habitacién donde se fuma. La verdad, deberia haber investigado
€S0 un poco mejor.»

«iNo tengo ni idea de lo que estd hablando!», dijo él, dejandose
caer de nuevo en el sillén y aspirando profundamente su cigarrillo.

«¢No? Marion, querida, équién investigd a los huéspedes? ¢éTU?
Pensaba que eras mas minuciosa.»

«iCallate de una vez!», espeto ella con una mirada sombria.

«Oh, perdiendo la compostura, qué poco elegante», comentd
Chun.

«Marion, no creeras de verdad que aun hay salida, éverdad?»,
preguntd Ariadne, con la mayor dulzura que pudo.

«¢Salida? éDe qué? Sé tan poco como Alexander sobre lo que
quieren de nosotros.»

«Dejémonos de juegos absurdos. Solo te conviene decir la verdad
ahora. éNo? éNada? Pues tendré que contar yo la historia, éverdad?
Bien. Puedes asentir si acierto. Oh, y usted también, sefior Banks —
0 como quiera que se llame en realidad. Trabajaste aqui como
camarera, no necesitas confirmarlo, tenemos la foto. iEsta de aqui!»,
dijo, sacandola del bolso. Marion la mird con los ojos muy abiertos vy,
por primera vez desde que habian entrado en la sala, su fachada de
indiferencia mostré fisuras. Excelente.

«Y si seguimos investigando un poco mas —y el equipo de Jones
ya esta en ello— probablemente descubriremos que nuestro
supuesto sefior Banks también trabajé aqui en el Kensington en
aquella época. éErais pareja, verdad?»

Ambos guardaron silencio, pero la miraban con hostilidad.

«Una pareja con grandes suenos, suefos de dinero y de una vida
mejor. Supongo que él ya entonces vendia cocaina a pequefia escala
a los huéspedes adinerados, éno es asi? Y entonces aparecid el
honorable conde. Estaba loco por ti, como todos los hombres. Asi
que tramasteis un plan: tu ibas a casarte con él para conseguir por
fin el dinero tan ansiado... y para acceder a los circulos de la alta
sociedad. Clientes mucho mas rentables para el pequefio negocio de
drogas, me imagino.»

«No solo eso», dijo él de pronto, y Marion lo miré fijamente.



«Esos ricachones querian prostitutas, drogas y otras cosas. Y yo se
las conseguia.»

«Ah, claro, porque trabajaba de chofer, éverdad? Continuasteis con
vuestra relacion y el pobre marido ni se enteraba. Pero al final se
descubri¢ todo, éverdad? Por eso tuvo que morir.»

«iNo! iEl no sabia nada, absolutamente nada!», exclamd Marion.

«¢Ah, no? ¢Y ahora nos dirds que murid placidamente en su
cama?»

«En su cama, si. Estd bien, veo que ya lo sabes todo. Nos
enteramos de que el Kensington estaba en quiebra, y esa era
nuestra oportunidad para ampliar el negocio. Roy y yo habiamos
oido hablar de un hotel en Nueva York donde hacian lo mismo. Asi
que era ideal. Nadie sospecharia nada, no en un hotel con la
reputacion del Kensington. Le rogué a mi marido que me diera el
dinero para comprarlo, pero dijo que algo asi no era digno de su
posicion.»

«Asi que te deshiciste de él», dijo Ariadne.

«¢Yo? iNo, fue Roy!»

El se levantd de un salto del silldn.

«iMaldita bruja! iNo me cargues el muerto a mi! iFue idea tuya!
iTU lo asfixiaste con la almohada y luego engatusaste a ese patético
médico! iYo no tuve nada que ver!»

«iY tu dices que fue idea mial!»

«iPero las manos eran tuyas!» Respiraba con dificultad y ya se
estaba encendiendo el siguiente cigarrillo.

«Eso se llama ‘asesinato en complicidad’, éno es asi, Chief
Inspector?»

«Totalmente, sefora Arlington.»

«lY de quién fue la idea de los dobles?»

«Mia, él es demasiado tonto para eso. Fue un plan brillante. Es lo
primero que aprendi como nueva condesa: la gente escucha un
nombre, ve un vestido, una joya, pero no mira de verdad. Si el
nombre suena importante, la gente se vuelve tonta; quieren creer
que tienen delante a una celebridad, a un gran deportista. Y ni
siquiera hace falta que los actores se parezcan mucho a las personas
reales.»



«Asi que solo teniais que hacer una lista con algunos famosos de
segunda fila que aqui se conocen por la prensa rosa, pero que no
son lo bastante importantes como para que se molesten en venir a
Inglaterra. Si vienen como celebridades, es poco probable que
revisen su equipaje con detenimiento. Sobre todo si llegan en
barco.»

«iY funciond de maravilla!», dijo Roy, alias Banks.

«A la ida traian la droga, y al regreso llevaban el dinero a Estados
Unidos», afiadidé Ariadne, y Marion asintio. De pronto ya no parecia
enfadada, sino resignada.

«Y todo habria salido bien si no llega a aparecer el verdadero
Banks, éverdad?», pregunté Jones.

«iBanks y tu!», dijo Marion, mirando fijamente a Ariadne.

«Si, el destino nunca deja de sorprender. Banks aparecié aqui, tal
vez porque habia oido que supuestamente ya estaba hospedado.
Queria averiguar qué estaba pasando. Asi que hubo que eliminarlo.
Lo alojaron en la misma habitacién en la que Roy ya se hacia pasar
por Banks. Lo atrajeron con alguna excusa y lo mataron alli. Luego
sacaron el cadaver del hotel con el carrito de servicio, éme
equivoco?»

«iSi practicamente lo viste!», dijo él, dando una calada.

«¢Y Liz? éVio algo?»

«No, pero Jack, ese imbécil, si. Nos vio meter el cuerpo en el
carrito porque, como siempre, estaba fumando en la puerta en lugar
de trabajar. Y luego tiene el descaro de querer chantajearnos.»

«Se lo contd a Liz, y ella queria contarmelo a mi, asi que también
tuvisteis que quitarla de en medio. Supongo que el conserje esta
metido en esto y os dio la coartada, éno?»

«Si», dijo él en voz baja. Al parecer, su muro de agresividad y
negacion también se habia venido abajo.

«La esperaste en la salida trasera, la abordaste y luego la
apunalaste con la lima, éno?»

«Le ofreci dinero, pero lo rechazd. Entonces tropecé como una
tonta», dijo Marion, sonriendo con frialdad. Ya no quedaba nada de
la joven atractiva. En ese sillon se sentaba un angel de la muerte.



«Y Roy se encargd de Jack. ¢Pensabais deshaceros también de
mi?»

«Tal vez. Pero confié en que nadie creeria una historia asi viniendo
de una vieja loca», dijo ella.

Ariadne sonrid. Desde luego, no iba a dejarse provocar por aquella
vibora.

«Pues, lamentablemente para ti, ese plan no salié nada bien. Chief
Inspector, creo que a partir de aqui puede usted encargarse.»

Jones se levanto y asintid a los dos agentes uniformados que se
acercaron a Roy y Marion. El se tensé y durante un instante Ariadne
pensd que iba a resistirse, pero luego parecid que se le escapaba
todo el aire del cuerpo. Marion, en cambio, se levanté con toda
calma.

«iQue te den!», dijo al pasar junto a Ariadne, escoltada por el
agente.

«No, gracias, no pienso alojarme de nuevo en el mismo antro que
ta.»

Jones siguié a los policias, dejando a Ariadne sola con Chun y Devi,
que seguia boquiabierta.

«iEsto es una completa locura!», dijo Chun.

«Si, y en el fondo todo ha salido a la luz por tu culpa», dijo
Ariadne, respirando hondo.

«éPor mi culpa? éPor qué lo dices?»

«Porque tU me trajiste aqui. Y ahora vas a hacer las maletas, pero
ya. No vamos a quedarnos ni un minuto mas en esta espantosa
ratonera. Robert —el sefior Ashford— me ha hablado maravillas del
Savoy, y creo que seria una alternativa mucho mas comoda.»

«¢Ah, otro jovencito que te ha robado el corazén?», preguntd Devi,
soltando una carcajada.

«iPor favor!»
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Eso era casi mejor que antes... y solo habian pasado dos semanas.
Ariadne cerro los ojos y aspird el aroma de pintura fresca y cera para
suelos. Por fin de vuelta en casa. La novela estaba terminada y los
ultimos dias en el Savoy habian sido puro descanso. Maravilloso. Aun
asi, se alegraba de pasar la noche en su propia cama. Por lujoso que
sea un hotel, no hay nada como tu propio hogar. Y, al fin, sin mas
gente alrededor. Paz absoluta, justo lo que necesitaba ahora. Se
volvid a mirar su estudio y se preguntd si debia empezar ya a
desempaquetar las cajas, pero decidié que no. Iba a prepararse una
copa, tumbarse en el sofa y escuchar la radio. Rosemary estaba
haciendo la compra y tenia todo el piso para ella sola.

Justo iba de camino al salén cuando sond el timbre.

«iOh, por favor, no ahora!»

Fue hasta la puerta y abrid.

«¢éMrs. Arlington?»

«Oh, sefior Lang, espero que no haya venido a decirme que esta
vez se ha incendiado su casa, {verdad?»

El parpaded, desconcertado.

«éIncendio? ¢Qué? éComo? No... yo... He visto que su coche est3
de nuevo aparcado delante y pensé en pasarme a saludar. No
empezamos con muy buen pie, asi que tal vez podriamos volver a
empezar, ¢éle parece?»

Ariadne sonrid.

«Ah, asi que usted es el nuevo vecino. Encantada, me llamo
Arlington, Ariadne Arlington.»

«Mucho gusto, soy Frederic Lang, pero digame Fred, por favor.»

«Encantada, Fred. {Le apetece tomar algo?»

«En realidad esperaba poder invitarla a cenar.» Mird hacia sus
zapatos, como un adolescente que quiere pedirle a una companera
que lo acompafie al baile de graduacion.

Ella ech6 una mirada fugaz a la deliciosa tranquilidad de su piso.
Bah, iqué mas da!

«iPues sera un verdadero placer!»



‘iVenga, Devi, ya tienes tema para cotillear!, pensé mientras cogia
las llaves. Y es que Fred era realmente guapo... imucho mas
atractivo que aquel falso sefior Banks!

Fin
El proximo caso de Ariadne:

La casa encantada de Kent

iSigame en Amazon y no se pierda ninguna novedad!
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