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Para mis amigas del club de los viernes. Con una cafa y unas patatas bravas, un
dia a la semana, arreglamos el mundo de escandalos indecentes.
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Woolriver, los Cotswolds, primavera de 1814

Abby no recordaba haber temido tanto el sonido de un reloj. Cada
campanada que resonaba en el comedor para dar las doce del
mediodia le taladraba los nervios, como si el tiempo mismo la
empujara para que aceptara por fin su destino.

Clarissa Crown estaba sentada frente al fuego, tan quieta que
parecia una estatua a punto de quebrarse. El sefior Crown se
mantenia de pie, junto a la ventana, con las manos enlazadas tras la
espalda. Y Walter, el hijo legitimo, el orgullo de la familia, observaba
la escena con una mezcla de impaciencia y desdén.

Abby no sabia donde mirar. Sentia el corazon en la garganta, un
peso en el pecho y las manos humedas. No debia estar alli, y menos
con la cofia y el delantal de sirvienta.

El sefior Crown habld primero, con la voz grave y templada de
quien se ha entrenado para dar ordenes.

—Hijo, hay algo que debes saber. Un secreto que tu madre y yo
hemos ocultado demasiado tiempo.

El joven arqued una ceja.

—éOcultado? —repitid con una sonrisa escéptica—. Lo sabe ya
todo Woolriver, y es culpa tanto del indecente club de damas al que
madre acude cada semana, quienes le han puesto infames ideas en
la cabeza, como de esta estafadora —dijo sefialando a Abby sin
siquiera mirarla.

Clarissa se sobresalto.

—Walter, por favor. Escucha antes de juzgar.

Pero él ya lo habia hecho. Cada vez que Abby entraba en una
habitacion para limpiar o cuando intentaba un acercamiento, el
ambiente se volvia incomodo hasta que él lo llenaba con una broma
cruel.



Abby bajé la vista. No debia contestar. Una criada no hablaba en
presencia de los sefores.

—Tu madre tiene algo que confesar —prosiguid el sefor Crown
—. Antes de tu nacimiento, incluso de nuestro matrimonio, ella tuvo
una hija.

Walter solté una carcajada seca, sin humor.

—CY quién fue el afortunado?

El silencio que siguié fue espeso como el plomo. Clarissa levanto
la mirada v la fijé en su hijo.

—Tu padre —dijo en un susurro—. Fue él.

Walter tardd unos segundos en entender. Su rostro cambid del
sarcasmo a la incredulidad y, de ahi, al odio.

—éMe estan intentando decir que esta muchacha... esta criada...
es de verdad mi hermana?

Clarissa asintié con lagrimas en los ojos.

—No debes culparla a ella, ni tan siquiera a tu padre. Se fue a la
guerra a luchar contra Napoledn. Si hubiera vuelto a tiempo nos
habriamos casado y Abby te habria acunado de niflo como una
buena hermana mayor. Pero entonces fue dado por muerto y mis
padres, para evitar el escandalo, me enviaron lejos. Estaba
embarazada y sola. Di a luz en un pueblo de los Cotswolds y me
obligaron a entregar a mi hija. Afos después, cuando tu padre
regreso, crei que todo habia terminado.

Pero no fue asi, pensd Abby. Porque Clarissa Crown tardo
veintitrés afios en volver a por ella. Desvid la mirada de la escena
que se representaba ante sus ojos. Cruel. Tardia.

Abby habia pasado la infancia sofiando con que una hada
madrina bajara a la tierra y la convirtiera en una princesa. Crecid en
una casa de acogida en Londres, bajo la direccidon de aquella mujer
a la que llamaban tia Emma y junto a decenas de nifios con historias
rotas como la suya. Y cada noche rezaba con la firme conviccion de
que ella tenia, en algln sitio, unos padres nobles y amorosos que la
encontrarian para llevarla a su castillo. Le contarian que un malvado
hechicero la habia secuestrado, pero que en realidad su destino era
ser una futura reina.



En lugar de unos padres, le fue otorgado el don de la amistad.
Junto a sus dos inseparables amigas de la infancia, aprendié un
oficio: lavd ropa hasta que las manos se le agrietaron. Y volvid a
rezar para que no le doliera tanto el alma.

Se consideraba una chica con suerte, porque Dios la escuchd y
un abogado aparecié un dia en la ribera de Southwark.

—Seforita, lamento presentarme asi, sin avisar, pero tengo un
mensaje de la sefiora Crown, su madre. La espera en una pasteleria
en el centro. Quiere conocerla.

Aquellas palabras la dejaron temblando. Le entregd una carta de
esa desconocida que decia ser su madre Ella, que apenas sabia
juntar letras, la leyd a trompicones. Le confesaba haberla buscado
durante toda una eternidad. Aceptd ir a esa pasteleria, pese a las
reticencias de sus companeras.

—¢Piensas irte con una extrana? {Y si es una trampa y te quiere
para su propio beneficio? —le dijo la mayor y mas temerosa de las
tres. Nunca se fiaba de nadie.

—Yo de ti no lo pensaba, Abby. Disfruta del momento, pero por
si acaso... —Esa fue la pequefia, la mas traviesa, ya convertida en
toda una mujer. Le entregd un cuchillo—. Para defenderte.

Descubrid que no era una princesa ni se esperaba que fuera
reina, pero si una dama ejemplar. Clarissa le suplicé que regresara
con ella a Woolriver. Que esperara y fingiera ser su criada hasta
encontrar el momento adecuado para contarlo. Abby aceptd. No por
verglenza, sino por la promesa de pertenecer a algo, aunque fuera
desde las sombras. éFue una estlpida por creerla?

Abby volvié en si, sin poder desterrar de su memoria una vida
llena de ausencias. Por eso se permitié un pequefio gesto de valentia
en el saldn de los Crown. Dio un paso adelante, con el rostro
surcado de lagrimas y con la mirada fija en su madre.

—Me crie en una casa de acogida —susurré—. La tia Emma no
era mala mujer, pero lo Unico que me ensefidé fue a lavar, a servir, a
no esperar nada. Nunca pensd que volverian a por mi.

Clarissa se levanto con lentitud y se acercé a ella.

—Yo lo hice en cuanto supe que vivias —dijo con voz temblorosa
—. Cuando tu padre regresé de la guerra y nos casamos, pensé que



tendria tiempo para contarselo. Pero enseguida me quedé
embarazada. Perdi tres hijas antes de tener a Walter. Y después ya
fue demasiado tarde.

Abby la mird. En los ojos de Clarissa habia algo que dolia mas
que el remordimiento: esperanza.

—Crei que podriamos tener tiempo —continud ella—. Que era
buena idea que te quedaras aqui, aparentando ser una doncella,
hasta que tanto tu padre como tu hermano te conocieran y te
quisieran sin saber por qué. Entonces les diria la verdad.

Walter camind hacia ella con la mirada fria como el acero.

—~Asi que eso eres tl —dijo casi en un murmullo venenoso—. La
pequefa obra de caridad de mi madre. Qué conveniente, éno?
Simular lealtad a los Crown cuando en realidad lo Unico que querias
era robar un apellido.

—iWalter! —exclamo Clarissa, poniéndose en pie.

—CY usted, madre? —interrumpio él, sefialandola con el dedo,
lleno de rabia—. éCuanto tiempo pensaba mantener la farsa?
¢Cuanto mas iba a humillar a esta familia?

Clarissa retrocedid un paso, como si le hubieran propinado un
golpe.

El sefior Crown intercedié con un tono seco.

—iBasta, Walter! He hablado con el parroco de Saint Mary. Le
he pedido que redacte un documento que pruebe que tu madre y yo
estabamos comprometidos antes de mi partida. He hecho rectificar
el registro para que Abby sea reconocida como legitima.

Walter lo miré con una mezcla de repugnancia y desconcierto.

—¢éBorrar el pecado con tinta? éSoborno? Qué doble moral,
padre.

Abby sintié que el suelo se movia bajo sus pies. Quiso hablar,
explicar que nunca habia deseado que se fraguara esa enemistad
entre ella y su hermano, pero el miedo y la verglienza le cerraron la
garganta. Solo pudo sostener la mirada de su madre, que parecia
pedirle perddn sin palabras.

—No la culpes, Walter —dijo Clarissa. Su voz apenas era audible
—. Yo la busqué. Yo la traje aqui.

El la miré como si no la reconociera.



—Entonces no se sorprenda si un dia se arrepiente de haberlo
hecho.

La puerta se cerré con un golpe seco.

El eco resond en las paredes y en el pecho de Abby. Sintid que
todo su cuerpo se tensaba, como si aquella casa la rechazara.

Clarissa se acercd a ella, temblorosa, y le tomd las manos.

—~Algun dia, hija mia, me perdonara.

Abby no respondid. Porque, en su interior, un presentimiento se
alzaba con la claridad de una herida. Walter nunca lo haria. Pero ella
estaba dispuesta a no desfallecer. A gozar de la vida que por
nacimiento le correspondia. Se lo debia a la pequefia Abby que
lloraba todas las noches abrazada a sus rodillas, esperando un
milagro. Walter tendria que aprender a convivir con ello.



Capitulo 1
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Woolriver, marzo de 1817

El silencio de la mansién Crown se quebrd aquella tarde con el
crujido de una puerta entornada. Abby, aun con la capa mojada de
la lluvia, se detuvo al fondo del pasillo, oculta entre un tapiz de caza
y un jarrén oriental. Habia regresado de la reunion clandestina del
Club de Damas de Woolriver pensando en la reprimenda que le
esperaba por desobedecer a su hermano, que le habia prohibido
salir ese dia. El tono de las voces al otro lado del despacho la obligd
a quedarse quieta.

—No necesito sus reproches —escuchd decir a Walter II, su
hermano, con la acritud habitual en cada palabra.

—Has confundido llevar las cuentas con vaciar la caja —replicd
su padre con esa calma que a veces era peor que un grito.

—¢Piensa que disfruto viniendo aqui a justificarme como un nifio
ante su tutor?

—No. Creo que te gusta jugar a hombre de negocios con mis
tierras y mi apellido.

—He hecho inversiones, padre. Riesgos calculados. —Escupio la
palabra calculados como si le diera categoria a sus desastres.

—L as Unicas cifras que manejas con soltura son las que pierdes
en las cartas. Ni una sola de tus acciones ha dado fruto. Te has
rodeado de embaucadores, de aduladores, de gentuza con titulos
hipotecados y deudas hasta el cuello. Y sabes qué es lo peor? Que,
aunque busques una esposa rica, esta no te salvara.

Abby se inclind un poco mas hacia la rendija.

—iNo tiene derecho a hablarme asi! iSoy su heredero! —
contesté Walter con furia.

—Eras.

La palabra cayd como un azote.



—iéQué?!

Abby temid que el grito de su hermano hubiera despertado
hasta a los ratones del sétano.

—He firmado dos testamentos, Walter: uno en el que lo heredas
todo; en el segundo, la finca, las rentas y los negocios pasan a tu
madre y a tu hermana. TU recibirias una asignacién justa, lo
suficiente para no deshonrarnos si decides aceptarla.

Abby imagino el rostro de Walter. Lo conocia lo bastante como
para saber que, en ese instante, habria palidecido.

—No puede hacerme eso.

—Ya lo he hecho. Mi abogado en Londres, Arnold Roy, tiene
ambos documentos. Solo me falta decidir cual destruir primero. Y te
aseguro, hijo mio, que la eleccién esta cada vez mas clara.

—iEsta loco! iNo puede quitarme lo que es mio por derecho!

—FEl apellido se hereda, si. Pero el honor se gana. Y el mio lo
estas desgastando como los botones de tu levita.

Walter subid el tono, iracundo:

—CY entonces qué? éQuiere dejarlo todo a mama, que no tiene
idea de negocios, y a una bastarda? ¢A ella?

Pero su hermano Walter nunca la habia aceptado. La odié desde
el momento en que puso los pies en aquella casa, y mas aun desde
que descubrié que era una Crown, tres afios atras.

—Tu madre tiene mas sentido comUn que td y mas visién que
cualquiera de los socios que te acompafian. Y Abby sabria escuchar
a los arrendatarios. No tendria miedo de ensuciarse las manos. No
se dejaria comprar por un titulo.

Se le humedecieron los ojos al comprobar cédmo la defendia su
padre.

—iJamas lo permitiré! —chillé su hermano.

—Demuéstrame que sabes administrar algo mas que tus
caprichos. Mantener una finca en pie sin que los criados huyan o los
inquilinos te maldigan. Que puedes aprender. ¢O es pedir
demasiado? —Se notaba el cansancio en Walter Crown I en cada
bocanada de aire.

—iSe arrepentira!



—iTal vez! iPero prefiero arrepentirme de preservar lo que
construi que de dejar que lo destruyas tu!

Abby sinti6 que la sangre se le enfriaba. Quiso irrumpir y
gritarles que no hablaran mas de herencias, que aquello no
importaba. Pero sus pies siguieron anclados a la alfombra.

Walter volvio a bajar la voz, ensayando un tono de
reconciliacion:

—Padre, discilpeme si me he exaltado. No quiero enemistarme
con usted.

—Pues empieza a comportarte como un hombre.

Se hizo un silencio breve.

—Beba la infusién, padre —dijo su hermano fingiendo una
cordialidad que Abby nunca le habia oido—. Madre la prepar6 con
esmero. Dice que lo calmara.

—De acuerdo, hijo. Siento perturbarte de esta manera. Debes
saber que es por tu bien. Me tomaré la tisana, pese a que su sabor
metalico me da nauseas.

Abby sintidé un escalofrio por la espalda. Detectaba la mentira a
millas de distancia y Walter podria ser muchas cosas, pero no un
hijo atento y sincero.

—Es curioso —musitod el padre—, lo buena que esta a la hora
del almuerzo y como se oxida por la noche.

Justo cuando Walter se encerraba en el despacho con él, pensé
Abby al instante con el alma compungida.

Hubo un breve silencio. Luego un sorbo, una tos y un susurro:

—Tiene un gusto raro. A hierro...

—Estara cargada de salvia —respondié Walter con demasiada
rapidez.

Las palabras resonaron en la cabeza de Abby como el eco de un
presagio. Esa tarde, antes de ir al club, su madre habia dejado la
tetera a un lado, preocupada por el 6xido del borde. Si, deberia ser
eso, Y no lo que se le habia pasado por la cabeza. Habia vivido
demasiado tiempo en las calles embarradas de Londres y ya
imaginaba alguna especie de complot con arsénico, porque ese era
el sabor del veneno. En Southwark algin marido que otro habia
muerto a manos de su desquiciada viuda, harta de sus palizas. Pero



su padre era bueno, amable, la habia acogido pese a las habladurias
de la sociedad. Nadie lo queria mal, excepto, tal vez... No. Desechd
la idea con rapidez.
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La luz fria del amanecer se filtraba timida por las vidrieras cuando un
grito desgarro el silencio de la mansion Crown. Abby se incorporo de
un salto. El alarido habia brotado del ala norte, del despacho de su
padre. El corazon le golpeaba el pecho mientras corria descalza por
el corredor alfombrado, sosteniendo con una mano la bata. Los
criados se arremolinaban en la puerta: la doncella se cubria la boca,
el mayordomo estaba palido como la cal. Al verla llegar, Geoffrey, el
lacayo mas antiguo, abrid la puerta apenas un palmo.

—No, sefnorita Abby —susurrd, colocando un brazo como una
barrera—. No entre ahi.

Abby se asomd por el hueco. La escena se grabaria en su
memoria para siempre: su padre, desplomado sobre el escritorio,
con la cabeza ladeada hacia una taza de porcelana medio vacia, el
cabello despeinado y la piel amoratada. La poca infusidon que
quedaba de la noche anterior seguia desprendiendo un leve aroma a
hierbas y a metal. Una fina linea de liquido oscuro corria por la
esquina de la mesa.

—éQué ha pasado? —jade6 Abby mirando a los ojos del lacayo.

—Lo encontramos asi, al amanecer —balbucié Geoffrey—.
Hemos mandado despertar a su madre y a su hermano y enviado un
muchacho en busca del médico.

Una nausea se instald en el estdomago de Abby. Retrocedidé un
paso, sintiendo como el corredor se agrandaba a su alrededor. De
repente, recordd con claridad la discusion que escuchd al volver del
club de damas, la voz cansada de su padre y la furia de su hermano.

Horas mas tarde, el médico declard la muerte de su padre por
envenenamiento y solicitd la intervencion del juez de paz, que llego
a media manana acompanado de dos alguaciles. Lo que no esperaba
era que también acudiera otro galeno. Se presentd como Thomas



Monro, director del hospital psiquiatrico de Bethlem en Londres,
conocido como Bedlam por la gente de a pie, cuya fama de curar
con latigos y bafios helados era vox populi. Monro entr6 sin saludar
y se dirigio al despacho. Walter lo recibidé con una inclinacién apenas
perceptible.

Abby creyd que aquellos hombres habian acudido para
inspeccionar el cadaver y que pronto empezarian las pesquisas, los
interrogatorios a los posibles testigos, y ella estaba dispuesta a
confesar la conversacion que escuchd a hurtadillas. Pero una vez
salieron del estudio y se llevaron el cuerpo de su progenitor en una
camilla, cubierto con una sabana, su hermano no tardé en tomar las
riendas.

—NMi padre ha muerto por arsénico. —Walter se dirigié al servicio
antes de que nadie preguntara—. Ayer ya presentaba sintomas
inequivocos: temblor en las manos, sabor metalico en la boca...
Como dada noche, mi madre le habia preparado una infusién de
manzanilla y salvia, pero —parecia de verdad consternado cuando
volvid la mirada hacia la sefiora Crown, que se mantenia erguida
pese al temblor de sus dedos— creo que ella no estd en su sano
juicio y lo envenend. Es la Unica explicacion que existe, dado los
acontecimientos.

—iEso es mentira! —exclamd Abby, adelantdandose un paso—.
Fuiste el ultimo en ver a padre. Te escuché anoche hablando en su
despacho e insististe demasiado para que bebiera esa infusion.

—¢iQué hay de malo? Solo me preocupaba por su salud, algo
decaida Ultimamente —le replicd Walter Crown II.

—Hacia apenas un minuto te habia confesado que te
desheredaba, y que la casa y las tierras serian administradas por
madre y por mi.

Los alguaciles la miraron como si hubiera perdido la razon. El
juez de paz alzd la mano para pedir silencio.

—Senorita Crown, por favor, no es momento de discusiones
familiares. Ningin hombre dejaria su herencia a una mujer, y menos
a dos. —Mird a la viuda, que no paraba de llorar de dolor y rabia—.
Dicen que prepardé usted la tisana. ¢Admite la acusaciéon?



—Yo hervi manzanilla y salvia, nada mas —respondié Clarissa
con voz ronca—. El médico puede testificar que tenia el corazén
débil.

—Yo nunca le receté la infusién —se defendio el facultativo.

—iQueria calmarlo! iY si de algo me acusan es de amar
demasiado a los mios! —exclamé exaltada.

—Amar hasta matar es una forma de locura —replicé Monro,
que hasta el momento habia permanecido en silencio—. Sefiora
Crown, he hablado con su hijo, quien me ha puesto en antecedentes
de la situacién, y también con el juez. Por orden de este Ultimo, me
ha sido otorgada su tutela. Quedara ingresada de manera preventiva
en el hospital psiquiatrico de Bethlem para su evaluacidon y a la
espera de juicio. Presenta signos de delirio y conducta violenta. Es lo
mejor para usted y para su familia.

Clarissa abrid la boca para protestar, pero Walter hizo un gesto a
los criados para que preparasen el equipaje. Abby se abalanzé hacia
su madre y la abrazé con fuerza.

—iEsto no tiene sentido! No se la pueden llevar —sollozo—. Yo
iré a verla. La sacaré de alli. Lo juro.

—Seforita —uno de los alguaciles la sujetd por los brazos—, no
lo haga mas dificil.

Clarissa no llord. Acaricid la mejilla de su hija con suavidad.

—Cuida de ti, Abby. Y recuerda quién eres, aunque ellos lo
olviden.

Cuando la puerta principal de la mansién se cerré con su madre
fuera, un silencio pesado cayd sobre las paredes. Walter se quedd
estatico delante de la ventana con los labios tensos, observando
cdmo introducian a la sefiora Crown en el carruaje a la fuerza.

—Padre esta muerto. Madre esta loca. La casa necesita orden —
dijo dirigiéndose a su hermana con frialdad—. A partir de ahora,
haras lo que yo disponga.

—¢0 si no, qué? —Abby se encard a él, sin entender todavia su
delicada situacion.

—Me desharé de ti.

Ante tal amenaza, bajo la cabeza y se dirigié a su habitacion
para encerrarse y ordend al servicio que no la molestaran. Pero tenia



otra intencidon. Escaparse lo antes posible de alli, y lo primero que
penso fue en solicitar ayuda al Club de Damas de Woolriver.

El salén de la mansion Hall, presidido por /ady Susan, estaba lleno
de murmullos. Kat, la reciente marquesa de Pembroke; su
inseparable amiga Rose Mary, y otras damas del club charlaban
animadamente cuando ella interrumpid. No hubo reproches, solo
manos que se entrelazaron en torno a ella al verla tan
conmocionada. Les explicd lo sucedido entre sollozos, y no pudo
ocultar su espanto cuando Kat le indic6 que Thomas Monro era el
mismo hombre que intentd internarla a ella también. Parecia existir
una confabulacién. Todas se pusieron de acuerdo: debia huir a
Londres cuanto antes, pero no la dejarian ir sola. Acordaron que
Rose Mary seria la acompanante ideal para ayudarla en cualquier
menester en la ciudad.

—Marcharéis al amanecer —susurrd /ady Susan ofreciéndole dos
fajos de libras envueltos en un panuelo de seda—. Walter no tardara
en mover hilos para silenciarte. —Le entregé ademas dos cartas—.
Es para el abogado de tu padre, que también lleva nuestros asuntos,
Arnold Roy. Espero que nuestro testimonio le convenza de mostrar
ese segundo testamento.

Abby se emociond ante las atenciones de la presidenta.

—Juro que volveré con mi madre.

Susan animo6 a las integrantes del club a que formasen un
circulo.

—L a otra carta es para /ady Evelyn Gray, hija de un barén, caido
en desgracia, que se dedica a alojar en su casa a damas solteras
para preservar sus reputaciones. Ella cuidara de ti en mi nombre. El
dinero sera suficiente para dos billetes en la diligencia. Rose Mary te
acompafara. Y, si lo administrais bien, podréis disfrutar de una
cdmoda estancia mientras esperas que se arregle lo de tu madre.

—Me va a costar mucho dejaros —susurrdé Abby mirando a
Susan y a Kat.

—No nos dejas. Vamos contigo en cada paso. —Kat sonrid, aun
con los ojos brillantes por las lagrimas—. Piensa en Woolriver como



en tu hogar. Lucha por él.

Rose la abrazd y parecid sentir su pesar.

—Juntas lograremos que se repare la injusticia sobre tu madre.
Tenemos un plan.

Abby observo los rostros de cada una de las integrantes del club
y entendid que no estaban preparadas para las desventuras que
experimentarian en Londres. Tampoco Rose, que habia nacido y
crecido en Woolriver. En cambio, ella conocia sus calles y tenia
contactos.

Volvié a la mansion de los Crown de manera discreta, tal y como
habia hecho al salir. Solo permitid que los criados la vieran recoger la
bandeja de comida que le habian dejado en la puerta. Estaba
convencida de que su hermano deseaba conocer los pormenores de
su actividad, asi que no le daria motivos para sospechar. Llegd el
amanecer del dia siguiente, justo cuando debia encontrarse con
Rose Mary y subir juntas a la diligencia, pero optd por adelantarse y
tomar un atajo. No permitiria que su amiga corriera ningun riesgo.
Las calles de Londres eran muy peligrosas y mas con su hermano
Walter al acecho. En cuanto descubriera su desaparicion, no dudaria
en persequirla. Esperaba al menos obtener ventaja.
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En cuanto Abby pisod suelo londinense, la diligencia se evapord a
toda prisa, dejando tras de si una nube polvorienta. Tosi9,
impaciente por dirigirse hacia la oficina del abogado; se sabia la
direccion de memoria y no queria perder un segundo. No habia dado
ni dos zancadas cuando alguien la empujo con violencia al suelo.

Soltd a tiempo la bolsa de viaje y sus manos enguantadas
hicieron de parapeto entre su nariz y las piedras. Un chiquillo
aprovechd para atrapar su maleta y echar a correr por un callejon.

—iEh! —gritd Abby, alzandose con furia.

Antes de poder seguirlo, dos hombres fornidos la arrastraron
hacia una calle sin salida. Chilld, pero nadie acudio. Londres estaba
demasiado acostumbrada a los gritos.

Uno la golped en la cara para silenciarla. El otro, marcado por
cicatrices de viruela, hurgo bajo sus ropas. Abby temid lo peor, hasta
que sintid como sus dedos encontraban lo que ella habia escondido:
el fajo de libras y las dos cartas. EIl hombre ensefid los dientes
mellados, triunfante, como si hubiera hallado oro puro. Oli6 su cuello
dispuesto a ir mas lejos, sin embargo, un silbido agudo interrumpio
la escena.

—iFuera de aqui! —trono una voz masculina.

Los dos rufianes intercambiaron una mirada y huyeron sin echar
la vista atras.

Abby resbal6 hasta el suelo, temblando. Apenas habia recobrado
el aliento cuando una sombra se inclind sobre ella.

—Esta usted herida? —pregunté un caballero, ofreciéndole la
mano enguantada.

Levantod la vista. Era alto, con el porte distinguido de un hombre
acostumbrado a mandar, y un rostro moreno y atractivo, con los ojos



mas oscuros que Abby jamas habia visto adornados por largas
pestafias. Su sonrisa amable le infundid confianza.

—No lo sé —balbuceo, aceptando su ayuda.

El la sostuvo con firmeza.

—Siento lo ocurrido, sefiorita, pero no deberia andar sola por
estas calles. ¢Me permite que la acompane a su destino?

Abby vacild6. Su mirada amable y la seguridad de su tono
disiparon las dudas.

—\Voy hacia Bloomsbury. A la oficina de un abogado.

—Entonces sera un honor escoltarla. —Le ofrecié el brazo con
una cortesia impecable.

Ella lo tomd agradecida y, mientras caminaban, intentd distraer
su mente del susto.

—Le debo mas de lo que puedo expresar. Si no hubiera
aparecido...

—No me debe nada. Londres puede ser cruel, y seria indigno de
un caballero dejarla sola.

La forma en que lo dijo provocd que Abby se ruborizara. No era
solo indulgencia lo que percibia: habia en sus palabras una corriente
de interés apenas velado.

—éPuedo, al menos, saber el nombre de mi salvador? —
pregunt6 con una sonrisa temblorosa.

El dudd un instante, como si calculara cuanto revelar.

—Soy el sefor Parry. —Se inclind apenas, con un destello de
ironia en los ojos.

Buscd en su memoria si el apellido pudiera pertenecer a algin
ilustre aristocrata del que hubiera oido hablar en los corrillos de
Woolriver. Pero no. Le sond demasiado insulso para un hombre tan
apuesto y de brazos fornidos; podia percibir la dureza de sus
musculos a través de la chaqueta que se le cernia como un guante.
¢Por qué no existian hombres asi en los Cotswolds?

Llegaron a una elegante casa de Bloomsbury. Abby se detuvo y
soltd su brazo.

—Le agradezco de corazon su compaiiia, sefior Parry.

El inclind la cabeza y entreabrid los labios. Parecia que iba a

afadir algo mas y Abby desed que le hiciera alguna promesa de




volverse a encontrar. Sin embargo, se alejé sin afadir palabra,
aungque ambos se giraron varias veces para observarse hasta que el
caballero desaparecio al doblar una esquina.

Se alisd la falda del vestido, ajustd sus guantes y repaso el lazo
de su sombrero. Antes de que sus nudillos tocaran la puerta de
madera, esta se abrié de repente. La sorprendi® una comitiva de
hombres vestidos de negro cargando un féretro. Se echd a un lado
para dejarlos pasar. Varias mujeres lloraban desconsoladas y entre
ellas distinguid a una anciana que avanzaba en silencio, agarrada del
brazo de otra mas joven. Cuando por fin el desfile fue
desapareciendo poco a poco y solo se veian puntos negros a lo lejos,
Abby entro en la casa con cautela y se topd con una criada.

—Siento presentarme a estas horas y en estas circunstancias,
pero estoy buscando al ilustre abogado Arnold Roy.

La sirvienta le hizo una reverencia al mismo tiempo que la
miraba con extraneza.

—Debe seguir a la comitiva funeraria. Alli lo encontrara.

—En otras circunstancias, me hubiera esperado un tiempo
prudencial antes de solicitar una visita, pero créame que es muy
muy urgente —suplicé Abby.

—Las Unicas visitas que ahora puede recibir el sefor son en el
cementerio. Si me disculpa... —La criada insisti6 en acompanarla
hasta la salida.

—iComo? iNo puede ser! iEspere! iNo cierre la puerta, por
favor!

Abby se alarmé ante la posibilidad de que su Unica esperanza
estuviera en el interior de un atauld.

La criada se compadecié de ella y la dejé entrar de nuevo. La
guio hasta la cocina y le prepard un té.

—Me parece que sin referencias no la pueden contratar —
respondi® esta después de que Abby le relatara de manera
atropellada sus circunstancias.

—No me ha entendido. Necesito un abogado para sacar a mi
madre de Bedlam.

—Eso ya me lo ha contado, y sé que precisa de un lugar para
dormir, al menos por unos dias. Lo ideal seria que le cayera del cielo



un empleo. Por desgracia, en este hogar el Unico abogado que
existia estd muerto y su viuda se va a deshacer de la casa muy
pronto. La he escuchado hablar con su hija y se va a vivir con ella y
su yerno. —La criada, aparte de amable, era bien chismosa y eso
beneficiaba a Abby.

—¢Acaso el yerno no sera también letrado?

—Banquero. Sin embargo, en la casa de al lado existe otro
abogado que tal vez la pueda ayudar.

—Tenia que ser este. Era un buen allegado de /ady Susan y su
marido, Henry Hall. Mi amiga la condesa de Pembroke también
utilizd sus servicios hace poco. Y, ademas, tiene algo que pertenece
a mi familia —suplicd Abby pensando en ese testamento secreto.

La criada suspiro.

—Si, mi sefior trabajaba para una gran cantidad de aristocratas.

—¢Y ahora quién se hara cargo de su clientela?

—Mire, le recomiendo que deje pasar unos dias. Vuelva cuando
la desgracia haya aligerado un poco los corazones de mis seforas.
Seguro que ellas le podran informar sobre todo eso. Aunque no
espere que le entreguen nada. Al sefor lo hallaron muerto después
de desvalijar su despacho. Dicen que sorprendié a unos ladrones en
medio de la noche y murié de un ataque al corazén.

Abby se levantd agradecida. Sabia por experiencia que, si se
obcecaba en quedarse, solo conseguiria que echaran a la sirvienta y
una negativa por parte de la viuda en ayudarla. Si se esperaba un
par de dias, tendria mas posibilidades de saber quién se encargaria
de los casos del difunto abogado. Se despidi® agradecida por la
atencion de la mujer, quien le ofrecié una libra.

—No puedo darle mas.

Abby la rechazo.

—No se preocupe. No es la primera vez que estoy en Londres
sin un penique. Sé a donde ir.

—Por favor, no haga locuras. La noche puede ser muy peligrosa.
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Hospital Real de Bethlem, Londres, marzo de 1817

El joven doctor Landon Parry, de apenas veintinueve afos, caminaba
tras el grupo de galenos mientras el veterano Thomas Monro,
director del Hospital Real de Bethlem, llamado coloquialmente
Bedlam, abria una tras otra las pequefias compuertas de las celdas
con la precision de un carcelero.

El hedor a orina y humedad se le colaba por las fosas nasales y
ya no se le desprendia en toda la jornada. Y, aunque Landon no era
ajeno al sufrimiento humano, habia algo en aquellas paredes que lo
inquietaba, como si cada ladrillo hubiese absorbido los gritos
ahogados de sus moradores.

—Esta de aqui —dijo Monro, deteniéndose frente a una puerta
de hierro con el nimero 36 grabado a mano— es un caso reciente.
Mujer, entrada en la cincuentena. La trajeron desde Woolriver. Delirio
persecutorio, histeria y conducta violenta.

Landon anotd en su libreta sin levantar la mirada.

—c¢Nombre?

—Clarissa Crown. Dama de posicion acomodada. Su hijo firmo el
ingreso. Alegd que su madre envenend a su marido y que
amenazaba con atentar contra otros miembros de la familia. No
mostrd resistencia al internamiento, aunque desde hace dos noches
Se niega a comer.

Monro le sefald la compuerta.

—Puede mirar, si quiere.

Landon se inclind con cautela. Al otro lado, en la penumbra de
la celda, distinguié una figura sentada en el suelo. Todavia no vestia
el camisdén de reclusa, sino un traje caro, y tenia el cabello
enmarafado. Alzé la barbilla y no apartd la vista. Parecia que iba a



solicitarle algo, pero entonces se percatd de la proximidad del doctor
Monro y gird la cabeza.

—(Estd medicada? —preguntd Landon.

—Solo laudano, y con moderacién. Se desmaya con facilidad.
Los cuidadores aseguran que es menos peligrosa de lo que su hijo
describid, aun asi, eso no es nuevo en estos casos. Ya sabe: la
locura femenina siempre es impredecible.

Landon apretd los labios. Empezaba a reconocer un patron en
los expedientes: demasiadas mujeres bien nacidas ingresadas por
histeria tras ser declaradas peligrosas por hombres con intereses
patrimoniales.

—¢Puedo acceder a su historial completo?

Monro lo observé con desconfianza.

—¢Tiene algun apego en particular por esta mujer?

Landon vacilé.

—Ninguno, mas alld de lo clinico. Intuyo algo ldcido en su
mirada.

—Aqui todos lo parecen por momentos —replicé Monro con una
sonrisa gélida—. Es parte del espectaculo.

Continuaron la ronda. No obstante, mientras Monro describia
otro caso —un soldado que gritaba en suefios— Landon volvid la
cabeza hacia la celda 36. La explicacion de su mentor no cuadraba.
Aquella mujer no parecia enajenada, sino que mas bien, segun
captaba él, deseaba hablar, aunque parecia que alguien o algo la
atemorizaba.

El aire de Londres no era mas limpio que el de Bedlam, sin
embargo, Landon siempre respiraba con alivio al cruzar sus puertas.
Como cada noche, se dirigid a cenar a casa de su gran amigo /lord
Percival Lovelace, vizconde de Essex, a quien conocid en el internado
de Eton, cuando ambos, huérfanos de padre, encontraron en su
amistad un refugio. Lo consideraba como un hermano, pese a que
Landon era el menor de tres chicos —los dos mayores muertos en
batalla— y también tenia una hermana casada con el reverendo de
un pueblo costero .



Se quitd los guantes al subir los escalones del nUmero 14 de
Russell Square. El lacayo lo dejdé pasar sin anunciarlo. El salén tenia
las cortinas descorridas y el piano cerrado. Percival estaba recostado
en el divan, con una copa en la mano y los pies descalzos, algo
impropio de un caballero, aunque él nunca lo habia sido del todo.

—¢\Vienes del infierno o solo de sus antesalas? —dijo con su
sonrisa ladeada.

—De Bedlam —respondié Landon, dejandose caer en el sillén de
terciopelo.

—Entonces lo he adivinado —rio Percival—. Necesitas una copa.
Y quiza una conversacion menos lugubre.

Landon arqued una ceja, cansado.

—Con tal de que no sea de otra de tus amantes pasajeras...

Una carcajada femenina los interrumpio. Tras el biombo de seda
aparecid Adeline, vestida con una muselina ligera. Ya no era una
desconocida; Landon la habia visto en varias ocasiones en compafiia
de Percival y, aunque la muchacha jugaba a parecer coqueta y
provocadora, con él siempre mantenia un tono amistoso.

—No hables de mi como si fuese un objeto de colecciéon —
replico ella con picardia mientras se dejaba caer en el sillén contiguo
a Landon—. Si no fuera por mi, la casa de apuestas clandestina que
mantienes en la planta baja de esta mansion seria un caos.

—éQué dices, Adeline, querida? —Percival se mostrd ofendido a
la vez que le guinaba un ojo—. Aqui no realizamos ninguna actividad
ilegal.

Landon sonrid. Lo Unico que le permitia vivir con dignidad era lo
que ganaba con las cartas; el sueldo de médico en el hospital no era
demasiado boyante.

—iDisculpe, excelencia! No era mi intencién insultar a su
intelecto. —Adeline realizd una exagerada genuflexidon, en la que
dejo ver la amplitud de su escote.

Habia entre los tres una dinamica peculiar: Percival jugaba a
libertino, Adeline lo secundaba con agudeza y él hacia de
contrapunto sobrio, aunque en el fondo disfrutaba de la frescura que
ella aportaba. Hacia ya un afio que su amigo se la presentd como su
Ultima amante, y luego paso a ser la contable y mano derecha de



Percival. Era innegable que la muchacha tenia cabeza para los
nUmeros.

—No negaré —dijo Landon— que vuestra compania me resulta
mas tolerable que las paredes de Bedlam.

—iMucho mas que eso! —protestd Percival, alzando la copa—.
Entre los tres, somos casi una familia desordenada.

Adeline rio y le robd un sorbo.

—O una alianza de supervivientes —corrigid con un brillo
extrano en los ojos.

Por un instante, Landon creyd ver en ella algo mas que
frivolidad: un destello de melancolia, quiza el mismo cansancio que
él cargaba después de cada jornada en el manicomio.

Desvid la mirada hacia el fuego de la chimenea. El recuerdo de
los ojos licidos de Clarissa Crown lo perseguia. Esa mujer no parecia
suplicar compasiéon como la mayoria de las damas que estaban
internadas. Y Landon, sin saber por qué, sentia la necesidad de
investigar su historia, pese a la oposicién de su superior. ¢Estaria a
punto de cometer una locura si entrelazaba su destino con el de ella
y escarbaba hasta llegar a la verdad?
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Cuando Abby salié de la casa del recientemente fallecido Arnold Roy,
una lluvia fina cayd persistente sobre su sombrero, como una
advertencia de lo que podria venir. Avanzd sin detenerse a pensar en
los malos augurios. Cada zancada removia el barro que se le pegaba
al dobladillo del vestido; aun asi, sigui® sin amilanarse. Habia
tomado la decision de ir hacia la ribera del Southwark, donde unos
afos atras vivia una de sus antiguas companeras de lavanderia y
amiga de la infancia, Eliza. Recordaba cdémo compartieron largas
jornadas doblando sabanas y removiendo tinas de agua hirviendo,
risas entre vapores y lagrimas silenciosas al dolerles demasiado las
manos para hablar.

El barrio seguia igual. Calles angostas, nifios descalzos corriendo
entre gallinas y perros flacos, olores a carbdn, pescado rancio y sopa
aguada flotando desde las ventanas. Se detuvo frente a una puerta
de madera oscura con las bisagras vencidas. Entro en el portal y
subidé por las escaleras empinadas hasta el segundo piso. Dudd. El
corazdn le latia de manera acelerada; hacia mucho tiempo que no
pensaba en ella. Luego levanté la mano enguantada y golped tres
veces.

Pasaron varios segundos antes de que se oyera el cerrojo. Una
mujer de rostro redondo la miré con desconfianza. Abby apenas
sonrio, con la timidez de quien no sabe si sera bien recibida. La
reconocidé al instante: pequefia, con el pelo rizado y esos ojos
vivarachos que tanta compafiia le habia hecho de nifa.

—Eliza?

La otra fruncié el ceno, como si intentara reconocerla entre la
bruma del pasado.

—¢Abby?

Ella asintio.



Eliza cruzd los brazos y no abrid6 mas la puerta. Parecia
enfadada, y Abby no se lo reprochaba. Habia desaparecido en
cuanto su verdadera madre la reconoci® —el suefo de cualquier
huérfano—, y no miré atras.

—Tres afos sin dar sefales. Ni una visita. Pensamos que habias
muerto o que te habias creido mejor que nosotras —dijo su antigua
companera de penurias con acritud.

Abby bajé la mirada.

—Lo siento, la verdad es que me costé adaptarme a mi nueva
familia. Y queria escribir, pero ya sabes...

—Y qué te trae ahora por aqui? éVienes a resarcirme por
aguantarte en tus peores momentos? —Los o0jos de Eliza se
empafaron de lagrimas y Abby descubridé que le habia dafiado en lo
mas profundo al abandonarla. Dese6 reparar ese error.

—La necesidad —masculld, y bajo la cabeza avergonzada.

Eliza la observd, entendiendo sin palabras que el cuento de
hadas habia terminado. Abby agradecié que no la reprendiera por
ser tan ingenua. Se estremecid por la ropa hUmeda que le estaba
calando los huesos.

—Pasa antes de que pilles una pulmonia —dijo al fin, abriendo
del todo.

El interior era tan solo un cuarto con un brasero de carbon que
chisporroteaba. Sus dos ahijadas jugaban con botones en una
esquina. Abby tuvo unas enormes tentaciones de estrecharlas entre
sus brazos y colmarlas de besos. Ella habia sido testigo de los dos
nacimientos. Sin embargo, Eliza les lanzé una mirada severa para
que se comportaran y luego le sefialé a Abby una silla de madera
junto al fuego. No se atrevid a seguir su instinto. Cuando se marcho,
las dos apenas eran unos bebés, asi que no sabrian quién era ella.

—No tengo cama de sobra, pero el suelo es seco y no ronco.
Aungue ya conoces a Mike. De él no puedo prometer nada.

—No necesito mas, gracias. ¢Cuando vuelve tu marido?

—No lo sé. Debe estar todavia trabajando en el puerto, pero no
quiero contarte aun mis penas. Sigo enfadada contigo.

Abby la mird inquieta.

—Lo entiendo. Y lo merezco.



Eliza suspird y le tendié una manta.

—Mafiana me contaras qué demonios te ha traido de vuelta a
este agujero. Ahora, abrigate.

Abby apretd la manta sin sentir ninguna clase de consuelo.

Despertd cuando el cerrojo de la puerta cedié y dio gracias a
Dios por haberse acomodado en una esquina de la habitacion. Mike
ni siquiera advirtid su presencia y se metid en la cama junto a Eliza.
Escuché como el lecho cedia, un grufiido y luego el silencio de
nuevo. No volvid abrir los ojos hasta que alguien le tiré de la manta
al amanecer.

—iMira a quién tenemos aqui! iNada mas y nada menos que
lady Abby! éQué le trae por estos lares, excelencia?

Mike estaba sentado en una silla colocandose las botas
desgastadas al mismo tiempo que no paraba de burlarse de su
nueva condicidon. Se habian criado juntos en el orfanato y siempre lo
recordaba como el novio de Eliza, el que las perseguia a todas
partes y bebia los vientos por su amiga, hasta que consiguid
convertirla en su mujer.

—iCOmo estas? Me alegro de verte. —Abby se levanté con
esfuerzo. Le dolia la espalda de haber pasado la noche en el duro
suelo.

—iMama, ha dormido vestida y con los zapatos puestos! —se
escandalizd una de las ninas.

—Es que ahora la tia Abby es pobre —se mofé de nuevo Mike.

—iYa esta bien! —ordend Eliza. Se habia recogido el pelo en un
mono bajo y enrollado las mangas de su bata deshilachada.

Mike se habia apresurado y ya tenia puesta la chaqueta y el
gorro de lana calado hasta las orejas.

—\Voy a ver si hay trabajo en el muelle. Ayer no hubo nada mas
que peleas por el Ultimo saco de cebada. Ya veras, Eliza, como no
cambie la cosa...

—Vale, Mike, no molestes —respondid ella, que ya habia
empezado a trabajar y tenia una palangana en la mano y medio
cuerpo metido en el cubo del jabon.

Mike le dio un beso en la cabeza a su mujer, se despidid con
abrazos de sus hijas y le propin6 a Abby una leve colleja.



—Te lo debia por los viejos tiempos —dijo riendo antes de cerrar
la puerta tras de si.

Abby se sonrid. Lo tenia bien merecido, dado que ella siempre
era la que se burlaba de Mike en el orfanato. Pero lo hacia con
carino, como si fuera su hermano pequeno.

Mird la habitacion y de repente se sintid perdida, sin saber qué
hacer. Al llegar a aquel lugar y sentirse de nuevo en el pasado, se
habia desprendido de su sombrero y de los guantes. Contempld sus
manos desnudas. Los callos, las rojeces, las cicatrices de cuando se
astillaban tablas de lavado aun seguian visibles a sus ojos.

—éQuieres que te deje el cubo grande? —le preguntd Eliza. Su
tono no era amable ni rencoroso, solo delataba urgencia.

—¢El cubo?

—El de los clientes. Voy a tener que cargar dos viajes hoy vy, si
me ayudas, no perderemos el turno en la bomba.

—Claro, si. Por supuesto —dijo sin pensar en lo que aquello
suponia.

Mary, la hija mayor, que apenas tendria unos cinco afios, ya
estaba envolviendo la ropa con cuerdas, ayudando con destreza a su
madre. Lucy, la pequefia, y mas lenta, metia los dedos en la espuma
con la fascinacién de quien aun no ha aprendido a tener prisa.

—Toma este barrefio y sujeta bien la cuerda, que el asa esta
floja.

Abby asintid, tragandose el orgullo.

Bajaron las escaleras con cuidado de no molestar a los otros
inquilinos. A esas horas, la casa olia a humedad, a carbdn y a orina
vieja. Al salir al patio, el cielo aun no habia amanecido del todo vy el
aire del Southwark les held la cara. Mary iba delante, con una cesta
mas grande que ella. Lucy tropezaba cada tres pasos con el
dobladillo del vestido.

Eliza se gird y le lanzé una mirada rapida a Abby.

—No tienes por qué ayudarme, aunque te lo agradezco.

Abby alzé la barbilla. Se debatié entre huir de alli lo mas rapido
posible o hacer lo correcto. Desde que se fue a vivir a Woolriver no
habia mirado atras ni una sola vez. Pas6 todo tan rapido y se sintio
tan dichosa de pertenecer por fin a una familia, de ser parte de una



comunidad, que olvidd por completo las penurias que Eliza podria
estar pasando, las mismas con las que lidid ella. Por eso se cubria
las manos con guantes de seda: para no pensar mas en el pasado.
Sin embargo, en esos momentos estaban desposeidas de cualquier
disfraz. Le debia al menos volver a mojarse las manos en aquel
jabdn aspero y colaborar para ganar el sustento del dia.

—Quiero hacerlo —respondié melancdlica.

Y juntas, las dos mujeres, una con las manos agrietadas por los
anos de jabdn y la otra con los dedos temblorosos, cruzaron el
callejéon hacia la bomba de agua, donde otras sombras femeninas
que ya hacian cola las miraron con la boca abierta. Los cuchicheos
no se hicieron esperar, y Abby levantd el mentdn, dispuesta a
defenderse a capa y espada.
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La fila para la fuente ya daba la vuelta al poste del farol, y la piedra
alrededor de la bomba estaba resbaladiza de tantas madrugadas.

Tres mujeres al final de la cola hablaban entre ellas, frotandose
las manos, con las faldas recogidas y los peinados hechos con prisa.

Una de ellas, con grandes caderas, 0jos bizcos y mejillas rojizas,
laded la cabeza al verlas llegar.

—Valgame Dios... ¢Esa no es Abby?

Ella bajo la vista, pero ya era tarde.

—Hola, Alice, écOmo estas? —No le quedd mas remedio que
saludarlas, aunque no fuera correspondida.

Otra mujer, tan delgada que le sobresalia el hueso de la
clavicula, soltd una risita:

—iLa misma que se fue con aquella mujer tan elegante! iAquella
que decia ser su madre! éComo era? éCrown?

—éCAmo va eso, P... Edna? —Casi se le escapd el mote de Palo
Seco con el que la nombraban a escondidas.

—No tan elegante si acabd en el manicomio, éno? —recogid el
testigo de nuevo Alice.

Eliza, con el cubo en alto, palideci6 al escuchar la palabra
maldita. Abby solo asintid. El rumor habia corrido ya por todo
Southwark: su madre estaba encerrada y su padre, muerto. Habia
salido hasta en los periddicos mas prestigiosos.

—Vamos, ya esta bien —interrumpio Eliza, empunando el asa
del cubo—. Hemos venido a trabajar. Nada de chismorreos.

Abby sonrio, cansada.

—No pasa nada. Estoy bien. Solo necesito agua caliente y un
poco de jabon. Como todas.

—Como todas no creo... —afadid con retintin Edna—. Tu castillo
de naipes no te ha durado mucho.



—No les hagas caso. Sigues siendo la misma de siempre —
afadié una joven embarazada.

Abby abrid los ojos al reconocer a esa muchacha, y sabia que
aquella frase habia sido pronunciada como un halago. Nelly era una
de las pequenas de casa de tia Emma, que ya estaba retirada, y a la
que tenia un especial afecto.

—Nelly, me alegro de verte. éDe cuanto estas?

—De cuatro meses.

Le tocd el turno a Abby, y bombed el agua con fuerza. Habia
reido junto a sus antiguas compafieras tan solo para no amargarle el
dia a su amiga, pero le dolian los ojos por aguantarse las lagrimas.
El cubo se llend con un borboteo y Eliza le paso el segundo mientras
las nihas jugaban con las gotas que salpicaban el suelo.

—No les hagas mucho caso. Estan celosas —le susurrd Nelly.

Abby apretd con ternura su mano y volvieron al patio trasero del
edificio. El sol apenas empezaba a colarse entre los ladrillos
ennegrecidos. Tres tablas de lavar estaban apoyadas contra la pared,
una tinaja de cobre descansaba sobre un brasero humeante y el olor
a ceniza mojada se mezclaba con el vapor de los primeros calderos.

—iQuita, Lucy, que vas a volcar el barrefio! —grité Eliza,
empujando con el codo a la nifa mientras vertia el agua caliente
sobre la ropa.

Abby se arrodilld junto a la cubeta y hundié las manos en la
espuma. El calor la reconfortd mas de lo que esperaba después de
las burlas recibidas.

—AUn tienes muieca para esto, éeh? —dijo su amiga sin
mirarla.

—Parece que si —respondié Abby—. Solo me dio por creer que
no tendria que volver a hacerlo.

—Qué es eso de que tu madre estd internada? —susurro Eliza
mientras colgaba la ropa ya lavada en una cuerda improvisada entre
dos ganchos oxidados.

—Si, en Bedlam. Y gracias por seguir llamandola madre. Todas
piensan que fue una pantomima. Un arreglo sucio.

—Bueno, seguln decian, la sefora Crown te habia contratado
para entretener a su hijo —confesd Eliza, avergonzada.



Abby echd la cabeza hacia atras y solté una gran carcajada.

—Por culpa de ese malnacido estoy aqui.

—A qué te refieres? —preguntaron al unisono las demas
lavanderas, que habian escuchado toda la conversacién. En aquel
patio no se podia esconder nada.

Abby no quiso poner ninguna excusa. Estaba harta de la fingida
estoicidad de la clase alta britanica. Esa era una de las primeras
lecciones que habia recibido nada mas ser reconocida como la
seforita Abigail Marianne Crown, hija del distinguido terrateniente
cuyo patrimonio podria competir con el de cualquier conde. «No
debes mostrar tus emociones ni reir ni llorar. En definitiva, no debes
ser tan tu», le llegd a decir una institutriz que su madre contrato.

Ser parte del Club de Damas de Woolriver le dio un poco de
aliento en esa nueva vida, que se le planteaba cdmoda pero muy
aburrida, y le ensenaron a ser una dama sin dejar de ser ella misma.

Las lavanderas desatendieron sus quehaceres y formaron un
corrillo a su alrededor mientras relataba una a una las aventuras
vividas en esos Ultimos tres afios. Las buenas y las malas. Cuando
llegd a las segundas, lloré como no habia llorado desde la muerte de
su padre y el injusto encarcelamiento de su madre.

Le dieron el pésame, pero ninguna solucion.

—Todas queriendo escapar, y siempre volvemos al mismo patio
—sentencid Alice sin mas antes de regresar al trabajo.

—¢Sabéis quién también ha regresado? —susurré Edna, la Palo
Seco, mientras restregaba una camisa—. La senora Belkin. La que se
fue con un tendero de Bermondsey. Dice que el muy cerdo la echd
cuando engordd.

—iNo me digas! Pero si tenia unas caderas como alfileres.

—Pues ahora las tiene como tambores. Y ha vuelto a lavar para
la misma viuda que antes le cerrd la puerta en la cara.

—Asi es Londres —murmurd una chica recién llegada, cuyo
atuendo bien podria asemejarse al de una cortesana—. Hoy duermes
entre sabanas de lino y mafiana te arrodillas en el barro. iEspera! A
mi me ha sucedido exactamente al revés.

—iAdeline! —Abby se abalanzé hacia la muchacha. Junto a Eliza,
era otra de sus inseparables amigas en la infancia.



—éDdnde has estado este tiempo, Adeline? Dicen que aparte de
dormir en un colchéon de dos pisos, no has dejado de arrodillarte —
se jacto Alice, la Bizca, profiriendo gestos obscenos.

—Al menos sé como arrodillarme sin caerme —contestd la recién
llegada, acostumbrada a aquellas chanzas.

Las demas rieron y Abby tardd unos segundos en entender a
qué se referian. Adeline no se habia casado con un caballero
andante, sino que se habia convertido en una mantenida, algo que
juraron no hacer nunca las tres. Eliza, Adeline y Abby, las
inseparables, habian roto su promesa.
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Abby se levantd esa mafiana sin hacer ruido para no despertar a la
familia. Queria ser la primera en salir de casa de Eliza para no dar
explicaciones. Ya habia dejado pasar tres dias con sus amaneceres
haciendo cola en la fuente con las tinajas, ademas de sus noches
completas harta de oir roncar a Mike después de un bufido extremo
tras montar a su mujer. Habia llegado el momento de hacer una
visita a la viuda del abogado Arnold Roy. Seguro que en esas setenta
y dos horas le habia dado tiempo suficiente para arreglar los asuntos
de su marido. Asi podria hablar con quien se hubiera hecho cargo de
sus clientes y empezar a planear la liberacién de su madre. Solo de
pensar lo que podria estar pasando en aquella carcel disfrazada de
sanatorio se le ponian los pelos como escarpias.

Cuando se hubo colocado las botas y el sombrero, se dio cuenta
de que las dos ninas la miraban con las leganas pegadas a los ojos.

—Tenemos hambre —susurraron con la dulzura de una infancia
todavia no quebrada.

Sus padres dormian, aunque no duraria mucho aquella quietud.
Mird en un bajo del armario de la cocina, que mas bien era un fogon
pegado a sus camas, y no encontré nada. El dia anterior apenas
cenaron. Lo que por costumbre era para cuatro, lo debian dividir por
cinco por su culpa. Y esperaba remediarlo cuanto antes.

—iCuando regrese os traeré un trozo de pastel bien rico!

A la mas pequefa se le ilumind el rostro; en cambio, Mary
agarro de la mano a su hermana.

—No hagas promesas que no puedas cumplir.

Abby solo asinti6. Esperaba que el nuevo abogado le adelantara
algo de dinero en vista de sus buenas referencias. Ser amiga de /lady
Susan Hall y de la marquesa de Pembroke le tenia que servir de algo
mas que para confabular en las reuniones de las damas del club.



Llegd jadeando a Bloomsbury. Los nervios no le habian
permitido desacelerar el paso. Necesitaba hablar con la viuda y dejar
de sofiar con su madre en la horca. Habia recorrido medio Londres a
pie, sin desayuno ni certezas, y al fin alli se hallaba: la elegante casa
en la que dias atras habia tomado el té con la criada. Un carruaje
aguardaba junto al bordillo, con dos lacayos que subian cajas y
bultos sin cuidado, como si embalaran una vida ajena. Encontré la
puerta abierta, asi que entrd y lo que vio la estremecid de pies a
cabeza. La vivienda estaba vacia: ni rastro de los antiguos
habitantes, o de algin cuadro o un silldn que evidenciase que
alguien se iba ni que otros llegaban a ocupar su sitio.

—Disculpen —dijo, acercandose y ajustandose los guantes; la
tela se pegaba a sus dedos sudados—, éesta la sefiora Roy en casa?

Uno de los hombres, cuya frente no paraba de gotear, la mird de
arriba abajo con la clara intencion de evaluar cémo dirigirse a ella.

—Ya no vive aqui, sefiorita. Nos han contratado para vaciar la
casa.

—CY la criada? Ella me dijo que volviera. ¢Dénde esta?

—¢Criada? No he visto ninguna.

—éQuién se queda con los clientes del sefor Roy? Era abogado.
Mi madre...

—Nosotros solo cargamos cajas, sefiorita —zanjé el otro, mas
joven.

Abby sinti® un nudo en el estdmago que ya no sabia si era
rabia, hambre o miedo. Mird hacia la puerta entreabierta, el hueco
vacio de una campanilla que ya nadie haria sonar. No podia rendirse
tan pronto.

Llamé a la casa vecina, donde las letras incrustadas de un
letrero de latén indicaba lo siguiente:

J.H. Cartwright
Despacho legal
Horas de oficina de 10 a 4

Una mujer mayor, con cofia y gesto intrigado, le abrid y la
acompand hasta una salita con cortinas gruesas, olor a alcanfor y



una mesa vacia. Esperd sentada, con las manos agarrotadas en el
regazo. Los retratos de familia la juzgaban desde las paredes.

Al cabo de unos minutos, entré un hombre joven. Bien vestido,
seguro de si, con el tipo de sonrisa que no distingue entre
cordialidad y condescendencia.

—Buenos dias, senorita. ¢En qué puedo servirla? —dijo con voz
educada, casi amable.

—He venido por una cuestidon urgente. Necesito un abogado. Mi
madre ha sido encerrada en Bedlam de forma injusta, y yo debia de
reunirme con el sefior Arnold Roy. Pero ahora... —mird al suelo un
segundo y luego alzé la voz— he visto que estan vaciando su casa y
nadie sabe decirme nada. Me han hablado de usted.

Una mentira piadosa no haria dafio.

—Vaya, qué lamentable lo del sefior Roy. —El hombre se
acomodod en un sillon—. Ahora mismo hay cierta competencia por su
cartera de clientes. Yo estaria encantado de representarla. Bedlam
no es mi especialidad, pero por unos honorarios justos podria
ayudarla.

J.H. Cartwright hundié con gran habilidad la pluma en el tintero
y garabated unos nimeros en un papel que deslizé hasta ella.

Aquella cifra era desproporcionada; aun asi, Abby no quiso
evidenciar su sorpresa y actué con naturalidad, como si le hubiesen
ensefiado a ser una dama desde que nacid.

—Me parece una cantidad correcta. Si escribe a la marquesa de
Pembroke, en Woolriver, 0 a /ady Susan Hall, esposa del adinerado
comerciante Henry Hall, seguro que se la hacen llegar. Y si no le
importa, me gustaria que hoy mismo concertase una visita para ver
a mi madre.

—¢Perdon? —El tono del abogado cambid. La sonrisa también.
Se inclind hacia adelante, escudrindndola—. éMe esta diciendo que
no puede pagarme y que escriba a dos aristocratas que casualmente
son sus amigas?

—No es casualidad. Pertenecemos al mismo club. Mi madre...

—iYa bastal —soltd, levantandose—. iEsto es Londres, sefiorital
Aqui las estafas se disfrazan de muchas formas, pero la suya es



bastante burda. Desde un principio he sospechado de usted y ya veo
que mi intuicién no me ha fallado. Marchese. Y no vuelva.

Abby salié con las mejillas ardiendo y la dignidad hecha jirones.
Se apoyd un momento contra una verja. El dia apenas empezaba y
ya parecia haber perdido. Pero no podia permitirselo. No audn.
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Abby camind hasta Bedlam. Habia esperado a ver al abogado para
visitara su madre a través de los cauces legales, pero como era
imposible encontrar a alguien que la ayudara, queria conseguirlo por
sus propios medios. Camind un buen trecho con la garganta seca y
los pies doloridos hasta ver el edificio alzarse entre las brumas de la
mafana. Se detuvo unos segundos. No por admiracidn, sino por
miedo. Porque por mucho que lo llamaran hospital, por mucho que
fingieran tratar a los enfermos con compasion, ese lugar era una
mazmorra. Y su madre estaba dentro.

Delante de las puertas, una multitud ya se arremolinaba como
un enjambre desesperado. Un nino gritaba que queria ver a su
padre. Una mujer lloraba pidiendo hablar con su hermana. Otros
ofrecian monedas, comida, incluso relojes de bolsillo a los dos
guardias que custodiaban la entrada con los brazos cruzados.

Abby se acerco a ellos, sin dejar el papel de dama afligida. Tal
vez esos hombres se compadecieran de ella.

—Quiero ver a mi madre —dijo desesperada—. Se llama Clarissa
Crown. Esta encerrada aqui por error.

Uno de los alguaciles la mird sin moverse.

—¢Trae carta del médico? ¢Pago? éUna recomendacion?

—No tengo nada de eso, pero...

—Entonces no puede entrar. Vuelva cuando tenga algo que
ofrecer.

—iPero es mi madre! iSolo quiero verla!

—Y yo qué quiere que le diga, sefiorita? Aqui todos tienen
madre, padre, hijos.

Abby retrocedid un paso, empujada por otra mujer que se
colaba a codazos con una cesta en la mano. Gritos, suplicas,



insultos. Hasta que uno de los centinelas silbd fuerte, con dos dedos
en la boca.

—iPasillo! iHagan un pasillo!

La gente empezd a apartarse. Los mas lentos fueron empujados
sin miramientos. En ese breve silencio expectante, se oyd el trote de
varios caballos, el crujido de las ruedas de madera de un carruaje de
buena factura. Y cuando se detuvo, bajaron dos hombres. A uno lo
reconocidé enseguida, con su mondculo, era Thomas Monro. Ese mal
nacido se llevd presa a su madre con el beneplacito de su hermano y
el juez de paz, alegando locura.

Al otro tardd un poco mas, sin embargo, cuando lo hizo, creyé
tener una minima esperanza. Tez morena, el porte elegante,
mandibula marcada, hombros anchos.

Chilld su nombre con la angustia en el corazon, intentd pasar y
agarrarle del brazo, pero uno de los guardias la detuvo.

—iSefior Parry! iAyideme! iSefior Parry! —gritd lo mas alto que
pudo.

El caballero que la salvd de la deshonra el dia que llegd a
Londres tenia la mirada fija en el edificio y ni tan siquiera se gird.
Los guardias los saludaron a ambos con una inclinacién de cabeza.

La ira de Abby, dormida desde que llegd a la ciudad, se despertod
de repente. También sintié dolor, y, ante todo, impotencia.

—iDoctor Monro! Tenga la decencia de dejarme entrar. iMi
madre esta aqui por su culpa! iAyuddenme a corregir esta injusticia!
—bramo en un Ultimo intento desesperado.

La puerta se cerrd. Al igual que su fe, perdida para siempre.
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Landon Parry entréd en Bedlam con paso firme, los hombros rectos
bajo el abrigo negro y la mirada fija en la nada. A su lado, el doctor
Thomas Monro se secaba la frente con un panuelo de lino, aunque el
dia alin no habia empezado a calentar.

El murmullo de la multitud seguia retumbando tras las puertas
como un oleaje indomable. Landon no solia prestar atencion a lo que
ocurria fuera: ni a los gritos, ni a los ruegos, ni a los objetos que a
veces pasaban por las rejas con la esperanza de comprar un poco de
humanidad. Pero aquella mafiana si creyd escuchar cémo lo
llamaban. Al intentar girarse, su mentor lo agarré del brazo y se lo
impidid. Sin embargo, antes de que se cerraran las puertas, oyo alto
y claro cdmo mencionaban al doctor Monro y lo acusaban. Una voz
de mujer, dolida, que le erizé la piel.

—¢Por qué aquella joven decia que su madre esta aqui por su
culpa?

Monro no contestd. Camind hacia su despacho con la clara
intenciéon de ponerse la bata y empezar su ronda, como era
costumbre.

El hospital olia a sudor agrio mezclado con vinagre. La humedad
de los muros filtraba los gritos de los pacientes imposibles de acallar.

—Sabe al menos quién era? —preguntd Landon mientras
cruzaban la galeria principal.

El doctor Monro apenas desvio la mirada del pasillo.

—éQuién?

—La que gritd ahi fuera su nombre.

—Ah, esa... Cada semana aparece una nueva hija, primo,
amante o madre diciendo lo mismo. Todo el mundo cree que su
familiar esta aqui por error. No tienen ni idea. No le dé importancia,



doctor Parry. Usted tiene que desvivirse por los que estan dentro, no
por los del exterior.

Landon apreté la mandibula. Aquel era su tercer afo en Bedlam.
Habia llegado con la ingenua voluntad de mejorar las cosas. De
aplicar conocimiento, de erradicar supersticiones y métodos crueles.
Aunqgue a veces, como en ese instante, tenia la sensacidon de que no
hacia mas que poner vendajes sobre una gangrena.

Sabia que Monro tenia influencias. Decidia ingresos con una
ligereza que le helaba la sangre y aceptaba donaciones a cambio de
diagnosticos rapidos. Llamaba melancolia femenina a cualquier signo
de rebeldia en una mujer. Y, aun asi, seguia ahi. ¢Por qué?

Si se iba, el puesto lo ocuparia alguien peor. Y si abria la boca
en el momento equivocado, corria el riesgo de perder todo por
cuanto habia luchado. Su carrera, su posicion.

—\Voy a revisar a los del ala oeste —dijo Monro—. Usted vaya
con los recién llegados. Hoy ingresan tres mas. Uno viene del distrito
de Spitalfields. Intentd prender fuego a su edificio. Asegura que
hablaba con el arcangel Miguel.

—CY el resto?

—Una mujer con ataques de histeria y un joven al que le dio por
pasearse desnudo por los jardines de Kensington. Haga las primeras
evaluaciones. Yo iré luego.

Landon asintid. Aunque lo que deseaba era volver a la puerta y
buscar a aquella mujer. Saber quién era. A qué se referia. Por qué su
voz lo habia atravesado como una lanza entre las costillas.

La mafiana avanzé con lentitud, pero con eficacia. Landon
evalud a los recién llegados y visitd a otros cinco pacientes criticos:
dos con la mirada perdida en el suelo, uno con la ropa arrancada a
tirones, y otro que hablaba en susurros con un insecto imaginario en
la mano. La quinta era una mujer menuda que se golpeaba la sien
cada vez que él anotaba algo en su libreta. Nadie recordaba su
nombre. Llevaba alli desde antes que él entré a trabajar.

Mientras cruzaba el pasillo que conducia al ala norte, el eco de
Sus pasos resonaba entre las paredes encaladas. Un grito lejano se
elevd y murid enseguida, como una nota equivocada en un
concierto.



Se detuvo frente a una celda. En la pizarra colgada junto a la
puerta, alguien habia escrito:

Clarissa Crown. Nueva.
Evaluacion pendiente.
Solo con el Dr. Monro.

Landon fruncid el cefio. Era la misma mujer con la que su
mentor no habia dejado que él iniciara un primer contacto. Y ahi
seguia, a la espera de esa dichosa valoracion.

Sabia lo que esa nota significaba. Monro reservaba ciertas
pacientes para si. Decia que eran casos especiales, lo que solia
traducirse en observaciones con fines mas politicos que médicos. Las
mujeres de clase media o alta que ingresaban por decision de algun
pariente solian caer en esa categoria. Y siempre habia un motivo
que no figuraba en los informes.

Mird alrededor. No habia nadie.

Monro continuaba en el ala oeste, tal vez mostrando sus
destrezas ante el grupo de practicantes que lo seguian como si fuera
Aristételes encarnado. No regresaria pronto.

Landon apoyd la mano en la puerta, lleno de dudas. Podia
seguir su camino. En cambio, sacé la llave de su bata, la introdujo
en la cerradura y gird con suavidad. El chirrido fue breve, casi
intimo. Luego la empujé con la misma delicadeza con que se abre
una herida que no ha terminado de cerrar.

La celda era pequefa. Una ventana alta dejaba entrar una luz
mortecina y, en una esquina, sobre un camastro de madera, una
mujer sentada miraba al frente como si el tiempo se hubiera
detenido solo para ella.

Clarissa Crown tenia el cabello revuelto. Las manos juntas en el
regazo. No parecia una amenaza. Mas bien alguien esperando una
visita.

Landon entrd sin hablar. Cerrd la puerta detras de si.

—Sefora Crown —dijo con voz grave, sin aspavientos.

Ella alz6 la vista. Sus ojos habian perdido cualquier atisbo de
luz.

—¢éHa venido a darme otra vez laudano?



El no respondid al instante. Abrid su cuaderno, mas por
costumbre que por necesidad.

—He venido a ayudarla, a conocer la verdad —dijo.

Al ver como la mirada de la mujer revivia, se sintid mas ligero y
supo que estaba haciendo lo correcto.
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Abby habia salido de las inmediaciones de Bedlam abatida, sin saber
cual seria el siguiente paso. Su mente volvid a la muerte del
abogado Arnold Roy, el robo en su despacho y el desamparo de su
madre. Pero habia un rostro que jamas olvidaria: el de ese atroz
caballero que la salvd de los malhechores nada mas llegar a
Londres. éAcaso sabia quién era? No estaba segura de que hubiese
sido un encuentro fortuito, teniendo en cuenta que acababa de
entrar como un héroe en ese maldito manicomio junto a su mayor
enemigo, el doctor Thomas Monro. No se iria de Londres hasta que
ese hombre cayera de su pedestal. Mientras, deberia encontrar una
manera de sobrevivir. Lo que mas le disgustaba de aquella situacion
era volver a casa de su amiga sin ese trozo de pastel que habia
prometido a las nifias. Creia de verdad en su suerte y que con tan
solo una visita al hogar del senor Roy sus problemas de dinero se
disiparian. Desde ese momento, seria la tia mentirosa para siempre.

Cruzo el puente de Westminster y el aire frio le sacudio la falda.
Camind por Parliament Street, luego Whitehall, sorted charcos,
esquivo soldados, hombres en levita y criados con libreas. Abby
andaba con la vista puesta en sus pies cansados y los oidos atentos
al golpeteo de los cascos y los gritos de los nifios pobres cuando
eran perseguidos por los tenderos. Entré en The Strand, y alli, por
un momento, el mundo volvid a oler a tinta y pan caliente. Paso
junto a una libreria y cruzd la puerta. El dependiente quedo
estupefacto al comprobar que su nueva clienta era una mujer. Solo
los hombres mostraban preferencia por las plumas y los papeles de
hilos. Esos mismos caballeros encargaban hojas de carta para sus
sefioras o sus hijas, pero estas nunca se atreverian a entrar en una
libreria y hacer gala de su interés por la lectura y la escritura.



—En qué la puedo ayudar? —carrasped el dependiente
incomodo.

Abby sonrid cortés.

—Me gustaria enviar una carta, écuanto me costaria? Mi marido
y Yo nos acabamos de mudar y todavia no nos ha llegado parte del
equipaje.

El hombre la mird de arriba a abajo, algo suspicaz.

—déUna carta, senora? Necesitara usted una hoja de papel post,
una pluma si no tiene la suya y algo de tinta. Todo junto no le saldra
por mas de cuatro peniques, segun la calidad. —El hombre hizo una
pausa estudiandola—. En cuanto al envio, si es dentro de Londres,
dos peniques bastan. Si va mas lejos, tendra que pagar el porte
correspondiente. ¢A donde desea enviarla, si puedo preguntar?

Abby tragd saliva y cerrd los pufios. No le gustaba el trato tan
seco que le estaba dispensando.

—Woolriver —dijo apenas con un hilo de voz.

—Si va a Woolriver, en los Cotswolds, tendra que contar con
nueve peniques de franqueo, sefora. Siempre que no use mas de
una hoja. Aunque si su marido espera equipaje, quizas le haya
llegado también su escritorio de correspondencia. A las damas les
gusta tener sus propios sellos y lacres.

Abby calculd rapido sus opciones: trece peniques suponia el
trabajo de mas de dos dias lavando ropa. Con esa cantidad una
familia pobre comia y calentaba agua durante una semana. No podia
pedirle a Eliza ni a sus otras compafieras que se lo prestaran. Debia
de encontrar una solucion mas idonea.

—\Verd... —respondid Abby entre dientes. Estaba a punto de
representar el papel de su vida. Dependia de ello para lograr que el
tendero se fiara y asi conseguir los enseres para escribir una carta a
su estimada amiga /ady Susan y advertirle de su situacion—. Nada
mas llegar —prosiguié con cautela— , una maleta nos fue sustraida
por esos dichosos crios que no paran de correr descalzos por
Londres. Y, si le soy sincera, estamos en estos momentos
contratando el servicio. Por eso me encargo sin dilacién de lo que
mas le interesa a mi esposo: proceder con su correspondencia.
Necesita todo cuanto pueda venderme y de la mejor calidad. Por lo



que, para empezar, me gustaria llevarme papel de escribir, una
pluma de ganso bien cortada y un frasco pequeno de tinta negra. Mi
esposo vendra a saldar la cuenta en cuanto termine sus asuntos en
Lincoln’s Inn.

El dependiente realizd un gesto de disculpa.

—Lamento decir que no podemos abrir cuentas nuevas sin la
presencia del caballero en cuestion. Es politica de la casa desde hace
varios afos. Las deudas, ya sabe usted, viajan mas rapido que el
correo.

—¢éInsinla que no soy quien digo ser?

—No, sefora. Solo afirmo que, para abrir crédito aqui,
requerimos la firma y la presencia del titular. —El dependiente
extendid su brazo hacia un estante lateral—. Pero si desea, puedo
ofrecerle un paquete de papel sencillo, una pluma sin cortar y tinta
de la comun. Todo por tres peniques. Le servira mientras tanto.

Ese niumero ya le parecia mas razonable. éDeberia volver
cuando hubiese ahorrado? Pero écdmo hacerlo? Tan solo ayudaba a
Eliza a cambio de techo y comida. Si queria parte de sus ganancias,
deberian duplicar el trabajo. Y si por casualidad consiguiera esa
dificil hazafia, équé pasaria cuando volviera a Woolriver? Lo mas
seguro era que Eliza perdiera a sus clientas por no poder abarcar el
lavado de tantas prendas.

—¢Tinta de la comin? éCree usted que mis amistades estan
acostumbradas a tinta de carbonilla y papel de taberna? —Abby se
lo jugd a todo o nada.

—No me atreveria a suponer los gustos de sus amistades,
sefora. Solo me limito a lo que estd en mis manos hoy —replico el
hombre.

—Pues en ese caso, ya le diré a mi esposo que ha sido usted
inflexible. Y no espere a que volvamos, a no ser que su trato cambie
en estos segundos de conversacidn que le quedan antes de que
traspase esa puerta.

—Entienda que es nuestra politica. Estaré encantado de atender
a su marido cuando venga y explicarselo en persona. Buenos dias,
senora.



Abby salid con la fingida indignacién de una dama noble. No
tuvo que representar mucho, ya que la impotencia la embargaba
mas alla de las palabras de ese dependiente de pacotilla. Seguro que
el negocio no era ni suyo. Creia que lo habia convencido, que las
clases que su madre le pagaba para convertirla en toda una senorita
servirian de algo. éQué le habia delatado?

Se pard ante un escaparate y examind su aspecto. Llevaba tres
dias sin quitarse el vestido, tal vez fuera eso. ¢El olor? Habia
conocido a muchas damas que lo camuflaban a través de perfumes
caros. Si, habia sido eso: tener la osadia de oler a sudor sin
enmascararlo con un frasco de colonia importado de Alemania.

Al girar por una esquina se encontrd delante de una pasteleria,
la misma donde una vez su madre le compro bizcochos de almendra
envueltos en papel fino en una visita fugaz a la capital. El escaparate
brillaba con un esplendor cruel. Pasteles de fruta glaseada, tartas de
limon, dulces franceses con nombres imposibles de pronunciar.
Escuchd una risa conocida y alzé la mirada hacia el interior. Ahi
estaba Adeline, con un caballero elegante y muy atractivo agarrada
del brazo. iNo podia creer que su amiga hubiera caido en algo en lo
que juraron las tres no sucumbir jamas! Nunca serian mantenidas,
nunca venderian su cuerpo a cambio de comida o ropa. Su primer
instinto fue esconderse. Luego recapacitdé y se quedd junto al
escaparate esperando. ¢Qué haria Adeline al verla? éVoltearia el
rostro hacia otro lado simulando no conocerla?

Aguardd con la cabeza gacha hasta que Adeline, junto a su
acompafante, salieron del establecimiento. Ella hizo ademan de
entrar con la intencion de chocar con ellos.

—Mis disculpas —dijo levantando la vista para posarla en
Adeline, a la espera de la reaccidon de su amiga.

—¢Abby? ¢Qué haces aqui?

—iAdeline, querida! iMe alegra verte! Iba a por una tartaleta
igual que esta para mis ahijadas. — Utilizé el mismo tono azucarado
que en las fiestas a las que habia acudido en Woolriver.

Su amiga se extrand ante ese saludo tan aristocratico y el
atractivo hombre que seguia a su lado mas bien la desnudé con un
solo vistazo. No supo si alegrarse de ese efecto o sentirse culpable.



La expresion de Adeline fue de pura comprension.

—Lord Percival Lovelace, vizconde de Essex, me complace
presentarle a la senorita Abigail Crown.

—~Abigail Marianne Crown. —Habia aprendido que tan solo los
de alta cuna tenian dos nombres y queria ofrecer una buena primera
impresion.

—Encantado de conocerla, senorita Crown.

Lord Essex hizo una exagerada reverencia y le obsequié con un
sensual beso en su mano derecha, que por suerte seguia dentro de
sus acostumbrados guantes. Esos ojos verdes la dejaron durante
unos segundos sin aliento. Abby hizo una reverencia y, sin querer,
ofrecid una mirada golosa a la tartaleta que todavia portaba Adeline
en la mano. Esta cuchiched algo en el oido del atractivo hombre y
este se alejé unos metros de ella con un distinguido porte que solo
se podria aprender de una familia de alta cuna.

—iMadre mia, Adeline! iTe lo tenias bien callado! iQué mozo
mas bien posicionado te has buscado! Aunque ya sabes que no
apruebo tu conducta, ya me explicaras cémo lo has embaucado —
soltd Abby, perpleja.

—No es mas que otro aristécrata avido de atencién, pero ya te
lo contaré en otro momento. Le he dicho que queria hablar a solas
de cosas de mujeres.

—CY eso qué significa?

—La familia, las ninas, fruslerias... Pero, dime, évienes con los
bolsillos llenos o sigues ayunando? Por como miras este postre
juraria que es lo segundo.

—iEstoy desesperada! iHe intentado actuar como una dama y
no he conseguido que se lo creyeran! El abogado me ha echado a
patadas, y he entrado en una libreria a por papel y tinta para enviar
una carta a mis amigas de Woolriver y casi se rien en mi cara.

—El truco es hacerse pasar por criada, no por sefora.

—Les prometi a las nifias de Eliza una tarta de vuelta a casa. No
quiero defraudarlas... —Intentd poner su expresion mas abatida,
aunque tampoco tuvo que disimular mucho.

Adeline por fin se apiadd de ella y le entregd la tartaleta de
cereza.



—Van a creer que la vida es facil, y no es una leccion apropiada
para ellas.

—Me da que eso ya lo saben.

Su amiga sonrid con tristeza y se apresurd a reunirse con su
amante.

Abby se dio cuenta de que habia sido bastante egoista al hablar
solo de ella cuando se vieron el primer dia. No sabian nada la una de
la otra desde hacia tres afios y lo Unico que se le ocurrio fue
lamentarse de su desgracia.

Se quedd quieta, observandolos, como quien esta ante la
exhibicion de dos ejemplares de pavos reales, y sin duda el que mas
brillaba en la lejania era lord Essex: alto, de fuertes brazos, pelo
castano con reflejos dorados, una nariz perfecta y una sonrisa
torcida que le dedicod al pillarla in fraganti. Sin dejar de mirarla,
habld al oido de su amiga. Abby permanecia todavia de pie, como si
las calles de Londres la hubieran atado los pies con sus raices
tefidas de gris, al igual que los edificios que la rodeaban.

Adeline volvio sobre sus pasos con una gracia natural aprendida
a base de ensayo y error.

—El vizconde quiere que te invite al evento que celebrara en su
casa la semana que viene. —Su actitud fue mas bien de fastidio.

—éA mi? éPor qué?

—No lo sé, Abby. Tal vez quiera proponerte un trio, yo qué sé. A
estas alturas no te hagas la inocente.

—No quiero que nos enfademos por esta tonteria. Declina la
invitacion por mi.

—TU sonrie y asiente. Luego ya tendremos tiempo de presentar
una excusa si decides no ir.

Abby se sintid coaccionada por el extrafio comportamiento de
Adeline, antes tan amigable y en ese momento tal vez arrepentida
de haberse detenido a saludarla. Mird de nuevo a lord Essex, que
parecia esperar con deleite su respuesta, y realizd una leve
inclinacion de la cabeza.

—Me pasaré por casa de Eliza en otro momento y hablamos —
susurré Adeline antes de volver a los brazos de su acompanante.



La pareja se alejé sin mirar atras y Abby no dejé de darle
vueltas una y otra vez a las palabras de su amiga. éLos Cotswolds la
habian convertido en una dama ingenua?
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Lady Susan esperd a que las damas del club se hubieran acomodado
en sus respectivos asientos. Solo entonces, cuando el murmullo de
saludos y crujir de telas ceso, se puso en pie con gesto solemne. El
silencio no era completo, nunca lo era entre mujeres curiosas, pero
fue suficiente para dejar caer la noticia.

—Mi marido ha recibido una carta del abogado que ha
comprado la casa y el despacho del difunto Arnold Roy.

Un leve murmullo recorrio la sala.

—Ese hombre no era el que tenia que ayudar a Abby? —habld
la maestra, compungida.

—éHa muerto? —Herminia, la mujer del catedratico y veterana
del grupo, hizo aquella pregunta retdrica mientras se palpaba la
barbilla preocupada.

—¢Pero Abby esta bien? —inquirié Rose Mary, la mano derecha
de /ady Susan y mejor amiga de Abby. Las dos se conocieron siendo
ambas criadas y acabaron de muy diferentes maneras: Abby
reconocida por su familia, y Rose siendo la doncella y secretaria de
la presidenta del club.

—No lo sé —admitié /ady Susan—. En la carta solo se presenta,
pero ni una palabra de nuestra Abby. Como tampoco hemos recibido
noticias suyas y ya hace unos dias que se fue sin avisar, me gustaria
proponer una expedicion.

—Ni que fuéramos exploradores del Nilo —se mofé Herminia.

—Estara bien —tercid otra de las damas—. Si se marchd sin
decir nada, seria porque no queria que nos entrometiéramos.

—Pues bien que se llevd el dinero y las cartas de recomendacion
—replicd otra voz, mas aguda.

—Porque no es tonta —zanjoé Rose Mary con firmeza.



—iSefioras! —Lady Susan alzé la mano, recuperando el control
—. Un poco de decoro, os lo ruego. Mi intencidn es sencilla: ir a
Londres, visitar al nuevo abogado y pasar por la pensidon de
seforitas que regenta la sefiora Gray, donde deberia estar Abby.

—iNo puedes dejar a los mellizos solos! —intervino Herminia,
como si acabara de acordarse de la existencia de los ninos.

—Ya se han repuesto de sus eternos resfriados —respondié /ady
Susan con una sonrisa fatigada—. Me vendria bien tomar aire. Y
ayudar a una de las nuestras, no lo olvidéis.

Una figura aparecid en la puerta del jardin. Lady Katherine
Pembroke entré envuelta en una rafaga de aire fresco y aroma a
lavanda. Habia llegado al club hacia poco, pero ya se habia ganado
el carino de todas.

—Siento el retraso —dijo quitandose los guantes con delicadeza.

—Kat, gracias a Dios que has venido. —Lady Susan profirid un
suspiro de alivio—. Diles a estas insensatas que debemos partir de
inmediato hacia Londres.

—Es por lo que me comentaste el otro dia, sobre Abby y el
nuevo abogado? —preguntd Kat con suavidad—. ¢No seria mejor
enviarle una carta antes de precipitarnos?

—¢TU también te has pasado al otro lado? —se exasperd lady
Susan.

—Esto no es una discusion, y nadie gana o pierde. Solo creemos
que te estds precipitando, querida Susan —habldé de nuevo
Herminia.

La presidenta se enderezO con esa dignidad que solo
desplegaba cuando la contradecian.

—\Votemos —declaro—. Quien esté a favor de partir de
inmediato en busca de nuestra amiga y compafnera que alce la
mano.

La suya fue la primera en elevarse. Rose Mary la imito, sin
dudar. Kat vacild, pero al final también la levantd, a pesar de que
hacia unos segundos habia manifestado lo contrario.

—éTan rapido has cambiado de parecer? —la reprendid
Herminia.



—TU misma has dicho que no hay nada que perder o ganar. Solo
doy mi apoyo a quién me necesita. —Kat cubrié la mano de la
presidenta.

—Abby te lo agradecera —hablé lady Susan conmovida.

—No lo hago por Abby —dijo Kat, clavando los ojos en la
presidenta—, sino por ti. El que Abby se fuera de madrugada
dejando plantada a Rose Mary te ha trastornado mas de lo que
aparentas. Sufres por ella porque nunca has estado sola en la ciudad
y no sabes lo que le espera. Pasaste de vivir con tus padres a venir a
Woolriver a la fuerza con tu marido, y luego encontraste el club.
Pero Abby es de otra pasta, créeme. He estado en Londres y sé que
una chica como ella se las apafiara. Ya sabes que de vez en cuando
el marqués y yo vamos a esas fiestas clandestinas y he visto unas
cuantas cosas.

—iQué horror! No me imagino a Abby en uno de esos sitios, ni a
ti tampoco, Kat. No sé por qué te empefias en darnos esos detalles
—se escandalizd Herminia.

—iElla antes era lavandera! —exclamd Rose Mary alzando la
barbilla—. Un oficio muy digno, por cierto. Y aunque haya votado a
favor del viaje, no creo que le haya pasado nada. Seguro que esta
bien atendida por la senora Gray. Y ocupada. Bastante tiene con lo
de su madre como para ponerse a escribir cartas.

—iCierto! —asintié otra dama sentada al fondo—. Esperemos
nuevos acontecimientos antes de actuar.

Las demas mujeres solicitaron otra votacidon. Lady Susan trago
saliva, obligandose a recuperar el aplomo. Esta vez las manos
alzadas no la convencieron.

—Decidido por votaciéon —dijo la presidenta con la amargura en
la voz—. No nos queda otra que aguardar. Le pediré a mi marido que
se ponga en contacto con ese nuevo abogado y le pregunte por
Abby —dijo, recomponiéndose—. Y ahora, mis queridas damas,
vayamos a por la leccién de hoy.

Y con un leve gesto, dio por cerrada la discusién. Aunque por
dentro, seguia temblando.



Capitulo 12

o O N e G
% "j';t

Cuando Landon Parry se sentia frustrado, y Ultimamente ocurria mas
a menudo de lo que admitia, acudia al refugio que le ofrecia su
amigo lord Percival Lovelace. En aquel pequeno palacete al oeste de
Londres encontraba no solo copas llenas y partidas de cartas, sino
algo mas necesario aun: el alivio de dejar de ser él mismo por unas
horas.

Percival le ofrecia evasidn. Risa. Peligro medido. Y una amistad
forjada durante la adolescencia y endurecida por los traumas de la
edad adulta. A ambos les encantaba apostar desde que se
conocieron en el internado de Eton, y mas aun, ganar. Las noches en
aquella casa acostumbraban a llenarse de hombres adinerados con
una necesidad secreta de perder. Pero antes de que se abrieran las
puertas a esa corte de ilusos, Percival y Landon mantenian un ritual
inalterable: una cena intima, relajada, como la calma que precede a
una tormenta. O a un espectaculo.

Aquella velada, el postre era sorbete de limén con un hilo de
mermelada de fresa. Un contraste frio y dulce, perfecto para limpiar
el paladar antes del exceso.

—Te noto algo incdmodo —observd Percival, agitando la cuchara
con desgana.

Landon no habia tocado el sorbete. Estaba demasiado
acostumbrado a esos manjares como para encontrarles sabor.

—No puedo quitarme de la cabeza a una mujer —confeso sin
rodeos, aunque su voz sond como si le doliera admitirlo.

—iPor fin! —exclamd Percival, apoyando con fuerza el cubierto
sobre la mesa—. Landon Parry se da cuenta de que existe vida mas
alla de las paredes de Bedlam. iMilagro bendito!

—Ella esta encerrada alli —murmuré Landon—. Hoy intenté que
me contara su historia, pero ha sido imposible. Se cerré en banda.



Como si hablara con una pared.

—Vaya tragedia —ironizd su amigo, llevandose una porcion de
sorbete a los labios—. Deberé entonces redoblar mis esfuerzos en
presentarte a mujeres de carne y hueso, en lugar de fantasmas que
habitan en celdas.

—¢Todavia quedan muchachas en Londres que no hayan pasado
por tu cama? (O quieres endosarme a las que ya no te hacen
gracia?

—No seas mezquino. Hoy he conocido a una joven ideal para ti.
Parece de buena familia, viste de luto. —Percival hizo un gesto con
la mano, como si eso aumentara su valor—. Adeline dice que ha
perdido a un familiar. Educada, recatada, un alma tragica. Todo muy
de tu estilo.

—¢Adeline? é{Ya quieres darle la patada y sustituirla por una
amiga suya? No le hagas eso, ime cae bien! —se burlé Landon.

—¢No has escuchado lo que he dicho? Ni la he tocado. La he
invitado a la fiesta de la semana que viene. Solo para ti.

—éQué fiesta?

—la que acabo de decidir celebrar —respondid Percival,
encogiéndose de hombros con una sonrisa torcida.

Landon resoplo.

—Por qué esa obsesion en emparejarme? Yo no tengo tu
dinero. No puedo ofrecer joyas ni sorbetes ni fiestas hechas a
medida.

—Porque quiero que dejes de pensar en mi madre. Sé que
tuviste algo con ella y que todavia os escribis —dijo su amigo, sin
cambiar el tono—. Sacala de tu mente. Cassandra no te ama.

El silencio fue inmediato. Una pausa brutal. Landon se habia
llevado la cuchara a la boca por inercia. El helado de limon le resultd
de pronto acido, insultante. Lo escupio en la servilleta.

—déDesde cuando lo sabes?

—Desde siempre. —Percival apoyd una mano en su hombro con
cautela—. Estas enamorado de ella desde que la viste. No eres el
Unico: todos lo hacen. Lo extrafio es que tl no huiste cuando la
conociste de verdad. Al contrario, la esperas como un perro bien



adiestrado. Le ries las gracias. Te empefas en creer que es capaz de
amar a alguien.

—L o siento mucho. No queria que pasara, pero...

—Te encantaria ser mi padrastro, éverdad? —se rio Percival
entre dientes.

—Te veo mas bien como un hermano. —Landon no supo si reir
la gracia o escabullirse avergonzado.

—iQué asco! Entonces es como si fornicases con tu propia
madre.

Landon fruncid el cefio y se cubrid el rostro con la servilleta, en
un gesto de desaprobacion teatral.

—Para serte sincero —habld con honestidad—, cuando
estabamos en el internado, Cassandra era mas bien la dama que te
enviaba dinero y a la que nunca veias. La conoci por casualidad
cuando tu no estabas... y surgio la magia.

—Ahora soy yo el que le tiene que pagar sus caprichos. Lo
dilapidd todo con su Ultimo amante, y siento decirte que no eras tu.

—De manera ilegal, con tu casa de apuestas clandestina, y con
mi ayuda.

Percival se lanzo sobre él con un rugido gutural para revolverle
el cabello. Landon, mas rapido, lo sujetd de los brazos y lo hizo
rodar con él hasta tirarlo al suelo. Hubo un forcejeo breve. Después,
ambos se echaron a reir.

—Te debo la vida, y eso es un punto a favor, si no, estarias
muerto, élo sabes? Me ensefiaste a pelear —jaded Percival—. A
defenderme de esos cabrones de Eton.
~ —Y luego nos convertimos en los cabrones —afadié Landon—.
Eramos invencibles.

—Y lo seguimos siendo —afirmoé Percival, alzando un dedo en
gesto solemne—. Asi que esta noche te quiero a mi lado. Despierto.
Con la cabeza despejada. Sin pensar en la mujer de Bedlam ni en
Cassandra. Juega bien tus cartas. Ganate tu comision.

—Si, hijo... —murmurd Landon con sorna.

—iBastardo! —exclamo Percival, lanzandose de nuevo sobre él.

Se incorporaban a medias, aun enzarzados, cuando la puerta se
abrio.



Adeline aparecid con un vestido de terciopelo verde oscuro,
ajustado al talle. La luz de las velas hacia brillar su escote con una
calidez peligrosa.

—los invitados estan llegando, Percy —anuncid con tono
cantarin.

—¢éDejas que te llame Percy? —preguntd Landon, aun con el
pelo alborotado.

—Solo en la intimidad —dijo ella guinando un ojo.

Percival se acomodo la chaqueta.

—La noche empieza. Guarda tus demonios bajo llave o invitalos
a jugar, pero gana.

—No olvides perder alguna partida para ser mas creible —
apunté Adeline mientras se alejaba de nuevo hacia el saldén, que
cada vez se llenaba de gente mas variopinta.

—Es la primera vez que una de tus chicas llega tan lejos —
susurré Landon a su amigo.

—¢A qué te refieres? —La estupefaccion en la cara de Lovelace
era comica.

—Nunca les habias dado ninglin papel en tus chanchullos, y esta
sabe mas de lo que parece.

—Si, amigo, yo también me he sorprendido. Pero se ve que
Adeline no es una cualquiera, sino una lavandera muy buena con los
nUmeros.

Landon se llevd la mano al corazoén.

—iDemasiado romantico para tiléSabes qué? Me has
convencido: acudiré a tu fiesta especial la semana que viene.

—TU siempre vienes a mis fiestas. Lo que quiero es que estés
dispuesto a conocer a alguien que ocupe ese espacio de tu corazén
que Cassandra ha secuestrado.

Landon sopeso las palabras durante unos segundos mas de lo
debido. Todavia le temblaban las rodillas al comprobar que su oscuro
secreto habia sido expuesto. Desde hacia unos afos sabia que era
un traidor, y por mucho que Percival hubiera amortiguado el golpe,
no dejaba de sentirse como un canalla.

—Lo haré —dijo estrechando la mano que su amigo le habia
tendido.



Solo acallaria al demonio que llevaba dentro si se atrevia a
buscar consuelo en otro tipo de mujer. Una distinta. Recatada,
servicial..., como le habian sugerido. Lo opuesto a Cassandra.
Porque, aunque sus sentimientos hacia ella siempre habian sido
nitidos, también los consideraba perversos. Y hasta el momento no
habia aspirado a nada mas. Porque, en el fondo, era eso lo que creia
merecer.
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Abby llegé al edificio donde Eliza convivia junto a su familia con las
manos heladas, los pies doloridos y un anhelo tonto en el pecho. En
lugar de dirigirse al patio, por el cual se filtraban las risas mezcladas
con el golpe sordo de los cubos, subi6 directa a la habitacion
alquilada. Queria dejar la tartaleta sobre la mesa, justo donde las
ninas la vieran al entrar. Como si el dulce pudiera hablar por ella.

Las llamoé desde la ventana con voz alegre para que dejaran a
su madre trabajar tranquila. Pero en lugar de oir los pasos ligeros de
las pequefas, subieron las tres. Eliza traia un barrefio lleno de ropa
seca, lista para planchar. Y, con ello, se llevd por delante la sorpresa.

—déHas conseguido el dinero? —fue lo primero que preguntd, sin
rodeos.

Abby negd con la cabeza. Un simple gesto. Pero en aquel
espacio tan pequefio donde se amontonaban los cinco, cada
movimiento era una confesion.

—Entonces, ¢de donde lo has sacado?

—Tenia algo ahorrado —respondidé Abby, cruzando los dedos tras
la espalda.

—Si asi fuera, no hubieras estado comiendo pan duro toda la
semana.

Las nifas se acercaron a la mesa con ojos brillantes. Lucy dio un
pequefio gemido y Eliza, por reflejo, intentd detenerlas. Pero ya era
tarde. La madre se rindi6 justo cuando el instinto infantil vencia a la
disciplina.

—Esperad —dijo Abby, emocionada sin poder evitarlo—. La he
dividido en dos. Asi no os peleais.

Ambas mujeres se quedaron quietas, como suspendidas,
mientras las ninas saboreaban la crema, las cerezas brillantes y ese
crujido perfecto de la base de galleta. Lucy termind con la boca



manchada de rojo, relamiéndose los dedos. Mary tenia la mirada
perdida, aun recordando el primer bocado, aunque ya se le hubiera
deshecho en el estdmago.

Abby sintid una punzada calida en el pecho. Algo parecido a la
felicidad. Pero Eliza le agarrd del brazo y la aparté hacia un rincon.

—¢Lo has robado? —susurro, con voz baja y firme.

—¢Por quién me has tomado?

—No seria la primera vez. De nifas..., ya sabes.

—~Ahora es distinto —murmuré Abby—. Solo queria compensar
lo que habéis hecho por mi.

—Pues podias haber mendigado carbon o pescado. Al menos
nos habria durado varios dias. No diez segundos.

Abby apreto los labios.

—Me lo ha dado Adeline.

Eliza se tenso.

—iEstas loca! No quiero que mis hijas crean que se puede
vender el cuerpo por un pastel.

Abby le cubrio la boca y habld en voz baja.

—No tienen por qué saberlo.

—Créeme que esa zorra vendra a regodearse —exclamd con
tirria su amiga.

—éDesde cuando le tienes tanta inquina? De pequefias éramos
las tres inseparables.

—Hay muchas cosas que no sabes.

—Pues cuéntamelas.

—No las has querido saber hasta ahora. éPor qué molestarte?

—Perdona por poner a mi madre como prioridad —dijo Abby, sin
pensar.

Eliza se quedd callada un buen rato. Las nifias, ajenas a la
conversacion, habian empezado a jugar. Simulaban estar en un salén
elegante, bebiendo té invisible y comiendo trozos imaginarios de
tarta. Abby las observd con ternura.

Su amiga se sentd en una esquina, dejé el barrefio a un lado y
empezo a doblar las prendas con un gesto mecanico.

—Todavia me cuesta imaginar que tienes una madre. Nos
unimos precisamente por lo contrario. Por no tener a nadie.



—CY eso qué tiene que ver con Adeline?

—Ella sabe que hay tension, pero nunca le he dicho lo que
pienso.

—Y qué piensas? —preguntd Abby, que se habia acercado a
ayudar. Humedecié una camisa con los dedos y la estird sobre la
tabla vieja, que en su dia fue una puerta.

Eliza saco la plancha del brasero con las tenazas herrumbrosas.
La depositd sobre el tejido con un sonido sordo.

—Si no la dejas hiumeda, se queda tiesa como una tabla —
advirtio—. Y a los sefiores no les gusta el cuello blando. Dicen que
es cosa de pobres.

—CY ya esta? (Criticas a Adeline sin ninguna justificacion? Hoy
he visto a quien supuestamente la mantiene y, créeme, no es un
viejo verde. Al contrario, estd de muy buen ver. No me extrafiaria
que hubiera pasion sincera por el medio. —Abby no queria zanjar la
discusion. Debia aclarar qué ocurria.

—¢Te ha insinuado que la acompafies a algun sitio? —El tono de
Eliza se volvié suspicaz.

—¢A qué te refieres?

—¢éA una fiesta, tal vez?

—Si. Parece que le he caido bien a su acompanante. —Abby
recordd el hermoso rostro del vizconde.

—Asi se empieza —murmurd Eliza entre dientes.

—Tanto tu como Adeline estdis de lo mas misteriosas. iHabla
claro!

—iTe has vuelto una remilgada, Abby! iYa no ves mas alla de
tus narices! Adeline dejo de lavar ropa cuando se fue a vivir con la
sefora Nicolson.

Abby se gird en seco.

—¢La alcahueta?

—Si. Su casa es una fiesta continua de hombres que suben vy
bajan de las habitaciones de sus senoritas, como las llama ella. Es el
primer paso para poder encontrar a un caballero y que te mantenga
previo pago a la senora Nicolson. ¢O es que el aroma de las flores
de Woolriver te ha borrado la memoria?



—Si, ya me habia dado cuenta de que habia algin pacto por en
medio de esos dos. Pero no que hubiera sido a través de esa
rastrera. Prometimos no volver jamas a esa casa —se horrorizd
Abby.

—~Adeline nos traiciond. Y ahora se jacta de que fue la mejor
decisidon de su vida, que en lugar de un caballero encontré un Jlord
que la tiene encerrada en su palacete.

—Pues yo no he visto que la tuviera secuestrada. Parecian
enamorados. —Todavia recordaba la impresion que la pareja le habia
dado: elegante, majestuosa, sin un apice de sombra de culpa en sus
rostros.

—Y por qué quiere que vayas a una fiesta? —Eliza matizo la
ultima palabra con ironia.

—No voy a ir. Ya vi en su mirada cuando me lo ofrecié que no le
gustaba la atencion que me dispensaba ford Essex.

—Es lo mejor —concedid Eliza, volviendo al planchado.

Las ninas corrieron hasta Abby. Le tiraron del vestido y, cuando
se agachd, le plantaron un beso en la mejilla.

—CY eso a qué se debe? —preguntd Mike, que acababa de
entrar con un paquete bajo el brazo.

—Para darle las gracias a la tia Abby. Nos ha traido un pastel —
anuncio Lucy, todavia emocionada.

—_¢Por fin has llegado a un acuerdo con el abogado? —preguntd
Mike con la esperanza en los ojos.

Fue Eliza quien negd con la cabeza.

—Un presente de Adeline. Pero Abby y yo ya hemos hablado. No
volvera a ocurrir.

—Entonces, todo arreglado. iNihas! Esta noche icomemos
carne! —Mike levanto el paquete como si fuera un trofeo.

Mary y Lucy chillaron de alegria. Le arrancaron el envoltorio de
las manos. Dentro habia tres filetes, que repartidos con cuidado,
podrian alimentar a los cinco.

—¢éDe ddnde los has sacado? éTe han pagado en especies en el
puerto? —preguntd Abby irdnica.

—\Veo que no se lo has contado todo —afnadié Mike con cautela.



—Es un regalo de Tobias Flanagan —soltd Eliza, sin rodeos—.
Desde que supo que habias vuelto, no ha dejado de preguntar por
ti.

—El carnicero? —Abby agrandd los ojos, comprendiendo la
emboscada de su amiga.

—Fue tu primer amor. Y él todavia se acuerda. —Eliza intentd
apelar a sus sentimientos.

—Fue mi primer polvo, nada mas. —Le guardaba simpatia y
algun recuerdo tierno, pero Abby no podia decir que fuera amor.

—iCalla, que te oyen las nifias! —la reprendi6 Eliza.

—Me echas un sermon por aceptar un pastel, para que no me
rebaje ni pierda la dignidad, ¢y ahora me vendes al carnicero? —
susurré Abby indignada.

—Son bistecs de calidad. Y no exageres. Solo te pedimos una
cena con él —dijo Mike mientras buscaba la sartén entre los trastos.

Eliza se apresurd a guardar la ropa antes de que se impregnara
del olor.

—Vamos a comer como reinas —menciond casi como una
plegaria.

El humo empezd a llenar la habitacién. Olia a grasa y a
esperanza tibia. Hasta las nifilas se detuvieron para mirar cémo
chisporroteaba aquel manjar.

—No voy a ir a esa cena. Que lo sepais —dijo Abby, sin poder
apartar los ojos de los filetes.

—FEl vendra aqui. No tienes por qué preocuparte. —Mike le
guind un ojo.

—Has sido listo. Ahora tendra que alimentar a toda la familia —
se maravilld Eliza.

Abby se cruzd de brazos.

—CY qué diferencia hay entre esto y lo que hace Adeline?

El matrimonio compartié una mirada complice.

—Tobias es un buen hombre, le gustas, a ti te gusta, équé hay
de malo en estrechar lazos? En el caso hipotético de que pudieras
sacar a tu madre de Bedlam, estoy segura de que él se haria cargo
de las dos —comento Eliza con seriedad—. Solo me preocupo por tu
futuro.



—Y por el vuestro. Porque sabéis que no os dejaria en la
estacada.

—Es lo minimo que nos debes, después de desaparecer durante
tres afios —espetd Mike—. Solo una cena. Luego tu veras.

—iSois todos iguales! iQueréis aprovecharos de mi! No voy a
probar ni un bocado de esa carne. iY no pienso aceptar la propuesta
de Tobias!

Abby salié dando un portazo. Bajé los escalones casi a ciegas.
Cuando se quedod sin aliento, se dejo caer en el Ultimo. No sabia a
dénde ir. Tampoco tenia fuerzas para moverse. Se tapd el rostro con
las manos y, por fin, se permitio llorar.



Capitulo 14

o O N e G
% "j';t

Abby apreto la tarjeta que le habia entregado un pilluelo de la calle
un dia que fue a la fuente a llenar los cubos. La direccion que
aparecia escrita —Russell Square, numero 14— la confundié al
principio. Era un barrio privilegiado de Londres y no entendia por
qué requerian su presencia. Luego entendio que esa A. mal escrita al
final de la nota solo podia ser de una persona.

Fue recibida por un mayordomo, que insistié en que le entregara
el abrigo y el sombrero. También le solicitd sus guantes de viaje, no
muy adecuados para el interior. Pero Abby fue tajante en eso. Ni por
nada del mundo se los quitaria, y menos en aquella casa. La condujo
hasta una salita acogedora, donde la esperaban una taza de té de la
porcelana mas fina y Adeline, sentada en un butacon jaspeado y
ataviada con un vestido sencillo, pero con evidentes signos de haber
sido confeccionado a medida.

—¢Por qué estoy aqui, Adeline? —fue lo primero que salié de
sus labios. Nada de las tipicas palabras de cortesia. Habia demasiada
confianza entre ellas para andarse con subterfugios.

—También me alegro de volver a verte, Abby.

—Al grano. ¢Te ha dicho tu amo que me convenzas para ir a ese
evento misterioso? ¢Por eso me haces venir y me muestras tu nueva
casa? No vas a sorprenderme. Llevo tres anos siendo la hija del
sefor Crown y €l mismo me dispensaba todos los caprichos.

—Hasta que murid. —La media sonrisa de su amiga no le gusto.

—éQué insindas?

—Solo constato los hechos. Ya no tienes nada, y necesitas
ayuda para salir adelante.

—Siempre me las he apafiado muy bien sola. —Abby refunfund,
aunque en su fuero interno sabia que su situacidn se estaba
tornando bastante delicada.



—Me decepcionas, Abby. Hemos sido como hermanas, y solo
porque aparecid una madre y se te llevd lejos, has dejado de creer
en nosotras. Eliza, tu y yo.

Abby apreto los pufios, incapaz de dar un paso hacia el frente.

—Solo quieres restregarme lo que has prosperado, pero ser la
mantenida de un /ord no te hace mejor.

Adeline se levantd y avanzd hasta ponerse a la altura de Abby,
que permanecia de pie, como si tan solo sentarse en aquellos
cdmodos sillones y beber té que no supiera a agua sucia fuera
suficiente para convencerla de convertirse en aquello de lo que
siempre habia huido.

—No sé por qué te escandalizas. Si me acuesto con él o no es
cosa mia. Pero lo que ves ahora — Adeline extendid sus brazos hacia
la decoracion del saldn— es por mi pericia en los nimeros, no en la
cama.

—Qué quieres decir? —Abby no entendia qué tenia que ver la
aficion de su amiga con ser una mantenida.

—Ya sabes que se me dan muy bien las sumas y las restas. Se
ve que mi cerebro calcula mas rapido que la gente normal. O eso es
lo que me dice Percy. Le ayudo en sus apuestas.

—iComo? éHaciendo trampas?

—Cuento las cartas, y asi me es mucho mas facil saber quién
hace trampas. También he aprendido a llevar la contabilidad de la
caja.

—iPero ni siquiera sabes leer ni escribir!

—Estoy aprendiendo a pasar los nimeros que aparecen en mi
cabeza al papel —contestd su amiga orgullosa.

Abby se emociond al comprobar que Adeline le estaba sacando
partido a algo que sin duda sabia hacer bien. No obstante todavia le
quedaba clavada una pequefa espina de duda.

—éLo amas? —preguntd en un susurro.

—A Essex? —Adeline se echd a reir—. Es un diablo con sonrisa
de angel. No te fies nunca de él.

—Pues bien que haces de correveidile. {No te ha ordenado
convencerme para que acuda a esa dichosa fiesta? —De tanto
nombrarla, ya le estaba cogiendo mania.



—Pensé que se habia encaprichado de ti, pero se ve que te
quiere para un amigo.

Abby entré en colera. Parecia que Eliza y Adeline se habian
confabulado para encontrarle a un hombre.

—Nunca me venderia, hermana —susurré con acritud.

—Se trata de un chico serio. Nunca lo he visto con otras
mujeres. Rechaza todas las que Percival le presenta. Aunque contigo
ha tenido un presentimiento. Segin él, eres tan sosa como Landon.
Por eso piensa que os llevareis bien.

Abby se sinti®é herida ante esa afirmacidén. Por fin se sentd
delante de la mesilla donde estaba preparado el té. Necesitaba un
sorbo

—(Asi se llama?

Adeline asintio.

—Tiene un trabajo de lo mas aburrido. No recuerdo bien si era
abogado, médico...

Abby abrid los ojos con la esperanza puesta en una de esas dos
profesiones. Cualquiera le serviria para conseguir un avance en los
tribunales o incluso en Bedlam. Podria solicitar la evaluacién de otro
médico que no fuera Thomas Monro.

—No —continudé su amiga pensativa—. Creo que es escribano;
siempre se queja de los largos informes que tiene que transcribir.

Abby expulso el aire que habia sostenido. éDe qué le serviria un
escribano? Solo redactaban documentos legales y certificaban
firmas. éTal vez pudiera falsificar alguna en su beneficio y sacar a su
madre de aquel horrendo psiquiatrico?

—¢Por qué Jord Essex tendria amigos de tan bajo rango?

—Se ve que se conocieron en el internado, y juega bien a las
cartas. Es su as escondido. Siempre gana.

—~Asi que lo quiere tener contento.

—Abby —Adeline sonrid con lastima—, éte has mirado en el
espejo Ultimamente? Tus ropajes estan sucios y tu pelo,
enmarafiado. No desprendes diversién, que digamos.

—Entonces, épor qué yo?

—Ya te lo he dicho: pareces del tipo de Landon. Si es que tiene
uno. Si te aseas un poco y cambias el luto, creo que haréis una



buena pareja. Y, por cierto, si miras detras de ti, encima del bufete
encontraras un regalo para ayudarte a decidir.

Abby gird el cuello con actitud arrogante. No le gustaba en qué
se habia convertido Adeline. Arrugd la nariz y se vio a si misma
examinandola de arriba a abajo. Se percatd que actuaba como las
damas de alta sociedad que tanto habia criticado. No era propio de
un miembro del Club de Damas de Woolriver. Todavia recordaba a la
primera presidenta. Lady Caroline Bessborough habia nacido entre
algodones y, aun asi, habia creado el club con voluntad y las
ensefiaba a no callar y a no desmerecerse. Cuando ella llegd con un
vocabulario de calle, en el que cada dos palabras decia un
improperio, no la echd a patadas, al contrario, la ensefid a ser una
mas. Lady Susan, la segunda presidenta, era igual de amable.
Deberia seguir su ejemplo.

—iNo te agrada mi presente? —Adeline la saco de su
disertacion mental.

Abby esbozd una pequefia sonrisa para dejar de ser tan critica
con su amiga. El objeto que tanto habia anhelado se presentaba
ante sus narices y ni siquiera se habia emocionado. Le resolveria
parte de su problema: un pliego de papel, un tintero y una pluma.

—Para que escribas a tus amigas y puedas pedirles la ayuda que
necesitas. Aunque estés a millas de distancia, no es motivo para
olvidarlas —agregd esa ultima parte como un reproche—. Le diré a
una criada que te lo envuelva para que te lo lleves hoy mismo.

Abby asintid sin saber qué decir. Los ojos se le humedecieron de
lagrimas, pero hizo lo inevitable para no llorar. No tuvo el coraje de
comentarle que de poco le iba a servir, dado que no tenia los nueve
peniques que valia enviar una carta a Woolriver. Y cayo en la cuenta
de que tal vez el escribano podria servir en tal menester.

—Dile a ford Essex que estaré encantada de conocer a su
aburrido amigo.

—Te sorprendera, mi querida sefiorita Crown. Tiene una sonrisa
de lo mas cautivadora, aunque no la muestra muy a menudo.

Abby se quedd petrificada ante aquella confesidén. ¢Acaso a
Adeline también le gustaba ese tal Landon y lo habia menospreciado



adrede para que no se hiciera ilusiones? é¢CoOmo podia mirar siquiera
a otro hombre teniendo entre sus redes a /lord Essex?
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El salon de la mansion de /ord Essex olia a vino caro, humo de puro
y una mezcla de perfumes que se superponian. Abby apenas habia
cruzado el umbral y ya se encontraba fuera de lugar. Adeline le habia
prestado un vestido que le venia un poco grande, aunque se las
habia apafiado para que su escote reluciera. Habia ensayado la
sonrisa, dado que en su interior tampoco se sentia con animos de
fruslerias. Y los guantes, como siempre, bien puestos; no permitiria
que sus manos callosas se interpusieran en sus planes.

—No te separes de mi —susurrd Adeline, pegada a su brazo.

—Tranquila. Solo vine a mirar —respondié Abby, convencida de
que no se involucraria en los entretenimientos que le ofrecia la fiesta
mas de lo necesario.

—Mentira podrida —dijo su amiga, divertida—. Vienes por
interés. Te conozco bien.

Agachd la cabeza arrepentida, pero firme en su decisidn de
seguir con su tarea de encontrar un contacto que pudiera serle Util.

El salon estaba abarrotado. Un grupo de caballeros se agolpaba
alrededor de una mesa observando cdmo otros competian al piguet,
un juego de cartas que ella conocia bien. Mientras, en la otra
esquina se lanzaban apuestas sobre una partida de dados ilegales
disfrazada de entretenimiento filantrépico. Las damas, cubiertas de
tul, susurraban entre risitas.

Lord Percival Lovelace no tardd en hacer su aparicion, brillante
como una moneda recién pulida. Llevaba una chaqueta verde que le
hacia juego con los ojos, y Abby se sonrojé nada mas verle.

—Seforitas —besd primero la mano de Adeline y luego la de
Abby—, qué agradable sorpresa.

—Aqui la tiene, milord —dijo Adeline, estirando su sonrisa como
si la hubieran cosido por las comisuras—. La sefiorita Abigail



Marianne Crown.

—Eso de los titulos y los apellidos es tan aburrido —menciono, y
se acercd con paso perezoso hacia ella—. Esta noche, solo soy
Percival. Y usted? No vuelva a mencionar su nombre completo, que
me arruinaria el encanto.

—Solo Abby —respondid ella, e intentd no parecer intimidada
ante ese atractivo y hermoso hombre que no dejaba de mirarla con
insistencia.

—Perfecto. Un nhombre corto, pero con filo. Como una navaja.

Abby sonrié coqueta.

—¢Y usted también corta, milord?

Adeline le dio un codazo, y enseguida agachd la cabeza
contrariada. Sin querer, la antigua Abby habia hecho acto de
presencia. Debia reprimirla y actuar como una seforita, y no como
una desvergonzada lavandera.

—Yo no, pero mi amigo es muy capaz de cortarle la respiracion.
Le fascinara —contestd Percival sin inmutarse ante su groseria.

Abby giré el rostro y sus ojos se encontraron con los de un
hombre que acababa de dejar su capa y su sombrero en manos de
un lacayo. Alto, de hombros rectos y gesto severo. Su presencia
inundaba cada rincon del salén. Notd como las demas damas
apartaban sus charlas y lo contemplaban fascinadas. Su porte de
animal salvaje la dejdo por un momento sin habla. La mirada
taciturna del recién llegado se ilumind nada mas ver a Abby, y ella
abrid los ojos al reconocer quién era. La ira la removié por dentro.
Queria atravesarle la cara con una bofetada. éCOmo se habia
atrevido a ignorarla en la entrada a Bedlam? Y, peor aln, se codeaba
con uno de sus mayores enemigos, el doctor Thomas Monro. Sin
embargo, el instinto la frend. No parecia un hombre que hubiera
conspirado en su contra. En lugar de enfrentarse a él, como le
hubiera gustado, decidi® esperar a ver cdmo se desarrollaban los
acontecimientos. No era el momento de malograr la velada con una
escena.

Cuando el magnifico espécimen masculino se acerco, Percival
colocd la mano en su hombro de manera afectuosa.



—Este, querida Abby, es mi amigo mas leal, confidente vy
companero de tedios, Landon.

El caballero laded la cabeza, con una sonrisa brillante. Adeline le
dio un codazo.

—Has conseguido lo que muchas mujeres han intentado sin
éxito, que Landon les dedique atencidn.

Abby recuperd la cordura y tendié la mano para que el caballero
la saludara como correspondia.

—Encantado de volver a verla.

—No sé si puedo decir lo mismo. —Abby arrugé la nariz.

Landon, algo preocupado, se la llevd a un rincdn bajo la mirada
cdmplice de Percival y Adeline.

—(Esta enfadada porque no intenté contactar con usted? ¢Cémo
hacerlo si ni tan siquiera sabia su nombre?

Abby recapacitd. Tal vez si que el primer encuentro fue cosa del
destino y no conocia su conexidon con Bedlam.

—Dejemos ese tema a un lado por esta noche. éA qué se dedica
usted, Landon? —preguntd Abby, con la versidn mas encantadora de
si misma. Queria conocer lo antes posible qué hacia el otro dia en el
manicomio donde su madre estaba encerrada.

Landon la mird con cierta sorpresa.

—Trabajo con gente. En entornos complejos.

Aquello podia significar cualquier cosa. Necesitaba una
confirmacion cuanto antes.

—¢Escribano, entonces? —Tal vez el hospital psiquiatrico
contratod sus servicios.

—Nada tan estimulante—replico él. Parecia que de pronto
Landon habia perdido el interés por ella y necesitaba alejarla de su
lado cuanto antes.

Abby interrogd con un gesto a Adeline, que se encogid de
hombros. Si no era escribano, éde qué le servia?

—CY trabaja para muchas familias importantes? éGente con
influencia? ¢Alguna anécdota que contar?

—¢Por qué tantas preguntas? —saltd él, brusco—. éRecopila
informacién para escribir un panfleto? ¢O busca un patrocinador?



Abby admitid que habia sido vulgar, pero al menos tenia sentido
del humor, y no parecia que la hubiera rehuido adrede cuando chilld
su nombre al entrar en Bedlam.

Cambié de estrategia. Intentd ser una sefiorita indulgente y
coqueted con él a la espera de que se apiadara mas adelante de su
caso.

—Me han dicho que es muy bueno con las cartas, que siempre
tiene suerte.

Landon tardd en responder.

—Ganar no siempre es una cuestion de suerte. Basta con
observar.

—Y ya estd? ¢Asi de facil? —preguntd Abby, cruzando los
brazos, lo que delatd su falta de elegancia. Al darse cuenta volvié a
pegarlos junto a su cintura, sin saber muy bien qué hacer con ellos.

—Si, pero se deben poseer ciertas capacidades de antemano.

Esta vez habia rozado la linea. ¢Acaso con aquello insinuaba que
no era lo suficientemente lista? ¢éCOmo osaba insultarla de esa
manera?

—iPerdone a mi amigo! —exclamd /ord Essex, que se acerco con
sigilo por la espalda—. No queria decir eso —continué dirigiéndose a
Landon—. éPor qué no le ensefias como haces magia? Tal vez asi lo
entienda.

—Percy, querido —Adeline susurré en su oido—, /ord Cleveland
acaba de lanzar una gran apuesta. Te necesitan para mediar.

El vizconde reacciond con un gesto de fastidio que no paso
desapercibido para nadie.

—\Ve tu. Iré en cuanto nuestra querida Abby entienda de qué va
el juego.

—Por mi no se preocupe, sé muy bien cdmo manejarme con las
cartas. —Se habia pasado tardes enteras jugando al piguet, al
commerce y hasta al whist con su madre en el saldn de su mansion
en Woolriver. Al recordarlo, le sacudid un pinchazo en el estémago.
Ademas, no queria que su amiga creyese que acaparaba a su
amante con una intencién oculta, por muy atractivo que fuera.

Aun asi, esta se mostrd suspicaz y lo sujetd del brazo para
convencerlo entre susurros. El se deshizo de ese agarre y se volvid



hacia Abby con un brillo especial en los o0jos mientras Adeline se
retiraba agitada hasta la sala donde se hallaba /ord Cleveland.

El vizconde senald la mesa con un gesto ampuloso.

—Si tanto sabe, podemos jugar una partida de commerce, ‘ile
parece? Aunque si pierde, debera pagar el precio correspondiente.

El tono que usé fue tan sensual que Abby tuvo que tragar saliva
varias veces. Tan solo asinti® como si estuviera hipnotizada. El
proposito que buscaba al acudir aquella fiesta se diluyo al sentirse
escoltada por dos hombres que podrian competir en el infierno.
Landon con su mirada oscura y su porte felino; Percival, con sus
ademanes complacientes y seductores. De pronto se habia
convertido en la envidia de la sala.

—Y cudl seria ese precio? —Landon preguntd lo que ella
deberia de haber hecho al oir semejante proposicion del que sin
duda parecia un canalla encantador.

—Si la sefiorita pierde, tendra que contarnos algo que nadie
mas sepa. Un secreto.

Abby se encogié de hombros, aparentando indiferencia. Sopesé
la idea de perder adrede y confesar que necesitaba ayuda urgente.
Pero éla tomarian en serio? Antes deberia demostrar su valia. Que
esos caballeros la admirasen por sus destrezas. No solo ganarles en
las cartas, sino también sus corazones. O, al menos, causar un
agujero en ellos para que se compadecieran.

—Acepto —dijo—. Aunque no tengo secretos tan interesantes
como ustedes. —Su aire despreocupado la convencid de que podria
ser una buena actriz.

—No me cabe ninguna duda —contesté Landon sentandose con
fastidio. Estaba claro que ella le habia ofendido con tanto interés por
su trabajo como si fuera una buscadora de amantes a los que sacar
el dinero.

Las cartas fueron repartidas con una destreza tan elegante que
Abby apenas las vio moverse. Lovelace repasd las reglas con esa
cercania que usaban los caballeros acostumbrados a ganar sin
esfuerzo. Landon le corregia de vez en cuando con pocas palabras,
precisas y sin adorno.



El primer turno, pese a que le temblaban las manos, lo gand
Abby. No podia creérselo. Los mird a ambos emocionada.

—Te lo dije —murmurd Percival a su amigo, con una sonrisa
torcida—. Esta dama es un peligro.

Abby se mordid el labio, frustrada. Con tan solo observarles
supo que le habian regalado el triunfo.

Landon la contempld por primera vez de verdad. No como se
hacia con una rival ni como se admiraba a una mujer bonita. La mird
como si estuviera tomando notas mentales: como sujetaba las
cartas, como fruncia el cefio, como escondia la humillacion tras una
sonrisa afilada.

—Parece que me esté tomando medidas para un traje —lo
amonesto Abby.

—Disculpe a Landon. Es siempre tan poco delicado... —intervino
el vizconde.

—Me lo esperaba de él, pero no de usted, milord. —Abby mostrd
su caracter enérgico, no le gustaba que la embaucaran de esa
manera.

—El qué? Usted gana. Ahora somos nosotros quienes le
debemos un secreto.

Siguieron jugando. Y Abby, en silencio, empez6 a leer mas que
cartas. Percival era todo gestos amplios, trampas disfrazadas de
cumplidos y un roce casual aqui y alld que la encendia. Landon, en
cambio, era fuego contenido. No se acercaba. No decia mas de lo
necesario. Pero cada vez que ella dudaba, su voz llegaba grave y
baja, tan cerca que parecia un pensamiento propio. Intentaba
ayudarla sin que nadie se percatara.

En un momento, Landon se levantd para servirse una copa de la
barra que tenia a su espalda mientras Percival barajaba. Paso tras
ella y su mano rozd su hombro al hacerlo. Un toque fugaz. Apenas
un soplo de piel sobre tela. A Abby se le eriz6 el vello de la nuca. El
corazon le dio un vuelco tan discreto como violento. El ni siquiera se
disculpd. Volvid a su sitio y la mird con una expresion nueva que no
supo leer. Todavia.

Percival lo notd. Y sonrié como si la partida acabara de empezar.



—Propongo una variante —comentd /ord Essex, dejandose caer
hacia el respaldo del sillén.

Abby chasqued la lengua. No le gustaban las sorpresas y eso
era lo que parecia que estaba a punto de revelar.

—éDe qué tipo? —preguntd con cautela.

Percival la mird con esa sonrisa suya, perversa y divertida al
mismo tiempo.

—Una apuesta nueva. Nada de secretos. Algo mas interesante.

—Defina interesante, milord. Puede ser muy distinto segun
quien opine —dijo ella, mirando de reojo a Landon.

—Si gana, le concedo un favor. El que quiera. Una carta de
recomendacién. Una presentacidon. Una noche con quien se le antoje
—afadio como si nada.

Abby apretd los labios. Los latidos se le aceleraron, aunque no
sabria decir si por la propuesta o por la forma en que Landon
acababa de alzar la vista al oirla.

—_Y si pierdo?

—Entonces nos concede un favor a nosotros —dijo Percival,
masticando cada una de las palabras.

Ella no respondid enseguida. Algo en el ambiente se tensd. No
era el miedo lo que sentia. Era vértigo. Como estar al borde de una
cornisa con el viento a favor.

—Esto es una tonteria —dijo Landon en voz baja, sin moverse—.
No estamos en una taberna.

—iVamos! —rio el vizconde—. No hablaba de nada indecente.
No soy un bribdn, solo un hombre curioso.

—Y qué favor pediria? —preguntd Abby, entrecerrando los ojos.

—Si gano yo, quiero una noche de conversacion. Solo nosotros
dos. Y sin los guantes puestos.

Abby se tensd. éComo sabia que sus manos eran su debilidad?
Respird hondo y se giré hacia el otro caballero.

—¢Y usted?

Landon le sostuvo la mirada. Su expresidon era indescifrable,
pero un destello de luz cruzd sus pupilas. Ni siquiera él supo
controlarlo del todo.



—Si yo gano, quiero que deje de mentirnos. Solo por un rato.
Quiero saber quién es Abby cuando nadie la observa. Nada de
esconderse detras de un simple nombre de pila.

Ella trago saliva.

—¢Por qué cree que no soy sincera?

—No encaja. —Su voz pausada y grave se introdujo en la piel de
Abby—. Tengo muchos afios de profesién a mis espaldas para saber
cuando alguien no es quien dice ser.

—Al contrario, Landon —le costd decir su nombre de pila. No
estaba acostumbrada a esos tratos tan informales y menos en una
fiesta como esa—. Creo que prescindir de apellidos y titulos es lo
mejor para mostrarse al mundo, tan solo con tu nombre, aquel con
el que te bautizaron.

—Entonces, si no tiene nada que esconder, ¢acepta el reto, mi
querida Abby? —preguntd Percival, con una luz en la mirada que le
recordaba a un diablillo juguetdn de los cuentos de hadas, aquellos
que le contd de pequefia tia Emma en la casa de acogida.

Asintio llena de una nueva energia que la encendia por dentro.
Se repartieron las cartas. El calor empezo a subirle por el cuello, por
la espalda, hasta bajarle por la entrepierna. No era tan estlpida
como para no saber lo que le pasaba. Las lecciones de las damas del
club de Woolriver habian sido muy graficas. Estaba excitada. Lo mas
perturbador era que no sabia si queria ganar o perder. Y eso
significaba un problema.
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El juego era sencillo: cada uno recibiria tres cartas. Podian
intercambiarlas, una a una o todas a la vez, con la esperanza de
formar la mejor mano. Landon no entendia por qué estaba nervioso;
habia jugado infinidad de veces. Existia siempre algo de azar, algo
de intuicidn y, sobre todo, mucho de observacion. Como la que habia
ejercido durante la noche con Abby. Se sintié atraido por ella cuando
la conoci6 y salvd de unos ladrones en una callejuela de la ciudad.
Cualquier dama en su situacidn se habria desmayado, pero ella
aceptd su ayuda como si fuera normal lo sucedido y, durante la
breve conversacidon que mantuvieron, quedd convencido de su
inteligencia. Verla de nuevo habia sido como si el destino jugara con
él, y mas al saber que era la elegida por Percival para que olvidara a
Cassandra. La vizcondesa fue su primer amor y aun mantenian
correspondencia. Cada vez que venia a Londres pasaban unos dias
juntos. Quizas la vida le estaba insinuando que era el momento de
dar el paso y buscar algo mas conveniente para él.

No obstante, no le habia gustado como Abby le habia
interrogado sobre su profesidon, como si buscara saber si era digno
de mantenerla en caso de que surgiera algo entre ellos. Esa pega no
impidié que la siguiera contemplando embelesado. Se habia recogido
el cabello en un delicioso copete que le conferia caracter, pero a la
vez sus 0jos eran los de una joven asustada, con una variante de
destellos de color ambar a la luz de las velas que lo sacudian. Su
rostro era redondo; sus labios, pequenos y a la vez carnosos; sus
mejillas, sonrosadas; su cuerpo, voluminoso, con las curvas ahi
donde debian estar. Agitd la cabeza, alterado. No la examinaba para
pintar un cuadro, sino para encontrar sus debilidades como jugadora
y ganar, como solia hacer.



Tardd un buen rato en barajar las cartas y repartirlas. Abby
recibio tres con una elegancia torpe que lo confundio.

—¢éIntercambidis? —pregunto Percival.

—Una —dijo ella.

—Ninguna —respondié Landon.

—Me rindo. —Percival sonriod y tiré su mano entera con el mismo
desdén con que otras veces habia descartado invitaciones.

La primera ronda la gand Landon. Por supuesto.

Pese a que Percival intentaba distraer a Abby con insulsas
galanterias, le sorprendid que no se inmutara y permaneciera
centrada en el juego. La segunda ronda fue suya.

—Vaya —musité Landon—. Parece que vuestra memoria no se
limita a la costura y los buenos modales.

—Fui educada para ser Util. Incluso con una baraja en las manos
—contesto ella con agudez y con un tono triunfal que lo sobrecogid.

Percival continud su juego a varios niveles. Habia planteado la
apuesta como si fuera algo trivial. Aunque Landon sabia bien que en
esa mesa se acababa de cruzar una linea. Estaba convencido de que
su amigo deseaba a Abby, aunque la excusa hubiera sido otra al
principio, y eso le molesté mas que perder.

Landon bajo la mirada a su propia mano de cartas. Le habian
tocado buenas. Si se comportaba con la frialdad habitual, ganaria.
Entonces ella tendria que cumplir su parte. Exponer lo que ocultaba.
Y queria que desnudara su alma con él y no con Percival. Estaban en
una fiesta rodeados de mujeres bonitas y podria escoger cualquiera
—se le habian ofrecido varias veces—, pero esa noche solo podia
pensar en Abby.

Ella dejé una carta sobre la mesa. No era la mejor jugada. Se
notaba que estaba nerviosa. Lo supo por la forma en que se pasé la
lengua por el labio inferior y por cdmo se acaricid el l6bulo de la
oreja, una mania que Landon habia percibido en ella cuando tenia
una mala mano.

Jugd su turno con precision quirdrgica. Cada carta que bajaba
era una barrera. Una forma de mantener el control. Mas tarde se dio
cuenta de que no habia calculado bien. Lo supo cuando Percival
soltd una carcajada al tirar su jugada final, desparramando su copa



sobre el tapete como si el azar le hubiera sonreido por puro
capricho.

—iVictoria, por fin! —exclam6—. Dios bendiga a los
desesperados, que somos los mas divertidos.

Abby palidecié un poco.

Landon la siguié contemplando en silencio. Ella giré el rostro
hacia él como si esperara una sefial. Una tregua. No era del tipo de
hombre que se saltaba las normas. Y tampoco estaba seguro de
querer serlo.

—Espero que no se retracte, mi querida Abby. La apuesta era
clara —dijo Percival, euférico—. éMe acompafia a mi lugar especial,
reservado para invitadas ilustres?

Abby no respondio de inmediato. Solo asintid y se volvid a tocar
el 16bulo de la oreja. Aun asi, se agarrd del brazo de Percival y
ambos se alejaron. El corazén de Landon latia con fuerza y no sabia
muy bien a qué se debia, hasta que entendi® que no solo habia
perdido a las cartas, sino a otra cosa mucho peor.

Su primera reaccidon fue la de servirse dos copas seguidas de
cofac. Las bebid con furia. Su respiracidn no se normalizd. Volvid a
beber una tercera. Sus manos temblaban de rabia. Conocia a su
amigo y habia utilizado a esa joven para castigarlo. Si no, épor qué
habria insistido en presentarsela? éPor qué habia insinuado que
podria ser una buena pareja para él para acto seguido quitarsela
como si fuera un juguete?

Repaso las veces que esa semana habia visitado a Percival. Sus
conversaciones durante la cena habian sido de lo mas triviales.
Excepto una: cuando hablaron de Cassandra Lovelace. éQuerria
vengarse Percival por ello?

No le gustaba perder, y mucho menos contra él. Siempre se
habia sentido inferior a su lado y, cuando por fin consiguid ser un
médico respetado y un jugador venerado, Percival le volvia a
recordar su sitio. No era mas que su esbirro. Las rondas que él
ganaba se las repartian a medias. Asi era desde los tiempos de Eton,
cuando empezaron a formar equipo. Percival con su labia y su don
de gentes atraia a los incautos jugadores, y Landon los derribaba
con un soplo de orgullo y mucho calculo.



La cuarta copa le golped fuerte en el pecho. Adeline se le acerco
con la duda en el rostro. Era hermosa, y la mas lista de todas las
meretrices que su amigo habia atesorado. A punto estuvo de
encubrir al bribdon de Essex. No era su esposa, cierto, pero le debia
respeto, al menos por las fiestas compartidas.

—¢Se ha ido con ella? —La pregunta de Adeline fue mas bien
una certeza que Landon no quiso esquivar.

Asintid al mismo tiempo que su cuerpo no le correspondia y se
tambaled. La joven le ayudd a tomar asiento mientras otros hombres
lo llamaban para que se uniera a su mesa de juegos.

—iLa muy cerda! —murmuro Adeline.

—No ha sido culpa suya. Era el pago por perder una apuesta.

—¢A qué te refieres?

—Si perdia, debia irse con el ganador.

—CY por qué no has sido tU? Percy no es tan bueno como para
ganarte, y lo sabes. —Adeline apretd los punos.

Landon entrecerrd los ojos. Una sospecha en forma de presion
en el pecho se materializd de repente.

—éQué insindas? ¢Que ha hecho trampas para quedarse con ella
a solas? —Su rostro enrojecio de cdlera.

—Ay, querido Landon, ¢Abby te ha tocado el corazén?

Landon se balanced, afectado por el alcohol ingerido.

—No —contestd tajante.

Adeline ordend a un sirviente que trajera un vaso de agua. Este
obedecié escandalizado ante tan inesperada peticion.

El agua tardo en llegar, al igual que la cordura de Landon.

—Dijo que era diferente y que por eso la habia traido para mi.
—El enojo que sentia hacia unos minutos en lugar de rebajarse
aumentaba ante la conjetura de una traicion.

Adeline le ayudd a beber un gran vaso de un liquido insulso que
no reconocid hasta que fue demasiado tarde.

—No estoy tan borracho, Adeline.

—Te necesito despejado.

—iEsta noche no trabajaré mas para esa rata inmunda! iQue
gane él las partidas, como lo ha hecho hoy! —exclamo alterado.



—No chilles, por favor —susurré Adeline—. Creo que Percy
queria conseguir precisamente esto.

—Si, justicia para su madre.

—No quiero saber qué tiene que ver ella en esto, pero se trata
de otra cosa.

Adeline enderezé a Landon y le arreglo la chaqueta.

—Debes entrar ahi e imponerte.

—CY reclamar lo que es mio? Ella no es un objeto ni tampoco
tiene pinta de ramera. —Su primera impresion habia sido el de una
chica dulce. Le enfurecia pensar que seria corrompida por su
libertino amigo.

—Nunca has mostrado interés por las chicas que te presenta —
le recrimind Adeline.

—Puedo conseguirlas por mi cuenta.

—Pero no lo haces, Landon, y tampoco disfrutas de tu soledad.
Pareces amargado, viviendo la vida a través de Percival.

—Hace poco que has llegado a esta casa y ya crees saber mas
que yo, que llevo toda la vida aqui, a su lado. Quien deberia estar
disgustada eres tu. Te va a sustituir por ella, élo sabes, verdad? —
Landon escupid las palabras para herirla y se arrepintié al momento.

—No creo que Abby me haga esta jugarreta, pero si eso
sucediera tU perderias la oportunidad de conocerla. —Se notaba el
carifo en su voz.

—Da igual, dejemos el tema. Solo es una mujer, una noche. No
quiero romper la amistad de anos por un capricho.

Landon se levanté y cruzo el pasillo alfombrado en direccion al
ala norte, donde sabia que el excusado estaba siempre dispuesto
para los caballeros invitados.

Adeline no se amiland y lo siguid.

—CY si él quiere que lo hagas? éQue luches por una vez? —dijo
esperando tras la puerta.

—Lias mi mente. Solo quieres convencerme de entrar ahi y
estropearle el momento. —Landon dudd de si mereceria la pena
salvar a Abby. Parecia complacida de entrar en la camara privada de
Percival.



—Si, antes de que sea demasiado tarde para los dos. —Notd
desespero en la voz de la muchacha—. Abby no pertenece a
Percival porque no ha ganado la apuesta. Ha hecho trampas y tu lo
sabes.

Tardé en descargar del todo la vejiga, ya que habia ingerido
gran cantidad de liquido, y ademas la presencia de Adeline al otro
lado lo incomodaba. Se subio la solapa del pantalén y empezd a
abotonarla, uno a uno, sin prisa, como si su ropa mereciera mas
atencion que el mundo que lo esperaba tras la puerta. Al salir al
pasillo alfombrado era otra vez el caballero impenetrable.

—Esta bien, Adeline, esto lo hago por los dos. Por ti, porque me
caes bien y no te mereces que te despida tan pronto, y por mi. No
voy a tolerar que me rebaje de esta manera nunca mas.

Se dirigié hacia el ala de la casa mas silenciosa, reservada solo
para el duefio y los mas intimos. Los criados, acostumbrados a ver a
Landon por esas estancias, ni se inmutaron. Se detuvo ante una
puerta donde sabia que si la abria de golpe se encontraria con una
escena que no queria ver. Por eso llamé antes de entrar, para darles
tiempo. Solo unos segundos, demasiado cortos.
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Abby entrd en los aposentos privados de /ord Percival Lovelace y, de
inmediato, el perfume a madera y brandy le invadidé las fosas
nasales. Nunca habia sido cortejada por un hombre tan apuesto, con
aquellos ojos verdes que parecian atravesarla y que recorrian sin
pudor cada una de sus curvas. Se detuvo en sus manos y ella, por
instinto, las escondid tras la espalda.

—¢Por qué tanto secretismo? —preguntd él mientras le ofrecia
una copa, que Abby aceptd con una sonrisa ensayada. Aungque no
quisiera admitirlo, estaba inquieta. Su mente divagd hacia Landon.
¢Qué habria pensado de ella?

—No me gustan mis manos.

—¢Te han echado un maleficio o algo parecido? ¢éSi te arrancas
los guantes te convertiras en un ogro?

A Abby no le pasé desapercibido el tuteo que le dispensé el
vizconde.

—Tal vez —respondio sin dejar de sostenerle la mirada.

Estaba convencida de que si Lovelace —tan refinado, tan
elegante— veia los callos, las grietas y las rojeces de sus manos,
perderia el interés. Y, en el fondo, le gustaba como la miraba.
Ademas, no deseaba entrometerse en los asuntos de Adeline ni
ponerla en una posicidon comprometida.

Percival se acercd con la precision de un tigre al acecho. Abby
permanecié inmovil. Apenas respiraba.

—Sabes por qué estdas aqui? —le preguntd el vizconde,
acariciando la seda del guante prestado.

Ella negd sin atreverse a alzar la vista.

—Porque me gustan los rompecabezas. Y tu eres uno de ellos.

Percival tird de la tela de uno de los dedos del guante. Sonrio,
expectante. Algo la anclaba a ese suelo, a esa habitacidon y a ese



hombre. Si le decia la verdad y reclamaba su ayuda, dejaria de ser
un enigma. Y necesitaba seguir siéndolo. Necesitaba que él la viera
COmMO una pieza rara, algo que mereciera cuidado y paciencia.

El vizconde continud con la clara intencién de despojarla de su
escudo. Contuvo la respiracion mientras él le acariciaba la mufieca.
El calor le subid desde las entranas. Tenerlo tan cerca, sentir su
aliento, olerlo y no poder tocarlo, la consumia. No pensaba con
claridad.

—¢Sabes cual es la diferencia entre Landon y yo? —susurrd. No
esperd respuesta. Abby tampoco habria podido articular palabra—.
Que yo estoy dispuesto a jugar sucio por ti.

—¢Que viniera a conocer a su amigo solo fue una excusa? —
pregunto ella, en un hilo de voz, excitada por no saber cual seria el
siguiente paso.

—No. Deseo que no esté solo. Que una mujer lo ame. Pero
antes debe pasar la prueba.

Un pequeno trozo de piel asomaba entre el cuero. Abby se
estremecio cuando él se inclind y lo besé con una lentitud calculada.

—¢Esto es una prueba?

—Tampoco. —Sus labios la quemaron—. Es un juego. Para que
elijas al mejor.

—CY si no puedo permitirme jugar?

—L as apuestas son, a menudo, el Unico camino hacia lo que de
verdad se desea.

En otro tiempo, en otra piel, Abby habria caido rendida a los
pies de aquel hombre. Aunque solo hubiera sido por la promesa de
un buen revolcon. Pero en ese momento era distinto. Ella era
distinta.

—Si lo que pretende es competir con Landon por mi virginidad,
llega tarde. No soy virgen ni una sefiorita. Asi que digame, équé es
lo que quiere de mi? —Retird su mano de las garras de lord Essex y
mantuvo la barbilla en alto.

Percival la contempld con mas ardor que antes, al borde tal vez
de decir la mayor estupidez de su vida o la frase que le hubiera
iluminado el alma. Nunca lo sabria. La puerta se abrid de golpe y
Landon —el tercero en discordia— aparecié descompuesto.



—Déjala, Percival. No es el momento ni el lugar.

—Al contrario, hermano —respondidé /ord Essex, incorporandose
con fingida elegancia—. Este es el lugar perfecto y el momento justo
para que yo me retire. Pensaba que no llegarias nunca.

—No me llames asi. No somos familia.

—Claro... Y mira que lo intentaste.

—iLo sabia! Esto es por Cassandra, éverdad? —Landon alzé la
mano Y la cerrd en un pufio agitandolo.

éQuién era Cassandra? El nombre la sacudio. Abby se sintié
insegura ante esa presencia invisible, imaginada como una dama
distinguida. Y eso la molestd.

—Hasta que no la he tenido entre mis brazos —E| vizconde
sefald a Abby, que seguia petrificada ante el duelo entre los dos
hombres—, no has movido un dedo por ella.

—Solo... —Landon titubed— solo intentaba evitar que le hicieras
daho a...

—Estoy perfectamente —interrumpid Abby, con voz firme.
Queria acabar con aquella escena.

—Me referia a Adeline.

Abby se sonrojé de inmediato. En algdn momento de los
minutos que habia durado su encierro con /ord Percival Lovelace
habia pensado en su amiga; luego lo olvidé todo, menos su
dignidad. Dio un paso al frente, decidida a alejarse de ambos —tan
distintos y al mismo tiempo tan irresistibles—, pero Percival se le
adelantd y abandond la estancia con un guifio que parecia casual.
Abby ya empezaba a conocerlo y supo que habia sido premeditado.

—Lamento las molestias que le hayamos causado. A mi amigo le
gustan los dramas y a veces exagera un poco. Puro teatro —dijo
Landon, avergonzado.

—Si, eso creia —respondiod Abby, decepcionada.

Por un instante, habia imaginado que ella era la razén de aquel
despliegue de pasiones. Que quizas, por una vez, un Jord habia
sentido algo real por ella. Pero no. Solo querian divertirse a su costa.
Escandalizarla. Y, para eso, necesitaban subir la apuesta. Estaba
bastante curada de espantos. Desde nifa habia presenciado



demasiadas escenas de amor y traicién. Y era evidente que eso
mismo estaba ocurriendo esa noche.

—Sefor Parry, no diré que ha sido un placer conocerlo, aunque
si que esta ha sido una velada de lo mas extrafia y que espero no
repetir —mintié. No entendia por qué, pero cerca de él le nacia una
necesidad absurda de comportarse como una dama ingenua. Como
si aun quedara en ella algo que lamentar.

Landon parecio desconcertado.

—La comprendo. Nuestro segundo encuentro ha sido
desafortunado.

Abby asintid, decidida a no decir nada mas. No tenia fuerzas ni
voluntad para seguir con su plan. Tampoco se fiaba de él. Quizas
habia llegado el momento de pedir ayuda a Tobias Flanagan, el
carnicero. Sabia lo que él queria: una esposa. Y ella estaba
dispuesta a encadenarse de por vida a un hombre al que no amaba
Ssi eso servia para salvar a su madre. Qué estlpida habia sido. En
ese momento, vio claro su camino. Tan sencillo como aterrador.

Tomd la manilla de la puerta y la gird varias veces, sin éxito.
Landon se acercé enseguida. Con una mano la sujetd por la cintura
para apartarla con suavidad y con la otra abrid el pomo.

—~A veces se atasca —pronuncio en un susurro.

Abby se encontrd atrapada entre sus brazos. Noté la firmeza de
su torso, el olor a tabaco y almizcle, el calor que irradiaba. Esa
proximidad, esa fuerza contenida, encendieron una llama que para
ella era desconocida. No se trataba solo de excitacion, habia algo
mas, curiosidad, necesidad de saber, tocar, conocer, comprender
todo acerca de Landon Parry.

La puerta cedid y, al otro lado, los ojos severos de Adeline la
fulminaron.

—Juro que no ha pasado nada —dijo Abby alzando los brazos en
sefal de indefensidn—. Con ninguno de los dos.
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Adeline apret6 la mandibula. Abby intuyé al instante que su amiga
no estaba nada complacida con lo sucedido.

—He preparado tu habitacién. Es muy tarde para que vuelvas
sola a Southwark. Pero si quieres continuar jugando puedes dirigirte
al salén. Todavia hay invitados con intencién de perder una pequefa
fortuna.

Si, su amiga estaba enfadada. Su tono era de puro sarcasmo.

—No quiero pasar ni un minuto mas en esta casa. Despideme
de Jord Essex. —Abby alzd la barbilla, incapaz de continuar con
aquella pantomima.

—éNo pensaras recorrer las calles de Londres de madrugada? —
Adeline parecia escandalizada. iElla, que era la mas salvaje de las
tres!

Esta vez fue Abby quien se contuvo.

—Antes lo haciamos —logrd articular, aunque la rabia
comenzaba a atenazarle la garganta. La actitud altiva de Adeline le
resultaba insoportable, dado que habia sido la culpable de arrastrarla
hasta aquel enredo.

—Si, juntas, y eso no impidié que tuviéramos algin que otro
susto.

—Yo la acompafiaré —sugirié Landon dando un paso al frente.

Abby se sorprendié de que aun siguiera alli y no se hubiera
esfumado como habria hecho cualquier hombre con algo de juicio.

—No quisiera importunarlo. —Abby bajé la cabeza. Maldita
fuera, otra vez se comportaba como esa dama insegura que se
obligaba a representar delante de él.

—Nada me complaceria mas que escoltarla hasta su hogar. Seria
la forma adecuada de enmendar mi comportamiento esta noche.
Normalmente no soy tan descortés.



—Si que lo eres, Landon —se burld Adeline.

—Solo con personas como tUu. —Mird de reojo Adeline y esbozd
una media sonrisa. El pecho de Abby se expandié al verlo con esa
expresion relajada. Le conferia a su rostro una luminosidad distinta.

—Como quieras —respondio Adeline—. Tienes el carruaje de
Percy a tu disposicion. El ahora mismo estd atareado con ciertos
negocios. —El tono de la ultima frase sond a cédigo secreto, y Abby
agudizé el oido.

—Entiendo —dijo Landon, al tiempo que le ofrecia el brazo.

Abby lo tomd. Notd la firmeza del antebrazo bajo la tela y se
sintié protegida. Vold a su lado, casi sin tocar el suelo. De pronto,
estaba sentada en el interior del carruaje, con la capa de Landon
sobre los hombros.

—Espero que no pase frio —dijo él en un susurro.

Abby agrandd los ojos. Estaba tan ensimismada con su
presencia que no se habia dado cuenta de ese acto tan caballeroso.
Se sonrojdo y eso la asustd. Nunca actuaba de esa manera.
Recordaba como J/ady Susan la amonestaba por su vulgar
comportamiento durante sus lecciones para convertirla en dama
respetable junto a Rose Mary. iCuanto las echaba de menos! Era
imperioso que les escribiera una carta cuanto antes.

El silencio en el carruaje se volvid denso. Abby no paraba de
darle vueltas a la imagen de él entrando en Bedlam junto al doctor
que encerrd a su madre. Asi que olvidd su cortesia y se lanzd a por
lo que queria saber sin miramientos.

—Lamento importunarle, senor Parry, pero necesito saber algo
de usted, y no hay otra manera que preguntarselo a bocajarro. éDe
qué conoce usted al doctor Thomas Monro?

Landon irguié la cabeza y la contemplé durante un largo
instante. Abby temia que obligara al cochero a detenerse y la dejara
en medio de la niebla londinense.

—Es mi superior. Trabajamos juntos. ¢Por qué tanta curiosidad
por mi profesion?

El corazdn de Abby se acelerd. Ahora que sabia que su relacidn
era estrecha y no un simple colaborador esporadico, no se fiaba de
Landon Parry. éY si él también confabulé con su hermano?



—¢Sabe de mi familia, doctor Parry? éPor qué no me dijo desde
el principio que ese era su oficio? ¢Acaso esconde algo?

Abby se habia acercado a él todo lo que el carruaje le permitia,
como si intentara oler sus mentiras. Landon no la detuvo. Al
contrario, parecia interesado en su proximidad.

—No me averglienzo de quién soy, pero si que puede que me
sienta inseguro delante de un vizconde que intenta cortejar a la
misma mujer que yo. Un médico no tiene mucho para competir
contra un noble.

Abby quedd en silencio. Parecia sincero. Queria contarle lo
sucedido, solicitarle su ayuda, pero algo dentro de ella se lo impedia.
Descubrid que no queria defraudar la imagen que Landon habia
creado en su cabeza. Nunca creyd posible que dos pretendientes
compitieran por su atencidon. éY si le decepcionaba la verdadera
Abby?

—Un momento —Landon parecié despertar de golpe del
ensimismamiento que el traqueteo de las ruedas provocaba a esas
horas de la noche—, éde qué conoce usted a Thomas Monro? ¢Por
qué se siente tan ofendida?

El coche de caballos se detuvo en una calle ancha, alejada aln
de la vivienda de Eliza. Abby titubed antes de bajar. Para llegar a
salvo tendria que cruzar varios callejones estrechos por los que el
carruaje no podia pasar.

—¢Me dejaria la capa, sefior Parry? Juro que se la devolveré. —
Crey6 que envuelta en ella pasaria mas desapercibida.

—Permitame acompanarla hasta la puerta, asi tendra la
oportunidad de contestar a mi pregunta. Ademas, Adeline me ha
encargado que le dé el botin que ha ganado esta noche y no
quisiera que se lo robaran. No es mucho, unos cuatro peniques y
medio, pero es lo que tiene apostar con secretos y perder la mayoria
de rondas.

Abby tom6 el monedero de seda azul con bordados elaborados
que le entregd el sefior Parry y lo escondidé con rapidez, por inercia,
en su escote. Era su salvavidas; le faltaba muy poco para poder
enviar la carta a /ady Susan y conseguir un abogado.



Landon se gir6 aturdido y con una sonrisa incomoda al ver una
parte de piel blanquecina del pecho de Abby. Esperé a que esta
terminara de esconderse la pequena bolsa, para luego apresurarse a
darle la mano y ayudarla a descender.

—Siento mis modales, doctor Parry. Entienda que tengo mis
razones para estar molesta con usted. Aunque no sé si puedo
confiar...

—Mi padre, ante todo, me ensend que un caballero siempre
debe proteger a una dama sean cuales sean sus circunstancias.

—Yo no soy... —Se detuvo a mitad de frase. Sabia que Landon
no pensaba que ella fuera una mujer de alta cuna, lo habia dicho
solo por educacidn. Sin embargo, se enfurecidé consigo misma. Era la
segunda vez que negaba ser una dama, justo cuando mas deseaba
serlo. Era el legado de su madre, que desde su reencuentro habia
insistido en que recibiera la mejor educacién posible.

—éQué decia, senorita...?

Exacto. Era toda una senorita. ¢Por qué se habia empefiado en
desacreditarse delante del vizconde? No cometeria el mismo error
con Landon.

—Crown. Abigail Marianne Crown, de Woolriver, para servirle. —
Se inclind como el club de damas le habia ensefado.

Landon se detuvo en seco, abrid la boca varias veces.

—¢Ya ha caido en la cuenta de quién soy? éSe va a retractar de
sus palabras y retirar su ayuda? — Abby se sintié herida ante su
mutismo.

—No es eso, senorita Crown, pero tal vez le parezca una locura
lo que le voy a preguntar. ¢Acaso es familiar de la senora Clarissa
Crown?

El nombre la golped en el pecho. Se sintié mareada y se aferrd a
su brazo con fuerza. Debia reponerse cuanto antes y descubrir lo
que Landon sabia.

—Es mi madre y esta encerrada en Bedlam, como supongo que
usted ya sabrd. —Se mordio el labio inferior para que su voz no
sonara a desesperacion; aun asi, esta se cold sin permiso.

Sin querer le clavd las ufias en el brazo del médico, pero, en vez
de apartarse, él cubri® su mano con la suya, como si quisiera



infundirle valor.

—Su madre esta pendiente de evaluaciéon. Para su tranquilidad
le diré que tiene una celda individual, la asean y la alimentan.
Aungue he conseguido acercarme a ella, es incapaz de hablar de lo
ocurrido.

Abby respird varias veces, aln agarrada a él, que no se apartd
ni un centimetro.

—éCdmo va a hacerlo si estan todos confabulados?

—¢A qué se refiere? —El asombro de Landon parecié genuino.

—A que le tendieron una trampa. iNo maté a mi padre!

—¢Lo sabe con certeza? ¢Estaba con ella cuando ocurrieron los
hechos?

Abby se soltd del médico como si este fuera el diablo
reencarnado.

—Si —contestod, aunque era mentira.

Clarissa le habia preparado la tisana a su marido, pero ella
estaba segura de que Walter habia estado envenenando a su padre
con pequefas dosis de arsénico durante varias noches hasta
provocar las crisis cardiacas y matarlo. Si debia cambiar su version
de los hechos, lo haria. Juraria ante Dios o ante quien hiciera falta
que Clarissa Crown esa noche estaba con ella y por eso le fue
imposible proporcionarle la maldita taza con veneno a su esposo.
¢Seria ese el milagro que estaban esperando? éSalvar a su madre de
la muerte manipulando la verdad, tal y como lo hizo su hermano?

—En ese caso seria aconsejable que acudiera al juez de paz y
diera su version de los hechos — continud Landon sin soltar su mano
—. Eso es una coartada para la sefora Crown, que sin duda ha
quedado conmocionada.

—iPor supuesto! —Abby se entusiasmd. La solucidon habia
estado delante de sus ojos este tiempo y no habia sido consciente.
Confabularia mil veces si hiciera falta con tal de resolver ese asunto.
Seria la coartada perfecta, aunque antes deberia avisarla, para que
unificaran versiones.

—Sefor Parry, me ha dado la mejor noticia desde que llegué a
Londres. No se puede imaginar el viacrucis que he pasado. ¢Seria
posible ir a ver a mi madre a Bedlam?



Abby se sintid aliviada al sincerarse. Como si la losa que llevaba
consigo se hubiera hecho anicos con una patada. Hasta respiraba
mejor.

—Se preguntara por qué siendo hija de un gran terrateniente
me alojo en este barrio humilde. Como ya sabe, me robaron el
dinero y las cartas de recomendacion que llevaba conmigo. Una
antigua amiga del orfanato me ha acogido en su casa. Mi padres no
me reconocieron hasta que fui adulta, y durante muchos ahos
trabajé como lavandera.

Llegaron al edificio gris, andnimo, como tantos otros en las
entrafias de Londres. Landon le tomé las manos enguantadas vy la
mird a los ojos.

—Lo entiendo, sefiorita Crown. Debe de haber sufrido mucho.
No tiene por qué justificarse. Intentaré concertar una visita. Si su
madre la ve, tal vez recupere el animo y las ganas de luchar. Lo mas
urgente es lograr que la evaluacion sea favorable para que pueda
salir de alli.

Abby no pudo contener la alegria y se abalanzd sobre él. Landon
la acogid entre sus brazos como si fuera natural, como si sus
cuerpos se echaran de menos. Ella se sintid a salvo, capaz de
comerse el mundo siempre y cuando lo hiciera junto a él. Se olvidd
de Percival Lovelace, de Adeline, de Tobias Flanagan, hasta de
donde se encontraba. Como si hubiera vuelto a casa.

Landon carrasped al cabo de unos minutos.

—Me temo que la que esta en las escaleras con cara de pocos
amigos es la compahfera que la ha acogido, écierto?

Abby se gird y asi era. Eliza se habia cruzado de brazos y su
mirada era de total desaprobacion.

—iJuro que no ha pasado nada! —Alz6 las manos, apartandose
de aquel hombre que, sin quererlo, acababa de salvarla de un
destino incierto.
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—éQuién era ese hombre? —preguntd Eliza en cuanto Landon
hubo desaparecido entre la luz tenue de la alborada.

—Es médico en Bedlam. Me ayudara con el caso de mi madre —
respondidé Abby al mismo tiempo que ascendia por las escaleras y se
situaba a la altura de su amiga.

—CY tu te lo has creido? Ya sabes que esa clase de tipos diran lo
que sea para meterse bajo tus faldas.

—Si, tal vez haya insinuado que le he llamado la atencién, pero
me ha parecido sincero cuando se ha ofrecido a ayudar. —La sonrisa
de Abby todavia permanecia inalterable ante las novedades en el
caso de su madre. Si tenia a Landon de su lado, équé podria ir mal?

—Seguro que ha notado tu desesperacion y se quiere
aprovechar. Tal vez ni sea médico. {Y Adeline ha permitido que te
fueras con él a solas? —susurrd su amiga para que su familia no
pudiera oirla.

—Ella ni siquiera era consciente de eso. Me dijo que era
escribano. Y lo vi entrar en Bedlam.

—Uno de los dos te ha mentido. Tal vez también tenga un
familiar dentro. —Eliza se cruzo6 de brazos.

—Yo apuesto por el desconocido. —Mike colocd las manos en la
cintura de su mujer para apartarla con suavidad y poder pasar.
Como buen pedn del puerto, debia acudir lo mas pronto posible si
queria que lo contrataran ese dia.

—iTU que sabras! —Abby le golped en el hombro. Ya desde
adolescentes se chinchaban el uno al otro de esa manera.

Mike se detuvo. Abby se dio cuenta de que ya no era el chico
enclenque que no paraba de seguirlas de ninas, obsesionado con
formar parte de su grupo. Su ancha espalda asi se lo confirmd.
Cuando se gird en sus ojos existia un brillo especial. Se lanzd a por



Abby y la roded con los brazos. No pudo evitar soltar una carcajada.
Las cosquillas de Mike eran miticas.

—~Asi aprenderas a tenerme un poco mas de respeto.

Eliza se interpuso entre ellos dos y recibid el doble. Las risas
despertaron a las nifias que bajaron corriendo en camisén y se
tiraron encima de su padre. Exhausto, Mike se rindio.

—No puedo con tanta mujer. Habéis ganado.

Le dio un beso a su esposa e hijas y una colleja a Abby antes de
irse corriendo.

—Tobias no es un mentiroso como tu desconocido —le dijo
desde lejos.

Abby fruncio el cefio.

—¢éNo le dijiste que no queria nada con él? —le preguntd a Eliza.

—Solo es una cena, Abby.

—TU0 misma me apoyaste. —No comprendia el cambio de
parecer de su amiga. Creyd que estaba de su lado y, de pronto,
volvia con el tema del carnicero, como si no pudiera aspirar a nada
mas. Como si no fuera merecedora de las atenciones de un vizconde
y un distinguido médico.

—Lo sé, pero las nifias estan muy entusiasmadas con volver a
comer carne. Y no tienes que casarte con él si no quieres.

No le gustaba lo que Eliza estaba insinuando. No caeria tan
bajo.

Un viento del este le levantd la capa. Un escalofrio la recorrid y
se tapd con ella. Habia olvidado entregarsela a Landon. Se le
iluminaron los ojos. La lavaria y asi tendria una excusa para acudir a
Bedlam y asegurarse que el sefior Parry era quien decia ser.

Esa noche no durmid. Se cambidé de ropa y volvié a ser una
seforita anodina con su vestido negro. Acudio al patio para llevar a
cabo su cometido, aunque no paso tan desapercibida como hubiera
deseado.

—céHas encontrado otra casa para lavar la ropa? —le
preguntaron las demas lavanderas cuando la vieron con la capa en la
mano.

—Qué mas quisiera. —Eliza respondié por ella—. Se rompera la
espalda para nada. Ni un penique le daran. Yo se la entregaria asi



sin mas. éPor qué tienes que gastar agua y jabdn en esta prenda?

—(Es de ese hombre tan apuesto que te acompafié ayer a casa?
—Nelly arqued una ceja, divertida.

—¢Acaso los espiabas? —se enfado Eliza.

—No podia dormir —La chica se encogié de hombros.

—Es un contacto en Bedlam. Me puede conseguir una visita con
mi madre.

—No te fies de los hombres, Abby. —Nelly pard de restregar la
ropa y se palpd la barriga. Su avanzado estado de gestacion cada
vez le provocaba mayor rechazo por ese trabajo.

—Es mi Unica oportunidad. Ya os he contado que mi hermano se
ha confabulado con el director del psiquiatrico y la retiene alli. Pero
no lo hara para siempre —sollozo Abby.

—Si puede. Una vez entras, ya no sales. —Nelly le acaricio la
espalda. Se habian oido tantas historias espeluznantes de Bedlam
que las esperanzas de conseguir sacar a su madre disminuian cada
dia que pasaba.

Se secd las lagrimas con la manga del vestido. Hundid las
manos en la tela gruesa y resbaladiza. Cerrd las manos y la estrujo.
El agua goted entre sus dedos y le empapé los pufios de la blusa. El
olor a lana mojada se elevd, denso y terroso, como si llevara encima
todo el peso de quien la habia usado.

—Nos has hablado mucho de tus amigas importantes en
Woolriver —dijo Alice con retintin—. ¢Por qué no les envias una carta
a ellas solicitando ayuda, en lugar de confiar en alguien que acabas
de conocer?

—Tengo los utensilios, pero me faltan cinco peniques para poder
remitirla a Woolriver —comenté Abby pensando en los otros cuatro
que habia ganado jugando a las cartas.

—¢Toda tu esperanza cabe en cinco peniques? —preguntd la
dulce Nelly con la tristeza en los ojos.

—Tengo fe en ellas —dijo Abby con la cabeza gacha y su
empefio en dejar la prenda lo mas limpia posible.

—Y coOmo puedes estar tan segura de que responderan? —Eliza
metié baza. Se notaba que estaba celosa. Desde siempre, las tres
habian sido inseparables, y de repente Abby llegaba hablando de



otro grupo, de otras mujeres con las que tenia confianza y hasta
asegurando que pondria la mano en el fuego por ellas.

—Porque las he visto obrar antes —dijo, y por fin alzo la cabeza
—. Ayudaron a mi madre a reavivar el amor con mi padre. A lady
Susan a volver a enamorarse de su marido. A mi amiga Kat a
convertirse en marquesa.

—Pues ya me gustaria que ese club tuyo viniera aqui —bromeod
Edna—. A ver si me convierten en reina.

Todas rieron, y esta vez Abby también.

—No hacemos milagros —dijo—. Ni brujeria. Pero la presidenta
siempre decia que, cuando una mujer se siente bien consigo misma,
la magia ocurre. Las cosas empiezan a encajar. Y lo que por derecho
es tuyo vuelve a ti.

—¢Ser lavandera es tu destino, entonces? Porque es justo donde
has acabado —apuntd Edna con su caracteristica malicia.

—No hablaba de eso —contesté Abby—. Ellas me dieron fuerza.
Eso es lo que me traje de Woolriver.

—Hablas como si quisieras convencernos. ¢Acaso quieres fundar
uno aqui? ¢Para qué? éComo lo llamamos? —Eliza le siguid el juego.

—¢El Club de Damas de Southwark? —propuso Abby
bromeando.

—éNo seria mejor el Club de Lavanderas de Southwark? —
concluyd Nelly emocionada.

Las demas asintieron entre aplausos.

—¢Pero vais en serio? —rio Abby.

—Solo te seguimos la corriente para ver hasta donde eres capaz
de llegar —respondio Alice, aunque ya se notaba el cosquilleo en el
aire. La semilla habia caido.

—Toma, un penique de mi parte —dijo Nelly con el rostro
iluminado—. Para tu carta, y mi contribucién al club.

—Es demasiado, no lo puedo aceptar. TU lo necesitas mas que
yo. —Abby intentd devolvérselo.

—Aqui no seremos muy finas, pero nos ayudamos las unas a las
otras —intervino Edna—. Toma, otro penique de mi parte. Que no se
diga que el Club de las Lavanderas de Southwark dejamos tiradas a
las nuestras.



Tanto Alice como Eliza hicieron lo mismo, y otras mujeres del
patio se arremolinaron a su alrededor para saber cémo podian entrar
al club.

—No sé qué decir —volvid a sollozar Abby ante tanta
camaraderia—. éCOmo podria devolveros el favor?

—¢Podrias ayudarme a casar a mi hija con un marqués? —
pregunté Edna, medio en broma.

—No con un marqués, pero quiza con el hijo de un comerciante.
O con Tobias Flanagan. Ahora que se ha muerto su madre, dicen
que es mas accesible que nunca —contestd Abby con la risa floja en
los labios ante las atenciones de sus compaheras y mirando de reojo
a Eliza. De esta manera se quitaba un problema de encima. Si le
conseguia a Tobias las pretendientas mas guapas de Southwark, tal
vez se olvidara de ella.

—Podriamos hacer una lista de deseos. Y cada mes cumplimos
el de una de nosotras. En Woolriver lo decidiamos todo por votacion.
—éQué podria haber mas equitativo para un club que eso?—. Iré a
por papel y tinta para anotarlos —continué Abby al comprobar el
entusiasmo de las demas.

Subié las escaleras casi corriendo. Cuando bajo, las lavanderas
habian hecho una fila. Abby sonrié. Se sentd en el primer peldafio y
empezo a anotar los nombres, las monedas y los suefios.
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Llevaba dos dias sin saber nada de Landon Parry. Abby habia
intentado no contar el tiempo, pero su cuerpo lo hacia por ella: el
estdmago encogido, la nuca en tensidn, ese modo tonto en que el
corazon se le aceleraba cada vez que alguien llamaba a la puerta.

Estaba doblando camisas en el rincdbn mas soleado del patio
cuando Eliza aparecid con un balde y el cefio fruncido, como si
hubiera decidido amargarle el dia a propdsito.

—¢Todavia lo estas esperando? —pregunto sin mas.

Abby no contestd de inmediato. Le gustaba acabar las dobleces
sin arrugas. Aunque tuviera que repetirlas tres veces.

—No dijo que volveria, solo que me haria llegar noticias —
murmuro.

Eliza dejé caer el balde con un golpe sordo.

—Los estafadores siempre prometen cosas. Asi consiguen lo que
quieren. Luego desaparecen.

—No es un estafador —replicd Abby con una calma fingida.

—éAh, no? {Y qué es entonces? ¢Un caballero de corazéon puro?
Abby, por favor. Solo quiere que acudas de nuevo a una de esas
fiestas que organiza su amigo, llenas de musica, champan y mujeres
dispuestas a venderse por una migaja de atencion. Sabe que lo
necesitas y no va a dudar en estirar todo lo que pueda su mentira
hasta llevarte a la cama tantas veces como quiera.

Abby la mird decepcionada. No con Eliza, sino con ella misma,
por haber albergado aunque fuera una pizca de esperanza.

—Parecia un hombre recto —dijo al fin—. Educado, contenido,
caballeroso. Me hablé de mi madre con respeto. —Abby bajé la voz.

—iEres demasiado ingenua! éCuando aprenderas la leccion?

Abby no contestd. Tal vez su amiga tenia razon. En esos
momentos se sentia pequena e insignificante. Y creyd que lo mejor



era olvidar lo que vivid la noche de la fiesta de /ord Essex. Alli no era
una chica mas, sino alguien con voz y voto por la que dos hombres
se desvivian. Aunque, si tenia que ser sincera, pese a al hermoso
rostro de Percival Lovelace y su galanteria, el maldito Landon Parry
la habia atrapado con aquella mirada oscura, y su presencia
eclipsaba todo cuanto habia alrededor.

—iPapa! —chillaron las dos nifias de repente y corrieron hacia
los brazos de Mike, que acababa de llegar.

Abby pretendia rechistar ante el Ultimo comentario de Eliza,
hacer una broma sobre lo ingenua que habia sido ella al casarse.
Luego se percaté de la mirada de su amiga, en cdmo sonreia
extasiada al ver a su marido cargando con las dos nifas y la cesta
llena de ropa, solo para que ella no tuviera que llevarla a peso hasta
casa.

En el mismo canasto estaba la capa de Landon, que Mike no
dudo en probarse una vez en el piso.

—iMe encanta! —exclamé Mike—. iMe queda de maravilla!

—iQuédatela, papa! Pareces un caballero —dijo Mary ilusionada
mientras Lucy corria a sentarse en sus rodillas.

—La mejor idea que he oido en décadas —se burlo Eliza.

—No seas tonto, Mike, a ti te pega mas una corona y un baston
—replicd Abby y extendid las manos para que se la entregara—. Voy
a devolverla y descubrir la verdad sobre Landon Parry. ¢Satisfecha?
— hablé de malhumor. No le quedaba otra si queria que su madre
tuviera una oportunidad de salir viva de esa situacion.

—No creo que sea buena idea, pero no te voy a dejar sola —
contestd su amiga al mismo tiempo que agarraba el abrigo—. Y
menos ahora que soy parte de un club. No puedo perder a la
presidenta. Mike se puede quedar con las ninas.

El camino hasta Bedlam parecia una especie de ritual. Como si
cada paso que daba sobre los adoquines sucios la acercara no solo a
su madre, sino a si misma, a la parte de ella que aun no sabia si
estaba dispuesta a enfrentarse a la realidad.

Abby caminaba con la capa doblada entre los brazos, como si
sostenerla le diera un propodsito, y el simple gesto de devolverla le
permitiera fingir que no tenia el corazén hecho trizas.



Eliza, firme a su lado, no habia dicho nada en todo el trayecto.
Aun asi, su silencio pesaba. Cuando doblaron la esquina y la mole de
ladrillo aparecio ante ellas, Bedlam se presenté como lo que era: una
fortaleza para los desechos humanos, decorada con falsas promesas
de caridad. Y alli estaba, como la Ultima vez, la turba: hombres y
mujeres apinados frente a las rejas, algunos gritando, otros
suplicando con los ojos, todos intentando sobornar a los guardias
con tal de salvar a sus seres queridos. Al igual que iba a hacer ella.

—Esto es un teatro cruel —murmurd Eliza con una mueca de
desprecio.

Abby no respondié. La voz se le habia quebrado y las pocas
fuerzas que albergaba se habian desplazado hacia sus manos. No
iba a soltar la capa, ni aunque le fuera la vida en ello.

El sonido de un carruaje que se aproximaba la atravesé como
una advertencia. Un traqueteo suave, ritmico, que no debia haberle
provocado nada y que, sin embargo, le held la sangre al ver la
insignia.

El coche se detuvo junto a la verja. Un cochero bajo con eficacia
y se apresurd a abrir la portezuela. Lo siguiente ocurrid con una
lentitud despiadada: una bota bien lustrada toco el suelo, y luego la
pierna, el baston y un porte inconfundible. Su hermano Walter
estaba ahi, de pie, ajeno al griterio y a la miseria.

Abby dio un paso atras, como si le hubieran golpeado en el
estdbmago. La mano de Eliza se cerrd sobre su antebrazo para
sujetarla.

Del interior descendieron dos hombres mas. Altos, con ropas
viejas, con la expresién impasible de quien estd entrenado para
obedecer sin pensar. Y Abby los reconocié de inmediato. Eran los
tipos que la habian asaltado al llegar a Londres.

Un pitido agudo le inundd los oidos. El entorno parecio
apagarse: la gente, los chillidos, incluso el bullicio de la ciudad. Solo
existia Walter, tan impecable como falso. Y esos dos, sus sabuesos.

—Son ellos —susurrd Abby, con la voz desgarrada por la certeza
—. iLos hombres que me asaltaron!

—¢Estds segura? —preguntd Eliza, aunque su tono ya no
contenia escepticismo, sino rabia.



—Reconozco la cara de viruela del mas alto, el mismo que me
lamio el rostro. Nunca lo olvidaré.

Como si el universo necesitara clavar la Ultima estaca, la puerta
del hospital se abrid. Y aparecié Landon Parry.

Vestia de forma discreta, bien afeitado, y Abby rememord el olor
de él en su capa antes de hundirla en jabdon. Su rostro sereno. Eso
es lo que mas le exasperd. Que estuviera al lado de su hermano, el
culpable de que su madre permaneciera aun en Bedlam, a la espera
que la juzgaran por asesinato. Landon le estrechd la mano con
familiaridad y Abby sintié que el mundo se resquebrajaba.

No lo vio venir. Era una estupida. Por haber creido, siquiera por
un instante, que podia haber bondad en un hombre como él.

Eliza se mantuvo a su lado, sin soltarla.

—Me mintid —murmurd Abby.

—No del todo —dijo su amiga con el tono exacto entre furia y
ternura—. Trabaja en Bedlam, aunque todavia no sabes cudl es su
cometido en este embrollo.

Abby bajé la mirada. La capa seguia entre sus brazos, tan
pulcra, tan indtil. De pronto le parecié que la tela olia a burla.

Se obligd a alzar el rostro. A mirar a Landon una vez mas. El no
la habia visto. Todavia no. Pero lo haria. Y cuando lo hiciera, Abby se
aseguraria de que no la olvidara.
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Al entrar en el despacho del doctor Thomas Monro, Landon percibid
un aroma agrio que parecia haberse impregnado en las paredes, en
la madera de los archivadores, hasta en la bata inmaculada del
médico jefe. Landon esperaba que aquel olor, como tantos otros de
Bedlam, pudiera dejar de notarse con el tiempo. Pero no. Persistia.
Como el recuerdo de las voces que no cesaban, incluso cuando
estaba fuera de sus muros.

El doctor Monro lo recibié sin levantarse, con las manos sobre el
escritorio y una expresion distante. Landon habia cruzado el pasillo
principal con paso firme y la peticion bien memorizada. Nada mas
entrar lanzo la pregunta.

—¢Existe alguna posibilidad que la sefora Crown, de la celda
36, pueda recibir visitas? Su hija esta en Londres y creo que seria
una manera de incentivar su recuperacion.

—¢éLa hija de la sefora Crown, dice? —repiti6 Thomas Monro,
alzando la vista de los papeles situados en su escritorio.

—Si, sefior —afirmé Landon, con las manos entrelazadas tras la
espalda—. Ha preguntado por el estado de su madre. Me parecio
una peticion razonable. La sefiorita no busca alborotar, solo saber si
puede verla, aunque sean unos minutos.

Monro desvié la mirada hacia la ventana polvorienta que daba al
patio interior, donde una enfermera arrastraba un cubo de agua con
mas resignacion que método.

—Es un caso delicado —dijo por fin—. La senora Crown lleva
dias en observacién. Y usted sabe bien como reacciona ante
cualquier novedad.

Landon asintié con calma.

—El laudano la ha dejado en un estado inapetente. No creo que
haya peligro.



—No me pronunciaré ain —afadié Monro, ajustando una pluma
en el tintero—. Hoy precisamente tenemos la visita del hijo. Quiza
entre los tres podamos evaluar la conveniencia de ese encuentro.

—Nadie me habia informado —espetd Landon molesto. No le
gustaba que Monro se tomara ciertas libertades y no siguiera el
protocolo.

—Y a mi tampoco se me notificd que habia confraternizado con
un familiar de un paciente de este hospital.

Landon carrasped, incémodo.

—Solo me la encontré por casualidad.

—Claro, como también que el senfor Crown nos visite hoy.
Hagame el favor de recibirlo en mi nombre y traerlo al despacho.
Debo liquidar estas firmas urgentes.

Landon aguardaba en el vestibulo de Bedlam con la paciencia
disciplinada de quien ha aprendido que, en ciertos lugares, la
compostura lo es todo. El carruaje llegd con puntualidad
matematica. Bajo primero un cochero gris, luego el hermano.

Walter Crown descendié como si la ciudad le perteneciera. Alto,
pulcro, envuelto en un abrigo de corte impecable. Llevaba en los
labios una media sonrisa que no delataba prisa. Tras €l, dos tipos.
Ambos robustos, discretos, con esa rigidez en los hombros propia de
quienes han aprendido a actuar sin dejar huella.

Landon salid a recibirlos. Hizo una leve inclinacion de cabeza.

—Senor Crown, soy el doctor Parry. El doctor Monro lo espera en
su despacho —dijo con tono neutro.

—Sefor Parry —respondid Walter con voz medida—. Agradezco
su diligencia.

—Cumplo con mi deber —contestd Landon, y no afiadi®é mas.
Porque con ciertos hombres, la cortesia funcionaba mejor cuanto
menos se adornaba.

Lo condujo, junto a los que parecian sus guardaespaldas, por el
pasillo principal, donde los muros se habian repintado hacia poco,
pero el olor a humedad seguia trepando desde el suelo como un
huésped permanente.



—iComo esta mi madre? —preguntd Walter.

—Sigue igual. —Landon fue escueto a propdsito.

—Preferiria que su situacidn se resolviera pronto. Todo esto... —
Walter hizo un gesto vago hacia las paredes— resulta impropio de
nuestro apellido.

Landon no respondid. No le agradé que hablara en esos
términos. Parecia que en lugar de venir a interesarse por su madre,
estaba tratando de cerrar un negocio.

Al llegar al despacho, golped la puerta dos veces. Una pausa.
Luego abrio.

—Doctor Monro —dijo con familiaridad comedida—, el senor
Crown ha llegado.

Thomas Monro alzé la vista desde su escritorio. Tenia el rostro
flacido, la expresion siempre a medio camino entre la autoridad vy el
tedio. Sus manos estaban manchadas de tinta.

—iSefior Crown! —dijo con una sonrisa que no le llegd a los ojos
—. Es un placer tenerle con nosotros. Pase, por favor.

Walter entré sin dudar. Los dos hombres que lo acompafiaban se
quedaron junto a la puerta como estatuas. Landon, por su parte,
hizo ademan de retirarse.

—éDesea que espere fuera? —preguntd, siempre correcto.

—No es necesario —intervino Monro con una mano en el aire—.
Este es un asunto administrativo sin mayor confidencialidad. Puede
quedarse.

Landon asintié. Se mantuvo en pie junto a la ventana. En el
jardin interior, una mujer sin zapatos caminaba en circulos bajo la
lluvia fina. Era un paisaje triste y a la vez familiar.

La conversacion entre Monro y Walter fluyd con fluidez
profesional.

—Todavia no he podido evaluar a su madre, pero no se
preocupe sigue estable dentro de lo que cabe. Esta manana ha
sufrido un episodio menor, nada grave.

Landon se sobresaltd. No habia tenido noticias de ello.

Walter asintid sin sentarse aun. Echo una ojeada a la sala, como
si evaluara los muebles y las intenciones al mismo tiempo.



—Me alegra oirlo. No me gustaria que pasara penurias, cualquier
extra que puedan ofrecerle correra de mi cuenta —dijo de nuevo con
cortesia.

—Por supuesto —se alegr6 Monro—. Deberia firmar unos
documentos que yo mismo he preparado.

—Me gustaria verla —anadié Walter después de estampar su
nombre casi sin leer los papeles, acomodado en el papel del buen
hijo.

—Por supuesto —respondio el doctor con una falsa sonrisa.

Landon quedd perplejo que aceptara tan pronto aquella visita
cuando habia puesto cierta reticencia en que su hija hiciera lo
mismo.

El pasillo que conducia a la sala de visitas parecia mas largo esa
mafana. No porque lo fuera —Landon conocia de memoria cada
rincon de Bedlam—, sino por el modo en que las pisadas de Walter
Crown se aduefiaban del espacio. Caminaba entre él y el doctor
Monro como si estuviera inspeccionando su propiedad.

La estancia humeda con cortinas apagadas y una lampara de
gas que parpadeaba con pereza olia a desinfectante.

La sefiora Crown estaba sentada en una esquina. Tenia los
cabellos canosos recogidos con esmero, aunque algunas hebras se
escapaban. Cuando vio entrar a su hijo, se puso en pie de un salto.
Una alegria desbordada le encendio el rostro.

—iWalter! —gimid y, antes de que nadie pudiera impedirlo, se
lanzd a sus brazos con la fuerza torpe del amor desesperado—.
iSabia que vendrias! iPor favor, sacame de aqui!

El cuerpo de Walter permanecio rigido. No respondié al abrazo.
La sujetd por los antebrazos y la apartd sin violencia.

—Madre, calmese —dijo con ese tono bajo que parecia reservar
para amansar ovejas.

Ella se tambaled un poco, sin saber si sentarse o seguir de pie.

—éDdnde esta Abby? —preguntd, con voz quebrada—. éPor qué
no ha venido? ¢Esta bien?



Walter se volvid hacia los médicos. Su semblante era grave. Se
rasco la cabeza y volvio a dirigirse a su madre.

—Ha desaparecido.

Landon sintid un leve latido de alarma en la base del cuello. No
era una sospecha. Era otra cosa. Una incomodidad apenas formada.

—Desaparecida, no es la palabra exacta —intervino con
suavidad el doctor Monro, que observaba la escena como si
estuviera en el teatro—. De hecho, hace solo unos minutos el doctor
Parry ha solicitado una visita a esta misma paciente en nhombre de
su hija.

La mirada de Walter se volvid hacia él como un cuchillo envuelto
en terciopelo.

—Es cierto eso? ¢Conoce su paradero?

Landon dudo. Mird a la sefiora Crown, sentada de nuevo, con
los ojos vidriosos fijos en él. Luego a Walter, erguido, expectante.
Monro no dijo nada. Pero su presencia llenaba la sala.

—Si —admitié Landon, con voz controlada—. La sefiorita Crown
me pidid ayuda. Le ofreci gestionar la visita y, ahora que usted esta
aqui, y como familiar responsable, debe tomar la decision.

—Qué considerado —murmurd Walter, sin emocion—. ¢Y donde
esta ahora? He buscado a mi hermana por todas partes. Me tenia
muy preocupado.

Landon tragd saliva. Ya era la segunda vez que lo preguntaba.
Habia prometido discrecion. Pero también creia que Walter actuaba
por el bien de su madre. Que lo que él buscaba era lo mismo que
Abby: justicia, reparacion, verdad. Que el tono frio, la ausencia de
afecto, eran fruto de una educacién distante, no de crueldad.

—Se hospeda en Southwark, con una antigua companera.

Monro hizo una leve inclinacién de cabeza. Walter no dijo nada.
Pero la sombra de una sonrisa se insinué apenas en la comisura de
sus labios.

Landon no supo por qué aquello le contrajo la musculatura.

—Gracias —dijo Walter, por fin—. Sera util para coordinar todo
con el abogado de la familia. Estoy seguro de que mi hermana huyd
a Londres de manera impulsiva al saber que habian encerrado a mi



madre aqui. Sé que desea lo mejor para ella, pero ya conoce a las
mujeres, alocadas per se.

A Landon no le gustdé la respuesta de ese hombre, y algo se le
removid por dentro. No habia sido todo lo discreto que prometid.
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Abby caminaba rapido, pisando con furia. Eliza apenas podia seguirle
el ritmo. Llegaron al edificio gris de Southwark. Atravesaron el
rellano y se adentraron en el patio donde las lavanderas, como cada
dia, restregaban con el jabdn camisas de lino que no eran suyas y
vestidos de muselina que nunca podrian lucir.

—éQué le pasa a Abby? —preguntd Nelly nada mas verlas—. No
para de dar vueltas al patio y murmura palabras soeces.

—Nos hemos acercado a Bedlam —aclar6 Eliza.

—Y como ha ido? éHabéis podido hablar con el mozo de la
capa? —Para sorpresa de todas, Alice parecia interesada de verdad
en lo ocurrido.

—No muy bien —contestd Eliza apenas en un susurro.

—iHa sido una hecatombe! —chillé6 Abby acercandose al grupo
—. iLo peor que podria pasar! — Sus movimientos eran enérgicos—.
Esta confabulado con mi hermano. Y con los canallas que me
robaron el primer dia también.

Las otras lavanderas cesaron en sus tareas.

—éNo fue casual? —preguntd Nelly.

—Soy una idiota por creer que podria con esto yo sola. —Abby
se llevd las manos al rostro y llord desconsolada.

Eliza se le acerco para abrazarla. Las demas hicieron lo mismo.

—Esta es tu casa. No te vamos a dejar sola —habld su amiga.

—¢Ya has escrito a la presidenta del club? Tal vez ella tenga mas
influencia y suerte —apostillé Edna.

—No lo hice. Crei que era mejor esperar para darles buenas
noticias. Me arrepiento tanto... —Abby se estrechd contra Eliza para
sentir su calor; era lo que mas necesitaba en ese momento.

—Puedes hacerlo ahora. —Alice habia dejado de lado su acritud
y su tono de voz era de animos, sin rastro de complacencia por su



derrota.

—déCon qué dinero? Ya gasté los peniques que ahorramos entre
todas para comprar nuevas cuerdas de tender. Os las reparti el otro
dia.

—No me importaria pagar medio penique a la semana para
contribuir a nuestro propio club, y a tu causa, Abby. Sé que cuando
me toque a mi el turno —dijo Nelly frotandose la panza— estaréis
también a mi lado.

—No lo puedo aceptar.

El abrazo en grupo se deshizo y cada una volvid a sus
quehaceres, pero antes depositaron en su mano ese medio penique.

Abby sonrid, agradecida.

—Si esta es vuestra manera para decirme que no me rinda, de
acuerdo. Aunque tarde tres semanas en reunir el dinero, no
desfalleceré. Pero me gustaria compensaros. éQué puedo hacer por
vosotras? Os leeré la seccion de cotilleos...

—Para eso habria que gastar dinero en un periddico —apuntd
Alice.

—¢Por qué no nos ayudas a remendar nuestra ropa? —sugirio
Edna.

—Ni se os ocurra —rio Eliza—. Abby es malisima con la aguja.
De pequefias, la tia Emma la tenia siempre a pan y agua. No habia
manera de que los dobladillos le salieran a la de una.

—Pues no se me ocurre nada mas. {Qué hacéis vosotras en
Woolriver? —Edna se dirigié a Abby, curiosa.

—Os escandalizariais al conocer los temas que tratamos alli.

—~Alégranos el dia y pon un ejemplo —hablé Nelly, entusiasmada
por romper la monotonia.

A Abby se le encendié una chispa, aunque esta era distinta. La
rabia se habia disipado para dar lugar a una idea que tal vez no
fuera aceptada, pero el riesgo valia la pena.

—Recuerdo que alguien apuntd en su lista de deseos que queria
recuperar a su marido. Puedo ayudar en ello. En el club lo haciamos
continuamente.

—¢Acaso ese marido se ha perdido? —se burld Alice.



—No —contestd Edna—. Se pasa el dia en la taberna y cuando
viene a casa no me hace caso. Ni a mi ni a sus hijos.

—Como todos los hombres —apostilld Alice.

—El antes no era asi. Se preocupaba por mi, me consentia,
nunca se olvidaba de darme un beso de buenas noches, me
arropaba al llegar a casa cansado del trabajo... Ahora ni trabaja. Soy
yo la que tengo que mantenerlo, y estoy harta.

—Entonces, lo que quieres no es recuperarlo, sino que
desaparezca. —Alice se rio a carcajadas de su propia ocurrencia.

Las risas se escucharon hasta en los pisos mas altos. Abby hizo
un gran esfuerzo por no sonreir.

—Ya sé como os compensaré. Tomaremos el té y os transmitiré
las lecciones del club.

El grupo la miré como si estuviera loca. Abby se mordio el labio
inferior. No se podian permitir detener el ritmo del trabajo y tampoco
tenia a mano el libro que /ady Susan les mostraba las tardes que se
portaban bien. Recordaba que se llamaba algo asi como Kama...
Kamasitr... No, Kamasutra. ¢CoOmo les hablaria de las distintas
formas en las que un hombre y una mujer se podian amar sin esas
ilustraciones? Y tampoco era una experta en ello; solo habia logrado
hacer una de ellas, cuando perdi6 la virginidad en un callején con el
dichoso Tobias Flanagan.

—Esta bien. Te echaré una mano, Edna, si las demas también
ponen de su parte. Esta es una misién que debe hacerse en grupo
—habld Abby mirando a las demas y esperando su consentimiento.

Los ojos de las lavanderas se agrandaron. Nunca nadie les habia
hablado en esos términos.

—¢Mision? Suena a espias y traicion —dijo Alice.

—No quiero traicionar a mi pais —susurré Nelly.

—Yo no tengo tiempo de espiar a mi esposo —se quejé Edna.

—No vamos a acechar a nadie. Os servira para sentiros mejor
con vosotras mismas. —Abby intentd imponer la calma.

—Y eso qué tiene que ver con recuperar a su marido? —se
alterd Eliza.

—Esa es una de las primeras lecciones que se ensefan en el
club a las recién llegadas. Si tu brillas, los que estan a tu alrededor



también lo hacen.

—Tonterias... —refunfufid Edna.

—Si a lady Susan le fue bien, épor qué no deberia funcionarte a
ti? —Abby menciond la historia de la presidenta del Club de Damas
de Woolriver para picar su curiosidad.

—¢iComo de bien? —volvid a inquirir Edna.

—Nunca he visto una pareja tan enamorada, excepto la de mi
amiga Kat, la marquesa de Pembroke, pero esa es otra leccion.

—A mi me gustaria escucharlas todas —sugirid Nelly.

—No sé yo, Abby, si estas a la altura —comenté Eliza.

—iVaya, de ti me esperaba mas apoyo!

—iDeja de chismorrear y al grano! —Alice zanjé la discusion.

—Estd bien. —Abby les lanz6 una mirada enigmatica—. El
primer paso es aceptarnos tal y como somos.

—Bizca —se apresurd a comentar Alice.

—Demasiado delgada —pronuncié Edna—. éEstara mi marido
viendo a otra con mas curvas?

—No digas eso —se compadecié Eliza—. Solo debes comer un
pOCO Mas.

—Debemos aprendernos a amarnos con nuestros defectos y
nuestras virtudes —sentencid Abby—. Y no podemos hacerlo si no
conocemos nuestro cuerpo. Esta noche, cuando lleguéis a casa,
esperad a estar a solas y contemplaos desnudas delante del espejo.
Acariciad y amad cada parte, con respeto y proposito.

—éDe qué espejo hablas? —interrumpid Eliza.

—No me he visto desnuda en mi vida, y no voy a empezar ahora
—se quejo Edna.

La reaccidn inesperada de sus companeras confundié a Abby. A
la presidenta del club no le chistaban tanto. Se percaté de que un
espejo en aquel barrio y en aquella vida era un objeto sin valor.
¢Para qué querria una lavandera contemplar su rostro extenuado y
las manos rojas, en carne viva? Los espejos eran para quienes
podian permitirse el lujo de verse con indulgencia. Las demas se
aprendian de memoria.

—Yo podria dejaros uno —dijo de repente Adeline. Habian
estado tan inmersas en la conversacion que nadie percibié su



llegada.

Abrid el reticulo de encaje y sacod un pequeno estuche de nacar.
En el interior, un espejo ovalado le devolvio el reflejo. Se empolvo
apenas la nariz con una elegancia que ni Eliza ni Abby habian
apostado que poseia. Y eso que la conocian de afios de correr juntas
por las calles polvorientas de Londres.

—¢A gqué has venido? ¢éA restregar tu fortuna? —protestd Edna.

—Déjala que se pavonee. No es mas que un espejismo. En
cuanto su /ord se canse de ella, volvera a poner las manos en esta
agua fria. —Eliza no era de las que se contenia.

—Que no viva aqui no significa que os haya olvidado. Sigo
queriendo formar parte. Ayudaros... — Adeline se mostraba fragil,
cuando siempre habia sido la mas fuerte.

—No queremos el dinero de una ramera. —Edna se envalentond
al ver que sus dos mejores amigas parecian darle la espalda.

—iNo soy una meretriz! —exclamd Adeline—. Hago otras cosas
importantes.

—Por favor, ahdrrate los detalles —se alarmo Eliza.

—En fin, solo quiero contribuir. ¢Queréis el espejo si 0 no?

—Por qué regalarias algo tan valioso? —preguntd Alice
perspicaz.

—Me enteré de que habéis formado un club y quiero contribuir
—Iles guifid un ojo— y porque yo también deseo brillar.
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El espejo pas6 de mano en mano durante esa semana y las
reacciones de cada una de las mujeres fueron muy distintas. Hubo
quien se estuvo mas de tres horas encerrada en su cuarto
vislumbrandose por partes mientras las demas doblaban esfuerzos
para lavar las prendas de sus clientes y que ese paron no la
perjudicara. Otras, a la media hora no habian empezado y devolvian
el espejo con mirada cobarde. Pero, en resumen, Abby se sentia
satisfecha de la proeza. El patio de las lavanderas estaba mas
agitado que nunca y se hallaba una energia renovadora.

Edna todavia no habia recuperado a su esposo, pero todas
percibian que su humor no era tan agrio. Descubrid que sus piernas
eran largas y apetecibles, su marido siempre se las alababa de
joven, y aun después de tantos afios seguian firmes. Eso le subid el
animo y se notaba.

Esa manana le tocaba el turno a Eliza. Esperaron a que Mike se
hubiera ido y Abby le entregd el espejo. Era increible como algo tan
pequeno podia cambiar la actitud de la gente.

—LIévate a las nifias a dar un paseo. Me da vergiienza que
estén en el patio con las otras y pregunten qué esta haciendo su
madre.

Eliza no era una chica timida, aun asi, parecia que estaba
nerviosa por la hazafia que iba a cometer. Nunca habia estado
completamente desnuda, ni ante el médico ni ante su marido. De
novios, se escondian en los callejones para manosearse. De casados,
tuvieron que vivir con los suegros. Y, cuando estos murieron,
vinieron las ninas. Asi que entre el trabajo y la familia no se presentd
la oportunidad. Y Abby temia que, aunque la coyuntura fuera
perfecta, Eliza creeria que estaba atentando contra Dios, como asi le
habian ensenado, y no se dejaria llevar por el deseo.



—No te preocupes. Estaras sola y nadie te molestard. Tengo
pensado ir a ver escaparates con las nifias —le explicd para
calmarla.

—les encantara. Pero coge mi abrigo. El tuyo se ha
deshilachado y tengo que remendarlo —dijo Eliza descolgandolo del
perchero de la entrada.

—No te molestes, mujer.

—Abby, somos pobres, pero no vamos por ahi como unos
pordioseros. Ponte mi abrigo —se enfadd su amiga.

—Esta bien, imama! Me tratas como a una hija —se burld Abby.

—Es que a veces lo pareces. iPasadlo bien las tres! iY no les
llenes la cabeza con tu pasado lujoso, que luego no paran de insistir
en que les compre un caballo!

—iTenia un caballo, aunque no te lo creas!

Abby cerrd la puerta con cuidado para que Eliza pudiera
concentrarse en su tarea. Las nifas hacia rato que estaban
preparadas, esperandola en las escaleras, emocionadas porque ese
dia Abby les habia prometido una aventura.

Caminaron por el parque y vieron como otros nifos les daban de
comer a los patos. Jugaron al escondite entre los arboles vy, al fin, tia
Abby las llevd a la calle central. Los carruajes pasaban a gran
velocidad esparciendo el polvo del camino. Tuvieron que apartarse
con el corazdn en la boca por culpa de un par de cocheros que
parecian participar en las carreras. Las ninas rieron al ver que todo
habia quedado en un susto y la arrastraron hasta una tienda llena de
sombreros con grandes plumas de pavo real. Sus pasos las llevaron
de un escaparate a otro, hasta llegar al mas temido. La pasteleria.
Mary y Lucy mancharon el cristal con sus dedos y se relamieron. Sin
embargo, no insistieron para que les comprara un trozo de pastel
como la otra vez. Su madre las habia aleccionado al respecto antes
de salir.

—¢Por qué no entrdis y probais el de zanahoria? Es uno de mis
preferidos.

Abby se giré sorprendida ante aquella intromisién y lo primero
que vio fueron esos ojos verdes y rasgados de /lord Essex, que la
observaban con una curiosidad desmedida.



—L o siento, milord, ya nos ibamos. —Abby bajd la cabeza, con
los latidos acelerados en las sienes.

—Para ti, soy Percival. Ya quedamos en su momento que nada
de formalismos sin sentido —susurrod a su oido.

—Estamos en un sitio publico, y lo mas decente es tratarnos con
respeto.

Percival se quitd el sombrero.

—Encantado de volver a verla, sefiorita. Veo que trae compania.
¢Y ustedes son? —pregunto dirigiéndose a las nifias.

—Soy Lucy —respondié la pequefa divertida.

—Me alegro de conocerla, /ady Lucy. —Acto seguido agarrd con
delicadeza la diminuta mano y realizé una reverencia.

—Yo0 soy Mary.

—Encantado de conocerla, /ady Mary.

Las hermanas rieron sorprendidas por el trato.

—éMe harian el honor de ser mis acompafiantes esta tarde?
Estaba a punto de tomar el té y un gran trozo de pastel.

—iSi! —contestaron al unisono.

—No sé si es buena idea. Todos nos miran —dijo Abby, cohibida.

—iQué mas da! éAcaso esperas una invitacion de alguna de
estas damas que cuchichean?

Abby negd con la cabeza mientras sus labios esbozaban una
timida sonrisa. Entraron en la pasteleria y se sentaron a una mesa.
Las nifas se quedaron embobadas mirando los manjares del
mostrador y viendo cdmo las dependientas servian las distintas
raciones de dulces a los clientes.

—Me consiente demasiado, /ord Essex. Y no estoy muy segura
de sus intenciones.

—Tan solo deseo conocerte mejor.

—éA mi? éPor qué? No soy nada especial —Abby se ruborizd.

—Lo que voy a decir sonara algo fantasioso, pero es la verdad.
Desde que te vi por primera vez, supe que congeniariamos.

—Y que seria buena para su amigo, que en realidad ha resultado
Ser...

—Un soso y un petulante, ya sé. —Percival la interrumpio antes
de que le explicara el motivo de su descontento. Deseaba hacerle



participe del descubrimiento que habia hecho y saber si él era
consciente, pero la conversacion les llevd por otros derroteros. Y
Abby solo esperaba volver a encauzarla.

—Déjeme que le diga que... —insistio ella.

—No, permiteme que sea yo quien se sincere. Sabia como eras
antes de verte.

A Abby se le congel6 la mirada. No supo reaccionar.

—~Adeline me habld en infinidad de ocasiones de ti, y también de
la otra, Elsa... E...

—Eliza.

—Exacto. Me encanta cuando Adeline me cuenta sobre sus
aventuras de pequena. —Los ojos de Percival se iluminaron, y Abby
creyd que habia cierto carifio en aquella frase, y tal vez también
hacia su amiga.

—ile hablo ella de mi situacion actual? —Esta era su
oportunidad de volver al tema que le preocupaba Landon Parry.

—Menciond que tus asuntos financieros requieren de fluidez
inmediata. Estas invitada a mi casa cuando quieras.

Abby pasd de sentirse complacida ante el interés de tan bello
hombre a humillada en publico. éAcaso le habia propuesto un
acuerdo obsceno?

—No soy una cualquiera. —Se levantd con un aire digno que ni
sabia que poseia, al mismo tiempo que echaba un vistazo para ver si
encontraba a las nifias para huir veloz de alli.

—Para jugar de nuevo a las cartas, mi querida y asustadiza
Abby. El otro dia ganaste unos cuantos peniques. Si permites que te
dé algunas lecciones, bajo mi tutela podrias ganar varios montones
de libras.

Volvid a sentarse, hizo un gesto leve de disculpa y tragd saliva.

—Si, unas cuantas libras me vendrian bien.

—Perfecto —asintid él, como quien da por cerrada una
transaccién—. Daré instrucciones para que pases a formar parte de
mis invitados recurrentes.

—Imagino que tendra una gran lista —replicé Abby, con fingida
indiferencia.



—Solo Landon puede presentarse sin invitacion —respondid ford
Essex, sacando su reloj de bolsillo con gesto pausado. Lo abrid.
Consultd la hora y parecid recordar que existia el tiempo.

—Y en cuanto a su amigo... —Abby se atrevid a preguntar,
todavia descolocada—: ¢Cdmo de bien lo conoce?

—Disculpa —dijo, cerrando el reloj con un chasquido seco—.
Tengo una cita en el club con unos caballeros. Espero verte pronto.
Pedid lo que querais de mas y anotadlo en mi cuenta.

Se inclind levemente hacia Abby y luego se volvid hacia las
niflas, que corrieron a abrazarlo con la devocion ruidosa de quienes
aun no entienden lo que significa el poder.

Abby lo observé alejarse. Su figura se desdibujé entre el gentio
de la pasteleria. Se quedd sentada, con la espalda erguida y las
manos en el regazo. Tenia la boca entreabierta. No sabia
exactamente lo que habia pasado. Ni cuadl de todas las emociones
que sentia debia atender primero.
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Cuando Abby regresoé del paseo, con las mejillas aun enrojecidas por
lo sucedido en la pasteleria y las risas de Mary y Lucy resonando en
sus oidos, supo que algo iba mal nada mas adentrarse en el edificio.
El bullicio en el patio era distinto al habitual: no habia algarabia, ni
discusiones triviales, ni el murmullo constante del agua hirviendo. El
ambiente era tenso, salpicado por exclamaciones contenidas.
Empujo la puerta del modesto habitaculo de Eliza y se detuvo en
seco. El cuarto parecia haber sido sacudido por una tormenta.
Cajones abiertos, ropa por el suelo, el Unico jarrdn que poseian
astillado junto a la cama. En medio del caos, las lavanderas
formaban un semicirculo como si velaran un cuerpo. Y alli, sentada
en la colcha deshecha, con la barbilla alzada por orgullo y un
moratdn violaceo trepandole desde el pdmulo al ojo, estaba Eliza.
Abby sintié cdmo el corazén se le encogia dentro del pecho. Se
acerco, despacio, como si con cada paso pudiera desandar el dafio.
Las nifias se abalanzaron sobre su madre, que las mecid en sus
brazos.

—éHa sido Mike al verte con el espejo? —pregunté Abby
inquieta y llena de culpabilidad.

Mird a su alrededor y no vio al susodicho. Supuso que este era
el causante de esa barbarie al sorprender a su mujer con el espejo.

—iEl nunca haria algo asi! iLo sabes de sobra! —Eliza la mird
como si le hubiera clavado un cuchillo a traicion—. Ha ido detras de
esos malnacidos.

—éQuiénes? —Abby dio un paso atras, invadida por un miedo
irracional, ya no por ella, sino por la familia de Eliza. Creia saber la
respuesta.

—Cara viruela y su compaiero. —La expresion de su amiga no
dejaba lugar a dudas.



Abby apretd los dientes. La rabia la consumia y solo un rostro
aparecid en su mente. Tuvo ganas de arrastrarlo por los pelos y
pasarlo por un rodillo al igual que se hacia con la ropa himeda.

—iVoy a matar a Landon Parry!

—¢Por qué culpas a ese matasanos si eran los secuaces de tu
hermano? Las dos los vimos descender del carruaje junto a él.

Se encendid un debate de lo mas caluroso entre las mujeres alli
reunidas. ¢Quién era el causante de tan grave extorsion? ¢El doctor
por, al parecer, haber difundido el paradero de Abby o Walter Crown,
por enviar a esos matones a no se sabe bien qué?

—iSilencio! —gritd Eliza al ver como la chachara sin sentido
estaba asustando a sus hijas—. Me duele la cabeza y necesito
tranquilidad. Si sois tan amables de darme un respiro, mafana os lo
cuento con detalles —dijo dirigiéndose al grupo.

—iClaro! Mary, Lucy, venid conmigo. Mama necesita descansar
—dijo Abby, todavia compungida por lo sucedido.

—No, que se encargue mejor Nelly. Quiero hablar contigo. A
solas.

Las mujeres se dispersaron, aunque no el murmullo, que se
instald en las escaleras como si se tratara de un enjambre de abejas
dificiles de espantar.

—¢éHa sucedido algo mas? —preguntd Abby con el miedo en el
rostro. No se le pasaba por alto que tal vez atraparan a Eliza
desnuda contemplandose en el espejo de mano y se aprovecharan
de la situacion.

Eliza negd con la cabeza.

—No he tenido mucho tiempo para pensar en lo sucedido, pero
tampoco creo que haya que ser un genio para darse cuenta.
Esperaron a que toda la familia se hubiera ido. Me confundieron
contigo. Como saliste de casa con las nifas y con mi abrigo,
creyeron que yo era tu.

—iCuanto lo siento! Nunca crei que estuvieras en peligro, si no...

—Ya lo sé, tranquila. Por suerte Mike regresd esta mafiana con
el animo triste. No consiguid trabajo en el puerto y al entrar en casa
y verme desnuda examinandome... Ya sabes... —Eliza bajé la mirada.

Abby cubrid con sus manos las de su amiga para consolarla.



—Seguro que Mike piensa que estoy loca y no quiere verme
mas.

—No te delaté. No estoy tan mal de momento. —Sonrid
melancélica—. Le dije que tenia curiosidad, y no hizo falta mas. Se
desnudd conmigo y exploramos juntos. iHa sido el mejor revolcén
de mi vida!

—Los franceses lo llaman hacer el amor —se regocijo Abby. Al
menos sus lecciones no caian en saco roto—. Menos mal que Mike
estaba contigo cuando esos cenutrios han entrado. Si tu tienes un
0jo morado, no sé como estara él.

—Por suerte no se dieron cuenta de su vuelta. Debid de entrar
por la parte de atras del patio y no por la puerta delantera. Ya
habiamos acabado con lo nuestro cuando oimos los chillidos.
Primero se colaron en casa de otros inquilinos, un padre y dos hijos
que habian salido a faenar. Nos sorprendié el ruido que hicieron al
destrozar los muebles. Cuando nos asomamos, vinieron a por
nosotros preguntando por ti. Mike devolvié los golpes que pudo y yo
les di en la cabeza con la sartén. Uno de ellos me arred un codazo
justo cuando intentaba saltar sobre él para quitarselo de encima a
Mike, y me atizd en el ojo. Mis gritos alertaron a los vecinos vy
huyeron, no sin antes robar los pocos peniques que teniamos
ahorrados, junto con los del club, ademas del papel y la tinta que
tanto necesitas para escribir a Woolriver.

Abby estrujé a Eliza entre sus brazos y las lagrimas resbalaron
por sus mejillas. Le quemaron la piel y el rencor hizo mella en cada
uno de sus poros.

—Querida, me dan igual las cartas. Lo que importa es que estés
bien. Tendré que buscarme otro lugar para vivir. Esta claro que no
estdis a salvo conmigo. Y que la culpa de todo esto es de Landon
Parry por descubrirme ante Walter. iMe las pagara ese canalla!

—¢A ddnde irds? No permitiré que duermas en la calle. Ya lo
hicimos de niflas cuando nos escapamos del orfanato y no nos fue
muy bien.

—\Volvimos corriendo junto a la tia Emma cuando ese sefior
quiso comprar a Adeline —se rio Abby.



—¢Por qué no acudes a ella? No es de mi gusto su situacion,
pero si es la Unica con posibles esta vez. —Una parte de la cara de
Eliza se ilumind, lo que contrastaba con esa otra seccidn del rostro, a
la que el ojo hinchado le conferia un aspecto grotesco.

Abby bajé la cabeza avergonzada, nada habitual en ella.

—iQué pasa? —preguntd Eliza conociendo ya algunas de las
actitudes de su amiga en momentos relevantes.

—Nada. —Abby callé para no parecer irrespetuosa ni tampoco
desleal.

—Te conozco demasiado bien. Hay algo mas que no me cuentas
—sentencid Eliza, que se apart6 de ella molesta.

—Me he encontrado con /ord Essex esta manana y me ha
insinuado que, si quiero, seré bienvenida en su casa.

—No me gusta, Abby. Una cosa es que Adeline convenza al lord
para que te alojes en su casa como un favor y otra bien diferente es
que seas Su nuevo capricho.

—No hay otra opcion, Eliza. No sabemos lo que querian esos
dos.

—Lo mas seguro, llevarte de vuelta con tu hermano.

—No lo tengo claro. {Y si quieren que desaparezca?

—¢éDe verdad lo crees? —E| espanto en el Unico ojo sano de
Eliza era evidente.

—No tengo otra opcién. Ademas, es amigo de ese cretino de
Landon. Le contaré su traicidon. Estoy convencida que Percival no
sera indiferente.

—céVes? Ya te ha camelado. Hasta lo llamas por el nombre de
pila. Eso no es muy decente, Abby.

—Si sugieres que soy indecente por perseguir lo que quiero,
pues que asi sea, pero tU tampoco te libras, querida amiga. Ahora
formas parte de un club que fomenta el vicio. —Abby senald el
espejo que estaba en el suelo y que, por un milagro, no se habia
hecho aficos. Lo recogid y se lo entregd a Eliza.

—Te paso el testigo en mi ausencia. Vendré en cuanto pueda
para seguir dando clases. Lo prometo.
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Abby esperéd a la noche para dirigirse a la calle Russel Square,
nimero 14, porque sabia que a esas horas seguro que la recibirian.
Llevaba consigo una bolsa roida, en la que habia depositado lo Unico
que tenia: la capa de Landon Parry. Subid los escalones de marmol
que la separaban del picaporte, con la furia abriéndose paso bajo su
pose erguida. Cada pisada era una sentencia. No habia duda: los
hombres que habian golpeado a Eliza eran los mismos que la
asaltaron a su llegada a Londres. Eran de Walter. Y este habia sabido
dénde buscar gracias a Landon. Amigo y confidente de Percival
Lovelace. Y su traidor. Llamd con una determinacion que no admitia
réplica, pero el mayordomo mird su atuendo con acritud y no la dejo
pasar. Le indicd de malos modos que la entrada del servicio quedaba
al fondo. Aturdida, mas por el gesto que por las palabras, Abby
borded la imponente fachada con los labios sellados de indignacién y
la mirada fija. Cuando una doncella abri6 la puerta trasera, no
preguntd por Adeline ni pidid permiso. Solo musitd, con la voz
rasgada por la rabia contenida:

—~Quiero ver a lord Essex. Ahora.

La doncella, una joven de expresidn nerviosa y cofia ladeada, se
quedd paralizada unos segundos. La mirada de Abby no dejé espacio
para objeciones.

—Espere aqui —murmurd la muchacha, haciendo una leve
reverencia antes de desaparecer por el pasillo estrecho que olia a
grasa y jabon.

Abby no esperd. Se adentrd con los pufios apretados y el
corazon latiendo sin control. Avanzé entre el ruido de las ollas en los
fogones y los murmullos sorprendidos del personal, que se
propagaban por los corredores como una ola que anunciaba
tempestad.



Cuando un lacayo intentd cortarle el paso en el vestibulo
secundario, ella le dirigié una sola palabra, seca como un latigo:

—~Apartese.

El joven obedecid, mas por el desconcierto que por respeto, y
Abby subid las escaleras con la respiracion agitada, guiandose por la
musica y las voces apagadas que venian del saldn principal.

Lord Percival Lovelace estaba recostado en un divan, rodeado de
risas femeninas, humo de cigarro y copas de cristal, como si el
mundo exterior no tuviese poder en su pequeho reino de
decadencia. Se giré al notar el revuelo y, al verla plantada en el
umbral, con las mejillas encendidas, sonri® con esa media mueca
encantadora que usaba cuando estaba a punto de decir algo
imperdonable.

—iAbby! iQué sorpresa mas deliciosa! ¢Me echabas de menos?

—\Vengo a pedirte una cosa —dijo ella, con la voz baja pero
firme, la mandibula tensa y ese tuteo que se le cold sin querer.

—Espero que no sean unas disculpas. Me temo que no soy
bueno dandolas.

Abby miré de reojo a las tres damas, por ponerles un nombre,
que lo rodeaban. Una de ellas tan solo llevaba una camisola muy
fina.

Lord Essex se dio cuenta de su incomodidad, se incorpord con
elegancia y chasqued los dedos para que las susodichas
abandonaran el saldén. Una mujer protestd entre risas y otra se
quedd observando con curiosidad hasta que él cerré la puerta.
Luego se acomodd el batin de seda que llevaba e hizo un hueco en
el divan para ella.

—No me desdigo de lo comentado esta mafiana en la pasteleria,
cuando te invité, pero esta noche no hay juegos en la casa. Me
reservo un descanso una vez a la semana —indicd el hombre con
fingida tristeza.

—No he venido a jugar —masculld Abby.

Percival palpd el mullido asiento del divan para que ella se
sentara a su lado.

—Entonces, évienes con algun tipo de propuesta? —Su sonrisa
se intensificd y Abby, muy a su pesar, avanzé sin proponérselo,



atraida por ese truhan cuyos susurros la apaciguaron—. Soy todo
oidos.

Trago saliva. Lo mird a los ojos, verdes como un mar griego, y
se le olvidd por un momento a qué habia venido. ¢Por qué aquella
furia al entrar?

Tartamude?.

—Qui-quiero saber donde esta Landon Parry.

La sonrisa de Percival se evapord con la rapidez de la llama de
una vela al viento.

—éQué ocurre? —preguntd con cautela.

—Tu amigo me ha vendido. Gracias a él, los hombres de mi
hermano, del cual me escondo, han encontrado a Eliza. Han
destrozado su habitacién y le han pegado.

Percival fruncid el cefio. No respondié de inmediato. Se levantd
para servirse un vaso de brandy.

—(Estas segura?

—Los conozco. Son los mismos que me asaltaron la noche que
llegué. Y no sabian donde encontrarme hasta que Landon me
entrego.

Un silencio espeso se tendio entre ellos. Solo se oia el golpeteo
de una rama en la ventana y la respiracién entrecortada de Abby.

—No es propio de él —comentd al fin Percival, despacio, como si
dudara de sus palabras.

—Me dijo que me ayudaria a sacar a mi madre de Bedlam vy, en
lugar de eso, me traiciond.

—Eso me encaja mas. Lo de Bedlam, no la traicion. ¢Por
casualidad tu madre no se apellida Crown? Landon esta obsesionado
con ella. En realidad, con las madres de otros, menos con la suya.

A Abby no le pasé desapercibido el sarcasmo. Pero lo que la
petrificd era lo que el vizconde habia confirmado sin darse cuenta:
que mucho antes de que se conocieran Landon ya estaba interesado
en su caso. Eso evidenciaba que era parte del complot.

—ile voy a arrancar los dientes uno a uno! —Se levantd
envalentonada por el descubrimiento atroz.

—¢A quién? —Landon aparecié en la puerta con el semblante
relajado, como si no acabara de perpetrar un acto cruel.



Abby arrastrd el pie hacia atras para coger carrerilla y, si no
hubiera sido por /lord Essex, que la detuvo, le hubiera tirado de los
pelos al cretino de Parry. Los brazos de Percival la inmovilizaron. El
pulso le golpeaba las sienes como una campana agitada con
intensidad.

—Vaya recibimiento —murmuro él, cerrando la puerta tras de si
con mas lentitud de la necesaria.

Percival aun no la soltd. Su mano, mas firme que antes, se habia
deslizado hasta la curva de su cintura. No era un gesto obsceno,
pero tampoco del todo inocente. Abby no supo si agradecerlo o
apartarse, de modo que se quedd asi, contra su cuerpo.

—éQué haces aqui? —le preguntd Percival a Landon de manera
acusatoria.

—He venido a hablar contigo —afiadié sin humor—. Aunque
parece que interrumpo algo. — Fruncié el ceno al verlos a los dos
tan juntos.

Percival solté una risa breve, ronca.

—Ella ha venido a arrancarte los dientes, viejo amigo. Y yo solo
he evitado que tu mandibula conociera el marmol de esta sala.

Landon avanz6 dos pasos, sin dejar de observar a Abby. Su
expresion era indescifrable, como si cada palabra que no decia
pesara mas que cualquier disculpa. Solo entonces ella se atrevid a
clavar la mirada en sus pupilas. Fue un gesto seco, preciso.

—Confabulaste con mi hermano, le dijiste donde estaba vy, si no
llega a ser porque me confundieron con Eliza, no sé qué habria sido
de mi. Destrozaron su casa y a ella le dejaron un ojo morado —
susurré Abby con furia contenida.

Ante el silencio de Landon, que parecia haber vuelto a su
sombrio aspecto, continud atacandolo:

—i¢No tienes nada que decir?! iéNi siquiera vas a negarlo?!

El no respondié de inmediato. Se detuvo junto a la chimenea y
el resplandor dorado recortd su silueta en sombras.

—No —dijo al fin—. Pero no es lo que piensas.

Abby se deshizo de las manos de Percival, que aln la sujetaban,
y dio un paso hacia Landon. No por confianza, sino por necesidad.
Como si el cuerpo deseara entender antes que la mente.



—éQué ocurrié exactamente? —pregunto.

Landon se pasé una mano por el cabello, cansado. Su presencia
se magnifico y Abby se sintid pequefia a su lado. Cuando habld, lo
hizo sin apenas mirarla, como si se arrepintiera.

—Recibi a Walter Crown en Bedlam. Me parecid un caballero
preocupado por su familia. Se interesd por el bienestar de su madre
y pregunto por ti. Me dijo que habias huido para intentar estar mas
cerca de tu progenitora. Entendi que habia sido un acto impulsivo,
que él solo queria recuperarte.

—éNo te dio una pista cuando te dije el otro dia que todos
estaban confabulados, que habia que ir con cuidado? —La amargura
de Abby era evidente.

Landon se aproximo con la duda en el rostro, ella retrocedid y
se encontrd con los brazos de Percival que la reconfortaron.

—Tienes razén, no he sido lo suficientemente precavido —
prosiguié el médico—. Sospeché de Monro cuando retrasd adrede
varias veces la evaluacion de la sefiora Crown. Supuse que era por
dinero. Que intentaba estafar a tu hermano con libras extra por el
cuidado de tu madre. Nunca pensé que él tuviera intenciones
ocultas.

—Ese hombre se deja comprar por cualquiera. No sé si mi padre
murid por un ataque al corazdon o fue envenenado, pero, si lo
asesinaron, estoy convencida de que Walter puso el veneno en esa
taza y no mi madre. Consiguié quitarselos de en medio de un
plumazo. —Abby avanzd segura hacia su oponente.

Esta vez Landon se apartd incrédulo.

—¢Por qué motivo? Es el Unico vardn, el heredero. éPara qué
encerrar a tu madre e ir a por ti?

—Porque mi padre tenia intencién de desheredarlo. —En cuanto
lo escuchd de labios de su padre se convencié de que la amenaza
hecha solo era una llamada de atencidon para que su Unico hijo se
tomara en serio su papel en la finca y en la familia. Nunca creyo que
las cosas se torcieran de aquel modo. Sin duda, los lujos la habian
ablandado.

Landon se acercd hacia donde permanecia Abby junto a
Percival. Ella lo recibié con la mirada decidida, combatiente. Landon



parecia arrepentido.

—Siento mucho haber sido tan necio. Admito que desde que vi a
tu madre senti que ella era inocente y quise ayudarla. Y cuando te
propuse una visita iba en serio. Tener a familiares cerca es lo mejor
para los pacientes. Nunca dudé de tu hermano y solo pensé en
reuniros de nuevo a los tres.

El fuego crepitd en la chimenea, rompiendo la quietud con un
susurro seco. Abby se abrazo los codos, sin saber si el frio venia de
fuera o de dentro. Percival la roded, despacio, como si quisiera
recoger los pedacitos que quedaban de ella. Le puso una copa de
brandy en la mano sin decir palabra.

Landon la observé beber. El cristal tembld apenas contra sus
labios y este no apartd los ojos de ellos. Abby los sintié a los dos. Y
en ese instante extrafo y ajeno no supo si lo que deseaba era
consuelo u otra cosa.

—No confio en ti —le dijo a Landon, bajando la copa.

—No espero que lo hagas —respondio él.

—Pero le necesitas —afiadié Percival. Su voz era como un hilo
de seda enredado en el cuello.

Abby cerrd los ojos un instante. Solo un segundo. Pero fue
suficiente para sentir el peso de sus presencias. La intensidad con la
que Landon la contemplaba. La manera en la que Percival se habia
inclinado apenas, lo justo para que su aliento rozara su nuca.

De pronto, fue como si todos respiraran por ella.

Cuando volvio a abrir los ojos, la habitacidén era la misma. Y, sin
embargo, habia cambiado.

—Entonces —dijo al fin, con la voz mas firme de lo que
esperaba—, équién me va a ayudar?

Landon y Percival intercambiaron una mirada breve. Luego,
como si tuvieran prisa por ser los primeros en tomar la decision,
hablaron al mismo tiempo:

—Yo.

En ese preciso instante la puerta se abrié y Adeline quedo
paralizada al descubrirlos. Los tres estaban tan préximos que Abby
sinti® que estaba cometiendo una falta. Pero nadie mas que ella
podia averiguar lo que sentia en su fuero interno. Su Unico propdsito



habia sido obtener apoyo y hacer frente a su hermano en caso de
que se atreviese en algun otro momento a ir contra ella. Y lo habia
conseqguido. Dos caballeros estaban dispuestos a pelear por hacer
justicia junto a ella. Sin embargo, eso también la excitaba, y la
llenaba de un anhelo que no reconocia. En las veladas del Club de
Damas de Woolriver no se habld nunca de sentir deseo por dos
hombres a la vez.

Adeline parecié entenderlo al momento y fruncié el cefio. No se
mostrd escandalizada, pero si furiosa. Cerrd la puerta de golpe, no
sin antes dedicarle a Percival Lovelace un gesto de desaprobacion.

—Si me disculpais, enseguida estoy con vosotros.

El vizconde salié corriendo tras su amiga y Abby quedd a solas
con el tipo que la habia traicionado. Con el mismo cuya mirada
oscura le traspasaba el alma, y en el que habia decidido confiar,
aunque las palpitaciones aceleradas de su corazon evidenciaban lo
contrario.
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Landon se quedd de pie, donde la conversacion se habia apagado.
Abby se alejo de él y se sentd en el divan, como si la desaparicion
de su amigo hubiera sido un resorte y la empujara a ir a
contracorriente de la chispa que habia surgido entre ellos. Landon
no sabia de qué clase era, pero en el aire flotaba una excitacion
dificil de cubrir. Era increible lo que esa mujer le habia hecho sentir
desde que la encontrd en un callejon asaltada por unos bandidos. Su
fuerza y determinacion, junto a ese rostro ingenuo, le parecian
irresistibles. No entendia muy bien el porqué, dado que siempre
vestia de negro y con esos guantes que cubrian una parte muy
importante de su caracter. Landon, como buen médico, creia que el
cuerpo podia revelar lo que uno escondia. Y ella poseia un misterio
dificil de descifrar.

No se movid al principio. Solo la observd. La linea firme de la
mandibula, el mechdén suelto junto a la oreja, los labios que no
terminaban de cerrarse. Siempre parecia contener algo: una
protesta, un grito, una risa que no se permitia.

—Estoy dispuesto a resarcir mi error —dijo por fin y, como un
iman que busca ese metal al que aferrarse, dio unos pasos hacia
ella.

Abby gird el rostro y lo observd. Parecia que estuviera midiendo
no solo sus palabras, sino lo que él no habia dicho aun.

—Y qué propone, doctor Parry, para empezar esa resurreccion
moral? —preguntd sin burla. Con el filo de quien ya ha perdido
demasiado y no intenta fingir dulzura.

Landon continudé su acercamiento igual que un felino salvaje a
punto de cazar a su presa, despacio y consciente de cada
movimiento. No porque temiera su reaccion, sino porque Abby



desprendia el calor de una chimenea en invierno: reconfortante si se
media bien la distancia. Devastador si no.

—Lo que siempre ha querido —respondid, deteniéndose a un
paso del divan—. Una visita a su madre.

Abby entrecerro los ojos. Y Landon notd una efimera alegria que
se asomaba.

—éCuando? —En su tono percibid la urgencia.

—Debe hacerse en mis términos —dijo él con la calma de su
lado. Y aprovechd para sentarse en el divan junto a ella, que no
dudo en dejarle espacio.

—CY cudles son? —susurré permitiendo que la tela de su vestido
rozara la de su pantalon.

—Debe ser en un momento en que el doctor Monro no esté en
Bedlam. Cuando su agenda nos dé un margen. Solo asi podré
garantizar acceso y seguridad. No quiero que esto la perjudique mas
de lo que ya lo ha hecho.

Ella se inclind. Algo en su cuerpo parecid impulsarse hacia
delante, como si su impaciencia fuera mas fuerte que la gravedad. Y
Landon se estremecio.

—Y cuanto se supone que debo esperar? éUna semana? éun
mes? ¢A que el doctor Monro se jubile? —dijo en voz baja casi
pegada a su oido.

—No —suspiré Landon y le agarré de las manos enguantadas.
Lo hubiera dado todo por tocar su piel—. A que su rutina falle y yo
sepa por donde entrar sin que nadie nos vea.

Abby dejé que él la sujetara, como si sostuviera su animo.

—Mi madre no estd esperando una visita, sino que alguien la
saque de alli antes de que la ahorquen. —Era una suplica velada que
hiri0 a Landon en el centro del pecho. La habia oido con
anterioridad, en otros labios. Madres y hermanas de los pacientes
que trataba en el hospital.

—lo sé —dijo—. Si hacemos esto sin cuidado, no podré
ayudarla a salir. Ni usted podra volver a entrar.

Abby no dijo nada. Y en esa omisidon hubo algo que pesé mas
que cualquier discusién. Un pacto provisional.



El reloj del salon dio la hora. La noche se estaba deshaciendo. El
brandy en la mesa seguia intacto. La chimenea empezaba a
extinguirse.

—L e avisaré —dijo con un golpe seco de voz que parecid sacudir
la tregua—. Y, cuando lo haga, vendra conmigo sin preguntas.
¢Puede aceptar eso?

Abby inspir6 hondo. Se deshizo de las manos de Landon. Se
levantd con determinacion y luego asintid.

—Esta bien. Pero si me miente —dijo con la cabeza alta—, no
necesitaré a nadie para arruinarle la vida. Me bastaré sola.

El sonrid, apenas una curva minima.

—No me cabe duda.

Y Landon lo supo. Estaba perdido. Habia algo en ella, en su
forma de estar entera y rota a la vez, que empezaba a importarle
mas de lo que podia permitirse. Y eso, en su experiencia, era
siempre un problema.
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La habitacion que le habia preparado Adeline estaba demasiado
calida. Las paredes, de un verde oscuro que debia parecer lujoso, le
daban a Abby la sensacidén de estar atrapada en el interior de una
jaula dorada: brillante por fuera, opresiva por dentro.

Habia dejado los guantes sobre el tocador, junto al vaso de
agua. Los dedos desnudos le pesaban como si fueran pruebas.
Manchas de una vida que alli fingia que no existia.

Adeline estaba sentada en la butaca junto a la chimenea, con
las piernas cruzadas con la elegancia que solo se consigue cuando
una ha pasado anos aprendiendo a no ocupar espacio. Llevaba una
bata de seda negra y parecia una dama. Se habia adaptado a su
nueva condicion mucho mejor que ella.

—Asi que... —dijo su amiga, con una sonrisa picara— Percival y
td, Landon y tu. O quiza los tres. Vaya velada la de anoche.

Abby no respondié de inmediato. Aln no habia terminado de
deshacer el nudo que tenia en el pecho desde la tarde anterior.
Landon, con esa forma suya de prometer sin dar garantias. Percival,
con su media sonrisa y sus reglas que siempre cambiaban cuando
mas le convenia.

Habia salido de casa de Eliza con un objetivo claro en mente. Y
de pronto todo parecia un espejo empafiado.

—No pasé nada —dijo al fin.

—Precisamente por eso fue interesante —replicd Adeline.

El fuego crepitd como si también supiera algo que no estaban
dispuestas a confesar ninguna de las dos.

—Puedes quedarte esta noche en tu habitacidon —afadio Adeline
—. No tienes por qué jugar hoy después de lo ocurrido con Eliza.

Abby negd con la cabeza.

—Necesito el dinero.



Adeline la observd, no con juicio, sino con algo parecido a una
preocupacion suave, apenas disimulada.

—AUn no estas preparada. Todavia debes aprender cémo
funciona este mundo. No es lo mismo jugar a las cartas en el salén
de tu mansion con tu madre y unos cuantos aristécratas de campo
que medirse con los mejores jugadores de Londres.

Abby apretd los labios. Tenia esa sensacién de hormigueo en la
piel que precedia a cada una de sus decisiones mas discutibles.

—Percival se ha ofrecido a ensenarme.

Adeline no reacciond. Se limitd a descruzar las piernas y volver a
cruzarlas del otro lado. Un gesto sin prisa.

—Si prefieres que no lo haga —anadié Abby, mas despacio—,
solo tienes que decirlo.

El silencio se hizo largo e incdmodo.

—No tengo nada con Percival —dijo Adeline al fin, sin afectacion
—. Nunca lo he tenido. Solo hacemos ver que si para que nadie haga
preguntas incdmodas. Y porque, reconozcamoslo, quedamos bien
juntos.

Abby asintié, aunque no muy convencida. La duda era un animal
que se colaba por las rendijas cuando una menos lo esperaba.

—¢Sientes algo por él?

Adeline se inclind hacia la mesa baja y cogié la copa de cofiac
que habia traido consigo. Dio un sorbo. Largo. Sin prisas.

—¢Sentir algo por Percival? —dijo con voz cansada—. Es como
apostar a tu propia ruina. Emocionante, aunque poco rentable.

Abby sonrid. Su amiga siempre habia sido una cabeza
demasiado cuadrada, aunque intuia que no estaba siendo del todo
sincera.

—céEntonces tengo el camino libre? —Abby quiso ponerla a
prueba.

Adeline fruncid el cefio.

—¢Y Landon? Crei que era mas de tu estilo.

—éAcaso estas celosa, Adeline?

Su amiga ingiri6 la copa de golpe e inspiré antes de hablar.

—NMira, pues si. No tenias suficiente con uno, que ahora los
quieres a los dos. Y al parecer ellos te desean a ti. Pero no creas que



eres especial. Siempre andan compitiendo.

A Abby no le pasd desapercibido el tono despectivo de su
amiga.

—Si temes por Percival, olvidate. Ayer salié detras de ti como un
conejo asustado cuando abriste la puerta. Si no le importaras,
dejaria que pensaras cualquier cosa de lo que viste.

—Y qué es lo que vi, Abby? Habia algo raro en el ambiente v,
vale, voy a ser sincera, no me gusto.

Abby se sonrojo.

—Ni yo misma lo sé. Me siento atraida por los dos, sin embargo,
una fuerza extrana me empuja hacia Landon, tiene un lado oscuro...

Adeline sonri6é con agrado al oirla.

—Si, Percival va mas de frente.

—¢Crees que me puedo fiar de ellos? ¢Que me ayudaran a sacar
a mi madre de Bedlam?

—Tienen sus cosas, pero son buenos hombres. —Adeline parecio
recapacitar—. Cada uno a su manera.

Ambas rieron y se levantaron al mismo tiempo para caminar
hacia la puerta. Sus vestidos crujian con cada paso. Al llegar al
marco, se detuvieron y Abby entrelazd su brazo con el de Adeline.

—Gracias por estar a mi lado en estos momentos. Y me gustaria
pedirte disculpas por haber pensado mal de ti. Ahora sé que no te
has dejado llevar por la desesperacion y que tu cometido aqui no es
el de entretener a lord Essex —pronuncid nerviosa.

—¢Te has dado cuenta?

—No lo sabia, o no lo habia entendido hasta hace poco. Pensé
que solo eras parte del escenario. Un adorno elegante para distraer.
Y me equivoqué. Supervisas a los jugadores, controlas las cuentas y
mantienes la casa funcionando.

Ambas se fusionaron en un tierno abrazo para luego bajar la
escalera como quien sabe que la noche no espera. Que hay partidas
que se ganan mucho antes de tocar los dados.

La sala estaba medio vacia. Los mas juiciosos ya se habian
marchado. Los mas peligrosos ain no habian llegado. Quedaban los
entusiastas: caballeros con las corbatas torcidas, damas de mejillas



encendidas, humo de cigarros caros flotando como una neblina
encantada.

Y él. Percival Lovelace. Apoyado en el borde de una mesa de
pafio verde, con una copa en la mano y una sonrisa que parecia
haberse inventado solo para esa noche.

—Crei que te habias rendido —le dijo, sin moverse—. Adeline
suele ser muy persuasiva.

—Ella no necesita convencerme de nada —respondid Abby,
acercandose.

—Un lujo, en estos tiempos. —Percival alzé la copa y la dejo
sobre la mesa, despacio, como si el cristal tuviera algo que decir.

Le ofrecid una silla. El vestido no era el mas adecuado para
sentarse frente a un tapete de juego, demasiado escote. Intentd
subirlo sin éxito. Adeline los dejo solos a regafiadientes. Una pareja
acababa de entrar en el saldn y requeria de su presencia.

Percival barajé las cartas con una elegancia casi coreografica.

—Vamos a empezar con una clase de lo mas facil. Solo tienes
que vencerme.

—¢Eso es todo?

—Bueno —anadid, repartiendo las cartas—, y no dejar que me
distraiga con tu escote.

Ella lo mird sin pestanear.

—Puedo cubrirme con la carta mas alta.

—No lo hagas. —Sonrio—. Es lo Unico que me mantiene en
tension.

Ella laded la cabeza coqueta. Le agradaba ese cortejo
chispeante. Bajo la mirada. La mano era pésima. Y el calor le subia
por el cuello sin razén aparente.

—Hay varias maneras de ganar, Abby. Con confianza, con
prudencia o arriesgando, écudl prefieres? —preguntd él sin dejar de
observarla.

—Me da igual. Solo necesito ganar.

—Esa es la respuesta mas peligrosa. —Percival le guifid un ojo.

Antes de que pudiera replicar, una voz grave surgid desde la
sombra mas cercana.



—déJugaras con ventaja toda la noche, Percival, o vas a
ensefarle algo Gtil?

Era Landon.

Abby no se gird. No hacia falta. Podia reconocer ese tono entre
un centenar: pulido, molesto, ligeramente protector.

—Vamos, Landon —dijo Percival, sin perder la compostura—.
Solo estoy ayudando a una dama a integrarse en el mundo de los
hombres.

—Y tU eres su caballero de brillante armadura, claro.

Landon se acercd. No con brusquedad, sino con ese paso suyo
firme que parecia que supiera qué hacer y como en cada momento.

—Abby, sé que esto te divierte, pero no es lo que te conviene
aprender —le dijo clavando su mirada oscura directa en sus 0jos sin
pasar por sus pechos, tal y como habia hecho Percival.

Ella levanté una ceja.

—AIl menos no desfallezco sentada sin hacer nada hasta que el
doctor Monro decida ausentarse.

Landon cerré los ojos. Aquella frase encubria un rencor no
reconocido.

—~Asi no aprenderas. No necesitas a Percival. Ni a mi. Mas bien a
un desconocido con el ego lo bastante inflamado para subestimarte,
pero no tanto para hacer trampas evidentes —dijo al mismo tiempo
que se dirigia a lord Essex.

—CY vosotros qué hacéis mientras tanto? —preguntd Abby, no
muy convencida con el nuevo plan.

—landon tiene razdn. Nosotros estaremos vigilando tus
espaldas —respondié Percival, ya de pie—. Aunque algunas partes
son mas interesantes que otras.

Landon le dio un codazo a su amigo, de manera disimulada,
para que nadie notara la confianza ni el despecho. Abby lo vio y le
agradd que el doctor Parry se molestara por las atenciones que le
estaba dando el vizconde.

—CY si pierdo? —pregunté ella.

—Pierdes con estilo —dijo Percival—. Pero no lo haras.

La mesa estaba al fondo, en el rincdn mas ruidoso. Un
comerciante venido a mas, un coronel jubilado y un joven con un



anillo de sello demasiado grande para su dedo. Percival lo eligié con
un vistazo, como quien escoge una fruta madura que aun no ha sido
tocada.

—Ese —dijo—. El del chaleco burdeos. Se cree encantador.
Gesticula mucho. Mala sefal.

—Y qué hago? —pregunté Abby.

—Te sientas, sonries y le dices que estas aprendiendo. Que
necesitas paciencia. Nada despierta mas el deseo de humillar que
una mujer que admite ignorancia.

—CY si me gana?

—Tienes derecho a retirarte —dijo Landon preocupado—. Solo si
tu lo decides.

Ella respird hondo. Se alisd el vestido, aunque no servia de
mucho. Luego camind hasta la mesa y se presentd con una
inclinacion.

El hombre del chaleco burdeos sonrid de inmediato. Le ofrecid
asiento. Le preguntd si queria jugar con chelines en lugar de libras.
Ella dijo que si, dado que era su primera vez. Luego dejé que sus
dedos rozaran sin querer las monedas al equivocarse en la apuesta.
El hombre no paraba de hablar. Ella no respondia mucho. Solo lo
justo.

Desde el fondo de la sala dos hombres la observaban, y Abby se
sintid reconfortada. Alzo la vista e hizo una inclinacién de cabeza a
Percival, que, con angelicales rizos rubios y mirada iluminada por el
mar, sonreia como si se hubiera tragado un diablillo rojo vy
hambriento. Landon, a su lado, mantenia la mandibula tensa. Sus
ojos oscuros de lobo parecian devorarla. Tenia la vista fija en los
movimientos, los gestos, la tensidon en la boca de ella cuando le
tocaban malas cartas.

Abby perdid la primera ronda por estar pendiente de Landon. La
segunda también, pese a que ya se habia metido de lleno en el
juego. Pero en la tercera vio la debilidad en su contrincante. Un
gesto distinto. Una pausa demasiado calculada. Y gand.

Después, todo fue ritmo y precisiéon. El corazdn le latia fuerte,
pero no por las apuestas. Por el control. Por la certeza de que ya no
estaba improvisando. Jugaba de verdad.



Y cuando el hombre del chaleco intentd doblar la apuesta, ella lo
mird a los ojos y dijo:

—No. Con eso me basta. Gracias por su amabilidad.

Se levantd, reunid el dinero y camind hacia los dos hombres sin
volver la vista atras.

—CY bien? —preguntd Percival, alzando la copa—. éHas sentido
el sabor del pecado?

—No es pecado si gano —dijo Abby, y dejé los chelines sobre la
mesa.

Landon no sonrid. Pero se inclind apenas hacia ella y dijo:

—Buena lectura. Ese hombre se rascaba la nariz cada vez que
mentia.

Abby asintié y Percival brindd con aire teatral.

—Por la sefiorita mas afortunada de Londres.

Landon se limitd a observarla con esa mirada intensa,
demasiado seria para una noche de celebracion.

—La suerte no tiene nada que ver —dijo al fin—. Lo que tienes
es cabeza fria.

Abby se permitié una sonrisa.

—Y buenos maestros —dijo mientras chocaba su copa contra la
de él.

El roce de sus dedos bastd para que el aire pareciera mas
denso. Percival fingid no verlo, pero en el brillo de sus ojos habia
algo divertido.

—Yo lo atribuiria a la temeridad —intervino él, inclindndose—.
Nadie sensato se sienta a jugar con los tipos que hoy has derrotado.

Abby estaba a punto de replicar cuando la puerta del saldn de
juegos se abrié de golpe. El hombre que cruzod el umbral hizo que el
corazdn se le detuviera.

Walter.
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Abby reconoceria esa silueta aunque el infierno entero ardiera a su
alrededor: la espalda rigida, la mandibula apretada, el bastén que
golpeaba el suelo con ritmo militar.

—Dios mio —susurro.

Landon gird la cabeza y en un segundo lo comprendid. Su gesto
se tensd y Percival, con la agilidad de un jugador experto, se
interpuso entre Abby y la mirada del recién llegado.

—éQué demonios hace aqui? —murmurd Landon.

Abby no pudo responder. El terror le subié por la garganta como
una ola helada. Si Walter la veia, la arrastraria de vuelta o, peor aun,
la acusaria alli mismo de cualquier cosa.

—Escdndete —ordend Percival entre dientes.

—éDonde? —susurro ella.

El sefiald con el mentodn la cortina carmesi que separaba el salon
del pequeno reservado donde los musicos descansaban. Abby se
deslizo tras la tela justo cuando Walter avanzaba entre las mesas.

Desde alli, podia oirlo todo.

—iDoctor Parry! —dijo Walter con la voz impregnada de falsa
cortesia—. No esperaba encontrarle en un lugar tan popular.

Landon apoyd un codo en la mesa, en apariencia tranquilo.

—Y, sin embargo, aqui me tiene. Londres es pequefio cuando
uno busca distraccion. éYa conoce a Jord Essex? —Ante la negativa
del hombre, siguié con los pertinentes saludos—: El sefior Walter
Crown.

Percival, de pie a su lado, no perdi6 la sonrisa ni su don de
gentes. Al contrario, su amabilidad se acrecent.

—Encantado, y no haga caso de mi amigo. Es serio por
naturaleza, gajes del oficio. éDesea tomar algo? ¢Alguna mesa en la



que perder su dinero le ha llamado la atencién? Permitame que le
acompane.

Abby se mantenia escondida escuchando la conversacion.
Percival intentaba alejar a su hermano de ese punto exacto,
distraerlo para que ella pudiera escapar.

—éQué le trae por aqui, sefior Crown? No parece su ambiente.
—Landon no le dio tregua. Se notaba la inquina en cada modulacién
de su voz.

—Asuntos de familia —contesté su hermano con la misma
acritud—. Busco a una mujer. Joven, pelo castafo, caracter dificil.
Podria pasar por... —dejé la frase en el aire, saboreando el momento
— una dama.

Abby sintid cdmo el estdmago se le contraia.

Percival rio; el sonido perfecto de la provocacion.

—En este lugar hay muchas mujeres con caracter, créame. Si
me da tiempo, puedo hacerle una lista.

—Tal vez la policia sea de mas ayuda que un salén de juego —
dijo Landon. Era evidente que lo estaba desafiando.

Por un instante, el silencio fue tan tenso que Abby apenas
respird. Sabia que Walter no soportaba que nadie lo contradijera.

El baston golpeod el suelo.

—Le aconsejo que no se entrometa, doctor, en un asunto que
no le concierne.

Percival intentd ser mas persuasivo.

—Si lo que busca es compafiia, tengo algunos contactos en
Whitehall. Quiza pueda ayudarle a encontrar a su dama.

Walter entrecerrd los ojos, desconfiado.

—Y usted por qué es tan servicial, /ord Essex?

—Porque me aburro —contesté Percival con una sonrisa tan
encantadora que rozaba la insolencia—. Y eso, mi querido sehor
Crown, es mortal.

Landon aprovecho el momento. Dio un paso a un lado, fingiendo
recoger una copa caida. Se inclind junto a la cortina y susurro:

—ADbby, vete. Ahora.

Ella asintié, aunque el corazodn le golpeaba en los oidos. Avanzo
sigilosamente hacia la puerta lateral, el dobladillo de su falda



rozando el suelo.

Pero justo cuando estaba a punto de salir, escuchd la voz de su
hermano, helada como el acero:

—Sabe, lord Essex? He oido que entre sus amistades se
encuentra una mujer con mi apellido. Y juraria que es mi hermana a
la que quiere beneficiarse o ayudar a esconderse.

El mundo parecié detenerse.

Abby se gird un instante, el aliento cortado. Landon la vio, y en
sus ojos brilld una sola orden muda: «Corre».

Y entonces la cortina se movio.

Abby contuvo el aliento. Durante un segundo que parecié eterno
creyo que Walter iba a apartarla, pero Landon se adelanto.

—iCuidado! —exclamo con fingida alarma, derribando una copa
encima del tapete dela mesa. El vino se derramé también sobre el
chaleco de Walter.

El baston cayé al suelo.

—iMire por dénde anda, maldito idiota! —rugid6 su hermano,
limpiandose con un pafuelo.

Landon se disculpd con una serenidad que era puro control.

—Mil perdones, senor Crown. El vino no discrimina entre
chalecos y conversaciones incomodas.

Unas risas discretas brotaron de las mesas cercanas. Walter se
tensd; odiaba el ridiculo mas que la derrota.

Abby aprovechd el instante. Se deslizd entre dos sillones, cruzd
la sala con el corazén martilleandole las costillas y se escabullé por
una puerta lateral que daba a un pasillo estrecho.

—Por aqui —susurré una voz familiar.

Adeline.

La sujetd por el brazo con firmeza, arrastrandola hacia una
salida posterior. El ruido del saléon quedaba atras, pero las pisadas
resonaban cada vez mas cerca.

—Subamos a la habitacion. No se atrevera a poner un pie en las
estancias privadas.

Abby apenas tuvo tiempo de recoger su falda antes de que la
arrastrara fuera del saldn. La musica seguia sonando en la sala



principal, pero el murmullo de voces detras de ellas se mezclaba con
el eco de un nombre que la hizo estremecerse.

—iAbby! iAbigail Crown!

La voz de su hermano rasgo el aire.

—iPor el amor de Dios, Adeline! —susurré Abby—. iNos
descubrira!

—No mientras estemos en las habitaciones de /lord Essex —
respondidé ella, empujando una puerta lateral que daba a una
escalera angosta—. Walter no se atrevera a invadir un espacio tan
intimo. Y menos de un noble.

Subieron casi corriendo, los talones golpeando el suelo de
madera. El pasillo superior olia a cofiac y perfume masculino. Adeline
abrié una puerta tapizada en terciopelo azul y la hizo entrar.

—Aqui no vendra nadie —dijo, cerrando con llave.

La estancia era amplia, cdlida, con una cama enorme y una
chimenea encendida. Abby se dejd caer contra la pared, intentando
recuperar el aliento.

—No puedo creer que me haya encontrado —susurrd. El miedo
la cogid desprevenida, no por ella, sino por su madre. Si Walter se
salia con la suya, el mundo creeria que Clarissa Crown era una
asesina, y no podria permitirlo.

Adeline la observd, apoyada en la puerta. Habia algo feroz en su
mirada, una mezcla de lealtad y miedo.

—Tranquila. Percival y Landon se encargaran de él.

No tuvo tiempo de afiadir nada mas. Un golpe seco resond
seguido de gritos.

—iSé que esta aqui! —bramd la voz de Walter, acercandose
cada vez mas.

Abby sintié como el corazdn le daba un vuelco. El sonido de las
botas subiendo las escaleras la devolvié al infierno que pasd la
mafnana que encontraron a su padre muerto.

—iMaldita sea! —Adeline corridé hacia el tocador, abrié un cajon
y sacé una bata de seda—. Escondete debajo de la cama. iRapido!

—éDebajo? —Abby la mird horrorizada.

—iNo discutas!



Obedecid sin rechistar y se deslizé al suelo. Gated hasta quedar
oculta bajo el dosel. Desde alli vio las faldas de Adeline caer al suelo
cuando se despojo del vestido y se colocd la bata.

Los pasos se detuvieron frente a la puerta. Luego, los golpes.

—iAbre, Abby! iSé que estas ahi!

Adeline respird hondo y abrid la puerta con gesto teatral, los
rizos despeinados y el pecho apenas cubierto.

—iQué es tanto alboroto? —pregunté con voz cargada de
fingido hastio.

Walter la mird de arriba abajo, confuso por un instante, hasta
que el enfado volvié a teiiirle el rostro.

—No me distraiga, mujer. éDonde esta mi hermana? Soy su
tutor y no tienen ninglin derecho a tenerla retenida.

éAsi que ahi estaba el engafio? Tener de su parte a las
autoridades cuando la encontrara. Hacer ver que ella habia caido en
mala compafia. Intuyd el juego de Walter enseguida. Ese seria su
excusa para hacer ver que ella también estaba loca, que era una
indecente y necesitaba ser internada en Bedlam para curar su alma
atormentada.

Walter apartd a Adeline con brusquedad y entré en la
habitacion. Abby contuvo el aire. Vio sus botas avanzar por la
alfombra, el brillo del bastén, el roce de su abrigo al moverse.

—iNo hay nadie! —protestd Adeline, con voz temblorosa.

—iMentira! —grufid él, inclindndose con la clara intencion de
mirar bajo la cama.

Abby cerro los ojos.

Y entonces, un golpe.

El sonido seco de un pufio contra una mandibula. Walter se
defendié y se lanzd a por su contrincante, ambos cayeron al suelo,
trastabillando contra la cémoda.

—iBasta! —la voz de Landon resoné con una autoridad que no
le habia escuchado jamas—. iNo volvera a tocar una puerta ni a una
mujer en esta casa!

Percival aparecidé seguido del personal de servicio, alertado por
el ruido. Dos criados fornidos sujetaron a Walter antes de que
pudiera levantarse.



—Lord Essex —dijo Landon poniéndose de nuevo de pie—, creo
que es el momento de llamar al juez de paz para que arresten a este
hombre. Ha vulnerado su intimidad y su honor.

Percival se cruzd de brazos, imponente.

—Solo por esta vez se lo dejaré pasar, sefor Crown, pero si se le
ocurre poner de nuevo un pie en mi casa se las tendra que ver
conmigo. Sepa que mis contactos van mas alld de la mesa de
juegos.

Walter respird con dificultad.

—Esto no va a quedar asi —escupio, mirando directamente a
Landon—. No sabe con quién se ha metido, doctor.

—Oh, si lo sé —replicd Landon con calma—. Con un hombre que
teme a una mujer mas fuerte que él.

Percival hizo una senal y los criados empujaron a Walter hacia la
puerta. Este se resistid, maldiciendo, hasta que lo sacaron del todo.

Solo cuando el silencio volvid a llenar la habitacion, Abby se
atrevid a moverse. Se arrastré fuera de su escondite. Sus manos
temblaban.

Landon se gird hacia ella, con el rostro ensangrentado pero
sereno.

—(Estas bien?

Abby asintid. Intentd hablar. La voz se le quebrd.

—Landon... si no hubieras estado...

El dio un paso mas, tan cerca que podia sentir el calor de su
cuerpo.

—No permitiré que vuelva a hacerte dafio, Abby. Jamas.

Y entonces, desde el pasillo, se oyd de nuevo un grito lejano:

—iNo se librard de mi, doctor!

Abby comprendié que aquello solo acababa de empezar.
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Una vez los sirvientes echaron a la calle a Walter Crown, Percival
acudio raudo al encuentro de Adeline. Esta se quejaba de un dolor
en el brazo, justo por donde su hermano la habia empujado.
Landon, con su acostumbrada sobriedad, se ofrecid a acompafar a
Abby a sus dependencias. Y esta, después del susto, que todavia
sentia en el cuerpo, aceptd sin rechistar.

El pasillo estaba en penumbra. La lampara del extremo lanzaba
un resplandor dorado que apenas alcanzaba los retratos de la
galeria. Landon caminaba medio paso por detras de ella, en silencio.
Abby sentia el roce de su presencia como una corriente eléctrica.
Cuando alcanzaron la puerta de su habitacién, Abby se volvid hacia
su labio ensangrentado.

—Déjeme ver —dijo en voz baja.

El fruncié el cefio.

—No es nada.

—Tiene el labio partido. —Se acercé a él—. Si no lo limpia, se
infectara.

Landon exhald despacio, vencido.

—Si insiste, senorita Crown... —Su nombre fue pronunciado con
una cadencia diferente que la estremecié.

Los dos pasaron al interior. Landon se sento en la silla que habia
delante del tocador y Abby se arrodilld junto a él con un pafiuelo y
una jarra de agua. Sus manos temblaban un poco cuando se las
acerco al rostro. El permanecié quieto, observandola. El silencio era
tan intenso que podia oir los latidos en su propio cuello.

—No tiene por qué hacerlo —murmuro él.

—Tampoco usted debid enfrentarse a Walter. Pero lo hizo.

El roce del pafio sobre la piel agrietada fue lento, casi reverente.
Landon no apartd la mirada. Su respiracién se mezclé con la suya.



Abby sinti®é que la distancia entre ambos se desvanecia, que las
paredes del mundo se cerraban en torno a ese instante.

—Nunca se lo he dicho, pero creo que es muy valiente —dijo él,
y Abby se sorprendio al notar el carifio subyacente.

—Y usted demasiado terco. éQué pasara ahora con su trabajo?
Mi hermano seguro que ira con el cuento al doctor Monro.

—Déjemelo a mi. Sé de qué pie cojea y puedo camelarlo con los
ojos cerrados —afirmd despreocupado, aunque esa ligereza no era
propia de él.

—-CY si le despiden? Y si los esbirros de Walter van a por usted?

—No tiene nada en mi contra, solo que soy amigo de un
libertino —contestd Landon con una media sonrisa.

El gesto tensd la herida y Abby lo reprendié con un susurro.

—No se ria.

Sus dedos quedaron suspendidos un segundo mas sobre su
rostro. La proximidad los envolvia. La luz de la vela dibujaba
sombras en su piel, resaltando la curva de su boca, la linea firme de
su menton. )

—No quiero que se preocupe. —El la mir6 a los ojos con
nostalgia—. Hablaré con Monro, le dejaré claro que estoy de su
parte, que no tiene nada que temer. Que Walter esta nervioso por el
encarcelamiento de su madre y tu desaparicion.

Ella le correspondié la mirada. Varias mariposas aletearon en su
estdmago.

—\Volvera a confiar en mi —aseguré él—, y estoy convencido de
que me dejara a cargo del hospital. En breve debe realizar un viaje
para recoger a otra paciente de alta alcurnia. Sera el momento en el
que podré colarla en Bedlam para que visite a su madre.

Abby necesitd unos minutos para procesar esa informacion. Se
mantuvo ocupada curando la herida, con la respiracion acompasada
de Landon sosteniéndola.

—Me hace muy feliz. Necesito verla cuanto antes.

Landon acaricié su mano. Ella no la apartd, al contrario, desed
que se quedara ahi para siempre.

—Solo tenga paciencia. La avisaré cuando sea el momento. Por
ahora manténgase oculta en la habitacidn hasta que la tormenta



haya pasado.

—Y qué hago con las chicas? Prometi reunirme con ellas. —
Abby se estremecid al pensar que deberia permanecer encerrada sin
poder visitar a sus amigas del Club de Lavanderas de Southwark.
Sonrid para sus adentros. Les habia cogido carifio. Ademas, no
queria dejar de nuevo en la estacada a Eliza.

—¢A quién se refiere?

—Tengo un compromiso con mis companeras de Southwark.

Landon volvid a reir, aunque se arrepintid enseguida al notar el
dolor en los labios.

—Mire que es tozuda... Sé que por mucho que la prevenga va a
hacer lo que le venga en gana. Si es tan importante, iré con usted.
No pienso dejarla sola ni un momento, no hasta que lo de su
hermano se resuelva.

La voz grave de Landon atravesd el pecho de Abby. Todo su
cuerpo se estremecid. No supo qué decir y solo asintié maravillada
por la profundidad de sus ojos.

—Abby, lo digo en serio —continud Landon con un suspiro.

Ella lo mird, sin poder apartarse. Todo lo que habia sentido
desde que lo conocid —gratitud, miedo, curiosidad, deseo— se
entrelazé en un torbellino que la dejo sin aire.

El silencio se alargd. Después, sin pensar, Landon levantd la
mano y le retiré un mechdn de la frente. Abby no se movid. El gesto
fue leve, pero en ese roce cabia toda la ternura que ninguno de los
dos se atrevia a pronunciar.

—Deberia descansar —dijo por fin él, en un intento de romper el
hechizo.

—Y usted dejar de meterse en peleas —replicd ella con una
sonrisa desdibujada.

Landon se inclind. Sus labios rozaron el dorso de su mano aun
enguantada.

—Si eso es lo que hace falta para mantenerla a salvo, senorita
Crown, no me disculparé.

La dejé con el corazén desbocado y el pafio adn en los dedos.
Cuando la puerta se cerrd detras de él, Abby apoyd la espalda en la
madera. Sentia el pulso en las mufiecas, la respiracién desordenada.



Sabia que algo habia cambiado. Que ya no podria mirarlo de la
misma manera.
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La ronda de la mafiana habia empezado antes de que el reloj del
vestibulo diera las ocho. El olor agrio a desinfectante y humedad se
colaba por los pasillos de Bedlam como una bruma constante.
Landon caminaba con paso medido, revisando las notas de los
pacientes, saludando con un gesto breve a los cuidadores. El eco de
los grilletes al moverse, que resonaba en los pasillos, le resultaba
cada dia mas insoportable.

Se detuvo ante la puerta 36. La sefiora Crown dormia. Desde la
penumbra del corredor distinguid la curva de su perfil, el temblor
leve de los dedos. Habia mejorado un poco desde que consiguid que
le redujeran la dosis de laudano.

El chasquido de unos pasos tras él lo obligd a enderezarse. La
voz del Thomas Monro resond antes de que apareciera su silueta.

—Doctor Parry.

Landon se gird, serenando el gesto.

—Buenos dias, senor.

El director del hospital avanzd con el rostro inescrutable y con
su molesto mondculo al acecho.

—He estado revisando los informes de las Ultimas semanas. —
Golped con un dedo la carpeta que llevaba bajo el brazo—. Me llama
la atencion su interés por ciertos pacientes.

—Procuro ser meticuloso con todos, senor.

—dIncluida la sefiora Crown? —EI hombre alzé una ceja.

Landon mantuvo la mirada, sin atreverse siquiera a tragar saliva.

—Por supuesto.

Monro entrecerrd los ojos. Parecia disfrutar de la tension.

—Y qué hay de su hija?

Por un instante, Landon sintié que el aire del pasillo se volvia
mas pesado. Se obligd a respirar con calma.



—éSu hija? —repitid, fingiendo sorpresa—. La vi una vez, como
ya le mencioné. Se presentd en la puerta de Bedlam, pidiendo una
cita con su madre. Cuando quise informarle de que habia hablado
con su hermano del asunto, no la encontré.

Monro laded la cabeza.

—Eso no es lo que he oido. Me han dicho que fue vista con
usted en una casa de juego.

Landon sintid el latido en las sienes.

—La sociedad londinense es muy dada a las suposiciones. No
tengo relacion alguna con la senorita Crown. —Forzé una sonrisa
profesional—. Le repito: vino, pidié audiencia y, después de la visita
de su hermano, desaparecio.

El silencio se estird. Solo el goteo de una cafieria rompia el
compas.

—Por cierto —dijo su superior, como si apenas recordara un
detalle insignificante—, antes de que lo olvide, ha llegado una nota
esta manana de Walter Crown.

Landon sintid cdmo el estdmago se le contraia.

—¢Ah, si? —repitio con fingida indiferencia.

—Estd muy preocupado por la reputacion del hospital y por la
influencia de ciertos doctores demasiado emocionales —prosiguio
Monro, degustando cada palabra—. También menciona un pequefio
incidente en casa de /ord Essex, donde, segun parece, usted golped
al caballero.

Landon mantuvo la postura erguida.

—El sefior Crown omitié algunos detalles, sin duda. Me limité a
evitar un escandalo mayor.

—¢Evitarlo? —Monro soltd una risa breve, sin humor—. Lo cierto
es que su conducta en una casa de dudosa reputacion no deja al
hospital en buen lugar. Ni a mi.

El joven respird hondo. Sabia que el menor gesto de defensa lo
hundiria.

—Entiendo su preocupacion, sefior. Pero le aseguro que la
disputa fue un asunto personal. Y que el sefor Crown exagera.
Ademas, es bien sabido que mi amigo, el vizconde de Essex, es un



libertino adicto al juego, pero de ahi a manchar su honor es ir muy
lejos, doctor Monro.

—éQuiere amedrentarme con el titulo de su mecenas? Lord
Essex no tiene el dinero de los Crown y por eso necesita rozar la
ilegalidad.

—Solo es un buen amigo que tiene mas amigos.

—¢Tiene idea del poder que el apellido Crown puede tener en el
consejo del hospital? Ha donado una cantidad muy grande para
reconstruir una de las alas.

Landon dio un paso adelante, con calma calculada.

—Justo por eso no quise meterle en estos asuntos de poca
indole. —Bajo la voz, firme—. Porque el poder de los Crown termina
en las puertas de este hospital, por mucho que se haya ofrecido a
aportar. Y dentro, quien manda es usted, doctor Monro. No lo olvide.

Monro parecid dudar. Landon continué antes de que fuera
interrumpido:

—Todos lo saben. Los consejeros, los benefactores, incluso los
mismos pacientes. Bedlam existe porque usted lo sostiene, porque
su nombre garantiza respeto. No el del sefior Crown ni el de ningln
aristécrata que crea poder comprar su voluntad.

El silencio que siguié fue tenso. Monro lo observaba, midiendo si
aquello era halago o desafio.

—Tiene buena lengua, Parry. Demasiado buena para su edad. —
El viejo apoyd el pulgar y el indice sobre el mondculo—. ¢éY qué
espera conseguir con ese discurso?

—Solo que me escuche antes de tomar partido —respondio
Landon, sin apartar la mirada—. El altercado fue inevitable. El senor
Crown irrumpié buscando a su hermana. Entiendo su preocupacion,
y que creyera que yo tenia algo que ver dado el encuentro fortuito,
como Yya le conté. Pero luego se desquicid y acudio a la violencia.
Intervine para evitar una desgracia. No busco enemistades; busco
mantener el orden. Lo mismo que usted.

El tono de Monro se ablandd un poco.

—CY esa es su version oficial?

—Es la verdad —dijo Landon con firmeza.

El director lo miré unos segundos mas. Luego suspird, cansado.



—Muy bien. Enviaré una carta a los consejeros y responderé
personalmente al sefior Crown. Pero quiero discrecion absoluta, éme
oye? Ni un paso en falso mas, Parry, y menos cuando me ausente.

—Lo entiendo, doctor. Y le agradezco la confianza. éCuando
emprendera dicho viaje?

—En una semana. Y no me lo agradezca todavia. Si vuelve a
verse envuelto en otro incidente, esa cabeza suya sera mia, no del
sefor Crown.

Landon se inclind.

—Eso es justo, senor.

Cuando Monro se alejo, el eco de sus pasos resond por el
pasillo. Landon exhalé con lentitud. Habia ganado tiempo, solo eso.
Pero sabia que Walter no se detendria. Y que Monro, pese a la
fachada de autoridad, lo vigilaria mas de cerca que nunca.

Mientras retomaba su ronda, pensd en Abby: en su voz
temblorosa, en el miedo que habia visto en sus ojos. No podia
permitirse perder esa partida. No con su madre encerrada alli dentro
y con un enemigo dispuesto a todo al otro lado de aquellas paredes.



Capitulo 31

o O N e G
% "j';t

Ya hacia tres dias que Abby permanecia encerrada en el nimero 14
de Russell Square, tiempo suficiente para que los esbirros de su
hermano se hubieran cansado de vigilar. Ademas, le llegaron
rumores de que Walter habia vuelto a Woolriver después del
incidente.

Landon accedié a que por fin saliera a la calle, pero, tal y como
habia prometido, no la dejd acercarse sola hasta Southwark para ver
a sus amigas lavanderas, por mucho que también la acompafara
Adeline. Los tres se vistieron de criados y caminaron hasta la ribera
del rio.

Mike, que pasaba mas tiempo en casa por miedo a lo que
pudiera volver a suceder, acogid de buen grado a Landon y se
encerraron en el minudsculo piso a beber cerveza. Mientras, Abby y
Adeline sorprendieron a Eliza en el patio.

En la cesta que llevaba Abby colgando del brazo, cubierta con
un pafo a cuadros, reposaban tres manzanas y un tarro de
mermelada de grosellas que consiguid en la cocina del vizconde. Le
pesaba habérselo llevado asi, sin mas, pero no podia presentarse
con las manos vacias.

—iAbby! —gritd Lucy, la pequeia, apenas la vio traspasar el
porton—. iAbby ha vuelto!

Mary, mas comedida, corrié tras su hermana con una sonrisa
timida y un trapo himedo entre las manos. A tan corta edad ya
ayudaba a sacar adelante a la familia.

—éQué haces aqui? Adeline nos contd lo ocurrido iTu hermano
podria estar al acecho! —dijo Eliza dejando a medias la blusa que
estaba tendiendo.

—No creo que se atreva después del revuelo que montd.
Ademas, ios echaba de menos! —exclamé Abby abrazando a las



ninas, que enseguida sintieron curiosidad por el interior de la cesta.

Lucy aplaudié y Mary se apresurd a coger una manzana.

—¢Es para nosotras?

—Para compartir. Aunque, si os portais bien, puede que esconda
una sorpresa solo para ninas de ojos vivarachos.

—Entonces Lucy no tendra nada —rio Mary mientras la mas
pequena arrancaba a llorar.

—éQué es esa bulla? —gritd Alice desde el fondo—. éHa venido
la reina o qué?

Abby se gird con una sonrisa. Las demas lavanderas acudieron a
inspeccionar curiosas la cesta.

—CY ese tarro qué llevas? ¢éEs oro liquido? —soltdé Edna, que
nunca perdia la oportunidad de meter las narices.

—Es mermelada, y es para después —respondid Abby—. He
venido a cumplir mi promesa. Hoy, si estais dispuestas, hacemos
nuestra primera sesion formal del Club de Lavanderas de Southwark.

Las mujeres se miraron entre si, algunas con risa, otras con
incredulidad.

—¢Formal dices? ¢ Tenemos que venir con corsé? —ironizd Alice.

—Solo si no os impide respirar. Lo importante es acudir con el
corazon abierto y la lengua suelta.

—Pues a Alice le sobra lo segundo —murmuro Nelly.

—Eso siempre. —Abby guind un ojo a la susodicha—. Pero hoy
la protagonista sera otra.

Se gird hacia Edna, que permanecia con su acostumbrado gesto
agrio. Se fijé que el anillo de casada ya no figuraba en su dedo
anular, sino colgado del cuello.

—éQué ha ocurrido Edna? —Le sefiald la cadena hecha de hilo
—. ¢Se ha marchado?

La mujer alzé la vista. Sus ojos delataban que no habia dormido
en dias.

—No. Sigue igual. Pensé que ensefiar un poco de pierna
mientras estaba por casa podria tentarlo, y asi lo hizo. Estuvimos
dos dias pegados como siameses, pero luego se volvid a cansar. Asi
que, si él no me respeta, no seguiré con el anillo en el dedo.



—Yo lo he visto con esa mujer del mercado —intervino Nelly con
brutal ternura—. La que siempre roba naranjas y se las mete en el
escote.

—Si —susurré Edna, apenas audible—. Pero dice que solo es
algo temporal. Que esta confundido. Que necesita espacio.

—¢Espacio en la cama de otra? —bufo Alice.

—Mejor no continuar por ese camino —interrumpié Abby, antes
de que se desmadrara el tono—. Las damas de este club no creen
en mujeres abandonadas. Creen en mujeres que deciden qué hacer
con el amor que han dado y el que aln les queda.

Hubo un silencio. De esos que no pesan y que preparan el
terreno para algo nuevo.

—Y qué propones? —dijo Eliza, que ya habia sentado a las
nifias y les ofrecia la mermelada con el dedo.

—L o primero que haremos sera dejar claras las normas del club
—sonrid Abby, aunque por dentro estaba temblando. Se habia
erigido presidenta sin ninguna votacidon de por medio, y tampoco
tenia un plan para recuperar al marido de Edna. Aun asi, siguié con
su mondlogo—: Uno, este es un espacio seguro en el que no se
juzga. Dos, todo lo que se hable en el club queda en el club. Tres, si
eres parte del club, eres parte de una comunidad; nos cuidamos y
apoyamos. Cuatro, tus alegrias son nuestras alegrias; tus tristezas
son nuestras tristezas. Cinco, cada miembro del club tiene una
mentora a la que acudir en caso de crisis.

—éUna crisis como esta? —preguntd Edna sefialando su anillo.

Abby asintio.

—Nos ponemos propdsitos comunes y personales para cumplir.
Si tienes dudas o dificultades, debes acudir a tu mentora.

—¢éPuedo ser tu mentora, Edna? Mi marido y yo no hacemos
otra cosa que retozar. Te podria dar consejos —comentd Alice,
irdnica.

—Buf, siempre estas criticando. No sé yo si esto va a funcionar
—replico la susodicha.

—Tal vez sea el momento de escucharla de verdad —contesto
Abby, sorprendiéndose de la madurez de su respuesta.



—Eso me gusta —dijo Nelly—. Dignidad. Siempre empieza por
ahi.

—Y después, équé? —inquirid Eliza, algo reticente.

—Organizamos otra accién simbodlica, como la del anillo, pero
mas contundente —continudé Abby— . Algo que lo desconcierte. Una
visita. Una cuerda vacia sin lavar...

—éUna cuerda vacia? —preguntd Edna.

—Si —sonrid Abby—. Para que vea que hay ropa que no se
limpia si no se respeta a quien la lava.

Las carcajadas llegaron, primero timidas, luego francas. Hasta
Adeline que se habia mantenido en segundo plano esbozd una
sonrisa. Lucy lamid el tarro de mermelada mientras su hermana
intentaba arrebatarselo.

Edna rompid a llorar.

—CY si lo que quiero es deshacerme de élI?

—¢éDivorciarte? —susurrd Alice escandalizada—. Para nosotras,
las mujeres pobres, eso es imposible. No hay ninguna ley que nos
ampare.

—Tal vez si encontrara a otro hombre, podria comprarme en el
mercado —sugirié Edna entre sollozos.

Abby negd con la cabeza. Esa era una practica muy comun.
Habia oido hablar de mujeres conducidas con una cuerda al cuello,
como animales, al centro del mercado, mientras los vecinos
observaban el espectaculo. Se decia que bastaba con que el marido
declarara que la cedia a otro hombre vy, si este la aceptaba —con el
consentimiento de la mujer, si habia suerte—, el trato se consideraba
hecho. No era legal, pero si habitual entre quienes no podian pagar
los tribunales. Era humillante, aunque a veces la Unica salida. Abby
se estremecid. Pensar que esa era la via por la que muchas optaban
para liberarse del matrimonio la revolvia por dentro. Y auln peor, que
Edna lo considerara una opcion.

—No creo que ese sea el camino. Existen otras alternativas. Lo
principales saber qué es lo que quieres, Edna, sin importar lo que la
sociedad diga a tus espaldas. Tu eres lo primero.

—NMis hijos lo son —replicd la interpelada con el malhumor a
cuestas.



—Pero ellos estan atendidos; tu eres la que trabajas para
mantenerlos. No necesitas de tu marido — se atrevid a mencionar
Adeline.

—iHabla la mantenida! —se irrité Eliza.

—Deberias darle la oportunidad de explicarse —murmurd Abby a
su amiga—. Nunca ha sido una meretriz; se gana el pan como un
hombre. No, mejor que muchos de ellos. La he visto en accion y es
increible como se desenvuelve. Es brillante con los nimeros.

—A qué te refieres? —pregunté Eliza con las manos en el
corazon, como si supiera que habia prejuzgado sin conocer toda la
historia.

Adeline dio un paso al frente mientras las otras mujeres
esperaban contrariadas.

—Soy la encargada de las cuentas de /ord Essex. Por favor que
se quede entre nosotras y no salga de aqui.

—Y eso qué significa? ¢Que llevas el recuento de las mujeres
con las que se acuesta? —rio Alice.

—Registro las cantidades apostadas, las deudas pendientes y los
pagos ganados. Para que no se generara un escandalo y tengan que
intervenir las autoridades, hemos dejado que la gente piense lo que
no es.

—Todo el mundo sabe lo de la casa de apuestas, pero que una
mujer sea la contable, eso ya es ir un paso mas alla —hablo Alice
titubeante—. ¢No te importa lo que pueda pasar?

—Si puedo trabajar de lo que me gusta y ganarme el sustento,
équé importa lo que los demas piensen? Yo soy la que lo vive, no
ellos.

Abby se acordd de las lecciones de la primera presidenta del
club, /ady Caroline Bessborough. Siempre les hacia la misma
pregunta a las recién llegadas al club: «¢Qué te hace brillar? Esa era
la clave».

—Para la préxima semana tenéis deberes. Ademas de dejar una
cuerda de tender vacia, has de buscar aquello que te hace brillar,
como Adeline lo ha encontrado en los nimeros. Es un quehacer para
todas.



—¢Eso me ayudara a resolver mi problema? —preguntd Edna un
poco menos airada desde que empezd la reunion.

—Te ayudara a ver en tu interior y saber lo que quieres y lo que
puedes hacer por ti.

Las demas lavanderas se quedaron en silencio, como si esas
palabras fueran dichas en otro idioma. Abby sonrid. Asi le habia
parecido la primera vez que entré en el club de la mano de su
madre, y el cambio que realizd fue tan espectacular que en esos
momentos no echaba de menos a la anterior Abby. Se sentia
orgullosa de la nueva senorita Crown, mas segura y mas valiente. La
que no dudaba en sacar a su madre de Bedlam, aunque el viento no
soplara a su favor.
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Cuando las demas mujeres volvieron a sus barrefios, Eliza se
apresuré a acudir hacia ella con el cefio fruncido.

—Si sigues mimando a tus ahijadas con mermelada y pasteles
no van a querer comerse las gachas.

—éQué mal hay en un capricho?

—Pues que van a llorar el doble el dia que decidas marcharte,
tal y como ya lo hacen cuando Tobias Flanagan nos niega las
entrafias del cerdo. Ni lo mas barato podemos comprar, y encima
nos reclama los bistecs que nos entregd por una cena que no se ha
llevado a cabo.

—No es culpa mia que Mike intentara venderme.

—Me debes una —le amenazé su amiga con el dedo indice.

—Eliza, entiende que no puedo. Landon... —Y mird hacia la
ventana de arriba donde se suponia que deberia estar junto a Mike
entablando una amistad que nunca creyd posible.

—¢Sientes algo por ese doctor?

—Seria una locura decir que si. —Se ruborizé nada mas pensar
en ella como pareja de Landon. El se merecia a una mujer mucho
mas refinada y no una bastarda a la que habian reconocido a
destiempo. ]

—Depende. ¢El te corresponde? —preguntdé su amiga
esperanzada.

—No lo sé, Eliza. Hay dias que pienso que si, y otros que solo
quiere hacer el bien. Conocié a mi madre antes de saber quién soy y
ya quiso ayudarla, ¢éno es admirable?

—Lo que creo es que te gusta mas que al diablo los pecadores
—se rio Eliza—. Y ahora qué le digo a Tobias?

—Abby, étendrias un momento? Me gustaria pedirte una cosa. —
Nelly se acerco a ellas con timidez.



—iClaro! Lo que quieras.

—Ya sé que estas muy ocupada con eso de tu madre y puede
que no me aceptes por mi estado...

—iQué ocurre? ¢(Te sientes mal? Estdas muy pdlida —se
preocup?d Eliza.

—Como siempre, pero lo que queria decirte es que...

Nelly tuvo que agarrarse del brazo de Abby al sobrevenirle un
mareo.

—Recuéstate en esta silla y toma un poco de agua. Trabajas
demasiado.

Las dos amigas se sentaron en un rincon junto a ella.

—Solo estoy de cinco faltas. Mi madre lavd ropa hasta darme a
luz, y pienso hacer lo mismo.

—CY te alimentas bien? Ahora debes comer por dos. —Abby no
las tenia todas consigo. Se notaba que estaba embarazada, si, pero
por otro lado tenia los brazos y las piernas muy delgadas.

—Debo ahorrar para cuando venga el bebe. Estoy sola. No sé si
lo sabéis, pero mi marido muri®é al poco de enterarme de mi
embarazo.

—Cuanto lo siento, Nelly. Habras sufrido mucho —se conmovio
Abby.

—No echo de menos a ese malnacido. Me pegaba cada noche y
tuve suerte de que aquel accidente en el puerto acabara con su vida,
si no, hubiera sido yo. —Se palpd la barriga con angustia—. Pero lo
que pretendo preguntarte... —Tomo aire nerviosa—. éTe gustaria ser
mi mentora? No pasa nada si te niegas, lo entiendo...

—Si. —Abby se emociond. Era la primera vez que iba a ser el
ejemplo a seguir de otra persona. Deseaba hacerlo bien, conseguir
que Nelly cumpliera todos sus suenos.

—Tienes demasiadas cosas en la cabeza y lo Unico que no
quieres es tener que cargar con otro problema...

La chica todavia intentaba convencerla sin darse cuenta de que
ella ya habia aceptado. Abby le agarré de las manos con suavidad.

—He dicho que si, Nelly.

Esta abrid la boca horrorizada y alegre a la vez, y la abrazd con
fuerza.



—Lo primero que voy a hacer como tu mentora es obligarte a
venir esta noche conmigo a una cena con Tobias Flanagan y la tropa
de Eliza. Seras mi acompanante. Necesitas comer un poco de carne
— sentencid Abby al notar lo flaca que estaba.

—No sé. No conozco al sefior Flanagan.

Eliza le dio un codazo y la interrogé con la mirada.

—Asi matas dos pajaros de un tiro —susurrd Abby para que
Nelly no la oyera. Esta se habia quedado tan de piedra con la
invitacion que le provoco otro mareo.

Las dos amigas la abanicaron asustadas.

—Yo me encargo de prepararlo todo, no te preocupes —habld
Eliza.

Nelly asintid y se incorpord para volver a la faena.

—Ni hablar, hoy te lavo yo la ropa —ordend Abby—. Vete a
descansar, éentendido?

Cuando se quedaron solas, Eliza le recrimind su fechoria.

—iEstas loca! ¢Quieres emparejar a Tobias con Nelly?

—Por lo que yo recuerdo de él, era un buen muchacho, y ella es
su tipo. —Nunca era demasiado tarde para intentar juntar a dos
personas que se necesitaban. Ambos parecian dos seres con ansias
de formar un hogar.

—No sé si esto va a salir bien. —Eliza se restregd las manos
sudadas.

—Piénsalo. Seria el primer reto del Club de Lavanderas de
Southwark.

—O bien un acto de buen samaritano, como le gusta a tu doctor
—espetd Eliza hiriente.

—Por cierto, entiendo que él y Adeline estan invitados. Y, dado
que el favor que te hago es tan grande, también quiero que la
aceptes de mentora. —Abby se maravilld por su capacidad
estratégica. Tal vez si que era digna heredera del club de damas.

—iYo pensaba que serias tu! —Eliza no pudo evitar hablar como
si fuera una nifa pequena, muy parecido a cuando sus hijas
intentaban ocultar una travesura.

—¢Quieres tener al carnicero de tu parte o no?

Eliza asintié, como si le hubiera regafiado la maestra en clase.



—No cabremos todos en mi casa —se quejo de nuevo.

—Recuerda —Abby alzé un dedo para instruirla con un refran
ideal para la ocasidn—, en casa chica, hasta el aire se vuelve familia.
Ya veras como lo logramos.

Tobias Flanagan llegé cargado como un arriero en feria.

—iTraigo provisiones! —proclamo, abriendo los brazos. Llevaba
una bolsa de cuero en cada mano y otra colgada al hombro; parecia
MAs un saqueo que una visita.

—iDios bendito! —exclamo Eliza desde el fogdn, donde el guiso
ya burbujeaba—. iSi eso es media carniceria!

—He traido de todo —respondié él, dejando caer las bolsas
sobre la mesa—. Vino para los mayores, salchichas para las ninas,

bistecs para Mike, morcilla especiada para ti, Eliza... —Hizo una
pausa teatral y mird a Abby—. Y para ti, lengua curada. Como te
gusta.

Abby alzd una ceja, sorprendida de que recordara aquel detalle
de su infancia.

—Qué atento —dijo, forzando una sonrisa. Por dentro, suspiro.
Tobias ya empezaba a parecer mas insistente que generoso. Tenia
ganas de que conociera a Nelly y se encendiera la llama. Solo debia
esperar el momento oportuno.

—iFlanagan! —Mike volvia del puerto, con olor a pescado y las
mangas arremangadas—. éVienes a cenar o a abastecer a todo
Southwark?

—A lo que haga falta —rio el carnicero con voz atronadora.

Las nifias revoloteaban por la habitacidn, los platos se apilaban
sobre la mesa y el aire olia a cebolla y humo. Abby acababa de
terminar de poner cubiertos cuando se oyeron unos golpes suaves
en la puerta.

—Esperabamos a alguien mas? —dijo Tobias, desconcertado.

Eliza mird inquieta a Abby e intentd disimular.

—Unos amigos de ultima hora. Han ido a buscar mas sillas a
casa de los vecinos.



Al abrir, aparecieron Adeline, Landon vy, detras, Nelly con la
cabeza gacha.

—Buenas noches. Llegamos en el momento justo. Ha empezado
a llover —habld Landon de manera amistosa cargado con tres
banquetas.

Eliza les hizo pasar. Tobias, en cambio, se quedd inmovil,
midiendo con la mirada al recién llegado.

—Doctor Parry —dijo Abby, inquieta—, le presento a nuestro
carnicero, el sefor Tobias Flanagan.

—Y espero que amigo también —respondid el susodicho
arrimandose demasiado a ella.

—Hacia ya mucho tiempo que no nos veiamos y el contacto y la
cercania se pierden. —Abby intentd apartarse, pero en aquel
minusculo piso era dificil mantener las distancias.

Landon lo hizo por ella. Se interpuso entre los dos y obligd a
Tobias a cargar con lo que llevaba.

—Hay que tomarse las cosas con mas calma, sefior Flanagan —
le dijo irritado.

La tensidn se disipd cuando Adeline, siempre rapida, saludé al
invitado de honor.

—Si hay comida, también hay sitio, é¢verdad, Tobias?

El carnicero asintié con un gruiido y colocé las banqueras.

Nelly, peiné su cabello, insegura, y las miradas se posaron en
ella. Vestia con sencillez, pero poseia una elegancia innata que
enseguida llamé la atencion del carnicero.

—Tobias, te presento a Nelly —dijo Abby—. Una amiga a la que
estimo, y viuda desde hace poco.

El hombre, que ya se habia aposentado, se puso en pie de
inmediato, y se le notd algo nervioso.

—Un placer, seforita —dijo haciendo una torpe reverencia.

—El gusto es mio —respondio ella, con una sonrisa cautivadora.

Debia reconocer que Nelly era hermosa, con aquellos ojos
redondos y azules, la nariz pequeia y los labios carnosos. Si, se dijo
Abby, justo del tipo de Tobias. Aunque habia supuesto que la cosa
no seria facil y que él mostraria un poco de reticencia, no esperd



que reaccionaria a los encantos de Nelly tan rapido, como si acabara
de descubrir el sol.

Pronto todos se acomodaron. Mike hablaba alto, Eliza le corregia
entre risas y las nifias jugaban a repartir cucharas. Se entabld una
conversacion de lo mas extrafia entre los invitados, alabando las
bondades de Nelly. Tobias parecid conmovido por su historia y muy
interesado.

Landon, sentado frente a Abby, observaba la escena en silencio,
divertido. Percibid su incomodidad y le susurro:

—Parece que Flanagan ha cambiado el objeto de admiracion.

Abby lo fulmind con la mirada.

—No tiene por qué parecerle tan gracioso.

—Solo me alegra ver que tengo via libre —replicd él con una
sonrisa que le erizo la piel.

Adeline intervino antes de que la tension se hiciera visible.

—Propongo un brindis —dijo, levantando su copa—. Por las
nuevas amistades, y los cambios de corazon repentinos. —Miré a la
pareja formada por Nelly y Tobias.

Todos rieron, menos el carnicero, que se concentraba en llenar
el plato de Nelly y en ayudarla a cortar un trozo de pan sin
desmigarlo.

La cena transcurrid animada. Mike contaba historias del muelle,
Eliza se indignaba con fingido decoro y Adeline hacia de mediadora
entre la broma vy la ironia. Pero Abby apenas probd un bocado. No
podia evitar mirar a Landon, que conversaba con naturalidad, tan
distinto de todos los hombres que habia conocido. Se encontraba
como pez en el agua en esos dos mundos tan diferentes: en la
ribera de Southwark con las lavanderas y en la calle de Russell
Square con los distinguidos aristocratas adictos a las cartas.

Cuando Tobias se ofrecid a acompainar a Nelly a casa, el aire
parecio hacerse mas liviano.

—éNo venia por mi? —murmurd Abby cuando la puerta se cerro.

—Bueno, Mike le habia prevenido de que tal vez ti no
estuvieses del todo interesada y ha preferido buscar consuelo en
mejores brazos —respondio Eliza con un guifio.



—Definitivamente hacemos un buen equipo —comenté Abby
riendo.

Varias vecinas lavanderas se asomaron a la puerta entornada.

—¢Se ha conseguido el objetivo? —preguntaron inquietas.

—Primer deseo del club concedido —se precipitd a contestar
Eliza—. Nosotras hemos puesto la chispa. Ahora depende de ellos
encender el fuego.

Todas rieron al unisono.

—Nosotros también deberiamos marcharnos —hablé Landon al
oido de Abby.

—Si, la noche apenas acaba de empezar y yo debo seguir con
mi cometido. Volver a la mesa de juego y ganar lo que pueda para
poder pagar a un buen abogado.

—Si es necesario yo podria... —Landon titubed, pero Abby no le
dejo terminar.

—No, debo consequirlo por mis propios medios. Usted ya se
esta jugando el puesto.

Abby lo mird con el alma en vilo. Algo pequefo, pero definitivo,
habia vuelto a cambiar esa noche. Poco a poco Landon se iba
ganando su confianza y también su corazon. Y lo supo: el peligro ya
no estaba fuera, sino dentro de ella misma.
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En casa de lord Essex la noche era como todas. El vino corria a
borbotones y el ruido de las cartas al barajarse se parecia a una
melodia compuesta para cautivar. Percival, al ver aparecer a Abby
junto a Landon y Adeline, les reprochd el tiempo perdido y los animé
a gque se repartieran por las mesas. Landon, pese a que no le gusto
dejar sola a Abby, se tuvo que retirar para atender a alguien que
estaba ganando demasiado. Su trabajo: recuperar la fortuna que un
caballero habia osado quitar a la banca. Percival, por otro lado,
debia agasajar y emborrachar a personas influyentes para conseguir
que empezaran el juego con una escandalosa suma de dinero. Y
Abby noté las ausencias de ambos. La sala habia cambiado. No en
apariencia, sino en energia. Se sentd a la mesa con el mentdn alto.
Esta vez jugaba contra dos hombres y una dama anciana con
caracter disoluto, pero con pulso perfecto a la hora de arriesgar sus
joyas.

Gano una mano. Perdio tres. Y luego todo parecid irse por una
rendija invisible. Las libras y pagarés desaparecieron como si hunca
hubieran estado ahi. La anciana que tenia enfrente sonrié como si
supiera a la perfeccion cuan verde estaba su oponente. Sin
embargo, Abby no parpaded. Jugo hasta el Ultimo momento. Cuando
todo termind, recogidé su copa vacia, se levantd despacio y abandond
la sala como si aun conservara la dignidad.

No fue lejos. En el pasillo, donde la luz de las velas apenas
llegaba, se detuvo. Apoyé una mano en la moldura de la pared.
Respird hondo. Tembld. No llord, pese a que estaba un paso mas
lejos de conseguir la liberacion de su madre.

El yeso estaba helado, aspero. Lo agradecio. Le servia para no
pensar en lo caliente que aun tenia la cara. En como habia sonreido
con los labios apretados mientras los demas jugadores recogian sus



trofeos. En cdmo no se habia permitido ni un suspiro de derrota
cuando se levantd ni cuando salié y cruzd la sala sin que nadie
intentara detenerla. Hasta ese momento.

—Vaya —dijo una voz conocida detras de ella—. Me he perdido
el espectaculo.

Percival. Lo supo antes de girarse. Por el tono, por la forma que
tenia de modular las frases, tan sensual como confortable.

Abby no se movid.

—Lo he perdido todo. Sabia que no estaba preparada —
murmurd sin mirarlo, angustiada por lo que significaba: volver a
empezar de cero.

—Se trata de una mala mano. Solo tienes que remontar —la
alento Percival.

Se gird y lo encontrd a unos pasos. Sin una copa de vino como
era costumbre, sin mascaras. Solo él, con esa expresidn suya que
parecia siempre a punto de una broma, pero nunca del todo.
Percival la contemplaba con intensidad. Parecia que supiera todas
esas cosas que ni ella se atrevia a pensar.

—¢Sabes qué se siente cuando pierdes lo poco que tenias? —
preguntd para herirlo.

—Aunqgue no te lo creas, lo sé. Cuando mi madre desperdicid
toda la fortuna que habia heredado de mi padre, tuve que jugarmela
a una sola carta —dijo él, acercandose despacio. La tomé de la
mano enguantada, y la sostuvo con suavidad.

—Y qué paso? —quiso saber Abby con el aliento contenido.

—Monté mi propia casa de apuestas. Cuando la vida te hunde,
se vuelve a apostar. O se cambia de juego —le susurro al oido, y la
beso en la frente.

Era su manera de consolarla, pero Abby sintié que su cercania la
estremecia como tantas otras veces. Se avergonzd de que ese
simple roce le hubiera despertado de nuevo el deseo.

—éQué harias en mi lugar? —pregunté anhelante de que él
supiera todas las respuestas.

—Buscaria consuelo —dijo él sin dejar de estrechar sus manos
—. En brazos inadecuados.



Ella bajo la mirada. Esta vez no por pudor, sino por miedo a que
se notara cuanto ansiaba hacerlo. Percival era el contrapunto de
Landon, y siempre le habia atraido su manera de ver la vida. Tal vez
era lo que necesitaba en esos momentos.

Desde que habia llegado a esa casa, él no dejaba de moverse
para reclamar su atencidon. Una presencia dorada, afilada, con voz de
terciopelo y ojos que la desnudaban sin tocarla. No confiaba en él.
No del todo. Pero tampoco podia dejar de escucharlo cuando
hablaba.

—CY tu eres inadecuado? —A Abby se le escapd una sonrisa.

—Depende para qué.

La respuesta fue un roce.

Abby dio un paso. Solo uno. Queria decir algo ingenioso para
recuperar el control. Pero lo que salié fue apenas un susurro:

—Estoy cansada. —Abby apoyd la cabeza en su pecho, que
invitaba a reposar y dejarse ir. Olia a vino, a tabaco y a ese aroma
dulce que despertaba la pasion.

—Lo sé —contesto Percival.

Abby alzo la cabeza y se dio cuenta de lo cerca que estaban sus
labios. No fue un beso robado. Fue ofrecido, con la certeza de que
ella lo tomaria. Porque él sabia, y ella también, que en ese instante,
con el orgullo deshecho y la garganta llena de derrotas, era
vulnerable, y Percival olia a promesa, a peligro, pero sobre todo a
alivio.

El beso no fue largo. Ni limpio. Tropezd en la respiracion, en la
duda, en la culpa que vino después. Sin embargo, fue calido,
humano. Real.

—Has pasado por tanto, Abby. Déjame ser quien te cuide ahora
—dijo Percival sin dejar de besarla una y otra vez.

Su voz, grave y dulce, la envolvié. Durante un segundo, creyd
que todo seria mas facil si simplemente cedia, si dejaba que aquel
beso la arrastrara a una ilusiébn segura. Pero entonces Abby se
percaté de que, cuando cerraba los ojos y se dejaba inundar por ese
dulce deseo de pertenecer a alguien, no era el rostro de Percival el
que aparecia en su mente, sino el de Landon.

—No puedo—dijo con firmeza.



El se apartd despacio, sin perder la compostura, aunque el
orgullo herido le cruzé los ojos como una sombra.

—¢Puedo saber por qué? —preguntd. No sond como un
reproche, sino como una suplica contenida.

Abby tardd en responder. Se llevd una mano al pecho, como si
alli pudiera ordenar el caos.

—Porque cuando pienso en lo que mas temo perder, no eres tu.

El silencio se hizo mas pesado que nunca. Percival lo
comprendio antes de que ella pronunciara el nombre.

—Landon.

Ella asintié con un hilo de voz.

—El me ve como nadie lo ha hecho. No como la bastarda, ni la
heredera, ni la mujer que debe ser rescatada, sino como soy.

Percival se apoyo en la pared. Durante unos instantes no dijo
nada. Luego rio, bajo, sin amargura.

—Tenia que ser el doctor —murmuré—. Siempre tan correcto,
tan duefio de si. Supongo que era cuestién de tiempo que alguien
como tu lo atrapara.

Abby se acerco, apretando sus manos entre las suyas.

—Lo siento, Percival. No quise hacerte dano. Al fin y al cabo, tu
nos presentaste. Desde el primer minuto creiste que formariamos
una buena pareja.

El la mird, y en sus ojos habia un destello de ternura y derrota.

—No lo sientas Abby. Has seguido tu corazon. Y es cierto que al
principio te vi como un cebo para que Landon por fin dejara de
pensar en Cassandra, pero luego, no sé, me senti celoso. Perdéname
td a mi por perseguirte e intentar algo que sé que no duraria.

Ella fruncid el cefio. ¢Quién era Cassandra? Ya tendria tiempo de
averiguarlo. En esos momentos necesitaba que Percival no pensara
que era una fresca que iba besando a cualquiera.

—Ese beso ha sido sincero, aunque creo que no del hombre
adecuado. Sé que lo entiendes. Eres un buen tipo.

—No, soy un libertino con modales —corrigid. Esa vez la broma
fue un escudo amable, no una burla—. Y no te preocupes, no diré
nada. Ni a él ni a nadie.

Abby sintid un nudo en la garganta.



—¢éMe odias?

Percival negd despacio.

—Claro que no. Recuerda que, si alguna vez te hace dano, se
las tendra que ver conmigo. —Le tomé la mano y la besd con una
reverencia.

Se apartd entonces, le dio la espalda con elegancia y caminé de
nuevo hacia el saldn. Antes de desaparecer, se volvid una Ultima vez.

—No todas las pasiones estan destinadas a durar. Pero la tuya
por Landon tal vez merezca la pena explorarla.

—Lo mismo digo, Percival, tal vez tengas un amor rondandote
desde hace tiempo y no te hayas dado cuenta.

Lovelace arqued las cejas, y en ese instante aparecié Adeline.

—Por fin os encuentro. ¢Qué hacéis tan juntos y tan apartados
de todo? —se molestd su amiga.

—Hablando de amores imprevisibles que merece la pena
empezar... —dijo Abby guifiandole un ojo a Percival, y lo dejo solo
con Adeline.
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La vela chisporroteaba en su candelabro. Abby se miraba en el
espejo, ultimando su peinado. Llevaba puesto el vestido gris mas
discreto de Adeline. Se habia recogido el cabello en la nuca con una
cinta descolorida. Ya tenia puesto los guantes y en la silla habia
dejado el abrigo, que olia a lavanda y a humo. Solo iba a ver a su
madre, a asegurarse de que estaba bien.

Cuando Landon le dijo que aquella madrugada seria la indicada,
no gritd como le hubiera gustado hacer. Solo asinti6. Al parecer, por
fin el doctor Monro habia partido hacia Lancaster, y con Landon
como segundo al mando no habria problemas. Le explico que
entraria como visitante médico y que estaria a su lado en todo
momento. A esas horas no despertarian sospechas entre los
empleados. Ella solo tenia que estar preparada. Y lo estaba, desde
hacia mucho.

El reloj del pasillo dio la hora. Seis campanadas secas. Pasaron
unos minutos antes de que llamaran a la puerta.

—¢Abby?

La voz era baja, como si temiera romper el silencio de la casa.
Ella se levantd despacio, pero el corazdén se le disparé como si
acabara de correr por la orilla del Tamesis.

Abri6 la puerta y lo vio. Landon iba sin sombrero, con el abrigo
cerrado hasta el cuello y las manos en los bolsillos. La luz de la vela
le dibujé una sombra seria, casi hermosa, bajo los ojos.

—¢Todo preparado? —pregunto.

Abby asintié. No se atrevia a hablar. La garganta se le habia
endurecido.

El le ofreci6 el brazo, con aquella ternura disfrazada de
formalidad. Y ella lo tomd como si lo hubiera hecho ya mil veces.
Bajaron las escaleras sin hacer ruido. Percival y Adeline dormian,



también los criados, acostumbrados a los horarios tan dispares de
lord Essex.

Cuando salieron a la calle, Abby se estremecid al darse cuenta
de que estaba a punto de conseguir lo que se habia propuesto.

Landon no dijo nada. Pero apretd el paso. Subieron a un coche
discreto, sin escudo ni lacayo, y él dio la orden al cochero con una
voz firme para que se dirigieran hacia Bedlam.

Abby tragd saliva. Apretd las manos enguantadas contra las
rodillas. El camino fue largo. Ninguno habld. Cuando el carruaje gird
la Ultima esquina y la silueta del hospital emergio entre la niebla, al
igual que un monstruo dormido de piedra y ventanas, Abby sonrid
feliz. Estaba a punto de ver a su madre, lo que tanto habia anhelado
desde que llegd a Londres. Al mismo tiempo entendié que no habia
vuelta atras. Si Walter se enteraba de lo que intentaba hacer —
salvarla—, seria capaz de cualquier cosa.

Landon le tendié la mano antes de que bajara.

—Sea discreta y no alargue mas de la cuenta la visita —susurro.

El pasillo olia a humedad y, pese a ello, hacia calor. Un calor
espeso, malsano. Las penas alli parecian pudrirse a fuego lento.
Landon iba unos pasos por delante, con la mirada dura, demasiado
erguido. Saludd con un gesto breve a un celador somnoliento y
murmurd algo ininteligible. EI hombre abrid una puerta sin
preguntar. Avanzaron hacia otro pasillo, largo oscuro, lleno de
lamentos dormidos y respiraciones quejosas.

Se detuvieron frente a una celda con el niumero 36 escrito a
mano y Landon abrid la puerta. La mujer sentada en una silla de
madera, bajo una manta gris gastada, parecia hecha de otro tiempo.
Tenia el cabello recogido en un mofio mal armado, la piel ajada de
forma extrana, no por los anos, sino por el abandono, y una
expresion ausente. Abby no la reconocié. No era la mujer que la
habia buscado hasta debajo de las piedras hasta encontrarla, llevado
a Woolriver y desafiado las normas. No era la que aplaudia con
entusiasmo durante las sesiones del club de damas ni cuando
jugaban a las cartas en el salon después de la cena y se contaban
sus intimidades. Era otra. Una versidon desfigurada.

—Madre —susurro.



La palabra le arafid la garganta al salir. La mujer alzd la vista.
Tardd unos segundos. Luego fruncid el ceflo, como si quisiera
colocarla en un lugar seqguro de su memoria.

—(¢Abby?

La voz era apenas un soplo. Abby dio un paso medido. Luego
otro igual de pequefio. Los guantes le molestaban. Quiso quitarselos.
No pudo.

—Soy yo.

Los ojos de su madre se llenaron de lagrimas.

—¢De verdad?

Abby asintié. Se arrodilld junto a ella. Percibid el frio de la piedra
en las rodillas. Se obligd a mirarla sin llorar.

—He venido a buscarte —dijo.

Su madre le acariciod el rostro. El gesto fue torpe.

—Yo no lo hice. No maté a tu padre —hablé la mujer con
desespero.

Abby bajé la cabeza. Sintié que el mundo se partia en dos.

—\Voy a sacarte de aqui —prometié—. Muy pronto. Pero antes
necesito que vuelvas a ser tu, que seas valiente. Contrataré a un
abogado, de los buenos, y tendras que testificar.

La mujer no respondid. Solo asintiéd con una lentitud extrana.

—¢Sabes algo del arsénico? éDonde lo tenias guardado? —
continud Abby llena de dudas y preguntas. Sabia que en las casas de
campo siempre habia arsénico para matar a los ratones y que Walter
se habia aprovechado de ello para culpar a su madre—. ¢Cémo pudo
Walter hacerse con él sin que los criados lo vieran?

La sefiora Crown se encogié de hombros.

—Es imposible que hubiera algo de eso en casa. Dana a las
plantas.

Suspird. Sabia lo mucho que le gustaba la jardineria a su madre
y como cuidaba de las flores.

—Debemos irnos —hablé Landon con urgencia.

Ambas mujeres se fusionaron en un abrazo.

—Sea fuerte, madre, no la abandonaré.

No le dio tiempo a decir nada mas, solo escuchd el lamento de
Clarissa Crown, aquella que ya no reconocia. Landon la agarrd del



brazo y se la llevo fuera de la celda. Cerrd de golpe y echd la llave.

—El hospital esta a punto de despertar, debemos darnos prisa.

Casi habian llegado al pasillo principal cuando se escucharon
voces de hombre entre risas, bajas pero demasiado cerca.

Landon reacciond antes que ella. La tom6 de la mano con
urgencia y la arrastrd tras una puerta entreabierta. El despacho olia
a cuero viejo y tinta seca. El cuarto estaba repleto de estantes que
sujetaban enciclopedias, pero Abby apenas las vio. Solo sintié la
espalda contrala pared fria, el latido desbocado en la garganta y el
cuerpo de Landon pegado a ella. Estaban solos, a oscuras. Y Abby
podia sentirlo en ese espacio minimo. Noté su aliento tibio y
surgieron en su mente varias imagenes sacadas del Kamasutra, el
libro con el que /ady Susan las instruia. Tragd saliva. Landon no se
apartd. Ella, temerosa, sujetd sus manos como si de esa manera se
sintiera mas protegida.

—Perddéneme —murmurd Landon.

Abby no entendid a qué se referia. Hasta que lo hizo.

El beso no fue brusco. Fue algo mas peligroso. Lento. Seguro.
Como si ya lo hubiera imaginado tantas veces que solo estuviera
degustando sus labios después de una noche de pasién. Abby no
respondié de inmediato. Pero tampoco se asusté. El roce de su boca
era calido y firme, un murmullo que ella no queria entender, a pesar
de que estaba todo claro. El mundo, por un instante, fue solo eso: la
piel fina de sus labios, la dulzura inesperada en medio del lugar mas
inhdspito de Londres. Hasta que alguien empujo la puerta.

—Oh —dijo una voz masculina, divertida, cargada de esa
familiaridad sucia que Abby reconocié de inmediato—. No sabia que
este despacho estaba ocupado.

Se oyeron risas de hombres acostumbrados a encontrarse con
esa clase de escenas. La puerta volviéndose a cerrar y el crujir de
pasos alejandose.

Landon se separd de ella con tristeza. Abby todavia apoyada
contra la pared, con el corazdn al borde de alguna catastrofe, quiso
volver a catar esos labios. Se retuvo.

—¢Esto es habitual? —pregunto sin lograr ocultar su nerviosismo
—. Me refiero a étraer aqui a chicas?



El la sostuvo con la mirada.

—A veces, quizas —dijo titubeando.

Abby sintid que algo en el pecho se le encogia.

—Pero no por mi parte —afiadid, mas bajo, como si le costara.
Sus 0jos no se apartaban de los de ella. Abby se sentia cdmoda
descansando su mirada en la de él. —Nunca antes he hecho esto
— confesd— . No aqui.

Abby volvid a sentir ese deseo contenido, esa culpa y esa
hambre que ella conocia tan bien.

Volvieron de nuevo al pasillo. Les fue facil salir sin llamar la
atencion y llegar hasta el carruaje. El cielo ya habia comenzado a
destenirse cuando emprendieron el regreso a Russell Square, a la
residencia de /ord Essex. Londres despertaba con la boca
entreabierta, himeda de niebla y hollin. Abby se acomodd en el
asiento, con los brazos cruzados y la mirada perdida en la ventanilla,
y Landon frente a ella. El traqueteo del coche era suave, regular. Un
pulso mecanico que parecia marcar el compas de una musica lejana.

—¢Crees que aguantara hasta el juicio? —La voz le sali6 mas
firme de lo que esperaba. Después de ese beso le era imposible
tratarlo de usted.

Landon bajé la mirada.

—L o ha hecho hasta ahora —hablé él tras una pausa—. Pero te
toca a ti ser fuerte por ella.

—Dijo no saber nada del arsénico, que en casa no se compra —
murmurd Abby—. Es algo inusual. La mayoria de casas en el campo
lo tienen almacenado; hay muchos roedores y siempre hay que estar
tomando medidas contra ellos. —Ese dato la habia alterado. Algo no
cuadraba.

—Me he criado en la ciudad y nunca pensé que se pudiera tener
veneno sin mas en las residencias. —Landon torcid la comisura de
los labios en un gesto indulgente.

—El boticario lo vende, pero debe realizar un registro. Los
Crown somos importantes en los Cotswolds y no creo que pusieran
pegas a mi hermano si se hubiera encargado personalmente de
adquirirlo, o algun criado pagado por él —cavild6 Abby mas para si
misma que para su acompanante.



—Tal vez sea la clave. —Landon hizo una pausa, como si hubiera
tenido una gran idea en ese instante—. iDebemos descubrir donde
compré Walter el arsénico!

—éDebemos? éNosotros dos? —Ella sonrid con ternura al ver
como él se incluia en sus planes.

Landon carraspeo.

—Pensé en que podriamos viajar hasta Woolriver...

A Abby le fue dificil borrar la luz de su rostro, pese a la
conversacion tan dura que habia tenido con su madre hacia unos
minutos.

—No quiero alejarme de ella —musito.

—Entonces, iré yo —se ofrecié Landon.

—Siento disentir, pero eres doctor, no investigador, y no conoces
el pueblo. Escribiré a /ady Susan. —Si, era lo mas adecuado, pese a
que hasta el momento no habia querido involucrarlas por miedo a
que su hermano tomara represalias contra ellas, pero no tenia otra
opcidn. Necesitaba respuestas.

—¢Sabra guardar el secreto? —Landon parecid receloso.

Abby asintio.

—Confio en ella, y en el club. Todas ellas son como mis
hermanas. Aunque /ady Susan parece mas una segunda madre.

Después de un largo silencio, Landon asintio.

—Estaré a tu lado todo el tiempo, Abby, no te dejaré sola. Y
acompafaré a tu madre mientras intenta recomponerse.

Abby cerrd los ojos un instante. El carruaje gird una esquina y el
cuerpo se le fue un poco hacia la izquierda. Cuando los volvié a abrir,
él se habia cambiado a asiento para sujetarla.

—¢Por qué nos ayudas, Landon? Solo somos dos desconocidas
que se han cruzado en tu camino.

—éNo es evidente? —Landon acaricié su rostro con un dedo y se
entretuvo en su mejilla hasta llegar a sus labios—. Desde el primer
momento que te salvé de esos granujas que intentaban robarte me
volviste la cabeza del revés.

Abby sintié que se le aflojaba algo dentro. Una costura invisible,
justo debajo del pecho.



—Y td0 eres un idiota. Nunca crei que tuvieras ningun
sentimiento hacia mi, mas bien al contrario. —No pudo evitar flirtear
con él. Deseaba repetir ese breve encuentro en el que sus cuerpos
se habian aproximado demasiado... Tanto que Abby auln notaba las
rodillas temblorosas.

—lo sé. —Esa afirmacién de Landon fue suficiente para que
Abby tomara las riendas.

—Y qué vas a hacer al respecto? —No era una pregunta, no
esperaba una respuesta, solo queria que él actuara y pronto.

Landon la contempld con una gravedad que dolia.

—Esto.

La volvié a besar sin prisa ni torpeza. Solo una rendicién mutua.
Una tregua entre dos almas que se habian negado desde el primer
instante que se vieron. El cuero del asiento crujid bajo el
movimiento. Fuera, los caballos avanzaban sin saber que algo habia
cambiado dentro. El beso fue largo, preciso, himedo, excitante.
Como un juramento sellado en la oscuridad del carruaje y la
promesa de que tal vez aun existirian mas de esos momentos.
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Abby no esperaba rosas al volver de Bedlam. Y, sin embargo, las
habia. Un ramo desbordado, algo torcido, como si alguien lo hubiese
armado con apuro y carifio a partes iguales, presidia la mesita del
salon, donde la luz de la mafana entraba tamizada por visillos
limpios y unas cortinas que olian a lavanda.

—éQué es esto? —murmurd, aun con el abrigo en la mano.

—Un desayuno para damas —anuncio Adeline, apareciendo con
una bandeja llena de tazas y bollitos humeantes.

Ella abrid la boca. Nunca habia visto a su amiga comportarse de
esa manera, tan servicial. EIl mantel bordado, los platos de loza
blanca. El silencio respetuoso del salon de lord Percival Lovelace,
que seguramente aun dormia. Todo parecia sacado de un recuerdo
feliz que Adeline intentaba recrear para ella. Landon, que aun
permanecia a su lado, le acaricio la cintura.

—Yo me retiro. Hablamos luego —le susurré al oido.

Asintié ruborizada desde la raiz hasta las puntas de su cabellera
inmaculadamente recogida y desvid la atencidon para que Adeline no
se diera cuenta de lo sucedido.

—¢TU organizaste esto? —se dirigid hacia su amiga, que no
paraba de sacar tazas de porcelana una tras otra.

—Desde luego. ¢Quién mas conoce tu gusto por el té fuerte?
Queria hacer algo para que te sintieras un poco como en casa
después de tu visita a... ya sabes... ¢Cémo ha ido?

No supo qué decir. Por un lado, se sentia mas tranquila al
comprobar que su madre seguia luchando, por otro notaba una
desazén desconocida que aumentaba cuanto mas pensaba en el
ultimo beso de Landon. No tuvo tiempo de justificarse, la criada
entrd con paso dubitativo y presentd a la nueva invitada: Eliza.



—iComo has conseguido que viniera? —se dirigid sin rodeos a
Adeline—. Jurd que nunca pondria un pie en una casa de perdicién.

—Me referia a otro tipo de moradas, y en esta solo se juega, no
se comercia con carne, ya me entendéis —replicd Eliza con la
barbilla en alto.

—Perfectamente. —Abby le guifd un ojo.

Comprobd que su amiga se habia arreglado con esmero y
llevaba su mejor blusa.

Se sentaron en los butacones frente a una mesa baja, en la que
la criada sirvié el té. Esperaron a que esta se marchara para
empezar una acalorada charla sobre cuanto se habian echado de
menos.

—Gracias por venir —murmuré Adeline—. A las dos.

—No podia negarme. Ahora ya sé que no faltaste a tu palabra y
que el trato que tienes con /ord Essex dista mucho de ser escabroso
—hablo Eliza arrepentida.

—Algunos hombres lo pondrian en duda —contesté Adeline
escéptica.

—Bueno, ahora estamos aqui, en una casa lujosa y bebiendo el
mejor té de la region. éQuién lo hubiera dicho hace apenas unos
ahos? —Eliza mird de reojo a Abby, que por supuesto se sintid
aludida.

—Yo también queria daros las gracias por toda vuestra ayuda —
comentd ella, sabiendo que les debia una disculpa sincera por
haberlas abandonado.

—No cantes victoria, todavia —volvid a las andadas Eliza,
cortando un panecillo con la precision de quien quiere evitar el
temblor de las manos—. Todavia no te he perdonado que nos
dejaras asi sin mas por una desconocida, aunque dijera ser tu
madre.

Abby tragd saliva.

—Sé que os fallé. Que me fui a Woolriver sin avisar, sin cartas,
sin despedidas. Me encerré alli creyendo que podia empezar de cero.
Queria escribiros, que vinierais de visita, pero luego todo fue tan
rapido que pensé que ya no estaba a tiempo. Me convenci de que



estabais bien sin mi, porque siempre lo habéis estado. Vosotras sois
las fuertes.

—Eso es lo que me duele —dijo Adeline, mas bajito—. No que
huyeras, sino que te avergonzaras de nosotras y no nos hicieras un
hueco en tu nueva vida.

—Yo también me senti traicionada por las dos —intervino Eliza
—. TU, Adeline, trabajabas aqui, en esta casa elegante, mientras yo
lavaba ropa hasta sangrar por las ufas. Y a ti, Abby, te imaginaba
luciendo vestidos brillantes en fiestas lujosas. é¢Sabes lo que es
volver a casa y ver a tus hijas peleando por el Ultimo mendrugo?

—Tenia miedo de que me juzgarais —dijo Abby mirando su taza
sin beber el té—. Me acostumbré demasiado rapido a las falsedades
y la hipocresia. Mi hermano Walter no me puso facil la convivencia.
Siempre retrasaba escribiros. Lo haria con el tiempo, cuando Walter
me aceptara. Pero no lo hizo. Y segui mintiéndome a mi misma, que
todavia no estaba preparada.

—iVaya familia! —exclamo Eliza—. Y yo quejandome de la mia.

El silencio cayd como una servilleta manchada, inservible. Se
miraron las unas a las otras con incredulidad, y de pronto estallaron
en carcajadas.

—\Vosotras siempre habéis sido mi familia. —Abby se acercé a
ellas y las abrazé a la vez—. Juro no volver a olvidaros cuando todo
este embrollo se solucione.

—¢Todavia tienes esperanzas? —preguntd Eliza dando un sorbo
suave a su taza y levantando el dedo mefique; se notaba que tan
solo era un gesto que ella creia elegante, una pose aprendida de los
malos referentes como la sefora Nicolson, y no de la costumbre.

—¢Te ha contado Adeline que hoy he visto a mi madre?

—Si, me ha enviado una nota urgente. Por eso he venido, para
darte mi apoyo —contesto Eliza.

—Estaba muy demacrada. Tan delgada que no parecia ella —
habld Abby compungida—. Estaba distinta, pero sé que en el fondo
aun sigue habiendo fuego. Ella siempre habia sido muy resuelta,
escandalosa podria decirse, y algo dramatica, pero esta vez no habia
nada de ello. Solo dolor.



—déContactaras por fin con tus amigas de Woolriver? Necesitas la
maxima ayuda posible —comentd Adeline con la pena en el rostro.

—Eso me recuerda que he de escribirles. Necesito informacion
del boticario de Woolriver. Mi madre dice que ella hunca compraba
arsénico y quiero saber como llegd hasta casa. éCrees que le
importara a Percival que emplee sus utensilios de escritura? Los
esbirros de Walter me robaron tu regalo de papel y tinta cuando
saquearon el piso de Eliza.

—Por supuesto, no creo que tenga inconveniente. Me ha dado
permiso para utilizar el material que quiera, asi que lo que es mio es
tuyo. Daré orden a la sirvienta para que te lo lleve a tu cuarto.

—Me salvas la vida, Adeline. No quiero perder mas tiempo. —
Sonrid, relajada por primera vez en dias.

El sol de la tarde entraba a raudales por las cortinas y por un
instante pensd que aquella escena parecia sacada de otro tiempo,
de aquellos dias en Woolriver, cuando las damas del club se reunian
a hablar de libros, moral y travesuras.

—Es casi como en casa —murmurd.

—Casi —dijo Adeline con una chispa en los 0jos.

—iQué tramas, Adeline? Esa mirada tuya siempre anuncia
problemas. —Abby entrecerrd los ojos, suspicaz.

Antes de que pudiera responder, la criada asomé la cabeza por
la puerta.

—Disculpe, sefiorita, hay tres visitas mas.

—¢Visitas? —repitid Abby, confundida.

—Si. Tres sefioras que dicen venir del Southwark.

—¢éDel Southwark? No puede ser...—Abby fruncid el cefio.

Pero Adeline ya habia dejado su taza y se levantaba con aire
triunfal.

—Claro que es posible. Las he invitado yo.

—¢TU qué? —Abby casi derrama el té—. ¢A quién has...?

Antes de que pudiera acabar la frase, la criada anuncié los
nombres con voz ceremoniosa:

—La sefiora Edna Friman, la sehora Alice Coleman y la sehora
Nelly Bake.

Eliza soltd una exclamacion,



—Me quedé igual de sorprendida que tu cuando recibimos la
invitacion de Adeline y me conté su plan. Han estado esperando
fuera mientras nosotras nos poniamos al dia, pero ya es el momento
de que formen parte de esto, éno te parece? —comentd Eliza
ilusionada.

—iPor todos los cielos! —exclam6 Abby—. Siempre crei que tu,
Eliza, eras la mas reacia, y ahora armas esta emboscada.

En la puerta aparecieron sus companeras de lavanderia: Edna,
con una flor en el pelo que enaltecia su figura, ya de por si flaca;
Alice, con una camisa blanca y planchada a la perfecciéon que
evidenciaba el esmero que habia puesto en arreglarse; y Nelly, mas
tranquila, con las manos apoyadas sobre el vientre y un broche de
metal desgastado en forma de trébol en el vestido.

—iAbby! —dijo Nelly con una sonrisa dulce—. Queriamos estar a
tu lado en un dia tan importante.

Abby se levantd de golpe, sin saber si abrazarlas o esconderse
detras del sofa.

—No puedo creerlo. éHabéis dejado a un lado el trabajo solo por
mi? —Sabia lo valioso que era para ellas no perder ni un dia de
lavado.

Adeline intervino, disfrutando del desconcierto general.

—Pensé que seria una buena idea hacer una pequeiia sesion del
club, como en Woolriver.

Abby la miré incrédula.

—¢Se te ha ocurrido invitarlas a una reunién de té en esta casa?

Su amiga se encogid de hombros, con la serenidad de quien ya
ha ganado la partida.

—Todas las damas o lavanderas merecemos una taza caliente y
un lugar donde hablar sin miedo.

Eliza aplaudié suave.

—No somos menos que las de Woolriver, y tenemos bastante
mas de qué hablar.

Edna se cruzd de brazos, observando el saldon con cautela.

—No sabiamos si venir. Nos enteramos que habias ido a ver a tu
madre a Bedlam y, bueno, nos preocupaba.



—Si. Fui. —Tomd aire, obligandose a sonreir—. Pero estoy aqui.
Y muy contenta de veros.

Nelly se adelantd y la abrazo, con la sinceridad que solo tienen
las mujeres que han compartido barro y lagrimas.

—Te echamos de menos en el patio.

Eliza corrid a por mas tazas y Adeline se frotd las manos con
aire satisfecho.

—Pues ya esta decidido: el Club de Lavanderas de Southwark
tiene sede nueva.

Las risas llenaron la estancia y, durante un instante, el peso del
pasado parecid desvanecerse. Abby observd al pequeiio grupo vy
penso que tal vez la felicidad era eso: un lugar acogedor, una mesa
servida y la certeza de no estar sola.
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El té ya se habia enfriado, pero nadie parecia notarlo. El salon
estaba lleno de voces femeninas, risas contenidas y el rumor de las
cucharitas contra las tazas de porcelana. Abby jamas habria
imaginado que aquel pequefio encuentro acabaria pareciéndose
tanto a las tardes de Woolriver, solo que sin los corsés de la alta
sociedad.

Carrasped. Sabia que todas estaban esperando que empezara
con la nueva sesidn y, aunque ya la habia dirigido antes en el patio
de Southwark, alli parecia distinto, mas solemne. Eliza, que estaba
sentada a su lado, apoy6 su mano en la suya.

—TU puedes.

Abby respir6 hondo y sonrid6 mientras chocaba la cucharita
contra la taza para llamar al orden.

—En el Club de Damas de Woolriver cada reunidon debia tener
un propdsito. Ninguna mujer debia marcharse sin aprender algo o
sin atreverse a confesar su pesar.

—lY eso incluye hablar de maridos? —preguntd Alice,
arqueando una ceja.

—Especialmente de ellos —replicd Abby con un brillo travieso en
los ojos.

Las risas se propagaron por la sala, y Abby aprovecho el
momento para mirar a Edna, que permanecia callada. Esos labios
prietos significaban que algo la rondaba.

—Edna —se dirigié6 a ella con suavidad—, écdmo vas con el
tuyo? ¢Has logrado hablar con él? ¢Realizar ese acto simbolico del
que hablamos?

Edna se sorprendio al oir su nombre y luego suspiro.

—lL as dos cosas, pero no sé si me convence el resultado. —Se
encogié de hombros—. Dice que esta demasiado cansado de oir mis



historias y que ninguna mujer que huela a jabon puede ser
romantica.

—iPor todos los santos! —exclamd Eliza—. Entonces dile que los
hombres que huelen a cerveza tampoco lo son.

Las carcajadas estallaron. Hasta Nelly se dobld de risa.

—Y td qué hiciste? —insistié Abby, conteniendo la suya.

Edna alzé la barbilla, desafiante.

—lLe dejé sin cena dos noches seguidas. Luego le cosi los
botones de la camisa al revés.

—iUna tactica brillante! —ironizd Adeline—. El poder del
sabotaje doméstico.

—A la tercera noche vino con flores —dijo Edna con una sonrisa
picara.

Abby se acerco y le tomd la mano.

—Entonces si hubo avances.

—Si, pero todavia no estoy en condiciones de perdonarlo.

Hubo un murmullo de aprobaciéon. Las mujeres asintieron, y
Adeline alzé la voz como si presidiera un tribunal.

—Bien, queridas mias, esta sera una sesiébn muy seria. —Hizo
una pausa dramatica—. Ha pasado ya un tiempo desde que Abby
nos dio el encargo de buscar algo que nos hiciera brillar. Asi que
quiero saber qué habéis descubierto. Lo mio son los ndmeros. Los
veo por todas partes y parecen hablarme al oido. Sé que es una
tonteria, pero ellos me hacen brillar. éQuién es la siguiente?

Su amiga se comportaba como la anfitriona perfecta, locuaz,
directa, divertida, cuando nunca habia tenido un ejemplo a sequir, y
la mird perpleja.

Se oyd un ruido de fondo entre las invitadas que Abby no supo
interpretar.

—No pretendia incomodar a nadie con el ejercicio —dijo
vacilante—. Si queréis, lo dejamos.

—Todo buen club necesita deberes —replicd Adeline—. Y,
francamente, los nuestros son mas interesantes que los de
Woolriver.

Todas rieron. La primera en alzar la voz fue Edna, que se
enderez6 con gesto decidido.



—Ya he hablado antes, asi que no me da miedo volver a
confesarme, y doy tiempo a las demas para que vayan pensando en
su respuesta. —Se aclaré la garganta—. No he hecho las paces con
mi marido, y tampoco pienso hacerlo todavia, pero... —alzd la
barbilla— esta semana me di cuenta de que canto cuando estoy
sola.

Eliza la miré con sorpresa.

—¢éCantas?

—Si. En el patio mientras lavo. A veces muy bajito, otras mas
alto. Y las otras mujeres me siguen. —Sus labios se curvaron—. Me
hace sentir viva, aunque tenga las manos en agua helada.

Un aplauso espontaneo llend el salon.

Abby sonrid, satisfecha.

—iMagnifico! Alguna vez deberds cantar para nosotras.
Queremos oir tu voz angelical.

—No exageres —rio Edna—. Aunque me gusta pensar que,
aunque nadie me aplauda, brillo un poquito entre tanto vapor.

La siguid Nelly, con las manos apoyadas en su vientre
redondeado.

—Yo no sabia qué decir. Pero una noche, mientras cosia, el bebé
dio una patadita. —Sus ojos se humedecieron—. Y pensé que eso
era lo que me hacia brillar: darle una vida nueva a este mundo,
aunque el mio no haya sido facil.

Abby se acercd para tomarle la mano vy el silencio se llené de
ternura.

—Ese nifio tendra suerte de tenerte, Nelly.

Alice se puso en pie, seria. Parecia que queria huir.

—Yo sé que no soy del agrado de todas, que a veces me
muestro agria, pero también me he dado cuenta de que soy agil de
mente, que sé cuando cerrar bocas y hacerme respetar.

—Por supuesto —la anim6é Abby—. Esa es tu fuerza, y el brillo
que desprendes. Solo has de soltar y confiar mas en los demas.

Cuando las miradas se volvieron hacia Eliza, ella fingié
abanicarse con una servilleta.

—No tengo nada tan poético —dijo, riendo—. Pero esta semana,
cuando Mike volvid del puerto con cara de perro apaleado, no le dije



ni una palabra. Habia dejado a Nelly al cuidado de las nifias, asi que
estabamos solos. Me lo llevé a la cama y cabalgamos hasta el
amanecer. —Se cubrié el rostro avergonzado mientras sus hombros
se agitaban de la risa floja que le sobrecogiéo—. Asi que supongo que
brillo cuando..., bueno, ya sabéis.

Todas estallaron en carcajadas.

—Querida, debes resguardar tu don o el mundo sera ciego —
bromed Adeline.

Por Ultimo, las miradas se posaron sobre Abby. No se habia
preparado nada, pero lo habia sentido desde la mafana: esa
sensacion de algo latiendo dentro de ella.

—Yo he descubierto que brillo cuando dejo de tener miedo —
dijo despacio— de ser quien soy.

—CY quién eres? —pregunt6 Adeline, en voz baja.

Abby respird hondo.

—Soy la hija de una madre encerrada injustamente, la amiga de
mujeres valientes y la que no va a dejar que un hombre o una
mentira decidan su destino.

El silencio fue absoluto. Luego, Adeline se levantd, le puso una
mano en el hombro y, con los ojos brillantes, dijo:

—Eso, queridas, es lo que llamo un manifiesto.

Rieron y aplaudieron, algunas con lagrimas en los ojos. La
criada se asomd con timidez para servir mas té y Adeline, entre
risas, le pidid que trajera mas bollos.

Mientras la charla se diluia en confidencias y anécdotas, Abby se
permitid un instante de quietud. Mird a su alrededor: las mujeres
hablando, el fuego encendido, las sombras bailando sobre las
paredes. Y comprendié que aquel pequefio saldn no era solo un
refugio. Era el punto de partida. El lugar donde, por primera vez,
todas ellas habian decidido dejar de sobrevivir para empezar a
brillar.
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El cielo tenia el color de un secreto. De esos que se susurran con la
mirada baja, como si las nubes pudieran entender. Landon abandoné
el alfeizar de la ventana, sali6 del despacho y cruzd el pasillo
himedo de Bedlam con pasos medidos. No debia estar alli a esas
horas, pero habia alargado su jornada mientras sopesaba la idea de
ver de nuevo a una paciente.

La celda de la senora Crown estaba cerrada. Y un guardia que
paso por alli para su ronda de vigilancia not6 la duda en Landon.

—céDesea entrar? —le dijo al mismo tiempo que sacaba un
manojo de llaves de su bolsillo.

—Si, debo realizar una revision rutinaria que me pidié el doctor
Monro antes de su marcha. —La mentira era delgada, pero
suficiente. Nadie preguntaba mucho cuando el jefe no estaba.
Aunque Landon le ensefid su propia llave maestra, el guardia
permanecio alli expectante.

—Dicen que es peligrosa, que puede matar con solo una
mordedura.

—No matd a su marido con los dientes, sino con veneno. O eso
cuentan. —Landon habld con indiferencia para congraciarse con el
hombre. Al fin abrid la puerta y se decidié a entrar.

La mujer estaba sentada en una silla, justo en la esquina de la
pared empedrada. La luz apenas alcanzaba para dibujar sombras en
el suelo. El perfil, fino y endurecido, parecia esculpido en caliza. Sus
manos, mas hueso que piel, descansaban sobre la manta como dos
aves dormidas.

—Ha vuelto —dijo, sin necesidad de girarse.

—Si. Estaba preocupado por usted, sefiora Crown, y mas desde
la visita con su hija. —Al decir esto Ultimo se gird hacia el guardia



que esperaba fuera, incapaz de controlar el nerviosismo por si
llegaba alguna indiscrecién a sus oidos.

Silencio. El viento se cold por una rendija del muro.

—Eilla esta bien —dijo Landon, después de un rato.

La sefora Crown asintid con lentitud. No distingui®é emocion,
pero el aire parecia haberse tensado, como si la misma celda
respirara con dificultad.

—¢Y usted? —hablé ella, al fin—. éEsta bien?

La pregunta lo tomd por sorpresa. Landon se apoyd contra la
pared, necesitaba algo firme donde sostenerse. Era consciente de
que debia poner distancia, que hablar con aquella paciente no le
convenia, sin embargo, no era una mas, aunque se mintiera a si
mismo. Y no, no lo hacia por ella ni por su hija, sino por su
sentimiento egoista de justicia, venganza y amor. Una mezcla
explosiva que iba en aumento.

—No lo sé. —Su voz era mas baja de lo habitual—. Hay dias en
los que creo que aun puedo distinguir el bien del mal. Otros, todo se
vuelve barro.

Ella lo miré por fin. Esos ojos palidos, cansados, con la misma
lucidez que debid tener antes de que acabara en aquella celda.

—Podra tener sucios los zapatos, doctor. Pero no la conciencia.
Aun no.

Landon tragd saliva. Sentia polvo en la garganta.

—Le prometo que la sacaremos de aqui. Ella lo hara. Usted solo
tiene que resistir.

—Sé que me consideran ida; dificil, por no querer hablar; hasta
violenta, segun el doctor Monro, quien se empefia en sacarme de
quicio durante sus visitas —hablé la sefiora Crown con lentitud,
como si hiciera tiempo que no se entrenaba en el distinguido arte
del didlogo—. Y también que no tiene permiso para estar aqui. Asi
que yo seré fuerte por Abby. éPero usted? éPor quién lo sera?

Sin preverlo, Landon dejo escapar lo que llevaba dias pesandole
en el pecho.

—Estoy enamorado de su hija.

No lo dijo con grandilocuencia. Fue un soplo. Una confesion
hecha mas bien a las paredes. Y una vez dicho, noté que respiraba



con mayor facilidad, que el pecho se le ensanchaba y que todo su
cuerpo se volvia mas ligero. No era un amor pretencioso o cargado
de secretos velados como ocurria con Cassandra. El era un
adolescente con las hormonas revolucionadas y ella una mujer con
experiencia, la mas hermosa que habia visto hasta entonces, y se
dejo deslumbrar.

La sefiora Crown no respondié enseguida. Cerrd los ojos un
instante, como si buscara algo en su interior, un sentimiento muy
antiguo.

—Escuche bien, doctor —murmuré—. No le diga a Abby que la
ama si no es capaz de sostenerla después.

El cerrd los ojos también. Sus palabras fueron un manto que le
cubrid. No lo percibi®6 como una amenaza, ni siquiera creyd que
fuera un reproche. Solo una advertencia nacida del amor de una
madre, que pensaba mas en su hija que en ella pese a estar
encerrada y pese a que su vida pendia de un hilo.

Cuando los volvié a abrir, la sefiora Crown habia regresado a su
inmovilidad habitual.

Landon salid de la celda sin mas palabras. Dio érdenes al
guardia de retirarse y cerrd la puerta. El pasillo hacia el exterior se le
hizo aln mas estrecho, como si el edificio entero se empefiara en
recordarle que ese no era su sitio. Volvid a pensar en las noches de
pasion en las que Cassandra le habia ensefiado a amar y ser amado
con el cuerpo, pero no con el corazdon. Con Abby era distinto. Su
belleza radicaba en su integridad. Era de alma pura vy, al estar a su
lado, todo lo que hasta el momento le habia importado —el
orgullo, el honor, el respeto de la sociedad— se evapord. Esos
anhelos estaban ligados a lo que los demas pensaran de él, no quien
era en realidad. Con Abby se sentia completo. Unido a ella era
imparable, poderoso, un hombre que amaba a una mujer y que
haria lo que fuera por conservarla a su lado.
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Lady Susan bajo mas temprano de lo habitual al salén, después de
dejar a los mellizos dormidos en su habitacidon tras un dia bastante
alborotado. El servicio aun no habia sacado las pastas, la chimenea
chisporroteaba sin descanso. Era lunes y se celebraria la primera
sesion de la semana del Club de Damas de Woolriver. Aunque ese
dia no se presentaba como uno cualquiera.

Se detuvo frente al espejo de cuerpo entero, se alisd la falda
con ambas manos, respird hondo y se dijo a si misma, como si fuera
una actriz en escena: «No mostrar emocidn. Solo temple y liderazgo.
No hay que asustar a las damas en vano».

Una a una fueron apareciendo, se saludaron de manera cortés y
tomaron asiento. Herminia se acomodd en un sillén de respaldo
rigido, la esposa del doctor empezd a desenrollar su lana para tejer y
Kat cuchicheaba divertida junto a Rose Mary.

Susan carrasped para obtener silencio.

—He recibido carta de Abby —dijo sin rodeos.

El crujido de las sillas y el suspiro colectivo fueron casi
coreografiados. Las damas se inclinaron hacia delante como si las
palabras pudieran escaparse por la ventana si no las atrapaban al
vuelo.

—iPor finl —exclamd Kat, aliviada—. éSe encuentra bien?
¢Ddnde esta?

—No lo dice, aunque tengo mis sospechas. El membrete de la
carta es de ford Essex —respondid /ady Susan con el ceno fruncido
—. ¢A alguien le suena?

—Recuerdo que hubo un escandalo con la viuda. Dilapid6é su
fortuna en un ano y todo por agradar a un estafador del amor —
habld una de las damas de alta alcurnia alli presentes.



—¢Estafador del amor? Nunca lo habia oido. —Herminia arrugd
la nariz.

—Son jovenes atractivos que suelen hacerse pasar por
aristécratas ricos en busca de damas mayores e ingenuas, y la
verdad es que no tienen dinero ni sus sentimientos son puros —
contestd la misma, que no hacia ascos a un buen cotilleo.

—Pues la carta es del puno y letra de nuestra Abby, que al
parecer tiene el beneplacito de /ord Essex hijo, supongo, si el padre
esta muerto —continud /ady Susan encogiéndose de hombros y
levantd la misiva como un objeto sagrado—. Pero no ha escrito solo
para tranquilizarnos. Me hace una peticién. Una mision, diria yo.

—éUna misién? —repitid Kat, dejando a medias una de las
pastas azucaradas Yy regadas con brandy—. {Quiere que
investiguemos? éAqui, en Woolriver?

—¢éInvestigar qué? éLa conducta del reverendo en los almuerzos
del domingo? —terci® Herminia, siempre dispuesta a ridiculizar al
clero.

—lLos sirvientes de la casa Crown —anuncié /ady Susan—.
Quiere que averigliemos si alguno de ellos comprd arsénico por
encargo.

El silencio fue tan abrupto como el estallido de una ventana en
invierno.

—¢Arsénico? —La esposa del doctor Owen se llevé la mano al
pecho—. ¢Esta insinuando que alguien...?

—Si —Susan bajoé la voz—. Que el arsénico que matd a Walter
Crown I no fue adquirido por la senora Crown, sino por otra
persona. Quiza uno de los criados por 6rdenes de alguien mas.
Aunque esto ya lo sospechabamos.

—iDios mio! —exclamé Herminia—. ¢Y nosotras qué se supone
que debemos hacer? ¢Presentarnos en la puerta como viejas
cotillas?

—No, querida, con tacto. Algunas de vosotras conocéis a las
cocineras, a los choferes, a las lavanderas... Hay hilos de los que se
puede tirar sin levantar sospechas.

—Me niego a ir —anuncid la sefiora Owen—. Mi marido atiende
a todos ellos. Si me ven husmeando pensaran que los investigo para
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el.

Las demas mujeres del grupo también se negaron a participar
en tan preocupante actividad.

—Lo haré yo —dijo Rose Mary levantandose para que todas la
vieran.

Era la Unica que no habia abierto la boca hasta ese momento.
Sentada con la espalda recta y las manos entrelazadas parecia mas
una institutriz esperando su turno que la traviesa hija del capataz
convertida en toda una sehorita gracias a las lecciones de /ady
Susan.

—No se me da mal hacerme invisible cuando conviene —afnadio
—. Y conozco a muchas del servicio. Puedo preguntar sin que se
note.

Lady Susan la mird con un orgullo dificil de disimular. No era
solo su mano derecha. Era la mujer en la que mas confiaba.

—(Estas segura, Rose?

—Lo hago por Abby —dijo—. Pero también por la sefiora Crown.
Nadie se merece estar encerrada por algo que no hizo.

—Si alguna vez escribo mis memorias, este momento llevara su
propio capitulo —anuncid Herminia—. «El dia en que una doncella
pasd a convertirse en investigadora clandestina».

—Si lo haces, deberias poner una nota al final: «Mi mas sincero
agradecimiento a /ady Rose por dejarme utilizar una parte de su
fascinante vida en mi insulsa biografia» —replicd Rose Mary, alzando
una ceja.

Las carcajadas ayudaron a disipar el temblor que aun se
aferraba a las damas por dentro.

—iCOmo estas tan segura de que llegaras a ser parte de la
aristocracia? —le respondié Herminia altanera.

—Tiempo al tiempo. Soy una buena alumna con una maestra
excepcional, y pronto cazaré a un buen partido.

De nuevo las risas contribuyeron a deshacer el nudo en el
estdmago que atenazaba desde ese rincdn oscuro que crea la
incertidumbre.

—Entonces queda decidido —dijo /ady Susan—. Rose Mary
llevara a cabo la tarea. Con delicadeza, sin prisas y con un ojo bien



abierto.

—Y qué haremos las demas? —preguntd Kat.

—L o de siempre —respondid la presidenta del club, recogiendo
su famoso libro de tapas forradas de rojo—. Fingir que no sabemos
nada mientras abordamos la préxima leccion.

Y como si no acabara de encomendar un cometido que podria
cambiarlo todo, abrid el compendio por una pagina con laminas de
distintos colores y figuras humanas en posturas indecentes.
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Abby sostenia las cartas como quien sostiene un alambre. No era su
primera noche de juegos ni tampoco seria la Ultima, pero algo, en
algun rincén de su pecho, palpitaba distinto. La suerte parecia estar
de su parte.

Las lamparas de gas lanzaban destellos dorados sobre copas a
medio vaciar y el humo de los puros se colaba como un intruso por
sus fosas nasales. Aunque eso tampoco le importaba; su mano era
lo mas parecido a un milagro.

La partida avanzaba. Ella jugaba con indiferencia, como le habia
mostrado Percival, y sin dejar de analizar a sus contrincantes, tal y
como le ensefid Landon.

Ambos hombres la observaban desde un rincdn, uno apoyado
con languidez y el otro tenso, con rabia, como si ella misma fuese la
partida que habia que ganar.

Percival decidié adelantar los acontecimientos. Se acercd, paso
por detras de su silla y le susurré al oido.

—Estas distinta esta noche. Mas feroz. Mas hermosa.

Ella no respondid. No tenia tiempo para galanterias. Ni para que
su pulso se acelerara.

Mird hacia Landon y vio que entrecerraba los ojos, suspicaz.

Gand esa mano. Percival tocé su hombro vy la felicitd. Landon se
sacudid de emocion sin aproximarse.

Al cabo de una hora perdid dos manos seguidas. No se movid.
No vacild. Esperd a que otros jugadores se reunieran en torno a la
mesa, y la oportunidad se presentd en forma de chico confiado y
rico. Apostd fuerte. Mas de lo que podia permitirse. Percival rondaba
a su alrededor, charlaba animadamente con sus companeros. Tal vez
pretendia tranquilizarla, o despistarlos a ellos. No la dejaba
concentrarse y estuvo a punto de chillarle para que se fuera. En



cambio, Landon permanecio alejado, inmovil en esa esquina, y su
presencia se hacia mas patente, incluso le parecia oir su respiracion.
Las cartas le fueron dadas como una premonicién. Al arriesgar
cuanto tenia, gano.

El murmullo se extendié. Uno de los jugadores se levanto
indignado, otro aplaudié con ironia. Ella recogié las libras con manos
firmes. Por dentro, temblaba. Aquello bastaba. A la mafana
siguiente iria de nuevo al despacho legal de J. H. Cartwright, quien
le habia acusado de estafadora, y le tiraria a la cara su
comportamiento.

Percival de nuevo rozo su espalda, como si fueran viejos amigos.

—Hay que celebrarlo, Abby. Ven. Tengo la copa perfecta para tu
victoria. Y un lugar mas silencioso que este.

Abby puso los 0jos en blanco. Parecia que Percival no se rendia
con facilidad, aunque ella le hubiera confesado la debilidad que
sentia por Landon.

—¢Qué pasa? éSolo se brindan los logros si los bendices ti? —
intervino Landon, colocandose también a su lado—. Yo tengo un
brindis preparado desde que cruzaste la puerta del saldn. Sabia que
seria tu noche.

Abby los mird a ambos. Landon, con su intensidad medida.
Percival, con su fuego mal dirigido. Tanto el uno como el otro
requerian su atencion.

—Me apunto —intervino Adeline—. Has estado magnifica.

Su amiga la agarrd del brazo y la condujo a los aposentos
privados de Percival. Los dos hombres las siguieron divertidos.

El salén donde /ord Essex conducia a sus invitados mas selectos
no era mas grande que su ego, pero si mucho mas discreto.

Abby entrd con paso lento, como si dudara de que ese espacio
la estuviera esperando. Landon se fue directo al mueble bar. Adeline
se sentd en el divan y Percival fue tras la ganadora de la noche.
Jugueted con un rizo de su recogido como si esperara la sefial de un
espectaculo que aun no sabia si protagonizar o mirar.

—No se brinda sola por una victoria como la tuya —dijo Percival
dejando el rizo tal y como estaba—. Lo que has hecho hoy no es
comun. Ni prudente.



—Tampoco lo es beber con dos hombres en una habitacion sin
testigos, a excepcion de Adeline, claro esta, pero ella no cuenta —se
burlé Abby, aceptando la bebida.

Landon la observo con esa mezcla de admiracion y peligro que a
veces se confunde con deseo. Percival solté una carcajada suave,
como si acabara de descubrir una nueva jugada.

Abby no pudo evitar sonreir. La adrenalina aun le recorria la
sangre, el triunfo le palpitaba en sus dedos.

—Ahora en serio, quiero agradeceros a los tres la paciencia que
habéis tenido conmigo. A ti, Percival, por alojarme en esta casa; a ti,
Adeline, por ser la mejor amiga que una chica puede tener, y a ti,
Landon... —Abby se ruborizé—, por estar a mi lado y conseguir que
por fin pudiera abrazar a mi madre.

Landon levantd su copa con discrecion y los ojos fijos en Abby.

—A mi me gqustaria brindar por tu temple, el que has
demostrado esta noche y en las anteriores. —La inflexién de su voz
la estremecid mas que el alcohol.

—Confieso que nunca imaginé a Abby como una experta
jugadora —dijo su amiga con una sonrisa picara—. Aunque siempre
tuvo buena mano.

—Y una mente peligrosa —afiadié Percival con su acostumbrada
postura de galanteo—. Lo cual me recuerda, querida Adeline, que tu
mente y la mia nunca se han batido en el juego. {No te tentarian
unas cuantas manos conmigo?

—Depende de qué manos hablemos —replicé Adeline, coqueta.

Abby se echd a reir, pero la risa se le apagd pronto. Landon
estaba frente a ella, apoyado en el borde de la mesa, observandola
en silencio. Su mirada no era la del médico ni la del amigo. Era la de
un hombre que la habia visto vulnerable y que deseaba algo que no
se atrevia a tomar.

—Qué te pasa? —preguntd ella, intentando sonar ligera.

—Solo te observo. Estas distinta cuando ganas. Mas viva. —Hizo
una pausa—. Mas tu.

El tono le rozé la piel. Abby bajo la vista a su copa, consciente
del rubor que le subia al cuello.



—Quiza porque, por una vez, no siento que le deba nada a
nadie.

Landon inclind la cabeza, sin apartar los ojos de ella.

—Entonces recuerda esa sensacion. Te sienta bien.

En la chimenea, una chispa saltd. Adeline reia con Percival, que
le ofrecia uvas una por una, como si fuera un rito antiguo. La
atmdsfera se volvid espesa, intima, cargada de deseo reprimido y
palabras que no debian decirse.

Abby se acercd al fuego. Landon la siguidé con la mirada. Ella lo
sintié como si cada paso suyo tuviera eco en su pecho.

—¢Tienes frio? —preguntd él, acercandose.

—Un poco —mintio.

Landon se colocd a su lado. El silencio se llend del crujido de la
lefia. Su brazo rozé el suyo, apenas un segundo, pero suficiente para
que el corazén de Abby se desbocara.

—Deberias descansar —murmurd él, aunque su voz sonaba mas
temblorosa que firme.

—Y tU deberias dejar de preocuparte tanto por mi —replico ella
con una sonrisa que quiso ser desafiante, pero pareci® mas bien un
suspiro.

Percival y Adeline seguian riendo en el divan. El ambiente olia a
brandy, a fuego y algo mas profundo: una promesa no dicha.

Landon dio un paso mas.

—No puedo evitarlo.

Abby lo mird, y en sus ojos vio la lucha de un hombre decente al
borde de una imprudencia. El tiempo parecié detenerse. Solo el
sonido del fuego v las risas lejanas los envolvian.

Y entonces Adeline rompio la tension con su voz cantarina:

—iAbby, querida! Ven a salvarme. Percival pretende ensenarme
a apostar con el corazdn, y temo que el mio acabe hipotecado.

Abby se llevo las manos a las sienes.

—Me duele la cabeza. Supongo que es de la emocién. Sera
mejor que me retire.

Landon se hizo a un lado para dejarla marchar.

—¢Pero qué haces? —le recrimind su amigo—. éLa dejaras ir
sola hasta sus aposentos?



—iEso! —exclamo Adeline algo embriagada—. Sé un caballero y
acompanala.

Abby y Landon se miraron cohibidos. Abandonaron la estancia y
subieron las escaleras hacia la planta superior, que estaba casi a
oscuras, iluminada apenas por el resplandor de las lamparas de
aceite.

—No era necesario que me escoltaras otra vez —dijo Abby,
sujetando su chal con una mano.

—Tal vez no —respondié él—, pero tampoco era necesario que
te lo jugaras toda esta noche. Y, sin embargo, lo hiciste.

Ella sonrid.

—Eres incorregible.

—Y td, imprudente. —Su voz se suavizé—. Aunque debo admitir
que no he visto a nadie manejar una baraja con tanta elegancia.

—Eso suena a cumplido.

—Lo es. Y a advertencia.

Abby se detuvo al llegar al umbral de su habitacion.

—¢Advertencia de qué?

Landon la mird. Demasiado cerca.

—De que empiezo a olvidar que debo comportarme como un
hombre razonable.

El aire parecid tensarse entre ambos. Abby quiso decir algo,
cualquier cosa que rompiera el hechizo, pero sus palabras se
evaporaron. La respiracion de él, tan préxima, y su mente parecieron
conspirar contra su sentido comun.

—Landon... —susurro.

El dio un paso mas. Alzd su mano, rozando el borde de su chal,
y lo ajusté con un gesto tan leve como intimo.

—No deberias estar sola esta noche —murmurd.

—No lo estoy —dijo, con una sonrisa temblorosa—. Te tengo a
ti.

Landon cerrd los ojos un instante, como si esa confesidon fuera
demasiado.

—Eso es lo peligroso.

Sus miradas se encontraron. El deseo era palpable, casi
doloroso. Abby sintié el impulso de inclinarse hacia él, de cruzar la



distancia que los separaba.

En ese instante les sorprendid el eco de pasos apresurados que
los hizo apartarse. Un criado irrumpid en el pasillo.

—Perdone, sefor Parry... —jade6—. Traigo un mensaje urgente
de Bedlam.

El nombre bastd para congelar el alma de Abby.

Landon fue el primero en reaccionar.

—éQué ha ocurrido?

El criado extendié un sobre sellado.

—Dicen que la sefora Crown ha sufrido un colapso.

Abby se llevé una mano al pecho.

—¢Mi madre?

El criado asintio.

—EI doctor Monro ha pedido su presencia inmediata, senor
Parry. Y —mir6 a Abby, vacilante— también la de usted, seforita.

El mundo gird. Landon atrapo la carta antes de que cayera al
suelo. Abby intentd hablar, pero el temblor de su voz la traiciond. El
la sujetd del brazo con delicadeza, mirdndola con una promesa
muda de que no la abandonaria. Abajo, en el saldon, las risas de
Percival y Adeline se apagaron por completo, sustituidas por el
rumor lejano de una tormenta.
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Por mas que Abby suplico, Landon no dejé que lo acompafiara a
Bedlam. Estaba convencido de que se trataba de una trampa. El
habia jurado al doctor Monro que no tenia idea del paradero de la
seforita Crown y, aun asi, se atrevia a enviar una nota urgente
utilizando el mal estado de la madre para nublar la mente y
conseguir que cometieran un desliz.

Antes de entrar en el hospital se percatdé de dos sombras
sospechosas que le seguian y las cuales se detuvieron cuando él
accedio al interior. No se presentd de inmediato en el despacho del
doctor Monro. Primero quiso asegurarse de que la paciente de la
celda 36 estuviera en buen estado. Cabia la posibilidad de que le
hubieran infligido algun castigo solo para justificar el llamarlo a esas
horas de la noche. Preguntd al guardia si habia visto algo inusual y
este le confirmd lo que sospechaba. Clarissa estaba bien. Ya solo
debia enfrentarse al doctor Monro. Hacerle confesar.

Se dirigié hacia la oficina de su superior y llamé con firmeza.

—Doctor Parry —dijo este, con tono medido—. iGracias a Dios
que ha venido! ¢Ddénde esta la seforita Crown? Debe de estar
preocupada por su madre.

Landon cerrd la puerta tras de si, sin inclinar la cabeza.

—No me esperaba esto de usted, doctor. ¢Cdmo ha sido capaz
de tal vil manipulacion?

Monro fingi6 sorpresa.

—¢Por qué dice eso?

—la sefiora Crown no ha sufrido ningln colapso. Lo he
comprobado. Estad tranquila, aunque medicada. —Su voz era
contenida y firme—. éPuedo saber quién ordend enviar ese mensaje
a la residencia de /ord Essex? ¢CoOmo sabia que estaba alli? éMe
espiaba?



El director laded la cabeza.

—Tal vez he sido mal informado por el médico de noche. Si hubo
algun error, se corregira en los registros.

—He hablado con el guardia —replico Landon, avanzando hacia
él—. Y lo curioso es que no hay constancia de que la sefiora Crown
recibiera atencidn alguna en el dia de hoy. éPor qué no quiere que
Clarissa Crown sea evaluada? éWalter Crown II le estd pagando para
que siga medicada y en silencio?

Por primera vez, la mascara de Monro se resquebrajo.

—InsinUa usted algo muy grave.

—No lo insindio. Lo acuso. —Landon se apoyd en el escritorio,
mirandolo con la calma de quien ha cruzado un punto sin retorno—.
Sera muy facil de demostrar. Solo hay que revisar los registros.

Monro se tenso.

—Esta fuera de lugar, Parry.

—Estoy en mi sitio, sefior. —Sus ojos se estrecharon—. éCuanto
le ha pagado Walter Crown?

Monro se irguio, rojo por la ira.

—iLe ordeno que retire esa acusacidén inmediatamente!

—No lo haré. —Landon dio un paso mas—. No cuando veo a los
hombres de Crown apostados fuera del pabelldon, esperando
ordenes. Y no cuando una mujer inocente languidece aqui dentro
para proteger los intereses de un heredero incompetente.

—iBasta! —bramo Monro, golpeando el escritorio con el pufo.

El sonido resond por toda la estancia. Durante un instante solo
se oyd el goteo de la lluvia contra los cristales Monro respird hondo
y, con una frialdad calculada, dijo:

—Doctor Parry, su conducta es inaceptable. Su obstinacién lo ha
vuelto imprudente. Lo relevo de sus funciones, con efecto inmediato.

Landon lo observo en silencio. No parecia sorprendido.

—Sabia que llegaria este dia. —Se alisd6 la chaqueta, con
dignidad—. Pero recuerde mis palabras, doctor: cuando esto se
sepa, su nombre serd recordado no por sus logros, sino por su
cobardia.

Monro entrecerrd los o0jos, envenenado por la calma de su
subordinado. Y salié de su despacho con paso decidido, llamando a



gritos a un guardia que hacia su ronda nocturna:

—Senor Smith, escolte al doctor Parry hasta la salida. Tiene diez
minutos para abandonar el hospital. —Luego se dirigié a Landon—:
Si vuelve a cruzar esta puerta, haré que lo detengan.

El guardia asintid y le cedid el paso para que Landon avanzara
primero. Este sali® sin mirar atras. Cuando estuvieron a una
distancia prudente para que Monro no los pudiera ver ni oir, gird
hacia el ala este donde estaba la sala de registros.

—No me lo ponga dificil, doctor Parry. Debo llevarlo hasta la
salida —habld Smith, cansado.

—Solo necesito recoger mis apuntes.

—No creo que sea prudente. —El hombre se rascd la barbilla.

—~Ahi tengo algunas cartas de recomendaciéon de mis superiores.
Ahora que me han despedido las necesitaré para encontrar otro
trabajo.

—Esta bien, pero dese prisa.

Landon se encogi® de hombros y sigui®é hasta la sala en
cuestién. Monro le habia relevado en un acto impulsivo que no tenia
planeado y se habia olvidado de las llaves maestras que aun tenia en
su poder. Abrid con rapidez la puerta. Dentro, el olor a tinta y papel
lo envolvid. Encendi®é una vela, cubriéndola con la mano. Los
estantes estaban llenos de carpetas: nombres, diagndsticos, vidas
resumidas. Busco el nimero 36. No tardd en encontrar el expediente
de Clarissa Crown. Abrid las hojas, con el corazén en un puno. Solo
habia tres paginas. Demasiado recientes. En el reverso de la tercera,
una sombra de escritura anterior se intuia bajo el raspado. Landon la
sostuvo a contraluz.

Las letras borradas se le revelaron como una confesion: «Orden de
confinamiento permanente. Motivo real: testigo peligrosa. Por orden
de W.C.».

—Walter Crown —susurrd con el estdmago encogido.

Pero habia mas. En un segundo legajo, encontrd copias de
transacciones: pagos firmados por Monro, dirigidos a un tal Isaac
Henderson, apotecario del East End. En las notas, una lista de
sustancias prohibidas: laudano concentrado, belladona, tartaro
emético. Monro no solo habia encubierto un ingreso ilegal. Tenia la



prueba de que estaba drogando pacientes para mantenerlos
obedientes. Guardd las paginas en el forro interior de su abrigo.

El guardia Smith suspird al verlo salir del cuarto. Landon simuld
tropezar con él y deslizd en su bolsillo las llaves maestras. Fue

escoltado sin otro contratiempo hasta la salida.
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Rose Mary ajustd su capa oscura, metid la carta doblada de Abby en
el bolsillo interior y cruzd la verja de hierro de la casa de los Crown
sin vacilar. Caminar erguida, mirar al frente, no parecer ni demasiado
curiosa ni demasiado segura: habia aprendido ese equilibrio durante
sus lecciones y la asistencia a las sesiones del club de damas.

La mansion seguia con las cortinas corridas y una quietud
incomoda. No era la serenidad de una casa en duelo, sino el silencio
tenso de quienes prefieren no saber.

Golped la puerta lateral de servicio. Nadie abrid. Al tercer
intento, aparecido el ama de llaves. Una mujer de rostro pétreo y
mono tan apretado como sus labios.

—Rose Mary —dijo sin darle paso—, no esperaba verte por aqui.

—He venido en nombre de /ady Susan. Para entregar algo a la
cocinera —mintid con naturalidad, alzando una pequefa cesta que
contenia una seleccidon de pasteles y, por si acaso se atrevia alguien
a indagar mas, una receta de tartaletas de crema, su especialidad.

—No esta. Sali6é al mercado.

—Entonces quizas pueda dejarle un recado o podria darselo a la
doncella nueva, Doris. A veces hace de pinche. Hay que batir bien
los huevos, ese es el secreto...

La mirada del ama de llaves se endurecié aun mas.

—Estan todas ocupadas y no necesitamos nada. Tampoco creo
que sea buena idea quedarte. Esta casa no esta para visitas después
de lo ocurrido.

Rose Mary asintid, cortés. Pero cuando volvid hacia la verja, su
instinto —ese que habia perfeccionado tras afos de investigar para
su sefiora— le dijo que no se fuera todavia.

Se detuvo fingiendo ajustar su bota, esperando. Y ahi estaba.
Una sombra menuda que asomd desde la puerta trasera, con la



rapidez nerviosa de un conejo de campo.

—Rose Mary —susurrd una voz apenas audible—, por aqui.

La siguid entre dos setos pelados hasta un rincon escondido del
jardin donde la ropa humeda colgaba, goteando como testigos
indiscretos.

—¢Doris?

La muchacha asintié. Tendria apenas quince afios, ojos grandes
y manos con sabanones.

—No puedo hablar mucho —murmuré—. Tengo entendido que
es amiga de la sehora y la seforita Crown.

—Asi es —contestd Rose Mary con cautela.

—Ellas siempre se portaron muy bien conmigo. Desde que se
fueron este sitio ha sido un infierno.

—iCuanto lo lamento! —Le agarré las manos para ofrecerle
animos—. Me preguntaba si tu viste u oiste algo el dia de...

Doris volvid a asentir, timida. Preocupada. Tragd saliva y mird a
ambos lados.

—El senor Crown hijo me dio unos peniques. Dijo que los usara
para comprar polvos para ratas en la botica del centro. Me parecio
raro porque la sefiora Crown desde que empezd a asistir a las
reuniones clandestinas del club se volvid demasiado blanda. No
queria dafiar a ningun ser vivo, incluidos los ratones, y plantaba
pepino amargo. Decia que era tan agrio que los ratones no se
acercarian a la planta ni a las flores de alrededor.

—CY lo compraste? —la cortd nerviosa Rose Mary.

—El pepino? —respondi® Doris abriendo los ojos vy
otorgandoles mayor profundidad.

—iEl arsénico!

—No. El boticario me preguntd quién lo necesitaba y, cuando
respondi que era para el sefior, se negd. Dijo que solo venderia
veneno si la sefora Crown se lo decia en persona. Sabia de sus
excentricidades y no queria enemistarse con ella y perder una buena
clienta. Me puse nerviosa porque volvia con las manos vacias. El
sefor Crown hijo se enfadd, me dio una bofetada y me amenazé
para que no se lo mencionara a nadie. Después de lo ocurrido
intento pasar desapercibida. No quiero problemas.



—¢Se lo has dicho a alguien mas?

—Solo a usted, sehorita Miller. Y a Dios, cuando rezo. Aunque a
veces no estoy segura de que escuche.

Rose Mary la abrazo.

—Has hecho lo correcto, Doris. Nadie sabra que me lo contaste.

Los ojos de la chiquilla se llenaron de lagrimas, se gird y
desaparecid entre las sabanas.

Rose Mary volviéd al camino principal con paso controlado. Ya
habia cumplido la misién y solo tenia que marcharse sin levantar
sospechas. Al alcanzar la verja, dos figuras se deslizaron desde la
sombra del cobertizo.

—éQué se le ha perdido aqui, sefiorita? —preguntd el mas alto,
con cicatrices profundas de viruela que le arrugaban el rostro como
una fruta podrida. El otro era mas bajo, de ojos hundidos y manos
en los bolsillos.

—Queria entregar una cesta a la cocinera —respondié con voz
pausada—. De parte de /ady Susan.

—Y qué por qué no lo ha hecho? ¢Qué hay en esa cesta?

—Pasteles, y tartaletas de crema. Pero el ama de llaves me ha
enviado de vuelta. Es bastante mandona —anadid, sonriendo. Nunca
venia mal parecer un poco tonta.

El de las marcas de viruela se inclind examinandola como quien
decide si una silla soportara el peso.

—éNo ha visto a nadie mas?

—No. La casa parece abandonada. éTodavia vive aqui el sefior
Crown con su hermana?

Los hombres se miraron. Algo en sus 0jos no cuadraba. No eran
simples sirvientes. Dedujo que eran los perros de caza de Walter
Crown II.

—Bueno —dijo Rose Mary, con la dulzura de una institutriz—, si
no quieren nada mas, /ady Susan me espera para tomar el té. Y
detesta que llegue tarde.

Camind. Lenta, elegante. Sin apresurarse.

Solo cuando estuvo a media milla de distancia y el portdn quedd
atras, permitid que su respiracion volviera a su ritmo natural.



—Lo tengo —anuncié al llegar a la mansién de los Hall, y se
dejo caer en la silla del vestibulo.

—Estas bien? —preguntd /ady Susan cruzando el pasillo con
una taza en la mano.

Rose Mary asintio.

—Doris, la nueva doncella, confirmé que Walter Crown hijo le
pidid comprar arsénico. Pero el boticario se negod.

La presidenta la contempld alarmada.

—Entonces, écdmo lo consiguid? Debemos hacer una visita al
boticario para que nos aclare el asunto.

—No creo que sea conveniente que te vean entrar cuando la
que me ocupo de la compra siempre he sido yo. Preguntaré con
discrecion y, en cuanto sepamos algo que pueda ayudar a Abby, le
escribiremos para contarselo.

—No —dijo tajante Susan—. Iremos a Londres y nos reuniremos
con ella. No son noticias que deban ser escritas por si las
interceptan. Porque, querida Rose, lo que nos cuente el boticario
podria cambiarlo todo.



Capitulo 42
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Hacia ya tres horas que Landon habia salido hacia Bedlam y a Abby
le habia sido imposible conciliar el suefio. Tenia la mente atrapada
en la imagen de su madre descompuesta. ¢Qué le habria podido
pasar? ¢éSeria cierto que era una encerrona del doctor Monro para
descubrir su paradero?

Un leve repiqueteo en la puerta la puso en alarma. Se acerco
con sigilo y aproximo la oreja a la madera.

—déLandon, eres ti? —Qué tonta arriesgarse de esa forma. Por
si acaso, sujetd la manilla para que nadie forzara la entrada. Temia
que tras ella se hallara la persona equivocada.

—Si, no te inquietes, ya no hay peligro —susurré Landon.

Abrié de golpe y se encontrd a Landon despeinado y con
expresion grave.

—He conseguido despistar a los esbirros de Walter que me han
estado persiguiendo. De todas formas, por mucho que sospechen
que estas aqui, no se atreveran a entrar —se apresuré a explicar
accediendo a la habitacion y cerrando con cuidado.

—Entonces, ées cierto? éHa sido una encerrona?

Landon asintid.

—Pero no he ido en balde. He conseguido el informe de tu
madre. —Le ensefd una carpeta gris, que ella enseguida agarrd
impresionada.

—éQué hiciste para conseguirla? —A Abby le preocupaba que
Landon se hubiera puesto en peligro por ella.

—Lo que debia. Me enfrenté a Monro. Queria que confesara,
pero él lo negd todo. Se enfurecio, me despidid, y no me quedd mas
remedio que coger este informe prestado. Es el salvoconducto de tu
madre. Debes presentarlo al abogado.



Landon hablaba con urgencia, casi le costaba respirar, y Abby se
unié a él. El corazdn le palpitaba veloz. Le contagio esa premura, la
alegria de que pronto podria poner fin a esa desagradable
adversidad. El le agarr6 las manos en un momento de
desesperacion.

—No puedo volver a Bedlam. Pero tampoco pienso quedarme al
margen.

¢Landon Parry le estaba suplicando que no lo abandonara ahora
que le habia conseguido lo que tanto ella anhelaba?

—Vamos a hacerlo juntos —respondié Abby, convencida de que
tener a Landon en su vida sumaba en lugar de restar. El se habia
convertido en su maximo apoyo y tampoco seria justo desecharlo
como un criado que ha terminado su servicio—. Solo si quieres,
aunque es una locura y me disgustaria arrastrarte si no estas
convencido —apostilld con la esperanza de que él sintiera la mitad
que ella, que se derretia con tan solo contemplar la oscuridad de sus
ojos y esa forma de mirarla, como si fuera el centro de su mundo.

—Es una locura —respondié, sonriendo con una sombra de
verglienza—. Estoy perdiendo el juicio, lo sé, y es por ti.

Su mirada se volvi6 mucho mas profunda, mucho mas oscura,
mucho mas diabdlica, y eso a Abby le gustd. Sin darse cuenta, sus
frentes casi se rozaban y pasar de eso a sellar su unién con un beso
fue sencillo. El ambiente en la habitacion se tornd mas denso,
desgarrador y, al mismo tiempo, libre de toda culpa. Abby se
permitié sentir sin corsés autoimpuestos y sus manos se amoldaron
al cuerpo de él como si lo hubieran hecho desde tiempos
inmemoriales, cuando sus almas erraban en el limbo. Le quitd la
camisa con lentitud. Deseaba contemplarlo en silencio. Hacerse a la
idea de que ese torso musculoso era solo para ella. Y, cuando alzé la
mano para acariciar sus abdominales, se dio cuenta de que no
llevaba guantes. El habia aparecido de repente, pese a esperarlo, y
la encontré en camisdn y con el pelo desenredado. Escondid las
manos, avergonzada por las rojeces y las grietas. Landon la detuvo.
Se las llevd a la boca y besd cada una de sus imperfecciones. A Abby
le temblaron las piernas.



—Ahora estas manos son mias —dijo Landon lamiéndole el
pulgar—, y esta lengua esta a tu servicio.

Le levantd el camisdn con suavidad y sus pechos se mostraron
danzantes ante él. Landon recorrié sus costillas, llegd hasta su
ombligo y, para su sorpresa, siguid hasta abajo. Averigud enseguida
cual era el servicio que él estaba dispuesto a ofrecer. Se estremecio
al notar como arrullaba con el aliento el pequefio boton que tenia en
la vulva y que a veces se acariciaba por las noches.

—iNo me esperaba esto! —exclamo6 Abby al notar una fuerte
corriente, como si se hubiera abierto un canal y el agua del rio
fluyera con fuerza empujandola.

Agarro la cabeza de Landon, que permanecia sumergida entre
sus piernas y lo arrimé mas a ella.

—iNo pares!

—Ni hablar, quiero que llegues a tocar el cielo, mi vida —habld
él en un momento de respiro.

Y claro que Abby tocdé mucho mas que el cielo. Noté como sus
pezones se ponian erectos, como su piel se erizaba, como su
espalda se arqueaba para llegar a ese punto algido en el que las
estrellas la rozaron. Acabd extenuada, sonriente, con la mano
todavia agarrada al pelo de su amante.

Landon subid de nuevo lamiendo los recovecos de su piel, hasta
encontrarse enfrente de ella. Y esos dos besos que ella recordaba,
uno dado en la oscuridad de un despacho de Bedlam y otro en el
carruaje de vuelta, se convirtieron en hazafas del pasado.

La lengua avida de Landon se introdujo en su boca y se enrosco
con la suya. Sus labios sedosos le recordaban a una manzana
caramelizada. Landon termind de desvestirse y ambos, desnudos, se
miraron sin verguenza con el deseo en la punta de los dedos.

Se tumbaron en la cama y, con la urgencia que otorga la
primera vez, se acariciaron, grabandose en la memoria cada una de
las pecas, los pliegues y la textura de unos cuerpos que no sabian si
volverian a ser saboreados.

Abby aproximé su mano hacia la parte intima de Landon, lo
acaricié de arriba a abajo mientras este gemia de dicha y sorpresa.
Se introdujo en ella jadeante, extasiado.



—éDe verdad es lo que quieres? —le pregunté ronco por el
deseo.

—No temas, no soy virgen, aunque después de lo que me has
hecho, creo que tal vez lo siga siendo, al menos una mitad.

Landon sonrié como si Lucifer acabara de desprenderse de su
mascara. Abby abrid las piernas para que encajara mejor en ella. El
deseo, el hambre estaban ahi, pero lo que hizo que se le erizara el
vello fue el sentimiento de abandono. Ya nada le importaba, solo el
ritmo candente que la arrastraba a un placer desconocido.

No hizo falta reproducir ninguna de las posturas innombrables
que habia visto en el libro de /lady Susan. En el Kamasutra se
hablaba de gozo y dicha, pero no de esa ola gigante que parecia
engullirla a través de esos largos besos y esa fuerza que la
embestia. Primero fue un murmullo, lleno de espuma de mar, y
luego el mar entero se la tragd. Sintid la potencia de Landon, su
dulzura, su ardor, sus caricias, sus latidos. Y los problemas
desaparecieron por un instante. Ella misma se desdibujé de esa
habitacion, para luego volver con lagrimas en los ojos y el alma
hinchada.

—Estoy enamorado de ti, senorita Abigail Marianne Crown —
susurrd Landon a su oido.

Abby sonrid.

—iCOmo sabes mi nombre completo?

—Lo he visto en el informe de tu madre.

Abby asintio.

—Yo también me he enamorado de usted, doctor Landon Parry.

Ambos cerraron los 0jos, abrazados y cansados por una noche
llena de emociones extenuantes. Abby fue la Ultima en dormirse,
acompafada por la respiracion de Landon, y supo que él era el
indicado. De pronto, recordd el nombre de Cassandra, y cémo
Adeline y Percival la habian mencionado, haciendo referencia a ella
como una debilidad de Landon. éDeberia preocuparse? Pero antes
de que el desasosiego la alcanzara, la fatiga hizo mella en ella y se
dejo llevar por el suefio.



Capitulo 43
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El sol de la tarde se colaba entre las cortinas y pintaba la habitacion
con un resplandor dorado.

Durante unos segundos, Abby no recordd donde estaba, hasta que
sintid el calor de una respiracion sobre su hombro y el roce de un
brazo alrededor de su cintura. Landon.

El recuerdo de lo que habian hecho la atravesd en una oleada
tibia y deliciosa: susurros a media voz, dedos temblorosos sobre su
piel, el sabor del deseo mezclado con la ternura.

—Buenas tardes, senorita Crown —murmurd él, aun con la voz
grave por el sueno.

Abby gir6 la cabeza.

—¢Tardes?

—Temo que si —replicd Landon, incorporandose—. Si queremos
llegar a tiempo para ver al abogado, tendremos que vestirnos con la
rapidez de los culpables.

Abby se rio, abrazando la sabana contra el pecho.

—No hay culpa ni resentimiento en lo que hemos hecho. Al
menos para mi —contestd mirandolo de reojo.

—Yo tampoco lo creo. Fue tan natural que casi olvido que no
estamos casados —dijo él, inclinandose para besarla antes de
levantarse.

Abby se ruborizd al oir aquellas palabras. Para ella también
habia sido como si lo echara de menos y no un primer encuentro
cargado de inseguridades. Lo que siguid fue un caos doméstico:
ropa esparcida, botones rebeldes. Abby intentando recoger su
cabello mientras Landon buscaba sus botas bajo la cama. Cuando
por fin salieron de la habitacion, la sensacion era la de haber
cruzado una frontera invisible: la de los amantes que ya no pueden
fingir ser solo aliados.



Descendian la escalera de la casa cuando la voz de Percival los
alcanzo desde el vestibulo.

—Ah, por fin despiertan los héroes del dia —anuncié con su
habitual ironia—. Llegdis justo a tiempo para saludar a una visita
muy especial.

Abby intercambié una mirada fugaz con Landon. En el vestibulo,
una mujer los esperaba.

De pie junto a Percival, vestida con un traje de viaje color turquesa y
un sombrero con velo de tul.

Alta, esbelta, con una elegancia natural que no necesitaba adornos.
Su piel era aterciopelada, sus o0jos de un verde profundo e
inquietante y una sonrisa de alguien acostumbrada a ser recordada.

—Permiteme, querida Abby, que te presente a la vizcondesa
viuda de Essex. Mi madre —dijo Percival, divertido.

Abby se adelantd por pura cortesia, inclinando la cabeza.

—Un honor conocerla, milady.

—El honor es mio, querida —respondid la mujer, y su voz era
suave, musical, con esa cadencia que podia tanto consolar como
desarmar—. Percival me ha hablado mucho de usted.

—Teniendo en cuenta que hacia un afo que no nos veiamos, si,
en la media hora que ha pisado esta casa he podido nhombrar una
vez a la seforita Crown —anadio Lovelace con ironia.

Abby esbozd una sonrisa cortés, aunque le sobrevino una
sensacion de alarma. Habia algo en aquella mirada verde que
examinaba con demasiado interés a Landon.

—Lady Essex —respondid él, haciendo una leve reverencia.

La sonrisa de la mujer se ensanchd.

—No esperaba que me llamaras asi. Pensé que, después de
tantos afios, seguirias diciéndome Cassandra.

El nombre cayd en el aire como una piedra en el agua. Abby
sintié un vuelco en el pecho.
¢La dama que decian que habia robado el corazén de Landon era la
madre de Percival?

—Me he vuelto mas tradicional. Prefiero seguir llamandola
conforme a su titulo por respeto a...



—éNo sera por la senorita Crown? He leido sobre el escandalo
de Woolriver. Siempre tan caballeroso, Landon. Salvando a las
damas en apuros —continudé Cassandra, volviéndose hacia Abby.

—El doctor Parry no me ha salvado —respondid ella, antes de
pensarlo siquiera—. Estamos luchando juntos por una causa justa.

Cassandra arqued una ceja, divertida.

—Ya veo. Una alianza intelectual. Qué moderno.

—Madre, por favor, no asustes a mis invitados —dijo Percival
besandole la mano con un gesto de carifio y resignaciéon—. Landon,
Abby, lamento no haberos advertido antes de su visita. Ha llegado
esta mafiana de Bath, mas radiante y peligrosa que nunca.

—No exageres, hijo —respondi6 Cassandra, aunque su
expresion decia lo contrario.

Landon se apartd sutilmente, como si el aire se hubiera vuelto
demasiado espeso. Abby lo observd de reojo: su mandibula estaba
tensa y sus manos, cruzadas a la espalda, en un gesto de defensa.

Cassandra dio un paso hacia él.

—No sabes cuanto me alegra verle. Lamento haberme ido sin
avisar la ultima vez. Al menos he tenido el valor de volver.

Abby abrié la boca. ¢Fue ella quién lo abandond? ¢Estaba
Landon esperandola y su noche de pasidon habia sido solo un
entretenimiento?

Landon inclind la cabeza, sin perder la compostura.

—El valor va y viene, y el tiempo nos cambia a todos.

—A algunos mas que a otros —replicod ella, sin apartar los ojos
de él.

Percival carrasped, tensando el ambiente.

—Madre, si vas a jugar, que sea con las cartas sobre la mesa.
Tenemos asuntos serios que tratar. Porque supongo que habras
venido a buscar mas libras con las que sufragar tus viajes.

Cassandra se giré hacia su hijo con la risa congelada.

—No seas vulgar. ¢Qué pensara de nosotros la sefiorita Crown?

Abby cambid el peso de su cuerpo de un pie a otro.

—No tengo por costumbre prejuzgar a las personas.
—«Mentird», se dijo—. Si me disculpan, tengo gestiones que
atender.



Salié lo mas deprisa que sus piernas le correspondieron.

—Yo también debo irme, Percival, /ady Essex. —Landon hizo una
inclinacion de cabeza y la siguid.

—iNo me dejéis solo con ella! —gritd Percival en tono de
comedia—. Al menos acompanadme durante la cena.

Abby y Landon se giraron para asentir, todavia conmocionados
por lo sucedido. Ella sabia por qué habia estado a punto del colapso,
pero ¢éél? ¢A qué se debia esa expresidn tan grave? (Qué le
empujaba a perseguirla con tanta premura si su amante permanecia
dentro de la casa?

—¢Pretendes ir andando hasta Bloomsbury? Mejor vayamos en
el coche de caballos. —Landon le corto el paso.

Abby volted el rostro, malhumorada.

—No es ni tuyo ni mio, asi que lo que toca es ir a pie. —
Apresurd la marcha con la intencion de perderlo de vista. Estaba
muy enfadada con él.

—iVale, pero espera, no corras! —exclamé alcanzandola en dos
zancadas.

—iNo te has dado cuenta de que no quiero que me acompanes!
iPuedo ir a ver al abogado yo sola! iEs mi dinero y mi causa, no la
tuya!

—iQuedamos en que éramos un equipo! iQue juntos
derrotariamos a Walter y a Monro!

Abby torcié por una esquina con la intencidn de ir por un atajo y
perder de vista a su acompanante.

—iNo somos nada, doctor Parry! Ha quedado muy claro después
de ver como Cassandra... — pronuncié el nombre con una diccién
excelente, amasando cada una de las letras— ha vuelto para
postrarse ante usted.

—Es por ella que estas tan rara? —Landon se aproximo de
nuevo a ella con la impaciencia en el rostro.

—iEs la madre de tu mejor amigo! éComo pudiste?

—¢éLo sabes? —Landon redujo el paso. Parecia arrepentido—.
Fue hace mucho. Yo era un adolescente y ella, bueno, una mujer
muy hermosa que me prestaba la atencidon que otros me habian
negado.



Abby se detuvo malhumorada.

—éEsa es tu excusa? Buf. —Volvid a andar, pero esta vez con
mayor premura.

—éQué significa ese buf? —Landon no dejaba de segquirla.

—iEres un cobarde! iNi tan siquiera tienes la decencia de
pedirme perdon! —siguid adelante, sin mirarlo.

—¢Perdon por qué? —Landon parecia de verdad despistado.

—iMentiste! —estallé Abby—. iNo me quieres! La quieres a ella,
y ahora que ha vuelto por ti...

—Ni se te ocurra decirlo. —Landon la agarré del brazo y le
obligd a clavar sus ojos en los suyos—. Nunca imaginé conocer a
una mujer como tu, y no creo que pueda seguir con mi vida sin que
formes parte de ella.

—Eso es falso. —Se deshizo de su brazo y siguié su camino.

—iTe amo, Abby! Después de esta confesidn todo lo demas que
pueda decir no tiene sentido.

Llegaron a Bloomsbury. Abby se aped ante la puerta del letrado
J. H. Cartwright, se alisé la falda, se ajustd los guantes y comprobd
que su recogido estaba en buen estado. Suspiré y contempld a
Landon, que se habia obstinado en acompafarla.

—Espero que hayas traido el informe de Bedlam de mi madre.

Landon se palpo la chaqueta.

—Esta a buen recaudo.

—Esta bien, puedes entrar conmigo, pero solo como asesor y
compafiero en esta coyuntura. No pienses que después de lo que he
descubierto volveras a mi cama.

Landon no tuvo posibilidad de contestar. Abby ya habia
golpeado el picaporte y una sirvienta les abrié al momento. Los guio
hasta el mismo despacho de la ultima vez. Cuando fue presentada al
joven abogado, este la recibié con una falsa amabilidad.

—Le pido disculpas, senorita Crown, por mi comportamiento
cuando vino hace unas semanas. Ahora entiendo que su situacion es
peculiar. He recibido varias cartas de personas influyentes que le
tienen aprecio y me han puesto en antecedentes.

—éLady Susan le ha escrito? —se sorprendié Abby.



—Mas bien su marido, Henry Hall, y el marqués de Pembroke
han contestado a mis misivas. Visité al albacea del testamento del
difunto abogado Arnold Roy, solicitando los contactos de los clientes
del fallecido. Me los otorgd por una considerable suma de dinero.
Ambos preguntaron por usted. Me dijeron que habia desaparecido
de forma inquietante a su llegada a Londres y que tanto ellos como
sus esposas estaban alarmados. Me hallaba en plena labor de
indagacion, recopilando indicios para dar con su paradero, cuando el
destino ha querido que fuese usted quien cruzara mi umbral antes
de que pudiera siquiera dar con su rastro.

Abby se irguié con las manos entrelazadas sobre su falda y lo
mirdé con suspicacia. El abogado tenia apenas una barba incipiente vy,
aun asi, poseia el aire de los hombres poderosos que se saben
invencibles.

—Seforita Crown —continud el letrado—, no soy un necio. Sé
que no confia en mi después de nuestro desafortunado incidente.
Pero, si me da un voto de confianza, le puedo demostrar mi valia. Sé
que quiere liberar a su madre y que cree en su inocencia.

—No es que lo crea —se molestd Abby—. Lo es.

—NMi trabajo no es saber si la sefiora Crown matd o no a su
marido, sino crear dudas en el juez. Me he tomado la molestia de
contactar con el hospital psiquiatrico de Bedlam y he solicitado el
informe de evaluacidon de la paciente. Me ha sorprendido saber que
todavia no se ha realizado.

—No se moleste, no se lo daran —habld Landon, contundente.

—CY usted, caballero, es...?

—Doctor Parry, a su servicio. Hasta hace muy poco he estado al
cuidado de la senora Crown en Bedlam, o al menos lo he intentado,
pero desafortunadamente he sido relevado de mis funciones

—Interesante —masculld el sefior Cartwright.

—iSeguro que puede ser un testigo decisivo en el tribunal! —
dijo Abby exaltada—. Ha conseguido un informe donde se certifica
que mi hermano Walter ha pagado una gran suma de dinero al
doctor Thomas Monro para tener encerrada a mi madre.

—Ademas de comprar sustancias ilegales. Tenemos hasta el
nombre del hipotecario —continué Landon—. Y estoy dispuesto a



hablar ante quien sea para ratificarlo.

El abogado carrasped. No se le veia muy convencido.

—Si lo hiciera, podrian alegar que actla como venganza a su
despido. Necesitamos mas testimonios en contra de su hermano,
seforita Crown. éPor qué querria él tener encerrada a su madre?

—NMi padre le notificd que habia redactado dos testamentos: uno
en el que él era el beneficiario y otro en el que lo desheredaba, y la
fortuna y las tierras irian @ manos de mi madre. éNo le han
entregado la documentacion del anterior abogado?

—Lamento informarle que los manuscritos de la familia Crown
fueron robados —contestd el sefor Cartwright.

Abby comprendié que habian sido los secuaces de su hermano y
dudo que Arnold Roy muriera de un infarto.

—éHay algo mas que crea que nos pueda servir para probar la
inocencia de la sefiora Crown? — continud el letrado.

—Mi hermano fue quien asesind a mi padre y quien comprd el
arsénico. —Abby se emociond al recordar a su difunto padre y la
forma cruel en la que murid.

—Si eso es cierto —Cartwright hizo una pausa y se rascé la
barbilla—, necesitamos informacion atil. Concreta. Testigos de la
buena relacion del matrimonio y del caracter de la sefiora Crown. Y,
sobre todo, algo que sugiera que no fue ella quien comprd el
veneno.

—He pedido ayuda a unas personas de confianza en Woolriver.

—Perfecto —asintio el abogado—. Es imprescindible conseguir el
nombre del boticario a quien se le hizo el encargo, si guarda
registros, si hubo intentos de compra por parte de otros miembros
de la casa... Si hay sirvientes que puedan declarar... Cualquier hilo,
por fino que sea, puede tejer una defensa sdlida.

—CY si estan muertos de miedo? —preguntd Abby al pensar en
el caracter iracundo de su hermano—. ¢Si temen lo que puedan
perder?

—Entonces buscaremos una manera de hacerles ver lo que
ganan al hablar —sentencié Landon mientras la contemplaba con
esa franqueza y esa profundidad de la que le era imposible escapar.



El sefor Cartwright se puso de pie y se inclind brevemente con
la clara intencidn de dar por terminada la visita.

—Estupendo, manana continuaré con mis diligencias e intentaré
contactar con el juez de paz y ponerlo de nuestra parte. Tiene
amigos influyentes, senorita Crown, y eso es una ventaja, pero no lo
que salvarda a su madre. Si consigue esa informacidn sobre el
arsénico y alguien dispuesto a testificar, el caso podria tomar otro
rumbo.

Al salir del despacho, el aire de Londres le pareci® un poco
menos sucio. No mas limpio. Solo menos asfixiante.

—Ha ido bien, éno crees? —Landon le rozé la cintura.

Ella se apartd con seguridad.

—Depende de si las investigaciones de las damas del club de
Woolriver han dado sus frutos o no.

Landon intentd de nuevo acercarse, pero Abby se lo impidio.

—Mantenga las distancias, doctor Parry. Si me disculpa, debo
volver a casa de /lord Essex, donde resido actualmente. Usted puede
regresar a la suya.

—Si soy sincero no quiero estar solo en mi estudio del West
End.

—¢No tienes a padres, hermanos o hermanas a los que atender?
—Abby quiso ser irénica, pero se percatd de que en realidad no
sabia nada acerca de la vida de Landon Parry.

—Mis dos hermanos eran militares y fueron abatidos en batalla.
Mi hermana, mucho mayor que yo, se casd con un parroco de Surrey
y se trasladd alli. La Ultima vez que la vi fue en el funeral de mis
padres. Ambos murieron con meses de diferencia. La Unica familia
que me queda es Percival.

Abby se enternecié ante tanta desventura hasta que recordd su
enfado.

—Y también su madre. —Dio media vuelta y empez6 a andar en
direccion a Russell Square.

Landon no se desalentd y la siguid.

—iNo te desharas tan facilmente de mi, Abigail Marianne Crown!
—chill a sus espaldas.
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Rose Mary sabia que el boticario no se fiaba de nadie que no oliera a
alcanfor o a parroquia. Por eso se aseguré de vestir sobria pero
impecable, con la capa buena, un sombrero sencillo y su gesto mas
apacible. Esa expresion de doncella fiel, leal a su sefiora, que habia
perfeccionado durante afios. Empujo la puerta y se hizo anunciar
con el campanilleo metalico que colgaba sobre la entrada.

—Buenos dias, sefior Berwick —dijo al ver al boticario tras el
mostrador, ordenando botes etiquetados con letra diminuta.

—iRose Mary Miller! Hacia tiempo que no la veia por aqui —
respondié sonriente—. éViene a por elixir de lavanda? Lady Susan lo
encarga cada semana.

—No esta vez —dijo paseando con lentitud entre los estantes
como quien busca algo muy concreto—. Estoy aqui por veneno.

Eso bast6 para que el boticario dejara de ordenar sus frascos.

—¢Disculpe?

—Arsénico para ratas. Hemos visto una en la despensa. Gorda
como un gato. Y la sefiora no soporta los bichos.

Berwick la observé unos segundos con sus ojos palidos. No era
tonto. Pero tampoco le convenia enemistarse con la dama mas
influyente del pueblo ni con su criada de confianza.

—Ya le vendi una caja el mes pasado. Con eso puede matar a
cuatro madrigueras —murmuré—. Y por principios no puedo
venderle ni una mas. Me siento culpable por la locura acaecida de la
sefiora Crown.

—Quién lo hubiera dicho, éverdad? Si la sefiora Crown se
negaba a comprar nada que pudiera danar a sus plantas... —Rose
Mary agarré un tarro gigante de cara miel y el sefior Berwick corrio
alarmado a su lado para que no se le resbalara.



—Si le soy sincero, nunca crei que lo utilizaria para eso —le
susurrd, aunque en la tienda estaban solos.

—Entonces ella misma se lo compr6? —pregunté Rose Mary
con inocente tono.

—Fue su hijo. Me dijo que la sefiora Crown se quejaba de la
cantidad de ratas que habian proliferado en la mansidén. iTenian una
colonia entera!

—CY usted se lo creyd?

—Claro, normal. En el campo, si no pones alguna trampa, los
ratones acaban dominando.

—¢Asi que fue Walter Crown II fue quien le comprd el arsénico?

—A veces me pregunto si deberia haber hablado con la sefiora
Crown. No entendi para qué queria el arsénico en frascos pequenos
en lugar de una caja, como se suelen llevar. Ahora ya lo entiendo.

—CY todas esas veces fue Walter Crown hijo quién le compro el
arsénico? —La voz de Rose Mary se torndé mas seca.

—Si. ¢éQué insinta? —El boticario se cubrid el rostro al entender
que tal vez existia otra version de los hechos—. Nunca he puesto en
duda lo que han contado los periddicos de la sefiora Crown, pero mi
mujer siempre dice que ese matrimonio era ejemplar.

—Mire, sefior Berwick, en confianza le diré que solo necesito
saber si tiene registros de esas compras y si estaria dispuesto a
testificar ante un juez.

El sexto sentido de Rose Mary le fallé en aquella ocasién. El
boticario guardd el bote gigante de miel. Se dirigié al mostrador,
abrio el libro de cuentas y lo dejd a la vista mientras él se adentraba
en la despensa.

—Es lo Unico que puedo hacer. Usted misma podra ser testigo
de lo que vio.

Efectivamente, alli estaba anotado el dia, la hora y la firma de
Walter Crown junto a la palabra «arsénico». éSeria suficiente su
testimonio sin esos papeles?

—Entiendo que no quiera problemas, pero la vida de una mujer
inocente esta en juego. —Alz6 la voz, a pesar de que su intencion
era pasar desapercibida.

De la despensa salié una mujer de mediana edad.



—No se preocupe, senorita Miller. Digale a /ady Susan que, si mi
marido no testifica, lo haré yo. Gracias a las actividades del Club de
Damas de Woolriver he podido mantener la tienda abierta. Todas
ellas nos ayudaron cuando vinieron malos tiempos y estuvimos a
punto de perder la mercancia por una tonteria de apuesta de mi
marido. Solo le pido que sea discreta. No me gustaria enemistarme
con Walter Crown II antes de tiempo.

Rose Mary abrié el pequefio monedero que llevaba oculto en la
manga. Dentro habia una suma que bastaba para pagar la renta de
dos meses de aquella tienda. La puso sobre el mostrador. La senora
Berwick lo apartd de inmediato, pero su esposo fue rapido y lo
agarro antes de que pudiera devolverlo.

—De acuerdo, testificaré. Viniendo de un hombre tendrd mas
credibilidad. Diré que primero vino una criada joven y que la eché, y
luego... Tal vez por otra suma igual de honesta que esta, podria
recordar todo con mas claridad de la habitual.

—iCon esta basta! —respondié su mujer escandalizada.

—lo hablaré con /ady Susan. No me gustaria que se
arrepintiera, sehor Berwick —dijo Rose Mary.

Salié de la botica sin mirar atras. Pero el corazén le martilleaba
bajo la capa. No por miedo, sino por algo mucho mas peligroso: la
certeza de que el club debia de viajar a Londres para informar de
todo ello a Abby, o al menos una parte representativa. Tenian que
estar cerca de su amiga y evitar que Walter Crown II se enterara de
los progresos que habian realizado.
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Abby lamenté no haber aceptado el coche de caballos cuando
Landon se lo ofrecid. La vuelta andando desde el despacho del
abogado fue demasiado para ella. Llegd resollando. Landon, por
supuesto, seguia con su cabezoneria de no dejarla a solas, y menos
en las peligrosas calles de Londres. éCOmo creia que habia
sobrevivido a su infancia? Seguro que era mas capaz que él de
resistir en esa ciudad plagada de hollin y estafadores.

El mayordomo los recibid en el vestibulo con una reverencia
grandilocuente.

—Sefor Parry, seforita Crown, lord Essex los espera en el
comedor. La cena se sirve en este instante.

—Gracias —respondio Landon.

Abby apenas asintio. EI mayordomo los condujo por el pasillo
alfombrado hasta el comedor principal, cuyas puertas altas se
abrieron con solemnidad. La escena la golped de inmediato. La
mesa, vestida de lino blanco y cubiertos de plata. Las copas que
brillaban bajo la luz de los candelabros. Y, al fondo, Cassandra,
erguida como una diosa romana, con un vestido de color marfil que
realzaba la perfeccion de su piel. A su lado, Percival, distendido
como si aquel fuera su mundo natural. Y, junto a él, Adeline, que
sonrid en cuanto la vio entrar.

Abby trago saliva. La noche prometia ser larga.

—Queridos —dijo Cassandra, con esa voz suave que parecia
envolver las cosas antes de quebrarlas—, llegan justo a tiempo.

Percival se levanté para recibirlos.

—Por fin. Empezaba a creer que os habian secuestrado a
ambos.

Landon respondié con una inclinaciéon educada. Abby, sin
mirarlo, se dirigid a su asiento, al otro extremo de la mesa, justo al



lado de Adeline. Un lacayo les llend las copas y el silencio inicial se
rompid solo por el tintinear del cristal.

Cassandra los observaba a todos con ese interés distante que
las mujeres seguras de su belleza pueden permitirse.

—Espero no pecar de indiscreta, senorita Crown, pero Percival
me ha comentado lo de su visita al abogado. éQué tal le ha ido? —
dijo con aquella confianza que la caracterizaba.

—Productiva —respondié Landon por ella, con calma—. Aunque
no tanto como imaginabamos.

—Ah —dijo la vizcondesa viuda, con un gesto lleno de
coqueteria—, los abogados rara vez dan buenas noticias. En eso se
parecen a los médicos.

Abby bajdé la vista a su copa, mordiéndose el interior de la
mejilla para no replicar. Adeline, siempre alerta, le tocd el brazo bajo
la mesa.

—No te pongas tensa —susurrd con una sonrisa ladeada—. En
esta casa, Cassandra huele el miedo como los perros de caza.

Abby contuvo una carcajada.

—¢Y también la insolencia? —murmurd en respuesta.

—Le encanta. La alimenta.

—Perfecto. Entonces tendra un banquete.

Adeline disimuld la risa tras su copa y Percival las observd con
curiosidad desde el otro extremo.

—EéQué confabulais vosotras dos?

—Nada que te preocupe —replicd Adeline con su tono mas
encantador—. Solo intercambiamos opiniones culinarias.

—Hijo, no dejes que te tutee con tanta familiaridad —intervino
Cassandra con el ceno fruncido.

—Estamos en familia, madre. Podrias hacer lo mismo y dejarte
de tantas formalidades.

—Eso nunca, querido. La educacién no esta refiida con el placer.
En el dormitorio que te llame como quiera, pero en la mesa es
imprescindible contener las formas.

—No hables asi de ella. Compartimos nuestra aficidon por los
numeros, y eso me estimula mas que cualquier otra cosa. — Percival
sonrid ladino.



—Y se ve que también tiene un talento especial para
condimentar cualquier conversacion —continué Cassandra,
empenada en desestabilizar el temple de Adeline.

—Y, usted, para sazonar la incomodidad —murmurd Abby sin
pensar.

Su amiga tosid para cubrir la exclamacién ahogada de Percival.
Cassandra arqued una ceja, sin perder la compostura.

—Veo que en Woolriver ensefian a hablar con franqueza.

Abby sostuvo la mirada.

—Y a no temer a las mujeres que lo hacen.

Landon intervino entonces, con esa voz grave que siempre
lograba restablecer el orden.

—Mejor hablemos de algo menos controvertido. El abogado cree
que podriamos reunir mas pruebas en cuestion de dias.

Cassandra sonrio, dirigiéndose a él como si los demas hubiesen
desaparecido.

—Siempre tan sensato, doctor Parry. Aunque confieso que a
veces echo de menos su pasion de antafio.

Eliza, de haber estado presente, se habria llevado las manos a la
cabeza. Adeline, sin embargo, solo murmurd para Abby:

—Tranquila, solo se siente amenazada por ti y saca a relucir la
artilleria.

Abby no respondid. Miré a Landon, que mantenia la compostura,
pero su gesto era el de un hombre que desearia estar en cualquier
otro lugar del mundo.

Cassandra bebié un sorbo, miré a cada uno de los presentes y
se detuvo en Abby.

—iVamos! Solo era una broma. Sé cuando debo retirar mis
tropas y aliarme con el lado vencedor.

Abby estrujoé la servilleta.

—Sonrie, te ofrece una tregua —susurrd Adeline.

Landon y Percival se miraron de soslayo y arrancaron una
carcajada al unisono.

—Madre, aqui no hay ninguna guerra por la que luchar. Me
parece que Bath no te ha sentado bien.



—Vale, entonces no le diré a mi querido amigo Lonegan nada
sobre la sefhorita Crown.

—¢A qué viene esto? —habld entre dientes Abby a su amiga,
que intentd de nuevo apaciguarla.

—¢El juez de paz Arthur Lonegan? —Landon parecia perplejo—.
Si pudiera interceder por ella eso seria...

—Inadecuado —contestd Abby contundente.

—iClaro! —Landon bajo la cabeza.

—éQué hay de malo en darle un empujoncito al caso de tu
madre, Abby? —preguntd Percival con ese gesto suyo de estar a
punto de cometer una travesura.

—Porque si solicitamos un favor de este calibre significaria que
mi madre es culpable. Y lo que quiero es hacer justicia. —Le salid la
furia de dentro.

Los demas comensales callaron ante tal justificacion y la velada
siguid por otros derroteros. Cuando el convite hubo terminado,
Percival requirié la presencia de Landon en su despacho con el
pretexto de revisar ciertos papeles, y Adeline, fiel a su instinto de
supervivencia, desaparecidé con una excusa tan convincente como
improvisada. Abby, sin proponérselo, se quedd a solas con la
vizcondesa viuda. Era demasiado tarde para intentar escapar de su
compafiia. No supo donde poner las manos y se sirvid un poco de
tisana que el lacayo les habia dejado para bajar la cena. Cassandra,
en cambio, parecia la mar de cdmoda, recostada en el divan con un
libro abierto que no leia, jugando con el abanico como si marcara el
compas de una melodia invisible.

—¢Puedo serle sincera, sefiorita Crown? —preguntd la mujer al
fin con voz sedosa.

Abby alzd la mirada.

—L o agradeceria, milady.

La dama cerrd el abanico con un chasquido.

—No entiendo qué hace usted aqui.

Abby agrando los ojos.

—éAqui, en casa de su hijo?

—Aqui, con ellos. —Su tono se suavizd, aunque la intencion
seguia afilada—. Con los hombres que juegan a ser héroes. Percival



colecciona causas imposibles. Landon, las cura. O lo intenta. Y las
mujeres que los rodean suelen salir siempre heridas.

Abby respird despacio.

—Quiza. Pero las heridas son necesarias para aprender vy
sobrevivir a la siguiente.

Los ojos verdes de Cassandra se entrecerraron, evaluandola.

—Tiene respuestas rapidas. Casi tanto como la joven que fui.
Pero a los dieciséis me quedé embarazada de Percival y tuve que
casarme con el vizconde. Y la aventura que crei que seria mi vida
termind antes de empezar. A los diecisiete ya sabia que el amor no
garantiza la felicidad.

Abby no quiso caer en la trampa de la lastima.

—Tampoco la razén garantiza seguridad —replico, serena.

La vizcondesa la observd un momento mas y luego sonrid, como
si la jugada le hubiera gustado.

—Landon le ha hablado de mi, supongo.

Abby dudd.

—No la menciond hasta hoy. Dice que fue un error. —Queria que
sufriera como ella lo hacia en esos momentos.

—¢Puede el amor ser una equivocacion? —dijo Cassandra, sin
rodeos.

El corazon de Abby dio un vuelco.

—Si, si se abandona. —Como ella hizo con Landon.

Lady Essex solté una risa breve, elegante.

—¢Cree que uno pierde realmente a alguien que ha amado?

Abby sostuvo su mirada, con calma.

—Claro, si se aferra tanto al recuerdo que no deja lugar al
presente.

Durante unos segundos, solo se oyd el tictac del reloj de pie.
Cassandra la miré como si midiera cada respiracion. Por fin suspird y
dejo el abanico sobre la mesa.

—Es astuta, senorita Crown. No porque mienta, sino porque
cree lo que dice.

Abby sonrié apenas.

—Prefiero ser sincera que decorativa.



Cassandra inclind la cabeza y, por primera vez, su gesto se
suavizo.

—Tiene fuego y no lo oculta. Landon necesitara eso. No una
sombra que lo adore, sino una llama que lo desafie.

El elogio, aunque envuelto en ironia, la desarmo.

—Eso significa que aprueba nuestra amistad? —preguntd, y al
instante se arrepintié. No necesitaba su aprobacién, aunque en el
fondo la esperara.

La vizcondesa viuda de Essex se levantd, arreglando con
elegancia el pliegue invisible de su falda.

—Digamos que ya no pretendo competir con las mujeres del
presente. Como ya he dicho antes, sé cuando retirarme. —La mird
con una media sonrisa—. Pero eso no significa que quiera
desaparecer de su vida. Si lo hiciera, dejaria también de ver a mi
hijo. Van los dos en el mismo saco. Asi que permitame ofrecerle una
vez mas una alianza. Si usted lo reconsidera, le hablaré a Arthur
Lonegan de su situacion.

Abby quedd pensativa. éDebia dejar su orgullo atras y acceder a
esa ofrenda de paz?

—De momento prefiero que todo siga por los cauces legales.

—Como desee, pero si cambia de opinidbn aqui estoy. —
Cassandra se acercd, con una cortesia tan inesperada como sincera,
y anadié al oido—: Y no le diga a nadie lo que hemos hablado. Me
gusta conservar mi reputacion de mujer fatal.

Se alejé por el pasillo dejando en el aire su perfume a jazmin.
Abby permanecié sentada mirando las sombras del fuego reflejadas
en los cristales. Se dio cuenta de que no sentia celos, solo respeto.
Lady Cassandra Lovelace no era una enemiga. Comprendid que
acababa de ser aceptada, no por la madre de Percival, sino por la
Unica mujer que alguna vez habia conocido de verdad el corazon de
Landon Parry.
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Abby no lograba concentrarse. El juicio de su madre se celebraria en
solo cuatro dias y la ansiedad le recorria el cuerpo como un
enjambre de abejas. Llevaba ya tres tazas de té y empezaba a
temblarle un ojo. El jaleo que habia en el salon de /ord Essex
tampoco ayudaba. Adeline se habia empefiado en volver a celebrar
una nueva reunion del Club de Lavanderas de Southwark y le era
imposible poner orden o liderar las distintas conversaciones que
habian surgido sobre si convenia poner a prueba a los maridos o si
el carnicero Tobias Flanagan era un loco por querer cortejar a Nelly a
pesar de estar ella embarazada.

—céVas a seguir repiqueteando con los dedos o piensas comer
algo? —preguntd Adeline, colocando un trozo de pastel de limén
frente a ella.

—No tengo hambre —murmurdé Abby.

—No tienes hambre, no duermes y no hablas con Landon —
intervino Eliza, sin levantar la vista del bordado que se habia traido
de casa—. Asi cualquiera pierde el color.

Abby la fulmino con la mirada.

—Gracias, Eliza. Eso ayuda muchisimo.

Adeline alzé una ceja.

—Tal vez lo que necesitas es una distraccion. Por suerte, yo ya lo
he previsto. —Mird el reloj de pared que se alzaba sobre la
chimenea, como si esperara con impaciencia que llegara una hora
determinada.

—éQué has hecho? —preguntd Abby con sospecha—. éHas
invitado a mas lavanderas a la sesidon? No sé si podré mantener el
tipo. Los nervios me revuelven el estdbmago.

—Por eso creo que lo que precisas son refuerzos. —Le guifid un
ojo, al mismo tiempo que asentia a una criada que habia entrado



con sigilo.

—Seforita, ya han llegado —anuncié la sirvienta.

—Hagalas pasar —indicoé Adeline, con fingida inocencia.

—éQuienes son? —preguntd Abby molesta.

—Tres damas de provincia muy distinguidas. Dicen venir desde
Woolriver —habld de nuevo la muchacha de servicio.

Abby casi se atraganta con la cuarta taza de té.

—éiQué?

La criada apenas alcanzd a anunciar los nombres antes de que
las tres irrumpieran con un torbellino de perfumes y encajes: /lady
Susan, con su pelo rojo fuego y ese porte de reina; /ady Pembroke
—Kat, para las amigas—, envuelta en una capa azul oscuro; y Rose
Mary, tan vivaz como siempre.

—iPor fin te encontramos! —exclamd /ady Susan, abriendo los
brazos.

Abby se levantd, entre lagrimas y risa, y corrid a abrazarlas.

—iNo puedo creerlo! éQué hacéis aqui?

—Salvarte, naturalmente —respondié Kat, traviesa.

Eliza, Edna, Nelly y Alice se miraron desconcierto.

—éQuiénes son estas santas mujeres? —murmuro Alice.

—Antiguas companeras de conspiraciones —contestd Abby—.
Miembros del Club de Damas de Woolriver, las originales.

Las lavanderas de Southwark se inclinaron ante ellas.

—Por favor, nada de ceremonias. Todas somos iguales durante
las reuniones del club. —Lady Susan ayudd a Nelly a levantarse de
Su exagerada reverencia.

—iCOmo sabes que somos un club y que estamos en una
sesion? —hablé Abby avergonzada. Se sintid culpable, como si las
hubiera traicionado.

—~Adeline nos lo contd. Llegamos ayer y no pudimos resistirnos
en presentarnos sin avisar. Nos dijo que estabas durmiendo, que
Ultimamente no descansas lo suficiente, y no queria molestarte
cuando por fin habias conseguido pillar el suefo. Asi que
organizamos este encuentro. —El rostro de la presidenta reflejaba
entusiasmo. Se aproximo a ella y le acaricié la mejilla, como lo haria
una madre con su hija— . Estoy muy orgullosa de ti, no lo olvides. Es



para mi un honor que lo que empezd como unas reuniones
clandestinas entre mujeres para ayudarnos unas a las otras haya
traspasado los limites de Woolriver.

—Gracias, Susan. Me haces muy feliz con tus palabras —
respondid Abby.

—Ademas, te hemos traido buenas noticias del boticario, tal
como nos solicitaste en tu carta — anuncié Rose Mary, desplegando
un pequeno fajo de papeles—. Y algo que hara temblar hasta al
mismisimo Walter Crown.

Abby palidecid.

—¢Qué habéis conseguido?

Rose Mary sonrié de oreja a oreja.

—Los registros de compra. El arsénico lo compré tu hermano,
Abby. Lo tenemos por escrito.

El silencio que siguié fue tan absoluto que hasta el reloj parecio
dejar de latir.

—(Estais seguras? —susurrd Abby, sin atreverse a tocar los
papeles.

En ese momento, una nueva voz sond desde la puerta:

—iHe oido arsénico y hermano? Qué conversacidon tan
estimulante.

Todas se giraron al unisono.

En el umbral estaba Cassandra Lovelace, majestuosa y serena,
abanico en mano.

—L as he escuchado desde el pasillo y pensé que se trataba de
un motin —comentd con ironia—. Pero veo que es algo mucho mas
interesante: mujeres tomando decisiones.

Adeline se levantd con la intencion de presentarla a las recién
llegadas.

—Lady Susan, lady Pembroke, sefiorita Miller, estdn ante la
vizcondesa viuda de Essex, la madre del duefio de esta casa y que
ademas tiene la deferencia de permitir nuestras veladas.

Las mujeres se inclinaron. Cassandra solo devolvid el saludo a la
marquesa de Pembroke y luego tomd asiento sin necesidad de
invitacion.

—Bueno, éddnde esta la prueba?



Lady Susan le entregd los papeles con gesto solemne. Abby se
mordid la lengua. éQué derecho tenia de fisgonear en sus cosas y
erigirse como autoridad?

La vizcondesa los examind con ojo experto.

—Auténticos. Sello de la botica. Firmas intactas. —Alz6 la vista
hacia Abby—. Querida, esto podria absolver a tu madre y arruinar a
tu hermano solo si se acompana de testigos.

El resto de mujeres que estaban a punto de celebrarlo con gritos
y abrazos se quedaron congeladas. Las lavanderas de Southwark
miraron a las damas de Woolriver esperando alguna reaccion.

—El boticario y su mujer estan convencidos. Si es necesario,
viajaran hasta Londres —anuncio su amiga Kat.

De nuevo el grupo se mantuvo expectante ante la respuesta de
la vizcondesa.

—Podria valer —concluyd.

La alegria se manifestd en abrazos, bailes y la entonacion de
una melodia que en las sesiones de Woolriver todas cantaban.

—iSomos mujeres de aire! —afind /ady Susan para sorpresa de
las demas.

—iSomos mujeres de tierra! —exclamo Kat.

—iSomos mujeres de agua! —cantd Rose Mary.

—iSomos mujeres de fuego! —Abby no pudo resistirse a seguir
a sus amigas.

Todas ellas empezaron a cantar en un murmullo.

Las lavanderas, Adeline y Cassandra agrandaron los ojos, y mas
al comprobar que las damas de Woolriver no se limitaban a tararear,
sino que bailaban entre ellas. EI murmullo se fue transformando en
un gorjeo aun mas fuerte. Animaron al resto a seguirlas y, de tanto
repetir la letra, el grupo entero se alzd. Se cogieron de las manos en
un coro danzarin y cantaron unidas.

—iSomos hijas, madres, esposas! iSoy tU, eres yo! iSomos
historia, somos futuro! iSomos libres de avanzar, no tenemos miedo
al andar!

Abby se sintid protegida, validada y poderosa. Como nunca
pensd que lo haria y menos junto a sus hermanas de orfanato:
Adeline y Eliza, a las que vio florecer en ese baile y ese cantico, y



supo que para todas las presentes existiria un antes y un después de
esa cancion.
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Las integrantes del Club de Lavanderas de Southwark y las del Club
de Damas de Woolriver se despidieron animadamente con la
voluntad de volver a encontrarse pronto y debatir temas femeninos
esenciales. Lady Susan y la marquesa de Pembroke se dirigieron a
sus respectivas residencias en Londres. Abby rogd a Rose Mary que
se quedara con ella, que la acompanara durante los dias que
faltaban para el juicio. Se acomodd en su habitacion. La excusa
perfecta para que Landon no traspasara los limites ni intentara
hablar con ella en la intimidad. Sabia que si lo hacia no seria capaz
de detenerlo. Ella anhelaba volver a besarlo, tocarlo, saborearlo.
Pero se convencidé de que su historia era demasiado complicada, de
que el corazén de Landon era volatil, y no le convenia tener a su
lado a alguien que dudara entre ella y /ady Essex.

Consiguiod pasar los dias tranquila, con las visitas de sus amigas
de Woolriver. Atareada con las idas y venidas al despacho del
abogado ultimando los detalles de la defensa. Cenando en su alcoba
junto a Rose Mary, quien no paraba de insistir en acudir a ver la
algarabia que se oia procedente de la planta principal, y mucho mas
cuando se enterd de que se trataba de un saldn de apuestas
clandestino. Hasta que en la antepenultima noche Rose Mary no dio
el brazo a torcer.

—¢éPor qué no me ensefas a jugar? Necesitaras muchas mas
libras para pagar al abogado.

—Ya consegui las suficientes —contestd Abby, lacénica.

—iVamos! iNunca he salido de Woolriver! Y para una vez que
visito Londres me tengo que quedar encerrada. iQuiero divertirme!
Al menos por una noche. —Rose Mary puso su mejor puchero.



—Tampoco es para tanto. —Abby apagd la vela dispuesta a
meterse en la cama.

Ambas muchachas intentaron dormir sin éxito. El golpeteo de
los dados, los gritos de derrota, los chillidos de triunfo, las risas de
las mujeres hicieron imposible que alcanzaran el sueho.

—Solo una miradita rapida —susurrd Rose Mary.

Abby resoplo.

—Vale, de acuerdo. Pero intentemos pasar desapercibidas. No
quiero encontrarme con cierta persona.

—Ya, con tu médico —afirmd Rose Mary, que conocia la historia
de labios de la propia Abby—. éPor qué no le das una oportunidad?

—No es el momento —respondié compungida.

Se vistieron y bajaron por las escaleras agarradas del brazo. El
bullicio las recibié antes incluso de cruzar el umbral. El salon de
juegos de ford Essex hervia de risas masculinas, vasos alzados y un
inconfundible acento del norte que arrastraba las erres con la fiereza
del viento sobre las montanas. Abby se detuvo en seco, sorprendida
al descubrir a un grupo de highlanders, altos, con las chaquetas
rojas desabrochadas y el tartan cefiido a la cintura, dominando la
sala como si fuera un campamento. El olor a whisky flotaba en el
aire, espeso, dulce, casi insolente. Rose Mary, a su lado, ahogé una
exclamacion.

—Madre del amor hermoso... —susurrd con los ojos prendidos
en uno de ellos, un joven de mirada azul y sonrisa peligrosa que
acababa de ganar una partida de cartas.

Abby apenas tuvo tiempo de seguir la direccion de aquella
mirada cuando una voz conocida se alzé tras ella.

—Por fin nos honras con tu presencia. Te hemos echado de
menos —dijo Percival, tan cerca que sintid su aliento en la nuca.

Abby apenas sonrié y mird por encima de su hombro.

—¢Buscas a Landon?

Ella negd con la cabeza, cohibida.

—Ha respetado tu decision de alejarte de él, después de los
desplantes que le hiciste, y se ha quedado en su raquitico estudio.

—Yo... —Abby tartamudedé—. Le agradezco su ayuda, pero en
estos momentos no puedo ser la mujer que necesita.



Percival arqued una ceja en forma de pregunta.

—No puedo ser la llama que lo desafie, como me dijo Cassandra
—volvio a farfullar—. Suficiente tengo conmigo misma.

Percival la roded por el hombro y la llevd a una esquina, donde
insistid en que se acomodara en un sillén.

—Precisamente has ido a aceptar consejos de amor de la dama
menos indicada.

—De verdad que asi lo creo. Y ademas ella... Bueno, lo conoce
bien.

Percival se arrodillé a su altura y posé las manos en las suyas.

—Mi madre es una manipuladora. No le hagas caso. Si yo pude
perdonar a Landon, tu también lo haras. Ademas, él bebe los vientos
por ti.

Abby negd de nuevo.

—Lo sé. Son demasiadas emociones —continud ford Essex—.
Distraete esta noche, gana a unos cuantos palurdos. El grupo que
viene de las Highlands esta deseando perder hasta la falda.

Sonrié agradecida por tener en estos momentos a una persona
a su lado que no se tomara tan en serio la vida como lo hacia ella y
asi aliviar la tensién que la dominaba. Se reunié de nuevo con Rose
Mary, que no habia dejado de observar a esos robustos hombres del
norte.

—Vamos a ello, amiga. Te voy a ensefiar cOmo se juega.

—No sabes cuanto te lo agradezco. Al menos tendré algo
gracioso que contar a mis futuros nietos sobre mi viaje a Londres.

Abby asintid, sin saber que seria mas bien el inicio de una
aventura para Rose Mary en lugar de una noche anecddtica.
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El tribunal del Old Bailey, el gran salon donde se celebraban los
juicios publicos, se alzaba como un templo de piedra y sombras.
Abby sintid que el aire cambiaba al cruzar las grandes puertas de
roble: era mas espeso, mas denso, como si el peso de todos los
pecados de Londres se respirara alli dentro.

Old Bailey debia su nombre a la calle donde estaba situado,
junto a la prision de Newgate. Pero su madre no seria trasladada
desde alli, sino desde un sitio peor: el manicomio de Bedlam, donde
la sentencia ya parecia haber sido impuesta. Loca, ese temia que
seria el veredicto.

Abby se detuvo justo antes de traspasar la sala principal,
arropada por todas sus amistades, incluidos Percival y Cassandra
Lovelace. El Unico que no habia acudido era Landon. Cierto que
habia sido brusca en su decision de no querer hablar con él. La
realidad era que temia volver a besarlo en cuanto lo viera vy
confundirlo todavia mas. Se dijo que era mejor que no estuviera alli,
ni siquiera cuando mas lo necesitaba.

El sefior Cartwright, el abogado defensor, la alerté de que ya era
la hora.

Abby desvié una vez mas la mirada hacia la entrada principal sin
esperanza y, de pronto, lo vio emerger entre la multitud que
aguardaba para ver el juicio. Su corazon dio un salto.

—Espere —le dijo al letrado.

Landon se abrid paso a codazos de manera apresurada hasta
llegar a ella. Abby dejé la razén a un lado. Los nervios la traicionaron
y ambos se fusionaron en un largo abrazo.

—Temi que no vinieras —dijo ella con las lagrimas a punto de
salir de su cautiverio.



—Prometi estar a tu lado y, aunque esto no sea una promesa de
que podamos estar juntos, haré igualmente lo posible por apoyarte.
Y si tengo que testificar contra Monro y tu hermano lo haré, aunque
eso signifique entrar en una lista negra y no encontrar trabajo.

Abby se mordié el labio inferior. Se sentia culpable por pensar
solo en sus penurias cuando era responsable del despido de Landon.

—Tal vez no haga falta, éverdad, senor Cartwright? Hemos
tomado precauciones para que el boticario llegue a su destino sano
y a salvo.

—Toda ayuda es buena, senorita Crown. Debemos entrar cuanto
antes. El juicio va a empezar.

La sala principal era amplia, con techos abovedados y muros
grises que olian a humedad y a madera vieja. La luz entraba en
haces temblorosos por las altas ventanas, filtrada por el humo de las
ldmparas de aceite. EIl murmullo del publico llenaba el espacio como
una corriente subterranea: el roce de faldas, el chasquido de
abanicos, el tintineo de bastones contra el suelo.

Frente a ella, en lo alto, el juez presidia la escena desde una
tarima recubierta de terciopelo rojo. Detras colgaba el escudo real,
dorado y solemne, brillando apenas entre la penumbra.

Abajo, separado del resto por una barandilla, estaba el pequefo
estrado donde aguardaban los acusados. Abby no habia vuelto a ver
a su madre desde su visita a Bedlam vy la visidn de esa figura fragil y
vestida de gris, bajo la mirada voraz de tantos desconocidos, le held
la sangre.

El sefor Cartwright, con su peluca blanca empolvada y el gesto
sereno, revisaba unos papeles sobre una mesa. A su lado, el fiscal
hablaba con un ayudante, apuntando algo en un libro de tapas
negras.

El publico llenaba cada banco, cada rincon. Habia damas de
sociedad en busca de emociones y comerciantes y aprendices que
habian dejado sus tiendas y sus talleres para presenciar el juicio del
ano. Algunos habian pagado una moneda a los alguaciles para
conseguir un asiento.

El juez golped el mazo. El rumor se apagd. Abby sintid que el
corazon le golpeaba las costillas. Habia sofiado con ese dia desde



que su madre fue arrancada de casa mientras los vecinos
cuchicheaban que la sefiora Crown habia envenenado a su esposo.

La tenian alli, sentada en el banquillo, palida y menuda, con el
cabello recogido de cualquier manera y el rostro marchito por las
semanas en Bedlam. Y, aun asi, mantenia una dignidad que a Abby
le rompia el alma.

—Clarissa Crown, acusada del asesinato de su esposo mediante
el uso de arsénico... —La voz del juez resond como un golpe seco en
la sala.

Los murmullos del publico subieron como una marea contenida.
El fiscal empezd su discurso, grandilocuente, describiendo a su
madre como una esposa resentida, ambiciosa vy frivola. Pintaba con
palabras el retrato de una mujer que habia querido la fortuna y la
libertad.

Abby de pronto divisé a su hermano, erguido, con esa expresion
de superioridad y apoyado en su bastdn, el cual solo servia para
intimidar. Se miraron desafiantes. Abby sintid un ardor en la
garganta, a punto de vomitar. Lady Susan, que permanecia a su
lado, la agarré de un brazo; Eliza, del otro. Gird el rostro hacia
Landon, que se habia sentado dos filas atrds. Y el panico se
difumind para dar paso a la conviccidon. Su madre no era una
asesina. Saldria de esta.

Cuando llegd el turno de la defensa, el sefor Cartwright se
levantd con una calma que contrastaba con el murmullo que recorrid
la galeria.

—Seforia —empezd—, hoy juzgamos a una mujer que perdid
mas que un marido: perdié su nombre, su hogar y hasta su razén a
los ojos de quienes debieron protegerla. Pero la locura no estaba en
ella, sino en quienes la condenaron sin oirla.

De nuevo, una oleada de exclamaciones de asombro, y otra de
quejas y abucheos.

El abogado abrié una carpeta. El crujido del papel se oyd nitido
en la sala.

—Esta es la prueba de que el arsénico que mato al sefior Crown
fue comprado por su hijo, el sefior Walter Crown II, apenas dos dias
antes de su muerte.



Un murmullo se alzd entre los presentes y Abby contuvo un
sollozo. El abogado mostré un recibo amarillento, con el nombre
apenas visible bajo la mancha de tinta: «W. Crown».

—Y alun hay mas —continué mirando al publico como si se
tratara de un espectaculo—. Hemos obtenido un documento del
hospital de Bedlam donde consta un pago realizado por el mismo
sefor Walter Crown hijo al dia siguiente al ingreso de su madre.

Levantd la hoja: una pagina borrosa, himeda en los bordes,
donde apenas se distinguian unas lineas, pero suficientes. El nombre
del hospital, la cantidad y la firma.

El juez fruncid el cefo.

—éAsegura usted que es auténtico?

—Si, milord. Fue rescatado del archivo por un antiguo empleado
del hospital, quien esta dispuesto a testificar.

Abby supo que se referia a Landon y esta vez evitd mirarlo. Una
exclamacidon ahogada recorrio la sala. En el banquillo, Clarissa alzé
los ojos por primera vez. Sus labios temblaron como si intentara
pronunciar el nombre de su hija. Abby se inclind hacia adelante, con
lagrimas contenidas.

Walter, sentado entre el publico, se removid. Tenia el rostro
rigido, los labios apretados y los nudillos blancos alrededor del
baston. La mirada que le dirigié a Abby fue tan fria que ella sintid
que la atravesaba.

El sefior Cartwright continué con su explicacion.

—La senora Crown no estd loca, milord. Fue encerrada en
Bedlam por conveniencia, no por demencia.

Abby apenas respiraba. Todo su cuerpo temblaba, pero no de
miedo, sino de una esperanza feroz. Clarissa se llevd una mano al
pecho. Sus o0jos, grises como el invierno, buscaron a Abby entre Ia
multitud. Y cuando la encontrd, sonrid apenas, una curva
temblorosa, tan leve que casi nadie la vio. Solo su hija.

El juez habld, pero Abby ya no oia. Las palabras del abogado
seguian suspendidas en el aire flotando. El reloj del tribunal dio las
doce. Y el juez aplazd el juicio para la mafiana siguiente, cuando
seria el momento de escuchar los testimonios, en los que también
podria intervenir la fiscalia.



Abby no pudo contener las lagrimas cuando se llevaron de
nuevo a su madre a Bedlam.

—¢Por qué no vienes a ver a las nifias a Southwark? Te echan
de menos, a ti y a tus pasteles de cerezas.

Abby se restregd los ojos. Las otras damas la animaron a ir y
hasta Landon insistio en ello. Ya no habia peligro de que Walter
pudiera hacerle dano. El juicio estaba en marcha y la victoria, muy
cerca.

—iClaro! —contestd Abby—. Me encantaria. Pero antes debemos
hacer una parada en la pasteleria. Hoy os invito yo.

El Club de Lavanderas de Southwark al completo la vitored
mientras las otras damas se unian a la alegria reciente.
Esperanzadas por lo bien que habia ido la primera sesion en el
tribunal. Sin embargo, un escalofrio recorrid el cuerpo de Abby,
como si alguien la vigilara. Se giré de golpe y alli estaba el rostro de
Walter, contemplandola desde la distancia. Y a su lado, dos
hombres. Vio con nitidez al de cara de viruela. Walter le susurrd algo
al oido, el otro asinti6. Abby retuvo el aliento, creyd que se
acercarian hasta ella, aun escoltada por los suyos, pero se fueron en
direccion contraria. No quiso preocupar a nadie y continud con su
plan de acercarse a por dulces, aunque en su fuero interno no se
encontraba a salvo.
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Landon decidié dejar a las mujeres que disfrutaran del momento y
se refugid en casa de su amigo /ord Essex para tomar una copa y
fumar unos cigarros cubanos de contrabando. El mensaje llegd con
un golpe seco en la puerta y el rostro livido de un mozo.

Intranquilo, Landon abrid la nota que le habia entregado.

—éQué ha pasado?

—Intentaron llevarsela, sefior. A la senorita Crown. Pero no
pudieron.

El corazdn de Landon parecié detenerse un segundo antes de
volver a latir con furia.

—iDonde?

—Cerca del puente, en el callejon detras del mercado de
Southwark. Dos hombres, uno con la cara llena de marcas de
viruela. La gente los ahuyentd.

—Son los hombres de Crown —dijo con rabia.

—Estas seguro? —pregunté Percival, que se habia quedado
igual de helado que él.

—Estoy convencido, y no creo que se detenga hasta completar
su misién —afirmé con contundencia.

Se echd el abrigo sin pensarlo dos veces.

—\oy contigo —anuncié Percival—. Muchacho, tu nos guiaras.

—No hace falta. Seguro que se han refugiado en casa de Eliza.
Sé donde es.

Landon le dio unas monedas al mozo, que marchd en cuanto
tuvo los peniques en su mano. Percival llamé a gritos a sus criados
para que ensillaran los caballos. Irian mucho mas deprisa que en
carruaje. Cassandra, que habia declinado la invitacion de Abby de
comer dulces, corrié al lado de su hijo, alarmada por el alboroto.



—Walter Crown ha intentado secuestrar a su hermana —le
comunicd este nada mas verla—. Debemos ir a escoltar a Abby y
Adeline de vuelta a casa.

Cassandra asintid compungida y Percival se sorprendid que su
madre mostrara empatia.

—Corred, el tiempo es crucial. Yo iré a ver al juez de paz y le
comunicaré lo sucedido. Lonegan me debe mas de un favor.

La lluvia caia a rafagas cuando llegaron a Southwark. Al entrar
en la vivienda de Eliza, divisd6 a Abby rodeada de mujeres: Adeline,
con el cabello suelto y la determinacién de una general; Eliza, con
una palangana de agua que se habia calentado en el brasero,
limpiaba con un trapo la frente ensangrentada de Abby, que
permanecia palida y ausente.

—Estoy bien —dijo ella antes de que él pudiera hablar.

Landon cruzé la habitacion en dos pasos.

—éQué te hicieron esos malnacidos?

—Me siguieron desde la plaza. Me dieron un golpe fuerte. A
pesar de eso, nho me dejaron inconsciente. Intentaron meterme en
un coche de caballos. Pero Eliza y las otras los vieron venir.

Percival se habia acercado a Adeline y la habia rodeado por los
hombros como si de ese modo pudiera protegerla de un futuro
ataque.

Landon respiré hondo, intentando controlar la mezcla de alivio y
rabia que le quemaba por dentro.

—déDdnde estan ahora?

En ese instante entrd Mike asustado y corrié hacia su mujer.

—Huyeron hacia el muelle —dijo mirando hacia los lados—. Me
he enterado. En el puerto no se habla de otra cosa. Eliza, ¢y las
ninas?

—Nelly se las ha llevado a casa de Tobias Flanagan.

Mike suspird y beso la frente de su mujer.

Landon se arrodilld ante Abby.

—Debemos irnos ahora mismo. No tardaran en volver —le dijo
con voz suave—. Walter sabe que manana perdera el juicio y ha
pensado en retenerte como moneda de cambio. Estoy seguro.

Abby le sostuvo la mirada.



—No quiero esconderme mas, Landon —dijo con voz firme.

—No puedes enfrentarte sola a Walter.

—No lo haré sola. —Abby miré a su alrededor.

Las mujeres asintieron. Adeline, que se habia deshecho de las
manos posesivas de Percival, hablo de nuevo:

—Si el sefior Crown cree que puede asustarnos, aprendera lo
que una mujer, con una piedra en la mano, puede hacer ante una
injusticia.

Para sorpresas de todas, la pulcra /ady Susan a quien le habian
presentado esa mafana en el tribunal, afiadid lo que tal vez la
mayoria estaba pensando:

—No dejaremos que toquen a ninguna de las nuestras.

Landon las contempld en silencio, con el corazdn apretado.
Aquella no era la escena que habria imaginado. Las mujeres que
antes parecian invisibles habian formado una barricada viva.

Abby se inclind hacia él.

—No estés enfadado conmigo. No pienso quedarme atras.

Landon la mird largo rato. La fuerza que emanaba de ella lo
conmovio y aterrd al mismo tiempo.

—No lo estoy. —Su voz fue un susurro cargado de respeto—.
Estoy orgulloso.

Fuera, la lluvia arreciaba. Landon se acercd a la ventana y vio
varias figuras moviéndose en la penumbra del callejéon: sombras que
observaban, esperando.

—\Vendran de nuevo, y no seran solo dos —murmurd.

Abby se coloco a su lado.

—Y nosotros tampoco.

Landon gird la cabeza. Ella tenia el mentén en alto, el fuego en
los 0jos. Y en ese instante, comprendidé que ya no era la mujer a la
que habia jurado proteger. Era la mujer por la que pelearia.

El ruido de pasos se oyd afuera. Adeline apagd las velas
encendidas. Eliza alzd el cubo de agua como un arma. Mike arrancé
una pata de madera de la cama y lanzd otra a Percival. Las damas
de Woolriver corrieron a esconderse con sartenes en las manos.
Landon, junto a Abby, se prepard para enfrentarse a las sombras.



El primer golpe en la puerta resond como un trueno. Pero
ninguno se movio.

Abby se puso en pie y susurrd, apenas audible:

—Esta vez no correremos.

Y Landon, con la sangre latiéndole en los oidos, pensd que
nunca habia visto tanto valor en tan poco espacio.
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Se escuchd un segundo golpe. La puerta vibrd con violencia, los
pestillos crujieron. Abby se estremecid, pero no tuvo intencion
alguna de retroceder. Estaba decidida a plantar cara a los esbirros de
Walter. Eliza se colocd junto a la entrada con el cubo en alto. Lady
Susan, impecable incluso en el peligro, empufid una sartén con aire
de general en campana. Las demas mujeres formaron una
improvisada linea de defensa con cubos, piedras y jarras.

Landon se gird hacia Abby.

—Quédate detras de mi.

—Ni hablar —replicd ella, tomando el atizador de hierro del
brasero todavia encendido.

El tercer impacto fue mas fuerte. Las bisagras cedieron y un
trozo de madera saltd por los aires. Entonces los vieron. Cinco
hombres en la penumbra, con los rostros cubiertos con pafnuelos, y
detras de ellos, una sombra mas alta, erguida, con un porte altivo
que Abby conocia demasiado bien. Walter.

El aire se llend de gritos. El primero de los atacantes intentd
entrar, pero Eliza le atizd con el cubo. El hombre chilld,
retrocediendo.

—iPor las lavanderas de Southwark! —qgritd Adeline, y la casa
entera respondié como un coro.

Abby sintié el panico reptar por su estdmago, pero no lo dejo
ganar. Corrio a cerrar la puerta de nuevo, justo cuando otro de los
hombres intentaba colarse. Le dio con el atizador, sintiendo la
colision en los brazos. El hombre cayd de bruces sobre el suelo.

Landon se movia rapido, preciso, sin perder la calma. Derribd a
uno de los matones de un pufietazo y alcanz6 a otro antes de que
sacara una navaja.

—iAbby, cuidado! —qgrito.



Pero ya era tarde. Walter habia entrado. Su bastdn chocd contra
las baldosas. Su rostro, iluminado por la llama del brasero, parecia el
de un demonio satisfecho. Mientras los demas peleaban, su hermano
la arrincond en una esquina.

—Asi que aqui te escondes —dijo con voz helada—. Entre
lavanderas y criadas. Qué apropiado.

Abby sintid que el miedo se le transformaba en furia.

—No me escondo. Estoy donde debo estar.

—No eres mas que una bastarda. Una verglienza para el
apellido Crown —continudé él—. Lo has arrastrado por el fango y
ahora vienes a desafiarme con chusma.

—Fuiste tu el primero que se encargd de ello al asesinar a padre
y encerrar a nuestra madre en un manicomio —replicd Abby.

Landon intentd acercarse, sin embargo, dos de los hombres de
Walter que se habian recuperado de las embestidas, lo bloguearon.
Uno lo golped con un bate. Abby gritd, pero Landon no cayd; se
levantd con sangre en la ceja y volvié a la carga, luchando con una
fuerza que parecia nacida del instinto.

—Todo habria terminado sin juicios publicos ni periodistas al
acecho si te hubieras estado quietecita —dijo Walter avanzando
hacia ella.

Abby estrujé con mas fuerza el atizador.

—No naci ayer. Hubiera sido la siguiente. Siempre me has
odiado.

—Desde el dia que pusiste el pie en Woolriver y descubri tu
verdadera identidad. Padre y madre te prestaban mas atencién de la
que yo recibi en toda mi vida. —La mirada de su hermano fue de
pura maldad.

Abby apreto los dientes.

—ESso no es motivo para intentar matarme.

Walter soltd una carcajada, como si le divirtiera estar en medio
del desastre que habia generado.

—iSolo quiero que desaparezcas! —chilld al mismo tiempo que
levantaba el baston.

Abby, asustada, alzd el atizador que choco con la madera. Eliza
vio lo que sucedia, agarrd el brasero y lo lanzd apuntando a Walter.



Cayd encima de una manta de lana que empezdé a arder. Walter
retrocedio, aturdido. Adeline aprovechd para lanzarle encima la
manta en llamas. Percival, que habia abatido a dos de los esbirros
de Walter, corridé hacia Landon, que logré finalmente desarmar al
ultimo de los hombres.

El olor a humo llend la habitacion. Landon atrap6 a Abby por la
cintura, tirdndola hacia atras antes de que el fuego se extendiera.
Ella tembld, mirando cédmo Walter se liberaba de la manta con la
cara tiznada de hollin y el orgullo destrozado.

—Esto no ha terminado —grufid él saliendo tambaleante hacia la
calle. Lo siguieron sus hombres, que se levantaron malheridos de la
pelea y huyeron.

Nadie los persiguid. Los vecinos, al ver el piso arder, hicieron
una cadena para llenar cubos de agua en el pozo y llevarlos hasta el
piso de Eliza. Consiguieron extinguir las llamas antes de que fuera
demasiado tarde.

Abby se gird hacia Landon.

—¢Estas herido?

El nego, limpiandose la sangre de la ceja. La atrajo hacia su
pecho vy ella se dejdé envolver por sus brazos.

—Ya pasd —susurrd él—. Se acabd.

Pero Abby sabia que no seria asi mientras su hermano siguiera
libre. Aun asi, no sinti6 miedo. Mird alrededor: las mujeres
exhaustas, el fuego extinguiéndose, el cielo clareando en el
horizonte. Eran ellas quienes habian resistido. Y, en medio del caos,
comprendié que el verdadero poder no venia del apellido ni de la
fortuna. Venia de la unién.

Landon le rozd la mejilla con los dedos, ensangrentados y
calidos.

—Eres increible —le dijo con voz rota.

Abby alzd la vista. Tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Somos —corrigio.
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El cielo de Londres amanecié gris, como si la ciudad entera
contuviera la respiracion. Abby se vistid6 con manos temblorosas,
ayudada por Rose Mary y Adeline. Lady Susan, Kat y su amiga Eliza
llegaron justo a tiempo para acudir juntas de nuevo al tribunal.

Entro en Old Bailey escoltada por Landon y Percival, ambos de
negro, con porte regio, como hombres que iban a librar una guerra.
Las miradas se clavaron en ellos, algunas de respeto, otras de
compasion. Walter ya estaba alli, con la cabeza alta y las manos
enfundadas en guantes oscuros.

El juez anuncid el inicio de la sesidn. Su voz resond firme en el
silencio de la sala.

—Ayer escuchamos los alegatos iniciales. Hoy oiremos a los
testigos.

Abby se obligd a mantener la vista al frente. Tenia que parecer
mas fuerte de lo que se sentia.

La fiscalia presentd testigos que tiraron por tierra la reputacion
de su madre con mentiras y engafos. El doctor Monro fue uno de
ellos, y entré en varios detalles absurdos y contradictorios sobre el
delirio de la sefiora Crown. Cuando llegé el turno del sefior Berwick,
el boticario de Woolriver, Abby contuvo la respiracion. Berwick era un
hombre menudo, con el rostro surcado por el miedo.

—Si, Walter Crown hijo en persona me solicitd el arsénico —
balbuced—. Pidid que se lo entregara en frascos pequefos.

El publico, que se habia multiplicado desde la ultima vez, entond
al unisono una exclamacion, conmocionado.

—CY reconoce esta firma? —pregunto el abogado contratado por
Abby, mostrando un papel.

Berwick asintid.

—Del senor Walter Crown.



El publico contuvo el aliento. Walter se levanté de su asiento, se
acerco al fiscal y murmuro algo entre dientes. El susodicho negd con
la cabeza y decliné interrogar al testigo.

Al poco, Landon fue llamado a testificar. Abby sintid6 como el
estdmago se le cerraba cuando él subié al estrado. Su porte era
sereno, su voz firme.

—Como meédico, revisé los informes originales de la sefora
Crown y encontré datos que se intentaron alterar, pero los puse a
buen recaudo antes de que el doctor Monro los hiciera desaparecer.
En ellos hay evidencia de que Walter Crown le pagd una
considerable suma de dinero por tener encerrada a su madre sin
ningln motivo clinico.

El abogado contrario lo interrumpid.

—iObjecion! Su testimonio es parcial. Fue despedido de Bedlam.

—Por negarme a participar en una conspiracion —replicd
Landon, con una calma que held la sala—. iSi eso es parcialidad,
que lo juzgue la conciencia de este tribunal!

El juez golped de nuevo en el mazo para poner orden.

—Objecién denegada.

Landon bajd la mirada hacia Abby. Sus ojos se cruzaron en ese
instante y ella recuperd la confianza. Tal vez habia demasiado dura
con él. Quizas su historia si pudiera ser escrita desde otro prisma.

Una criada de la familia Crown fue la siguiente que declard con
voz temblorosa. Rose Mary le habia dicho que tenia una ultima
sorpresa para ella. Le pidié disculpas por no poder comentarle nada
y afiadid que entenderia mas adelante por qué actuaron con tanto
recelo. Esa chica de tez palida se merecia un altar por testificar a
pesar de estar aterrada. Si ganaba el juicio y conseguia volver a
Woolriver, se encargaria de que la muchacha obtuviera un merecido
ascenso.

—La noche de la muerte del sefor Crown, vi al joven Walter
preparar la infusion de su padre — habld con hilo de voz la sirvienta
—. Dijo que ayudaria a dormirlo. Pero cuando la sefiora quiso
probarla, él se la arrebatd de las manos. Todos creyeron que fue ella
quien la prepard, pero no fue asi.



La tensidon creci® como una marea y los murmullos se
convirtieron en conversaciones cruzadas. Era ya dificil recuperar el
orden de la sala.

El juez parecidé perder la paciencia.

—El tribunal concede un receso antes del interrogatorio final.

Cuando regresaron, el ambiente era irrespirable. Walter seguia
sin mirar a su hermana, como si lo ocurrido la noche anterior,
cuando intentd matarla, no hubiera sucedido. El juez pidié su
testimonio y su hermano se levantd con aire ofendido.

—Soy victima de una campaia de difamacién —dijo, elevando la
voz—. Mi hermana y ese médico han inventado una historia para
destruir mi reputacion.

—CY el intento de secuestro de anoche? —pregunto el juez.

Abby se gird hacia Cassandra e inclind la cabeza a modo de
agradecimiento. Sabia que ella habia informado al juez de lo
sucedido.

Walter palidecid, pero enseguida se recompuso y en sus labios
brotd una falsa sonrisa.

—Pura fantasia, milord. Me encontraba en mi residencia de
Londres. Hay testigos que pueden confirmarlo.

Abby creyd ver una sombra de duda en el rostro del juez. No
podia dejar que Walter lo convenciera. Se levanté sin permiso; la
emocion la desbordaba.

—iMiente!

El juez la mando callar, pero Landon se puso de pie.

—Con el debido respeto, milord, hay pruebas fisicas que
contradicen su declaracion.

El juez gird la cabeza hacia él y le dio permiso para que se
explicara.

—El sefior Crown lleva guantes desde el inicio de la sesién —dijo
Landon—. Y lo hace porque intenta ocultar las quemaduras en sus
manos.

El juez fruncid el cefo.

—éQuemaduras?

Abby avanzé un paso.



—Mi hermano vino a por mi con la intencién de herirme y en la
reyerta hubo un incendio. De milagro no se quemo la casa de mi
amiga Eliza. Todo el barrio de Southwark fue testigo de ese fuego. El
mismo tiene marcas de ese incidente.

—iEso es falso! —rugié Walter.

Landon no se inmutd.

—Entonces, que se quite los guantes.

El juez asintid.

—Hagalo, senor Crown.

Walter titubed. El murmullo del publico se volvié ensordecedor.
Finalmente, con gesto torvo, retird los guantes. Un gemido recorrid
la sala. Las manos estaban vendadas, y la piel visible, ampollada.

—Resbalé y me di de bruces con el brasero —balbuced Walter—.
No tiene nada que ver con este caso.

El juez lo observd, impasible.

—Curiosa coincidencia, sefior Crown. Resbalar con fuego.

El silencio fue absoluto. Finalmente el juez se levantd.

—FEl tribunal suspende la sesidon. Mafiana, a primera hora, se
dictard sentencia. Pero a la vista de los hechos, el sefior Crown
permanecera bajo custodia.

Los alguaciles se acercaron. Walter forcejed, pero uno de ellos le
sujeté las manos quemadas con firmeza. Su grito de dolor resond
por toda la sala.

—iEsto no ha terminado, Abby! —rugid mientras lo arrastraban
fuera—. iTU y ese bastardo pagaréis!

Abby no respondid. Solo respird. El aire de la sala le supo a
libertad. Landon se acerco y le tomd la mano con delicadeza.

—Ya casi, Abby. Un dia mas.

Ella lo mird, exhausta, temblorosa, y aun asi se permitié tener fe
en la justicia.

—Un dia mas —repitid.



Capitulo 52

o O N e G
% "j';t

Pasd la noche sin dormir, recostada en la cama junto a Rose Mary.
Ambas rezaron con fuerza y el padrenuestro se convirti6 en un
mantra que al final las mecié en sus suefios. Despertd alterada v,
con dedos temblorosos, se vistid. Ni siquiera desayund. Landon la
esperaba en el recibidor. Las damas del club, como cada dia que se
habia celebrado el juicio, también acudieron a respaldarla. Cuando
llegaron al Old Bailey, una multitud los aguardaba. Lavanderas,
obreros, curiosos, periodistas. Muchos habian ido para ver caer a un
terrateniente. Pero otros, los que habian estado la noche del
incendio, habian acudido para ver a una de las suyas ganar.

Al entrar en la sala, todo estaba en silencio. El juez, severo,
hojeaba los papeles que contenian el destino de una familia. Walter
Crown permanecia de pie en el lado de los acusados, palido, con las
manos aun vendadas y retenido por dos alguaciles. Abby mird a su
alrededor, alarmada. Su madre no estaba.

El juez habld con voz solemne.

—Este tribunal ha revisado las pruebas, los testimonios y las
acciones cometidas durante este proceso. Se ha demostrado que el
sefor Walter Crown hijo falsific6 documentos, soborné a un médico,
provoco la reclusion ilegal de su madre y atentd contra la vida de su
hermana. —Un murmullo recorrid la sala—. Por ello, este tribunal lo
acusa de conspiracidén, intento de asesinato y fraude. Sera
trasladado a la prision de Newgate en espera de su juicio.

El sonido del mazo fue como un trueno. Walter se desplomd en
la silla con el rostro desencajado.

Abby no respir6é hasta que lo vio salir escoltado por los guardias,
alejandose para siempre.

Solo entonces el aire volvio a llenar sus pulmones. Landon, sentado
junto a ella, apretd su brazo.



El juez se giré hacia Abby.

—Y en cuanto a la sefora Clarissa Crown —su voz se suavizo—,
se ordena su inmediata liberacion.

El mundo parecié detenerse. Abby se llevd una mano a la boca,
incapaz de contener las lagrimas. Landon la sostuvo, sonriendo por
primera vez en semanas. Y en la sala alguien comenzé a aplaudir. Se
oyd una voz, luego otra, hasta que el estrado entero se llené de un
aplauso cerrado y varios vitores, que resonaron como un canto de
justicia.

Horas después, frente a los muros de Bedlam, Abby esperd con las
manos entrelazadas. La verja se abrié con una lentitud exasperante.
Vio como una enfermera acompafiaba a una figura delgada, vestida
con una capa gris. Su madre alzd la vista. Sus ojos, apagados
durante tanto tiempo, brillaron de emocion al ver a su hija.

—Madre —susurrd Abby, corriendo hacia ella.

Clarissa Crown la abrazd con una fuerza que Abby no creia
posible en un cuerpo tan fragil.

—Sabia que lo conseguirias —dijo con voz temblorosa—. Lo
supe desde que te colaste en mi celda.

Landon, unos pasos atras, bajo la cabeza con respeto. La mujer
lo mirdé y una sonrisa cansada se dibuj6 en su rostro.

—Usted es el hombre que confesd estar enamorado de mi hija.

Landon asintid.

—Me dijo que no me atreviera a amarla si no era capaz de
sostenerla.

—Y lo ha hecho, la ha sostenido —sonrié la sefiora Crown—.

Hija, tienes suerte de tenerlo.

Abby no pudo mantener la intensidad de la mirada de Landon y
apartd la vista, sintiéndose culpable una vez mas por haberlo
confundido con su rechazo. Cassandra, tal vez, solo habia sido una
excusa porque quizas no se sentia preparada todavia para amar.



Esa noche, en la casa de Percival, se celebrd una cena demasiado
lujosa para el gusto de Abby, aunque si del agrado de su madre,
segin su expresion de jubilo. Le alegré ver a tanta gente
arropandola en la mesa y, sobre todo, quedé maravillada de que sus
anfitriones fueran nada mas y nada menos que la escandalosa
vizcondesa de Essex y su hijo.

—Madre, le presento a Adeline, Eliza y su marido Mike, mis
amigos de la infancia. Sin ellos no hubiera podido sobrevivir en
Londres —dijo Abby cuando se sentaron para probar las delicias
culinarias que habian preparado en honor a Clarissa Crown.

Su madre sonrid, aun débil por el encierro, mientras un lacayo le
servia la sopa.

—Les agradezco que hayan cuidado de Abby. —La senora Crown
se dirigié a Eliza y aceptd con agrado que también le llenaran la
copa de vino—. Me han comentado que su casa se quemd, querida.

—Una parte. En la otra aln podemos vivir decentemente.

Su madre negd con la cabeza.

—No puedo permitirlo, después de todo lo que han hecho por
mi hija. Venga con su familia a Woolriver. Les buscaremos trabajo y
una casa en la que hospedarse.

—iEso seria maravilloso! —exclamé Abby—. Mike, siempre
necesitamos hombres para nuestras tierras, y Eliza las nifias podran
comer los pasteles que quieran, y ti no tendras que lavar ropa
nunca mas. Me ocuparé de ello.

Eliza y Mike se miraron consternados.

—No sé, Abby. éDe verdad crees que podriamos adaptarnos a
esa vida? —Su amiga de la infancia arrugd la nariz.

—iVamos! —contestd Adeline—. No os hagais de rogar. Aqui no
tenéis ni para salchichas; en cambio, la sefiora Crown os ofrece
trabajo y casa.

—Y una familia —contesté Abby—. Vosotros siempre me habéis
apoyado como hermanos.

El matrimonio aceptd emocionado. Les era imposible parar de
sonreir.

—~Adeline, tl también puedes venir. Te acogeremos encantadas
—hablé de nuevo Clarissa, incapaz de resistirse a la perdiz que



habian servido.

Adeline observd a Percival, que estaba sentado a la cabecera de
la mesa hablando con /ady Susan.

—Estoy bien aqui, gracias.

Abby rio al entender el motivo de su amiga para permanecer en
Londres.

—Entonces, no me queda otra que pasarte la presidencia del
Club de Lavanderas de Southwark.

—Sera todo un honor. —Adeline inclind la cabeza agradecida—.
Y no os preocupéis por mi. Estaré bien entretenida. —De nuevo
contempld a Percival, esta vez con ojos risuefios.

Abby dirigid su mirada hacia donde se encontraba Landon.
Escuchaba atento a Rose Mary, que intentaba convencerlo de que le
ensenara a jugar al piquet y no solo eso, sino a ganar una fortuna.
Abby sonrid. El, aunque parecia que no estuviera pendiente, le
devolvio la sonrisa. Y ella entendio sin necesidad de palabras que
ningln otro hombre lo podria sustituir. El era el adecuado, el que le
habia robado el corazon y la entendia mejor que ella misma. Habia
sido una estupida al intentar apartarlo.

Al acabar el convite, la mayoria de los invitados se dirigieron a la
sala de juegos. Rose Mary quiso ser la primera en entrar, en busca
del grupo de highlanders, que habia decidido pasar todas las noches
de esa semana perdiendo una fortuna en el salén clandestino de lord
Essex.

Abby quedd rezagada en el comedor adrede. Sola, a la espera
de que Landon se uniera a ella para contemplar las vistas de la lluvia
desde la ventana.

—Ya esta hecho —dijo él en voz baja al acercarse.

—Si. Lo que no entiendo es por qué no han arrestado al doctor
Monro o lo han acusado —se quejo.

—Tiene demasiados contactos de nobles que han utilizado sus
servicios. No se atreven a ir en su contra. Pero debes estar feliz
porque por fin tu hermano ha recibido su merecido. Has hecho
justicia por la muerte de tu padre.

Abby asintié con pesar.



—AUn hay cosas que no me dejan dormir. Estoy convencida de
que quienes entraron a robar en el despacho de Arnold Roy eran
hombres de Walter. Buscaban el segundo testamento del que oi
hablar a mi padre antes de morir.

Landon alzd una ceja, sorprendido.

—cUn segundo testamento?

—Si. Mi padre pretendia rectificar el primero, el que dejaba todo
a su heredero. En el nuevo, deseaba que mi madre y yo
hereddramos la casa y las tierras. Pero como ese documento nunca
se encontrd, lo mas probable es que Walter lo hiciera desaparecer o
lo quemara. —Abby suspird, con una mezcla de tristeza y alivio—. El
juez ha reconocido la sospecha de fraude y ha ordenado que el
patrimonio quede bajo la administracion del sefior Cartwright,
nuestro abogado. El se encargara hasta que se revise la herencia.

—Respira tranquila. Tu madre y tu podréis volver a vuestra casa

—dijo Landon, con un leve destello de sonrisa.
—Si. Con una asignacion justa y, por primera vez, sin miedo a ser
echadas —respondid ella, y una luz suave se encendid en su rostro.
Queria confesarle sus sentimientos, pero no sabia por doénde
empezar.

Landon la observd con esa mezcla de ternura y admiracion que
siempre la desarmaba.

—No debes estar afligida. Has cambiado el destino de tu familia.

—El de mi madre. El mio aun lo estoy escribiendo —pronuncio
ella con tristeza.

¢Debia contarle que no podia vivir sin él?

Cassandra aparecio de repente con su acostumbrado abanico y
esa pose de desgana que siempre arrastraba.

—Parry, querido, le estaba buscando.

Abby apreto los labios. Tal vez no era el momento.

Kat se acerco y le guifié un ojo.

—Lady Essex, si no le importa, me gustaria que retomaramos la
conversacion que hemos empezado durante la cena. Necesito su
consejo.

La sujetd del brazo y se la llevd a la sala de juegos donde
estaba el resto. Landon se acercd por detras, tanto que su aliento



rozd su nuca.

—¢éPor dénde ibamos? —Los brazos del médico le rodearon la
cintura. Ella retuvo la respiracion— . iAh si! Decias que necesitabas
reescribir tu vida. ]

Abby notd la dureza de su torso. Se estremecié de inmediato. El
subid la falda, acaricid sus piernas con una lentitud medida. Llegd
hasta la vulva y rozé su vello pubico.

—Déjame hacerlo contigo.

Ella jaded. El joven doctor introdujo dos dedos en su interior y le
beso el cuello.

—Ser parte de tu destino —susurrd, al mismo tiempo que le
proporcionaba placer.

—No pares, Landon —acert6é a decir mientras se apoyaba en su
pecho para sentir mejor sus movimientos y esa otra mano que le
agarraba las nalgas.

—Prométeme que nunca dudaras —murmurd él de nuevo.

—No —suspird —. Ahora sé quién eres. Creo en ti.

Se le escapd un gemido cuando noté como él sacaba los dedos
e introducia su glande en ella.

—Promete que esto es real y no un capricho —insistié Landon
mientras la embestia con tal fuerza que Abby tuvo que poner sus
manos en el cristal de la ventana.

—Lo juro.

Landon hundié la cabeza en el hueco de su clavicula. La
cadencia de sus acometidas llevaron a Abby a un estado de trance
donde nada existia, salvo su propio deleite.

Gird el rostro para besarlo.

—éNo temes lo que diran? —dijo entre jadeos—. Un médico
arruinado y una mujer marcada por el escandalo.

—Temo muchas cosas —€él volvid a colmarla de dicha con esa
parte de su cuerpo que se engrandecié dentro de ella—, pero a tu
lado sé que puedo superarlas.

La risa de Abby se quebré en un sollozo cuando llegé al climax.
Landon la sostuvo mientras rafagas de regocijo la sacudian. Salio de
su interior con la misma lentitud y dicha con las que habia entrado y
la tomd entre sus brazos. La beso, con la calma de quien por fin se



permite sentir sin restricciones. El beso fue suave al principio, luego
mas profundo, pasional. No era el de una promesa futura, sino el de
un presente conquistado.

Cuando se separaron, ambos juntaron sus frentes.

—Gracias por no rendirte.

—Gracias por ensefiarme lo que es el valor —susurro él.

Fuera, el sonido de la lluvia se mezclaba con las campanas de
medianoche. Abby se permitié por fin respirar de verdad. Su madre
dormia libre. Su hermano estaba encerrado en prisién a la espera de
juicio.

Landon la contempld con el ardor en los ojos.

—Y ahora? —preguntd él con una sonrisa suave.

Abby mird hacia el horizonte. La lluvia habia cesado, la niebla se
confundia con los edificios iluminados por las farolas de gas.

—Ahora empieza nuestra historia.



Epilogo

Abby se despertd con la sensacion de haber dormido en una nube.
La luz del amanecer se filtraba por los cortinajes de seda azul.
Durante unos segundos no recordd dénde estaba. Luego le vino a la
mente el recuerdo de sus manos contra el cristal, Landon
embistiendo y ella sobresaltada por el imprevisto placer que atraveso
su cuerpo. Como compartia habitacion con Rose Mary, Landon
decidié volver a su estudio con la promesa de que regresaria por la
manana para hablar con su madre y pedir su mano, a falta de un
cabeza de familia.

Abby se desperezd y vio que su lado de la cama estaba vacio.

—Rose Mary... —murmurd, frotandose los ojos.

Supuso que habia bajado a desayunar antes que ella. Siempre
habia sido madrugadora. Abby se vistidé con prisa y salié al pasillo.
Los ecos de pasos y murmullos le llegaron desde la planta baja.
Decidié primero pasar por la habitacion de su madre, la cual Adeline
habia adecentado con la conveniencia de /ord Essex. Ese hombre, en
lugar de una casa de juegos, parecia regentar una posada.

—éMadre? —Llamé a la puerta, pero no recibid respuesta.

Abri6 con cautela. La cama estaba hecha, la ventana abierta y ni
rastro de Clarissa Crown. El corazon le dio un vuelco.

—Por el amor de Dios... —susurro.

Bajo las escaleras corriendo. Al llegar al rellano principal, un
ruido de voces femeninas la guio hasta el ala privada de la casa.
Lady Susan Hall y la marquesa de Pembroke estaban alli, con las
faldas arremolinadas y la compostura hecha anicos.

—iAbby, querida! —exclam6 Susan en cuanto la vio—.
Necesitamos tu ayuda.

—éDdnde esta mi madre? —preguntd Abby, jadeando.

Kat, que tenia la habilidad de sonar tranquila incluso en medio
de un incendio, respondio:

—Buscando lo mismo que nosotras: a Rose Mary. Habiamos
quedado a primera hora con ella. Debia estar lista, dado que hoy



volvemos a Woolriver. Clarissa ha mirado en tu habitacion y solo
estabas tu durmiendo, sin rastro de ella. No hemos querido
molestarte, pero ya que estds aqui, por favor, ayudanos a
encontrarla.

—éCuando fue la Ultima vez que la viste? —preguntd /ady Susan
histérica.

—La dejé anoche en el saldn de juegos. Me dijo que no tardaria
en ir a la cama. —Abby tartamuded, incapaz de entender qué le
habia llevado a Rose Mary a huir. O bien éla habrian secuestrado?
Imposible. Su hermano estaba en prisibn y su amiga no tenia
enemigos.

—iMe va a dar algo! —exclamd /ady Susan abanicandose con la
mano.

Antes de que Abby pudiera socorrerla, la voz de Percival resoné
desde el pasillo:

—ilLa he encontrado!

El grupo entero corrid hacia la sala privada. Cuando Abby cruzo
el umbral, se quedd sin aliento. Alli, en el divan de terciopelo, estaba
Rose Mary, profundamente dormida, el cabello suelto y un brazo
extendido sobre el pecho de un hombre descamisado. Alto, de
hombros anchos, piel dorada por el sol y una falda escocesa.

Clarissa Crown, que también habia oido el grito de Percival, lleg
y se alarmé al ver la escena.

—iPor todos los santos!

Kat soltd un jadeo tan elegante que parecidé ensayado.
Cassandra Lovelace, quien habia acudido curiosa por el alboroto,
impecable a pesar de la hora, alzd una ceja con un suspiro.

—Esto supera todas mis expectativas.

Abby avanzd, horrorizada, hacia el divan.

—Rose Mary —susurro.

Su amiga se removid, parpaded varias veces y se incorpord de
golpe al ver la media docena de miradas sobre ella.

—Qué... qué ocurre?

Lady Susan se enfurecio.

—Lo que ocurre, querida, es que acabas de arruinar tu
reputacion antes del desayuno.



El hombre bajo ella se movid, desperezandose con una calma
exasperante. Su voz tenia un acento grave, arrastrado, propio de las
Highlands.

—¢Alguien podria explicarme por qué hay tanta gente en mi
dormitorio?

—iSu dormitorio! —exclamé Cassandra—. iSe encuentra en los
aposentos privados del vizconde de Essex!

Kat bajo la voz, tal vez esperando que los demas hicieran lo
mismo.

—Lo mas prudente seria encubrir este malentendido.

—CéEncubrirlo? —dijo /fady Susan—. A estas alturas
necesitariamos tapar la boca a medio Londres!

Abby se inclind hacia su amiga.

—Rose Mary, por favor, dime que esto no es lo que parece.

La joven se toco la sien, confundida.

—Yo... recuerdo que bebimos en la sala de juegos. Luego
alguien me retd a probar el whisky de las Highlands y... —miré al
hombre— y nada mas.

El escocés se incorpord, ruborizado por primera vez.

—Eso mismo iba a decir.

Lady Susan suspiro, teatral.

—La desgracia compartida no resta culpa, senor.

—Algo podremos hacer —intervino de nuevo Kat.

Susan se rascé la barbilla sin quitar ojo a la pareja.

—Deberiamos reunir al club de damas de manera urgente y
discutir el caso.

De pronto, la sefiora Crown solté un grito ahogado.

—iPor el cielo, mirad su mano!

Todas giraron sus cabezas hacia el dedo de Rose Mary. Llevaba
un anillo dorado, grabado con un escudo celta. El hombre también.

Un silencio sepulcral llend la sala. Cassandra fue la primera en
reaccionar.

—Bueno, al menos el matrimonio reparara el escandalo.

Rose Mary abrid los ojos, horrorizada.

—¢Matrimonio?



Percival se aclar6 la garganta. Acababa de recoger del suelo un
papel.

—Segln lo que pone aqui, el desposorio es oficial. Firmaron
anoche.

—¢Firmamos? —preguntd Rose Mary, boquiabierta.

El escocés asintid con una sonrisa torcida.

—Parece que si, milady. Y ahora recuerdo que fue con mucho
entusiasmo.

Abby se llevd una mano al rostro.

—iDios mio! ¢Y usted quién es, caballero? —preguntd con la
ilusion de que todo aquello fuera una broma.

El hombre se levantd, ajustandose el cinturén de cuero que
sostenia su falda.

—Keir Fergus MacFie, /aird de Glenmora. —Hizo una reverencia
tan natural que incluso /ady Susan parecié impresionada—. Y, por lo
visto, esposo de esta encantadora dama.

Rose Mary balbuced algo ininteligible y sefalé detras del grupo
que la observaba con interés. Todos se giraron para contemplara un
hombre de barba pelirroja y expresion risuefia.

—iAsi que es cierto! —exclamd—. iPor fin has encontrado una
dama inglesa como esposa, Keir! A ver si sobrevive al viento de
Glenmora. Que haga las maletas cuanto antes. Debemos partir
enseguida.

La recién casada, aun aturdida, se puso la mano sobre la frente,
como si fuera una alucinacién por la fiebre, y mird a Keir con los ojos
abiertos y las pestanas temblorosas.

—iNo voy a ir con usted a ningun sitio!

El highlander se inclind hacia ella con una sonrisa traviesa.

—No se preocupe, esposa mia. En Glenmora sopla el viento,
pero no tan fuerte como para marchitar a una flor inglesa.

Abby no pudo evitar reir. Y mientras todas las damas hablaban a
la vez —lady Susan exigiendo discrecién, Kat preguntando por los
votos, Cassandra calculando el grado exacto del escandalo—, Abby
pensd que, de algin modo, todo encajaba. Cada una de las
integrantes del Club de Damas de Woolriver que se hallaba en esos
momentos en la sala tenia su propio escandalo e historias



indecentes que contar. Aunque, sin duda, la de Rose Mary prometia
ser la mas indecente de todas.
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Mi muy querida lectora:

St has llegado hasta estas dltimas paginas, recibe mi mds sentida
gratitud y admiracién. Con sumo placer te extiendo esta invitacién
a nuestro distinguido Club de Damas, en el cual, con toda
sequridad, hallards grata compaila e inspiradoras lecturas.

Para formar parte de esta selecta hermandad, basta con que te
suscribas al boletin de noticias de mi apreciada amiga y

escritora, la estimada Ivette Chardis. Debajo de estas lineas
encontrards el enlace y el cédigo QR que te guiardn, sin demora, a
nuestro acogedor salén donde te espera una novela de regalo.

Aguardamos con entusiasmo tu llegada, confiando en que hallards
un cdlido hogar para tu pasién lectora.

Con afecto y en la mas alta estima,

Lady Susan Hall

Presidenta del Club de Damas de Woolriver

oL

Entrada directa al Club



https://mailchi.mp/ivettechardis.com/club

TNDECENTE
HIGHLANDER DE

ROSE MARY
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Una dama inglesa.
Un highlander indomable.
Un matrimonio tan inesperado como imposible.

La cuarta y Ultima entrega de la serie Las Indecentes es una historia de amor,
destino y redencion ambientada en las tierras de Escocia, donde una dama inglesa
y un orgulloso highlander descubriran que hasta los matrimonios mas imposibles
pueden despertar las pasiones mas indecentes.

Consiguela ya en Kindle Unlimited



https://www.amazon.es/dp/B0F4K9H7CP
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Lee la serie esde el principio Aqui



https://www.amazon.es/dp/B0DT3K3LD8?binding=kindle_edition&ref_=ast_author_bsi

n [ 4
¢Quien soy?
Escribo y leo novela romantica. Las protagonistas de mis romances historicos son

mujeres fuertes en un mundo hostil, y pese a ello luchan, no solo por sobrevivir,
sino por destacar y triunfar en aquello que se proponen. @ivettechardis

Tienes mas informancion en mi web: www.ivettechardis.com

Y puedes escucharme en el podcast Aqui.



http://www.ivettechardis.com/
https://open.spotify.com/show/2dl3vvD6J25NvjyvJF3WLh
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