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1
Madison



Soy torpe
Manhattan, Nueva York.

Me observo en el espejo. Mi pecho sube y baja como si estuviera a
punto de abandonar mi cuerpo. Respiro con dificultad.

He salido de la ducha y he tropezado con... no lo sé, quiza con el
inodoro, con la alfombra, con el armario de la esquina o con todo a
la vez. Ha sido tan rapido que ni siquiera puedo recordar cdmo ha
sido, pero sigo entera, aunque por poco.

Suspiro de nuevo; mi pecho empieza a calmarse.

«Madison, eres torpe», me digo en un susurro sin apartar la
vista de mi reflejo. Tal vez, si me lo repito unas cuantas veces,
consiga entrenar a mi cerebro para que la préxima vez tenga mas
cuidado, aunque, siendo realista, creo que es una batalla perdida.
Simplemente soy asi.

Vuelvo a suspirar. iDe la que me he librado! Podria haberme
matado perfectamente.

Justo cuando empiezo a relajarme, escucho un sonido que me
resulta muy familiar. Es mi mdvil, lo sé, pero consigue que me
sobresalte y que el corazdn se me instale en la garganta.

Salgo despacio del bafho, muy despacio, con todas las alertas del
modo «sé prudente, Madison» activadas. No quiero tentar a la
suerte.

Entro en mi dormitorio, miro la pantalla y veo el nombre de
Peter: mi hermano. Todavia estoy un poco alterada, pero decido
contestar.

—Hola, Peter —digo con la voz entrecortada, intentando
recuperar la respiracion.

—¢Estas bien? —me pregunta de inmediato.

—Si, estoy bien —suspiro con brusquedad—. Es que... acabo de
salir de la ducha y no sé muy bien qué ha pasado, pero el caso es
que he tropezado con... algo. Pero estoy entera, que es lo
importante. Solo ha sido un susto. Y... ni se te ocurra soltar uno de
esos comentarios tuyos tan graciosos. He tropezado, estoy bien. Se



acabd el tema. Son cosas que les pasan a los seres humanos de vez
en cuando.

—Ya... —responde con su particular calma—. Vamos a ver, no
creo que el ser humano tropiece en las cosas que tu sueles tropezar,
eso es imposible, es un caso digno de estudio, pero como me has
pedido que no haga ningln comentario...

—éNunca has tropezado en el bafo o... en cualquier parte?

—Si, pero con cosas normales. Yo no tropiezo con una esponja,
0 con una grieta minuscula en el suelo...

No puedo evitar sonreir. Estd haciendo alusion a un episodio que
le conté tiempo atras.

—¢Estas sonriendo, Maddy? —me pregunta tras unos segundos
de silencio.

Odio que me llamen de ese modo, pero a él se lo permito, solo a
él, porque es... Peter. Simplemente, lo adoro.

—Un poco —le digo en un fingido tono molesto—. ¢Qué quieres?

—¢Necesito un motivo para llamarte?

—¢Lo tienes?

—Aparte del inmenso placer de hablar contigo, si, lo tengo,
aunque... no creo que esta vez te haga sonreir lo que te voy a
contar.

—éQué ocurre? éEstas bien?

—Si, no se trata de mi. Es que... vayamos por partes. ¢Sigues
saliendo con Trevor?

—¢éPor qué me preguntas eso? Ya lo sabes...

—¢éEso es un si?

—Si, lo es. éQué pasa?

—Es que... me ha llamado Lauren.

Lauren es su mejor amiga. Son inseparables desde hace siglos.

—¢cY? —le pregunto, confundida. Presiento que algo no va bien.
Normalmente, cuando Peter empieza a dar rodeos es porque
anuncia una bomba que esta a punto de caer.

—Esta mahana ha visto a Trevor.

—Y?

—En el hospital.



Lauren es enfermera y trabaja en el hospital Lenox Hill, en
Manhattan.

—éQué? —le interrumpo.

—Esta manana ha acudido porque... —dice lentamente.

—¢Esta bien? éQué le ocurre?

—Maddy, déjame hablar.

—Pues habla deprisa, joder, que eres muy lento —le digo
sintiendo que el corazdn se me acelera de nuevo.

—Ha tenido un pequeno accidente con el coche, pero no es
grave. Se ha danado un hombro o... un tobillo, no recuerdo bien lo
que me ha dicho Lauren. Pero eso no es lo importante...

—Peter... équé pasa?

—Lauren me ha dicho que no estaba solo. Que iba acompanado.

Mi cabeza empieza a dar vueltas. Trevor tiene muchas amigas,
dos hermanas, companeras de trabajo... Hace tres meses que
salimos, aunque si contara los dias que nos hemos visto serian muy
pocos. Solemos quedar los jueves y algin sabado. Nuestras agendas
son imposibles de cuadrar. Pero el tiempo que estamos juntos es
simplemente «perfecto». O eso creia. Presiento que esa idea esta a
punto de hacerse aficos.

—éQué significa eso? ¢Acompafiado?

En realidad, me daria tiempo a hacerle seis preguntas mas. Sé
que su lentitud es presagio de una de esas bombas.

—El caso es que... la persona que lo acompanaba era... su mujer.
Esta casado.

Se hace un silencio.

¢Casado?

Acabo de sentir una jarra de agua helada cayéndome por la
cabeza. Esa es la sensacion. Con sus escalofrios y gritos ahogados
correspondientes.

—Joder... {De verdad? —consigo decir.

—Eso parece, lo siento. No sabia como decirtelo...

Guardo silencio de nuevo. Sé que Peter me estd dando mi
espacio en este momento y esperara lo que sea necesario hasta que
yOo me pronuncie.



Mi cabeza es un hervidero de ideas. Siento un nudo en el
estdmago, una mezcla absurda de rabia y tristeza que no sé ni cdmo
procesar.

Me siento en el borde de la cama sin decir nada. Aprieto el movil
contra la oreja como si fuera lo Unico que me mantiene conectada a
una realidad que no tenia ni idea de que existia.

—No puede ser, Peter —susurro—. Lauren se ha tenido que
confundir...

—No se ha confundido. Lo siento —me dice Peter, con esa voz
suya que solo utiliza en casos de «consuelo».

—¢Estas seguro?

—Si, Maddy. Antes de contarmelo se ha asegurado. Ya la
conoces, ella no me habria contado algo asi sin estar segura.

Eso es cierto. Lauren es la persona mas prudente y discreta que
conozco.

—Yo he estado en su apartamento... éDdnde vive su mujer? —
pregunto mientras sigo aferrandome a que es un error.

—Eso no lo sé. Tendra otro apartamento.

—Puede que sea su exmujer, o que estén en tramites de divorcio
0 que...

—Maddy... Lauren ha visto a una pareja normal, feliz,
preocupada por lo que le ha ocurrido...

No sé qué decirr No sé si colgar. No sé si gritar, llorar o
simplemente quedarme aqui, quieta, con el albornoz aun himedo
pegado a la piel y la mente a punto de estallarme.

Casado...

Trevor...

El que me hacia reir. El que siempre se quejaba de nuestras
agendas. El que hablaba de un futuro en el que nos sobraria tiempo
y hacia que deseara que la semana pasara rapido solo para volver a
verlo. El de la escapada en un fin de semana a una preciosa cabana.
El que me regaldé un ramo de flores marchitas por dejarlas al sol. El
que cocinaba la mejor pasta que he probado en mi vida. El que me
hacia sentir especial entre las sabanas.

El chico con falta de tiempo...

Claro. Es lo que ocurre cuando tienes una doble agenda.



iMaldito capullo!

iEsta casado!

Peter esta diciéndome algo, pero apenas puedo escucharlo hasta
que me alza la voz.

—Maddy...

—Si, dime, sigo aqui.

—Dime qué estas pensando... Puede que te vaya bien.

—¢éTerapia de hermanos? —le digo en un tono que sé que le va a
tranquilizar.

—Eso mismo.

—Sin dramas —le recuerdo.

Peter se echa a reir. Ya me conoce. Sabe lo mucho que odio las
situaciones dramaticas.

—Te puedes permitir el lujo de que esto te duela, Maddy, no es
cuestion de dramas.

—Y si se trata de una maldicidon, Peter? La maldicion de los
Abbott.

Peter suelta una carcajada.

—Nunca lo habia pensado. Puede ser que una bruja muy
cabreada y muy mala nos condenara eternamente.

—No hables en plural. A ti no te afecta la maldicidon. En tu caso
es distinto. TU estas en el otro bando.

Se echa a reir, sabe que no pretendo atacarle.

—Eso se llama excepcion.

—¢Asi llamas a fastidiarla con Ava?

—Eso forma parte del pasado. Errores que se cometen... Pero
Ava y yo estabamos destinados a ser amigos. No se puede mantener
una relacion con alguien a quien quieres como una amiga.

—Pero podias haberlo solucionado de otro modo...

Ava y Peter salieron durante meses hasta que Peter se lid con
una chica que conocié durante un vuelo, en un viaje de trabajo. Dejo
a Ava por esa chica, pero solo durd un par de meses mas con ella.

—iEh! No me ataques con eso. Eso es pasado y ya sabes que
Ava y yo somos buenos amigos —me dice con mucha ternura.

—No sera el caso de Trevor... éAmigos? iMenudo cabrén!

—Lo siento, Maddy.



—Estoy bien, Peter, pero no me lo esperaba.

—Lo sé —me dice volviendo a ese tono que utiliza cuando quiere
calmarme.

—No quiero hablar mas de él.

—Estd bien. Pues hablemos de la maldicidon. éSupongo que
estabas bromeando?

—Peter...

—Solo cambiaba de tema —me dice riéndose.

—Pues elige otro. Por cierto... ¢Qué sabes de... ellos?

—Ya te lo conté, hablé la semana pasada. Estan bien. éY td?

—Lo mismo. Hablé un dia después que tu.

—Puede que los llame manana...

—Aja... éTrevor sigue en el hospital? —le sorprendo cambiando
radicalmente de tema.

Tarda unos segundos en reaccionar.

—Si, creo que si. Pero... épor qué quieres saberlo? Maddy,
espero que no se te haya cruzado ni siquiera por la cabeza acudir al
hospital.

—No, claro que no, Peter, no digas tonterias. ¢COmo quieres que
me presente alli? ¢CoOmo se te ocurre pensarlo?

—A veces, me sorprendes.

—Pues quédate tranquilo.

—Lo siento, de verdad. ¢Estas muy pillada de élI?

Esa pregunta me sorprende. No sé bien qué contestar.

—No hemos tenido tiempo de profundizar mucho... Me gustaba
estar con él, eso es todo. Lo pasabamos bien. No nos veiamos
mucho porque solia viajar por trabajo, pero el jueves era casi
sagrado reservarlo para nosotros.

—No sé si viajaba o no, pero creo que tenia dos agendas.

—¢éDesde cuando esta casado?

—Maddy, esa informacion no creo que la maneje Lauren... éQué
importa? ]

—c¢Lauren es su enfermera? ¢El es su paciente?

—No, no lo es. Solo sabe que fue su mujer la que tramité su
ingreso y que es su acompanante. Lo reconocid e hizo algunas



averiguaciones. Conociéndola, seguro que se informd bien de la
situacion y después me llama.

—Tengo que colgar, necesito pensar.

—¢éQuieres que vaya a tu casa?

—No, estoy bien.

—¢éMe llamaras después?

—Estaré bien. Te llamo mafiana.

—éUn mensaje para decirme que estas bien antes de acostarte?

—iHecho!

—Maddy, no... merece la pena que lo pases mal.

—Concédeme un duelo de al menos unas horas.

—Eso es comprensible —me dice antes de colgar y de decirme
que me quiere.

Me quedo inmdvil durante un buen rato intentando asimilar lo
que Peter me ha contado. Tengo una mezcla de tristeza y de asco
que se centra en mi estbmago.

Repaso mentalmente nuestros encuentros y empiezo a entender
algunas excusas y algunas ausencias.

Y... ocurre lo que nunca hubiera deseado que ocurriera.

El me viene a la cabeza.

Es lo Ultimo que habria deseado en este momento.

Ya han pasado seis afios, sin embargo, todavia se cuela de vez
en cuando en mi mente. Pero ha elegido un mal momento. éQué
pretende mi cerebro, torturarme? ¢Recordarme que una vez me
ocurrio algo parecido?

Aquella vez dolidé mas, mucho mas, increiblemente mas.

iMaldita sea!

Recreo aquella maldita imagen que he inmortalizado.

Aquel cristal que nos separaba...

Aquellas risas...

Las palabras de consuelo de Asher, mi mejor amigo...

Silencio.

De ese que hace que despiertes de un absurdo trance.

iA la mierda! No pienso pensar en eso ahora. ¢CoOmo he podido
ser tan estUpida de permitirme recrear esa maldita imagen? Eso



ahora no me importa lo mas minimo. Solo es un mal recuerdo, y
ahora tengo otro asunto que ocupa mi mente.

Doy un salto, uno de esos que podria haber puesto en peligro mi
delicado equilibrio.

Me dedico en cuerpo y alma, a toda prisa, a obtener mi mejor
version.

Me visto, me maquillo suavemente, me recojo el cabello en una
cola alta, me miro dos veces en el espejo para asegurarme de que
estoy espléndida y salgo de mi apartamento en direccion al hospital
Lenox Hill.

Me propongo visitar a mi querido novio enfermo. El que olvido
mencionarme que tenia una esposa.

Deberia haberlo meditado, pero no lo he hecho. Hoy
simplemente voy a hacer lo que me apetece.



Derek



Tres escusas son suficientes

Me descalzo y voy directo a por una copa de vino blanco, como
quien cumple un ritual sagrado. Es lo que mas me gusta hacer al
llegar a casa después de un dia tan largo como el de hoy. Pero hoy
los dioses no estan de mi parte: el portero acaba de anunciarme que
Delaney esta subiendo hacia mi apartamento.

Dios... épor qué no puede entender ese hombre que, aunque ella
esté en la lista de personas autorizadas, deberia preguntarme si me
apetece recibir a alguien o no? El edificio tiene dos accesos, asi que
le sobra tiempo para consultarmelo por el canal interno mientras se
acerca la visita. Pero no hay forma. Es como intentar discutir con
una cafetera. Si lo comparo es porque yo discuto con la que tengo
en el despacho. Lo hago los dias que me falla, especialmente esos
que todo parece torcerse y un buen café podria ayudar, pero al
menos sé que no puede escucharme.

Escucho el timbre. Me acerco a la puerta, maldiciendo en
silencio. Esta semana ya he improvisado dos excusas para no ver a
Delaney. Dos.

Hace unos tres meses que salimos, por llamarlo de alguna
manera. Es encantadora y lo pasamos muy bien cuando estamos
juntos, pero no tengo intencién de que aumente la frecuencia en la
gue nos vemos Y tengo la sensacidon de que ella no opina igual.

Abro la puerta. Delaney esta ahi plantada. Tiene una expresion
extrafia. ¢Enfadada? Si, sin duda.

—No recuerdo que hubiéramos quedado esta noche —le digo,
cruzandome de brazos en el marco de la puerta. No pretendo que
suene como un reproche, pero tampoco me esfuerzo por mostrarme
muy amable.

—éiNo te gustan las sorpresas? —me dice acercandose vy
besandome suavemente en los labios.

«No», pienso, pero no se lo digo.

Estoy muy cansado, ha sido un dia desastroso en el despacho,
pero deberia ser mas justo y disfrutar de su compafiia. No voy a



sentenciarla solo porque me haya propuesto dos veces en pocos dias
gue nos veamos.

Me dirijo a la cocina y vuelvo poco después con una copa de
vino que le ofrezco con una media sonrisa. La acepta con un
movimiento lento mientras me mira desafiante.

—Supongo que has estado muy ocupado...

No me queda claro si es un reproche.

—Supones bien —le contesto con frialdad por si acaso lo es.

Se crea un silencio incOmodo, pero se escucha un sonido que a
ambos nos hace mirar en direccién al sofa, donde se encuentra mi
movil.

Agradezco en silencio la interrupcion. Ahora si que los dioses
estan de mi parte. La conversacion no prometia mucho.

Ese sonido es el que he asignado a los mensajes de Brooke, mi
hermana.

—Si me disculpas... —le digo acercandome al sofa vy
apoderandome de mi mévil: mi salvador.

Leo el mensaje sin prisa.

Hola, movil de Derek. Soy la hermana de Derek. éSeguro que le
entregas mis mensajes? Ya sé que es adicto al trabajo, pero esta vez
asegurate de decirle que, si antes de que acabe el dia no me llama,
llamaré a la policia y denunciaré su desaparicion. No, mejor dile que
me presentaré en su casa y practicaré con mi nuevo juego de
cuchillos, uno japonés con un corte preciso y rapido. Seguro que se
imaginara qué parte de su cuerpo pienso hacer picadillo. iAh! Y dile
que le guiero.

Sonrio abiertamente. Asi es ella. Asi es mi hermana. Nunca
pierde su sentido del humor. Por un momento, pienso en que llevo
dias sin comunicarme con ella y me siento culpable, pero la voz de
Delaney interrumpe mi momento de reflexion.

—Vaya, hay alguien que te esta haciendo muy feliz —dice
Delaney, frunciendo ligeramente el ceno. Claramente se refiere a mi
sonrisa.



—Eso parece —le contesto friamente dejando de nuevo el movil
en el sofa, su lugar habitual.

—A mi no me has sonreido asi cuando me has visto en la puerta.

Esto estd dando un giro que no me gusta. No me gusta nada,
absolutamente nada.

—Se trata de mi hermana —le digo sin saber por qué se lo he
aclarado—. Voy al baho.

Y es lo que hago mientras observo que se acomoda en el sofa.

Necesito contar hasta diez y decidir como conducir esta
situacion. Siento que ha venido con una lista mental de reproches y
yo no tengo ni energia ni ganas para afrontarlos, pero puede que
esté equivocado.

Respiro. Cuento hasta diez. Hasta veinte. No sirve de nada.
Vuelvo al saldn dispuesto a reconducir la situacion. Puede que el
cansancio me esté pasando factura.

Delaney sigue sentada en el sofa, consultando algo en su mdvil.

Desde esta distancia, algo llama mi atencion. Aldn no se ha dado
cuenta de mi presencia y aprovecho para acercarme lentamente.

No es «su» mdvil. Es «mi» movil el que tiene en las manos, no
tengo ninguna duda.

iNo puede ser!

La sangre me hierve.

—Se puede saber qué estds haciendo con mi movil? —
pregunto, en un tono mas elevado de lo que me habria gustado
expresar.

Se sobresalta y me mira con los ojos muy abiertos.

—Yo estaba... bueno, solo estaba comprobando si... esta danado.
Al sentarme lo he rozado y se ha caido y ha chocado con esa pata
puntiaguda... iNo lo he visto!

Se lo arrebato bruscamente de las manos. Observo rapidamente
la pantalla y veo que no estd desbloqueada. Por un momento, he
pensado que podria haber observado mi contrasefa o... cualquier
cosa. A saber... No he tenido tiempo de pensar.

—Ha sido un accidente, Derek, équé te pasa? Se ha caido y
estaba comprobando si se ha roto —me dice enfadada—. Creo que
tiene un...



—éUn accidente? No sé qué pretendias, pero eso no va
conmigo... —le digo en un tono algo despectivo.

—Yo0? éPero qué estas insinuando? —pregunta abriendo mas los
0jos.

—éQue qué estoy insinuando? —repito, clavando mi mirada en la
suya—. Creo que esta muy claro.

—Te he dicho que se ha caido. ¢Para qué quiero yo mirar en tu
movil? Ademas, se supone que tendras una contrasena...

—Parecias muy interesada en el mensaje que he recibido...

—No me puedo creer que me estés diciendo algo asi.

Se levanta y se cruza de brazos.

—Delaney, no ha sido buena idea que vinieras, de hecho,
tampoco te he invitado, asi que lo mejor sera que te marches.

Se toma su tiempo en procesar mis palabras. Abre ligeramente la
boca. No sé si es por la sorpresa o porque quiere decir algo.

Silencio.

Me lanza una mirada asesina, coge su bolso, lo aprieta con
fuerza y se dirige a la puerta.

—¢Como puedes ser tan despreciable?

El portazo resuena en toda la casa, hasta el portero lo ha oido.

No es el desenlace que yo habria elegido, pero équé pretendia
encontrar en mi moévil? éCreia que no tenia contrasefia de acceso?
¢0 es que estoy en lo cierto y la ha averiguado observandome sin
que me diera cuenta?

¢Despreciable? éAsi me ha llamado? Mucho mas despreciable es
intentar acceder a mi movil. Eso si que es patético.

Me dejo caer en el sofa y miro el objeto de la discordia. Observo
una grieta profunda en una de las esquinas de la pantalla. El
protector esta dafado seriamente.

Me quedo bloqueado durante un buen rato.

Ha dicho que se ha caido...

Lo habia dejado en el sofa después de leer el mensaje de mi
hermana...

Quizas fuera verdad. Ha mencionado la pata... Se debia referir a
la pata de la mesa. «Puntiaguda», eso ha dicho también. Y es



verdad. Tiene unos picos en la base.

¢Sera verdad que se ha caido? éUn accidente como ha dicho? éO
se le ha caido porque estaba intentando acceder a él?

La teoria del accidente tiene mas sentido, pero ya no sé qué
pensar.

¢Y si me he precipitado? Joder, la he echado de mi casa. Parecia
muy indignada.

Después de diez minutos sintiendo que mi estémago no puede
dar mas vueltas, me decido por llamar a Brooke. Es lo que suelo
hacer siempre que me siento agobiado.

Me desahogaré con ella, como siempre.

Descuelga al tercer tono.

—Buenas noches, digame —contesta con tono burlén.

—Hola, Brooke. Como ves, no estoy dispuesto a enfrentarme a
tu nuevo juego de cuchillos.

—iHola! —exclama fingiendo sorpresa—. ¢Eres t(? Dime que no
has contratado a alguien con tu voz. Dime que no estas haciendo
algo raro, algo que has programado para hacerse pasar por ti. Dime
que eres tU.

—Soy yo, Brooke. Si descubro que hay algo con esa capacidad,
lo compraré seguro.

—Has tardado demasiado poco en llamarme... éTanto te han
impactado mis amenazas?

—Mucho. Sé lo que eres capaz de hacer con un cuchillo...

Brooke es enfermera, pero es una gran aficionada a cocinar.
Combina su profesién en el hospital con su formacién como chef,
aunqgue no pretende ejercer nunca como tal.

—No, creo que auln no lo sabes.

—éCOmo estas? —le pregunto, dejando caer la cabeza sobre el
respaldo del sofa.

—Aparte de enfadada con mi hermano porque en toda la
semana no se ha dignado a dar sefiales de vida porque siempre esta
muy ocupado, bien. Y lo estoy porque acabo de romper con Matt —
me suelta con una mezcla de sarcasmo Y resignacion.



—¢En serio? ¢Habéis roto? Vaya, pero si llevabais una eternidad
saliendo...

—déUna eternidad? Derek, llevabamos cuatro meses —resopla.

—Pues eso, una eternidad. ¢Qué ha pasado?

—Nada. Es que me he dado cuenta de que es de ese tipo de
personas que siempre estan, pero nunca terminan de estar. Siempre
correcto, siempre atento... pero con un pie fuera. Y a mi me gusta la
gente que se lanza, que se moja. Con él todo era tibio. {Me he
explicado?

—Creo que he entendido que te morias de aburrimiento con él.

—No siempre, pero Ultimamente si. Al principio, me parecidé que
era un buen contraste para mi, pero... no ha podido ser. No hay
drama, hemos terminado de forma madura y hasta nos hemos reido.

—Eso es genial. Entonces éestas bien?

—Estupendamente. ¢y ta?

—Yo acabo de pasar por lo mismo, pero el desenlace no ha sido
tan bonito. Delaney se acaba de marchar, de hecho, la he echado.

—Delaney... éAsi se llama con la que estabas saliendo? Me
comentaste algo, pero no creia que fuera serio —me aclara
confundida.

—Serio, lo que se dice serio... El caso es que... Bueno... en
realidad no sé si ha habido un malentendido. La he encontrado con
mi movil en la mano y he pensado que estaba consultando mis
mensajes.

—¢En serio? éTiene acceso? —pregunta algo espantada.

—No, pero eso es lo que he creido. Ha sido todo muy rapido. No
sé si estaba comprobando si se habia roto porque se ha caido del...
En resumen, que se ha terminado.

—Joder, Derek. ¢Estaba husmeando en tu moévil o no? Espero
que en los tribunales te expliques mejor. No he entendido nada.

Me echo a reir y le cuento con detalle lo ocurrido.

—¢Tiene arreglo? —me pregunta cuando termino mi breve
relato.

—El movil?

—No, joder, me refiero a la relacion.

—No era una relacion, Brooke. Y no, no tiene arreglo.



—Pero no sabes si ha sido un accidente o estaba husmeando...
Si lo hablas con ella...

—No queria que acabara asi, pero creo que es lo mejor. Esa
imagen de ella con mi mdvil en la mano... me ha desarmado. Y esas
preguntitas irdnicas relacionadas con tu mensaje...

Brooke guarda silencio.

—¢éSigues ahi? —le pregunto sorprendido. Es extrafio que no
diga nada.

—Derek, deduzco que no te importaba mucho esa chica, pero,
por otro lado, creo que tienes que superar eso —dice con firmeza.

—¢éPor qué me dices eso? éSuperar qué?

—Creo que ves ese tipo de actitudes donde no las hay. No es la
primera vez que te ocurre, écierto? Es como una obsesion...

—Te aseguro que lo que te acabo de contar no tiene nada que
ver con lo que tu insindas.

—Bien, si es asi, me tranquiliza —me dice con una voz cargada
de tristeza.

—Brooke, te aseguro que es un caso aislado, que no tengo
ninguna obsesidon y que, con accidente de mévil o no, no
hubiéramos durado mucho. ¢Mejor?

—Mejor. Me gusta asegurarme de que tienes claro que el pasado
es pasado.

—Clarisimo. ¢Qué tal si hablamos de otra cosa?

Por suerte, me hace caso y cambia de tema. Acabamos
riéndonos y poniéndonos al dia de otros temas. Y, como siempre,
consigue hacer que me sienta bien.

Cuando cuelgo, me invade un vacio extrafio. No sé exactamente
por qué. Tal vez por lo que me ha dicho.

Esas palabras... «Obsesion», «Pasado».

No me han gustado.

¢Tendrd razon? ¢Sera cierto que ese tipo de actitudes me
obsesionan? Tal vez.

Ha sido verla con el mévil en la mano ...

Ha sido ese interrogatorio sobre el mensaije ...



Conmigo... eso no funciona.

Y tengo mis motivos. Unos odiosos motivos.

Pasado...

¢A qué pasado se referia Brooke?

¢A aquella maldita tarde de verano diecinueve afios atras?

Claro que si, no podia ser de otro modo.

Ella no podia referirse a otro pasado, uno mas reciente. Uno
ocurrido seis afios atras, uno con nombre de mujer.

iNo quiero pensar en ella! Juré no hacerlo nunca mas.



3
Derek

Aqueélla tarde de verano.

Albany, Nueva York. Diecinueve anos antes.

El aire esta caliente esta tarde. Miro por la ventana del salén y veo
las luces de la ambulancia reflejadas en todo el jardin. También las
de los coches de policia, aunque esas no molestan tanto.

Se escuchan voces por todas partes. Todo el mundo habla a la
vez, creando una confusion dificil de entender. Unos gritan, otros
murmuran... otros lloran, como mi madre y Brooke.

Estan abrazadas. Mi madre consuela a Brooke, y la sefiora
Weston consuela a mi madre.

Yo ya he recibido mi parte de caricias y consuelo por parte de
todos, especialmente de mi tio Spencer, pero ahora estd ocupado
hablando con los médicos v los policias.

Asher esta a mi lado. Es mi mejor amigo desde que tengo uso de
razon, y el sefor Weston, su padre, esta con nosotros, aunque mas
pendiente de mi madre y de mi hermana, que son capaces de
manifestar lo que sienten. Yo no.

Yo he optado por el silencio mientras intento que mi cabeza sea
capaz de ordenar todo lo vivido.

Hace tan solo unos cuarenta minutos, o quizas algo mas, yo
estaba jugando al escondite con Brooke. La he retado a encontrarme
asegurandole que no seria capaz. Sé que no le apetecia mucho jugar
conmigo porque ha cambiado un poco. Ahora esta pendiente de
otras cosas. Ya tiene doce anos y yo solo diez.

No me ha encontrado, a pesar de haber pasado por delante de
mi varias veces. Creo que nunca lo habria conseguido, y sé que se



habria enfadado porque me habria dicho que no entraba en las
normas del juego esconderme en la vieja caseta de la casa contigua,
la de la senora Mildred, la anciana que se fue a vivir con su sobrina.

Si mi madre se hubiera enterado de que he saltado la valla y me
he colado en la caseta, se habria enfadado, pero eso ahora ya no
importa.

Los gritos han interrumpido el juego al escondite, y quizas
también nuestras vidas, y todavia no sé cédmo van a ser a partir de
ahora.

Mi tio Spencer entra de nuevo en casa, donde nos encontramos,
y les explica a los adultos que siguen las labores de rescate. El resto
no lo he entendido, pero creo que ha dicho algunas palabras
tranquilizadoras, a juzgar por la expresion que ha puesto mi madre
nombrando a Dios.

Mi tio me acaricia y me pregunta si estoy bien. Yo asiento con la
cabeza y me dejo abrazar por él. Me murmura al oido que todo va a
salir bien, y mi cuerpo se relaja.

El padre de Asher interviene para decirme que esta noche la voy
a pasar en su casa junto a mi amigo. Por un lado, es lo que quiero,
pero por otro preferiria estar con mi tio, aunque sé que no es posible
porque esta noche tiene que ir al hospital.

La mejor amiga de Brooke esta a punto de venir a buscarla. Lo
he oido de pasada, aunque nadie me lo ha explicado directamente.

Asher no me dice nada, solo me da algin suave codazo de vez
en cuando. Cuando lo miro, me ensena el dedo pulgar: es la manera
que tenemos de decirnos que algo es bueno, aunque no entiendo a
qué se refiere ahora. Asher es especial, y a veces no consigo
entenderlo porque dicen que es mas inteligente de lo que le
corresponderia por su edad, pero la mayoria de las veces habla de
cosas que puedo entender.

Media hora después, a pesar de mis protestas, la familia de
Asher insiste en que nos marchemos.

Mi tio Spencer me da otro abrazo y vuelve a prometerme que
todo ird bien. Me habla del accidente, igual que Brooke y mi madre,
que se acercan, me besan con insistencia y se despiden.



Cuando atravesamos el jardin, me da escalofrios ver las luces de
la ambulancia de nuevo.

Nadie sabe que estaba escondido en la caseta abandonada del
jardin de la sefiora Mildred. Nadie sabe que, mientras arrugaba la

nariz por el olor a humedad y a restos de fertilizante, he visto todo.
Todos hablan de un accidente.

Yo sé que no lo ha sido.

Lo he visto todo.

Pero guardo silencio.

Y asi sera durante mucho tiempo.



4
Madison



¢Ha merecido la pena?

Deberia estar en el gimnasio, sudando hasta quedarme
deshidratada. Habria sido una buena terapia. Pero no. Por alguna
razon que desconozco, y que no estoy dispuesta a plantearme ahora
mismo, he elegido acudir al hospital donde se encuentra Trevor.

El trayecto desde East Harlem, el barrio donde resido en
Manhattan, hasta el Hospital Lenox Hill me ha llevado mas de
cuarenta minutos. Veinte de ellos los he empleado en preguntarme
por qué me siento asi, tan llena de rabia. Una cosa es que la sienta y
otra que me haya invadido como si se tratara de un virus. Pero no
he llegado a ninguna conclusioén, asi que he mantenido mis planes. Y
los otros veinte minutos los he dedicado a intentar comunicarme con
Lauren. Lo he conseguido. Ella es la Unica persona que podia
decirme ddnde dirigirme directamente sin tener que identificarme y
sin pedir ayuda; seguramente en algin momento me habrian
impedido el acceso.

No estoy segura de como funciona en este hospital, pero en el
hospital Mount Sinai, donde trabajo, las visitas deben estar
autorizadas y la mayoria de las veces solo se permiten a familiares
cercanos, excepto si el paciente lo especifica.

Lauren no se ha mostrado muy conforme con mi visita, pero me
ha proporcionado la informacion en cuanto le he dicho que era
importante para mi y me he comprometido a no nombrarla. De
hacerlo, podria traerle problemas.

Habitacion 232 del ala este, segunda planta. Hacia alli me dirijo.

Respiro hondo antes de entrar en la habitacion y me detengo a
observar la puerta cerrada. No sé por qué me asaltan las dudas,
pero me digo a mi misma que debo entrar.

«AUn estas a tiempo de marcharte, Madison», me indica mi
conciencia.

Dudo.

Dudo mas.



Trevor y yo hemos estado saliendo durante unos meses. Nos
hemos visto uno o dos dias por semana, mas un fin de semana
completo que pasamos en una preciosa casita que alquiléd en Lake
George, Nueva York. Todo ello debe sumar unos quince encuentros:
todos maravillosos. Pero esta casado... Y ese «detalle» lo cambia
todo. Para empezar, mi derecho a elegir. Vamos, lo que se dice no
vivir bajo una puta mentira.

No hay dudas. Le he preguntado a Lauren varias veces si cabria
la posibilidad de que se hubiera equivocado, pero me lo ha negado
de forma contundente.

Es mas que suficiente para animarme a entrar.

Alla voy.

Abro lentamente la puerta, sin llamar primero.

Nada mas hacerlo, me encuentro con la expresidon estupefacta
de Trevor. Tiene buen aspecto, pero en cuanto me ve, palidece.

Esta solo, no hay nadie mas en la habitacién.

No habia pensado que eso pudiera ocurrir. Me asaltan las dudas
de nuevo...

Ya no hay marcha atras.

Mi sonrisa se extiende de oreja a oreja. Me acerco rapidamente
a él, que esta tumbado en la cama.

—Hola, carifio —le digo acercandome todo lo que me permite su
cama—. He venido en cuanto me he enterado. éPor qué no me has
llamado?

Que le llame carifio le ha debido sorprender todavia mas que mi
presencia.

Se intenta incorporar en la cama, esta visiblemente afectado. Me
mira fijamente como si tuviera un monstruo peludo delante.

—Ma... Madison... —titubea—. ¢Qué... qué haces aqui?

—iComo te encuentras? —le digo acariciandole la mejilla
mientras contindo con mi interpretacién; una que hasta a mi me
repele—. ¢Qué te ha ocurrido?

—iComo te has enterado? —me pregunta mirando hacia la
puerta.

Eso solo me indica que su acompanante puede volver en
cualquier momento. Eso me gusta.



—Magia. Yo me entero de todo —le digo sin perder la sonrisa.
Aunque empiezo a notar que mi mandibula se tensa de tanto
forzarla. Igual si dejo de sonreir soy mas creible. Aunque... no me
importa que se lo crea, solo quiero disfrutar de su incomodidad.

—Bueno, es que...

—Dime, équé te ha ocurrido? —le interrumpo con mi falsa
preocupacion.

—No ha sido nada —responde rapidamente—. Un pequefio
accidente con el coche, pero sin consecuencias. Solo que... hice un
mal gesto y me dané el hombro.

—Exactamente, équé te han diagnosticado?

—Estoy bien, Madison —me confiesa con cierto temblor en la voz
—. Yo... preferiria... No sé cémo decirtelo sin que te sientas
incdmoda... Es por una mania mia con la intimidad v...

Ignoro lo que pretende decirme, que no es otra cosa que me
largue, y me dirijo a los pies de la cama. Alli se encuentra su
historial clinico, colgado sobre la barra de la cama, y me apodero de
él.

Estoy disfrutando de su nerviosismo, aunque yo me siento igual.

—\Veamos, ¢éhay fractura o no? —le digo muy concentrada. Sé
que, por el vendaje con el que le han inmovilizado el hombro, no la
hay.

Mientras repaso el historial, ocurre algo que me favorece. No
puedo pedir mas.

Se abre la puerta. Sigo leyendo sin ni siquiera girarme.

La persona que entra se coloca justo a su lado. Levanto la
mirada y los observo a ambos. El tiene los ojos cerrados, ella me
mira con interés.

Es bastante gquapa. ¢Decepcionada? Si, claro. Es mas
satisfactorio ver un adefesio. Ese tipo de consuelos que satisfacen al
ego...

—Hola —me dice ella, mirandome para después clavar la mirada
en su marido.

Trevor baja la cabeza. Supongo que esta rezando para que me
marche o para que la tierra se lo trague.



—¢éOcurre algo? éTienen que hacerle alguna intervencion? —me
pregunta mientras me observa con el cefo fruncido.

Supongo que el silencio de su marido ha debido sorprenderle
mas que mi presencia. Y supongo, también, que me ha debido
confundir al verme con el historial en la mano, a pesar de la
ausencia de uniforme.

—Oh, no... —respondo, colocando el historial en su sitio—. Yo no
soy su médica. Solo he venido a visitarlo.

Ella vuelve la vista hacia él buscando respuestas, pero él sigue
bloqueado.

Trevor me mira suplicante. Sé que a estas alturas ya sabe que
estoy informada de quién es su acompafante, pero, a pesar de ello,
pretende que le eche una mano.

¢Se la echo? El caso es que empiezo a sentirme mal. éQué
narices me esta pasando?

—¢éNos conocemos? —pregunta ella, confundida.

No debe comprender por qué nadie nos presenta.

Me lanzo de cabeza, se acabaron las dudas.

—No, creo que no. Yo soy la que Trevor se tira los jueves y
algunos sabados. &Y ti?

Ella abre la boca ligeramente, pero no dice nada. Abre mucho los
ojos. Por un momento, parece que se van a salir de su orbita.

Trevor palidece de nuevo mientras cierra los ojos y baja la
cabeza. Después se hace un silencio. Momento que aprovecho para
darme la vuelta, dispuesta a salir de la habitacidon, pero escucho la
voz de ella al pasar por mi lado. Se detiene, me mira desafiante y
me dice:

—Yo... supongo que la que se tira el resto de la semana.

Me suelta la frase mientras sale a toda prisa de la habitacion.

Eso no lo esperaba. No sé si seguir mi camino o esperar.

Decido marcharme.

—¢éEra necesario que dijeras eso? —escucho a Trevor detras de
mi, con desprecio en la voz—. Eso es maldad, Madison. Eres
vengativa y mala. Eso es lo que eres. ¢Como he podido estar tan
ciego?



Esto ha dado un giro inesperado, pero no puedo pensar, solo
improvisar.

Me doy la vuelta lentamente.

—Tendriamos que haber follado unos cuantos jueves mas para
que te dieras cuenta, Trevor. Ahora ya lo has descubierto —le
respondo, mirandolo directamente—. Espero que tu hombro se
recupere pronto.

Y me marcho, por fin.

Cuando salgo de la habitacidn, siento unas ganas tremendas de
que me trague la tierra.

Me aferro a mi bolso como si fuera mi salvacion y atravieso los
pasillos casi sin ver por dénde camino.

Al llegar al exterior, respiro hondo, pero no consigo sentirme
mejor.

Tardo unos minutos en localizar mi coche en el parking exterior.
Cuando lo hago, entro a toda prisa y me quedo unos segundos
parada, mirando el volante como si fuera un desconocido.

Me miro en el retrovisor interior y niego con la cabeza.

«Vengativa y mala».

¢Asi me ha llamado?

Deberia estar sonriente, satisfecha, recreandome en su imagen
desesperada, pero no puedo.

Joder. {Qué me costaba pensar un poco antes de presentarme
aqui?

Esa mujer no tiene la culpa.

Y yo...

Yo tampoco.

Bueno, ya esta hecho.

Pongo el coche en marcha, decidida a llegar a mi apartamento y
pasar una hora debajo de la ducha.

Necesito aclararme. Necesito olvidar este patético episodio.

Entonces, mientras agradezco en silencio que esa ruta esté libre
de trafico, recibo una llamada. Se trata de Jenny.

No sé si contestar o no. No me apetece, pero algo dentro de mi
me dice que debo hacerlo.

Activo el altavoz.



—Hola, Jenny —le digo, intentando que mi voz suene normal.

Escucho una respiracién agitada al otro lado.

—Madison... esta en el suelo... esta inconsciente... Austin... Por
favor, tienes que venir... Tienes que venir a mi casa...

Me aferro al volante muy tensa.

—Jenny... équé estas diciendo? ¢Austin esta inconsciente? éQué
ha pasado?

—Esta ahi, esta mal. Se ha dado un golpe...

—¢Has llamado a una ambulancia?

—No, no. Quiero que vengas tu. Tu tienes que decirme cémo
esta... TU eres médico.

Algo va mal.

—Vale, de acuerdo —respondo, intentando mantener la calma—.
Voy para alla, pero tienes que decirme si respira, Jenny.

—No lo sé. Tienes que venir.

—Estaré alli en diez minutos. Pero comprueba si respira, Jenny.
iCompruébalo!

—No, no quiero tocarlo. No sé si respira.

—Vale, tranquila. De acuerdo —cedo—. ¢éHay sangre? éVes
sangre?

Tarda en contestar y me desespero.

—Jenny, contéstame.

—Si... si, hay sangre.

Sin darme cuenta, acelero.

No sé qué ha pasado. Miles de imagenes se me cruzan por la
cabeza, ninguna buena.

Maldigo en silencio.

iLo sabial!

Sabia que Jenny no habia cambiado.

No debi permitir que volviera a mi vida.



5
Madison



Me lo temia

Subo las escaleras de dos en dos hasta llegar a la planta de Jenny.
Los recuerdos se agolpan en mi cabeza: hacia mucho tiempo que no
pisaba este edificio. Durante seis meses, comparti el apartamento al
que me dirijo con Jenny. Fue cuando me mudé a Manhattan para
terminar mi residencia en Medicina Interna, hace mas de dos afos.

Al llegar, me encuentro con la sefiora Carmichael, la vecina de al
lado, justo delante de su apartamento.

iMierda!

—Madison... —me dice con expresion de preocupacion—. Cuanto
tiempo sin verte... ¢éHa pasado algo? He oido gritos...

—Sefora Carmichael, ahora no puedo entretenerme —respondo,
intentando mantener la calma—. Me alegro de verla, ya pasaré luego
a saludarla.

Llamo a la puerta golpeando con los nudillos a la vez que pulso
el timbre, bajo la atenta mirada de la vecina.

¢Ha dicho que ha escuchado gritos?

Jenny abre despacio. Su rostro muestra una mezcla de miedo y
desconcierto dificil de definir.

Me cuelo dentro antes de que pueda decir nada. Ella se queda
paralizada en el umbral.

Lo que me encuentro es mas o menos lo que temia, pero no
esperaba que me impactara tanto.

Austin esta semitumbado en el suelo. Su espalda descansa
contra una vitrina y su cabeza cuelga ladeada en una postura
alarmante. Distingo una herida sangrante en su cabeza y manchas
de sangre que le empapan el hombro izquierdo.

Respira.

¢Ddnde narices esta Jenny?

Me arrodillo a su lado de inmediato y le tomo el pulso: es muy
débil.

Oigo pasos lentos detras de mi y, para mi sorpresa, al girarme,
veo a la sefiora Carmichael. Esta parada detras de mi con el rostro



desencajado.

Jenny sigue sin aparecer, pero la vecina me sera mas util.

—Necesito una toalla limpia, rapido —le ordeno.

La anciana, agil y dispuesta a ayudar, no pierde ni un segundo
en salir del saldén para cumplir con mi peticion.

Llamo a emergencias. Les describo la situacion de forma clara y
concisa: varon inconsciente, traumatismo craneal, respiracién y
pulso inestables. Cuando cuelgo, Jenny esta de pie tras de mi, a
cierta distancia.

La senora Carmichael aparece con la toalla. La coloco sobre la
herida, aplicando una presidn suave pero constante.

No tengo mas medios. No puedo hacer mucho mas. Lo Unico
que puedo hacer es esperar a que llegue la ambulancia.

Jenny entra en el salon, por fin, y se queda parada a unos
metros de mi.

—Necesito otra toalla, por favor —le pido a la anciana, en un
intento de alejarla del escenario.

—éQué has hecho, Jenny? —pregunto sin mirarla, centrada en
Austin.

Siento su mirada clavada en mi espalda. Me doy la vuelta y me
enfrento a su mirada. Sabe perfectamente que no es una pregunta
cualquiera, sino una acusacion.

No dice nada. No se defiende.

—Dime que esta vivo —me pide en un susurro.

—Si, lo esta... De momento —respondo volviendo a ocuparme de
Austin.

La oigo acercarse mas.

—Nos peleamos —balbucea—. Me llamé loca... y me ignord y se
rio de mi... Luego... se cayd. Fue un accidente... Me empujd vy le
empujé. Se golped con eso... Fue un accidente. ¢Esta vivo?

No quiero escucharla. Ahora mismo, lo Unico que importa es
Austin. Le abro un parpado con cuidado: pupilas reactivas, pero
lentas. Mala sefial. Mantengo la presion en la herida mientras evallo
su respuesta al dolor. No hay reaccion.



—iMaldita sea! éCuando va a llegar esa ambulancia? —grito
desesperada.

La sehora Carmichael vuelve con la segunda toalla y me presiona
en un hombro en senal de consuelo.

—No puede tardar. ¢Quieres que llame de nuevo?

Asiento con la cabeza, pero mientras alcanzo mi movil para
entregarselo a ella, el timbre de la puerta me hace suspirar de alivio.



Derek



Una buena noticia y otra menos buena

—iEnhorabuena! —me dice Zack asomando la cabeza en mi
despacho refiriéndose al caso que he ganado.

—Gracias —le contesto.

—Eres un crack —me dice utilizando las mismas palabras que a
veces utilizo yo cuando se trata de él.

Dicho esto, desaparece, dejandome con una gran sonrisa
dibujada, la misma que se ha instalado en mi desde hace unas
horas.

El motivo es la sentencia del juez. Cadena perpetua sin
posibilidad de salir jamas. Y solo tiene cuarenta y tres afos.

Hoy siento que se ha hecho justicia. En mi trabajo no siempre es
asi, pero hoy es de esos dias que me siento orgulloso de ser
abogado penalista.

Hoy, el cliente al que he representado puede respirar mas
tranquilo, a pesar de haber perdido a un hijo asesinado a pufaladas
durante un atraco. La culpabilidad del acusado no ha sido un
problema, pero si lo ha sido demostrar que no fueron el alcohol ni
las drogas lo que le llevaron a matar al hijo de mi cliente porque se
nego a entregarle las llaves de su coche en un aparcamiento, como
pretendia hacer creer su abogado.

Salgo al pasillo dispuesto a averiguar si mi tio Spencer, «solo»
Spencer cuando estamos trabajando, ha terminado su reunion.
Antes de que pueda consultarle a su secretaria, la puerta de su
despacho se abre. Sale acompanado de un matrimonio de mediana
edad. Me hace una senal con la mano y desaparece con ellos en
direccion a la salida.

Me dirijo a su despacho dispuesto a esperarle. Sé que volvera en
breve y asi lo hace.

No me da la enhorabuena porque ya lo ha hecho por teléfono en
cuanto le he llamado para informarle.

—¢Sabes quiénes eran? —me dice nada mas entrar y tomar
asiento detras de su amplio escritorio.



—¢Deberia?

—Son los padres de Austin.

—¢Austin Sullivan? —pregunto sorprendido.

Mi tio asiente con la cabeza.

Austin es un joven que afios atras realizd unas practicas en el
bufete como programador informatico. A partir de ese momento,
hemos recurrido a él en muchas ocasiones para que nos busque
informacién compleja, de ese tipo que por la via legal es imposible
obtener. Es un crack con la informatica y nunca se niega cuando le
pedimos ayuda.

—éQué les ocurre?

—¢éRecuerdas la noticia que comentamos hace unos dias? élLa
que aparecio en el periddico? éLa de la hija de esa presentadora,
Tessa MacKenna, la que dirige el programa Starline?

—Si, lo recuerdo. Una agresion, creo recordar.

—Exacto. Pues es la novia de Austin. Y Austin es la victima.

—¢éAustin? éEn serio? —le digo afectado—. Pero... lei que era
grave. ¢Qué ha pasado?

—Estd en coma en el Bellevue. Sus padres me han contado que
su estado no es muy esperanzador. No han podido revertir el coma,
de momento. Tampoco saben las secuelas que podria sufrir en caso
de que asi sea.

Esa noticia me impacta y me afecta. Austin es un buen chico al
que todos apreciamos en el bufete. Es una de esas personas que
solo al pensar en ellas viene a la cabeza la palabra «bueno».

—Joder... ¢Austin salia con la hija de esa presentadora?

—Si, desde hace anos. No era una aventura pasajera.

—¢éHan venido a contartelo?

—Han venido para pedirnos que les representemos.

—¢Nos han contratado oficialmente?

—No exactamente, mas bien nos han pedido que llevemos el
caso. Estan centrados en los gastos médicos, no pueden permitirse
la defensa con nuestro bufete ni con otro similar.

—¢éNo tienen seguro médico?

—Si que lo tienen, pero el proceso es largo y se tendran que
enfrentar a gastos extras. Han recurrido a nosotros y... es lo menos



que podemos hacer por él, éno crees? Nos ha sacado de muchos
apuros. Estan hundidos y desesperados.

—Pobre Austin... y pobre familia... El nos ha salvado el culo
muchas veces... Es lo menos que podemos hacer.

—Sera un caso mediatico.

—¢Eso crees? —le pregunto, contrariado.

—No lo creo, lo sé. Tessa MacKenna, la madre de la chica, es
uno de esos personajes polémicos que, tanto por su vida privada
como por el contenido del programa que lleva presentando desde
hace veinte anos, aparece con frecuencia en la prensa rosa. A
nuestro favor, que no es precisamente una figura querida por el
publico. Es altiva y antipatica.

—Eso es bueno. Los personajes muy queridos suelen ser un
problema. ¢Qué sabes hasta ahora?

—Tengo algunos documentos que me han entregado los padres
—dice, sefalando la mesa—. Aun tengo que revisarlo todo, pero por
lo que me han contado, Jennifer MacKenna llamé a una amiga que
es médica para que atendiera a Austin. Llamaron a una ambulancia y
Austin ingresé en coma con una lesion cerebral grave.

—Joder, eso suena fatal. Cuanto lo siento por Austin... ¢Qué mas
se sabe?

—Ella ha declarado que se trata de un accidente. Aun tengo que
estudiar los detalles y ver qué se esta moviendo en el juzgado. La
chica esta representada por Helen Moore, del bufete Price & Moore.

—Vaya, un hueso duro. Han contratado a unos buenos
abogados.

—No mas que nosotros, sobrino —me dice con ese orgullo que
tanto me ha servido de referente durante toda mi vida.

—éVas a llevarlo ti? —le pregunto, aunque ya intuyo la
respuesta.

—Contaré con Zack. Si cambias de opinion...

—No creo que eso ocurra. Mientras pueda elegir...

Nos miramos en silencio. No hace falta decir mas. Ambos nos
entendemos.

Salgo de su despacho menos sonriente de lo que entré. No solo
por la noticia sobre Austin, sino porque ultimamente, desde mi



desencuentro con Delaney, han aparecido recuerdos del pasado que
creia que estaban bien guardados y sellados.

Y no solo esos recuerdos del pasado, sino otros mas recientes.
Ella ha aparecido de nuevo en mi mente.

Ella...

Me dejo caer en mi silldn.

No estoy siendo sincero conmigo mismo. No puedo mezclar esos
recuerdos. Son cosas distintas. Por un lado, todo lo ocurrido en
Albany aquella noche y sus consecuencias. Por otro lado, ella...

Pero no puedo afirmar que hacia anos que no pensaba en ella.
No es cierto. A veces se cuela en mi cabeza, pero, afortunadamente,
con poca frecuencia.

Madison...

Pronunciar su nombre ha sido suficiente para torcerme el animo.
Asi que lo mejor que puedo hacer es seguir trabajando.



7
Madison



cUn accidente?

El mensaje de Asher, avisando que me llamaria en menos de media
hora, me ha pillado por sorpresa. Hablamos hace solo tres dias, y no
es habitual en él, menos aun en los dos Ultimos anos, desde que se
volvid un escritor ermitano. Pero me alegro. Hablar con él me calma.
Es directo, sin adornos. Peter también me ayuda, pero él se inclina
mas por la proteccion; Asher, por la claridad.

Asher llegd a mi vida cuando empecé el instituto. Fue en
Greensburg, Indiana, el lugar donde naci y creci hasta que me
marché a la Universidad de Pensilvania. El se mud6 a mi pequeno
pueblo junto a su padre desde Albany, Nueva York. Cuando llegd,
estaba triste por el traslado. Albany habia sido su hogar desde los
dos afos, fecha en que fue adoptado; todo su mundo se quedd alli.

Es la historia de una preciosa amistad.

Sé que esta llamada se debe a lo que hablamos hace unos dias.
Le puse al corriente de los ultimos acontecimientos de mi vida, esos
tan «especiales», como mi «ridicula» ruptura con Trevor y el
lamentable episodio en la casa de Jenny.

El sonido de mi movil me sobresalta. Es él. Se me dibuja una
gran sonrisa. Es el efecto que siempre ha tenido Asher en mi vida.

—éDos veces en una misma semana? ¢A qué debo el honor de
que sacrifiques tu tiempo creativo para dedicarmelo a mi? —le
provoco, estirandome en el sofa.

—Me preocupo por mi mejor amiga y solo recibo una frasecita
cargada de ironia y reproche... —responde con voz tranquila.

—Adelante. éQué quejas tienes conmigo?

—Por ejemplo, que todavia no conozcas mi nuevo hogar, uno
que estrené hace mas de un afo: un afo, siete meses y doce dias
para ser exactos —dice, arrastrando las palabras como quien recita
una cifra importante.



—Si hace un afo, siete meses y doce dias no te hubieras
marchado a mil doscientas millas de Manhattan, ya conoceria tu
nuevo hogar —le suelto con un tono infantil.

Asher vive en Ironwood, Michigan. Se marchd hace... todo ese
tiempo que ha mencionado, a vivir alli, en una casita frente a un
lago. Fue en busca de aislamiento e inspiracion: es escritor a jornada
completa.

—\Venga, Madison. Son muchas millas, pero en todo este tiempo
podrias haberte escapado alguna vez. Era tan sencillo como tener
vacaciones, esa palabra que tanto te repele. Y era cuestién de ganas
de verme. Si no hubiera sido yo el que viajé a Nueva York, no nos
habriamos visto en todo ese tiempo.

—éHay mas reproches? Solo me molestaré en aclararte que
ganas de verte nunca me faltan.

—Has conseguido enternecerme, no hay mas reproches. Y...
contestando a tu primera pregunta: me interesaba mucho saber
cdmo estas, mas que mi proceso creativo. De ahi esta llamada. El
otro dia estabas algo alterada por todo lo que me contaste. ¢Estas
mejor?

—Pues no sé qué decirte.

—He buscado informacion. Hay varios medios que dan la noticia.
Es mediatico, tenias razon.

—Pero mi nombre no aparece... La abogada de Jenny me dijo
que los testigos se intentan proteger hasta la vista y la prensa los
nombra con iniciales.

—Se intenta... Pero es cuestién de tiempo.

—Pues qué gracia me va a hacer leer mi nombre. A saber, qué
cuentan... He leido cientos de especulaciones sobre lo ocurrido.
Incluso lei que Jenny estaba detenida y que habia pagado una fianza
muy alta. Y muchas estupideces mas. éQué clase de periodistas son
€s0Ss?

—éNo es cierto? ¢No la han detenido? El otro dia estabas muy
alterada, apenas me proporcionaste informacion. Cuéntame ahora.

—No la han detenido. Después de que llegara la ambulancia,
tuvo una crisis de ansiedad y se la llevaron a ella también al



hospital. Yo la acompafé. La policia llegd cuando nos marchabamos
de su apartamento y después se presentd en el hospital. Me hicieron
algunas preguntas y me citaron para el dia siguiente. Les conté lo
ocurrido. Ella también declaré al dia siguiente, pero nadie la ha
detenido, eso es falso.

—Pero tiene que haber alguna investigacién, algin cargo...

—Si, claro. No es tan simple. La familia de Austin la ha
denunciado y también hay una investigacion por parte de la fiscalia.
Habra una vista preliminar dentro de seis dias y el juez dictaminara
si se celebra un juicio o no, y el destino de Jenny, claro esta.

—Vaya, veo que vas dominando la jerga judicial —observa Asher
en un tono que me hace reir.

—Si, lamentablemente es asi.

—¢éHas dicho seis dias? ¢Tan pronto?

—Ya hace dos semanas que ocurrid y, ademas, es un caso
mediatico. Al parecer, eso acelera los tramites.

—Entiendo. ¢Cémo esta el chico?

—Mal. Su estado no es muy bueno. Sigue en coma. El prondstico
es reservado. Si revierte el coma, podria haber muchas secuelas.

—Entonces, ées imposible que se recupere de ninguna de las
maneras?

—No es imposible. Hay casos en los que el paciente se recupera,
pero son pocos o tienen secuelas importantes. Pero... no conozco el
historial ni la evolucion con detalles. Solo sé lo que me ha contado
Jenny y su abogada.

—Sé cuando algo te preocupa mucho, Madison. Y aqui hay algo
que te preocupa mucho. Tienes razones para sentirte mal, pero équé
te preocupa exactamente?

—Me han citado para acudir a esa vista preliminar. Tendré que
prestar declaracion dentro de seis dias. Seis.

—éY qué? Solo tienes que contar lo que viviste ese dia.

—Ya... —respondo en un susurro, mientras repaso mentalmente
cada detalle de aquella tarde.

—éQué ocurre, Madison? —insiste con un tono mas suave.

—Asher, yo solo acudi a socorrer a una amiga, por llamarlo de
algin modo. Pero sé que ella... Ese accidente... Ese golpe... Su



abogada...

Hago una pausa y resoplo.

—Madison... No te estoy entendiendo. Hay mierda en todo eso y
quiero que me lo cuentes.

—Asher, yo le dije a la policia que habia acudido tras su llamada,
que habia atendido a Austin y que Jenny estaba en shock. Ya esta.

—CY no es eso lo que ocurrié?

—Es que... Me va a estallar la cabeza.

—éQué pasa, Madison?

—Aquella tarde, mientras atendia a su novio, le pregunté a
Jenny qué era lo que habia hecho. Se lo pregunté en un tono
acusatorio, como dando por hecho que habia hecho una locura v...
no se defendid.

—¢Es posible que no interpretara tu pregunta o que estuviera en
shock?

—Estaba asustada, nerviosa, pero... no en shock; al menos, eso
creo. Ya no sé ni qué creetr.

—éEso es lo que te preocupa? éSu reaccidn cuando le
preguntaste qué habia hecho?

—No solo eso. Después de esa pregunta, ella dijo algo de una
discusion, de que él la habia llamado loca, de que se habia reido, de
que la habia ignorado y de que se empujaron... Lo he repasado mil
veces y sé que lo dijo.

—Entiendo...

—Cuando volvi a hablar con ella, dos dias después, no menciond
nada de eso. Las dos veces que he hablado con ella estaba
acompafada de su madre o de su abogada. Hablamos por teléfono.
No dejaba de llorar. Me dijo que aquella tarde Austin estaba
enfadado porque ella le habia recriminado que tuvieran que
posponer un viaje que tenian planeado por culpa de su trabajo. Y
que, cuando intentd abrazarlo para reconciliarse, él la rechazo
bruscamente y ese gesto hizo que resbalara y se golpeara. No
dejaba de decir que, si ella no lo hubiera hecho enfadar, él estaria
bien...

—Hay una diferencia en las dos versiones. éTe refieres a eso?



—Si, las hay. Y eso me inquieta. Su abogada me llamé también
para decirme que podian citarme como testigo en la vista preliminar.
Ayer fui a su despacho. Me pidid6 que me limitara a decir «la
verdad», que Jenny estaba en estado de shock.

—CY no le dijiste lo que te dijo Jenny aquella tarde?

—Por un momento, lo pensé, pero esa mujer no dejaba de decir
que Jenny podria enfrentarse a una acusacion de intento de
homicidio. Y, aunque me alejé de ella hace tiempo, no puedo olvidar
lo que hizo por mi, Asher. Me llamd incluso su madre, que no
Cconozco, para agradecerme que ayudara a su hija. Eran demasiados
elogios, lo encontré un poco forzado. Me senti algo presionada. Todo
eso me deja un coctel explosivo en la cabeza.

—Te comprendo... La versidon del accidente no te convence. Y
crees que tanto Jenny como su abogada y su madre intentan que tu
declaracion sea escueta para reforzar la teoria del accidente.

—Correcto. Lo has definido a la perfeccién. Hay una parte de esa
noche en la que ella habla de empujones, de algin insulto, de
reproches hacia él que nadie ha vuelto a mencionar.

—¢Y eso te hace dudar? Y no solo eso, sino que tus recuerdos,
los que tienes de Jenny, refuerzan esas dudas.

—Claro que me hacen dudar. Me alejé de Jenny hace mucho
tiempo, por su personalidad, por esa necesidad de control...

—Y por lo que ocurrid con aquella chica, la ex de su novio.
Recuerdo que eso te atormenté mucho.

La mencidén a ese episodio me produce escalofrios.

«Atormentd», me repito.

Si, es una buena manera de describirlo.

—Tienes razon... —le digo intentando que no note lo que me ha
afectado esa mencién—, y buena memoria.

—Siempre tengo razon y buena memoria.

Ese es uno de esos comentarios suyos que no esta cargado de
egocentrismo: simplemente lo cree asi.

—Debi hacerte caso cuando me la encontré de nuevo, hace seis
meses...

—Te aconsejé que te alejaras de ella. Y que conste, que lo has
mencionado tU, no es un reproche.



—Lo hice al principio, pero ya sabes lo que ocurri® después.
Aquel dia al salir de la discoteca... éCédmo voy a olvidarlo, Asher?
Siento que estoy en deuda con ella.

—¢Eso significa que has mantenido el contacto con ella
constantemente?

—No, claro que no. Apenas hemos estado en contacto, pero éde
qué me ha servido si en uno de esos pocos contactos acabo
atendiendo a su novio que se debate entre la vida y la muerte y
dentro de unos dias tengo que declarar ante un juez?

—Pues declara. La solucién siempre es la verdad.

—La solucién no siempre es tan sencilla. Te acabo de contar lo
que siento.

—Es evidente que no te crees la version del accidente...

—Tengo dudas.

—\Venga, Madison, conmigo no tienes que fingir. No tienes
dudas. Tus dudas estan en lo que debes o no declarar. Es tu
conciencia la que se estd imponiendo. No quieres perjudicarla
porque te sientes en deuda con ella, pero no te crees que fuera un
accidente.

—Estoy hecha un lio —le confieso, resoplando.

—Declara lo que consideres que tengas que declarar, Madison.
Apartala de tu vida y aléjate de ese circo mediatico en el que
sospecho que se va a convertir todo esto. Su madre es un ser
repugnante que no se aguanta ni ella misma, ningin medio tendra
piedad, asi que apartate. Sé solo la médica que atendié al pobre
chico, sin mas. No sé qué decirte, pero protégete de esa mierda.

—Peter dice que en esa vista habra mucha prensa y que podrian
molestarme a mi. Eso me inquieta.

—\e temprano. ¢A qué hora te han citado?

—A las diez de la mafhana.

—\e a las cuatro de la mafiana. Disfrazate: gafas de sol, peluca
y vestido de anciana. Escdndete. Cuando lleguen las diez, te diriges
a un bano, te cambias, accedes a la sala y declaras —dice con total
seriedad, como si de verdad fuera un plan viable.

Esa estupidez me hace reir. Es el tipico humor de Asher: plantear
situaciones disparatadas como si fueran perfectamente logicas.



—Creo que lo haré. Gracias, Asher, cuanto te quiero.

—¢De verdad me quieres?

Esa pregunta me sorprende. En su tono de voz hay algo que ha
llamado mi atencién.

—¢Lo dudas?

—Nunca me lo has dicho —afiade con un tono algo nostalgico;
sigue sorprendiéndome.

—TU tampoco, y sé que me adoras. —Hago una pausa breve—.
¢Estas bien?

—En pleno proceso de la hoja en blanco, nho me hagas caso.

—Vaya, lo siento. Seguro que sales de esta, como otras veces.
Los escritores tenéis siempre esos conflictos. Pero la inspiracion
siempre acaba volviendo.

—Que los dioses te escuchen...

Vuelve a ser él.

—éComo va la novela? Dijiste que iba a ser la novela de tu vida.

—Es corta, pero si, sera la novela de mi vida. Y sera
espectacular, sublime, la culminacién de mi carrera.

—Guau. Sera mucha novela...

—EHas vuelto a saber de Trevor? —me pregunta, dandole un
giro radical a la conversacién que no me sorprende. El es asi. Se
cansa de algo y cambia de tema.

—¢éTrevor? Menudo gilipollas. Ayer me envid un mensaje para
decirme que, a pesar de mi maldad, seguia con su esposa. Que yo
solo fui una aventurilla.

—c¢Le contestaste?

—No. No estoy en mi mejor momento de creatividad. No quiero
quedarme con otra mala sensaciéon como cuando fui al hospital a
visitarlo.

—¢éPor qué te quedd una mala sensacidon? Creia que estabas
satisfecha.

—Me senti ridicula. Siento que me tomé demasiadas molestias.
Como si estuviera despechada y buscara venganza...

—Estabas despechada y buscabas venganza.

—Estaba decepcionada, me sentia engafiada y queria
estamparselo en la cara.



—Pues eso, despechada y con sed de venganza.

—Pues no me dejo un buen sabor, lo llames como lo llames.

—Quizas se hubiera ajustado mas a tu estilo ignorar sus
llamadas, porque antes o después te habria llamado, y hacerle sufrir
un poquito antes de enviarle un triste mensaje indicandole que ya no
querias continuar, que lo sentias, pero que habias conocido a otra
persona.

—Mas o menos es eso lo que me dijo Peter. ¢Habéis hablado?

—Hace siglos que no hablo con tu hermano.

—Pues se parecen las versiones.

—Porque te conocemos.

—El otro dia cuando te lo conté, no me dijiste eso.

—El otro dia me eché a reir y no me pronuncié. Me parecio
divertida la escena: eso es todo.

—A mi no me parecio divertida.

—No te has lamentado ni una sola vez, de que esté casado ni de
que no vayas a verlo nunca mas. Deduzco lo importante que era en
tu vida. Solo te has quejado de no ser capaz de terminar con él de
forma triunfante. El orgullo se ha impuesto y te has delatado.

—Puede que tengas razén. Pero que conste que me gustaba
estar con él. Follaba bien, era agradable y esperaba que llegara el
jueves con ganas. Lo Unico que lamento es que parece que estoy
dejando de ser yo. Estoy perdiendo personalidad.

—Trabajas demasiado... —me rine.

—¢Se pierde personalidad trabajando demasiado?

—Se pierde vida.

—Este asunto de Jenny me supera, Asher. No me gusta nada,
tengo un millén de malas sensaciones con él... —le digo en un tono
suplicante.

—Madison, éme estas pidiendo consejo?

—No.

—¢Te lo doy de todos modos?

—Si.

—Por un lado, contéstale a ese capullo de Trevor, regalate un
capricho. Por otro lado, ve a ese juzgado a prestar declaracién, es
solo una vista preliminar. Declara lo que... tl consideres que debes



declarar, no puedo decirte mas, pero intenta no complicarte la vida.
Lo que recuerdes lo cuentas y lo que no... no lo cuentes. Al fin y al
cabo, era un momento de estrés. {Me comprendes? Y eso genera
dudas. Eres médica, ese es el motivo por el que te llamaron aquella
tarde. Si hubieras sido arquitecta, Jenny no te habria llamado. Fuiste
como médica y atendiste a un pobre chico malherido. Que sea la
justicia la que se encargue del caso. Sal de esa mierda y luego
reldjate.

—No parece un mal plan... —le digo sintiéndome mas calmada.

—Y si tienes alguna duda de tipo juridico, yo tengo un buen
amigo, mi mejor amigo, de hecho, que es abogado, muy buen
abogado, penal, y podria asesorarte... —afiade en voz baja.

Esas palabras me dejan sin habla.

Su mejor amigo...

Sé quién es su mejor amigo.

No esperaba que Asher hiciera un comentario asi. Esta fuera de
lugar. Nunca hablamos de él, nunca bromeamos. Esa norma es
sagrada desde hace mas de seis anos.

—No entiendo tu comentario, Asher.

—No le des importancia, Madison, no la tiene.

—Ya... Pero sigo sin entender donde esta la gracia.

—Aprende a encontrarsela, eso ocurrid hace mucho tiempo...

—¢éA qué viene eso ahora? Ya sé que hace mucho tiempo, pero
también hace mucho tiempo que dejé de estar en la lista de
conversaciones entre tl y yo. Si quieres volver atras, hablemos de
todos los buenos recuerdos que tenemos, que son muchos. éNo
crees que es mejor? Seguro que quieres que me anime, no que
piense en cosas que no me... alegran.

—Bien. Hablemos de buenos recuerdos. éQué te parece las
veces que tropezabas en el Ultimo escaldon de las escaleras de la
clase de musica del instituto?

Consigue que me eche a reir.

—¢Y si hablamos de las veces que Ashley te invitd a sus fiestas y
te guind un ojo o te sonrid? Recuerdo que las contaste. éDos mil
cien?



—Tres mil ciento cuarenta y cuatro. Aldn no lo he superado.
Nadie deberia pasar una adolescencia acosado por la mas fea del
instituto, y del pueblo, y del condado... Y hasta del estado de
Indiana. Era realmente fea... Fue humillante.

Me echo de nuevo a reir. Sé que esta molesto de verdad. Yo no
la recuerdo tan fea... Algo si, pero no tanto.

Nos despedimos entre risas.

Me apodero de mi movil y busco el mensaje de Trevor. Puede
que si deba contestarle. Lo leo de nuevo.

A pesar de tu maldad, mi mujer y yo seguimos juntos.
Deberias saber que solo fuiste una triste aventurilla mas.

Me escuece, mas que ayer, cuando lo lei por primera vez.
Ahi va la respuesta.

¢éLe has hablado del apartamento donde Ilos jueves te
encontrabas con tu triste aventurilla?

No tientes la suerte... Mads bien dame las gracias, y damelas
ahora. Recuerda que soy mala...

Vaya, ha sido muy terapéutico. Asher tiene razon: Trevor me
importaba menos de lo que pensaba. De lo contrario, no habria
pasado pagina tan pronto. Claro que, el asunto de Jenny ha ocupado
por completo mi cabeza...

No entiendo por qué Asher me ha comentado lo del
asesoramiento juridico por parte de su amigo. No tiene gracia.

Este pensamiento hace que se me borre la sonrisa que me ha
dejado el envio del mensaije.

Derek...

No es la primera vez en los Ultimos dias que me viene a la
cabeza. Aunque han pasado seis afios, todavia me estremece
escuchar su nombre...

No quiero pensar en ello.

El sonido de un mensaje lo consigue. Es Trevor.



Gracias

Es todo lo que ha escrito. Sonrio satisfecha.



Derek



Tengo que pedirte un favor

Asher me acaba de enviar un mensaje para preguntarme si estoy
ocupado. Hace ya mas de diez minutos que le contesté que estoy
libre, pero todavia no me ha llamado.

Asi funciona siempre con él. Desde que se aislo en su casa de
Michigan, la comunicacién es complicada: siempre tiene el movil
apagado. Tiene unas normas muy suyas, tan excéntricas como su
personalidad: hablamos una vez a la semana, dependiendo de su
proceso creativo. Si esta en medio de una crisis de inspiracion,
puede alargarse hasta dos semanas. Si se trata de algo urgente,
segun sus normas, basta con enviar un mensaje, pero... nunca se
sabe cuando lo leera, asi que el concepto de «urgencia» deja de
tener sentido.

Por suerte, no se me ocurre ninguna «urgencia» que dependa de
él, al menos no todavia.

Lo echo de menos. Es mi mejor amigo desde la infancia. Su
marcha de Albany fue dura, aunque peor fue para él adaptarse a
Indiana. Luego, en la Universidad de Columbia, nos reencontramos.
Ese reencuentro sigue siendo uno de los mejores recuerdos de mi
vida.

Pero volvimos a separarnos cuando los libros se convirtieron en
su mundo.

Termind Psicologia y Sociologia a la vez, en tiempo récord. Su
mente privilegiada nunca se agotaba. Después llegd el éxito con su
primer libro: La trampa de vivir sin querer matarte. Fue un
fendmeno de ventas. Lo llevo de gira por varios estados, entrevistas,
charlas... Después escribid tres libros mas. No tuvieron tanto éxito,
pero mantuvieron su interés por la escritura y su nivel econémico.
Claro que la suculenta herencia de su padre también ayudo.

Mi movil anuncia su llamada. Respiro hondo antes de responder.
No sé qué version de Asher me voy a encontrar hoy, si la mas
sociable o la mas inaccesible.



—¢éPor qué no me has llamado? —me suelta sin ni siquiera
saludar. Parece nervioso.

—Son tus normas, érecuerdas? —respondo con calma, aunque
ya empiezo a tensarme—. Eres tU el que primero envia un mensaje y
después llama.

—Me refiero a lo del caso MacKenna. He visto el nombre de tu
bufete en las noticias.

—¢éDesde cuando te interesan esos casos? éEres admirador de
Tessa MacKenna?

—Derek, céntrate. Cuenta.

Asher odia las evasivas, excepto cuando las usa él.

—éQué quieres que te cuente? ¢De verdad te interesa?

No sé qué version es esta, pero nunca pensé que hablaria con él
de este asunto.

—¢éVas a seguir asi mucho rato? Claro que me interesa, lo sabes
perfectamente. No me apetece dar vueltas.

Su tono se vuelve mas impaciente. No entiendo nada.

—¢Te interesa por tu novela? ¢O por el cotilleo? —consigo
preguntarle.

—Me importa una mierda la prensa rosa y no necesito ideas para
mi novela. Pero no finjas que no sabes de qué hablo. Sabes que
hablo con ella igual que contigo. Por eso me interesa.

¢Ella? Me quedo en silencio. Su mente va mas rapido que la mia,
como siempre, pero esta vez siento que la desventaja es demasiado
grande.

—éDe qué cofio hablas, Asher? —le pregunto harto de este
juego de palabras.

—De Madison, maldita sea. ¢De quién si no?

Su nombre me sacude. Como siempre. Me quedo callado unos
segundos, como si eso amortiguara el golpe.

—éQué tiene que ver Madison con este caso? Joder, explicate de
una vez.

Asher guarda silencio.
—Asher, équieres aclararme de una vez qué ocurre? —insisto,
con un tono mas seco.



—¢No llevas tu el caso?

—No. Lo lleva mi tio y también Zack.

—Madison esta relacionada con ese caso. Pensé que lo sabias.

—¢éMadison? ¢Qué tiene que ver ella?

—Averigualo. Si el bufete lo lleva, puedes acceder.

Me tenso. Siempre que Asher lanza un dardo y luego finge no
haber dicho nada, me saca de quicio.

—No, no voy a investigar nada. Me lo vas a contar td. Me llamas
con reproches y ahora pretendes desentenderte del tema.

—Esta bien. Te ibas a enterar de todos modos. Madison es amiga
de Jennifer MacKenna. Y fue ella quien atendio al chico que esta en
coma, al novio.

Mi mente empieza a buscar la conexién, pero no consigo
entender nada.

—Y qué sabes del caso? —me pregunta con total tranquilidad.

—Te repito: no lo llevo yo. Apenas conozco lo que se comenta en
reuniones del bufete. Nada concreto. Tengo otros casos. éDices que
es amiga de Jennifer MacKenna?

—Si, mas o menos. Pero no esperes que te dé detalles. Solo
queria asegurarme de que no ibas a encontrartela de golpe en un
juzgado.

—Todavia no hay juicio —respondo, mas para mi que para él.
Intento conservar la légica.

—Pero hay vista preliminar dentro de unos dias, éno?

—Si, ¢écémo lo sabes?

—La han citado como testigo.

Un pinchazo me descarga en el estdmago. No sé qué siento,
pero no es bueno. Me echo hacia atras en el sofa, como si pudiera
procesar mejor todo lo que me esta diciendo.

—No sabia nada.

—Perfecto. Entonces no hablemos mas.

—¢éPor qué te preocupaba tanto que lo llevara yo?

—Seria violento que os encontrarais en esas circunstancias.

—¢Has hablado con ella de esto?

—Claro. Por eso sé que la han citado —me dice con mucha
calma.



—¢Ella cree que yo estoy en el caso?

—No. No me ha dicho nada.

—¢Y de qué habéis hablado, entonces?

—Derek, no te lo voy a contar, pero es evidente que hemos
hablado del caso.

—Eres tu quien ha sacado el tema, ahora no recules ni te hagas
el interesante...

—No lo pretendia —me dice con sinceridad—. Ya esta aclarado.
Si tU no estas implicado, no hay mas que hablar.

Sé que por mucho que lo intente, Asher no me va a dar mas
informacion, asi que abandono el intento. Entiendo que él estuviera
inquieto por saber si era yo quien estaria en el juzgado.

Durante unos minutos, finjo interesarme por su novela y su
proceso de inspiracidn, pero me conoce muy bien y sabe que mi
cabeza estd en otra parte, asi que me invita a colgar y a hablar en
otro momento.

—Mafana te llamaré —me anuncia—. Hablaremos con mas
calma.

—Si, sera mejor.

—Hasta manana, amigo.

Cuando cuelgo, paso mas de veinte minutos sin moverme del
sofa ni pensar con claridad. Tengo el mévil todavia en la mano, pero
ni siquiera lo miro. Solo estoy... quieto. Bloqueado.

Me queda una larga noche por delante. Una de esas que sabes
que no vas a dormir, incluso antes de que empiece.

Madison esta involucrada en ese caso. Al menos como testigo.
Pero no sé mas. Y ese «no saber» me esta devorando desde dentro.

Son las diez de la noche. Sé que mi tio se va a sorprender, pero
necesito hablar con él. No puedo esperar. No quiero hacerlo.

Selecciono su contacto mientras respiro profundamente.

—Tengo que pedirte un favor —le digo en cuanto responde. Mi
vOz suena mas tensa de lo que esperaba.

—Concedido. Puedes tomarte unas vacaciones, ya iba siendo
hora de que me hicieras caso —me dice con su siempre presente
sentido del humor.



—No quiero vacaciones, Spencer, épor quién me tomas? —Le
sigo el juego fingiendo estar ofendido.

Me lo ha dicho tantas veces que ya nos lo tomamos como un
juego. Puede que, después de lo que tengo en mente, me las tome
de verdad.

—Te tomo por alguien que trabaja demasiado y las necesita...
Pero... Dime. Si no son vacaciones, équé quieres? ¢Todo va bien?

—Si, todo bien. Ahora no quiero darte explicaciones. Manana te
lo cuento todo, pero... épuedes darme la clave de acceso del caso
MacKenna? Quiero revisarlo.

Sé que es una peticidon inusual, pero Spencer es uno de los
socios y fundadores del bufete, asi que tiene sus ventajas ser su
sobrino favorito. Sé que confia en mi.

—¢éTe interesa por algo en especial? éHas cambiado de opinidn?

—Manana te lo cuento. Solo necesito revisar algunos datos.

—Esta bien. Te envio las claves por correo interno. Pero manana
me lo explicas con detalle, {entendido?

—Entendido —respondo, aliviado. Aunque el alivio dura poco.

Una hora después, sigo observando su nombre en la pantalla del
ordenador.

Madison Abbott.

Siento un escalofrio. O varios.

Madison...

Ahi esta su nombre. En un caso. En mi mundo.
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No es un simple jueves

Hoy es jueves.

El dia de las cenas con Trevor.

No hay cena.

Ni Trevor.

Ni ganas de cenar.

Mucho menos de cenar con él.

Solo estamos yo, vestida con mi chandal menos nuevo, pero el
mas cdmodo, y un par de rodajas de pepino que me acabo de quitar
con la esperanza de que hayan eliminado las senhales de cansancio
de mi rostro.

No, no lo ha conseguido, ni tampoco la mascarilla pegajosa que
tanto me ha costado retirar.

Me deslizo por el suelo del salon con los calcetines mal puestos,
al menos uno esta del revés, mientras intento adivinar si la presion
que tengo en el estdmago es por hambre o ansiedad.

Pienso en la comida y se me arruga la nariz, asi que la ecuacion
ya esta resuelta.

Es jueves... Pero no es un jueves como el de los ultimos tres
meses. Hoy es un jueves en el que mi cabeza amenaza con explotar
de un momento a otro de tantas vueltas que le estoy dando al
maldito asunto de la declaracién. Solo quedan cuatro dias para la
vista preliminar.

Me acaba de llamar la abogada de Jenny, Helen, y solo ha
conseguido que mi malestar empeorara.

—éComo te encuentras? —me ha preguntado con el mismo tono
que emplearia una amiga intima.

—Bien —le he dicho algo incomoda. Era la tercera vez que
hablaba con ella desde que ocurrié el accidente, hace dos semanas
—. Si te soy sincera, me inquieta esa vista.

—Madison, seguro que a lo largo de tu carrera tendras que
asistir a alguna como médico, o conoceras a alguien que ya lo haya
hecho.



—No tengo que acudir como médico.

—En eso te equivocas. Esa es tu declaracion. éPor qué acudiste
al domicilio de Jenny? Porque ella te pidid ayuda como médico. Lo
hizo porque confiaba en ti, porque sois amigas... Ella me contd que
hace poco también te ayudd mucho... Pues tu hiciste lo mismo. éQué
se hace cuando una amiga te pide ayuda? Ayudarla. éMe
comprendes?

Por un momento, he pensado que debia creer que yo tenia algin
problema y que debia hablarme como si tuviera diez afos. Eso me
ha saturado y he acabado tantedndola para ver su reaccion y asi dar
rienda suelta a lo que me preocupa.

—No sé si yo seré de ayuda en ese juzgado. Claro que... debo
decir todo lo que recuerdo de aquella tarde, éno? Todo lo que vi... y
escuché...

—Esta claro —me ha dicho en un tono mas firme—. No puedes
hablar de lo que no sabes. No puedes decir que Austin estaba
molesto con Jenny por una discrepancia en unos planes de viaje y
que cuando Jenny quiso acercarse a él para reconciliarse mediante
un beso, él, que estaba enfadado, la apartd bruscamente y en ese
movimiento tuvo la mala suerte de caer y golpearse con una
empufiadura de la vitrina. Eso no puedes decirlo porque tU no
estabas. Lo dird Jenny cuando declare. TU solo puedes decir lo que
ocurrio cuando llegaste. Que te llamo, que atendiste a Austin, que
llamaste a una ambulancia y esperaste su llegada.

—¢éMe preguntaran qué hacia o decia Jenny? —le he vuelto a
tentar.

—Claro que te lo preguntaran. Ellos no lo saben, pero tu si sabes
que la pobre Jenny estaba paralizada y no dejaba de llorar y
preguntar si Austin estaba vivo.

—No sé si lloraba...

—Madison, si no lo sabes no lo digas. No es necesario entrar en
tantos detalles, lo importante es que ayudaste mucho a Austin y la
familia que represento te estard eternamente agradecida. Tu no
tienes que interpretar nada. Recuerda que Jenny se enfrenta a una
posible acusacién de homicidio, en alguna de sus posibles variantes.



Esta muy preocupada, estd muerta de miedo, no deja de pensar en
su novio al que no le permiten ver... Bastante mal lo estd pasando.

—éla vecina también declarard? —le pregunto buscando
consuelo. Ella también estaba alli. Se supone que ese es el motivo
de mi presencia en el juzgado.

—Claro. La sefora Carmichael también acudira, unas horas antes
que tu, y dird lo que vio. A Austin herido y a Jennifer en estado de
shock. Y que te ayudd con unas toallas...

Ya debe haberla asesorado...

Helen ha dado por terminada la conversacion en un tono
bastante empalagoso. Animos que no le he pedido, lamentaciones
hacia Jenny y un breve recordatorio de lo mucho que se juega
Jenny.

Ni siquiera ha mencionado a Austin, pero no puedo olvidarme
que es su abogada. Esta haciendo su trabajo, a pesar de que, a mi,
indirectamente, esta intentando marcarme el camino.

Después de colgar me he preguntado si habria sido un buen
momento para decirle que yo recordaba que Jenny habia hablado de
empujones y de discusiones, pero algo me ha detenido.

Quizas el saber a lo que se enfrenta o quizas el saber que hace
poco me ayudd y que, de no ser por ella, ahora ni siquiera estaria
aqui enfrentandome a este dilema.

Me siento en el suelo, entre el sofa y la mesa baja. Es uno de
mis lugares favoritos para darle vueltas a la cabeza.

«Venga, Madison, repasa lo ocurrido».

Tarde soleada. Llamada. Jenny, histérica. Acudo a toda prisa.
Grita que Austin estd en el suelo. Se niega a llamar ambulancia.
Llego, encuentro a la vecina. Entra conmigo, me ayuda. Jenny estd
en shock. Austin estd grave. Llega la ambulancia. Jenny tiene atague
de ansiedad. Todos vamos al hospital. Fin.

Pero no. No fue asi, exactamente.

Jenny dijo cosas. Cosas que no ha repetido. Cosas que, si yo
repitiera, sonarian... feas. Y serian una sentencia para ella.

Pero no las he dicho. A nadie. Ni siquiera a la abogada. Ni a
Jenny. Ni @ mi hermano, que sigue creyendo que no hay ningun



problema en este asunto.

Solo Asher lo sabe. El me soltd un «no te compliques la vida». Y
una parte de mi quiere seguir ese consejo. Pero la otra... la otra
piensa en Austin, en su familia, en lo que escuché...

Y en el pasado de Jenny...

Y en aquella chica... Stella Keller.

Empiezo a agobiarme de nuevo.

Me levanto del suelo con un quejido que no deberia emitir
alguien de mi edad. Tropiezo con la pata de la mesa y casi derribo la
pequefa lampara. La salvo en el ultimo segundo, pero me doy un
golpe en el tobillo y suelto tres o cuatro maldiciones.

Ojala tuviera un botén de «pausa». Ahora mismo lo presionaria
hasta... hasta dejar de sentirme como ahora, tan confundida.

¢En qué momento se le ocurrid llamarme en vez de llamar a una
ambulancia directamente?

Camino hasta la cocina. Abro la nevera. Cierro la nevera. Abro un
armario. No sé qué busco. Tal vez claridad, pero aqui no la voy a
encontrar.

Y entonces suena el movil.

No lo tengo a mano, claro. Esta en el salén. Me dirijo al saldn a
toda prisa, pero recordando que mis sentidos hoy no estan en su
mejor momento.

Reconozco el nombre. Es Marjorie Hale. La duena de Ia
fundacion Clearway, en la que colaboro desde hace dos afios.

—Marjorie... —le digo intentando recordar si he fallado a alguna
cita. Suelo acudir tres veces a la semana o alguna mas si se requiere
por alguna urgencia.

—Madison, queria que lo supieras por mi: esta mafiana han
venido un par de periodistas a hacer preguntas sobre ti. Querian
saber qué tipo de trabajo haces en la fundacion.

Siento cdmo se me tensan los hombros. Se me seca la boca. Me
cuesta tragar.

No es miedo, exactamente. Es otra cosa. Algo que me indica que
todo se esta descontrolando.

—¢éPor mi? —pregunto, aunque sé la respuesta.



¢Donde esta la proteccion de la que me habldé la abogada de
Jenny? ¢Como se han enterado esos periodistas?

—Si. Comentaron algo de tu implicacién en el caso MacKenna, el
de esa chica, la hija de la presentadora. Me parecié correcto
avisarte.

Tardo un segundo en contestar. Es un segundo muy largo.

—Yo... yo solo atendia como médico a su novio. Me llamé y acudi
para echar una mano.

Silencio. Un silencio distinto. No molesto, pero si cargado de...
todo.

—Solo queria avisarte. Esos periodistas son muy insistentes y
podrian volver —me dice sin ese tono calido que suele usar cuando
hablamos del trabajo en la fundacion.

—Siento que te hayan molestado. Yo... no sabia que eso pudiera
ocurrir. No sé qué puedan buscar en mi.

—Si no estuviera por medio Tessa MacKenna, no les interesaria.

—Pues yo ni siquiera la conozco —respondo sintiéndome como
una criminal.

—Nos vemos dentro de dos dias, Madison —me dice antes de
colgar.

Me quedo mirando el mdvil, con una sensacidn sucia, como si yo
hubiera cometido algun delito.

Habia algo en su voz que no era propio de ella. Debe estar mas
informada del tema de lo que ha dicho. Lo que esta claro es que la
visita de esos periodistas le ha molestado.

Ahora si que lo tengo claro. Tengo que pasar desapercibida. Salir
de esta entera y rapidamente.

¢Como se han enterado esos periodistas? iMaldita sea!

La fundacidon Clearway me importa. Me importa mucho y no
puedo perjudicarla de ninguna de las maneras.

Hace tiempo que colaboro en ella. Es una organizacion dedicada
a ofrecer asistencia a mujeres que han sufrido cualquier tipo de
violencia, en cualquiera de sus formas. Ayuda emocional, legal y
médica. Y ahi entro yo: en la ayuda médica.

Yo no soy policia, ni juez ni abogada.



Soy médica, y esa tarde eso es lo que fui: médica. Atendi una
llamada, intenté auxiliar al herido y pedi una ambulancia.

Punto.

Eso voy a decir.

No es mentira.

«Quédate con lo que puedas controlar», me digo en voz alta
recordando las palabras que siempre me dice Peter.

Me convenzo durante un rato de ello. Solo un rato.
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Anonimo

—_Estas seguro? —me pregunta mi tio Spencer con una sonrisa que
no reconozco. Ya me lo ha preguntado una vez.

—Si, lo estoy. Quiero llevar el caso. Hablaré con Zack si es
necesario y le...

—Olvidate de Zack ahora. Dime a qué se debe ese cambio. No
buscaras la fama, éverdad? Este caso es muy mediatico.

—Me estas ofendiendo —le digo, sabiendo que bromea.

Se echa a reir.

—Te iba a preguntar si estas seguro, pero creo que ya lo he
hecho.

—¢Me das el caso o no? —le pregunto, temiendo que tras su
sonrisa haya una negativa. Es mi querido tio Spencer, pero también
mi jefe y, cuando tiene que serlo, no lo duda ni un instante.

—Puede que lo haga, pero antes quiero saber a qué se debe el
cambio.

—Cuando me hablaste del caso y me dijiste que lo llevaba Zack,
me hiciste pensar. Ni siquiera te planteaste que yo pudiera llevarlo.
No quiero que eso siga siendo asi, no a estas alturas.

—¢Estas preparado?

—Vamos, Spencer, no quiero seguir como hasta ahora y esta es
mi oportunidad. No quiero mas dramas.

—Es un caso importante... Nos afecta a todos de una forma
personal: por Austin. No quiero que afecte nada mas que eso, como
por ejemplo... el pasado. No puedo ser mas claro.

—¢Me vas a decir que a ti no te remueve algo por dentro? Y no
me refiero a Austin.

—Yo lo dejé atras hace mucho tiempo, Derek.

—Pues ahora me toca a mi. Estoy mas que preparado. Me has
dicho muchas veces que no siempre se puede elegir un caso; de
hecho, estoy preparado desde hace tiempo, pero lo de evitar esos
casos era solo una decision por defecto.



—Si hubiéramos representado a Jennifer MacKenna, étambién
me habrias pedido el caso?

—Debo estar preparado para cuando se dé la oportunidad, éno
crees?

—Quedan tres dias para la vista. Vas a tener que dedicarle
mucho tiempo.

—¢Confias en mi o no?

—El caso es tuyo.

Aunqgque me alegra escuchar esas palabras, me siento mal. Siento
que le estoy mintiendo y no me gusta. No por decirle que estoy
preparado, eso lo tengo claro, sino porque mis verdaderas
motivaciones en este caso tienen que ver con ella. No puedo
negarlo.

Aunque lo que le he dicho a Spencer es cierto, quiero empezar a
asumir este tipo de casos, no le he contado lo esencial: el motivo
por el que salté del asiento en cuanto escuché su nombre.

Cuando Spencer habla de pasado, por supuesto, no se refiere a
ella. Ni siquiera la llegd a conocer. Puede que recuerde algo porque
en su momento se lo conté, pero de eso hace ya seis afos.

Me gustaria decirle la verdad, pero ni siquiera me atrevo a
admitirla yo mismo. Llevo varios anos en este bufete. He llevado
muchos casos penales. Pero nunca habia encontrado un motivo
personal para corregir mi trayectoria; hasta ahora.

—Esta bien. Hablemos con Zack. ¢Has estudiado el caso?

Después de hablar con Zack en su despacho, volvemos al de mi
tio. Mi compafiero no ha puesto objecidn. De hecho, estda mas
centrado en otros dos asuntos que encajan mucho mejor con su
especialidad: responsabilidad penal empresarial.

Yo me muevo en todos los ambitos del derecho penal, o al
menos eso intento, pero el penal corporativo no es precisamente mi
terreno. Claro que, hasta hoy, debo admitir que habia un tipo de
casos que evitaba; casos que remueven mas de lo que uno esta
dispuesto a reconocer.



Spencer y yo repasamos cada detalle. Me pone al dia de lo que
no aparecia en el archivo preliminar: anotaciones internas,
comunicaciones con la fiscalia y los primeros borradores del atestado
policial.

Cuando llegamos a los testigos, me envuelve un escalofrio por
todo el cuerpo que me obliga a moverme en el asiento.

—Abbott y Carmichael accedieron al apartamento casi al mismo
tiempo —dice Spencer, consultando unas anotaciones—. Abbott es
médica. Declard en comisaria. Dijo que la llamé MacKenna, encontrd
a Austin inconsciente y lo asistid. Llamé a una ambulancia.
Carmichael confirmdé que entrd con ella y le ayudd a detener la
hemorragia con unas gasas.

—¢Eso es todo lo que tenemos?

Spencer asiente.

—Resumen policial. Versidn contenida.

—_¢La declaracién completa? —pregunto.

—No la han entregado aun.

—No conocemos la actuacién de MacKenna.

—No, de momento no, y dudo que la conozcamos antes de la
vista...

No tenemos Ila declaracion completa porque, aunque
representamos a la acusacidon, la defensa no esta obligada a
entregarla hasta que se formalice la vista. Es frustrante, pero
habitual.

Un sonido brusco hace que mi tio y yo nos giremos a la vez en
direccion a la puerta, donde Zack irrumpe como si le empujara un
huracan.

—Tenéis que ver esto que ha llegado. Se lo han entregado a
Gabriel —nos informa, refiriéndose al portero del edificio en el que
nos encontramos. Nosotros ocupamos una de las seis plantas que lo
forman.

—éQué es? —pregunto, observando un papel que contiene algo
escrito mientras lo coloca en el centro del escritorio.

—Va dirigido a mi —aclara Zack, sefialando el nombre que figura
en el sobre y que todavia conserva en la mano.



Observamos un papel blanco con una letra de imprenta que
indica:

Tiene que ayudar a Austin.

El no se merece lo que le ha pasado.

Tiene que investigar el pasado de J. MacKenna. Preguntele a
Madison Abbott si conoce a Stella Keller y qué le paso. Es la exnovia
de Austin.
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¢Quién hay detras de esa nota?

Desde esta mafiana, cuando Zack nos ha mostrado la nota que ha
llegado al bufete, una nota que entregd un joven al portero sin decir
palabra, antes de salir corriendo como si le persiguiera el diablo, no
hemos tenido ni un solo minuto de descanso.

Zack, aunque ya no figurara oficialmente en el caso, ha estado
implicado en toda la fase de recopilacidn de pruebas. Se trata de
una cuenta atras para la celebracion de la vista preliminar y
necesitamos reunir toda la informacion disponible. Nuestro objetivo
es conseguir que el juez vea indicios suficientes para formular cargos
de homicidio contra MacKenna y confirme la celebracidn del juicio.

A media tarde, nos hemos vuelto a reunir. Ha sido después de
que visitara a los padres de Austin en el hospital para anunciarles el
cambio de abogado. No han puesto objecion; confian en Spencer
ciegamente, que previamente les ha llamado para informarles.

Mi objetivo era hacerles unas preguntas, no visitar a Austin. Es
algo que he evitado desde el principio. No soporto los hospitales; me
dejan sin fuerza. Pero no he tenido mas remedio que hacerlo. Me ha
impactado verlo en ese estado: inerte, dormido, completamente
ajeno a la vida. Pero me ha impactado mucho mas la falta de
esperanza que los médicos tienen en su recuperacion, segin me han
informado sus padres. «No todo esta perdido», me han dicho. Pero
lo han dicho con una voz que ya no cree en milagros.

—Sus padres han confirmado que Stella fue novia de Austin
antes de que iniciara su relacion con MacKenna. Pero no conocen
detalles. Le tenian aprecio a la chica, pero un dia Austin les dijo que
se habia terminado y que habia conocido a otra persona.

—Han vuelto a mencionar lo que te dijeron a ti, Zack —le digo
en medio de la reunion que estamos manteniendo junto a Spencer
—: que no conocen a Abbott y que MacKenna era muy celosa, entre
otros muchos improperios que le han dedicado. También me han



dicho que Austin habia cambiado mucho desde que salia con ella y
que se habia alejado de ellos.

—En una ocasion —nos informa Zack—, Austin se derrumbd
delante de ellos; fue hace unos meses. Les dijo que no podia mas y
tenia que romper con MacKenna, que le hacia la vida imposible.

Seguimos exponiendo todo lo que sabemos para elaborar la
estrategia de la vista.

—Hoy han mencionado que Austin se alejé hasta de su mejor
amigo, Finn Whitaker. Eran amigos desde la infancia —anado yo.

—Finn Whitaker. Es su turno —interviene Spencer—. He vuelto a
hablar con él. La primera vez solo me hizo saber lo mucho que
lamentaba lo que le habia ocurrido a Austin. Estaba dolido con él
porque se distancid de él y del resto de amigos por culpa de
MacKenna; eso cree él. Dice que era manipuladora y que lo apartd
de todo poco a poco debido a sus celos enfermizos.

—La culpa también era de Austin, si eso es real —interviene Zack
a modo de reflexion.

—Una persona manipuladora y otra débil pueden dar ese
resultado... —afiado yo, consiguiendo que mi tio me mire fijamente.
No hacen falta las palabras para entendernos.

—Hoy le he preguntado por Abbott —prosigue mi tio mientras yo
detengo la respiracion—. Afirma haber coincidido con ella en alguna
ocasion, en alguna reunién de amigos. Ha mencionado que Abbott y
MacKenna compartian apartamento, al menos en aquel entonces,
hace unos dos afios, quizds menos. También afirma que, en algun
episodio en el que MacKenna le montd alguna escena de celos a
Austin, ella estaba presente. Recuerda uno en particular, en una
discoteca, en la que Abbott intervino para calmar a MacKenna e
incluso se la llevd del local. A él no lo han citado a declarar. La
fiscalia no lo ha convocado, asi que no contamos con él.

Escuchar todo esto me esta afectando mas de lo que imaginaba.
Intento no derrumbarme para que mi tio no observe ninguna senal,
pero he llegado a la conclusién de que me precipité al querer formar
parte de este caso en primera fila.



La mencidn constante de los celos me atraviesa. Y el nombre de
Madison me enciende por dentro.

La imagino como amiga de esa mujer, después de todo lo que
estamos escuchando de ella, y siento ganas de golpear la mesa.

—¢Siguen compartiendo apartamento? —pregunto algo inquieto.

—No. Su domicilio actual es diferente.

—Sigamos con Abbott... —intervengo con rapidez, ansioso por
descubrir si contamos con otra informacion.

—Meédica especializada en medicina interna —describe Spencer
—. Trabaja en el Mount Sinai desde hace dos afios. Soltera, sin hijos.
Poco mas.

Sigo tragando saliva.

Soltera... Sin hijos...

¢Por qué esa informacidon me reconforta? ¢Como si importara?
Como si eso pudiera cambiar lo que siento; o lo que me obligo a no
sentir. No puedo olvidar que siento... odio hacia ella, o alguna de sus
formas. Tristemente, es asi.

Sabia que habia vuelto a Nueva York, pero no cuando. Ahora ya
lo sé. Claro que no deberia importarme. En su momento me importd
cuando se fue de Nueva York; eso si que me afectd, pero si volvid o
no deberia resultarme indiferente.

—Y ahora viene el tema principal: el del anénimo. He hablado
con Keller —nos informa Zack, obteniendo toda nuestra atencion. Lo
agradezco, porque mis pensamientos no me estaban gustando en
absoluto—. No ha estado muy colaboradora. Vive en Seattle desde
hace dieciocho meses. No ha querido contarme nada. Solo me ha
dicho que sentia lo de Austin, pero que su relacion termind hace
tiempo y no tiene nada que decir. He insistido, pero solo he
conseguido que me dijera que, si un juez la convoca, respondera lo
que tenga que responder. iAh! Y no parecia conocer a Abbott. Le he
mencionado su nombre y me ha dicho: «No sé quién es».

—¢Y Finn? ¢El no la conoce?

—A eso queria llegar. Afirma que era la exnovia de Austin y que
su relacidon termind antes de conocer a MacKenna. Que eran amigos
a pesar de haber roto, pero que los celos de MacKenna impidieron
que Austin siguiera relacionado con ella.



—éQuién puede tener interés en que investiguemos eso sin dar
la cara? —plantea mi tio—. Debe de ser alguien del entorno de
Abbott, alguien que quiere ayudar a Austin, pero que no puede
hablar directamente. Deja pistas, suponiendo que tengan algun
fundamento, y espera que investiguemos... Si quisiera ayudar, podria
haber sido mas claro y directo.

La pregunta hace que planteemos infinidad de posibilidades,
pero todas ellas no nos llevan a ninguna parte. No es la primera vez
que recibimos notas andnimas en un caso; es mas frecuente de lo
que parece. Algunas no han tenido peso ni relevancia, pero, si algo
hemos aprendido, es que hay que tenerlas en cuenta.

La reunidn se alarga durante una hora mas, intentando buscar la
estrategia de la vista, aunque no tenemos mucho margen de
maniobra. Estudiamos el interrogatorio de los testigos,
especialmente el de Madison. Ella es la pieza clave en este caso.
Debemos conectarla con el testimonio de Finn y también averiguar
qué nos pretendia decir el andnimo.

Estamos agotados. Ha sido un dia largo y decidimos ponerle fin.

Cuando llego a casa, miro mi mévil constantemente mientras me
acomodo. Le he enviado un mensaje a Asher y tengo esperanza de
que no tarde una eternidad en leerlo. Necesito intentarlo. Sé que
Asher puede ser un muro infranqueable cuando se lo propone, pero
necesito hacerle algunas preguntas. Quizas haya suerte. Quizas él
sepa algo de esa Stella Keller.

He utilizado la palabra urgente, pero no sé si sera suficiente. Si
esta en un proceso de esos suyos de incomunicacion...

También quiero informarle de que llevo el caso; no quiero que se
entere de otra manera.

La abogada de MacKenna ya ha sido informada, y también la
fiscalia y el juez.

¢Conocera Madison esa informacion?

Lo dudo. Puede que sepa que mi bufete representa a Austin,
pero todavia no debe saber que soy yo el que esta al frente.

iQué mas da! Antes o después se enterara.



Su declaracién es importante, pero tengo dudas. Es amiga de
MacKenna y sinceramente no confio en que su criterio sea muy
valido a la hora de juzgar las acciones de su amiga.

No sé si ella sera capaz de juzgarla... Es curioso. Dudo que sea
capaz de ver lo que a los demas nos produce escalofrios.

Cuanto me engaid...

Cuanto la detesto...
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Cuidala

No han pasado ni diez minutos desde que le envié el mensaje
cuando su nombre aparece en la pantalla. Para mi sorpresa, y quiza
también para mi alivio, Asher me llama.

—éQué ocurre? —me pregunta nada mas descolgar.

—Asher, écOmo estas?

—Estaba completamente concentrado hasta que he visto que
querias hablar conmigo «urgente» —recalca.

—No estarias tan concentrado si lo leiste.

Se echa a reir.

—Tengo un dispositivo de alta tecnologia programado para
alertarme cuando en uno de tus mensajes aparezca la palabra
urgente.

Sé gue esta bromeando, pero muchas veces me hace dudar. De
Asher poco me sorprende.

—¢Esa alerta solo la tienes para mis mensajes?

—Actualmente, solo tengo comunicacion con dos personas fuera
de Ironwood —me cuenta, manteniendo su buen humor.

—¢Solo dos? Eres un solitario.

—Lo soy.

—éQuién es la otra persona?

—Creo que lo sabes perfectamente.

—De ella queria hablarte...

Se hace un silencio que me anuncia que la proxima intervencion
de Asher no sera tan cargada de humor.

—Hemos estado afos sin pronunciar su nombre entre nosotros y
ahora aparece en las dos Ultimas llamadas...

Justo como pensaba. Su tono de voz es mas tenso.

—Cosas que pasan en la vida... —le digo, intentando restarle
importancia.

—éQué ocurre?

—Necesito hacerte unas preguntas. Es importante.



—No te prives de hacerlas... —me dice, en un tono de
advertencia que me hace sonreir.

—La idea es que las contestes.

—Eso ya es pedir mucho, pero, inténtalo.

—¢éSe te ocurre alguien del entorno de Madison en quien confie
ciegamente y le contase confidencias importantes?

—Yo.

—Otra persona, Asher. Alguien que hiciera de puente entre ella y
Austin.

—Yo no —me contesta—. No he tenido el placer de conocer a
ese pobre chico. éAlguna pregunta mas?

—¢Y alguien que quiera perjudicarla, que la odie? —le pregunto,
contemplando esa remota posibilidad. Es una de las que hemos
planteado en la reunion.

—Tu.

—Vamos, Asher, es importante.

—¢Estas hablando del caso?

—Si.

—¢éA qué viene ese interés? Ayer me dijiste que td no lo llevabas.

—Eso era ayer; hoy, si me lo vuelves a preguntar, te diré que si
lo llevo yo.

—¢Estas hablando en serio? —me pregunta, alzando la voz.

Esperaba esa reaccion.

—Si, Asher, el caso es mio. Voy a representar a la familia de
Austin en el proceso contra esa chica.

El silencio dura esta vez mas de lo que soy capaz de soportar,
pero sé que de nada sirve interrumpirle.

—¢éPor qué, Derek? —suaviza el tono—. éPor qué ayer no y hoy
Si?

—Spencer cree que debo llevar este tipo de casos, que no tiene
sentido apartarlos —le digo, intentando ser convincente. No me
gusta mentirle, pero es que ni siquiera podria decirle, aunque lo
deseara, por qué narices se me ha ocurrido meterme en el caso.

Sé que Madison es la respuesta, pero no sé de qué forma. Ni quiero
saberlo.

—Eso lo hemos hablado muchas veces tu y yo. éPor qué ahora?



—Porque se ha presentado la ocasion.

—Precisamente cuando Madison estda en medio... iQué
casualidad! ¢Tu tio esta al corriente de lo de Madison?

—Claro.

—Joder, Derek, me estas mintiendo. ¢Me acabas de decir que tu
tio quiere que lleves ese tipo de casos, y precisamente te tienes que
estrenar con el que estd Madison involucrada? éQué pretende,
ponerte el reto lo mas dificil posible? ¢O el reto te lo has puesto tU?
No le has dicho que conoces a Madison: mientes.

Me encantaria decirle que tiene razon y que ya he pensado
varias veces que esto es una locura, pero es tarde para eso.

—Mi tio sabe quién es Madison; le hablé de ella hace afios,
cuando... cuando la conoci y cuando se termind.

—Le hablaste de ella entonces, pero no ahora.

—éQué importa eso? Asher, te he contado que llevo yo el caso
para que no te enteraras de otro modo. Esa era la urgencia que te
he escrito en el mensaje. Pero, aparte de eso, necesito que me
eches una mano, y es por el bien de Madison. Todo lo demas es
absurdo que lo comentemos a estas alturas.

Lo escucho resoplar.

—éQué querias decir con eso de una persona de su confianza?
¢De qué va eso?

—Es que no puedo darte detalles.

—Entonces no hay respuesta.

—Por favor...

—Derek, Madison confia en su hermano, en la amiga de su
hermano y en mi. Supongo que tendra algin compafiero de trabajo
o tendra amistad con su casero, o con el vendedor de helados de su
barrio, pero si te refieres a confianza ciega; no se me ocurre nadie
mas.

—éQuién es la amiga de su hermano?

—Olvidate de ella. Sea lo que sea lo que buscas, no es ella.

No me queda otra que seguir su ritmo si quiero obtener alguna
informacion.

—De acuerdo. Pues... Otra pregunta. éTe suena el nombre de
Stella Kenner?



—¢Deberia?

—¢Si 0 no?

—Puede...

—Vamos, Asher, es importante, piensa...

—No sé qué esta pasando ni cuales son tus intenciones, Derek.
O me hablas claro o no te contesto.

—No puedo darte detalles del caso.

—Joder, écrees que voy a contarle algo a ella? ¢éEs que no me
conoces? Preferiria no saber nada, pero ya que has empezado...
iAcaba!

No deberia contarselo, pero sé que Asher nunca dira nada.
Hemos hablado de confianza ciega y, precisamente, esa es la que yo
tengo en él. Asher no es de los que se le escapan las cosas, Yy si algo
no le gusta me lo dird e intentara resolverlo. Sé que, aunque este
tema no le guste, sabe bien cual es su papel y cual el mio.

—Digamos que... alguien nos ha dicho que debemos preguntarle
a Madison por esa chica que te he mencionado porque tiene relacién
con el caso.

No le cuento todo lo que sé; tengo que proporcionarle la menor
informacion posible.

—éQuién os lo ha dicho?

—Nos ha llegado de forma andnima.

—éAndnima? Joder, éasi trabajais?

—Te sorprenderias...

—Pues preguntale a esa tia...

—Lo haré. Solo queria saber si a ti te decia algo su nombre y si
encontrabas conexion con Madison.

Asher suspira de forma muy sonora.

—No sé qué estd pasando ni qué intenciones tienes, pero no
quiero que Madison lo pase mal, éentiendes? Déjala en paz, Derek.

—éQué clase de peticidon es esa?; épor quién me tomas? Estoy
haciendo mi trabajo, Asher. Solo quiero que esa mujer, si le hizo algo
a Austin, pague por ello. Y si Madison es una testigo del caso, tengo
que intentar que me cuente todo lo que sabe de su amiga. Si la
testigo se llamara de otro modo, haria lo mismo.



—Ella ya ha contado lo que pasé. Esa tia la llamd y acudio en su
ayuda, en la de su novio. ¢Qué puede importar eso? ¢Acaso creen
que es ella la que le hizo dano a ese chico?

—No, Asher, no se trata de eso. Ya sabemos que no. Pero ella es
importante porque puede aportar detalles de la vida de MacKenna
importantes.

—Pues si tiene que aportarlos, lo hara. éTu le tienes que hacer
preguntas en esa vista?

—Si lo considero oportuno, si.

—¢ Lo consideras oportuno?

—Si.

—Pues ya te contestara.

—Entonces, todo resuelto.

—Madison es mi amiga... —me confiesa, como si fuera una
noticia nueva.

—Asher, ella no estd involucrada, es una testigo; no tienes que
protegerla de ese modo de mi. No soy ningdn monstruo, no voy a
atacarla. Esto no se trata de un tema personal. Lo que pasd entre
nosotros es pasado; hace mil afos de eso.

—Pero no lo resolvisteis, y queda una espinita.

—No hay espinita, al menos yo no tengo ninguna. Y te equivocas
al decir que no lo resolvimos. Si lo hicimos. Lo resolvimos como se
tenia que resolver: ella por un lado y yo por otro. Y te recuerdo que
fue ella quien dio el paso. ¢Acaso te falla la memoria?

Este nuevo silencio de Asher me revuelve el estdbmago, o quizas
se deba a lo que hemos hablado.

—No, no me falla. No creo que debamos seguir hablando de
esto, Derek. Solo quiero que ella no lo pase mal.

—Y yo si?

—No, pero ella esta en desventaja.

—déDesventaja? {Ante mi?

—Pues claro. Tu papel en todo esto es distinto, joder. Tu has
podido elegir estar en esa mierda, porque es tu trabajo o por.. la
razon que sea, pero has elegido. Ella no. A ella la han metido. Tuvo
la mala ocurrencia de atender a esa impresentable... Solo socorridé a
una persona que estaba herida, joder —me suelta muy enfadado,



hablando muy deprisa—. Espero que esa tia pague por golpear a su
novio y dejarlo medio muerto, espero que se pase la vida en la
carcel porque ya es hora de que alguien le pare los pies a esa mujer.
Pero es ella la que cometié un delito, no Madison.

Asher no sé si es consciente de todo lo que me ha dicho...
prefiero no comentarlo.

—No voy a por Madison, te vuelvo a decir que es solo una
testigo. Yo también quiero que esa tia acabe en la carcel, estoy
convencido de que es culpable, no se sostiene su declaracion;
quedan cuatro dias para la vista, pero puede que el juez no opine lo
mismo. Austin merece que se haga justicia y por eso estamos
trabajando a contrarreloj. Si te he preguntado por esa tal Keller es
porque eso podria esclarecer algo o ayudar, y no consigo
informacion.

—Te he dicho que me suena, pero no sé de qué, es la verdad.

Estoy convencido de que Asher se ha dado cuenta de que ha
hablado de mas y ha reculado. Pero no puedo presionarlo mas. Y,
sinceramente, dudo que ahora tenga sentido insistir.

La tension se puede cortar con un cuchillo, por ello decido terminar
con ella.

—Asher, sé que es dificil para ti, lo siento. Sé que es tu amiga.

—Los dos sois mis amigos; no he perdido el contacto con
ninguno. Os quiero a los dos mucho, aunque nunca os lo haya dicho.
Siempre has sido mi amigo, mi mejor amigo, el mejor que se puede
tener. Y ella también.

Esas palabras me sorprenden y me derrumban. Nunca antes
Asher habia hablado de esa manera, y menos con ese tono de voz
quebrado en el que parece a punto de echarse a llorar.

—Eso que has dicho es muy bonito... —le digo, para relajar el
ambiente.

—¢Te ha gustado?

—Mucho. TU también eres un gran amigo.

—_Y... me quieres?

—Claro...

—Pues dimelo.

—\Venga ya, Asher.



—Dimelo, es importante para mi.

No sé si quiere escuchar un «te quiero» o recordarme que estd
ahi, a pesar de todo. Pero sé que necesita oirlo. Asi que cedo.

—Te quiero...

—Cuidala, évale? Por mi —me pide—. Estaré un tiempo ausente.
Estoy metido en una fase complicada del proceso creativo.

¢Cuidarla? éEso me ha pedido? No sé en qué mundo vive.

—¢éAusente? ¢Durante cuanto tiempo?

—Sin determinar.

—_Y si es urgente?

—Intenta localizarme, aunque no te prometo nada.

Me echo a reir.

Nos despedimos mediante la misma cercania de siempre.

Al colgar, siento algo extrafio. Algo que antes nunca habia
sentido.

Me ha resultado extrafio que me anuncie que estard un tiempo
ausente. Me extrafia que no quiera saber como ird la vista
preliminar.

Quizas lo hable con ella...

¢Y esa peticion tan... profunda?

Ese te guiero que me ha pedido...

Ese «cuidala»...

Puede que sea una mas de sus rarezas.

El caso es que sigo sin informacion, al menos con respecto a
Keller. Pero esa rotundidad con respecto a MacKenna me ha
sorprendido.

Asher esta convencido de que no fue un accidente...

¢Y Madison?

En su declaracion a la policia no la implica en absoluto...

«Nunca lo resolvisteis», ha dicho Asher.

¢Como puede afirmar algo asi?

No habia nada que resolver.

Fue ella la que me engafnd.
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Dime que es una broma

—Hoy he vivido en urgencias. Literalmente.

Se lo digo a Asher mientras me quito los zapatos en la entrada y
me acerco a la cocina con el movil pegado a la oreja. Aun llevo el
cabello recogido en una coleta como suelo hacerlo siempre en el
hospital. Ya no me queda energia ni para quitarmela.

—Eso significa que estas agotada.

—Mas que agotada.

—Haz vacaciones.

—Eso me ha dicho mi jefe.

—Los jefes nunca dicen eso.

—El mio si. Sabe que no las voy a hacer.

Se echa a reir.

—Madison, un descanso no te vendria mal. éCuantos dias te
deben en el trabajo?

—Muchos. Puede que me anime pronto.

—Ahora quiero que me digas como estas.

—Cansada, ya te lo he dicho. Pero bien. Ahora vengo de la
fundacion. Me ha emocionado mas de lo que esperaba. Una chica
nueva me ha contado su historia. No necesitaba atencion médica,
solo que alguien la escuchara. A veces nos olvidamos de lo
importante que es escuchar. Solo escuchar.

—Lo haces mas de lo que crees —dice, casi en un susurro.

Sonrio. Abro el grifo y empiezo a llenar un vaso de agua.

—Me alegra que me hayas contado lo de la fundacidn, pero
cuando te he preguntado cdmo estas me referia respecto a la vista
en la que tienes que declarar.

—Ya sé que te referias a eso, pero no quiero hablar mas.

—¢Por qué?

—Porque no tengo otra cosa en la cabeza y me va a estallar. No
hay novedades, todo sigue igual. Faltan tres dias y cuando llegue sé
bien qué quiero decir. Solo quiero que pase de una vez por todas y
olvidarme.



—Madison...

—Dime.

—¢éSabes quién representa a ese chico?

—¢A la familia de Austin? —repito, como si la pregunta no fuera
conmigo—. Pues no. Ni idea. ¢Deberia?

—¢Nadie te lo ha dicho?

—éiQué?

—En el periddico aparecia el nombre del bufete.

—Y?

Me detengo. Aprieto el vaso entre los dedos. No lo
suficientemente fuerte como para romperlo, pero si para notar cdmo
vibra. Ese tono de voz... Tengo un presentimiento...

—éQué ocurre, Asher? ¢Ha pasado algo?

—Queria que te enteraras por mi.

—¢éDe qué? —le pregunto molesta e impaciente.

—Es el bufete en el que trabaja Derek.

Siento que se me aflojan las piernas y el vaso peligra con salir
disparado de mi mano. Me dejo caer en la silla mas cercana. Las
piernas no me sostienen. Mi presentimiento era bueno.

—Dime que es una broma.

—No. Y... no solo se trata del bufete. El abogado que representa
al chico es... Derek.

—céDerek? —repito, como si con ello pudiera acabar de
convencerme.

—El mismo. Es él quien llevara el caso directamente.

Mi cuerpo reacciona antes que mi mente. Me llevo el vaso a los
labios y bebo un trago largo, pero la respiracion entrecortada me
traiciona. Me atraganto y empiezo a toser.

—(Estas bien? —pregunta Asher afectado.

—No... no lo sé —respondo, apoyandome sobre la mesa.

—Me imaginaba que no lo sabias.

—déDesde cuando lo sabes?

—Desde ayer por la noche. Me lo dijo él.

Siento un nudo en el pecho.

—Gracias por decirmelo —digo, en voz baja.

—Sé que te resultara violento volver a verlo...



Necesito un rato para reponerme. Cuando lo hago, le pregunto a
Asher:

—¢Tienes que contarme algo mas?

—No. Solo que no te preocupes, he hablado con él.

—¢éDe qué tenia que preocuparme?

—De que fuera duro contigo y ese tipo de cosas.

—No me preocupa —miento—. ¢Por qué iba a ser duro?

—Eres una testigo importante, Madison. Esclichame
atentamente. Te aconsejo que no te compliques la vida. Intenta ser
breve. Si no te acuerdas de algo, ni lo menciones, si solo te suena,
di que solo te suena.

—¢A qué viene tanta instruccion?

—Confia en mi. No puedo contarte nada, pero si hubiera algo
importante, te lo diria. Aburreles con tu testimonio y te dejaran en
paz. Y... escichame bien. Si te preguntan por el pasado de Jenny,
aléjate de esa mierda cuanto puedas. No te revuelques en ese barro.

—¢El pasado de Jenny?

—Madison, intentaran saber muchas cosas sobre la relacidon que
tenia con su novio. Los celos y todo eso.

—Y qué se supone que debo decir?

—Lo justo. Cuanto menos valor tengas como testigo, mejor.

—éAlgo mas? —le digo cada vez mas confundida.

—No. No hay nada que te esté ocultando, éde acuerdo? Pero
solo quiero que me hagas caso.

Me queda claro: sabe mas de lo que puede contarme.

—Bien. Eso es lo que haré. Eso es lo que tenia pensado hacer.

—¢Alguna vez supiste algo mas de la ex de Austin?

Esa pregunta me deja perpleja.

—¢Debo pensar en ella?

—Por si acaso...

Entiendo la indirecta.

—Asher... esto me agobia. Si tienes que decirme algo claro que...

—Derek es el abogado y eso es lo que queria que supieras para
que no te impacte si lo ves en la vista. El esta buscando la forma de
implicar a Jenny porque creen que es culpable, como td. Tu
testimonio es importante porque estabas alli y porque sois amigas,



supuestamente. Derek hace su trabajo. Y tu... debes intentar alejarte
de este tema cuanto puedas. Hay mucha gente trabajando en ello,
ya averiguaran lo que tengan que averiguar. Debes estar tranquila,
confia en mi. Nunca te ocultaria nada, lo sabes.

—Lo sé... Esta bien.

Después de un silencio corto, hablamos brevemente de su libro,
ese que nunca se acaba, y después de las reformas de su jardin. En
el que se estira por las mafianas buscando inspiracion del cielo.
Palabras textuales.

—Estaré desconectado unos dias. Avisame cuando necesites
hablar —me anuncia con algo de tristeza.

—De acuerdo, pero si quiero hablar contigo...

—Me envias un mensaje y ya veremos qué hago.

—De acuerdo. Lo mismo digo.

—Suerte en la vista, saldra bien —me indica con prisa. Hay algo
en su voz que no me convence de que esté bien.

—Si, lo sé. Todo ira bien.

—Madison. Eres la mejor amiga que se puede tener.

—Gracias.

—Quiero que recuerdes algo —anade—. Te quiero mucho,
Madison.

Trago saliva. éQué le pasa?

—Yo también te quiero, Asher.

—Repitelo.

—Te... Te quiero.

—Cuidate —dice—. Por mi.

Colgamos sin anadir nada mas. Mi apartamento se queda en
silencio, como si también él necesitara procesar la conversacion.

¢Qué narices le pasa? Cada vez esta peor con sus evasiones
mentales de creacion...

Tengo que pedirme vacaciones e ir a visitarlo. Si. Lo haré pronto.

Tardo una hora en decidirme, pero lo hago. Sé que es tarde,
pero ella me dio su teléfono y me dijo que la llamara siempre que lo
necesitara. Helen Moore.

—éComo se llama el abogado contrario? O abogada...



—¢Te refieres a la acusacion? Derek Lawson. Ahora es él el que
representa a Austin.

—¢Ahora?

—Hasta ayer era otro miembro de su bufete, pero han
cambiado. No tiene importancia, no te preocupes. Los conozco a los
dos. ¢{Me lo preguntas por algo?

—No, solo para que los hombres me resultaran familiares.

—Perfecto.

—éQué clase de abogado es?

—Es un buen abogado, representa a un buen bufete. Aln no sé
cdmo la familia de Austin se lo ha podido costear, pero asi ha sido.

—Querran lo mejor para su hijo —le vomito sin poder
contenerme.

—Entonces me habrian llamado a mi —me suelta echandose a
reir.

Sera estupida...

—¢El me hara preguntas?

—Si, seguramente si. Te interrogara sobre lo que viste o
escuchaste aquella tarde.

—eY t0?

—Yo solo reforzaré lo que declares al juez.

—éQuién acudira a esa vista como testigo, aparte de mi?

—La sefiora Carmichael, la policia, los médicos que atienden a
Austin, y td. También los padres de Austin y... Jennifer, claro esta.

—¢éNadie mas?

—De momento, no.

—¢éTodos declaramos el mismo dia?

—Si, a diferentes horas.

—Gracias. Solo queria saber eso.

—TU solo debes preocuparte de tu declaracion. Sé prudente en
no mencionar nada que pueda perjudicarla si no tienes seguridad en
ello. TU no juzgas ni interpretas, solo cuentas hechos concretos de lo
ocurrido.

—Lo tengo claro...

—Te llamaré antes de la vista —dice antes de colgar.



iQué mujer mas imbécil! Y cuando pretende ser graciosa, aln es
mas imbécil.

Me derrumbo en el sofd, incapaz de procesar lo que me acaba
de confirmar.

Asher me ha dado demasiada informacion, me voy a volver loca.

¢Por qué ha mencionado a Stella?

Son demasiadas cosas.

Pero... lo que ahora no puedo quitarme de la cabeza es que vaya
a volver a verlo... iEn un juzgado! iComo bogado!

¢Qué habra pensado al saber que soy testigo de su caso?

¢Por qué ha mencionado Helen que ha habido un cambio?

¢Tendré yo algo que ver?

No creo que le importe...

Ni a mi deberia importarme él...

Todo termind entre nosotros cuando practicamente acababa de
empezar...

Y fue por su maldita traicién.

iQue te jodan, Derek Lawson!

Y llegan las lagrimas abrazada a un cojin...

Lagrimas de rabia, de confusidon, de miedo, de nostalgia, de
recuerdos...
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La vista

Ha llegado el dia. Mas que acudir a un juzgado, parece que me haya
estado preparando para una cita. He tardado mucho en elegir cdmo
vestirme, cdmo peinarme y como maquillarme.

No he dormido mas de dos horas y ni siquiera ha sido sin
interrupciones. Mi cabeza era un enjambre de pensamientos.

Al final me he decantado por un conjunto neutro, un traje
sencillo pero elegante. Nada que destaque demasiado, nada que
parezca demasiado formal. Un traje claro, que me queda como un
guante, y una camisa azul que esta etiqguetada como «la de la
suerte». El conjunto ideal para mediados de abril, veinte,
exactamente, y para proyectar una imagen profesional, neutral y
fiable.

En el fondo, sé que estoy convenciéndome de que mi aspecto es
maravilloso sin serlo, pero es dificil encontrar un atuendo perfecto
para hoy. Creo que es mas bien apagado, sin vida, pero es que... si
tuviera que encontrar uno que transmitiera lo que siento, de verdad,
seria negro y holgado. Negro como mi estado de animo, holgado
para poder temblar dentro de él sin que se note.

Estoy nerviosa...

Busco el mensaje que he recibido hace media hora, de la
abogada, de Helen, para leerlo de nuevo.

Esa insufrible mujer...

¢Por qué me cae tan mal? Solo hace su trabajo.

Es cierto que intenta hacerse la simpatica y no lo consigue; que
me presiona sutilmente, que intenta manipularme hablandome de
Jenny... Pero ella hace su trabajo, defiende una causa.

No juega al escondite como yo.

Me enfrento a su mensaje:

Jenny ha declarado a primera hora. Todo ha ido bien.
Esta muy nerviosa,; sabe a lo que se enfrenta.
Esperemos que €l juez entienda que fue un tragico accidente.



Lo sabremos cuando terminen de declarar los testigos; tu, entre
ellos.
Nos vemos en el juzgado.

Cuando estoy a punto de llegar al juzgado, noto cédmo se me
acelera el corazén. No solo por lo que tengo que enfrentarme ahi
dentro, sino también por él. Sé que estara ahi, sé que lo veré. Y,
aunque me esfuerzo por pensar en mi declaracion; mi cabeza parece
decantarse por Derek desde hace horas.

No negaré que durante la noche también se ha decantado un
poco. O... mucho. Dejémoslo en demasiado.

El edificio esta cerca. Es gris, funcional, sin nada majestuoso,
como Ya sabia. El Criminal Court de Manhattan. Al llegar, veo mucha
gente frente a la entrada. Prensa. Camaras. Voces que se solapan.
Estan pendientes del pasillo de acceso, controlan quién entra y quién
sale.

Cojo aire; recorro la distancia hasta la puerta a toda prisa.
¢Saben quién soy? Me han llamado por mi nombre. Intento avanzar,
pero me cuesta abrirme paso. Por suerte, no hay mucha distancia y
lo consigo.

Un funcionario me facilita el acceso. Entro. Resoplo. Tardo varios
minutos en recuperar el aliento. Estoy confundida por la impresion
de esos periodistas. iMaldita sea!

Dedico unos minutos a recuperarme del todo. Cuando lo hago,
entro despacio. Hay un vestibulo enorme. Conforme avanzo observo
lo esencial: controles de seguridad, pasillos interminables, carteles
con flechas y empleados con prisas. Y caras largas. Aqui nadie
parece ser muy feliz.

Paso el control de seguridad; muestro mi identificacion y un
funcionario me indica que espere en una sala lateral.

Es pequefa, sin ventanas, con mobiliario que ha cumplido al
menos siete décadas y un silencio que me esta matando. Solo estoy
yo en ella.



Han pasado mas de veinte minutos de desesperacion cuando
finalmente se abre la puerta y aparece la figura de un funcionario.

—Doctora Abbott.

Me levanto despacio. Camino con el corazén en la garganta. Mis
piernas tiemblan, pero nadie debe notarlo. Atravieso el pasillo, y el
funcionario, que camina un paso por delante de mi, abre la puerta
de la sala.

La sala es pequena, sin muchas pretensiones. La luz fluorescente
da al entorno un tono apagado y sombrio. También ayudan las
paredes de paneles de madera clara y el suelo alfombrado con una
moqueta azul gastada.

Camino hacia el interior de la sala con paso erguido, intentando
que mi expresion sea como la de un muneco de cera.

No fijo la mirada mas que en las banderas que hay al fondo: la
del estado de Nueva York y la de Estados Unidos. Es lo Unico que
parece tener un poco de vida aqui dentro.

Me detengo delante de la mesa que hay en el centro.

Reconozco al juez de inmediato. Esta sentado en un pequefio
estrado a pocos metros de mi. Es un hombre de unos sesenta afios,
sin expresion que me mira fijamente.

—Tome asiento, seforita Abbott —me dice con una voz grave
gque me impone.

Al lado del estrado, hay una hilera de mesas interminables. En la
mas cercana al juez hay dos personas revisando papeles; dos mesas
después, Helen, que me hace un gesto con la cabeza muy sutil, y a
su lado... él.

El contacto visual dura solo unos segundos. Pero suficientes para
romperme por dentro.

Derek Lawson. Ahi esta. Cabello oscuro ligeramente ondulado,
aunque mas largo que lo que recordaba. Traje oscuro... Mirada fria a
través de sus ojos de color azul intenso. Me observa.

Me estremezco de pies a cabeza.

El juez repasa los aspectos formales. Me recuerda que estoy bajo
juramento, que debo responder con veracidad y limitarme a los
hechos. Después, con ese tono neutro que no da margen a la duda,



me pide que explique, con mis propias palabras, lo que ocurrid
aquella tarde.

Mi declaracion es concisa. Digo que recibi una llamada de
Jennifer MacKenna, que acudi a su casa, que encontré a Austin
Sullivan herido, con una contusion en la cabeza. Que lo asisti como
médica, que llamamos a emergencias, y que lo acompafié en la
ambulancia hasta el hospital.

El fiscal me hace algunas preguntas mas. Técnicas. Directas. Me
pregunta la hora exacta en la que recibi la llamada, qué dijo Jenny,
cdmo encontré a Austin: su estado, su postura, su respiracion...
También me interroga sobre la actitud de Jenny durante todo el
proceso, y sobre el papel que desempefio la sefiora Carmichael.

Respondo con precisién. Me centro en los hechos. No valoro, no
interpreto, no opino. Les digo la hora, recreo el miedo y la confusion
en la llamada de Jenny, describo el estado de Austin, hablo de la
sefiora Carmichael, y respecto a Jenny afirmo que estaba nerviosa,
casi en shock, y que era dificil comunicarse con ella. También digo
que se quedd arrinconada en el saldon mientras la vecina y yo
intentabamos estabilizar a Austin.

Cuando termina el fiscal, el juez gira la cabeza hacia Helen, que
rechaza interrogarme. Después le toca el turno a la mesa de al lado.

—Defensa —indica el juez.

Llega el momento que tanto temo.

Derek.

Se levanta. No se mueve de detras de la mesa, pero no se queda
sentado como han hecho el resto.

—Doctora Abbott —comienza Derek con una voz tan suave que
me sorprende. Escuchar su voz hace que sienta mil descargas de
electricidad por todo el cuerpo, pero me esfuerzo por no moverme ni
un centimetro—. éCuanto tiempo hace que conoce a la senorita
MacKenna?

Esa pregunta, a pesar de su sencillez, saliendo de su boca con
su mirada clavada en mi, me estremece. Esto va a ser mas duro de
lo que creia. Por un segundo, mi mente deja de funcionar, es como
si enfrentara mi propia condena, como si esperara la sentencia que



determinara mi futuro. Asi de vulnerable me siento en este
momento.

—Unos dos afos —le contesto recobrando algunas fuerzas.

—¢éMantienen una relaciéon cercana?

—Convivimos durante seis meses. Después estuvimos un tiempo
sin contacto. Retomamos la relacién hace unos meses, aunque no
con demasiada frecuencia.

—¢éPor qué perdieron el contacto?

Esa pregunta me estremece. Ahora debo enfrentarme a «las
verdades», esas que debo esquivar. No mentiré, pero no diré la
verdad.

—No hay motivo especial; cuestién de agendas...

—Y hoy, écomo definiria usted esa relacion?

—Cordial —respondo, con cuidado.

—¢éSolo cordial? Le recuerdo que la llamd para pedirle ayuda...

—Me pidio ayuda en calidad de médica —afirmo mas molesta de
lo que me hubiera gustado expresar.

—¢No era mejor llamar a una ambulancia?

—Senforia, no le corresponde a la testigo cuestionar los motivos
de la sefhorita MacKenna —interviene Helen.

El juez mira a Derek, pero este hace un gesto como que lo ha
entendido y prosigue.

—déDurante el tiempo en que convivieron, presencié usted
conductas «celosas» por parte de la senorita MacKenna?

—No —contesto mientras me tiemblan las piernas. Si, he
mentido, ya no se trata de esquivar la verdad.

—¢Ni discusiones relacionadas con su pareja? éCon el sefor
Sullivan?

—No —Trago saliva.

—¢Le parece que Jenny MacKenna es una persona celosa?

—No sabria contestar a eso.

—¢éConoce usted a Stella Keller?

Estoy preparada. Asher me advirtio.

Son demasiadas preguntas; muy rapidas; me esta asfixiando.

—Solo de oidas; sé que fue pareja de Austin, pero no la conozco.



—¢Sabe si entre la seforita MacKenna y la sehorita Keller hubo
algun tipo de conflicto?

—No.

—¢Estd segura?

—Senoria —interviene Helen Moore, firme pero serena—. No hay
constancia de que la sefiorita Keller tenga relaciéon directa con los
hechos. Y no hace falta pedirle a la testigo que se asegure de sus
respuestas.

El juez interviene sin levantar la voz.

—Sefor Lawson, a menos que establezca una conexién clara
entre esa linea de preguntas y el incidente concreto, le aconsejo que
continde con otro asunto.

—Entendido, senoria —dice Derek, sin alterarse.

Revisa sus notas unos segundos y entonces continda.

—Cuando recibio la llamada de Jenny MacKenna, écuales fueron
sus palabras exactas?

—Me pidié que fuera a su casa, que Austin estaba inconsciente.

—¢éNo aportd ninguna explicaciéon mas? éUsted se conformd con
esas palabras para acudir en su ayuda?

—No. Le pregunté qué habia ocurrido y en qué estado estaba
Austin, pero era dificil dialogar con ella. Insistia en que fuera a su
casa. Le sugeri que pidiera una ambulancia.

—¢éPor qué le hizo esa sugerencia si desconocia el estado de
Sullivan?

—Porque me hablé de inconsciencia y eso me alertd. Le
pregunté si respiraba, pero ella no razonaba, estaba blogueada.

—¢éNinguna palabra que insinuara el motivo de la herida? éUn
accidente, una pelea?

—No, solo menciond que habia sangre, pero no especificaba de
dénde ni cuanta.

—¢Le pidid que suavizara su version de los hechos?

—No —contesto con la mandibula tensa.

—¢Esta segura?

—Senforia, esta presionando a la testigo, ya ha contestado esas
preguntas —protesta Helen.



—Sefnor Lawson, admita las respuestas, no hace falta que las
formule de nuevo.

Derek asiente y vuelve a fijar la mirada en mi.

Esto no se va a acabar nunca.

—éY usted no interpretd en ningln momento que su actitud
fuera defensiva, evasiva?

—Jenny estaba nerviosa. Pero no hice ninguna interpretacion.

—¢éNerviosa como? ¢En estado de panico, de culpa, de angustia?

—Protesto —dice Helen—. La testigo no es experta en
evaluacion psicologica. Solo puede describir lo que vio.

Desde ese momento empiezan a sucederse preguntas por parte
de Derek, protestas por parte de Helen y llamadas de atencién del
juez. Esa dindmica se repite mientras Derek me bombardea a
preguntas sobre lo que dijo o hizo Jenny, sobre lo que observé sobre
las heridas, sobre la actuacidn de la sefiora Carmichael.

Me siento asfixiada, acorralada. Son unos minutos, solo tres o
cuatro, que se me hacen eternos; que provocan que se me acelere
el corazén; que mi respiracion se altere... Si esto continlia, me voy a
desmayar.

Es como si Derek estuviera en mi oido gritAndome, atronando
mis timpanos, deseando que pierda el control.

—Y puede afirmar con certeza que no hubo ningin comentario
por parte de Jenny que usted haya decidido omitir?

—No.

—¢No puede afirmarlo?

—Senoria, estd confundiendo a la testigop —Helen protesta de
nuevo, poniéndose en pie.

—Sefor Lawson, formule las preguntas con claridad.

—Quiero decir que no omiti nada. Conté lo que recuerdo —
aclaro antes de que vuelva a preguntarme.

Se produce un silencio breve. Derek sostiene mi mirada. Ahora
tengo la sensacion de que ya no se trata de mi testimonio, sino de
mi. Esa mirada solo quiere fundirme.

—¢Estd usted segura de que su testimonio es totalmente
imparcial hoy aqui?



—Protesto —salta Helen. Y antes de exponer su argumento, el
juez le llama la atencion a Derek.

—Sefor Lawson, le insto a cefirse a los hechos. La testigo ha
sido clara. Es la Ultima vez que se lo recuerdo. Estd empezando a
agotar mi paciencia y le recomiendo que haga lo posible porque siga
teniéndola.

Derek respira hondo. Baja un poco el tono.

—Una ultima cuestién, senoria.

El juez asiente con gesto seco. Debe estar aliviado de escuchar
esas palabras.

—¢éRecuerda usted haber intervenido en una discusion anterior
entre Jenny MacKenna y Austin Sullivan, en la que tuvo que calmar
los animos?

Siento un escalofrio. No esperaba que sacara eso.

—No recuerdo una discusion como tal.

—Finn Whitmore —dice Derek con precision—, persona del
entorno de Austin, ha afirmado que usted intervino para calmar a
Jenny en una ocasion.

—Protesto. El senor Whitmore no figura como testigo en esta
causa —dice Helen, mas firme que nunca.

El juez suspira.

—No tengo mas preguntas —dice Derek finalmente antes de que
el juez lo extermine.

Se hace un silencio que me incomoda.

Me centro en respirar; en permanecer erguida. Me recuerdo que
he dicho lo que tenia que decir, pero no puedo evitar sentirme mal
conmigo misma.

Por fin, me invitan a abandonar la sala y cruzo una ultima mirada
con él, una mirada que actlia como un espejo roto: me recuerda una
versidon de mi misma que no quiero ver. Y me recuerda a aquel
tiempo que una vez compartimos.
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Buena memoria

La he seguido con la mirada hasta que ha salido de la sala y la
puerta se ha cerrado tras ella. No lo he podido evitar.

La fuerza que me ha acompafnado durante el interrogatorio
ahora me ha abandonado. Crei que volver a verla seria incdmodo, si,
pero manejable. Pero no. Ni de lejos.

Esta aun mas guapa. Mas fria y mas distante, por supuesto,
pero, mucho mas guapa de lo que la recordaba. Me jode que aun
pueda impresionarme. Que algo dentro de mi se contraiga como si
aquel final no hubiese sido lo suficientemente doloroso.

Puede que la palabra odio no sea la que defina lo que siento
cuando la miro, pero no encuentro otro nombre. Podria matizarlo,
podria llamarlo rabia, decepcidn, rencor, pero sigo sin diferenciarlo.

He intentado no mantener la mirada demasiado tiempo durante
el interrogatorio por miedo a desarmarme. Cada vez que mis 0jos se
encontraban con los suyos, esos de color avellana que tanto me
gustaron en el pasado, algo parecia golpearme en el pecho.

Y su cabello liso y castano...

Y sus labios perfectos...

Y su figura imposible de ignorar...

Joder. No ha sido facil.

Nunca imaginé que me costaria tanto preguntarle, escucharla;
mantener el tono. Lo he hecho, claro. Lo he hecho como el abogado
que soy. Pero juro que nunca habia sudado tanto en una vista.

La sala se va vaciando poco a poco. La gente se mueve en
silencio. El fiscal me saluda con la mano y me sonrie. Creo que
piensa lo mismo que yo: que nos volveremos a ver en el juicio.

Aungue el juez no ha tomado una decision todavia, no ha
cerrado el caso ni ha dicho si se celebrara juicio, si nos ha informado
de que en un plazo de cinco dias sabremos la resolucion. Es un plazo
muy corto, propio de los casos mediaticos; y este lo es. Solo hay que
ver todo lo que se ha publicado en prensa y redes sociales, y la



cantidad de reporteros que habia en la puerta del juzgado desde
primera hora.

El plazo y el desarrollo de los interrogatorios nos hacen pensar
que habra juicio.

He observado cdémo se ha comportado el juez. A pesar de las
protestas constantes de Helen, me ha dado mucho margen con
Madison y con la propia Jennifer. También ha sido muy permisivo con
la fiscalia, y ese detalle no es menor.

A Jennifer no nos ha costado, ni @ mi ni a la fiscalia, hacerla
dudar. No llegé a perder el control, pero estuvo cerca. Cada vez que
intentaba esquivar algo o recuperar terreno, solo conseguia quedar
peor. Repitid tantas veces la palabra «accidente» que el juez acabd
pidiéndole que dejara de hacerlo.

No creo que su abogada esté satisfecha. Solo habia que ver la
cara que tenia. Su narracidén parecia una secuencia mal escrita de
una pelicula grabada por adolescentes: «Fue todo tan rapido», «No
me acuerdo», «No debi hacerle enfadar», «Necesito que me
permitan visitarlo». Nos las ha soltado en bucle, aunque ninguna
venia a cuento.

Y esas lagrimas fingidas... casi le cuesta una vida derramarlas.

Y luego esta la madre de Austin. La Unica que ha declarado. El
padre solicitd no hacerlo: no se separa de su hijo en el hospital.
Nadie puso objecion.

Ella ha contado que su hijo les dijo, poco antes del accidente,
que no podia mas. Que no aguantaba la presion. Que Jenny le
estaba haciendo la vida imposible. Que necesitaba dejarla.

«No puedo seguir con ella», es lo que dijo.

La madre se quebrd varias veces. Y no solo por el recuerdo, sino
por la rabia. Repitid en mas de una ocasidn que habia sido Jenny.
«Fue ella. Ella casi me lo ha matado», dijo. Varias veces. En bucle.
Hasta que el juez la llamé al orden.

En ese momento, algo en la sala se ha torcido. Como si todos lo
sintiéramos a la vez.

Y luego Madison.

Su papel ya era dificil de por si. Después de lo que acababa de
declarar la madre, toda la atencién recaia en ella, en la amiga. La



defensa, tal vez por prudencia, decidié no hacerle preguntas. En mi
opinidn no fue una decisién brillante, pero entiendo que no quisieran
tentar a la suerte después de cdmo les fue con su clienta.

Asi que si. Creo que habra juicio.

Y si lo hay, tendré que volver a verla.

Salgo al pasillo. El aire parece mas denso que dentro. No sé si
me muevo por impulso o por curiosidad, pero cambio de direccion
hacia esa sala. Si mis calculos no fallan, Madison ain debe estar
dentro o a punto de salir. Después de la declaraciéon ha vuelto a la
sala. Siempre se hace asi, por si se necesita volver a llamarla.

Antes de llegar, el funcionario asoma la cabeza. Puede que haya
llegado en el momento justo.

Y asi es.

Madison sale despacio y mira hacia ambos lados, como si
estuviera perdida. Se encuentra con mi mirada y se queda quieta.
Me acerco a ella y me detengo a poca distancia. Desde aqui me llega
su olor. A citrico. Igual que entonces. Irritantemente igual.

—Doctora Abbott... A pesar de tu mala memoria, me atrevo a
decir que no te ha servido de nada. Estoy convencido de que habra
juicio —le suelto con una sonrisa forzada. No puedo negar que
tenerla tan cerca me esta impactando.

—Senor Lawson... Mi memoria no es mala. En cuanto te he visto,
se me ha revuelto el estbmago. He tenido que luchar contra unas
arcadas horribles...; y eso es un acto reflejo en el que actta la
memoria. Mi memoria ha tenido que trabajar duro. Se trataba de un
recuerdo lejano, insignificante, pero, aun asi, ha sido capaz de
localizarlo. Eso no es mala memoria; es memoria muy precisa.

—Es curioso que seas tu la que tengas la desfachatez de decirme
eso a mi. iCuanto cinismo, doctora! Pero no deberia sorprenderme...
Casi podria asegurarte que nos veremos en el juicio. Solo hay que
esperar unos dias para confirmarlo. Voy a por tu amiga, y te aseguro
que va a necesitar algo mas que una complice sin conciencia
dispuesta a protegerla... Te sugiero que te pases por el hospital
antes del juicio y veas lo que queda de él. De Austin Sullivan. Claro
que, viniendo de ti, no puedo esperar que te conmueva...



—Que te jodan, Derek Lawson.
—Que tengas un buen dia, Madison Abbott.

Emprendemos el camino separados por un par de metros. Hay
dos salidas posibles. Ella estd a punto de tomar la que no quiero que
tome.

—No deberia ayudarte, pero deberias salir por las puertas de
arco —le digo, sefialandola mientras me dirijo hacia ella—, evitaras a
la prensa.

Me sigue. Sé que ha dudado por un momento. El cartel de
«aparcamiento subterraneo» le habra hecho pensarselo.

Abro la puerta y le cedo el paso. Me mira con desprecio y alza la
barbilla.

Se enfrenta a un buen nimero de periodistas y camaras
dispuestos a hablar con ella.

Me mira con horror mientras me echo a reir. Intenta retroceder,
pero no es tan facil como cree. La puerta no tiene acceso desde el
exterior; debera buscar otra ruta y enfrentarse a la prensa.

Lo que viene a llamarse una encerrona.

Mientras lucha por hacerse paso, me centro en dos periodistas
que me presionan con el micréfono mientras me hacen varias
preguntas a la vez, y la pierdo de vista.

Habria matado por ver un poco mas la escena, sé que ha debido
resultarle complicado desaparecer.

Solo queria divertirme un poco.

Mafana su fotografia aparecera en algun medio.

Bien. Asi sera consciente de que esto va en serio. Aqui las
medias verdades no sirven.

Esto no es un juego. Es un juzgado. Y hay alguien que merece
justicia.
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La esquela

Ha pasado una semana desde que se celebrd la vista. Y solo dos
dias desde que senti que podia volver a respirar con normalidad. Me
ha costado mucho volver a centrarme, me perseguian todos los
recuerdos del interrogatorio, de mi encuentro posterior con él e
incluso del pasado.

Peter ha sido mi balsamo. Acabé por contarle todas mis
inquietudes sobre el caso pensando que me recriminaria no haber
forzado «mi memoria», pero adoptd la misma postura que Asher.
«Sal como puedas de esta». También le hablé de Derek. Aunque él
nunca llegd a conocerlo, conoce nuestra historia y lo que le une a
Asher. Se sorprendio y me preguntd muchas veces cdmo me estaba
afectando, pero consegui convencerle de que esa historia era del
pasado y no me afectaba lo mas minimo.

A él si pude convencerle, a mi... todavia no.

Intento apartarlo de mi cabeza, pero aparece con frecuencia. El
trabajo, el exceso, como siempre, me han ayudado a no pensar
demasiado, aunque tuve que enfrentarme a la curiosidad de muchos
companeros que me han preguntado por el maldito tema.

Muchos de ellos habian leido mi nombre o incluso habian visto
mi fotografia en alguno de los medios que la ha publicado. Por
suerte fuera del juzgado no parece que sea del interés de nadie. No
me consta que hayan vuelto a preguntar en la fundacidn, asi que
estoy algo mas calmada.

Mi jefe, en el hospital, ha aprovechado para bromear varias
veces conmigo:

—Eso te pasa por estar siempre dispuesta a hacer horas extras
—me ha dicho alguna que otra vez en los ultimos dias, refiriéndose a
la atencion que le presté a Austin.

—Se llama Juramento Hipocratico: no puedes mirar hacia otro
lado —le he respondido todas las veces que me lo ha dicho.

Michael es un gran jefe, y todo lo «amigo» que puede ser un
jefe. Me formé junto a él en Pittsburgh, Pensilvania, y cuando él



recibi® una oferta en el Mount Sinai de Manhattan, no dudé en
seguirlo en cuanto me dio la oportunidad. En ese hospital terminé mi
residencia y empecé a ejercer en solitario.

Le debo mucho. Algunos compaferos me han insinuado alguna
vez que Michael me da un trato privilegiado. Si fuera cierto, lo
admitiria, a pesar de que no es algo agradable de admitir en el
proceso de una carrera que acaba de empezar, pero no lo es. Si hay
alguien que ha sido duro y exigente conmigo hasta llevarme al
limite, ha sido y sigue siendo él. Pero su caracter cercano hace que
algunas personas lo juzguen equivocadamente.

El estaba al corriente de mi implicacién en el caso de Jenny. Yo
se lo habia contado, no solo porque tenemos una buena relacion,
sino porque necesitaba su autorizacidn para cambiar mi turno y
poder asistir a la vista.

Por suerte, el tema parece haber desaparecido y no he vuelto a
escuchar nada mas. Claro que he evitado consultar las redes y los
diarios. Me he cansado de decir que conocia a Jenny; y que me
llamé para que le prestara ayuda médica. iQué harta estoy de
repetir lo mismo! Claro que, a fuerza de hacerlo, puede que acabe
por convencerme a mi misma, a pesar de saber que esa version
dista mucho de la realidad.

Tal y como me anuncid el abogado de la defensa; o lo que es lo
mismo: el imbécil de Derek, se celebrara un juicio. El juez no ha
archivado la causa y le ha imputado un delito de agresion en primer
grado. Me lo comunico ayer Helen, y me dijo que puede haber una
condena de hasta veinte afios de prisidon. Eso si el pobre de Austin
sobrevive; si no es asi, podria ser peor.

Por supuesto, volveré a ser citada.

Esta vez, le he indicado a la abogada que prefiero desconectar y
que, cuando se acerque la fecha, dentro de dos meses
aproximadamente, volveremos a hablar.

No sé nada de Jenny. Ni la he llamado ni me ha llamado. Prefiero
que sea asi. Una cosa es que no haya querido perjudicarla en la



vista contando la «triste verdad» de lo que escuché, y otra distinta
gue sigamos en contacto.

Sea como sea lo que se decida en ese juicio, yo ya tengo mi
sentencia. Y se basa en lo que vivi con ella en el pasado, el anterior
y el mas reciente.

No puedo negar que pienso en Austin, pero, como dijo el
«letrado de la defensa»: mi memoria no ha impedido que el juez la
impute en un delito.

Creo que hace muchos afios que no me sentia tan incomoda
conmigo misma, pero no puedo continuar con esta batalla. Bastante
he tenido con esa maldita vista, mi foto en los diarios y mi encuentro
con él...

Quizas eso ha sido lo peor.

Me gustaria hablar con Asher para contarselo, pero no hay forma
de contactar con él.

Le he dejado varios mensajes desde la vista, pero ho me ha
contestado; ni me ha llamado. Es extrano que no se haya
interesado. Puede que «la otra parte» se lo haya contado, pero no
es propio de él este silencio cuando le pido que me llame. Suelo
respetar sus silencios, algunos se alargan por semanas, pero nunca
cuando hay una solicitud via mensaje para que me llame. A saber,
qué estd haciendo con su complicada mente. Ese libro lo ha
cambiado un poco; le ha hecho aislarse demasiado.

Cuando termina el dia y entro en mi apartamento, me doy una
buena ducha e intento concentrarme en un libro que me prestd
Peter, un thriller psicolédgico que, segun sus palabras, es
increiblemente bueno. No es mi estilo de lectura, pero intentaré
hacerle caso.

Leo seis veces el mismo parrafo. Esto no va bien. Me cuesta
concentrarme y lo poco que estoy leyendo me aburre.

Por suerte, el sonido asignado a los mensajes de Asher me hace
dar un salto del sofa. iQué ganas de hablar con él!

En esta ocasidn no anuncia su llamada, sino que me envia una
fotografia.

No consigo entender de qué se trata.



Es una foto de una esquela publicada en un diario. iDios! ¢éDe
quién se trata? A saber, qué pretende contarme con esta foto.

Amplio la pantalla.

No puede ser.

Me dejo caer en el sofa.

Aparece su nombre:

Asher Weston.

Me fui el dia 22 de este mes. El afio no importa.
Escritor, sociologo, y psicologo.

Inolvidable... iEspero!

Y amigo, todo lo que supe y pude.

Pero... équé clase de broma es esta? ¢Esto es lo que estd
escribiendo? No tiene ninguna gracia y asi se lo hago saber
contestando su mensaje.

Menuda gilipollez.
¢Eso me envias después de estar una semana intentando hablar
contigo?

El sonido de mi movil me sobresalta. Es él. Vaya, al menos
podremos hablar.

—No tiene gracia, Asher —le digo nada mas descolgar.

—¢éMadison? —me dice una voz desconocida femenina.

—¢éCon quién hablo? éY Asher?

—Siento tener que darte esta noticia, pero la esquela que te he
enviado es real —me suelta con una voz fria y robotizada—. Asher
nos dejé hace tres dias. Perdon, no me he presentado, soy Florence
Falk. Soy amiga de Asher y la encargada de darte la noticia.

Si se trata de una broma, juro que lo mato.

Pero bastan unos minutos y unas pocas explicaciones mas para
convencerme de que no es una broma y, lamentablemente, mi...
Asher se ha ido.

Me quedo inmovil, aturdida, como si una parte de mi se hubiera
ido también con él.
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Ese te guiero

El techo de mi dormitorio ha dejado de tener vida propia y de dar
vueltas. Parece que por fin puedo levantarme de la cama sin sentir
que me voy a caer desplomado.

Hace tres horas que estoy tumbado, luchando por mantener el
equilibrio: no solo el fisico, sino el emocional.

El impacto que me ha producido la llamada de esa desconocida
ha sido indescriptible.

Después de recibir esa maldita esquela, estaba dispuesto a
echarle una buena bronca a Asher por gastar bromas de ese tipo.
Estaba enfadado con él porque he intentado contactar con él en
infinidad de ocasiones durante la Ultima semana, desde que se
celebrd la vista. Era extrafo que no me llamara después de la vista,
ni siquiera cuando le enviaba mensajes indicandole que era urgente.
Necesitaba hablar con él, escucharle, contarle... hasta donde
siempre me he permitido. Pero... no ha sido posible. Ahora entiendo
por qué. El ya no estaba.

Algo me ha dicho que esa esquela no podia tratarse de una
broma: Asher no gastaba bromas. Pero nunca habria imaginado que
la explicacion de su ausencia se debiera a lo que me ha dicho la tal
Florence Falk.

Jamas habia oido su nombre. Asher nunca me habl6é de ninguna
amiga. De hecho, no tenia ni idea de que tuviera relacion con algun
«ser humano» en ese lugar. Sus relatos decian lo contrario: horas y
horas de escritura, horas de busqueda de inspiracion, lectura, paseos
por el campo, observar la naturaleza, cuidados de su jardin...

Me esfuerzo por incorporarme de la cama. Estoy algo mejor,
pero creo que la definicion de mi estado seria que estoy en shock.
Debe ser eso lo que siento: no puedo pensar con claridad, siento
angustia, tengo ganas de llorar y no puedo, mi cabeza es un
hervidero de preguntas sin respuesta...

Necesito informacién. Mucha.



Localizo mi mdvil, que alun descansa en la mesilla de noche, y
pulso con el dedo tembloroso sobre la pantalla: Asher. Siento un
escalofrio al hacerlo. Sé que no sera él quien responda, sino esa voz
sin alma, la misma a la que he tenido que colgar después de
convencerme de que me estaba diciendo la verdad.

Todavia tengo esperanza de que me diga que ha sido una broma
pesada, una excentricidad de Asher, una puta locura... Se Ia
perdonaria, no me importaria haber pasado este infierno de las
Ultimas horas... Acudiria a Michigan y le estamparia contra una
pared, pero luego le daria un abrazo...

Pero, tal y como suponia, no podra ser.

Florence me atiende de forma fria y distante. Es escueta, y su
tono es el propio de una persona que esta hablando con un
contestador automatico. Me parece insensible. Un puto robot.

—Ahora puedo escucharte mejor —le digo.

—Me alegro, tengo detalles que comentarte.

«Estoy un poco mejor, gracias», me digo, echando en falta un
poco de sensibilidad. ¢Quién cono es esta tia?

—Quiero convocarte a venir a Ironwood dentro de ocho dias. Asi
me pidid él que te lo transmitiera. El dia cinco de mayo.

—¢éPara qué? Todavia no me has contado por qué no me dijo
nada de su enfermedad, ni qué le pasaba. Y si tU eres su portavoz,
épor qué has tardado tantos dias en llamarme y no lo hiciste cuando
sucedié? O para su funeral... No sé qué ha ocurrido, ni quién eres,
asi que te pido que me proporciones mas informacion. Hablé con él
hace una semana... No me parecié enfermo ni me conté nada. Es mi
mejor amigo, joder, podias ser mas explicita. Me acabas de decir que
esta muerto...

Espero que mi tono y mis palabras la hagan reaccionar y deje
esa actitud. éSera un robot de verdad? ¢Y si le pido una
videollamada? )

—Te lo contaré todo con detalles cuando vengas. El eligid una
fecha para ello y me pidid que te la transmitiera. Ha dejado una
carta y queria que la leyeras aqui, en su casa, en su hogar durante
los ultimos dieciocho meses. No me pidas mas informacion de la que
puedo darte ahora. El también es mi amigo y también estoy



sufriendo su pérdida. No pienso hacer ni decir nada que no hubiera
estipulado con él.

Al menos me ha regalado un conjunto de frases. Algo es algo.

—¢éQuieres que vaya alli solo para leer una carta?

—Lo queria él. Te transmito su Ultima voluntad. Hay varias cosas
a tratar, el resto te las contaré en persona, como él me pidid.

—¢Y si no puedo ir? {Tiene que ser esa fecha?

Se hace un silencio.

—Derek, tienes ocho dias por delante, me parece un buen
margen —me dice con autoridad—. ¢No puedes desplazarte durante
unos dias para conocer lo que €l queria decirte? ¢No tienes tiempo?
¢Ganas? El nunca volvera, nunca.

Joder... El robot sabe disparar.

Eso duele; esa mujer tiene la misma sensibilidad que puede
tener un molusco.

—Te he enviado, siguiendo sus instrucciones —prosigue—, los
billetes de avidon para esas fechas y las instrucciones. Te sugiero que
traigas equipaje para varios dias. No debes preocuparte del
alojamiento, esta todo previsto. No puedo decirte mas. La decisién
de acudir o no, es tuya. Ruego me lo confirmes cuando lo hayas
decidido.

Guardamos silencio mientras proceso sus palabras. No voy a
conseguir mucha informacion, pero es que lo que me plantea es
muy raro.

Sigo en silencio y ella no parece tener prisa ni intenciones de
llamarme la atencion.

Algo se cruza en mi cabeza.

—Asher no tiene... tenia familia y hasta hoy... a mi solo me
constaba una amiga —le pregunto con suavidad, con la intencién de
ablandar a ese ser metalico—. éHas informado a alguien mas? éO
debo comunicar yo la noticia?

No he pensado en lo que supondria que me dijera que debo
informarla yo, pero no hace falta. Ha entendido perfectamente de
quién le estoy hablando.

—Madison Abbott estd informada como tu, desde hace unas
horas.



Siento escalofrios.

—¢Ella también esta convocada?

—Derek, espero tu respuesta —me suelta sin responderme—. Te
ruego que me la proporciones lo antes posible. Y antes de que
decidas, quiero recordarte que para él era importante que lo
hicieras. Se trata de su ultima voluntad.

Toma ya. Esa mujer sabe apretar bien en la herida.

—¢éPor qué me has dicho que lleve equipaje para varios dias?

—Deberias tomarte unos dias para este viaje; hay mucho por
hacer.

—iA qué tere...?

—Adids, Derek. Espero tu confirmacion.

Pero... éde qué va esta tia? Tendria que haberle propuesto lo de
la videollamada. Esta no es humana.

Tras mas de dos horas dando vueltas y mas vueltas a todo lo
que me ha contado, decido salir de casa.

Son las tres de la manana.

Necesito evadirme, necesito velocidad.

Me subo al coche y, sin darme cuenta, acabo en Boulevard East,
en Weehawken, Nueva Jersey, justo al otro lado del rio Hudson.

Es un tramo solitario y elevado, colgado sobre los acantilados de
los Palisades, desde donde se ve toda Manhattan.

El y yo soliamos venir aqui, tantas y tantas veces, a ver las luces
de la ciudad y a cambiar un poco el mundo.

Desde esta altura, todo parece mas pequefio, mas lejano, mas
soportable.

«Siempre has sido mi amigo, mi mejor amigo, el mejor que se
puede tener», repito en mi cabeza al recordar nuestra Ultima
conversacion.

Me pidié que le dijera que lo queria, y me pidié que la cuidara...

Sabia que se iba, Asher ya lo sabia...

Esa fue su despedida...

Ahora si que puedo llorar.

Y lo hago.
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Se ha roto, maldita sea.

Llevo dos dias funcionando como si mis pilas estuvieran a punto de
agotarse. Especialmente hoy, que es cuando me he decidido a salir
de casa. Ayer fui incapaz. Fue la primera vez que llamé al trabajo
para decir que estoy enferma y no podia acudir. Pero hoy es distinto,
hoy no he soportado por mas tiempo estar sentada en el sofa
conviviendo constantemente con las lagrimas e intentando, por un
lado, creerme que es verdad y que he perdido a Asher, y por otro,
asimilar todo lo que esa mujer pretende que haga sin apenas
aportar informacion.

Claro que, no creo que sea una mujer. Seguro que si la conozco
me daré cuenta de que es un robot programado para dar una
informacién, no reaccionar, no aportar ninguna sensibilidad vy
pretender que todo lo asimile y lo decida en unos dias.

Si llego a conocerla, me la pienso merendar.

Me dirijo a la fundacidn. Ayer falté, pero hoy no quiero hacerlo:
necesito entretener mi cabeza.

Quedan seis dias. Ya han pasado dos desde esa llamada.

Me ha enviado un mail con unas instrucciones del viaje y unos
billetes de avion. Es un viaje largo. No se corresponde con la
distancia, pero es que ese pueblo esta perdido en los confines del
mundo.

Ruego confirmacion... Ruego confirmacion... Ruego...

Hasta tres veces me ha escrito en un dia para pedirme esa
confirmacion.

Si, claro que iré, éicdmo no? Pero no sé qué pretende. «Trae
equipaje para varios dias». éVarios? Claro que no. Me ha dicho que
me tiene que leer una carta. {Qué quiere? ¢{Que me vaya de
vacaciones alli? Si ya es duro asimilarlo aqui; no quiero ni pensar
qué supondra estar alli.

No me lo puedo creer, no esta muerto. Esto es una broma
malvada, un error. Esa mujer se ha confundido...



Pero sé que no es asi.

Peter se encargd de contactar con el registro civil de Michigan.
Le confirmaron la fecha y el lugar. Es real. Asher perdio la vida el dia
que indicaba esa macabra esquela.

iQué dia mas largo! La jornada en el hospital ha sido tranquila,
pero yo no estaba a la altura. Y ahora me quedan un par de horas
en la fundacién. Me vendra bien para seguir evadiéndome
mentalmente. Claro que, a este paso, cuando llegue a casa de Peter,
con quien he quedado mas tarde, apenas tendré fuerzas para
sostenerme en pie.

Me quedaré a dormir en su casa. Decidido. Me vendra bien
hablar con él hasta las tantas.

Nada mas entrar, la ayudante de Marjorie me pide que me dirija
al despacho de ella.

Su cara me indica que algo no va bien.

—iSe trata de Peyton? —le pregunto refiriéndome a una
residente de la fundacidn que tuvo un bebé hace unas semanas,
pero que tuvo complicaciones durante el parto. Hemos estado muy
pendientes de ella y... me temo lo peor.

—No, Peyton esta bien. Volvera dentro de un par de dias.

Suspiro y la miro.

—Madison, tienes que apartarte un tiempo de la fundacién —me
dice Marjorie mientras me sefnala la silla en la que puedo sentarme.

—iQué?

—Asi me lo han pedido Ronald y Sam —me aclara refiriéndose a
los fundadores y duefos—. Siento tener que decirtelo. Antes que
digas nada, quiero que sepas que no estoy conforme y que asi lo he
dicho, pero sus razones no las puedo rebatir.

—éQué razones?

—Ese caso en el que estas involucrada.

—éQué tiene que ver?

—No se habla de otro tema, Madison. Y asi sera hasta que pase
mucho tiempo. Ese tipo de noticias de famosos son siempre muy
suculentas para la prensa rosa.



—Y qué? ¢Y qué tiene que ver conmigo? Ya te dije que yo solo
socorri @ una persona herida a peticién de una conocida que recurrid
a mi. Asi lo declaré en el juzgado.

—Pero aqui llevamos afos tratando a las victimas de cualquier
tipo de violencia: malos tratos, abusos, agresiones sexuales. Les
damos cobijo y cuidados y les procuramos una buena vida.

—Eso ya lo sé, llevo mucho tiempo colaborando aqui. Yo no he
agredido a nadie, no es a mi a quien van a juzgar.

—Lo sé, Madison, pero tenemos una gran reputacidon y nos ha
costado mucho construirla. Sabes que colaboramos con programas
federales, trabajamos con organizaciones internacionales y fuimos
reconocidos este afio por nuestro modelo de intervencién. No
podemos permitirnos ni una sombra de duda. Ni una.

—¢éDe qué duda?

—Tu nombre ha aparecido en los periddicos y hasta una imagen
saliendo del juzgado...

Recuerdo esa salida. iMenudo cabrén! COmo me engafié para
que saliera por la puerta equivocada...

—Esa mujer agredidé a su novio y tU eres su amiga —prosigue
Marjorie con la lista de quejas.

—Todavia no la han sentenciado. Para eso estd el juicio. En
cualquier caso, no somos exactamente amigas, solo... conocidas.

—He leido que compartes apartamento con ella...

—éQué? Eso no es cierto. Eso fue hace mucho tiempo, cuando
llegué a Nueva York, durante unos meses, hasta que me mudé a mi
apartamento actual. Y qué os importa ese tipo de prensa? éQuién
se lee esa mierda? Al menos asegurate de la veracidad de lo que
lees antes de acusarme.

—No les gusta que una médica que colabora con nosotros esté
relacionada con un caso de agresion tan mediatico. Si hasta vinieron
periodistas a preguntar por ti.

—¢Han vuelto?

—Cuestidn de tiempo... Cada vez se habla mas de ese tema. Su
madre, la presentadora de ese odioso canal, aparece
constantemente defendiendo a su hija, atacando a |las
administraciones... Es un show y aqui no les gusta eso. La



reputacion es muy importante. No quieren que un periodista,
cualquier dia de estos, mencione que en el centro trabaja una
médica que esta involucrada en un juicio por agresion.

—Yo no estoy involucrada. Soy testigo por cumplir con mi
trabajo. Pero no tengo intenciones de discutir. Que os vaya muy bien
—me levanto muy alterada dispuesta a salir de aqui. Tengo ganas de
estrangular al mundo entero. Hoy no es un buen dia para esto, no
tengo muchas fuerzas.

—No te vayas asi, Madison —me pide.

Me detengo. O lo suelto; o exploto.

—éCOmo quieres que me vaya? ¢Con una sonrisa y un discurso
de comprension? Trabajo aqui como voluntaria, colaborando como
médica en mis dias libres. Y ahora me soltais que me vaya porque os
puedo hacer tambalear la reputacién... Eso es lo mas hipdcrita que
he escuchado nunca. Pues bien, no tienen que pedirme dos veces
que me marche de un lugar donde no me quieren. Aqui no se
construye mi carrera, aqui solo prestaba ayuda a esas chicas.
Buscad otro médico. Seguro que encontrais a cientos de ellos
dispuestos a venir aqui después de una jornada de doce horas, una
guardia o un puto turno doble. Suerte.

Salgo del despacho a toda prisa: humillada, enfadada, dolida.
Justo lo que necesito para afrontar la muerte de Asher.

Antes de salir, veo una de las salas donde interactuaba con las
chicas... Siento un pellizco en el estdmago.

Ahora esta vacia... como yo en este momento.

Joder, cdmo duele esto; como duele todo.

Abandono el edificio. ¢éDonde voy? A casa de Peter. Sé que se
encuentra en casa, asi que adelantaré mi visita. Pero antes debo
calmarme...

Entro en el aparcamiento subterraneo intentando que mi
frustracion y mi cabreo desaparezcan o se reduzcan, al menos a la
mitad.

iDonde he dejado el coche? Mierda. Estoy fatal. Hoy he
aparcado en la calle. Una de esas posibilidades entre un millén, pero
lo he hecho.



Salgo de nuevo y me dirijo hacia él, hacia mi pequefio coche.

Cuando estoy a punto de llegar, no veo el desnivel de la calle.
Hay un pequefio escalon. Esta sefalizado; he pasado mil veces por
aqui, pero no lo veo y acabo estrellada en el asfalto.

Mi mano se ha adelantado para amortiguar el golpe, y lo ha
hecho, estoy entera, pero mi mufieca no. Estoy segura de que se ha
roto. Lo sé por el chasquido. Y por el dolor. Pero mas aun, por las
malditas ganas de gritar que me estan subiendo por el pecho.

Dos mujeres jovenes y un hombre de mediana edad se acercan
a mi para ayudarme.

Diez minutos después, estoy subida a un taxi camino de mi
hospital.

Se ha roto. Maldita sea. Lo sé.

Y eso lo complica todo.
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Ha decidido por mi

—¢éPor qué te tomas tantas molestias? —le digo a Michael, mi jefe,
mientras estudia el mejor vendaje para mi mufeca fracturada.

Por suerte, ha sido una fractura limpia y en la muheca izquierda.
Pero la suerte no abarca las molestias que me va a suponer tenerla
inmovilizada un tiempo.

—¢Molestias? —repite, sin levantar la vista.

—Seguro que tienes asuntos mas importantes. Hay compaferos
que estarian encantados de atenderme.

—Claro que si. éSabes por qué? Porgue te adoran.

Sonrio, pero solo por unos segundos.

—Eres la companera perfecta, cubres mas guardias que nadie y
siempre estas dispuesta a negociar turnos.

—Me siento alagada... Me adoran porque negocio bien.

—Sobre todo porque nunca te vas de vacaciones. Ni siquiera las
pides.

—Cuando sepa qué hacer con ellas, lo haré. Un jefe no deberia
alentar a sus empleados a marcharse.

—Madison —dice, dejando el vendaje—, llevas un afo
ejerciendo, pero vienes de una residencia que agota. Y no has
parado desde entonces. No has parado en absoluto, solo has
ahadido.

—Justo queria pedirte unos dias libres. Supongo que no hay
objecion. Sera dentro de cinco dias, y solo necesito dos o tres...
quizas cuatro...

Me observa con atencidn. Debo tener la cara desencajada.

—¢éTodo va bien? éEstas pidiendo vacaciones?

—No... Mi mejor amigo ha... muerto.

Pronunciarlo me cuesta mas de lo que esperaba.

—Vaya, lo siento.

—Asher. Me visito en Pittsburgh, élo recuerdas?

Se desvio cientos de kildmetros para visitarme durante unas
horas cuando yo vivia en Pittsburgh. Ese recuerdo me atraviesa el



pecho.

—Si, lo recuerdo. El escritor... éQué le ha ocurrido?

—No conozco muchos detalles. Me lo dijeron antes de ayer por
la noche.

—Lo siento mucho, Madison, sé que estabais muy unidos. Por
esa razon no viniste ayer al trabajo... Ahora lo entiendo.

Asiento con la cabeza.

—AQuiero ir a Michigan, alli es donde vive... o vivia.

Una lagrima se desliza por mi mejilla en cuanto hablo de él en
pasado. Michael la ve, deja lo que esta haciendo y me abraza.

—Puedes irte cuando quieras. Estas de baja.

—No, claro que no. Solo seran unos dias.

—déUnos dias? Madison, tienes una fractura en la muneca, aparte
de que estas emocionalmente agotada. No vas a trabajar asi. Ella —
Sefiala mi mufieca— ya ha decidido por ti. Esa caida ha sido como
una senal.

—Solo necesito unos dias... Puedo adaptarme al trabajo. Si bien
hay...

—\Volveras cuando esté soldada... —me dice tajante—. Y sabes
Como Yo que eso no se producira antes de un mes..., como minimo.

—éUn mes? Si, claro, ya sé lo que tarda en soldar, pero... no
entraba en mis planes estar un mes alejada del trabajo, eso me
matara. Necesito distraer mi cabeza.

—BuUscate otra forma de distraerla, porque en el hospital te
aseguro que no lo vas a hacer.

Cuando estoy a punto de protestar, aparece una enfermera con
una férula semirrigida. Puede que se trate de otra de esas sefales
que él ha mencionado.

—¢Esta bien, doctora Abbott?

—Si, Alice, gracias; una lesidn menor. Sobreviviré.

—Me alegro de que no sea grave —dice sonriendo y se va.

Michael me coloca la férula. Se ajusta con velcros gruesos y me
inmoviliza la lesidn completamente.

—Esta es mas cdmoda. Puedes quitartela para ducharte. Es la
mejor opcion.

—Una putada, mas bien.



—Deja de quejarte. éNecesitas que te explique como funciona?

No respondo. Le ataco con lo de la baja laboral, con «las
vacaciones». Michael me ignora con mucha paciencia. Sé que por
mucho que insista, no me va a permitir incorporarme. Conozco
cuando tengo una posibilidad con Michael y cuando la puerta esta
cerrada. Pero tengo que protestar, no seria yo si no lo hiciera.

Cuando termina, le cuento lo de la fundacion. Creo que pretendo
enternecerlo para que sea menos duro conmigo, pero tampoco da
resultados.

—Madison, es normal que ellos adopten esa postura. A estas
alturas no podemos sorprendernos de su actuacidon. Otra cosa es
que te moleste su decision. Si te soy sincero, ese lugar te consumia
mucha energia. Y... con tu relato me has recordado que la presién de
ese juicio también te ha agotado. Son muchas las razones por las
que debes tomarte un descanso. No se trata de un tira y afloja entre
tl y yo. Sé sensata. Vete a algun sitio. Llora cuanto necesites tu
pérdida. Descansa. Recupérate en todos los sentidos. Seguro que
Asher te hubiera aconsejado lo mismo...

Esas palabras me rompen, pero me animan a admitir que
necesito descansar.

Salgo del hospital con una férula, un compromiso de estar en
contacto, un abrazo que me ha reconfortado, un mes de baja laboral
y una moral que se arrastra por el suelo.

Puede que tenga razon. Necesito desconectar.

Y ahora, de momento, voy a buscar mi siguiente abrazo, el de
Peter. Tengo mucho que contarle.
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¢No es una casualidad?

—No me puedo creer que Asher haya muerto... —dice por tercera
vez mi hermana.

Ha aparecido en mi apartamento sin avisar, como hace siempre
que se harta de esperar a que yo encuentre el momento. Desde que
recibi la noticia de Asher, he preferido estar solo, aunque hemos
hablado por teléfono muchas veces.

—Por un momento, he creido que podia tratarse de una de esas
cosas raras que hacia Asher... —confiesa, cabizbaja—, pero el tio
Spencer me ha dicho que habéis hecho averiguaciones para
confirmarlo. Cené ayer con él.

—Asi es —admito suspirando—. También he intentado saber algo
de esa mujer, la que me llamd, pero no he conseguido nada. Ahora
mismo no consta que trabaje en ninguna parte.

—No sé... Todo eso es muy raro, pero tratandose de Asher... —
murmura, pensativa.

Hace una pausa, se acomoda en el sofa.

—déCuando hablaste con él por ultima vez?

—Hace mas de dos semanas, antes de la vista preliminar del
caso MacKenna.

—¢Y no te dijo nada especial? éNo notaste nada raro en su
animo? ¢De qué hablasteis?

—De la vista. De un testigo que él... conocia.

Dudo unos segundos. Puede que sea el momento de decirselo.

—¢De verdad? éQuién? éLa vecina cotilla?

—No, pero veo que estas muy informada —comento, dibujando
una gran sonrisa. Me hace gracia la forma que ha tenido de
expresarlo—. Y te aclaro que no era una vecina cotilla.

—Ya... Entonces, ¢éa quién conocia Asher? Ya sabes que me leo
todas las noticias del caso.

—No te pega mucho, hermanita.

—Ya, pero tu trabajas en ese caso...



—Asher conocia a... Madison Abbott. éTe suena? —la tanteo,
observando su reaccion.

—¢éLa amiga? ¢La médica que atendio al chico?

—Si. ¢éNo la conoceras por casualidad? He pensado en
preguntartelo muchas veces, pero nunca me he acordado. Como es
médica... quizas te suene.

—No, no la conozco. No tengo relacidon con nadie que trabaje en
el Mount Sinai. Es ahi donde trabaja esa mujer, éno? —Cruza los
brazos y frunce el ceho.

—Si que estas informada...

—Una companera me ha hablado de ella. Dice que esa doctora
es amiga de su hermano.

Trago saliva y me incorporo de golpe. Brooke alza una ceja.

—No te emociones. No hay nada interesante que contar —me
aclara al ver mi reaccion—. Me enteré hace pocos dias.

—éComo se llama tu compafiera?

—Lauren, épor qué?

Ese nombre me suena de algo, pero no sé de qué. Me recuesto,
pensativo.

—¢Dices que su amigo es hermano de la doctora Abbott?

—Si, pero no me ha contado mucho mas. Lauren es algo
reservada, pero es la mejor compafera que se pueda tener. Salio el
tema del caso, le dije que tu trabajabas en él y... me dijo que estaba
al corriente por su amigo.

—Su amigo debe de ser Peter Abbott.

—No menciond el nombre. ¢Es importante?

—Pues no, pero quiero comentartelo. ¢Recuerdas a Madison? La
amiga de Asher. Sali con ella un tiempo.

Brooke se queda en silencio.

—Madison... Amiga de Asher... Claro. ¢Aquella chica que te dejo
agilipollado?

—Supongo que habria otras formas de definirlo.

—éQué pinta ella aqui? No. No puede ser —suelta un grito—. No
me digas que esa doctora es la misma que...

—Si. Es la misma Madison.



—Joder. éNo es una casualidad? éCuanto hacia que no la veias?
Se fue de Manhattan, écierto?

—Cierto. No la habia vuelto a ver desde entonces. Por eso te he
dicho que la Gltima vez que hablé con Asher, hablamos de ella.

—Claro... Ellos seguian siendo amigos... —dice, con la mirada
perdida en un punto de la mesa—. Entonces, éla has visto en el
juzgado?

Por fin, ha entendido lo que quiero contarle. Le cuento todo. Me
lleva un buen rato, me cuesta, pero no quiero ocultarle nada.
Necesito soltarlo, y con mi tio no puedo. También le pido que no lo
comente con nadie, especialmente con Spencer, que no sabe nada.

—Yo no diré nada, Derek. Pero... hay un juicio. Puede que antes
o después el tio Spencer se entere.

—No tiene por qué.

—Y si lo supiera, équé pasaria?

—No me habria dado el caso. Habria pensado que estaba
demasiado involucrado emocionalmente.

—Pero lo estd llevado por eso precisamente, éno? Para cerrar
algo. Algo del tipo emocional. Eso es lo que me contaste y él
también.

—Si, pero se trata de cosas distintas, Brooke.

—Ya... Creo que lo entiendo. Esa chica fue importante para ti, lo
recuerdo. No la conoci, pero sé que lo pasaste mal. éPor eso te
interesa el caso?

—No, claro que no. Precisamente por eso no queria que Spencer
lo supiera, para que no llegara a conclusiones equivocadas y dudara
de mi preparacion.

—¢éSeguro que no ha influido para que te lances a por ese caso?
El tio Spencer me contd que cambiaste de opinién de la noche a la
manana.

—No ha influido. éPor qué tendria que hacerlo?

—Siempre he pensado que esa chica te marcd, Derek. Que fue la
culpable, por decirlo de algin modo, de que nunca te hayas
comprometido con nadie.

—Eso es absurdo. Ocurrié hace seis afios. Lo superé hace mucho
tiempo. Solo salimos tres o cuatro meses.



—El tiempo no dice nada. Una persona puede dejarte una huella
muy grande sin necesidad de que esté mucho tiempo en tu vida. Y
ella te hizo polvo.

—Eso pasé hace muchos anos, Brooke. Ni me hubiera vuelto a
acordar de ella si no fuera porque Asher la habia mencionado alguna
vez, pero muy poco. Ademads, no entiendo que saques esas
conclusiones, tu también tienes tus conflictos con los compromisos.

—Yo solo he conocido a gente insulsa, vacia o toxica. Si aparece
alguien que me haga vibrar, me comprometeré encantada.

—Yo también, pero ain no he conocido a ese alguien que me
haga vibrar.

—En tu caso las posibilidades se reducen: trabajas demasiado.
Me alegra que hayas aceptado un descanso. El tio Spencer me ha
dicho que le ha costado convencerte.

—No me ha convencido. Le he dicho que lo aceptaba porque
mahana me marcho a Michigan. Pero cuando vuelva... me
presentaré en el bufete.

—Deberias descansar de verdad. No hacer trampas con el tio
Spencer. Lo de Asher esta siendo muy duro para ti. Y mas lo sera
cuando vayas alli. Descansa un poco, hermanito, antes de volver. El
juicio es dentro de... itiene fecha?

—El quince de junio. No llega a dos meses. Estaré descansado y
preparado.

—¢No te ha afectado verla?

Le cuento, sin detalles, lo que supuso volver a verla; pero esta
vez, le miento.

No puedo decirle que no me la he quitado de la cabeza. Y que, si
antes la odiaba, ahora mucho mas.

—Ella... éseguia siendo amiga de Asher?

—Si.

—Entonces... étambién ira a Michigan?

—No lo sé.

—Es posible que la veas alli, antes del juicio...

—Podria ser, pero lo dudo.



Media hora después, Brooke se marcha. Me deja con un abrazo
largo, varios besos pegajosos, animos, advertencias y la promesa de
no contarle nada a Spencer. iAh! Y también dos postres muy
elaborados que ha preparado en la escuela de alta cocina.

Cuando cierro la puerta, me quedo quieto, apoyado en ella.

«Esa chica te marcé», ha dicho Brooke.

Niego con la cabeza. Eso es exagerado. En su momento, me
dolio, pero de ahi a marcarme...

¢Como estara ella? éCoOmo se sentira al haber perdido a Asher?
¢También le han pedido que viaje a Michigan tal y como ha pensado
Brooke? éCoincidiremos? Asher parecia tenerlo todo planeado...

Eso fue lo que dijo esa mujer.. Ese detalle, seguro, no se le
habria escapado. El, mejor que nadie, sabia que yo nunca querria
coincidir con ella. Pero no puedo pensar que él estuviera atento de
esos detalles. Es completamente disparatado.

Pero me deja la duda...

Intento apartarlo de mi mente.

¢Asi que la compafiera de Brooke es amiga de Peter, el hermano
de Madison? Lauren...

¢Y si fue ella quien envié el anénimo?

Podria encajar en el perfil. No puede hablar directamente, pero...
necesita hacerlo. Sabe que Madison conoce algo sobre la exnovia de
Austin y que no esta dispuesta a desvelarlo...

No es una mala teoria. Es dificil saber quién envidé ese andénimo;
incluso podria ser alguien del entorno de MacKenna que aprecia a
Austin y no puede hablar.

Son muchas posibilidades, pero algo me dice que no voy
desencaminado con esa chica: Lauren.

Tomo nota mental para convencer a Brooke de que le saque
alguna informacion a su compafiera antes del juicio.

El juicio...

Volveré a verla. éPor qué me inquieta tanto?
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Que tenga un feliz vuelo

La terminal de LaGuardia hierve de gente, como era de esperar a
estas horas. Equipajes, voces entrecortadas, carreras, cafés a medio
terminar...

Ya he facturado mis dos maletas. Sorprendentemente rapido,
gracias a ese billete de primera clase que Asher reservd. Un detalle
Suyo que no voy a poder agradecerle.

Primera clase...

Algo bueno tenia que tener este viaje.

No sera asi en el segundo vuelo: ese, no conoce ni de lejos el
concepto de primera clase.

Es un largo viaje. Cuando llegue a Minneapolis-Saint Paul,
Minnesota, después de tres horas y media de vuelo, tendré que
hacer una escala de dos horas antes de subirme al segundo vuelo en
direccion a Duluth, Minnesota, que durara una hora mas. Y alli me
recogera un coche que me llevara hasta Ironwood, Michigan; un
trayecto de dos horas por carretera.

Es la ruta mas rapida, aunque parezca mentira tratandose de
solo mil doscientas millas. Ocho horas de viaje, si no hay ningun
imprevisto. Motivo por el cual nunca antes me habia decidido a
visitar a Asher: se trata de una opcion larga y costosa. Y por
carretera es inviable. Hay que atravesar al menos cinco estados, y la
ausencia de autopistas es permanente en casi todo el recorrido. Una
locura.

Me dirijo a la puerta de embarque satisfecha de viajar en
primera clase. iToda una experiencial Por un momento, entre
sillones comodos y embarques prioritarios, olvido el motivo de este
viaje, pero no por mucho tiempo.

Estoy cansada y solo acaba de empezar el dia. Son las seis de la
mafnana y tengo la sensacion de llevar mil horas en pie.

Peter ha hecho mas llevaderas estas ultimas horas. Me ha
acompahado al aeropuerto, y de paso, me ha refido un poco. A su
manera. Y también me ha hecho reir.



La noche que fui a visitarlo, cuando me presenté en su casa con
la mufieca inmovilizada, me desahogué y saqué de mi interior todo
lo que sentia con la muerte de Asher. Volvimos a darle vueltas a
todo, a Derek, al juicio, a mis conversaciones con Asher... Hasta
sentir que me vaciaba por completo.

Lauren nos acompafid durante un rato y también escucho alguna
parte de mi historia. No dejaba de mirarla y agradecer que estuviera
en la vida de Peter. Hacen un gran equipo y se cuidan mutuamente.
Es... sencillamente adorable. Verlos juntos me tranquiliza. Si alguien
puede cuidar de Peter, es ella.

Sé que mi hermano esta algo inquieto con este viaje. Apenas
tengo detalles sobre él. La simpatica Florence no me proporciond
muchos: «una carta que te leeré», un consejo sobre el tamafio de
mi equipaje, un mail con las instrucciones del viaje...

Ni siquiera sé donde me voy a alojar. Ni siquiera me ha
contestado a eso. Lo Unico a lo que ha tenido la consideracién de
contestarme es a mi discreta pregunta sobre si habia informado a
Derek. «Si», fue todo lo que me dijo. La siguiente pregunta en la
que me interesaba por saber si habia una carta también para él, la
ignoro. )

Lo he pensado muchas veces. El debe estar también destrozado
por la noticia.

¢Tendra que acudir también a Michigan?

Puede que si, pero... éicuando?

Al parecer, todo este viaje lo organizd Asher en vida y la mujer
de hielo solo es la encargada de cumplir con su voluntad. Si eso es
asi, él habria evitado que coincidiéramos alli. Entonces éa qué venia
lo de llevar un equipaje grande? Claro que esa mujer puede
interpretar ese «grande» de mil maneras.

Por pura casualidad puedo acudir alli sin prisa porque tengo
permiso de baja laboral, pero en una situacién normal solo habria
podido permaneces unos pocos dias. Equipaje grande épara qué?

En realidad, esto es una aventura. No sé nada de nada. Por
momentos, me inquieta. Me gustaria no estar sola en este momento.



Media hora después, estoy acomodada en mi precioso asiento de
primera clase.

Esto es una maravilla, podria dormirme aqui durante ocho
horas...

El avidn despega con normalidad. A mi lado, se encuentra un
hombre de mediana edad que parece tener problemas en encontrar
algo que busca en un libro. No deja de hojearlo en todas las
direcciones, como si buscara un fragmento concreto y fuera algo
imposible.

Parece amable. Aunque quizas me aventure, tengo la sensacion
de que es inglés. No ha abierto la boca, solo me ha sonreido unas
quince veces y ha inclinado la cabeza, pero... algo en su aspecto me
indica que es ciudadano britanico.

Con algo me tengo que entretener... No es que sea importante,
pero asi mantengo mi mente ocupada.

Después de veinte minutos intentando detener mi cabeza por
todo lo que se empefa en mostrarme, me levanto de mi asiento con
la intencidon de acudir al bafo. Entre que voy y vuelvo... puedo restar
unos minutos mas al largo vuelo.

Mi compafiero me sonrie, inclina la cabeza, e incluso encoge las
piernas para facilitarme el paso, aunque no es necesario: hay
espacio de sobra. Debe ocurrile como a mi, que no esta
familiarizado con la primera clase.

Cuando vuelvo, antes de tomar asiento, encuentro a mi
compafiero de pie. Me espero para permitirle el paso y se dirige a mi
con una de esas sonrisas que ya ha mostrado varias veces:

—Que tenga un feliz vuelo —dice recogiendo su libro y pasando
por delante de mi.

¢Feliz vuelo? éA donde va? éEs que se va a bajar en pleno vuelo?
Me digo sonriendo de mi absurda idea.

Me acomodo pensando que, tal y como habia sospechado, se
trata de un ciudadano inglés. Su acento es inconfundible. Tuve una
compafiera en la universidad que provenia de Londres y con ella me
di cuenta de las diferencias, a pesar de hablar la misma lengua.



Siento curiosidad por saber dénde ha ido, pero evito seguirlo con
la mirada. Mejor ser discreta. Puede que se haya colado en primera
clase y una azafata se lo haya recordado mientras yo me encontraba
en el bano. ¢Es eso posible?

Mientras indago en esas posibilidades, fruto de no querer pensar
en otras cosas, que duelen mas, siento un bulto a mi lado que ocupa
el asiento.

—iBuenos dias! —me dice una voz con una mirada de hielo.

¢Derek? Esto debe ser una broma.

Habia contemplado la posibilidad de coincidir con él...

Pero no aqui. No en este vuelo. No a mi lado. éDdnde esta el inglés?

Lo miro como si acabara de descubrir a alguien con una
motosierra en la mano.

Este viaje acaba de cambiar de rumbo.
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Secreto de sumario

Mi intuicibn me decia, desde hacia dias, que ella también podria
haber sido citada en Michigan. Pero esperaba que fuera en otras
fechas. No me he convencido hasta que la he visto subir al avidn
delante de mi, a pocos metros.

Me ha impactado de mil maneras distintas, a pesar de haberlo
considerado. Pero, entre todas las posibilidades, compartir el mismo
vuelo no era algo que se me hubiera pasado por la cabeza.

—iEse asiento esta ocupado! —Es su forma de darme la
bienvenida tras relajar su expresion, que es equivalente a haber
visto un ser de tres cabezas a su lado.

—Le he propuesto un cambio al sefor que lo ocupaba, ha sido
muy amable en aceptar —le aclaro mirando al frente, fingiendo estar
dispuesto a relajarme en mi amplia butaca.

Mientras procesa lo que le he dicho, la observo. Lleva una mano
protegida con una férula. Me ha parecido observarlo cuando se
encontraba en la zona de embarque.

—éQué te ha ocurrido? éTe lo ha hecho tu amiga? éNo estaba
contenta con tu declaracién?

Guarda silencio un segundo, solo uno. Enseguida su rostro se
transforma y muestra una sonrisa cinica. Recuerdo esa expresion...
La guerra esta garantizada.

—De momento, no me ha dado ninguna queja —me dice con
mucha calma, algo que no es muy propio de ella. Al menos, la que
yo recuerdo—. Esta lesion me la hice porque un gilipollas me engand
para que saliera por la puerta equivocada y unos periodistas me
acorralaron y me empujaron.

—iOh, vaya! —le suelto adoptando su cinismo, aunque es cierto
gque me impacta esa informacion. No sé si es un buen momento para
decirle a mi conciencia que ese no era mi proposito cuando la
engafé para que se enfrentara a los periodistas—. Supongo que
esperas una disculpa, pero... en vez de ello te daré un consejo:
demanda a esos periodistas.



—\Veo que te has sentido identificado cuando he hablado de «un
gilipollas».

—Es que tengo mejor memoria que tU, y recuerdo el
«incidente»...

—Puede que me anime a demandarlos, éme representarias?

—Tendria que estar muy desesperado.

—Asi parecias el otro dia en el juzgado, pensaba que era tu
forma de proceder habitual en los juzgados...

—¢Golpes bajos, doctora?

—Todos los que tu provoques, letrado. Entonces... éno me
representarias? —Sonrie con cinismo.

—Todavia puedo permitirme seleccionar a mis clientes. Me van
mas las victimas. Opto por las personas que han sido victimas de un
delito grave, especialmente aquellas que no pueden contar su
versidn porque estan postradas en una cama, en coma, luchando
por superar un desenlace tragico... Esas son las que me motivan.

Puedo ver en su expresidon que mis palabras le han afectado,
pero esta luchando por disimularlo.

—Tienes razén, no puedes perder el tiempo con una demanda
tan tonta... No vale la pena discutir. Ademas, tampoco te contrataria,
después de ver tu actuacién en el juzgado...

—Yo defendia una buena causa. Pero ya que lo mencionas... Yo
tampoco te contrataria como médico. Si todo lo que sabes hacer es
colocarle una toalla a una victima que se esta muriendo... Por suerte,
tuviste la gentileza de llamar a una ambulancia, y por suerte fueron
rapidos...

—L argate de aqui, letrado. Ese asiento no es para ti.

—No puedo. He convencido al inglés de que eras mi novia y que
no hemos podido conseguir asientos contiguos...

—Es todo un dilema elegir entre el inglés y tu... iVete! Dile que
has cambiado de opinidn, que «tu novia» tiene el estdmago revuelto
desde que te has sentado a su lado, que te considera un imbécil y
que no soporta que estés tan cerca. Lo comprendera, no hay mas
que verte.

—Una novia no siente esas cosas... Bueno, tu si, al parecer, si mi
buena memoria no me falla. Pero de eso hace mucho tiempo...



—¢éNovia? éFui tu novia, letrado? Yo te recordaba como una
aventurilla pasajera... divertida mientras durd. No estuvo mal... éNo
la recuerdas asi? A mi me cuesta acordarme, pero diria que fue asi...

—Eso dice mucho de ti... Es irdnico que te permitas hacer ese
tipo de comentarios. Y... no te recuerdo como a mi novia, sino como
a alguien dispuesta a huir, a tomar el camino corto y facil... Como en
el juzgado. Si te hubieras enfrentado a esos periodistas y contestado
a una sencilla pregunta, no te habrias lesionado. Pero la huida debe
formar parte de tu vida. ¢Cémo no?

Me mira extranada. No parece estar molesta.

—Largate o llamo a una azafata. La ironia esta en que tu me
hagas reproches a mi.

—El inglés se va a molestar si le propongo un nuevo cambio.

—Ese es tu problema, letrado. Seguro que algun recurso te
queda todavia para convencerlo.

—Me ha parecido que tenia muchas ganas de hablar; te he
librado de una buena. Por lo que he observado es del tipo de
companero de viaje que necesita muy poco para animarse a contarte
su vida...

—Entonces haz el favor de recordar que ese asiento no es tuyo,
que quien se encargd de la reserva hizo lo posible para que no
fuéramos compafieros de vuelo. Probablemente el que dio las
instrucciones fue nuestro amigo, Asher: el motivo de este viaje. Si te
vas a saltar su voluntad, al menos, comportate.

Se hace un silencio. Supongo que no puedo negar que ha sido
ingeniosa al mencionar a Asher. No me siento orgulloso de haberme
olvidado del motivo de este viaje. Permanecemos callados durante
un buen rato.

—¢éFueron los periodistas o es que sigues siendo igual de habil?
Recuerdo tus tropiezos constantes...

—iQué te jodan, abogado!

—¢éSabias que estaba enfermo? —le pregunto en un tono muy
calmado. Me mira. No esperaba este giro en la conversacion.

—No, no tenia ni idea. ¢Y ti? —me pregunta afectada.

Ambos nos hemos puesto a la altura del tema que estamos
tratando y hemos dejado de lado el modo desafiante que hemos



mantenido en todo momento.

—Tampoco —le contesto soltando el aire poco a poco.

—déCuando hablaste con él por Ultima vez? —me pregunta
manteniendo la vista al frente.

—Hace una semana, quizas algo mas. Antes de la vista. Y ta?

—Mas o menos el mismo tiempo. Estaba... No sé, algo raro.

—¢A qué te refieres?

—Mas nostalgico de la cuenta, mas cercano en algun
comentario... Lo he pensado estos dias y... puede que...

—¢Se estuviera despidiendo? —le digo antes de que acabe la
frase.

Ella asiente con la cabeza.

—¢éTe dijo que te queria o te pidid que le dijeras algo asi? —
continuo.

Esta vez gira la cabeza.

—¢A ti también?

—Si, algo de eso menciond la ultima vez que hablamos. Me
llamé la atencidn, pero no supe interpretarlo hasta que recibi la
noticia de su muerte. Creo que era consciente de que era la Ultima
vez que hablariamos.

—Le estuve llamando durante varios dias, pero no me atendia,
claro esta.

La miro y veo que tiene los ojos brillantes, a punto de llenarse
de lagrimas.

—Asher se ha ido. Lo hemos perdido. No me puedo creer que
me dirija hacia su casa y él ya no se encuentre alli...

Soy consciente de que mis palabras pueden resultar emotivas en
un momento como este, después de la tensidn y el aterrizaje brusco
a la realidad. Lo sé y por eso las he pronunciado. No ha sido una
reflexién, las he pronunciado con la intencidn de ablandarla...

La observo. Justo lo que pretendia: que derramara alguna
lagrima.

No sé qué me pasa, pero siento la necesidad de debilitarla. Creo
que no deberia haberlo hecho.

Se enjuga las dos lagrimas que se han escapado de su control y
se gira hacia la ventana.



—déSabes de qué va este viaje? éTienes detalles, informacion? —
le pregunto en el mismo tono cordial.

—Me llamé una maquina de hielo y me dijo que me queria leer
una carta. No sé nada mas.

Hago un esfuerzo por no reirme cuando se ha referido a
Florence de ese modo. Sin duda, ha hablado con ella.

—¢Te refieres a Florence? A mi me parece encantadora.

—Como no... —me dice adoptando esa expresion desafiante que
tanto me hizo reir en el pasado. Una de sus cejas se levanta hasta el
limite y sus labios se abren ligeramente—. ¢éY tU? éTienes alguna
informacion?

—Secreto de sumario, ya lo veras cuando lleguemos.

—Pero... étl eres idiota o qué narices te pasa? —me suelta
dejando atras a la Madison vulnerable que me ha mostrado.

Sonrio con cinismo.

—No te exaltes. No tengo ninguna informacién, solo la existencia
de una carta para mi.

—¢éNo podias haberle preguntado? —me reprocha.

—Y ta?

—Yo hablé con una maquina, no con una mujer «encantadora»...

—Yo estaba demasiado afectado para hacerle preguntas, pero
me pareci6 educada y eficiente, muy a la altura de las
circunstancias.

—A mi me parecid un témpano de hielo —me suelta sonriendo
levemente.

—Tu criterio, teniendo en cuenta que eres amiga de una asesina
y la proteges... no es para tener en cuenta.

Se gira bruscamente. En el movimiento, se golpea en la mano y
ahoga un grito, pero nada le impide mirarme como si quisiera
desintegrarme:

—Se llama presuncion de inocencia, abogado. Y te recuerdo que
no se le ha imputado un cargo de asesinato. Austin esta vivo.

Antes de que pueda decir algo, se levanta molesta. Debe
dirigirse al bano.

Vaya, no le ha gustado que atacara a su amiga... Eso me
revuelve el estdbmago.



Quince minutos después, todavia no ha vuelto. Empiezo a
encontrarlo extrano, pero deduzco le ha llevado un tiempo
recuperarse de mi ataque.

Siento un cuerpo cerca de mi. Alzo la cabeza y me encuentro
con el inglés, que me sonrie abiertamente. Me pone una mano en el
hombro y me golpea suavemente como si quisiera consolarme de
algo.

—Cosas de enamorados —me dice mientras se sienta en el
asiento que ha ocupado ella—. Le entiendo perfectamente, las
mujeres son complicadas. Si yo le contara...

iMenuda hija de...!

A pesar de que no abro la boca, el inglés cumple su amenaza y
empieza a contarme aspectos de su vida... )

No sé codmo voy a parar el relato de su divorcio. EIl mismo lo ha
catalogado como largo y complejo...

Si pudiera, la estrangularia...
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Lejos, demasiado lejos.

—No es necesario —le digo a Derek en cuanto me arrebata una de
las dos maletas que estoy intentando arrastrar con alguna dificultad.
La verdad es que he hablado por hablar. Agradezco su ayuda.

Me ignora y sigue caminando hacia la salida del aeropuerto, en
el que acabamos de aterrizar, el de Duluth, Minnesota. Nos dirigimos
al coche que nos espera en la salida, uno de esos vehiculos negros
de transporte privado.

En el primer vuelo, después de que el inglés volviera a su sitio,
no he tenido contacto con él. También ha sido asi cuando hemos
hecho escala en el aeropuerto de Minneapolis. Nos hemos
encontrado en la cinta transportadora de maletas y, de la misma
forma que ha hecho ahora, se ha aduefiado de una de las mias en
cuanto me ha visto arrastrarla, para devolvérmela después, una vez
que hemos entrado en la cafeteria a hacer un tentempié y matar las
dos horas que nos esperaban por delante antes de subir al siguiente
vuelo. El, en una punta de la cafeteria, y yo en otra.

Con el siguiente vuelo no ha habido opcidn: los asientos eran
contiguos. Se trataba de un vuelo pequeno, de esos que te hacen
respirar hondo, mirar el avion desde fuera y plantearte si no seria
mas seguro ir andando.

A pesar de nuestra cercania, no nos hemos dirigido la palabra,
excepto alguna onomatopeya, mirada asesina o incluso alguin
pequeno ataque del tipo: «éSerias tan amable de dejar de mover las
piernas?» o «{te importaria encogerte para que pueda salir?».
Alguna sonrisa, poca cosa. Nada digno de recordar, aunque lo estoy
haciendo.

Bueno, si. Se ha ofrecido a quitarle el envoltorio a una onza de
chocolate que nos ha regalado una azafata. El la ha rechazado y me
ha mirado con desprecio cuando la he saboreado a placer.



iQué estirado se ha vuelto! Hoy no hay ni rastro del abogado
impecable del tribunal. Hoy lleva vaqueros, camisa y un abrigo que
solo pasea.

Y yo... yo llevo la misma ropa que él, versidon femenina, solo que
mi pequefio abrigo no se ha separado de mi. Ha hecho frio en todos
los lugares por los que hemos pasado; y ahora lo harda mas:
seguimos hacia el norte.

La de consultas que he hecho sobre el tiempo en Ironwood
antes de preparar las maletas...

—éQuién decide llevar dos maletas cuando tiene una mano
inmovilizada? —me pregunta mientras el conductor coloca todo el
equipaje en el maletero.

Sé que es una buena pregunta y que nadie en su sano juicio se
complica asi la vida, pero tiene una explicacion sencilla: no tenia
maleta grande.

—Alguien que le ha hecho caso a la maquina de hielo, por
nombre «Florence», y ha seguido su consejo de llevar bastante
equipaje.

Me observa con curiosidad y me pregunta:

—¢éCuanto tiempo piensas pasar alli?

—Espero que menos que tu. Ya sabes... para que verte no sea
algo excesivo. No sé si podré soportarlo.

—EI tamano de mi maleta dice a gritos: «No tengo prisa, estoy
de vacaciones», asi que no te hagas muchas ilusiones, doctora.

Es que no quiero analizarlo mas, pero estoy metida en un coche
en direccion a ninguna parte, con Derek a mi lado. Y lleva una
maleta grande...

No puedo negar que esta guapisimo. Esa barba de pocos dias le
sienta muy bien. Estos ultimos afios aun le han hecho mas atractivo
Si es que eso es posible.

Tengo un caos de emociones...

Asher, Derek, este viaje...

Quiero sentirme indiferente ante su presencia, pero no puedo.
Estoy alterada y sé que no se trata solo de mi llegada a Ironwood.



Es él... este sentimiento tan negativo que tengo...
No sé si es odio, pero no se aleja mucho.

El conductor del vehiculo nos saluda amablemente y nos indica
nuestro destino: Ironwood.
—La senorita Florence les espera —dice con tono seco.

Nos sentamos en la parte de atras del coche, siguiendo sus
indicaciones, y continuamos con nuestro particular debate. Debe ser
por la falta de contacto social de las Ultimas horas.

—¢éSabes algo del alojamiento? Ahdrrate el sarcasmo, solo dime
la verdad —me pide—. No tengo ni idea de a dénde nos dirigimos.

—Ya te he dicho que deberias haberte informado con la
encantadora de Florence, tu si te podias comunicar con ella.

—Te lo he pedido... —me implora resoplando.

—Vale, sin sarcasmo: no tengo ni idea. Me dijo que no me
preocupara del alojamiento. Sequro que tiene un hotel precioso
reservado para... mi en Ironwood. Y para ti otro mejor. Ya que se ha
mostrado tan encantadora contigo, seguro que te llevas la mejor
parte.

—Puede que el alojamiento se refiera a su propia casa... —me
corrige con una sonrisa de esas que borraria de mil maneras
distintas.

En este momento, me doy cuenta de que no tenemos ni idea de
los planes que tenia Asher. El se encargd del viaje, pero el
alojamiento es una incertidumbre. Ni el letrado ni yo nos hemos
preocupado de averiguarlo. La mencién de su casa me produce
escalofrios. Aunque seria el lugar con mas sentido para alojarnos,
seria un impacto emocional, y compartir espacio con este hombre no
es algo a lo que Asher nos expusiera. A menos que no fuera él el
que se hubiera encargado de ultimar esos detalles.

Estamos tan perdidos...

Me doy cuenta de que no le he contestado al abogado, y no
pienso dejar pasar la oportunidad.



—Asher nunca nos habria alojado en el mismo espacio... Me
queria mucho para hacerme pasar por algo tan desagradable...

Arruga la frente; abre ligeramente la boca para decirme algo
que, a juzgar por su expresion, no puede ser agradable, pero la voz
del conductor nos sorprende interrumpiendo la tierna escena.

—Hay dos hoteles preciosos en Ironwood —nos informa con
sequedad.

El letrado estirado y yo nos miramos, por una vez siento que
estamos en la misma frecuencia. La informacién del conductor
parece reconfortarnos a ambos; por fin, tenemos una confirmacion
de nuestro destino y agradecemos terminar con la incertidumbre.
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Ironwood y la maquina de hielo

Ya queda poco para llegar. Eso nos ha indicado el conductor, y
ambos hemos suspirado al unisono.

Menudo viajecito. Entre los vuelos, la escala en el aeropuerto y
mi compafera de viaje... Eso, por no mencionar la sensacion de
soledad y silencio que hay en este lugar.

El conductor ha pasado por el interior de Ironwood, pero lo ha
dejado atras. Se trata de un pueblo muy pequefio, de unos pocos
miles de habitantes, por lo que pude averiguar.

A medida que el coche avanza por las calles de Ironwood, el
paisaje es sencillo y algo mondtono, aunque tiene cierto encanto
rural, pero no mucho. Las casas, en su mayoria unifamiliares, se
reparten entre estructuras de madera y ladrillo, muchas de una sola
planta. Algunas estan bien mantenidas, con porches amplios, césped
cortado y algun adorno en la entrada. Otras, mas envejecidas,
muestran pintura desgastada, tejas descoloridas y jardines
descuidados.

Los negocios locales se ven antiguos. Carteles descoloridos,
escaparates pequenos, algun bar o cafeteria con mesas vacias. No
hay mucho movimiento. Solo una mujer mayor cruzando la calle y
un par de coches aparcados junto a lo que parece un supermercado.
Es evidente que aqui la vida va a otro ritmo.

El centro del pueblo conserva algunos edificios de ladrillo y
estructuras que deben de tener muchas décadas. Da la sensacion de
haber sido un lugar con mas actividad en el pasado, pero ahora todo
esta en calma.

Intento imaginarme a Asher deambulando por estas calles, pero
me resulta muy dificil. No consigo relacionarlo con este lugar.

El conductor deja atras el centro y sigue conduciendo hacia las
afueras. Las casas se van separando cada vez mas, la carretera se
estrecha y se vuelve mas irregular. Después de un par de millas
teniendo la sensacion de haber dejado atras de nuevo la civilizacion,
se desvia por un camino empedrado y se detiene frente a una casa



pequena, cuadrada, de fachada gris, situada a cierta distancia de las
demas.

Tenemos delante un lugar mustio, sin vida...

Por un momento pienso que la parada que ha hecho el
conductor se puede deber a otro motivo, pero tardo poco en
enterarme de que no es asi.

—Hemos llegado —anuncia bajandose a toda prisa para
ocuparse de las maletas.

—éAqui vivia Asher? —pregunta Madison horrorizada mientras
nos bajamos del coche y nos miramos sin ocultar nuestra sorpresa.

Me encojo de hombros.

—Asi que es aqui donde se aislé del mundo... —afiade arrugando
la nariz. Muy propio de ella cuando algo le produce rechazo; forma
parte de mis recuerdos.

—Eso parece —le digo algo confundido.

—A mi me dijo que vivia en una especie de casa de cuento... —
me confiesa mirdndome fijamente—. ¢Y a ti?

—A mi también —le contesto mientras asiento con la cabeza.

La puerta de la casa se abre lentamente y ante nosotros aparece
la figura de una mujer. Se queda parada en el umbral y entrelaza las
manos sin hacer ni decir nada. Se trata de Florence, aunque lo he
intuido nada mas verla, lo he confirmado en cuanto el conductor se
ha dirigido a ella por su hombre.

Madison la estd mirando embobada. Y yo, algo mas discreto, me
limito a cuestionar su edad. Sus rasgos invitan a pensar que debe
tener los mismos anos que yo, alrededor de los treinta, pero su
forma de vestir, incluso el recogido que se ha hecho en el cabello...
iParece mayor! Claro que, su atuendo es algo antiguo, puede que
influya.

El conductor se despide de nosotros y nos senala las maletas,
que ha dejado justo al lado de la entrada.

—Bienvenidos a Ironwood —nos dice por fin Florence con una
voz fria y seca, no muy acorde con lo que ha pronunciado.

Madison me mira con la misma expresion del que acaba de
presenciar una escena de terror extremo.

—Es igualita... —me confiesa.



¢De qué habla?

Antes de que me responda, Florence sale de su guarida dando
unos pasos al frente y nos ofrece la mano a ambos a modo de
saludo.

—Me alegro de que hayais decidido venir. Para Asher era muy
importante. Seguidme. Estaremos mas cdmodos en el saldn. Podré
aclarar todas vuestras dudas —nos dice antes de darse la vuelta—.
No os preocupéis de las maletas, dejadlas ahi.

Es como si tuviera ojos en la espalda. Ha dicho esa frase en
cuanto Madison ha hecho el gesto de alcanzar una de las maletas,
pero estaba de espaldas.

La seguimos y entramos en un hogar exactamente igual de gris
que el exterior. Avanzamos por un pequeno pasillo y desembocamos
en un salén amplio, pero decorado con la moda de los afos
cincuenta.

El interior de la casa es acorde al exterior.

Nos invita a acomodarnos en dos butacas desgastadas por el
paso del tiempo, pero muy cémodas.

Madison sigue con la boca abierta, ya ni siquiera se molesta en
mirarme para mostrarme su perplejidad.

No es el lugar que Asher me describi® como su paraiso de
aislamiento. Intuyo que esa es la causa de que Madison esté tan
aturdida.

Florence se disculpa anunciando que volvera en unos minutos.

—iQué lugar mas feo! No me imagino a Asher aqui, étd si? —
suelta Madison sin poder contenerse mas.

—No, la verdad es que no lo entiendo.

—Pensaba que me iba a impactar ver su casa: hasta me estaba
preparando para el momento, pero esto... no encaja con lo que él
me contd. No siento que esto tenga que ver nada con él...

—¢éIgualita? éQué has querido decir antes con esa palabra? —le
pregunto sin poder contener mas la curiosidad.

—Esa mujer es igualita a Ashley. éNunca te habld de ella? —me
dice susurrando, como si estuviera contandome un cotilleo jugoso.

—No estoy seguro...

—Tu memoria tampoco es muy buena, abogado.



—No es el momento, Madison. éQuién es Ashley?

—Una chica muy fea del instituto —me suelta con esa
impulsividad que, hasta donde conoci, la caracterizaba. Su mueca es
infantil, y si no fuera por el caos mental al que estoy sometido, me
echaria a reir.

—¢éLa que lo perseguia? —le pregunto cuando logro recordar.

—Esa misma. éTe hablo de ella?

—No, me hablaste tu de ella —le recalco.

—iAh! —suelta pensativa—. Pues a eso me referia. Ashley se
parecia mucho a esta, era igual de fea.

—Es muy delicado ese comentario por tu parte...

—No me estoy burlando, es que era asi. Llamaba la atencion.
Igual que esta. La pobre era muy desagradable de ver. No pretendo
ser despectiva. Su cara era rara, sus cejas... Iqual que esta, éo es
que no te has dado cuenta?

—Si, claro que me he dado cuenta, no estoy ciego, pero no me
gusta hablar asi de la gente.

—Oye, no juegues a eso, no pretendo burlarme del fisico de una
persona...

—En cualquier caso, sera casualidad.

—Ya lo sé, pero me llama la atencidén. Hasta la forma de vestir
de Ashley era de anciana y en aquel entonces tenia dieciséis afios.
Asher debid alucinar cuando la conocid. La de recuerdos malos que
le traeria... Fue algo traumatico para él. A base de bromas, creo que
logré superarlo un poco, pero le costd.

—La belleza esta en el interior... —le digo provocandola.

—Esta no tiene interior, es fria como el hielo. éNo lo has visto?
Para ser tan encantadora, ha pasado de ti... Ya no debes ser su
preferido...

Me echaria a reir porque es lo que siento al escucharla, pero me
esfuerzo por no romper el ritmo de esta situacién tan surrealista.

Madison se muestra tal y como ha sido siempre, y eso impacta
constantemente en mi cabeza, enredandose con los recuerdos que
tengo de aquella época en la que estuvimos juntos.

Todo esto es tan confuso que solo quiero salir corriendo.



¢Qué cofio hacemos aqui? Esperando a una mujer rara, fria, que
se parece a un fantasma del pasado de Asher...

En una casa que no se parece a la que Asher nos describid...

Tras nueve horas de viaje...

Sin saber dénde descansaran nuestras maletas...

Sabiendo que este lugar era un paraiso para Asher...

Intentando asimilar que él esta muerto...

Intentando asimilar que Madison estd justo a mi lado y, me
guste o0 no, es mi compafera en esta aventura.
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El paraiso

Siento que estoy en medio de una de esas peliculas que desafian la
realidad y que solo su director es capaz de comprender.

El abogado esta igual de perplejo que yo, pero lo estaria mas si
hubiera conocido a Ashley. Esta mujer es una réplica de ella. Si
pudiera trabajar en una imagen de Ashley y ver sus rasgos con el
paso del tiempo, acabaria encontrandome a Florence. Y es que esos
rasgos no se encuentran facilmente. Sus ojos estan muy separados y
son muy pequehos; su nariz es grande por la base, pero puntiaguda
hacia el final. Sus labios son inexistentes y cuando los curva, asusta;
y sus orejas no son de un tamano normal, son muy grandes.

Debo alabar su figura. Es perfecta, pero con esa forma que tiene
de vestir parece que tiene cincuenta afios mas. Claro que, igual los
tiene...

Vuelve poco después portando unos documentos en la mano. Se
sienta frente a nosotros y nos mira. Primero a él y luego a mi.

—Te agradeceria que nos contases con detalles todo lo
relacionado con Asher. Ya no hay excusa, estamos aqui. Ahora
supongo que puedes contestar a lo que te preguntemos —me
apresuro a decirle.

—Si te refieres a los detalles de su muerte, creo que algunos
forman parte de su intimidad —me suelta como si estuviera leyendo
un pasaje biblico.

—En general, me refiero en general...

—Contestaré a vuestras preguntas siempre que pueda hacerlo.
Antes de eso, me presentaré convenientemente. Como sabéis, mi
nombre es Florence Falk. Fui representante de Asher, asesora,
amiga, ayudante, albacea, cuidadora y... su novia.

—éComo? éHas dicho su novia? —le pregunto casi gritando.

Derek no dice nada, pero su ceho se frunce ligeramente. Esta
tan desconcertado como yo.

—Eso he dicho, Madison.

—\enga vya... éSu novia?



—Madison, épor qué no la dejamos que se explique?

—¢Es que a ti no te suena raro? —le recrimino—. Asher no tenia
novia, no ha tenido novia en la vida... Escichame, no sé si conoces
la relacion que tenia con Asher, pero nos conociamos desde hace mil
anos y éramos muy amigos, confidentes.

—Lo sé, conozco vuestra relacion, y la que mantenia con Derek,
también. El me lo conto todo.

—Si tuviera novia, yo me habria enterado. ¢Por qué no me lo
dijo?

—Eso no puedo contestarlo.

—éQué clase de novia? Vamos, dime, porque yo eso no me lo
creo.

—¢éCrees que tengo algun interés en afirmarlo?

—Madison... —me vuelve a llamar la atencidon el abogado «todo
bajo control»—. No vamos a terminar nunca. Deja que nos cuente y
luego le preguntamos las dudas.

Asiento con la cabeza. No sé por qué esa afirmacion me ha
dolido tanto. Es como si hablaramos de alguien a quien yo no
conociera o alguien con quien no tenia contacto.

—Gracias, Derek —dice secamente—. Asher, vuestro amigo, me
confid la labor de trasmitiros sus deseos tras su muerte. Esos deseos
contemplaban la entrega de una carta que él me dictd, pero que yo
escribi. No estaba en condiciones de hacerlo. También me
encomendd que organizara vuestro viaje, si es que decidiais venir, y
asegurarme de que estais comodos en su casa.

Resoplo. Miro a mi alrededor. Estoy a punto de intervenir, pero
Derek lo detecta y me fulmina con la mirada; no sé por qué, pero
me callo.

—Su ultima voluntad esta bien especificada en la carta que os
leeré —prosigue—, alli podréis encontrar respuesta a muchas de
vuestras dudas.

—Ya la leeré yo... —le digo con mucha calma, la que pretendo
hacerles creer a los dos, cuando en realidad me gustaria estrangular
a esa mujer. Qué desagradable es tratar con ella.

—Eso no fue lo que me pididé Asher. Me pidié expresamente que
la leyera en voz alta y después la destruyera.



—iQué?

—Mi compromiso es leerla yo vy...

—Ya te he entendido, pero no vas a destruir nada. Esa carta es
mia y me la quedo yo.

—Madison, la voluntad de Asher es que se hiciera de ese modo.
Cumpliré su voluntad tal y como me comprometi a hacerlo con él —
Hace una pausa breve y, al ver que no intervengo, porque soy
incapaz, prosigue—. En ella, conoceréis por qué os citd aqui y otros
detalles que aclararan vuestras dudas. Asher ha muerto y yo, como
persona fiel a él y a mi palabra, cumpliré a rajatabla con lo que me
encomendo.

Guardamos silencio, tanto el abogado como yo. Puede que me
precipite, pero creo que al mencionar que Asher habia muerto es
como si hubiéramos recibido un golpe de realidad.

—éQué le ocurrié? —le pregunta Derek.

—Un intruso en su cabeza.

No sé si lo dice de ese modo porque quiere parecer mas
sensible, pero lo dudo.

—éUn intruso? —pregunta Derek con una mueca extrafa.

—éCudl es el diagnostico oficial? —le pregunto intentando
parecer mas calmada y dispuesta a dialogar.

—Me dijo que me preguntarias eso, con esas mismas palabras...
—me suelta mientras rebusca entre los documentos que porta en la
mano y me entrega uno de ellos.

Asi que Asher sabia que lo preguntaria... Eso significa lo mucho
que me conocia Y...; lo mucho que le voy a echar de menos.

Antes de leerlo, se me llenan los ojos de lagrimas.

—¢Estas bien? —me pregunta Derek y asiento con la cabeza
consiguiendo que las lagrimas se contengan.

Ojeo el documento, el informe oficial, y se lo acerco a Derek
para que lo lea.

Lo mira con cierta distancia y se echa hacia atras.

—No necesito detalles... —me dice frotandose la nuca vy
apartandolo de su vista.

—¢éAlgunas cosas no han cambiado, abogado? —le digo
sonriendo.



Me mira meneando la cabeza.

Me refiero a su actitud ante todo lo que sea de caracter médico.
Derek era, y por lo que veo, es, la persona mas aprensiva que he
conocido. Una gota de sangre, un comentario sobre una
enfermedad, una pequefa herida, hacen que se le aflojen las
piernas y hasta sienta vértigo o angustia.

Recuerdo una vez en que le pedi que me hiciera preguntas sobre
un tema que estaba preparando para examinarme en la universidad.
Uno relacionado con las funciones del higado, y a la segunda
pregunta le faltd el aire. Eso sin contar las veces que tuve que
asistirlo cuando se hizo un simple corte insignificante con un cuchillo
mientras cocinaba. O las veces que cerraba mis libros de anatomia
para no ver las imagenes...

Cuando leo el diagndstico, tengo claro que a Asher no le dieron
mucha esperanza de vida. Su cabeza recibié un intruso, como ha
dicho la maquina de hielo, un tumor que acabd con su vida en poco
tiempo.

—La medicina no pudo hacer nada por él y asumié de forma
valiente que contaba con pocos meses de vida. Cuando escribimos la
carta, estaba en un estado delicado, pero lo habia planeado todo
mucho antes. Pensd en vosotros, en todo momento. Recibid
asistencia y murié en casa, en el jardin, tal y como pidid. Alli pasé
sus Ultimas horas de vida.

Nos quedamos sin palabras.

No quiero ni puedo imaginar ese desenlace, me duele
demasiado.

—¢éPor qué no nos llamo? —le pregunto sabiendo que no habra
respuesta.

—Las respuestas a sus dudas, en la carta.

—Nada de esto tiene sentido —le digo a la senora sensible
mirandola a los ojos—. Su forma de actuar es extrana. No nos dijo
que tuviera novia, nos ocultd su enfermedad, no permitid que
acudiéramos a su funeral... Porque lo hubo, éo no?

—Si, lo hubo. Fue un funeral discreto, en la mas estricta
intimidad.

—éQuién asistié? —pregunta el abogado.



—Y0, Yy el encargado de su entierro.

—Joder... —me levanto con una punzada de dolor en el pecho al
imaginarme la soledad de su funeral—. No entiendo nada. ¢Por qué
no me lo contd? Todo es raro. Esta casa es rara... No entiendo nada.

—¢No te gusta esta casa, Madison?

—No se trata de que no me guste, es que no tiene nada que ver
con la que él describié. EI me habld de un pequefio paraiso con
estanques, fuentes, un jardin enorme lleno de flores, una piscina, y
miles de detalles que... es evidente que no corresponden a este
lugar. éMentirme? No tiene sentido. Nunca me envio fotos, a pesar
de que se lo pedi, porque bromeaba con que viniera a comprobarlo
personalmente, pero esta casa... esta... A mi me da igual cdmo sea
su casa, pero no entiendo que nos hablara de un palacio rodeado de
naturaleza y se trate de una casa gris, triste, fea... Asher no era asi,
no mentia. Ni tampoco tenia necesidad de vivir en un lugar tan...
tétrico. Y si la tenia, bastaba con decirlo. Se supone que se aislé en
un lugar paradisiaco para escribir y meditar y... esas cosas que le
gustaban a él.

—¢éTe parece gris, triste y tétrica esta casa, Madison?

—Pues si, es que lo es. Te repito que no tengo interés en esta
casa, pero si en por qué no me dijo la verdad. Es normal que me
choque. Es lo mas triste que he visto en mi vida. Es horrible. No sé
si mejorara en el interior... No veo a Asher en este lugar.

—El paraiso del que te habld existe, y me dispongo a
mostraroslo. Esta es mi casa, Madison, no la de Asher. Aqui vivo yo.
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La carta

—TU sigue metiendo la pata y esta mujer no nos lee ni la carta, la
destruye antes. Cuando tienes que estar calladita, no lo estas,
cuando tienes que hablar, te falta memoria... —le recrimino mientras
nos dirigimos al exterior de la «tétrica» casa, después de que
Florence nos haya pedido que la esperemos fuera mientras se
encarga de solucionar algo.

—He dicho lo mismo que estabas pensando tu, listillo. No
pretendia ofenderla. Hay demasiadas preguntas y ella aporta poco.

—Yo también quiero respuestas, pero he sido mas prudente. Ya
sé que todo es muy raro, pero espera un poco.

—TU hazlo a tu manera y yo a la mia.

—Solo procura no fastidiarlo todo. Como se niegue a leer esa
carta...

—¢CAmo se va a negar?

—Dale motivos. Le has dicho que vive en una pocilga, solo te ha
faltado decirle que es muy fea. Ella, me refiero a ella.

—Eso no lo haria, no mezcles las cosas.

—Dile que se parece a Ashley, si Asher le hablo de ella, sacara
sus conclusiones.

—No quiero que me lea nada con esa voz de ultratumba y luego
me impida leer mi carta cuando a mi me dé la gana. Tengo derecho
a querer conservarla.

—En eso estoy de acuerdo, pero debemos escuchar lo que lea y
luego... ya veremos, pero déjamelo a mi. Ojala estuvieras tan
dispuesta a hablar en un tribunal...

—Eres odioso, Derek. Ahora ese comentario sobra.

—Como los tuyos sobre la casa.

—Pero ées que no has entendido nada?

La ignoro, encogiéndome de hombros.

Claro que la he entendido. Yo he sido el primero en no entender
que Asher viviera alli, pero asi es ella. Salta cuando lo necesita y es
impulsiva. Menos en el juzgado, alli parecia una monja.



—Deberiamos sujetarla entre los dos y comprobar si tiene cables
en la espalda —suelta, provocando que no pueda contener una
sonrisa. Por suerte, no me ve, le he dado la espalda—. Te digo que
es un robot.

Por suerte, Florence aparece y nos pide que recojamos nuestras
maletas y las llevemos al coche que estad aparcado a pocos metros.

—éDénde nos alojamos, Florence? —le pregunto, intentando
suavizar la tensidon que se ha creado.

—En casa de Asher, por supuesto. En el paraiso. Aunque quizas
Madison prefiera alojarse en mi casa. La gris.

Ahogo una sonrisa y me apresuro a taparle la boca a Madison,
que parece dispuesta a protestar.

Nuestras miradas se enfrentan. Creo que es odio lo que veo en
su mirada y me produce escalofrios. Puede que sea lo mismo que
ella ha visto en la mia...

Le retiro la mano de la boca y nos dirigimos al coche. Madison
lucha para que no me ocupe de una de sus maletas, pero la ignoro.

—Yo creia que nos alojariamos en un hotel —protesta.

—Yo también —le digo, pero ni ella ni yo continuamos con el
tema. Supongo que esta tan perdida como yo.

Entramos en el coche poco después, tras colocar las maletas. Lo
hacemos en silencio, pensativos... No sé en qué estara pensando
ella... Yo... no dejo de pensar en que tengamos que compartir casa.
Eso no va a pasar, ya lo solucionaré.

Antes de que Florence entre en el coche, mientras vuelve a
comprobar si las maletas estan bien colocadas —palabras suyas—,
me acerco a Madison y le susurro:

—Como digas algo sobre el coche, abro la puerta y sales
disparada.

El coche parece sacado de otra época. Esta limpio y cuidado,
pero tiene muchos afios a sus espaldas y muy poca tecnologia.

—Yo no me burlo de esas cosas, €s que no me conoces en
absoluto ni entiendes nada de nada.

—Ni te conozco ni quiero hacerlo. Este coche es una chatarra y
no sé ni si vamos a llegar a casa de Asher. Pero, toma nota, me



mantengo callado porque no es asunto mio. Soy mas educado vy
elegante que tu.

Me mira y alza una ceja. Mala senal.

Florence entra de forma silenciosa y pone el coche en marcha.
Me he librado de una réplica cargada de veneno.

La voz de Madison, sobreactuada, inunda el reducido espacio:

—Si que funciona, Derek —grita entusiasmada—. Has perdido la
apuesta, me debes veinte ddlares. Has dicho que esta chatarra nos
dejaba tirados y mira qué suave va.

Cierro los ojos y aprieto los punos.

Estoy pensando si cumplir mi amenaza y abrir la puerta. Claro
que no sé si empujarla a ella o saltar yo.

Miro a Madison, dispuesto a fulminarla, y esta sonriendo.

—Florence, Madison esta bromeando... Yo no he dicho eso.

—Cobarde —suelta Madison, siguiendo con su disfrute.

—Lo conozco todo sobre vosotros, todo —se defiende Florence
—. No me sorprende nada ni me molesta nada.

¢Todo?

¢Asher le habld de nosotros? éSe refiere por separado, o también
le contd nuestra historia?

Me quedo con la duda porque no voy a preguntarselo. Me
remuevo ligeramente en el asiento, incdmodo. Madison también,
aunque sé que sigue disfrutando de su logro.

Unos minutos de calma después, Florence se desvia por un
camino empedrado en cuya entrada hay un cartel de madera que
delimita la propiedad con unas palabras en francés: Ici, je suis
entier.

—éQué significa? —pregunta Madison.

—Aqui, estoy completo —le aclaro.

Guardamos silencio.

Y con él, nos dirigimos a ese lugar que completaba a nuestro
amigo.

Avanzamos unos metros mas por el camino empedrado y algo
empieza a cambiar. Primero es la luz, que se cuela entre los arboles
altos: todo un espectaculo de luces y sombras. Después, un leve



sonido de agua. No sabria decir de dénde viene, pero esta ahi, como
Si nos acompanara.

La valla que rodea la propiedad aparece de pronto, alta, de
hierro negro y adornos sencillos, lo bastante sdlida como para
mantener a raya a los curiosos. Florence se baja del coche,
introduce un cddigo y el portdn se abre con un leve crujido.

Lo que hay al otro lado no es lo que esperaba. No sé qué
esperaba, pero esto no era.

La primera imagen es la de una pequeia placeta circular, hecha
con el mismo tipo de piedra que el camino. En el centro, una fuente
baja de piedra blanca deja caer agua en un cuenco rodeado de
plantas.

El coche se detiene y nos bajamos despacio. Madison tiene la
boca abierta y me ha mirado en un par de ocasiones durante el
recorrido, pero no se ha pronunciado.

A los lados, hay un jardin amplio, no exagerado, pero lleno de
detalles. Caminos estrechos de grava se entrecruzan con cientos de
flores que desconozco, todas perfectamente cuidadas. Hay al menos
dos estanques, pequenos, bordeados de piedras redondas. Uno tiene
una figura metalica en el centro, pero es abstracta y no la interpreto.
No sé por qué me fijo en eso.

Y la casa...

La casa no tiene nada que ver con la de Florence, ni con la mia
ni con la de... muchos.

Azul. De un azul limpio, brillante, que contrasta con los marcos
blancos de las ventanas. No es grande en exceso, pero tiene
presencia. Los tejados son altos, afilados, y uno de los laterales se
alza en una especie de torre que le da cierto aire de cuento.

Nadie dice nada.

Florence nos hace un gesto para que la sigamos. Subimos unos
escalones y cruzamos un pequenho porche delimitado por dos
columnas blancas. La puerta se abre en cuanto marca otro cddigo,
justo al lado de todos los letreros que indican que la casa estad
equipada con alarmas de seguridad y camaras. El mismo que
también se muestra en la valla exterior.

El interior es otra historia.



Después de un pequefio vestibulo, se encuentra el salén. Amplio,
pero muy acogedor.

Luz. Todo es luz. No solo por los ventanales, sino por como esta
decorado. Paredes claras, suelos de madera clara, sin alfombras
pesadas. Muebles bajos, de lineas sencillas, todos de madera,
claramente caros.

Madera y blanco. Esa es la sensacion que permanece.

Florence continda el recorrido y nosotros la seguimos en silencio.
Avanzamos unos pasos y nos detenemos ante un escalén que marca
dos niveles en el saldon. Subimos despacio y nos encontramos una
pequena estancia. El techo es mas bajo, las paredes estan forradas
de madera y en el suelo hay una alfombra gigante y mullida, de
colores vivos, que sostiene dos amplias butacas, mas bajas de lo
habitual, enfocadas de cara a un gran acuario. Y no es un acuario
cualquiera. Ocupa casi toda la pared del fondo. Peces de colores de
gran tamano se mueven en silencio entre rocas, corales artificiales y
plantas. El sonido apenas se percibe, pero el movimiento del agua lo
llena todo. Una lampara baja, en una esquina, proporciona una luz
muy calida, como si se tratara de un rincdn en el que el tiempo se
detiene.

Florence se detiene frente al acuario, nos da la espalda un
segundo, como si nos dejara procesar lo que vemos.

—Asher pasaba mucho tiempo aqui... —nos desvela.

Desaparece de nuestra vista durante un minuto, que nosotros
empleamos en observar todo cuanto nos rodea con la boca medio
abierta, y aparece de nuevo portando una silla plegable y un dosier.

Coloca la silla frente al acuario y nos mira de frente.

Siento que estoy nervioso. No sé si estoy en condiciones de
escuchar el contenido de una carta escrita por Asher, mucho menos
si Florence pretende destruirla. Tendré que hacer algo al respecto.

Abre el dosier y sujeta la tapa en la parte trasera. La sostiene
con firmeza, pero no habla. Mas que una carta de un amigo, parece
que vaya a leer un testamento en la sala fria de una notaria.

—Aqui. El queria que lo hiciera aqui —dice, sefialando las
butacas para que nos acomodemos.



—¢éPrimero lees la suya o la mia? Yo prefiero algo de intimidad —
comenta Madison, mirandome mientras se encoge de hombros.

—Es la misma carta para los dos y debo leérosla al mismo
tiempo.

—éQué? —suelta a modo de protesta.

Yo también me he llevado una sorpresa. En todo momento he
deducido que habia una carta para ella y otra para mi. Claro que... si
me paro a pensarlo, Florence no lo ha mencionado en ningun
momento. Soy yo, y al parecer también Madison, quienes lo hemos
dado por hecho. éUna carta para los dos? No puede ser muy
personal si nos mete en el mismo saco...

Estoy decepcionado. Esperaba algo intimo y directo, dirigido a
mi.

Madison esta igual de inquieta que yo ante la noticia. No parece
tener ganas de protestar, claro que... por mucho que lo haga, no
puede cambiar nada.

Se deja caer en la butaca como si no tuviera fuerzas. Yo hago lo
mismo.

Florence, una vez que comprueba que estamos sentados y
atentos, empieza a leernos la carta.

Me atrevo a decir que ni Madison ni yo podemos sospechar en
este momento que esa carta cambiara nuestras vidas.
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Mi ultima voluntad

La mujer de hielo carraspea antes de empezar, y para mi sorpresa,
su voz se transforma: se vuelve suave, envolvente, como si recitara
poesia. No sé si formaba parte de las instrucciones que tan
estrictamente presume seguir 0 es un pequenito detalle, porque, a
pesar de mis dudas... es humana, no hay cables en su interior.

Mis queridos amigos...

Si esta carta se esta reproduciendo es porque estdis aqui, en mi
hogar, y también porque estais juntos. Me marcho con la esperanza
y casi la certeza de que asi sera.

Le pedi a Florence, mi buena compafera, que organizara este
encuentro, que os leyera esta carta y que después la destruyera. Os
pido que escuchéis atentamente. Esta carta solo pretende que
sepais cual es mi ultima voluntad y sé que con una vez que lo
escuchéis, bastara. Ella siempre os la podra recordar. Seguro que la
tiene memorizada... Florence es asi de eficiente.

Ni leyendo un halago hacia ella cambia de expresion... iQue
piedra mas dura!
Carraspea y continua.

Siento tener que deciros esto, pero es fundamental.
Madison, no puedes grabarlo... Por favor, muéstrale el movil a
Florence y cierra la grabacion.

Trago saliva. Las dos miradas se centran en mi. ¢{Como cofno lo
sabia?

—éLo estas grabando? —me reprocha Derek escandalizado,
moviendo la cabeza como si yo tuviera cinco anos.

Recupero mi movil del interior de mi bolsillo. Le tiendo el movil a
Florence, con la pantalla iluminada mostrando la grabacion. La



elimino con un gesto lento, casi avergonzado. Ella asiente con la
cabeza. Coloco el mdvil sobre la mesa que hay delante de las
butacas, una pequefia y robusta que también contiene una jarra de
agua y unos vasos, y me siento de nuevo.

Florence me mira y le indico con la mano que prosiga.

Tu también, Derek... Haz lo mismo que ha hecho Madison.

Eso es lo que lee, Florence.

La tensidn flota en el aire y se vuelve algo densa. Derek evita
mirarme mientras se levanta para imitar mis pasos y mostrarle el
movil.

—éLo estds grabando? —le devuelvo la pregunta con una
vocecita aninada, arrastrando las palabras con mucha malicia.

—Sigue, Florence —le indica ignorandome. Seguramente debe
estar luchando por tragarse el orgullo.

¢CoOmo ha podido saberlo? Si no hubiéramos grabado, habria
quedado un poco impertinente el comentario.

Florence prosigue con la lectura:

Os quiero. Os he querido mucho y, esté donde esté ahora, lo seguiré
haciendo. Pase lo que pase durante vuestra estancia en Ironwood,
lleguéis a la conclusion que lleguéis, no lo dudéis nunca.

No espero que me comprendais siempre, ni que todo tenga sentido
desde el principio. Solo deseo que, cuando todo haya pasado y
miréis atrds, podais reconocer que os quise.

A mi manera, si. Pero con toda la fuerza con la que supe hacerlo.

Esas palabras me atraviesan como si hubieran clavado una
espada. Al principio, esa carta me parecia algo distante, no podia
reconocer a Asher, pero ahora sé que es él.

Suelto un gemido que llama la atencién de Derek, que me mira
mientras lucho contra una lagrima.

Florence prosigue, pero ya no puedo entender lo que dice.

—iEspera! —le grita Derek al ver que no se detiene, pero ella
hace caso omiso.



—Florence —grita mas fuerte consiguiendo que ella se detenga,
por fin—. Hay pausas que son necesarias...

—Solo contemplaba hacer una pausa, mas adelante, como él me
pidi6 —se defiende el robot—. La carga emocional de esta carta se
basa en que su lectura sea...

—Te agradeceria que tuvieras en cuenta que esto no es la
lectura de un contrato, asi que cuando te lo pidamos... te detienes.
Tal y como tU has dicho, hay una carga emocional, pero esa la
tenemos que manejar nosotros, no td. Teniendo en cuenta que
después de leerla tienes esas... extrafias instrucciones de destruirla y
no vamos a poder leerla con el ritmo que nosotros deseemos... es lo
minimo que puedes hacer... Es lo mas razonable. Léelo lentamente,
muy lentamente y haz las pausas que sean necesarias cuando te lo
pidamos.

Esas palabras me sorprenden y me satisfacen al mismo tiempo.
Ya no le parece tan encantadora. Florence, que sigue manteniendo
su expresion congelada, asiente con la cabeza de forma altiva. iQue
se joda!

—Esta bien, lo comprendo. Leeré lentamente.

Estoy a punto de decirle que si no lo comprende me da igual,
que o se detiene cuando se lo pedimos o se come la carta, pero creo
que las palabras de Derek han sido suficientes.

Derek me mira.

—Gracias —le digo sin pensarlo.

Me enjugo otra lagrima rebelde y le digo de mala gana a la
senorita de piedra que contine.

Me alegra que estéis aqui, que por fin conozcdis mi nuevo hogar, mi
refugio, el lugar donde habia elegido pasar el resto de mi vida; no
contaba con que se redujera tanto...

Me habria gustado poder recibiros, y sé que a vosotros también,
pero no ha podido ser. Habia sofado muchas veces con ese
momento, con veros aparecer por la puerta, pero por mucho que os
lo propuse nunca encontrasteis el momento. Pero no 0s preocupéis,



siempre lo he comprendido. Ambos sois adictos al trabajo, y ante
eso es muy dificil luchar.

Derek y yo nos miramos durante un segundo. He podido apreciar
dolor en su expresidon, seguramente el mismo que él ha visto en la
mia.

También me hubiera gustado que hubierais aceptado que
pudiéramos encontrarnos los tres juntos alguna vez. Sois mi familia,
mis amigos, todo... y me hubiera gustado poder disfrutar de vuestra
companhia al mismo tiempo, no como si se tratara de una custodia
entre padres divorciados.

Os lo pedi muchas veces, pero la respuesta siempre era la misma:
«Conmigo no cuentes», «No pienso coincidir con él... o con ella»,
«Estds loco si crees que me voy a sentar al lado de él... o de ella».
También lo comprendi, pero os confieso que me habria gustado que
fuerais capaces de dejar atrds vuestras diferencias, esas que no
habéis sido capaces de olvidar ni siquiera después de tanto tiempo.
El afio pasado, cuando cumpli veintinueve, os dije que queria
celebrarlo. Sabéis que nunca lo he hecho, pero... ese en concreto,
me apetecia mas que nunca celebrarlo con vosotros. No pudo ser. Si,
lo celebramos, pero por separado, primero con una y luego con otro.
Y porgue yo me desplacé a Nueva York...

No permitisteis que pudiera disfrutar de los dos al mismo tiempo.
Claro, vuestras viejas heridas, esas que nunca habéis curado, lo
impidieron. Pero tampoco me sorprendid, al fin y al cabo, ni siquiera
me permitiais pronunciar vuestro nombre.

No lo toméis como un duro reproche; solo queria que supierais lo
mucho que me habria gustado, porque os he querido como pocas
veces se quiere en la vida.

Le hago una senal a Florence para que se detenga, pero no es
por mi, que tampoco me viene mal, sino por Derek, que se cubre el
rostro con las manos, en silencio. No hace falta mirarlo para saber
que esta roto por dentro.

Esperamos un minuto. Se incorpora y se acomoda en el asiento.



—cMejor? —le pregunto. Asiente y le pide a Florence que
continde.

No sé qué parte le ha podido afectar tanto, puede que las
mismas que a mi: todas.

Derek, amigo, te conozco desde gue tenia tres anos. Llegué a Albany
en un momento complicado de mi vida. A pesar de ser muy
pequefio, tenia que asimilar que tenia una nueva familia que no era
la del orfanato: un padre y una madre... Tardé poco en descubrir
que era algo bueno, pero también fue gracias a ti, a ese nifio que se
acerco a mi el primer dia de colegio y me propuso jugar.

Tiempo después llego la separacion. Fue dura, yo no queria
marcharme de Albany, pero mi padre, después de la pérdida de mi
madre, tenia nuevos planes. Me rompio por dentro cuando nos
trasladamos a Indiana, a ese precioso pueblecito: Greensburg, pero
me recuperé relativamente pronto gracias a una preciosa chica que
me dio la bienvenida, nuestro primer dia de instituto: Madison.
Gracias, amiga. Fueron unos afnos maravillosos y locos. Hasta que
llego una nueva separacion...

Volvié a ser doloroso, élo recuerdas? Fue cuando descubrimos que
nuestros planes de estudiar juntos en la universidad de Nueva York
no eran posibles. Durante un tiempo me parecio que seria un suefio
cumplido gque los tres pudiéramos estar juntos en Nueva York, tenia
muchas ganas de que os conocierais, pero no pudo ser. Madison, no
luchaste demasiado por entrar en Columbia, aunque lo entiendo. Al
final, te conformaste con la Universidad de Pensilvania. Pero sé que
esa universidad se encargd de empezar a formar a una gran médica.
Igual gue la de Columbia se encargo de formar a un gran abogado.
Ojala os hubieran ensefiado también a no volveros adictos al
trabajo...

Ambos sonreimos. Este paseo por los recuerdos de nuestra vida
juntos me esta matando y creo que al abogado también, a juzgar
por las veces que expulsa aire de forma sonora. Como Si
necesitaramos aire para seguir escuchando.



Y después llegd vuestra historia, una intensa, pero corta. Me alegré
mucho cuando tu, Madison, decidiste hacer un intercambio durante
un semestre en Columbia para decidir si continuabas cursando alli tu
carrera. Qué maravilla... Por fin ibas a vivir en Nueva York, por fin
podria teneros a los dos cerca y por fin 0s conoceriais entre
vosolros.

Pero duré poco. Tras vuestra ruptura, volviste a Pensilvania. Se
acabd la oportunidad de Columbia. Se acabé mi suefio de teneros
cerca a los dos.

De ahi en adelante, he tenido claro que ese suefio jamas se volveria
a repetir; pero me hubiera conformado con que en alguna ocasion
hubierais sido capaces de tolerar la presencia del otro. Lo intenté,
pero nunca cedisteis; os condenasteis el uno al otro para siempre.

Es curioso, yo no lo consegui, pero si un tribunal. Ahi no tuvisteis
mas remedio que aceptar la presencia del otro. Espero que
sobrevivierais a ello. No pude preguntaros por esa vista, ya no tenia
fuerzas. Me habria gustado escuchar vuestro relato, saber qué
pensasteis o sentisteis al enfrentaros en una sala fria de un juzgado.

—Mejor que no llegaras a saberlo... —digo en voz alta haciendo
que Florence se detenga.

—Madison, Asher no puede oirte... —me dice con desprecio el
abogado. Ha durado poco la tregua, aunque sé que lo he provocado
yo. No he podido contenerme.

Florence interpreta nuestro silencio y continda:

Siempre que me he separado de vosotros, os he echado mucho de
menos. La dltima fue cuando trasladé mi vida aqui. Nueva York me
ahogaba. Me apoyasteis y os lo agradezco mucho. Sin vuestro
empujon no habria podido hacerlo.

Necesitaba un cambio, un refugio donde escribir, y encontré mucho
mas que eso: encontré mi lugar.

Cuanto os he querido, amigos...

Después de este paseo por los recuerdos, voy a ir directamente a
expresaros mi uUltima y unica voluntad, una que sentencia mi paso



por vuestras vidas, porque a partir de ahora solo seré un recuerdo
para vosotros.

Sé que estais tristes, pero quiero que escuchéis lo que os voy a pedir
y que penséis que, si lo cumplis, me haréis muy feliz y lo sentiré
desde donde sea que me encuentre ahora.

Alzo la mano para que Florence se detenga. Me levanto y me
Sirvo un vaso de agua.

—éQueda mucho? —le pregunto en un susurro. Me cuesta
enfrentarme a todas esas palabras.

—Queda lo mas importante —suelta volviendo a su voz
robotizada. Esta mujer, si no lee, no parece humana.

Le llevo un vaso a Derek que lo acepta entre sorprendido y
agradecido. Se lo toma de un trago. No pretendo ser amable con él,
sino considerada, dadas las circunstancias. El lo ha sido también
cuando le ha pedido las pausas a Florence, y con las maletas.

La lectura se reanuda, pero la primera frase nos golpea como
una jarra de agua helada.

Nos miramos Y, sin pensarlo, decimos al unisono;

—iQué?

Y la frase es la siguiente:

Quiero que paséis en mi casa treinta y dos dias.
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Treinta y dos

Florence anuncia que la pausa que habia contemplado se produce
ahora. Sale del salon prometiendo volver en unos minutos. La mayor
parte de ellos los pasamos en silencio la doctora y yo.

—Justo ahora tenia que hacer una pausa... —protesta Madison,
icomo no!

—\Volvera pronto y nos aclarara esa peticion —le digo con
optimismo—. Seguro que no es lo que parece. Espero que dé un
giro. Hasta ahora, gran parte de esa carta ha sonado mas a
reproches que a despedida.

—O... a verdades, letrado.

La miro molesto, pero reconozco que quizas tiene razon.

Madison se sienta bruscamente, después de dar vueltas por el
salon. Lo agradezco, me estaba poniendo nervioso.

Escucho un gemido y me giro hacia ella.

Se ha hecho dafo en la mano al sentarse. iEs igual de bruta que
siempre!

—¢Te has hecho dano? —le pregunto, agradeciendo que
podamos hablar de cualquier cosa que no sea la carta.

—No, solo una pequeha molestia.

Miro su mano vendada y me siento un poco culpable. Puede que
tenderle una trampa para enfrentarla a los periodistas fuera un
juego sucio.

—Cuando te llevé hasta la puerta aquel dia... no imaginé que
acabarias herida. No era mi intencion.

—¢Eso es una disculpa, letrado?

—Una variante de disculpa, doctora.

—Bien, la acepto, pero debes saber que me cai tres dias después
de la vista, en la calle... Un escaldn inesperado.



Cuando estoy a punto de decirle unas cuantas cosas, aparece la
oportuna de Florence. Tiene el don de presentarse en el peor
momento... y de ausentarse en el peor también.

Prosigue con la lectura sin anunciarlo.

Treinta y dos dias.

Seguro que esa cifra os ha llamado la atencion. Si Florence ha hecho
una pausa, como le pedi, habréis tenido tiempo de especular sobre
lo que podria significar.

En la pausa hemos discutido sobre su caida, pienso, pero me lo
guardo para mi.

Quiero que paséis treinta y dos dias en mi casa, vuestra casa. No es
una cifra al azar. Por un lado, corresponde al nimero de veces que
os pedi a los dos que vinierais a visitarme; las conté. Y, por otro
lado, son los dias que quedan para mi cumpleafios, una palabra que
ahora ya no tiene sentido, pero que me gustaria que vosotros se lo
dierais. Recordad que es el seis de junio, fecha en que acabaria
vuestra estancia en mi casa.

Elegi el encuentro hoy, cinco de mayo, porque quise daros tiempo y
margen a la hora de venir aqui. Eran suficientes dias para que
pudierais solventar cualquier asunto que os pudiera impedir venir;
especialmente de vuestro trabajo, vuestra vida.

Sé que ahora vuestros rostros expresaran terror. Estaréis pensando o
diciendo: ¢Como nos puede pedir eso? éComo me puede pedir que
viva con él, o con ella? ¢éY nuestros trabajos? No podemos detener
nuestras vidas.

Seguro que os ha pasado por la cabeza. Pero sé que tenéis muchas
vacaciones acumuladas. Tu, Madison, tienes un jefe que siempre te
esta recomendando que te tomes unas vacaciones. Tu, Derek, tienes
a Spencer haciendo lo mismo. Estoy seguro de que podréis hacerlo.
Pero, como siempre, la decision es vuestra.

Es mi dultima voluntad; que paséis ese periodo en mi casa,
conviviendo juntos. Que acabéis con esas diferencias y que os
conozcdis de verdad, aunque no sea mucho tiempo. Mantengo que



no os conocisteis en absoluto, a pesar de que creais lo contrario. El
que si os conocia era yo.

Quiero que me hagdis ese homenaje, a esas treinta y dos peticiones
rechazadas, a ese cumpleafios que no pudimos celebrar. Habria
cumplido treinta y quiero que lo celebréis por mi, juntos. No os
puedo pedir que seais amigos, pero si que al menos intentéis dejar
de odiaros.

Madison se remueve en su asiento. Yo bajo la mirada. No
sabemos como encajar nada de lo que estamos oyendo.

Quiero que durante esos treinta y dos dias os baféis desnudos en mi
piscina, la que os mostrard Florence al acabar esta carta. Quiero que
terminéis mi mausoleo. Ya esta disefiado y encargado, pero quiero
que, junto al artista, ambos afadais un elemento que consideréis me
representa u os recuerda a mi. Quiero que visitéis la tumba de Café,
mi perro hasta hace dos meses. También quiero que os aseguréis de
que lo introducen conmigo en el mausoleo.

Quiero que cenéis juntos cada jueves en el restaurante Dunlake, en
Wakefield, a unas diez millas de aqui. Eso es lo que hacia yo todas
las semanas para saborear su plato estrella, un pescado conocido
por el nombre de Whitefish: una delicia del lago que queda justo
enfrente. La cena estd reservada y pagada para los dos.

Madison me lanza una mirada fugaz. Yo no sé si ponerme a reir
o a llorar.

Y también quiero que os escribais una carta el uno al otro antes de
volver a vuestras vidas, bien al principio, bien al final. Quiero que os
la ledis en voz alta.

Y... para acabar con mis peticiones, quiero que, terminado ese
periodo, deciddis el futuro de mi casa. Seréis los herederos una vez
finalizada vuestra estancia, pero solo si permanecéis el tiempo que
deseo; de otra forma, no tendria sentido alguno, solo seria un bien
material.



Si la heredais, no podréis venderla ni podréis comprar la parte del
otro. Es para los dos o no es para nadie. Si decidis que no la queréis
conservar, Florence tiene instrucciones precisas del destino de Ila
casa.

Acabara envuelta en llamas.

Esta todo dispuesto para ello... si llega el momento.

El resto de mi fortuna... la he repartido entre los mds necesitados.
Florence también recibira una parte por su inmejorable, fiel y
perfecta ayuda y compafia.

Madison mueve la cabeza y me mira, dejando ver una media
sonrisa.

Una vez terminado el periodo de treinta y dos dias, Florence os
entregara el libro que he titulado: La verdad. Esto es importante,
amigos.

Solo podréis leerlo cuando acabe, nunca antes. Permanecera bajo su
custodia hasta la fecha en que podréis conocer esa verdad. Os
recomiendo descubrirla.

Espero que, al menos, este libro os lo ledis. Ya sé que los otros no
los habéis leido por «falta de tiempo». Aunque, ahora que lo pienso,
creo que el primero, La trampa de vivir sin querer matarte, si lo
leisteis. Uno de vosotros tardo cinco meses, otro... seis.

Si decidis volver antes de ese plazo a Nueva York, nunca lo podréis
leer y no se trata de una novela, sino de la verdad. Merece la pena,
amigos mios.

Quiero agradeceros vuestro paso por mi vida. Lo habéis sido todo
para mi 'y os quiero como nadie os podra querer nunca, solo yo 0s
puedo querer de esta manera, la mia.

Quiero que penséis en esta dltima voluntad; que vivdis juntos en mi
casa, donde he sido feliz, que arregléis vuestras diferencias, que
cumpldis todas mis peticiones, que decidais qué hacer con mi casa y
que os ledis mi libro. No habrd mds peticiones, amigos. Este viaje se
ha acabado. Pero quiero que esperéis treinta y dos dias y celebréis
juntos el que podria haber sido mi proximo cumpleanos.



Os quiero, por favor, pensadlo bien. Nunca mds podré volver a
molestaros, aunque daria cualquier cosa por hacerlo.

Por cierto, me habria gustado saber si tu, Madison, le contestaste a
Trevor y qué le dijiste. Y tu, Derek, si le pediste disculpas a Delaney.
En esos dias no podia atender vuestras llamadas, estaba
emprendiendo mi viaje. Nunca quise que me vierais en ese estado,
ni hubiera soportado despedirme de vosotros de esa manera.
Respecto al juicio, solo os puedo desear que... se haga justicia.
Hacedla también conmigo.

Y... perdonarme...

Y recordarme...

Hasta siempre, amigos.

Me costard varias vidas mas olvidaros.

Cuando Florence anuncia que ha terminado, Madison da rienda
suelta a sus lagrimas, que corren por sus mejillas sin orden alguno.

Yo tengo que esforzarme mucho para contenerme.

Me gustaria consolar a Madison. Por un momento, sé que
estamos en la misma onda, pero no puedo.

Asher se ha ido. Esto es lo Ultimo que sabremos de él
directamente.

Ha dejado una extrafa y surrealista lista de peticiones.

El lo ha llamado peticiones y ultimas voluntades; yo lo llamo
locuras. Todo esto es una puta locura.
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Decisiones

No sé en qué momento hemos sido capaces de aceptar que Florence
nos haga una visita guiada por el resto de la casa. «Es mi
obligacién», nos ha dicho.

Supongo que ni €l ni yo estabamos en condiciones de protestar.
Creo que puedo hablar por los dos si afirmo que estamos deseando
perderla de vista, asi que la hemos seguido como si fuéramos
fantasmas.

Mi estado de animo me impide concentrarme en todo lo que nos
explica esa mujer, pero todavia tengo algunas fuerzas para darme
cuenta de que esta casa es sencillamente espectacular. No sabria
describirla con exactitud, pero cada rincdn transmite una belleza
increible. Asher cuid6é cada detalle de esta casa hasta conseguir un
lugar lleno de calma; esa es la sensacion que me transmite, aunque
no se parezca en nada a lo que siento ahora mismo.

La cocina es amplia, luminosa, y esta equipada con toda la
tecnologia que se puede imaginar. Electrodomésticos que parecen
sacados de una exposicion, una isla central impecable, superficies
negras brillantes y una pared entera cubierta por un jardin vertical
que trepa hasta el techo como si quisiera senalar la direccién de un
paraiso. A un lado, una pequefa zona de desayuno con ventanales
inmensos que dan paso a una terraza con vistas al bosque.
Impresionante. Casi puedo verlo sentado en esta mesa, con su
cuarta o quinta taza de café, esa bebida a la que él era adicto. Si
hasta tuvo un perro al que llamo6 de ese modo... Es todo tan raro...
¢Asher con un perro?

El bafio de la planta baja podria pertenecer a un hotel de lujo.
Marmol oscuro, griferia dorada, luces tenues y una ducha que
parece una cabina espacial.

Subimos a la planta de arriba todavia en silencio. Derek camina
a mi lado como otro fantasma, siguiendo a Florence. No dice nada,



solo mueve la cabeza en todas direcciones para observar lo que le
rodea.

De vez en cuando nos miramos, como si quisiéramos confirmar
que el otro estd igual de impresionado.

Nos encontramos con tres puertas cerradas. Cada una pertenece
a una habitacién perfectamente decorada. No son dormitorios, sino
espacios para trabajar o desconectar. La primera puerta conduce a
un gimnasio, amplio, con maquinas que parecen nuevas, una zona
para yoga Yy otro jardin vertical que cubre la pared del fondo. La
segunda conduce a un despacho, un poco menos luminoso que el
resto de estancias. Aqui la decoracién es mucho mas simple: una
gran mesa negra, estanterias llenas de libros de psicologia y
sociologia, como no, y una lampara en forma de esfera colgando del
techo que, por su tamano, parece que te vaya a absorber de un
momento a otro y trasladar al espacio.

Florence apenas comenta nada, solo presenta las estancias a
modo de titular, como si las palabras tuvieran un precio. «Su
gimnasio», «Su lugar de trabajo»...

La tercera habitacion es una sala de lectura. Es acogedora, con
sillones mullidos, alfombras gruesas y una enorme cristalera que da
al jardin. En una esquina hay una chimenea encastrada en la pared
de piedra, pero parece hacer siglos que no se ha utilizado. Aun asi,
el aire huele a madera quemada y a algo dulce que no sabria
identificar. «La biblioteca», ha dicho la senhorita escueta.

Al salir de ella, observamos que el pasillo continla curvandose
ligeramente y desemboca en una amplia puerta blanca, del doble de
tamafio que las otras puertas. Florence la ignora y continGia con el
recorrido. Derek y yo nos miramos; él también la ha visto, pero nos
encogemos de hombros y no preguntamos. Quiza al final del
recorrido lo hagamos... si es que Florence decide llevarnos hasta alli.

Volvemos a la planta de abajo.

Nos conduce hasta una estancia que me desconcierta. Al entrar,
Derek se detiene bruscamente y yo también. Frente a nosotros, una
pared de cristal nos muestra algo completamente inesperado: agua.



Desde esa sala puede verse el interior de una piscina, como si se
tratara de una pecera gigante. El efecto del agua es hipnético. Da la
sensacion de estar contemplando una bafera gigante suspendida en
el aire.

—Se accede a ella a través del jardin, desde la parte alta. Esta
cubierta, con temperaturas aptas para un bafio en cualquier época
del afo. Tiene un mantenimiento muy preciso del que se encarga
una persona todas las semanas —nos aclara Florence. Es Ia
explicacién mas larga que nos ha dado.

El suelo de esta sala estd decorado con piedras blancas y todas
las paredes lucen jardines verticales, pero una de ellas llama la
atencion por la cantidad de rosas blancas y rojas que se despliegan
en él. Y lo mejor de todo es la bafiera circular que hay empotrada en
el suelo, justo delante de una de las cristaleras por las que se puede
observar el interior de la piscina. Me cuesta entender que Asher
eligiera como vistas para esta preciosa sala el interior de la piscina,
pero conociéndolo como lo conocia, no deberia sorprenderme nada.
Seguro que en esas vistas él encontrd algo que... solo a él podia
aportarle paz, esa que tanto ha buscado siempre.

Seguimos caminando. La casa tiene tanta vegetacion integrada
que parece estar viva. Jardines verticales en casi todas las estancias,
plantas colgantes, maceteros incrustados en las paredes... Asher
debid obsesionarse con la idea de vivir rodeado de naturaleza sin
salir de casa. Y no puedo cuestionarlo; el resultado es
impresionante.

Hay objetos llamativos por todas partes: un espejo enorme con
un marco irregular, una lampara que imita las ramas de un arbol con
una luz muy cdlida, un piano de cola negro y brillante que aparece
en el fondo de un pasillo de forma inesperada... Pero no tiene teclas.
Solo es una estructura. Eso nos ha aclarado nuestra guia.



Cuando pensamos que lo hemos visto todo, Florence nos indica
una pequeia escalera de caracol que conduce a la planta superior.

—éMas? —pregunta Derek, sin esconder el agotamiento.

Subimos sin discutir. Al llegar, nos encontramos con una
buhardilla que no parece una buhardilla. Es un jardin artificial, con
suelo de madera clara, cojines repartidos por el suelo, plantas reales
entremezcladas con musgo artificial y una enorme claraboya que
ocupa casi todo el techo. El cielo, aunque hoy es color gris, se puede
observar en toda su plenitud desde este lugar. Debe ser
impresionante estar aqui en una noche estrellada, pero haya tantas
plantas que me resulta agobiante.

—Aqui pasaba horas —dice Florence por primera vez con algo
parecido a una emocion—. Le gustaba tumbarse ahi —sefiala un
rincon— y mirar el cielo. Era su lugar de encuentro con la
inspiracion.

No digo nada. Derek tampoco. Solo observamos. Seguro que a él
tampoco le ha costado imaginar a Asher ahi tumbado con la mirada
perdida.

Yo... hasta me ha parecido verlo envuelto en todas esas plantas
como si fueran una manta.

Cuando salimos de la buhardilla, Derek habla por primera vez.

—éDdnde estan los dormitorios? —pregunta, mirando a Florence.

Lo observa como si hubiera preguntado por las mazmorras, pero
asiente con la cabeza y nos indica con la mano que la sigamos. Nos
conduce de nuevo a la primera planta, hasta la puerta que antes ha
ignorado.

¢De verdad no pensaba mostrarnos los dormitorios?

Extiende los brazos en toda la extensién de la puerta, que es
enorme, y la abre con una lentitud que parece que dentro nos esté
presentando un conjunto de tesoros de valor incalculable.

Cuando entramos, ambos nos detenemos. Es la habitacion mas
grande que he visto en mi vida. Por lo que puedo apreciar en el
techo, se trata de la habitacidn de la torre de la fachada. La cama es
de un tamafo inusual, fuera de la légica. Tiene que tener mas de



tres metros de ancho. Esta cubierta de cojines que descansan sobre
una colcha de colores claros muy brillantes. Hay lamparas por todas
partes: colgantes, de pie, de pared... Una luz dorada lo envuelve
todo, como si alguien hubiera querido construir la habitacidn
perfecta para quedarse a vivir en ella y no salir jamas.

Una puerta conduce a un vestidor del tamaho de mi
apartamento entero. Estd completamente vacio. No hay ni rastro de
su ropa. Y otra, algo mas escondida, conduce a un bano del tamafio
de dos apartamentos mios, con todo lujo de detalles, una bafiera en
la que se podria nadar y el color dorado y plateado conviviendo en
armonia.

—Me pidid que lo vaciara antes de que llegarais —dice
refiriéndose al vestidor—. No queria que sus objetos personales os
pusieran tristes.

Se me encoge el estémago.

Los ojos de Derek se vuelven brillantes y, cuando repara en que
me he dado cuenta, se gira bruscamente y me da la espalda.

—éHay mas dormitorios como este? —pregunto, sin dejar de
pensar dénde se encontraran. No recuerdo haber visto mas puertas.

—Solo hay un dormitorio: este.

—Y... dénde se supone que debemos dormir? —pregunto, sin
poder evitar mi incredulidad.

—Aqui —responde Florence, con la misma expresion de marmol.

—Bueno, alguien tendra que dormir en un sofa —insiste Derek,
como si buscara una salida rapida a lo imposible.

Florence se gira muy despacio y pregunta con voz pausada:

—¢éHabéis visto algun sofa en toda la casa?

Nos miramos. Tiene razon. Ni uno solo. Ni en la sala de lectura,
ni en la sala de las rosas, ni en el despacho... Solo sillones
individuales, bancos o muebles disefados para estar poco tiempo
sentado. Nada que pueda improvisarse.



El silencio que se instala es incomodo. Nos observamos, pero
ninguno de los dos sabe qué decir. éDormir juntos? éCompartir una
cama? No somos capaces ni de compartir una habitacién sin discutir.

La tensidn es evidente, pero ninguno quiere pronunciar en voz
alta lo que ambos estamos pensando. El peso de la carta todavia
flota en el ambiente y no estamos preparados para enfrentarnos a la
siguiente batalla.

Derek no dice nada, pero su expresidon lo dice todo. Esta tan
confundido como yo, y por primera vez en mucho tiempo, eso me
consuela. Es como si la carta nos hubiera dejado en un estado de
aturdimiento y ahora, paso a paso, volviéramos a tomar contacto
con la realidad. Una realidad absurda, lujosa y completamente
inesperada.

Asher en estado puro.
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Desconfiados

Terminamos el recorrido, exhaustos. Observo las pequehas sombras
que Madison muestra bajo sus ojos y sé que esta tan agotada como
yo. No solo fisicamente, por el largo viaje que hemos hecho, sino por
todo a lo que nos hemos enfrentado nada mas llegar.

La muerte de Asher no es facil de asimilar, pero todo lo que nos
ha llegado a través de esa carta y de esta casa tampoco resulta
sencillo de digerir.

Florence nos ha conducido de nuevo al salon, a la parte alta,
donde se encuentra el acuario gigante.

—El recorrido termina con el garaje y el jardin trasero. Me atrevo
a suponer que debéis estar cansados y querréis visitarlo en otro
momento.

Ambos asentimos con la cabeza y ella prosigue.

—En ese cajon se encuentran las llaves de su coche, y ahi —
sefala una estanteria—, un resumen de las peticiones que os ha
hecho Asher en la carta. Espero que estéis comodos, estais en
vuestra casa. Vuestras maletas se encuentran en el vestibulo.
Cuando hayais tomado una decision sobre vuestra estancia aqui,
hacédmelo saber.

—déYa esta? —pregunta Madison en un tono irénico—. ¢Eso es
todo, Florence? Ahi estan las maletas, esta es nuestra casa...
Informadme de vuestra decision... ¢Es que esto tiene algun tipo de
sentido? ¢No es absurdo? Nos llamas cuando Asher ya ha muerto, ni
siquiera asistimos a su funeral, nos convocas a venir para leernos
una carta que... él te dictd y que piensas destruir. Y ahora tenemos
que decidir si pasamos aqui el proximo mes. ¢Asi sin mas? éQué se
supone que debemos hacer? ¢Alojarnos aqui y dejar nuestras vidas
intentando cumplir la udltima voluntad de nuestro amigo...? Ni
siquiera tengo la sensacion de que él esté muerto, ni siquiera sé si
esa maldita carta te la ha dictado él por muchas referencias
personales nuestras que aparezcan... Ni siquiera conocia tu
existencia hasta hace unas horas... Eso no sigue ninguna ldgica.



—Me he limitado a hacer lo que él me pidié. Y ahora, si me
disculpais...

—No tan rapido, Florence. Madison tiene razdn, hay muchas
cosas que no entendemos. Puede que tU no te canses de repetir que
has hecho lo que te pidid, pero quizas, si te esfuerzas un poco,
podrias ayudarnos a entender esto. Ahora mismo tengo la sensacion
de haber visitado una preciosa casa y que lo que nos has leido es un
contrato de compraventa. Es asi de absurdo vy frio.

Madison me mira relajada. Mi intervencidon ha debido
sorprenderla.

—Podéis acudir a la notaria de Ironwood, en ella esta depositada
una copia de la carta. El notario os informara que fue Asher quien la
dictd; él estaba delante.

—Firmé la  carta ante notario? —le pregunto algo
desconcertado.

Florence no me contesta y se concentra en su movil.

—Asher me dijo que erais muy desconfiados y que me hariais
muchas preguntas. También me sugiridé que os mostrara este video
si lo consideraba oportuno. Me pidié que lo grabara unos dias antes
de su partida, tres exactamente. Es personal, va dirigido a mi, pero
también os nombra. Si él os saca de dudas... Si no, me temo que no
podré hacer mas por vosotros.

Madison y yo nos miramos y nos acercamos a mirar la pantalla
que nos muestra Florence.

La imagen de Asher, visiblemente deteriorado, nos impacta hasta
el punto de que Madison se tapa la boca y emite un sollozo
ahogado. Esta algo mas delgado que la Gltima vez que lo vi y su voz
parece cansada.

En cuanto empieza el video, Asher sonrie.

Florence, sabes que no me gusta que me graben, pero haré una
excepcion para que guardes estas palabras en tu memoria. Seré
breve, solo quiero decirte que te agradezco todo lo que has hecho
por mi. Ojala te hubiera conocido antes o hubiera vivido mas tiempo.
Ten por seguro que te habria pedido matrimonio. Eres lo mejor que
me ha pasado en mis dos ultimos afios de vida y espero que te
consideres compensada por todas las molestias que te he causado.



Madison me mira sorprendida, pero devuelve rapidamente la
atencion a la pantalla.

Asegurate de cumplir todo lo que te he pedido con Madison y Derek,
es muy importante para mi. No cometas un error en la fecha: debe
ser el cinco de mayo,; de lo contrario, lo que les pido perderia parte
de su sentido. Lee esa carta y destruyela después. Ellos decidiran en
libertad, no les digas nada que pueda hacerles sentir mal. Y si
necesitas hacerlo, enséfales esta grabacion, aunqgue solo si es
estrictamente necesario. Son muy desconfiados. Ahora... vamos a
comer esas patatas que ha preparado Cassidy.

—éQuién es Cassidy? —le pregunta Madison al borde de las
lagrimas.

—La cocinera.

Guardamos silencio.

El silencio se prolonga. Ella esta luchando con sus lagrimas y yo
siento que me va a explotar la cabeza en cualquier momento. Verlo
nos ha impactado mucho a los dos. Una cosa es una carta escrita y
otra... esa grabacion.

La Ultima vez que hablé con él todo era tan... normal. Y solo fue
unos dias antes de esa grabacion.

—Comprendo vuestras dudas —interviene Florence con la misma
voz de siempre—. No es una situacién que se presente cada dia.
Fuera de mis obligaciones, os diré que él os queria. Me hablé de
vosotros, me contd toda vuestra historia desde el principio. Os
puedo decir que lo que os pide es una pausa en vuestras vidas; no
sé qué os puede suponer. Su ilusion era que compartierais su
espacio, que conocierais los rincones de su hogar y que le
recordarais en un lugar que él adoraba. Queria que hicierais las
paces y queria que participarais en ese mausoleo que tanto le costd
disefar. Es vuestra decision. Nunca mas os pedird nada ni podra
alterar vuestras agendas. Es su Ultima voluntad y en vuestras manos
esta o no cumplirla. El creia firmemente que si cumpliais con lo que



os pide encontraria la paz. Y ahora, si me lo permitis, me retiro.
Podéis llamarme siempre que necesitéis algo.

Antes de salir, se detiene.

—Tenéis una suculenta cena preparada por Cassidy en el
frigorifico. Es una excelente cocinera.

¢Quién puede pensar ahora en comer?

Florence reanuda el paso, pero se gira de nuevo para decirnos:

—En el jardin, en la zona de los sillones, encontraréis una
fotografia en la que salis los tres. Murid alli, tranquilo, asistido por
profesionales. Murid donde eligié y murid con vuestra fotografia en
las manos. No me he atrevido a tocarla. Decidid vosotros dénde
colocarla.

El sonido de la puerta nos deja abatidos. Madison se refugia en
sus manos para dar rienda suelta a sus lagrimas y yo, yo me siento
a su lado para consolarla, pero sé que solo estaré a su lado unos
minutos. Necesito alejarme de ella.
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El perro

Esta a mi lado. No quiero pensar en su cercania, ni en el momento
en que ha frotado ligeramente mi espalda, porque si lo hago acabaré
mas desestabilizada de lo que ya estoy.

Me descubro el rostro, que he mantenido oculto con mis manos,
mas por intentar oscurecer la realidad, que por ocultar mis lagrimas.

Florence se ha marchado. Sus Ultimas palabras, el video, la
mencidén a la fotografia... Todo lo que hemos escuchado... Es una
locura.

—¢éTenia un perro? —le pregunto rompiendo bruscamente el
silencio con la mirada puesta en el acuario, concentrada en un pez
de grandes dimensiones que parece que me esté mirando fijamente.

—Eso parece... —responde mientras se levanta del asiento.
Como si hubiera interpretado que ya no necesito consuelo y puede
alejarse de mi.

—Esto es muy raro... Asher tenia un perro... Café ha dicho que
se llamaba.

Guarda silencio y yo contindo con mis divagaciones.

—Un perro... iAsher tenia un perro! iUn perro! —voy repitiendo
alterada.

—¢éCon todo lo que hemos escuchado, lo que mas te preocupa
es un perro? —me dice con tanto desprecio que siento que mis
musculos se tensan y se convierten en piedra— Es lo mas
importante, claro que si, el perro...

—Pues si —le digo abandonando mi asiento—. Claro que me
preocupa que tenga un perro, y que esa mujer diga que es su
novia... Eso es muy raro.

—éRaro? ¢Acaso no has escuchado lo que él le dice en la
grabacion? Que queria pedirle matrimonio... —me suelta
manteniendo su tono despectivo.

—Le dice que si hubiera vivido mas tiempo le hubiera pedido
matrimonio, no menciona que fuera su novia, no...



—Yo creo que lo deja bien claro...

—No tiene sentido que fuera su novia...

—éPor qué? ¢Porque te parece fea, porque es antipatica,
porque...?

—Porque a Asher le gustaban los hombres. Sea guapa, fea,
antipatica o un amor de persona... es una mujer y a él no le
gustaban las mujeres.

—éPero qué estupidez estas diciendo? éDe donde has sacado
eso? ¢Te lo dijo él?

Como siempre, me he precipitado; noto como se me encoge el
estdmago al darme cuenta. Por suerte, mi impulsividad no ha hecho
que le desvele mas sobre ese tema.

—¢éAhora te quedas muda? —me insiste acercandose mas a mi,
como Si quisiera intimidarme.

—No me lo dijo con las palabras exactas, pero si me confesé que
estaba enamorado de... un hombre, uno que... no le correspondia.

—éQuién?

—éQué importa eso ahora?

—A mi me confesé exactamente lo mismo de una mujer.

—éQuién? —se me ocurre preguntarle inocentemente, como si él
me fuera a responder después de negarle yo una explicacion.

—éQué importa eso? —me suelta sin sorprenderme, con una voz
teatralizada.

Nos miramos con el cefo fruncido, tensos, como si en cualquier
momento fuéramos a empezar una competicion de artes marciales.

—No te creo —le suelto en un tono igual al que esta empleando
él.

—¢Es que ese tema te parece relevante... igual que el del perro?
—Alza ligeramente la voz, como si no pudiera oirle y solo estamos a
un par de metros de distancia.

—Relevante... Vaya, vaya, salid el letrado. Mis comentarios no
son relevantes... —Hago una pausa—. Protesto, sefioria. Mis
comentarios son muy relevantes porque Asher es mi amigo desde
tiempos ancestrales, porque nunca he perdido el contacto con él,
porque éramos confidentes, porque hablaba con él todas las
semanas desde que se mudo aqui y pasabamos horas al teléfono



poniéndonos al corriente de nuestras vidas. Y me parece muy raro
que no mencionara que tuviera un perro, especialmente porque
nunca le han gustado los animales. Y también es relevante que, en
el caso de que esa mujer fuera su novia, que lo dudo, no me hablara
de ella. Es relevante porque el Asher con el que yo hablaba estaba
aislado y no trataba con nadie.

»Y también es relevante que me ocultara que estaba enfermo o
que no me diera la oportunidad de despedirme de él. Ese Asher no
encaja con el que yo conocia, mucho menos con el que me pide que
deje mi vida durante mas de un mes para encerrarme aqui contigo
hasta que llegue la fecha de su proximo cumpleafios. Contigo nada
menos, como si él no supiera lo «encantada» que iba a estar con la
idea y el esfuerzo sobrehumano que eso podria suponer para mi por
todo el carino que te tengo. Eso es relevante en esta causa, letrado.
¢0 sigue sin parecértelo?

—Si en algo puedo darte la razén es en la Ultima parte de tu
preciso discurso. Ni el perro, ni su novia, ni que nos ocultara su
enfermedad me siguen pareciendo importantes, puedo encontrarle
mil explicaciones, pero que me pida que pase un mes a tu lado, si
me hace pensar que estamos hablando de otro Asher que
desconozco. Porque él sabia perfectamente que hace mucho tiempo
que no queria escuchar ni siquiera tu nombre, y que la sola mencién
hacia que se me revolviera el estdmago. Asi que me parece una gran
putada, y no era propio de él pedirme algo asi. Eso si es relevante,
doctora, eso si, el perro no.

Podemos cortar el aire que respiramos con un cuchillo, y hasta
nos costaria por lo denso que es.

Ambos respiramos de forma agitada, como si hubiéramos estado
haciendo ejercicio. Ambos nos miramos con el deseo de
desintegrarnos, como si quisi€ramos que saliera fuego de nuestra
mirada y con ello pudiéramos reducir a cenizas al otro.

Se llama odio y me produce escalofrios.

Me doy la vuelta lentamente y salgo del salon. No sé donde
dirigirme, pero si algo tengo claro es que necesito perderle de vista,



y ya de paso intentar quitarme de la cabeza lo mucho que me han
afectado sus palabras.

No entiendo a qué viene tanto odio. Fue él quien puso punto y
final a nuestra relacion. Fue él quien se liaba con otra mientras fingia
estar feliz a mi lado.

Fue él quien me engand.
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No hay sofa

Hemos tardado mas de una hora en volver a cruzarnos. Desde el
ultimo desencuentro, ambos nos hemos dedicado a deambular por la
casa evitando cruzarnos el uno con el otro. Al menos, eso es lo que
he hecho yo. Escuchaba sus pasos y cambiaba de direccién, o bien
me escondia en alguna de las estancias.

Soy consciente de que necesito descansar, que tengo que
desconectar mi mente para poder pensar con claridad mafhana. Hoy
soy incapaz: demasiada informacion, demasiadas emociones... y un
largo viaje a las espaldas.

Me canso de dar vueltas y me dirijo al dormitorio para darme
una buena ducha. No deshago la maleta, sino que selecciono solo lo
gue necesito para pasar la noche. Aln no sé qué narices voy a hacer
ni cuando me voy a marchar. Esa es una de las cosas que hoy no
puedo pensar.

«El esfuerzo sobrehumano que tendria que hacer para convivir
contigo», es lo que ha dicho la doctora. éQué se cree? éQue yo me
muero por estar a su lado?

Media hora después me cruzo con ella. Entra en el dormitorio.
Lleva el cabello mojado y se ha cambiado de ropa. Debe haber
utilizado el bano de la planta baja.

Observo el vestidor. Su maleta tampoco esta deshecha, solo hay
una de ellas abierta parcialmente.

Madison ha elegido ropa deportiva para acabar el dia. Unos
pantalones ajustados y una sudadera... ajustada también.

iQué dura es esta prueba! Si al menos no fuera tan guapa... Pero
équé estoy pensando? Como si eso importara.

—Alguien deberia reservar en un hotel —me dice sonriendo con
cinismo.
—Buena suerte —le digo.



—Yo no me voy a ir a un hotel ni td tampoco, no insinuaba
exactamente eso, pero... no hay sofas, y prefiero no preguntarme
por qué en una casa de este tamafio, con tantas habitaciones, no
hay ni un solo sofa...

—éQué quieres decir?

—¢ES que no te parece raro?

—¢éTambién es relevante el sofa, Madison? Ademas del perro y la
vida sexual de Asher, con toda la mierda que tenemos encima,
¢también te parece importante pensar en el sofa?

—¢éSiempre razonas asi? El sofd me interesa por la ausencia de
camas, listillo. Y me parece muy raro que no haya; por eso creo que
no es casual: debe formar parte del plan de Asher para que nos
acerquemos, seamos los mejores amigos, cerremos heridas; que no
sé de dénde se ha sacado, y nos conozcamos, que, segun él, nunca
llegamos a hacerlo.

—En eso estoy de acuerdo con él.

—¢En que no nos conocimos? —me pregunta, muy desafiante.

—En que hay viejas heridas, al menos por tu parte. De otro
modo, te importaria tan poco como a mi la cama, el sofa y cualquier
estupidez de ese tipo. La cama debe tener tres metros o mas de
ancho: podemos bailar dentro, hacer yoga y pasearnos por ella sin ni
siquiera rozarnos.

—Las heridas las tendras tu, abogado, que eres el que se ha
mostrado hostil desde que nos hemos vuelto a ver, empezando por
el dia del juzgado. Yo no tengo heridas de ninguna clase.

—¢A eso llamas hostilidad? ¢A que un abogado te interrogue y
se deje la vida en ello porque sabe que mientes y que proteges a
una asesina?

—Yo no miento, letrado. Quizd eso es lo que quieres creer
porque es el Unico recurso que tienes para ganar ese caso.

—Estabamos hablando de la cama, doctora...

—Bien, pues entonces te aclaro que para mi el problema de esa
cama no es una cuestion de espacio, sino de no pasar la noche con
el corazon encogido por el asco que me daria saber que estads a un
metro de mi.

—Igndrame. Haz como yo —le digo, sonriéndole.



—Eso no me supone un problema, siempre que estés lejos.

—Estar lejos es precisamente lo que menos problema supone
para mi.

—Esto es como una pesadilla...

—Y qué crees que es para mi, un retiro espiritual? Estoy
asimilando la muerte de mi amigo, deberias hacer lo mismo.

—Que te jodan, Derek —dice mientras sale del dormitorio a toda
prisa.

Cuando se marcha, me siento sin fuerzas. No sé si mi Ultima
frase ha sido muy acertada...

iMaldita sea! éQué clase de broma del destino esta?

No esperaba volver a encontrarmela, mucho menos en estas
circunstancias.

No entiendo que me odie tanto. Deberia ser yo quien lo sintiera.

Me engaid.

Sus malditos celos lo estropearon todo.

Su desconfianza.

Sus actos a escondidas...

Su doble juego.

Y encima se marchd sin decirme ni una sola palabra.
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La lista de los deseos

Mi estdbmago ha sufrido muchos golpes hoy, de todo tipo: se ha
encogido, se ha revuelto, ha notado un impacto, me ha provocado
nauseas... Menudo dia lleva el pobre. No tengo mucha hambre, pero
siento como si tuviera que alimentar a un alien que llevo dentro: no
deja de rugir. Me esta reclamando alimento.

Tal y como ha dicho Florence, hay varios platos de cena en el
frigorifico, todos ellos colocados sobre unas preciosas bandejas de
porcelana blanca, identificados con una etiqueta escrita a mano que
describe su contenido. Los textos me llaman la atencion, son... raros.
«Macarrones con crema de quesos italianos. No muy digestivo para
la noche». En letra mas pequefa, una lista de los ingredientes que
incorpora.

Sigo buscando y me encuentro con la siguiente bandeja: «Sopa
cremosa de maiz y patata. Deliciosa, pero produce gases. Quedais
avisados».

Me echo a reir.

Sigo el recorrido de bandejas hasta llegar a la siguiente.

«Delicioso pescado del lago con crema de eneldo y zanahoria.
No lo elijas si te mueres de hambre, no sacia».

«Tartaletas de hojaldre con mantequilla, queso, pollo vy
guisantes. Demasiadas calorias».

«Ensalada de pasta con ahumados y pepinillos dulces. Para dias
Sin sexo».

Sigo riendo. No sé quién es la senora Cassidy, pero tiene mucho
sentido del humor. iEs genial!

Me decanto por la ensalada y una porcion pequeha de pescado.
Tardo en servirmela debido a las dificultades para mover mi mufeca.
No veo el momento de retirarme esta maldita férula, pero quedan al
menos tres semanas...

Resignada, y algo agotada por el esfuerzo, me siento en la mesa
de desayuno, junto a la isla de la cocina, y empiezo a comer con la



tenue luz de una lampara de pie a mi lado. Los platos son deliciosos.

A mi lado, se encuentra el documento que ha dejado Florence a
modo de resumen. Quiero leerlo con detenimiento.

Todavia sigo encontrando problemas para identificar la autoria
de Asher en todo esto, pero debo reconocer que, en conjunto,
conociéndole como le conocia, no deberia sorprenderme. Aun asi,
me parece raro que preparara todo este show para después de su
muerte.

Escucho pasos. La luz que hay sobre la isla cobra vida de una
forma intensa que me ciega por un momento. Es él, équién si no?

—¢Estas aqui? Tan oscura...

—Acorde con el dia... ¢Podrias elegir otra luz?

Lo hace. Le cuesta un rato hacerlo, pero consigue iluminar la
cocina con una luz mas suave.

Se acerca a mi y observa todo el contenido que hay en la mesa.

—Tiene buena pinta.

Ha venido en son de paz. Qué bonito.

—En el frigorifico encontraras la descripcidon mas detallada que
puedas imaginar —le explico con naturalidad.

—¢éA qué te refieres? —me dice sin esperar respuesta.

Un minuto después, le oigo reir.

Ese sonido me transporta directamente al pasado, pero me
esfuerzo por apartarlo de mi mente.

—Me hubiera decantado por la crema de maiz, pero... mejor
cambio.

—Si, @ mi me ha pasado lo mismo. Solo me faltaba tener que
lidiar con eso.

—Seria espantoso para alguien como tu.

—¢Alguien como yo?

—Si mi memoria no falla, a menos que hayas cambiado mucho,
eras una persona muy pudorosa.

—Eso ha cambiado.

Me mira como si le hubiera revelado que soy alcohdlica. Puede
que no se lo haya creido. Yo tampoco lo hubiera hecho. Es cierto
que soy pudorosa. Peter siempre dice que mi personalidad tiene dos



extremos: impulsiva y sin freno, por un lado; invisible y reservada,
por otro. Y tiene razén. Asi soy Yyo.

Pensar en él me hace sonreir. Le he enviado varios mensajes
para decirle que estoy bien. Por hoy se ha conformado, pero me ha
pedido que le llame mafana a cualquier hora del dia. Puede
atenderme, aunque esté en el trabajo. Es ingeniero y trabaja en la
sede de una empresa lider en sistemas de seguridad. De hecho, mi
apartamento en Manhattan es, literalmente, un bunker contra
ladrones.

Derek tarda en servirse la cena mientras yo finjo ignorar su
presencia y estar concentrada en el documento. Vuelve con un plato
con varias de las especialidades en porciones pequenas y se sienta
frente a mi.

—¢No te parece suficientemente grande la cocina? —le digo.

—Quiero comentar ese documento contigo. No vengo armado...

Me contengo y acepto. Ya no sé si, después de dos horas dando
vueltas por la casa, hasta prefiero su compafiia.

—Extrahas peticiones, éno crees? —me pregunta en un tono
conciliador.

—No, nada de eso —le suelto—; no son extranas, son
«ligeramente retorcidas». Y antes de que no consideres relevante mi
adjetivo te diré que...

—Es totalmente relevante —me interrumpe—. No te exaltes.

Me centro en el plato y me pregunto cédmo va a acabar esto.

—Léelo, que no me acuerdo de todas —me pide, haciendo
muecas de placer referidas a lo que come.

—Léelas tu.

—Llevas ventaja, ya has terminado de cenar. No te cuesta nada,
creo que debemos comentarlo.

Abro la boca para protestar, pero el «por favor» que acaba de
anadir me ablanda.

—Banarnos desnudos en la piscina —leo con mucha tranquilidad
—. Es soportable. No especifica que el bafio sea juntos, asi que
podriamos hacer trampas.



—¢éCrees que pretendia que fuera juntos y que no lo especificd
por error?
Creo que eso es lo que pretendia. Piensa en la cama, en el

sofa...

—Buena observacioén. Sigue.

—Cena cada jueves en el restaurante de Wakefield.

—Eso seria soportable también. No es que cenar contigo me
entusiasmara. Pero... si el pescado ese es tan bueno...

—Habria que ir en coche. Diez millas —le aclaro para que no sea
tan entusiasta con la idea.

—Mientras condujera yo... ¢0 ya has aprendido?

Sé que quiere provocarme, a pesar de su declaracion de buenas
intenciones, pero no tengo muchas ganas de empezar una batalla.
De momento, voy a mantenerme calmada.

—Todavia no, sigo trabajando en ello.

—Entonces conduciria yo.

—Bien. Conducirias tu.

—Podria soportar diez millas a tu lado —me provoca de nuevo.

—Yo creo que serian solo seis, pero haria un esfuerzo.

—Bien. Entonces hay consenso.

—Lo hay.

—Sigue —me pide sonriendo de forma triunfal.

—Escribirnos una carta el uno al otro y leerla en voz alta...

—Ya... —dice bajando la mirada.

Este punto es delicado.

—\Vayamos a otro punto —le sugiero incdmoda como él.

—Si, mejor. ¢éCuadl es el siguiente?

—Habria que visitar la tumba del perro, de Café.

—No supone ningln problema, a menos que lo haya enterrado
en Los Angeles.

Sonrio por la ocurrencia.

—Y meter al perro en el mausoleo... —contindo apuntando.

—Eso no lo hariamos nosotros, pero tendriamos que
asegurarnos de que quedara hecho.

—Eso mismo.

—iMas?



—Un elemento para su mausoleo. Habria que hablar con el
disefiador y encargarselo y... asegurarse de que queda incorporado
al disefo actual.

—Bien. Eso solo seria cuestion de elegir el elemento. ¢Tienes
idea de lo que elegirias tu?

—Si —le digo asintiendo.

—¢Se puede contar?

—¢Te interesa?

—¢éPor qué no?

—Desconozco qué clase de disefiador es, ni si es posible, pero
me gustaria que, aunque solo fuera parecido, incluyera una jaula
vacia o con un pajaro dentro, y la puerta abierta.

—¢Tiene relacién con Asher?

—No, forma parte de la historia con mi vecina, éitiene que estar
relacionado con Asher? Menudo despiste...

—Muy graciosa, doctora.

No sé qué me lleva a contarselo, pero se lo cuento, sin detalles,
claro esta.

—Una vez, Asher me regalé eso mismo. Simbolizaba una historia
que para mi era importante.

—éQué historia?

Guardo silencio unos segundos mientras él me mira fijamente.
No sé qué veo en sus 0jos, pero el odio se ha tomado un descanso.

—Es la historia de un pajaro. Vivié tanto tiempo en una jaula
que, cuando por fin abrieron la puerta, no vold: habia olvidado cdémo
se hacia. O quizas, porque ya no creia merecer el cielo —susurro.

Seguimos manteniendo la mirada.

—La libertad... —susurra él también.

—Con muchos matices, pero esa es la idea.

—éQué significa exactamente?

—Protesto, senoria, demasiadas preguntas.

Sonrie.

—Dime al menos cuando te lo regald.

—Cuando tenia diecisiete afios, durante nuestro Ultimo afo de
instituto. Es tu turno... {Qué elegirias? Y mas vale que no me digas
que no me importa o menciones la relevancia porque no respondo...



—No iba a hacerlo. Te adelantas... Vives envuelta en tension,
Madison, reldjate.

—El detalle del mausoleo... —le recuerdo impaciente—. Te toca a
ti.

—Una pieza del ajedrez. La reina. En color negro.

—¢éPor qué?

—Me la regald Asher una vez. Era un simbolo que reflejaba un
momento de mi vida muy amargo. Queria que recordara cémo
olvidarlo.

—¢éCuando te la regalé? —le pregunto inocentemente temiendo
que se refiera a mi.

—Cuando tenia diez afos.

Se disipan mis dudas. ¢Por qué me decepciona?

No recuerdo que él me hablara de nada relacionado con un
episodio de su vida a los diez anos que le dejara un sabor amargo.
Esa idea también me decepciona.

—¢éPor qué una reina?

—Porque es la Unica pieza del ajedrez que puede moverse en
todas direcciones. Es algo que me pidid que recordara siempre.
Todos los caminos, sin limite.

—La libertad... —le digo utilizando sus mismas palabras.

—También con matices, doctora —me contesta.

Ambos nos miramos fijamente.

Sé que hoy no es el mejor dia para pensar. Si lo hiciera, no
estaria aqui, delante de Derek hablando de libertad, sintiendo
decepcidn por no formar parte de esos recuerdos o por no conocer
episodios importantes de su vida.

El aire se vuelve de nuevo denso. Y siento escalofrios.

Curiosamente, esa palabra ha sido la responsable de ello.
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Tiene buen corazon

El ambiente se ha cargado y presumo de saber que ha sido por esas
profundas confesiones que hemos compartido, y quizas por esa
palabra, libertad, una que no encaja mucho entre nosotros.

Ambos nos levantamos y recogemos los restos de la cena en
completo silencio; aunque ella lo rompe para emitir algun que otro
quejido con la muheca.

No sé por qué, pero me intereso por ello.

—¢Te caiste en la calle o también es mentira?

—Es verdad —me dice, algo seca.

—¢Esta rota?

—Si. ¢Te cuento los detalles?

Resoplo. Sé que su comentario esta cargado de intenciones.

—No es necesario —le digo mostrando una media sonrisa.

—éSeguro? éTe has roto algin hueso alguna vez?

—No — le contesto vocalizando mucho mi negacion.

—Es fascinante conocer como el hueso se rompe... Emite un
chasquido seco, como si partieras una rama, y luego se desplaza un
poco bajo la piel, creando una especie de bulto...

—Ya no me afecta, Madison. Buen intento, pero hace mucho
tiempo que superé mi aprension. éSeguimos estudiando la lista o
quieres seguir intentando torturarme con los detalles de tu fractura?

—Creo que la lista es una tortura peor —me confiesa sentandose
suavemente.

Sonrio. Si contara las veces que lo he hecho esta noche, llegaria
a la conclusion de que son demasiadas. Mejor no las cuento.

—No sé por qué te lo he preguntado, deberia haber deducido
que te caiste en... cualquier parte. ¢Una hormiga que se cruzo en tu
camino?

—Eres gracioso, abogado.

—éHay algo mas en la lista? —pregunto bruscamente para
desviar el tema.



Me siento de nuevo, colocando los codos sobre la mesa, como Si
estuviera impaciente.

—El libro —me informa alzando las cejas—. Pero ese no se
puede leer hasta pasado el plazo. La verdad... Asi se llama.

—Te convendria leerlo, esa palabra parece que se te resiste.

—Puede que eso sea lo que tU crees, abogado. ¢Hablamos de
«verdad» o seguimos con esto?

—No es el momento, tienes razén. Intuyo que habra otros
momentos para ello... —Hago una pequena pausa, pero intervengo
rapidamente antes de que ella pueda decir algo—. Ese libro no nos
supone ninguna accion, al menos hasta el final. Se supone que lo
tiene Florence y no nos lo entregaria hasta pasado el plazo de
permanencia aqui.

—Exacto —pronuncia destensandose.

—Por cierto, éno te leiste sus libros? —le pregunto como si fuera
una nina a la que estuvieran rinendo—. Eso dijo Asher.

—¢Te los leiste tU? —me pregunta, a la defensiva.

Ambos bajamos la cabeza. Creo que la conciencia, mezclada con
algo de culpa, se acaba de instalar sobre la mesa.

—El primero me llevo tiempo... Ese de matarse en una trampa,
pero lo acabé.

—La trampa de vivir sin querer matarte —le corrijo vocalizando
mucho el titulo del libro.

—Ese mismo. El resto, no —me confiesa.

—éNo qué?

—No los terminé. Bueno... no los empecé ni siquiera.

—Menuda amiga estas hecha.

—Oye, listillo, a ti también te lo recrimind.

—No era mi tipo de lectura, listilla.

—Ni el mio —me suelta, negando con la cabeza.

—Esa primera novela era... algo espesa. Los personajes se
escapaban a mi entendimiento. Los escenarios me resultaban... —Me
detengo—. Joder, no podia. Me costd una vida terminarlo y cuando
lo hablé con él y me pidid mis impresiones, no dejaba de corregirme.
Me dijo que no habia entendido nada.



Se echa a reir y el efecto para mi es hipnético, pero intento
apartarlo de mi mente.

—¢Te dijo lo mismo a ti? —le pregunto con curiosidad.

—Si, me dijo que no habia captado la esencia del mundo que
representaban los personajes. No volvi a intentarlo. El me lo decia
muchas veces. Pero... es que no entiendo por qué tuvo tanto éxito.

—Hay gustos de todos los tipos, doctora.

—Y, por ultimo, aunque no aparece en la lista —afnade con prisa
por cambiar de tema—, esta esa absurda idea de que heredaremos
la casa y que no podemos venderla ni comprar la otra parte ni hacer
nada con ella, excepto compartirla. Y si no la queremos, se prendera
fuego. ¢Es que no se le ocurrieron mas destinos para la casa? O la
compartis o le prendo fuego. Suena mas a amenaza que a otra
cosa... ¢Puede prenderle fuego?

—El... lamentablemente, no.

—No sé abogado, pero me asusta lo absurdo que te has vuelto
con los comentarios graciosos. Insultas mi inteligencia, esfuérzate
mas. ¢Se puede o no prender fuego?

—Deberia repasar lo que me has preguntado y analizar también
tu inteligencia, doctora...

—Tiene razon, es una pregunta tonta.

—Puede que se lo encargara a alguien, no hace falta pensar
mucho para imaginar quién —le explico con calma—. Quien quiera
que lo hiciera estaria cometiendo un delito. No conozco con detalle
las leyes de Michigan, pero en cualquier estado prender fuego a una
casa, incluso si es tuya, se considera un delito penal. Incendio
premeditado.

—¢éAunque sea tuya? —Esta vez su mueca es infantil y... su
efecto hace que me revuelva en el asiento.

—Si —le digo sin mirarla, fingiendo consultar el documento—. El
derecho de propiedad no incluye el de destruccidn mediante fuego.
Y menos si con eso afectas a servicios publicos o a la seguridad de la
zona. En Nueva York serian minimo diez afios de prision si lo haces
con intencién. Y en Michigan no creo que sean mas suaves.

—Entiendo... Bien, se ha terminado la lista —me anuncia,
resoplando—. No hay mas peticiones por parte del sefior Weston.



—El sefior Weston también pide que nos llevemos bien —le
recuerdo con una sonrisa cinica.

—Si se diera el caso de que estuviéramos dispuestos a cumplir
con sus peticiones, creo que podriamos permitirnos un margen de
error —me dice con una sonrisa forzada.

—éQuién es Trevor? —Le sorprendo con un giro inesperado,
provocando que se alce una de sus cejas—. Asher lo menciond en su
carta. Dijo algo de que le hubiera gustado saber si le enviaste el
mensaje. ¢Lo hiciste?

Tarda en contestar. Es evidente que esta estudiando qué decir.

—Lo hice.

—¢éPor qué le preocupaba ese mensaje?

—Porque creia que estaba dejando de ser yo.

Iniciamos un juego de preguntas y respuestas que nunca van a
ser aclaratorias de nada, pero parece que a ambos nos divierte.

Confirmado. Le contestod al tal Trevor, pero no sé la importancia
del mensaje, ni quién cofo es Trevor.

—CY tl? Asher también menciond a una tal... no recuerdo el
nombre.

—Delaney —le digo sin pensar. Que yo si haya recordado el de
ese hombre me hace sentir ridiculo.

—¢Le pediste disculpas?

—Lo hice —le miento para seguir el juego.

—éQué le hiciste? ¢Te liaste con otra?

No puedo evitar echarme a reir. Ha debido de creer que era mi
novia, lo que me hace pensar que el tal Trevor también lo es.

—No, doctora, yo no hago esas cosas... Olvidé regar sus
macetas. Me lo pidié cuando se fue de viaje.

Le he echado imaginacidn, no puedo negarlo.

—iOh! Vaya. Eso es muy... intenso. ¢No le regaste las macetas?
Qué crueldad la tuya.

—Fue un descuido.

—¢Se enfadd?

—Mucho.

—¢éTe perdond?



—Claro. Delaney tiene un gran corazon. Es que ahora me rodeo
de gente con buen corazén, que aprecia la verdad y la justicia.

—Haces bien, letrado. Esa gente merece la pena.

—Te aseguro que si.

Ahora el ambiente se ha vuelto a cargar. El aire solo podria
cortarlo algo muy afilado y preciso. Es espeso.

—éQué le dijiste a Trevor en el mensaje?

—Que se acordara de algo... sin importancia.

—¢Se le habia olvidado? éTrevor anda mal de memoria como ti?

Me mira durante unos segundos y se levanta.

—Creo que deberiamos retirarnos. Ha sido un largo dia. Puede
que manana tengamos que retomar el tema de esa lista y de esta...
jodida situacion.

—Estoy de acuerdo.

Me adelanto y salgo de la cocina, pero me detiene su voz.

—Espera. ¢éDdénde piensas dormir? —me pregunta visiblemente
afectada.

—En la cama. En nuestra cama, doctora. La que nuestro amigo
dispuso para nosotros con tanto carino —le digo con un tono que
hasta a mi me resulta repelente.

—Que la disfrutes, letrado. Antes que dormir contigo, prefiero
dormir a la intemperie.

—Suerte con los sillones. El de la biblioteca parece el mas
mullido de todos.

Me meto en la cama.

Dos horas después sigo despierto, intentando pensar en
cualquier cosa que no me altere y me permita conciliar el sueno,
pero sé que no voy a conseguirlo.

Dos horas y media...

Esto promete ser una tortura.

Estoy a punto de levantarme cuando escucho unos pasos. La
puerta se abre lentamente y la luz del pasillo permite que vea su
silueta, pero desaparece rapidamente y todo vuelve a ser oscuro.

Escucho sus movimientos dentro del dormitorio, a pesar de lo
sigilosos que son.



Madison se mete en la cama con mucho cuidado. No debe
querer despertarme.

—iQué ha sido de tu orgullo, doctora? —le pregunto,
aguantandome la risa.

—Buenas noches, capullo.

Me tapo la boca para no reirme y me llega su aroma.

Esto deberia alterarme mas, pero en pocos minutos consigo
conciliar el sueno.

Se me olvida que Asher ha dormido aqui muchas veces. Se me
olvida esta «jodida» situacién que tan bien ha bautizado ella.
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Qué guapo eres, joder

Escucho un ruido y me sobresalto. Consulto la hora en la pantalla de
mi movil: las ocho de la mafana. Me incorporo bruscamente, con el
corazon acelerado. Necesito unos segundos para ubicarme. Esta algo
oscuro, pero la poca luz que se filtra por la ventana me permite
orientarme.

Derek esta a mi lado, sin respetar su metro y medio de cama. Ha
debido cruzar la frontera unos veinte centimetros. Duerme
profundamente.

Prefiero no pensar en el escenario que tengo delante; seria
demasiado para alguien que acaba de despertar.

El ruido se escucha de nuevo. Es como si alguien hubiera
cerrado una puerta bruscamente. Proviene de la planta baja, estoy
segura.

—Alguien ha entrado —le susurro, tensa, aferrandome al borde
del colchon.

—¢Es una pregunta o una afirmaciéon? —murmura Derek con los
ojos entrecerrados, sin moverse un milimetro.

—Joder, Derek —protesto en voz baja, dando un paso hacia la
puerta—, éno lo escuchas? Hay alguien abajo. Son las ocho de la
manana.

—Debe ser Florence... éLas ocho? Estoy de vacaciones...

—Pues sigue, yo voy a comprobar qué pasa —le anuncio,
decidida.

—Espera... Ya voy yo.

Pero no le escucho. Me incorporo, tanteo la sudadera del dia
anterior, me la echo por encima y bajo a toda prisa.

El sonido proviene de la cocina. Asomo la cabeza, avanzo con
sigilo. Hay una mujer de espaldas, trasteando en el frigorifico.

Se gira al escucharme. Me encuentro con una mujer joven,
vestida de forma llamativa, con una camiseta hecha jirones y unos
vaqueros tan ajustados que exaltan su figura, aunque dudo que



permitan que la sangre circule con soltura. Su cabello es largo, de
diferentes colores, y esta trenzado hacia un lado.

—TU debes ser Madison —me dice con una amplia sonrisa
mientras se acerca y me tiende la mano.

Debe ser zurda, porque me ofrece la izquierda. Yo, sin pensar, se
la estrecho con la misma.

Grito de dolor, olvidando que me quité la férula antes de
meterme en la cama.

—Lo siento —me disculpo enseguida—. Es que tengo una
fractura... Me he olvidado.

—Joder, qué susto —dice llevandose la mano al pecho.

—Llevo una férula y he bajado rapido al oir ruidos. No me la he
puesto.

—No queria hacer ruido, lo siento.

—TU debes ser...

—Cassidy, la cocinera. éNo te dijeron que vendria?

Vaya, no se parece en nada a la persona que habia imaginado
cuando lei sus ingeniosos carteles en las bandejas de comida. Me
imaginé a alguien mas... mayor.

—No —respondo, frotdndome aun la mano.

—¢Te duele?

—No te preocupes. ¢A qué has venido?

—Joder, a cocinar...

—Ya, pero... n0 Creo que sea necesario. Supongo que eso lo
hacias antes, cuando estaba Asher.

—iNo me jodas! ¢Qué quieres decir con eso?

—Que ahora es... diferente —le contesto, algo espantada por su
reaccion—. No sé si ahora hace falta que...

—¢Es que quieres dejar a la chica sin trabajo? —interviene una
voz masculina a mi espalda.

Vaya, tenia que aparecer el abogado...

—Eso mismo... —dice Cassidy entusiasmada—. TU debes ser
Derek, éno?

—El mismo.

—éTU no tendras jodida la mano también? —le suelta,
tendiéndosela con brusquedad.



—No —responde él con una sonrisa, mirandome fugazmente—.
TU debes ser Cassidy, la cocinera. Debo felicitarte por lo que
preparaste ayer y darte las gracias. Estaba exquisito.

—Gracias —responde sin soltarle la mano—. Nadie me habia
dicho que fueras tan guapo... iGuau!

—Vaya, gracias. Eres muy directa —dice Derek, divertido.

—Si, pero no te preocupes, no me voy a lanzar sobre ti sin saber
si tienes novia —anade riéndose.

Joder, no se corta.

—Eso no seria un problema, Cassidy —le digo con sarcasmo—.
Para €l es perfectamente compatible.

El me fulmina con la mirada.

—Espero no haber metido la pata. Es que cuando veo a un tio
tan guapo, no me puedo callar. éTu y él no...?

—No —se adelanta Derek, molesto—. Ella y yo, nada.

—Ni lo sugieras, Cassidy —replico—. Nada de nada.

—Eso me dijo la nifa, que erais solo amigos.

—¢éLa nifia? —le pregunto intentando adivinar de quién habla.

—Florence. Yo la llamo asi. ¢No os habéis fijado que tiene cara
de nina?

—¢éDe nifia? —pregunto, sorprendida. Es lo Ultimo que yo habria
dicho.

—Madison, hay personas educadas que utilizan apelativos
carinosos. No como td, que la llamaste fea —suelta el abogado,
provocando la risa de Cassidy.

—¢éDe qué vas? —le increpo, molesta.

—Joder, aparte de ser guapo y estar para comerte, hablas bien
—dice Cassidy sin ningun pudor mientras vuelve al frigorifico—. Ten
cuidado conmigo, que cualquier dia te asalto.

Derek se sonroja y Cassidy sigue a lo suyo. Yo la sigo y empiezo
a trastear en la cafetera.

—Deja eso, lo estoy haciendo yo. Sentaos, yo me encargo del
desayuno.

—No es necesario, Cassidy —protesto.

—Joder, es mi trabajo... Llevo un ano preparando el desayuno, el
almuerzo y la cena. Nadie me ha dicho que deje de hacerlo. Me



pagan para eso. La nifa me ha dicho que todo igual, como siempre.
¢Preferencias? Me dijo que a ti te gustan los cereales, la fruta y el
yogur —me dice, mirandome, antes de girarse hacia Derek—. Y a ti,
los huevos, el queso y los frutos secos.

—éQuién te ha dicho eso? —pregunto, sorprendida.

—La nina, ya te lo he dicho.

éQué?

¢Como sabe esa mujer qué desayuno? ¢Asher le hablaba de esas
cosas?

Miro a Derek, esperando encontrarme con una mirada de
extraneza, pero él se encoge de hombros y levanta las manos.

—Y café, Cassidy. Yo bebo mucho café. El resto es correcto —le
dice el abogado.

—Y td qué? —me mira con cara de pocos amigos.

—Cassidy, ya me ocuparé yo de mi desayuno. No creo que sea
necesario.

—Pero... épor qué no la dejas hacer su trabajo? —interviene
Derek—. Creo que ya te lo ha dejado claro.

—Su trabajo debia desempefiarlo con Asher, no con nosotros —
protesto, harta de su estupidez.

—Si ella dice que tiene instrucciones de seguir haciendo lo
mismo, asi sera. Estamos en la casa de Asher.. TU no decides,
querida...

Sera gilipollas...

—Joder, aparte de ser guapo y hablar bien, es buena persona...
—Ilo defiende embobada la cocinera.

—Lo hace para facilitarte el terreno y que te lances pronto,
Cassidy.

Ella me mira sorprendida, y Derek con fuego exterminador en los
0jos.

—No le hagas caso, Cassidy, es que es muy celosa...

—¢éCelosa? Pero équé estas diciendo?

—\Veo que hay buen rollito entre vosotros. Mejor, asi no me
aburro. Asher era buen tio, pero un poco raro y me costaba seguirle
el ritmo. ¢Desayunas lo que te he dicho o no? —me pregunta con
una sonrisa infantil que me hace gracia.



Hay algo en ella que me gusta. Tiene cara de buena persona.

Sencilla. Natural... Un poco directa para mi gusto...

—Si, tomaré lo que has dicho.

—iCafé?

—Si —le confirmo, sentandome en la mesa que esta sefialando.

—Yo no podria vivir sin él —le cuenta el abogado.

Esa afirmacion inicia un debate entre ellos sobre los tipos de
café... iNo puedo escucharlos! No puedo dejar de pensar en la
estupidez del letrado.

Nos acomodamos en la mesa. No esperaba este desayuno
inesperado ni me siento en condiciones de empezar asi el dia. Suelo
darme una ducha antes de desayunar, pero tendré que adaptarme a
las circunstancias.

El abogado imbécil y yo esperamos mientras Cassidy tararea con
desparpajo una cancion. Canta fatal, pero es evidente que no tiene
complejos.

Me levanto, aturdida, y me acerco a ella para ayudarle. No
necesito que nadie me sirva el desayuno, no me siento cdmoda.

Antes de que proteste, le digo:

—Me lo sirvo yo y asi te ayudo. No te voy a quitar el trabajo,
pero no estoy acostumbrada a que nadie me sirva el desayuno.
¢Vale?

—Joder, qué genio. A mi me encantaria que me sirvieran el
desayuno todos los dias. Derek... ¢TU piensas igual?

—Yo estaré encantado, Cassidy. Pero si tengo que ayudarte... no
tengo ninglin problema.

—Este tio me gusta... TGO y yo nos vamos a entender bien.
Pensaba que serias un tio estirado de esos que viven en la Gran
Manzana, pero veo que no.

—No te creas las primeras impresiones, Cassidy —le digo
mientras corto un platano en pedazos.

—Vale, pero me daria igual. Yo solo hago mi trabajo. Como
mucho, aspiraria a tirarmelo alguna vez...



Me atraganto con el trozo de platano que me he metido en la
boca. Esta mujer cada vez se corta menos.

Derek alza las cejas y se echa a reir. Supongo que no se la toma
en serio. O igual es que la idea le gusta... Cassidy tiene un aspecto
algo estrafalario, pero es muy guapa.

Unos minutos después, estamos todos sentados frente a la
mesa. La hemos convencido para que desayune con nosotros. O...
mas bien la ha convencido Derek. A mi, a pesar de habérselo
propuesto, me ha ignorado.

—éComo conociste a Asher? —le pregunto con calma. Espero
que esta chica no me vea como una enemiga.

—Pues... —dice mientras con una mano se lleva a la boca una
manzana y con la otra juega con la cucharilla de su taza de café—.
Yo trabajaba en un restaurante de Bessemer, a unas seis millas de
aqui. Es un restaurante selecto, de los buenos. Y Asher fue a cenar
alli hace un afio. Le gustd la comida y pidid que llamaran a la
cocinera para felicitarla, y asi fue. Cuando sali del restaurante, me
estaba esperando fuera. Me dio miedo, pensaba que queria liarse
conmigo, pero me preguntd si era feliz en mi trabajo y acabé
contandole que estaba amargada y no me valoraban. «Trabaja para
mi». Eso me dijo. Y a la oferta que me hizo no pude decirle que no.
Un tio rarillo, a veces un poco ido. Parecia que vivia en otra galaxia
por eso de los libros y... ya sabéis, pero un tio legal. Antes de
morirse me dio el sueldo correspondiente a dos anos. Estaba
forrado. No hay mas que ver esta casa, es la leche.

—déSiempre estaba solo? éO su novia venia a verlo? —le
pregunto mientras recibo la mirada fija de Derek.

—¢Su novia? éTe refieres a la nina?

—Ella nos dijo que era su novia.

—Si, eso me dijo ella a mi también. Un dia le dije a Asher que
tenia muy mal gusto para las mujeres, pero no porque sea muy fea,
ella no tiene la culpa, sino porque es insoportable.

—Y qué te dijo Asher?

—Se echd a reir y me dijo que la nina era especial.

—Entonces, ¢era su novia?



—Yo no creo que follaran, pero se hacian compafiia.

El café sale espurreado de mi boca cuando la escucho decir eso
con tanta conviccion.

—Es que nos sorprendié que fuera su novia, Cassidy —le aclara
Derek—. Nunca nos hablo de ella.

—Bueno, es que tampoco es para presumir. Yo también me lo
habria callado.

Nos echamos a reir mientras se levanta y se dedica a recoger los
restos del desayuno.

Derek colabora en alguna tarea y anuncia su retirada.

—Cassidy, ha sido un placer conocerte. Gracias por todo. Espero
seguir degustando tus platos.

—Joder, qué tio mas completo —le dice riéndose.

Yo, que estoy a punto de despedirme también, aprovecho para
preguntarle:

—c¢éConociste bien a Asher o solo teniais una relacién laboral?

—Puedo decir que era un amigo, aunque no tuve tiempo de
conocerlo bien. El me hizo sentir su amiga. Y ahora no esta. Esa
puta enfermedad se lo ha llevado, joder...

—Lo siento, Cassidy —le digo al ver cdmo lucha torpemente por
contener una lagrima—. Todos lo echamos de menos.

—Me hablé de vosotros dos, del guapo y de ti. Ya sé que
estuvisteis liados, antes solo he disimulado.

—Ya...

—Pero esta claro que todavia estais pillados el uno del otro...

—No, te equivocas. Hemos coincidido aqui por las circunstancias
de la muerte de Asher, pero no mantenemos contacto. Hace mucho
que eso ocurrio.

—No me engafias. Yo de eso entiendo mucho, y ahi hay fuego...

No voy a discutir con ella, asi que me despido.

—Dijo que estabais condenados a estar juntos.

Me detengo bruscamente.

¢Qué cofo significa eso?

—¢Eso dijo Asher? éSeguro que se referia a nosotros?



—Pues claro. Y tenia razén. Era rarito, pero el tio mas listo que
he conocido.

—Te equivocas, Cassidy.

—Si tu lo dices...

No quiero seguir discutiendo este tema, mucho menos con
alguien a quien no conozco. Es mas que evidente que esta chica no
se corta y suelta las cosas segun le vienen a la cabeza. Puede que
se haya equivocado y él se lo dijera en otro contexto.

En cualquier caso, me sorprende que Asher le hablara a todo el
mundo de nosotros. Si hasta saben lo que desayunamos...

Esto es tan raro.

Siento una tristeza enorme. No sé si por la mencidon de Asher,
por lo perdida que estoy estando en esta casa, 0 porque esa frase
me ha afectado.

Condenados a estar juntos...

iY una mierda! La Unica condena es tener que aguantarlo.

Cada vez se comporta de forma mas estupida.

Con esa idea, parece que me consuelo.

Pero yo sé cuando me engano a mi misma.
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cQUE te dicta?

—éQué vas a hacer? —me ha preguntado Brooke después de que le
haya dado una versién completa de todo lo que ha ocurrido desde
que llegué a Ironwood.

He omitido algunos detalles: que Madison y yo compartimos
cama, 0 que nuestros enfrentamientos son constantes. Le he dado
una version mas suave, diciendo que la convivencia es tensa vy
actuamos con frialdad, pero que estoy bien.

—No lo sé, Brooke —le he dicho contestandole a esa compleja
pregunta—. Es complicado.

Yo me he hecho la misma pregunta durante toda la mahana. No
he dejado de torturarme con ella desde que me despedi de Cassidy
en la cocina, a primera hora.

Apenas me he cruzado con Madison. Hemos comido por
separado. Ambos hemos dedicado gran parte del dia a hablar por
teléfono y a seguir paseando por la casa. Otro dia sin sentido.

—éCual es la peor parte? —me ha preguntado Brooke—. ¢Ese
testamento extrafio de Asher o la compania de ella?

—Es el conjunto de todo —le he dicho, sin saber por donde
empezar—. Estoy confundido. Ahora estoy en su casa, intentando
asimilar que este era su hogar, tratando con personas que no
conozco y que formaban parte de su vida, enfrentandome a la idea
de que Madison forma parte de esto y esforzandome por entender a
Asher y analizar mi papel como amigo.

—Esas son muchas cosas, hermanito. ¢Por qué no lo simplificas
todo?

—A ver, dime. Quiero escuchar esa version simplificada a la que
tu siempre lo reduces todo —le he pedido, deseando tenerla cerca
para abrazarla.

Brooke es de las personas mas positivas que conozco. Si tiene
solucidén, épor qué preocuparse? Y si no la tiene, épor qué
preocuparse? Ese es siempre su lema.



—Tomate unas vacaciones largas —me ha soltado—. De hecho,
ya estas disfrutando de un descanso y puedes alargarlo. El tio
Spencer estd deseando que lo hagas y esta mafnana me ha pedido
gue te convenciera.

—¢éHas hablado con él esta manana?

—Si.

—éQué te ha dicho?

—Me ha llamado después de hablar contigo y me ha pedido que
respalde su recomendacion de que te tomes unas vacaciones. Me ha
dado suficientes argumentos para que lo respalde sin dudar.

—éQué argumentos? —he insistido, intentando que soltara algo
mas.

—No pienso hablar de eso contigo.

—Brooke... He hablado con él, pero quiero saber qué te ha
dicho. Es importante.

—Que estas agotado, que tienes que dedicarle un tiempo a la
pérdida de Asher, que tienes un juicio importante dentro de un
tiempo y debes estar descansado y fuerte... Y que cuando vuelvas
tendras el puesto; que promete no despedirte.

Me he echado a reir. Eran las mismas palabras que me ha dicho
a mi.

—Pero él no conoce... —he intentado explicarle a Brooke.

—Que estas con Madison. Ya lo s&€ —me ha contestado con
rotundidad.

No sé ni por qué he dudado de que ella entendiera la raiz de la
cuestion.

—No puedo decirle la verdad, Brooke —le he confesado con
pesar—. Ni siquiera le he contado nada de lo que te he relatado
sobre la Ultima voluntad de Asher.

—Lo sé, es que eso es dificil de entender. El caso es que él habla
de que pases un mes alejado del despacho, y con eso te basta. Si no
quieres darle explicaciones, lo entiendo. Esto pasara y quedara
atras, Derek. Y ella... No sé qué decirte. Sé que fue importante para
ti.

—Eso fue hace mucho tiempo.

—Siempre he creido que te marco.



—Eso es lo que tu crees. No es facil estar con ella, pero porque
acabamos mal y no tengo interés en tener buen rollo con ella.
—Haz lo que sientas que te dicta el corazdn, Derek.

A pesar del apoyo de mi tio y de mi hermana, a pesar de los
animos, no consigo ver las cosas con claridad; creia que hoy estaria
mejor, pero cada minuto que pasa es mas complicado.

Sé que lo necesito. Necesito hacer una pausa en mi vida. Si no
es para estar aqui, seria para estar en cualquier parte, pero ahora
que llevo un par de dias alejado del despacho y que siento que estoy
completamente desconectado de todo, me doy cuenta de la falta
que me hace recuperar fuerzas. Ese ritmo en el que me habia
metido era muy poco saludable.

¢Qué me dicta el corazon?

Menuda pregunta. Ni siquiera sé si tiene sentido. Es la cabeza la
que debe dictarme. El corazon... hace tiempo que dejé de decirme
Cosas.

Puede que se trate de eso.

Pero tengo que decidir qué voy a hacer y, curiosamente, necesito
hablarlo con ella.
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Mi lugar preferido

Peter y yo hemos hablado mas de una hora, suficiente para
resumirle todo lo ocurrido desde que he llegado. Ha alucinado
mucho cuando le he resumido la carta de Asher, como era de
esperar, pero me ha animado a tomar una decision basandome en lo
que siento y lo que necesito.

—Olvidate del trabajo, estas de baja laboral. Olvidate de tu
apartamento, yo le iré echando un vistazo. Olvidate de todo y haz lo
que necesites. Y respecto a Derek, seguro que encuentras el
equilibrio para lidiar con él en todos los sentidos.

Pues no sé si va a ser posible. Lidiar con él nunca va a formar
parte de un «equilibrio». Todo pesa demasiado entre él y yo. Y el
juicio, solo se ha encargado de rematarlo todo.

He dedicado parte del dia, desde el desayuno, a pasear, hablar
con Peter, mi jefe, una companera de trabajo y hasta con Helen, que
me habia enviado un mensaje para confirmarme la fecha del juicio:
quince de junio. Le he preguntado por Austin y por Jenny. Del
primero, me ha dicho que sigue igual. De la segunda, que esta
enclaustrada en casa de su madre, intentando recuperarse de todo
lo ocurrido.

Todo lo ocurrido. Como si esa frase pudiera englobarlo todo.

Asher...

Le echo tanto de menos...

Con él podia hablar de lo ocurrido con Jenny, y de la vista... Con
él todo era distinto.

Es curioso. Ahora necesito hablar con alguien que entienda lo
que me ocurre con €l, con esta encerrona que nos ha hecho a su
amigo y a mi.

Me siento algo mareada de tanto pensar y me dirijo al jardin.
Desde que Florence menciond que murid aqui, he evitado salir.
Tampoco me consta que Derek lo haya hecho, pero no estoy segura.



Decido salir y pasear por él de una vez por todas. He pensado
visitar la piscina, pero con tal de no atravesar el jardin, me he
conformado con verla desde la planta baja, donde se ve su
contenido.

Recorro una parte del jardin con el corazdn encogido hasta que
localizo los sillones que menciond Florence.

No puedo sentarme en ellos. No puedo ni imaginar que Asher
estuvo ahi, despidiéndose de la vida...

Decido marcharme, no estoy preparada. Pero un objeto llama mi
atencion.

Ya no me acordaba. Es la foto que menciond Florence.

Me acerco lentamente como si pudiera morderme y me aduefo
de ella. Estd bocabajo y asi la mantengo. No soy capaz de darle la
vuelta.

Hace algo de frio y me la llevo conmigo al interior. Quiero verla,
pero desde donde él murid.

Entro en la casa y me siento frente al acuario, mi lugar preferido,
como el de él.

Y cuando estoy sentada y me aseguro de que estoy sola, le doy
la vuelta.

La imagen de los tres aparece ante mi vista. Esa fotografia tiene
seis ahos, hasta indica la fecha. Fue tomada frente a la facultad
donde estudiaba Asher, justo en la zona de los jardines.

Nos la hizo un companero de Asher. Celebrabamos que yo habia
llegado a Nueva York dispuesta a pasar unos meses y decidir si
terminaba mi carrera en esa universidad o volvia a la mia de
Pensilvania. Se trataba de un intercambio que consegui con mucho
trabajo.

Aun no habia nada entre Derek y yo, pero ya me parecia el chico
mas guapo que habia visto nunca.

Me abrazo a la foto, como debid hacer él y dejo que mis lagrimas
corran por mis mejillas. No aguanto mas.

Ojala pudiera volver al instante en que tomd esta fotografia.

Cuantas decisiones cambiaria...
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No sé si voy a ser capaz

Intuyo que Madison debe encontrarse en la parte alta del saldn, en
ese rincdn que Asher consideraba especial. Y lo es sin duda.
Entiendo que lo eligiera. Todo lo que hay en esa estancia es
acogedor: la madera, las butacas, los jardines verticales, la
iluminacién... Es como entrar en una calida cabana para refugiarte
del frio; solo que en vez de una chimenea hay un paraiso de peces
tropicales rodeados de corales y elementos propios de las
profundidades marinas que parecen observarte, algunos incluso
sonreirte y darte la bienvenida.

Tal y como intuia, se encuentra ahi. Ha elegido la luz mas tenue,
la de las dos lamparas que se encuentran junto al acuario.

Esta sentada en una de las butacas, en la misma que ocupd
cuando escuchamos el contenido de la carta, como si desde ese
momento hubiera considerado que esa es la suya para siempre.

Esta inclinada hacia delante. Su cabello, excepcionalmente sin
recoger, impide que vea su rostro, ni siquiera parte de él. Tiene los
brazos cruzados, como si se estuviera abrazando a ella misma.

Dejo a un lado mis pasos silenciosos y provoco un ruido para
que repare en mi presencia.

Lo hace.

Se incorpora ligeramente y menea la cabeza para que su larga
melena vuelva a su espalda.

Me siento a su lado, en el silldon contiguo. Mantenemos un rato el
silencio mirando fijamente el espectaculo marino. La luz del acuario
es casi hipnética.

Me fijo en un cofre que hay situado en el lecho del acuario, uno
viejo y desgastado, que presume contener tesoros en su interior.

Siento un escalofrio, pero desaparece rapidamente, en cuanto la
miro, en cuanto soy consciente de lo que debe estar pasando por su
mente en este momento.



Asher vuelve a estar presente, y creo que esta vez es mas fuerte
que nunca.

Me giro hacia ella, harto de soportar este silencio, con la
esperanza de que las palabras nos salven de esta tortura.

Se mueve. Le veo el rostro. Ha llorado.

De repente, aparece algo en sus manos, algo cuadrado... Algo a
lo que estaba abrazada. Ahora lo entiendo... De ahi esa postura.

Me lo entrega lentamente. Conserva el calor de haber estado
pegado a su cuerpo y me estremezco.

El impacto que siento al observarlo hace que me remueva en el
asiento.

Ella me mira con sus ojos brillantes, sus enormes ojos avellana
que una vez me volvieron loco.

—Muridé abrazado a esa fotografia... —me dice con una voz calida
—. Me habria gustado ser yo la que estuviera en el lugar de la
fotografia, poder decirle adids, cogerle la mano, despedirme de él...
Pero él lo quiso asi. Se marchd abrazado a esa imagen, la de sus
amigos, la de las personas que mas queria.

Siento escalofrios de nuevo, incluso ganas de llorar.

—Me pidid que viniera a conocer su casa muchas veces, pero...
¢sabes qué? —continda diciendo al tiempo que me mira y mira un
punto perdido en el acuario—. Que ni siquiera me lo planteé. Hace
unos dias lo hice por primera vez, pero fue pensando en que algun
dia me tomaria unos dias de descanso y buscaria relajacion aqui: era
solo una forma de pensar en mi después de unos dias estresantes.
Me pidid que viniera a celebrar su cumpleafios, pero me negué de
todas las maneras cuando me dijo que queria que estuviéramos los
tres. Al final, lo celebramos, pero no supe valorar que se desplazé
hasta Nueva York para hacerlo y que lo celebré por separado,
primero con uno y luego con otro. Y... si me hubiera llamado para
decirme que estaba enfermo, que se moria, me hubiera subido al
primer avion que hubiera encontrado para estar con él. No vine
cuando me pidid que visitara su mundo feliz, pero habria venido
para ver su final...

Su voz, sus palabras, esas con las que tanto me identifico,
consiguen desarmarme.



—Fue el mejor amigo que se pueda tener —continla diciendo
mientras ahoga un suspiro—. Estuvo en momentos clave de mi vida,
en los mas dolorosos. El... Cuando estabamos en el Ultimo afio de
instituto, podia optar a entrar en la universidad de forma presencial.
Su mente privilegiada le permitia saltarse cursos. Cursd el primer
afo de carrera en Indiandpolis, a distancia, alternandolo con el
instituto. Un camino mas largo que eligidé para no dejarme sola. Eso
me dijo. Podia haber ingresado en la universidad de forma
presencial, pero alteré su camino para estar a mi lado. Porque en
ese momento mi mundo se habia hecho pedazos y él no quiso
separarse de mi. Me regald la jaula... Y hoy sigue teniendo un
mensaje para mi.

Me preguntd de qué habla. Jamas antes habia escuchado esa
historia, ni por parte de Asher ni de ella cuando estuvimos juntos.

—Me ha dejado una lista de peticiones, lo que él llama dltima
voluntad y... Esta bien, puedo cumplirlas. Pero étiene sentido? El ya
no esta, ya nada de lo que haga puede hacerle feliz por mucho que
él dejara escrito que sentiria paz... ¢éPaz? Me parece de otro mundo
todo lo que esta pasando. Pero équé hago? éMe voy? éO me dedico
a cumplir su larga lista de deseos? No sé si voy a ser capaz de salir
por esa puerta y cada vez que piense en él, que seran muchas, voy
a sentir que le he fallado... otra vez.

Ahora siento que sus palabras me pertenecen; podria estar
pronunciandolas yo. Me asusta el vinculo que se acaba de crear.

Sigo guardando silencio mientras la escucho y observo como se
refleja el dolor en su rostro.

—Esta bien, me quedo —dice con un tono de voz mas seguro—.
Eso es lo que pienso por momentos. Puedo bafiarme en esa piscina,
cenar en ese restaurante y ocuparme de su mausoleo. Puedo
disfrutar esta preciosa casa y puedo permitirmelo sin poner en
peligro mi carrera porque tengo una baja laboral por la fractura de la
mufeca... iPuedo! Pero él no solo me pide eso, Derek —me dice
mirandome fijamente, pronunciando mi nombre por primera vez en
toda su confesion—, él me pide que conviva contigo, que seamos
amigos, que olvidemos... que... Eso no sé si voy a ser capaz de



ofrecérselo; eso es una puta locura. éSientes tU lo mismo?
¢Entiendes este maldito conflicto?

Me impactan esas palabras, no puedo negarlo. Todo lo que ha
contado yo también lo siento, pero dirigirse a mi como el
inconveniente principal de su compromiso con Asher...

Las lagrimas recorren su rostro y las aparta con el borde de su
vestido. Este se encoge ligeramente para mostrarme unas preciosas
piernas que ya conocia.

Es una auténtica locura, y hasta me hace sentir despreciable
pensar ahora en sus piernas; pero équé hago? Sigue fascindndome
su fisico, aunque lo que hay dentro de ella me repele de todas las
maneras. Quizas ahora menos, porque lo que tiene que ver con
Asher nos pertenece a los dos.

Es mi turno. Empiezo a hablar y ella me mira fijamente.

—Esto —digo moviendo la fotografia que me ha entregado— es
lo Unico que me hace sentir que Asher pertenecid a este lugar, que
guarda relacidon con todo lo que nos rodea. Hasta ahora no he sido
capaz de sentirlo. No hay nada aqui que me haga pensar que él esta
vinculado a este lugar... No hay ni un solo objeto personal, ni su
ropa, ni un triste perfume... iNada! —Hago una pausa—. Siento que
estoy en un lugar extrano; no soy capaz de verlo por ninguna parte.
Su casa... Esas personas desconocidas que al parecer eran sus
amigas y que no tenia ni la mas remota idea de que existieran...
Siento como si hablaramos de otra persona.

»Y0 tampoco vine a visitarlo ni acepté esa celebracion junto a ti;
me parecia una auténtica barbaridad y asi se lo hice saber. Y
también habria perdido la vida en el camino para poder estar a su
lado cuando se apagaba.

»Todos esos deseos me parecen propios de un juego de rol, y te
juro que, no sé por qué, me parecen como un castigo, como si me
impusiera una penitencia por no haber estado a la altura de nuestra
amistad.



»El estuvo conmigo aquella noche, aquella maldita noche que
cambio mi vida, que la puso del revés... Aquella noche en Albany... Y
me regald una reina, una dama de ajedrez que siempre me recuerda
que no hay ninguna direccién imposible; que nunca debo tomar el
camino facil, ni resignarme, ni dejar que me coma la vida.

»Puedo cumplir con sus peticiones, tengo unas vacaciones que
mi jefe, mi tio, practicamente me esta obligando a hacer, y tengo
también la conciencia de que las necesito. Pero necesito también
creer que todo este esfuerzo tiene sentido, y no lo consigo. Quizas,
si pienso que él, de la manera que sea, encuentra paz... me animo;
pero es que tampoco lo tengo claro. Supongo que debo
plantearmelo desde dentro de mi, no pensando en lo que pueda
llegarle a él. Debo pensar en mi lealtad, en lo que simboliza este
lugar y encontrar la paz yo... Solo asi le revotara a él...

No puedo seguir. Sus lagrimas me frenan de nuevo.

Me levanto y me arrodillo frente a ella. Le obligo a mirarme y se
me encoge el corazén cuando veo que esta destrozada.

Le cojo una mano y la obligo a levantarse tirando de ella. Y
cuando esta de pie, frente a mi, la abrazo.

Se deja abrazar.

Ahora si que soy capaz de sentir que Asher ya no esta ni estara.
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Podemos llamarlo esperanza

Intento no pensar que sus brazos me estan rodeando; que estoy
atrapada en ellos; que no he hecho nada por escapar.

Al contrario, dejo que me consuelen en medio de toda la
confusion y la tristeza que siento por el recuerdo de Asher.

Nos hemos desnudado por unos momentos. Hemos dejado a un
lado la tension y nos hemos abierto. Yo le he contado lo que supone
estar aqui, pero sobre todo lo que supone estar con él. El no lo ha
hecho. El no ha hablado de mi.

Supongo que debe pensar lo mismo que yo.

Me aparto lentamente de él sin atreverme a mirarlo.

—Tenemos que tomar una decisidon —le susurro acercandome al
acuario—. Una conjunta. No tiene sentido que tu te marches y yo
me quede, o viceversa. Esa Ultima voluntad, esa extrafia aventura en
la que nos pide que nos metamos... es cosa de los dos.

—Podemos llamar a esta aventura «Por él», y asi, tenga sentido
0 no, sea facil o no, quedara claro el objetivo.

—Por él... Me gusta. Es evidente que es asi —me sincero.

—Por nosotros no es, esta claro —me dice a mis espaldas.

—No existe un «nosotros», Derek, ni siquiera tengo claro que
alguna vez esa palabra tuviera un significado entre nosotros.

—¢éNunca, Madison? Creo que una vez si existio esa palabra.

No quiero ni puedo hablar de ello. Me esfuerzo en centrarme en
Asher, pero cuando aparece algo relacionado con nuestra relacion,
se me eriza hasta el alma. éCo6mo puede decirme eso después de
estar liado con otra tia mientras estabamos juntos?

Quizas se refiera a mi y... a ellos. De esa ecuacion también sale
un «nosotros».

La tranquilidad me dura poco, pero tengo que contenerme. No
quiero hablar de nuestro pasado, asi que no voy a contestarle.

—Me pregunto si Asher era consciente de lo que nos pedia... —
reflexiono, intentando cambiar de tema.

Tarda en contestar.



—Especialmente de lo que me pedia a mi.

—¢A ti? —le pregunto, dandome la vuelta y quedando de cara a
él.

Esta apoyado sobre un lado del sillon, con los brazos y las
piernas cruzados, y su cefio esta ligeramente fruncido.

—Si, a mi. Todo esto representa un problema mayor para mi o...
lldmalo esfuerzo, si te suena mejor.

—¢Estas hablando de permanecer en la casa? éDe pausar tu
vida? ¢A ti te supone mas esfuerzo?

—Mucho mas, Madison.

—¢éSe puede saber por qué?

—Porque permanecer aqui contigo durante treinta y dos dias —
bueno, ahora, treinta— me influye profesionalmente. Antes o
después tendré que volver y retomar lo que dejé ...

—Hablas del juicio... —le interrumpo—. Quizas deberias aparcar
ese tema, éno crees?

—¢Aparcarlo? —me corta con una mueca seca, visiblemente
alterado—. No, Madison, eso no puedo hacerlo.

—¢No puedes?

—¢Es que no te das cuenta?

—éDe qué? éDe que no puedes apartar ese juicio ni siquiera
para centrarnos en... lo de Asher? Es lo que hemos estado hablando,
érecuerdas? Esto es de locos, cuesta encontrarle sentido, pero los
dos somos incapaces de darle la espalda a nuestro amigo, aunque él
ya no esté, y largarnos. Pero el objetivo es Asher y solo Asher. No
mezcles nada mas. Ni yo quiero estar contigo ni tu conmigo, pero se
supone que hay un obijetivo y se llama «Por él». T4 mismo lo has
bautizado.

—Joder, Madison, no estas entendiendo nada. A ti este encierro
puede afectarte a nivel personal o emocional... Pero a mi me puede
hundir profesionalmente.

Se pone en pie, como Si hecesitara moverse para no explotar, y
se pasa una mano por la nuca antes de mirarme otra vez y
continuar:

—¢éQuieres que te diga lo que supone esto para mi? Estoy aqui
encerrado contigo, testigo principal de la defensa, mientras yo



represento a la familia del chico al que tu amiga dejé en coma. éTe
parece una buena idea? {Te imaginas si alguien se entera?

Sus palabras me dejan desconcertada. Jamas habria pensado en
ello.

—éQué pasaria? —le pregunto.

—Pueden acusarme de conflicto de intereses. De falta de
imparcialidad. De comportamiento antiético. De violar el cddigo
deontoldgico. Incluso de intento de manipulacidon... Podria perder mi
credibilidad, la confianza de mi bufete, especialmente la de mi tio,
que lo es todo para mi.

Paseo por el salon, agobiada de escuchar sus palabras. No tengo
respuesta para esto, maldita sea, pero su tono acusatorio me esta
sacando de quicio.

—Escichame bien, letrado —le digo, volviendo a establecer la
distancia inicial—. No tengo ningun interés en convencerte de que
permanezcas aqui, mas alla de que, me guste o no, formas parte de
esto y el kit nos incluye a los dos. De hecho, ni siquiera tengo claro
que yo me vaya a quedar. Pero si tanto te perjudica, largate. Nuestro
amigo Asher entendera que no es cuestidon de echar por la borda tu
preciosa carrera.

—Puede que me lo plantee seriamente.

—Haces bien, yo haria lo mismo. Pero si te sirve de algo, si el
problema es que eso se filtre, puedes estar tranquilo. Estamos en
Michigan, en medio de la nada, y te aseguro que no voy a hablar
con nadie de esto.

—Pero ¢alguien sabra que estas aqui?

—Solo mi hermano. Y te aseguro que él no va a contarselo a
nadie, mucho menos si yo se lo pido.

—Pero podria pasar.

—¢Y yo tendria la culpa?

—Si tu hermano se va de la lengua donde no debe, sequramente
si. Puede que también sea amigo de tu querida amiga Jennifer.

—Peter no conoce a Jenny, deja de decir estupideces.

Esa informacidn parece que le calma, pero a mi solo ha
conseguido alterarme mas.



—¢éPor qué no te preocupas de tu entorno? éNadie sabe que
estas aqui?

—Solo mi hermana, y te aseguro que ella no va a contar nada.

—Y... tu tio? éNo sabe ddénde estas?

—Si lo sabe, pero no con quién. En cualquier caso, él,
precisamente, no me iba a delatar.

—Pero... ésabe a lo que has venido?

—Oficialmente estoy de vacaciones, aqui, intentando despedirme
de mi amigo.

—¢éPor qué no se lo has contado con mas detalles?

—déContarselo con detalles? éY qué esperabas que me dijera?
Claro, sobrino, descansa, llora a tu amigo y jodete la carrera para
siempre, esa por la que tanto has luchado y en la que tanto he
intentado ayudarte. iHazlo! El caso es que tu conciencia se quede
tranquila. No importa si te entierras profesionalmente; lo que
importa es que tu amigo descanse en paz. Y cuando vuelvas a
Nueva York... empieza de cero. Convive con una testigo, no pasa
nada.

Su ironia me enerva.

—Pero éde qué cofio vas? éQué culpa tengo yo? Yo no elegi
formar parte de ese juicio.

—Pero si elegiste mentir, callarte todo lo que sabias, proteger a
tu amiga... Eso si lo elegiste.

—Eso es lo que tu crees. Y no estamos hablando de mi
declaracion, eso ahora no importa, joder —le digo, subiendo el tono
de voz.

—¢No importa? Si hubieras dicho la verdad, tu amiga
probablemente se hubiera visto obligada a confesar. TU eras la
testigo principal. Podria haberse derrumbado y acabar confesando e
intentando pactar conmigo. Puede que no hubiera juicio, que no
fuera necesario y, de esa forma, Austin podria estar tranquilo y su
familia también.

—Pero épor qué tienes que insistir con la puta verdad? Eso es lo
que tu crees, lo que te interesa creer. ¢Qué cofio sabes tu de lo que
pasd o no pasod ese dia en el apartamento? Yo sé lo que vi y lo que
escuché, y ya lo he contado.



—Me cuesta creerlo, pero no has contado todo lo que sabes de
ella. No has querido mojarte hablando de sus celos. Hasta Finn nos
lo contd y te situd en varias escenas de celos. Hasta tuviste que
intervenir y llevartela del lugar. Y tampoco quisiste hablar de Stella
Keller, y esta claro que tU sabes qué importancia tiene hablar de ella,
de lo que sabes. Te pregunté, tuviste oportunidad de hablar, pero no
te acordabas, solo te sonaba... Y el dia de los hechos, no viste nada;
solo estabas pendiente de Austin.

—¢Siempre te tomas los casos como algo personal? Se supone
que este caso, independientemente de que a todos nos afecte la
vida de Austin, para ti es un caso mas.

—¢A todos nos afecta la vida de Austin? A sus padres mucho
mas, Madison. Ellos saben cédmo era tu amiga con él, y tu también.
Austin se habia alejado de ellos, se habia derrumbado hablandole a
sus padres de sus celos. ¢éNo te lo contd la abogada? Austin queria
dejarla. éEran una pareja idilica, Madison? éAustin estd en coma
porque su novia intentdé abrazarlo? No, Austin estd en coma porque
un dia fue a visitar a su novia a su apartamento y le golped hasta
dejarlo inconsciente. Y la Unica persona que podia ayudarlo, que
podia esclarecer lo que pasé o aportar detalles, estaba tan
concentrada en que se recuperara que no vio ni escuchd nada mas.
Esa persona podria ayudarle, pero ha optado por proteger a su
amiga.

—Ya basta, Derek, ya basta de pasarme a mi toda esa mierda.

—Austin ha trabajado en el bufete muchas veces. Era un
miembro mas. Todos le teniamos carifio. No vamos a recibir ni un
solo dolar por representarlo, y te aseguro que es un caso muy
costoso. Y lo vamos a hacer gratis porque su familia no tiene
recursos, pero si tiene a un bufete que le quiere y esta dispuesto a
dar la cara por él. Era un buen chico...

Me quedo callada, con el corazén a punto de salirseme del
pecho. No esperaba esa confesion.

—¢éPor qué dices «era»? éAcaso...?

—No. Sigue postrado en esa cama. No ha muerto, pero la
esperanza de que salga de esta es muy pequefia. Seguro que tq,
como médico, lo sabes bien.



—No quiero hablar de esto contigo. Deja ese tema del juicio
aparte. Deja de acusarme porque no sabes nada de mi. No me
conoces, no sabes nada de mi vida. Deja de senalarme y pasarme a
mi toda la responsabilidad como si fuera yo la que lo golpeé. No
conozco a Stella y, si tanto tiene que contar Finn, siéntalo en el
banquillo. A mi déjame en paz. Quédate o largate, es tu puta
decision.

—Me cuesta compartir esta casa con alguien que tiene esos
valores.

—Pues olvidate de mis valores. Olvidate de ellos. Solo tienes que
preocuparte de que cumplamos con lo que Asher nos pidid, nada
mas. Esta claro que no vamos a ser amigos, ni olvidar nada de nada.
Esté donde esté, entendera que no podemos hacerlo, pero si
podemos hacer lo demas, asi que igual le compensa. Cuando
acabemos, renunciamos a la casa y que hagan con ella lo que
quieran. No eres el Unico al que le jode compartir casa, abogado. Yo
no te quiero en mi vida, eres pasado, pero reconozco que, cuando
estas delante, me resulta dificil olvidar cuanto te odié y cuanto dafio
me hiciste. Toma tu decisidon y hdzmela saber. Y del puto juicio no se
habla mas.

Salgo del salén a toda prisa. Ni siquiera tengo una habitacion
donde refugiarme. Pero puedo optar por hacerlo en cualquier otra
parte.

Me encierro en la biblioteca y doy rienda suelta a todo lo que
siento. Lloro y lloro.

No puedo parar. Esto ya es demasiado para mi.

Ese maldito juicio.

Esta maldita decision.

Esa maldita Jenny.

Y ese maldito abogado.
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Correré €l riesgo

Son las siete de la manana. Aunque llevo despierto un buen rato, no
estaba preparado para escuchar la voz de Madison a pleno pulmon.
iMenudo susto me ha dado!

—Pero éde qué va esta tia? —dice muy alterada.

Intento entender qué esta pasando, pero solo consigo observarla
mientras se incorpora bruscamente y se sienta en el borde de la
cama. Me esta dando la espalda y yo, aparte de intentar controlar el
ritmo cardiaco provocado por el sobresalto, no puedo apartar la
mirada de la parte baja de su espalda: donde aparece una pista de
cdmo debe ser su lenceria.

iJoder, menuda manera de empezar el dia!

—éQué ocurre? —le pregunto con desgana.

—Tu amiga viene a visitarnos.

—éQué amiga?

—La nifa, la fea, la antipatica... Elige.

—¢A estas horas?

—Eso, dice el mensaje.

Se dedica a buscar su ropa por la habitacion mientras yo la
observo sin intenciones de moverme. Esa camisa de dormir se ha
movido muchas veces, mostrando sus largas piernas. Esto supone
un problema. Mi cuerpo ha reaccionado rapido y ahora tengo que
lidiar con ello. iJoder!

—iVenga! Levantate. Ni suefies que la voy a recibir yo sola. Si no
quieres que le salte a la yugular en cuanto me saque de quicio, ya
puedes vestirte y bajar conmigo. Su futuro esta en tus manos...

—iQué agresiva te has levantado! Claro que, con esas
compafias que tienes...—le suelto esperando su reaccion.

Es una clara provocacion, pero lo prefiero a la disputa que
tuvimos anoche, a pesar de que fui yo el que impuso el tema.

Para que no vea senales de que quiero una guerra en toda regla,
le sonrio. Me mira como si le hubiera escupido.



—Sencillamente, eres un gilipollas —me vomita antes de entrar
en el vestidor.

Sonrio y agradezco que se haya marchado. Una ducha con agua
fresca no me iria mal; pero no tengo tiempo. Me coloco los
pantalones, por suerte son unos chinos holgados.

Entro tras ella en el amplio vestidor en busca de alguna camisa
que esté en condiciones. Aln no he deshecho la maleta. Aunque en
el vestidor se podria esconder un equipo entero de baloncesto, la
veo nada mas entrar, sentada en un rincén. Solo lleva la ropa
interior, una que me parece una tortura para, ya de por si, mi cuerpo
alterado.

—¢No puedes esperar? —me dice alzando los brazos para que su
jersey se deslice facilmente.

Se levanta y me mira dispuesta a librar una batalla. El jersey no
le cubre mucho cuerpo, solo parte del abdomen, y sus bragas, unas
muy pequenas, de color azul intenso, me lanzan sehales
equivocadas. No a mi, a mi cuerpo, que se empefia en dejarme en
evidencia.

Madison posa su mirada entre mis piernas y yo simplemente me
rindo. El mejor ataque, a veces, es una sonrisa cinica. Y eso es lo
que le regalo. Por suerte, desiste de hacer comentarios. Le estaré
eternamente agradecido.

—éQuién hace visitas a las siete de la mafiana? —pregunto
mientras rebusco en mi desordenada maleta.

—Tu amiga la encantadora.

—éQué te ha dicho?

—Solo que venia de camino, que queria hablar con nosotros. Ella
no pregunta, solo informa. ¢Se creera que estamos muy ocupados y
por eso viene a estas horas?

—Deja de quejarte y date prisa —le digo creyendo que me va a
soltar alguna de las suyas, pero me equivoco. Termina de atarse las
zapatillas de deporte y se levanta de un salto.

—Qué pena da tu maleta... —me dice pasando altiva a mi lado—.
Como su dueno...

Me abstengo de contestarle. Es increible que me hable de mi
maleta cuando una de las suyas sigue cerrada y la otra muestra todo



revuelto. Pero algo de razon tiene. Ya va siendo hora de que la
deshaga...

Me entretengo en refrescarme un poco en el bano y bajo a toda
prisa.

La encuentro en la cocina. Se estda preparando un café. La
observo. En cuanto termina, me indica que tengo via libre y ocupo
su puesto frente a la cafetera. Claro que, mas que una cafetera,
parece un robot de esos que fabrican automdviles.

Silencio.

Por suerte, el timbre de la puerta nos libra de esta incémoda
situacion. Ambos nos dirigimos a la salida, pero ella se adelanta.

—¢Estds ansiosa por verla? —le pregunto divirtiéndome.

No me contesta, solo me fulmina con la mirada.

La figura de Florence aparece ante nosotros. Exactamente igual
que la vez anterior: inexpresiva. Luce uno de esos vestidos oscuros
propios de una anciana. El borde del cuello estda adornado con un
bordado blanco muy antiguo y de su hombro cuelga una bolsa de
tela que aprieta contra su cuerpo como si llevara un tesoro dentro.

—Buenos dias —dice dando un paso para que Madison
retroceda.

Esta la deja pasar y, cuando esta de espaldas, hace una mueca
de desprecio, como una nifa.

Florence se dirige al salon y, como si fuera un soldado, se
detiene en el centro, y da media vuelta.

—He esperado un tiempo que considero prudencial para que
toméis una decision respecto a la peticién que Asher os hacia en su
carta. En vista de que no me habéis comunicado nada, he venido en
busca de la respuesta.

—déTeniamos un plazo? —pregunta Madison, molesta vy
provocativa.

—No quise establecer un plazo, pero me gustaria saber si habéis
decidido quedaros o no.

—Pues cuando lo sepamos...

—Florence —la interrumpo—, Madison y yo hemos estado
hablando y hemos decidido quedarnos. éVerdad, amiga?



Sé que me la estoy jugando y que puede saltar en cualquier
momento, pero confio en que me siga la corriente. Me acerco a ella
y le paso una mano por la espalda hasta dejarla apoyada en su
hombro. Estd rigida como un palo y evita mirarme. Se toma un
tiempo en contestar. Florence la estd mirando y ella estd
concentrada en un punto del suelo.

—Si, eso hemos decidido —dice con una voz calmada, muy
distinta a la que ha empleado hasta el momento.

—Me alegra mucho que sea asi. Asher es lo que esperaba, lo que
deseaba con todas sus fuerzas. Solo unos buenos amigos podrian
hacer ese esfuerzo para complacerlo, a pesar de no encontrarse
entre nosotros.

Ninguno de los dos hablamos y Florence parece incdmoda al ver
que la observamos fijamente.

—Ahora que conozco vuestra decisidn, podré disponer la
continuidad de Cassidy. ¢0s han gustado sus platos?

—Si, mucho —dice Madison deshaciéndose de mi abrazo con
discrecion—. No es necesario que ella venga todos los dias, ni
tampoco a prepararnos el desayuno. ¢No crees? —Me mira.

Me encojo de hombros. Es que no sé qué decir, la verdad.

—Mientras permanezcais en la casa, Cassidy realizard sus
labores de cocinera. Asi lo dispuso Asher y asi debe hacerse.
También incluye la limpieza, que vendran dos veces por semana un
equipo de tres personas; el jardinero: una vez a la semana; el
responsable del acuario: dos veces; el de la piscina; una vez.

—Cuanta intimidad va a haber en esta casa —protesta, cdmo no
—. Pdsame una lista de los dias que vienen todas esas personas.

Florence asiente con la cabeza.

—Esta bien, pues queda aclarado —digo como si tuviera prisa.

Madison no se pronuncia y eso me resulta extrano.

—La apertura del testamento sera en breve. Os informaré.

—éQué? —pregunto sorprendido.

—Como os dije —dice suspirando, como si estuviera molesta por
tener que repetirlo. Qué poquito se esfuerza en ser un poco
agradable—. Asher os ha hecho beneficiarios de esta casa. También
os dije que habia unas clausulas sobre la herencia. Todo ello lo



veréis reflejado en el testamento. Hasta ahora solo tenéis
conocimiento de ello a través de la carta. Supongo que entendéis
que debe oficializarse por via administrativa...

—Hasta ahi somos capaces de llegar... —le dice furiosa.

—De acuerdo, ya nos avisaras, Florence —le digo intentando
poner paz.

—Una pregunta —dice Madison—. ¢Qué quisiste decir con
aquello de que la casa se podria quemar?

—No hablemos de eso ahora...

—Si, lo hablamos ahora —le exige cruzandose de brazos.

Permanezco callado. Deduzco que se va a abrir un didlogo entre
ellas de lo mas interesante. Preferiria que Madison se mantuviera
callada, pero eso va a ser imposible.

—Os he venido a hablar del testamento.

—Y yo quiero hablar de lo otro.

—Madison, no debes preocuparte de eso ahora.

Como era de esperar, Madison intenta enfrentarse a ella, pero le
hago un gesto lo suficientemente sutil para que Florence no lo
perciba, pero lo bastante claro como para que desista de discutir
sobre ese tema. Asiente con la cabeza. Parece que lo ha entendido.

—éDdnde podemos comprar una cama?

Esto nunca se acaba.

—¢No es de vuestro agrado?

—Es por si viene una visita —le aclara Madison con un tono algo
teatral.

—No se permiten las visitas.

iOh! No. La cara de Madison no admite la respuesta.

—éQuién no lo permite?

—Yo me limito a cumplir las indicaciones de Asher.

—No recuerdo que en la carta lo mencionara.

—Entonces me veo obligada a informarte yo.

—\Vendra una visita.

—No puede venir nadie de fuera. Debéis cumplir con los deseos
de Asher.

—Y cdmo me lo vas a impedir?

—Vale, esta bien. Intentaremos respetarlo, Florence.



Miro a Madison algo desesperado. ¢Es que espera una visita?

—Y... ya que estas aqui, te agradeceria que nos indicases cémo
contactar con el disefiador del mausoleo, dénde se encuentra la
tumba del perro y también la de Asher. Supongo que, en el
cementerio, pero... quisiera confirmarlo todo. Y... también quisiera
saber si el restaurante de los jueves requiere reserva o no.

—Aqui tenéis toda la informacién. Me he adelantado.

Me entrega un dossier con dos hojas en su interior.

—Espero que disfrutéis de vuestra estancia. Si tenéis alguna
duda o necesitdis mas informacidon, no dudéis en pedirmela. Estoy
aqui para contribuir en que os resulte mas facil cumplir con los
deseos de Asher.

Sin esperar respuesta, sale del salon y se dirige a la salida a
paso de militar.

—Cumplir con los deseos de Asher... —repite Madison con un
tono de burla en cuanto desaparece.

—Es su papel, o su trabajo, o como quieras llamarlo.

—¢éA qué venia el numerito de pacificador?

—Madison, sé que te cae mal, a mi también, pero es mejor que
tengamos un minimo y cordial trato con ella. No merece la pena
discutir, lo Unico que consigues es que nos tengamos que tragar sus
comentarios metalicos y secos.

—éQuién es ella para decir que no pueden venir visitas?

—¢A quién esperas?

—A nadie.

—Entonces épara qué discutes?

—No es lo que pretendo, pero me saca de quicio esa actitud. Esa
tia es rara y no me gusta, eso es todo. Si al menos se esforzara un
poco en que el trato fuera mas facil, pero parece el ama de llaves de
una pelicula de terror. Esa que acaba asesinandolos a todos vy
descuartizandolos para darse luego un festin.

—¢Ese tipo de peliculas ves?

—Joder, Derek. Hoy pareces un angelito bajado del cielo, pero no
hace falta que sigas con ese papel conciliador. Esto es una mierda y
tratar con esa tia es peor todavia.



—A mi me gusta tan poco como a ti, pero cuanto menos sepa de
nosotros, menos informacion le demos y menos nos pronunciemos,
mejor. Estoy de acuerdo en que asusta, pero lo mejor es mantener
la distancia y pasar de ella. No discutas. Es desagradable escucharla,
y cuanto menos le pidamos que se pronuncie, mejor.

—déCuando has decidido quedarte? ¢éPor qué no me has
preguntado antes de hablar con ella por mi?

—Decidi quedarme en el mismo momento que decidiste tu
hacerlo. Fue al unisono, y fue ayer. Justo en el momento en que nos
dimos cuenta de que no éramos capaces de salir por la puerta y
olvidarnos de lo que nos habia pedido él, por extrafio que sea.

—Ya... Pero... tU tenias un conflicto de intereses...

—No he dicho que no los siga teniendo, pero he decidido
quedarme.

—¢A pesar de tu riesgo profesional y a pesar de la compania de
alguien sin valores?

—A pesar de eso.

Asiente y se dispone a salir del salén.

—Madison... La decision estd tomada. A partir de ahora
deberiamos intentar que esto sea lo menos desagradable posible.
Son treinta dias los que nos quedan si queremos cumplir con sus
deseos y llegar a la fecha de su cumpleafios. Treinta dias
discutiendo, por ganas que tengamos, van a ser una gran tortura.
Propongo que intentemos tener un trato correcto y centrarnos en...
lo que se supone que tenemos que hacer. Y cuando todo termine,
nos perderemos de vista y se acabara el problema. Espero que no
me afecte profesionalmente y que no se filtre. En eso te pido
ayuda... por favor.

—Me va a resultar complicado contenerme y no llamar a la
prensa para que lo publiquen en primera pagina. Haré un esfuerzo...
pero no prometo nada.

—Si se entera la abogada de tu amiga, estoy acabado.

—No deberias correr tantos riesgos. Ahora que puedes, deberias
marcharte. Si alguien se entera, siempre podras decir que, por
casualidades de la vida, hemos coincidido en un funeral de un amigo



en comun. Pero si te quedas un mes, va a ser complicado
justificarlo. Eso, suena fatal.

—Correré el riesgo —le digo con sequedad—. Espero que no le
digas nada a nadie.

—¢De verdad crees que lo voy a contar? A pesar de no tener
valores, de ser amiga de una agresora, de no tener memoria y de
mentir en un tribunal estando bajo juramento, no voy a contarselo a
nadie. Pero no te hagas muchas ilusiones, no es que ahora me haya
convertido en mejor persona, es que a mi tampoco me interesa. Lo
creas o no, yo también tengo un trabajo que me ha costado once
anos de carrera. Y te aseguro que no me beneficia en nada,
absolutamente en nada, salir en una portada de revista acusandome
de... lo que sea que me acusen.

Silencio.

Uno que me confunde, uno que me consuela.

A pesar de todo lo absurdo que es esto, sé que ella no me
delatard. Y no es que tenga motivos para creerlo. Me fallé en el
pasado, me engafid y me hizo afiicos, pero... asi lo siento.

Una incongruencia mas para esta historia.

Como poner en riesgo mi carrera y quedarme aqui con ella.
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En orden

El vestidor ha dejado de ser un espacio funcional para convertirse en
una auténtica obra de arte. Todo esta perfectamente ordenado: la
ropa cuelga impecable en las perchas, y cada prenda doblada reposa
con precision milimétrica en las estanterias. A un lado, todo lo que
pertenece a Derek; al otro, lo mio.

Ayer, tras la visita de Florence, llegd un equipo de limpieza. Era
mas numeroso de lo habitual, segun nos explicé Cassidy, y se
encargd de dejar la casa reluciente, a pesar de que ya lo estaba.
También atendieron nuestras maletas: lavaron, plancharon y
colgaron cada prenda como si formara parte de una exposicion.

Me senti algo inutil, la verdad. En los dos dias que llevaba aqui,
no habia sido capaz de ocuparme de mi equipaje. Pero esas maletas
sin deshacer simbolizaban algo mas: «el me quedo o el me voy»

Lo que sigo sin entender es por qué el equipo de limpieza tenia
esas instrucciones. ¢Cémo supo Florence, que fue quien les dio las
ordenes, que mi maleta y la del letrado estaban hechas un desastre,
revueltas y casi sin abrir en un rincon del vestidor?

El letrado no tiene una respuesta clara, ni le parece un asunto
relevante. Dice que Florence lo intuyd y les pidid que lo
comprobaran, pero ho me convence. Yo no estaba cuando tomaron
la decision; fue él quien les dio el visto bueno, aunque ya tenian
instrucciones previas.

Supongo que no es importante. Deberia estar agradecida de
tenerlo todo impecable y bien colocado. Incluso mis objetos de
higiene y maquillaje estan perfectamente ordenados en uno de los
armarios del bano, destinado exclusivamente a mi; Derek tiene el
suyo propio, justo al lado. Si, deberia estar agradecida por esas
atenciones. Ojala pudiera disfrutarlas en mi apartamento de
Manhattan. Pero me enerva que esa mujer actle siempre con esa
altivez y no consulte antes. Y... tampoco que es me guste mucho que
remuevan mis cosas personales.



Ahora estoy deambulando por las «calles» del vestidor, es como
una ciudad, intentando elegir la ropa que quiero lucir hoy.

Por fin voy a salir de esta casa. Es un lugar precioso, lleno de
rincones acogedores y comodidades, pero he pasado demasiadas
horas encerrada entre sus paredes. La tensién me ha impedido
disfrutarlo. No ha sido hasta hoy cuando he sentido, por primera
vez, que este sera el lugar donde voy a permanecer durante un mes.

Desde que llegué, me he enfrentado a miles de dardos
emocionales que me debilitaban de todas las maneras posibles: el
pasado, la muerte de Asher, su carta, Derek dispuesto a atacarme
constantemente con el juicio...

Pero ahora es distinto. Yo me siento distinta. Y, al parecer, él
también.

Ayer apenas nos cruzamos. Solo llegué a oir su voz, sin entender
lo que decia, mientras hablaba constantemente por teléfono desde
la biblioteca o el despacho de Asher. Hasta recuerdo haberle
escuchado nombrar a Spencer... su tio. Supongo que tenia muchos
temas que tratar después de haber decidido quedarse aqui.

Puede que también tuviera que avisar a la tal Delaney... {Sera su
novia?

¢Qué mas me da a mi? Como si eso fuera importante.

Eso es lo que me digo para convencerme de que no me importa
en absoluto, pero...

iMierda! No quiero pensar en eso. Veamos... {Qué estaba
pensando antes de tener esas estUpidas ideas? iAh! Ahora lo
recuerdo. Estaba pensando en las horas que paso al teléfono...

Yo, por el contrario, solo hablé con Peter y con mi jefe. A este
ultimo le contesté a un mensaje que me envid interesandose por mi
estado y aproveché para comentarle que estaba de vacaciones en la
casa de una amiga fuera del estado. Recibi aplausos. Una ristra
interminable de emoticonos de todos los colores. De Peter, recibi lo
de siempre: comprensidn, apoyo y preocupacion.

Le hablé de mis circunstancias con el abogado y también de los
riesgos que, segun él, estaba corriendo por convivir conmigo. Era mi
forma de pedirle discrecion, pero no hizo falta. Peter me asegurd
que no hablaba con nadie de ese asunto, ni siquiera con Lauren. Y si



se le hubiera cruzado por la mente, se alegraba de estar avisado. Le
expliqué la importancia del tema, no por el abogado, sino por la
repercusion que tendria en mi de forma directa e indirecta. Esas
palabras bastaron para que entendiera la magnitud del asunto.

También bromeamos. Especialmente porque le hablé de Florence
y consegui hacerlo reir. Una vez mas, se lo conté todo. Todo salvo
los detalles que podrian inquietarlo, como mis enfrentamientos
continuos con el abogado. Le dibujé una convivencia feliz y un
pasado mas que olvidado. Creo que lo convenci.

Lo que sigue sin convencerle son las peticiones de Asher, pero
entiende que las sigamos por el sentimiento que tenemos hacia él.

Siempre he sospechado que Asher no era muy del agrado de
Peter. Nunca fueron amigos, pero las veces que coincidieron,
especialmente en Indiana, no parecieron tener mucha sintonia. Peter
siempre repetia que era raro. Yo lo defendia y, con el tiempo, acabd
por cansarse Yy aceptarlo. Supongo que era su manera de
protegerme, especialmente por... lo que estdbamos viviendo. Por
nuestra familia.

Con ella, con mis padres, tuve contacto ayer. Fue breve, como
siempre; frio, como siempre; e hipdcrita, como siempre.

Jugamos a ser una familia y mantenemos el contacto, pero hace
ya muchos afos que eso dejé de existir: desde que Peter, en primer
lugar, y yo, un afio después, nos marchamos de Greensburg. Claro
que, puestos a poner fechas, quizas nunca fuimos una familia.

No puedo pensar en ellos sin sentirme mal. Por eso evito el
contacto. Peter también lo mantiene, aunque con la misma
frecuencia que yo. Muchas veces nos alternamos, como si se tratara
de turnos, y los llamamos para asegurarnos de que siguen
existiendo. Ellos también lo hacen, pero especialmente a Peter, con
quien creen tener mas conexidn, pero no es cierto. Peter es mas
diplomatico; yo suelo ser mas directa y, a veces, no me puedo callar.

—éEstds lista? —me pregunta Derek cuando entra en el
dormitorio.

—Si, bajo enseguida.

Sale del dormitorio diciendo:



—Es muy bonito, estd muy ordenado, es precioso, pero sal del
vestidor o llegaremos muy tarde.

Menudo cambio.

Aunqgue hay alguna ironia en la frasecita, es llevadera y el odio
se ha rebajado a casi una tercera parte.

Soportable.

Ayer durante la cena organizamos algunas de las peticiones de
Asher. No hizo falta, pero me atreveria a afirmar que decidimos, sin
decirlo, dejar a un lado las disputas. Al menos las mas fuertes:
conservamos las indirectas y los comentarios irénicos, eso si. Esos
son constantes y dudo que puedan desaparecer, como acaba de
ocurrir, pero los dardos envenenados puede que se tomen una
tregua.

Supongo que es la Unica manera de poder permanecer aqui un
mes y cumplir con nuestro cometido...

No me voy a engafar. Esto no va a ser facil. Hay demasiadas
cosas que se interponen en una convivencia feliz, pero prefiero
dejarlas a un lado. No puedo estar pensando constantemente que
estoy compartiendo techo con un dgilipollas arrogante, que me hizo
trizas en el pasado y que es el puhetero abogado de esa odiosa
causa. No puedo. Debo pensar lo que nos une: Asher y esa extrafa
decision que hemos tomado de complacer sus deseos, por
surrealista que pueda parecer.

Supongo que la culpa, el dolor de la pérdida y el saber que...
«nunca mas», han sido el empuje que nos ha llevado a ello.

Joder, Asher... sigo sin creerme que ya no estas.

Sigo sin poder asimilar que dentro de un rato estaremos
hablando con el hombre encargado de tu mausoleo...

Hemos decidido visitarle hoy para darle las indicaciones de que
incluya una jaula y una reina de ajedrez en su diseho.

No sé por qué, pero me parece de lo mas ridiculo...

Pero si analizo todo lo que estamos haciendo aqui y las
peticiones de Asher, aun voy a encontrar adjetivos peores.

No puedo evitarlo. Entiendo por qué estoy aqui, pero al mismo
tiempo me siento como una marioneta.

¢Asher montd todo este circo para que estuviéramos juntos?



Por suerte, eso no lo dejo escrito en su ultima voluntad.
Eso no habriamos podido cumplirlo de ninguna manera.

Bajo a toda prisa. El abogado no esta por ninguna parte.

Cassidy sale de la cocina con esa sonrisa que siempre luce. Solo
hace dos dias que la conozco, pero siento que han pasado afios.

—iQué guapa estds, joder! éDonde vais? Derek te esta
esperando en el garaje. Me ha pedido que te lo dijera.

—A Ironwood.

—No sé qué vais a hacer, pero ya te advierto que no hay nada
que hacer. Ese pueblo esta muerto, caducado...

Me echo a reir por la expresion.

—c¢Tanto?

—Me he quedado corta.

—En realidad, vamos a solucionar un tema de... la tumba de
Asher.

—Joder, qué alegria... Pues ese sitio esta lleno de personas que
se murieron de aburrimiento...

Suelto una carcajada.

—No, no vamos al cementerio, vamos a hablar con el que se
esta encargando de disenar el mausoleo de Asher.

—iAh! Me lo ensefid. Me parecid de mal gusto, pero no le dije
nada al pobre.

—¢Trataste mucho con él cuando estaba... en su Ultima fase?

—Un poco. La nifia no queria dejarlo solo y, a veces, me pedia
que estuviera con él mientras ella salia. Se quedd aqui durante dos
semanas seguidas.

—iQué bonito!

—No te gusta, éverdad?

—No. No lo voy a negar, hay algo en ella...

—CQOscuro.

—Eso mismo. ¢Tu también lo ves?

—Yo veo muchas cosas, pero miro a otro lado.

Cassidy se seca las manos en el delantal, como si estuviera
incdmoda y buscara un gesto que la distrajera.

Deberia dejar el tema, pero... no puedo.



—Ayer dio instrucciones de que arreglaran el vestidor y que
deshicieran las maletas. No entiendo cdmo sabia ella que tenia el
vestidor hecho un asco, con las maletas sin deshacer todavia.

Me mira de una forma que no sé interpretar.

—Esa tia es una bruja —suelta mientras se da la vuelta y entra
en la cocina.

—Madison... éVienes o no? —escucho decir a Derek, algo
alterado.

—Un minuto... —le grito. Es justo lo que necesito para hacerle
otra pregunta a Cassidy. Una que sigue atormentandome
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Un pueblo fantasma

¢Qué es eso tan importante que no puede esperar?

Es lo que me pregunto cuando vuelvo al garaje, después de
llamarle la atencién a Madison por segunda vez. Lleva un buen rato
hablando con Cassidy.

El garaje es tan lujoso como el resto de la casa: marmol, acero,
sensores que se abren antes de que pulses. Y el coche parece recién
salido de un concesionario de lujo. Potente, oscuro, brillante.
Excesivo. Como todo lo que hemos visto de Asher en los ultimos
dias.

Me harto de esperar. Salgo de la propiedad lentamente,
temiendo llevarme por delante una de las pequenas estatuas que
decoran el camino que va desde el garaje hasta la calle.

Freno en seco. Es Madison a la que he estado a punto de
llevarme por delante.

Se sube al coche con el cefio fruncido.

—¢Tan invisible soy?

—¢éTengo que contestar a eso?

—iEh, recuerda que hay una tregua!

—¢éLa hay?

—Si, la hay. éSe te ha olvidado y por eso querias atropellarme?

—Queria ganar tiempo. Me he cansado de perderlo, como estas
haciendo tu.

La primera milla guardamos silencio. No sé ella, pero yo estoy
dandole vueltas a esa tregua. No lo hemos verbalizado en ningun
momento como tal, pero es cierto que desde ayer hemos enterrado
un par de las tres o cuatro hachas de guerra que llevamos encima
constantemente.

Ayer establecimos la «oficialidad» de nuestra estancia en la casa
durante los proximos treinta dias y, quizas, a pesar de los millones
de inconvenientes que eso supone, nos relajamos un poco. No
podemos seguir disparando continuamente o nos volveremos locos.



Spencer esta contento de mi decision, aunque desconoce lo que
estoy haciendo en este lugar y con quién. Si lo supiera, no lo estaria
tanto.

Confio en la suerte... Espero que esto no trascienda. No quiero ni
pensar en el agujero en el que me meteria...

Antes de llegar al pueblo, Madison decide romper el silencio.

—Cassidy dice que Ironwood estd muerto; que es como un
pueblo fantasma.

—¢En serio? ¢Por qué?

—No hay vida. No hay nada que hacer. La gente se muere de
aburrimiento, que es lo que ha dicho textualmente.

—Eso me sube el animo. Un mes aqui y lo mas cercano mata de
aburrimiento...

Madison se apoya en el reposabrazos, mirando por la ventanilla
como si buscara algun indicio de que Cassidy podria haberse
equivocado.

—¢De eso estabais hablando?

—Si, y también de si Florence y Asher follaban...

La miro desconcertado. No sé si reir o llorar. Me lo ha contado
como si hubiera dicho que han hablado de una pelicula que han
visto recientemente.

—Joder, Madison, éese es un tema de conversacion? éOs importa
lo que hacian?

—A mi me parece interesante...

—¢éPor qué?

—Porqgue sigo sin creerme que fuera su novia. Si eso es verdad,
es que Asher era un perfecto desconocido, y eso no me entra en la
cabeza.

—éQué te ha dicho Cassidy?

—Le he preguntado si ella vio actitudes carihosas entre ellos,
algo que confirme que eran novios. Es evidente que si follaban ella
no puede saberlo, pero en el trato diario tuvo que observar algo...

—-¢Y la respuesta ha sido...?

—Que nunca vio nada de eso. Florence le habld varias veces
como si Asher fuera su novio, hasta pronuncid la palabra, pero



nunca delante de él. Cassidy se lo dejé caer una vez a Asher, y dice
que se echd a reir, nada mas. Tampoco lo negd. Cassidy, como es
tan directa, le dijo a Asher que «esa tia» no le pegaba, y Asher le
dijo: «lo sé». Es todo.

—Bueno, pues ya sabemos que probablemente era su novia, que
era consciente de que no le pegaba, y seguimos sin saber si
follaban. Es algo que deberiamos investigar a fondo. Lo que mas nos
deberia preocupar es la actividad que tenia la cama de Asher. Es
primordial. No tenemos nada mejor que hacer que averiguarlo. LY si
se lo preguntamos directamente a Florence?

—No creo que sea buena idea.

Me echo a reir. No sé si no ha captado la ironia o es que
realmente se ha planteado preguntarselo de verdad. Asi es Madison.
Veo que no ha cambiado.

Cada minuto que paso a su lado va despejando la imagen, la
que yo habia convertido en algo borroso hace mucho tiempo.

No me gusta, y me temo que esto solo es el principio.

—No me los imagino, aunque lo he intentado y me dan
escalofrios —continda diciendo, como si no pudiera dejar de pensar
en ello.

Vuelvo a tener ganas de reir, pero esta vez me contengo.

Me revuelvo en el asiento y me obligo a centrarme en la
carretera, solo en la carretera.

Esta nos conduce al centro del pueblo. Ironwood parece haberse
detenido en el tiempo. No hay ni un alma por la calle.

Pasamos frente a una cafeteria cerrada, un parque sin nifios y
una iglesia con el campanario algo destruido. Madison me mira. Sé
que esta a punto de lanzar un dardo.

—Derek, podrias montar aqui un bufete. No parece que haya
ninguno. Aqui se asesina la gente y no tienen abogados, tienen que
ir a la ciudad mas cercana, que no es cercana precisamente. Aqui te
forrarias.

—Me lo plantearé en un futuro —le digo, para seguirle la
corriente.



—Cuando te quedes sin trabajo por convivir conmigo aqui,
podria ser un buen momento.

Freno el coche y lo detengo en mitad de la calle. Total, nadie se
va a quejar. La miro desconcertado.

—No te alteres, letrado —se apresura a decirme, sonriendo—.
Solo pretendia animar el ambiente, vamos a elegir un mausoleo ...
prefiero pensar en otra cosa.

—Pues elige otro tema para animar el ambiente.

—Le dije a mi hermano que fuera discreto, me suelta para mi
sorpresa.

No pongo en marcha el coche, necesito que me aclare ese tema.

—Entiendo que lo sera... ¢O ya es tarde? ¢Es eso lo que me
quieres decir?

—Claro que no. Te aseguro que Peter no va a decir nada.

—¢éSolo él sabe que estas aqui y con quién?

—Si.

—CY su amiga?

—¢éA quién te refieres?

Dudo de si debo o no mencionarla, pero quizas sea la mejor
oportunidad.

—Lauren.

—¢éDe qué la conoces? —me pregunta, molesta.

—Yo sé muchas cosas.

—¢éHas investigado a Lauren? ¢Qué pinta ella en todo esto?

—Mi hermana trabaja con ella y me contd que presumia de que
una de las testigos era hermana de su amigo.

Parece estar sorprendida y molesta por la forma en que frunce el
ceno.

—¢Y qué? Lauren puede hablar de Peter con quien le dé la gana.
No creo que «presumir» sea la palabra, y menos si viene de Lauren.
Soy testigo en un juicio; no me han dado un premio...

—Pues deberian dartelo, el de mejor interpretacion... Claro que,
a esos premios se les llama perjurio. Es un delito. No sé si lo sabes...

—¢Sabes, Derek? Ahora me voy a dar el gusto de pedirte que te
vayas a la mismisima...



—Vale, vale... —le corto rapidamente—. No deberia haber
comentado eso. Ya lo dijimos... En realidad, solo pretendia que
supieras que me inquieta que tu hermano pueda decir algo.

—Si tan fraqgil es tu futuro, plantéalo; ain estas a tiempo de
largarte.

—¢éTe quedarias tu?

—Me darias una excusa perfecta para largarme yo también.
Recuerdo que esto es un trabajo en equipo; si uno falla, el otro no
puede hacer nada.

—Lo recuerdo perfectamente.

—Pues decide.

—¢éQuieres que me quede?

—Es lo que mas deseo en esta vida.

—No te miento cuando te digo que esta situacién podria
perjudicarme mucho...

—Soy consciente. Ya lo hablamos, y no es necesario que me lo
repitas mas. Es tu trabajo y tu decisién. Si te vas a quedar, deja de
decirlo una y otra vez.

—No creo que lo haya dicho tantas veces...

—Derek, si lo que te preocupa es que mi hermano lo hable con
Lauren, puedes estar tranquilo. Y ahora iarranca de una vez!

Lo hago, no sé por qué sus palabras me tranquilizan.

—Que conste que has empezado tu —le aclaro.

—Que conste, me dice, resoplando.

Intento concentrarme en la carretera, pero no dejo de pensar
que me habria gustado saber mas sobre el tema de la amiga de su
hermano. Esa tal Lauren fue mi principal sospechosa cuando
aparecio el anénimo, aunque nunca tuve pruebas claras.

Dejamos atras el centro del pueblo y el camino se estrecha
durante un par de millas interminables.

Estamos a punto de llegar. El navegador anuncia el destino con
una voz sintética. El taller que buscamos aparece al final de un
camino de grava, rodeado de arboles secos y una valla metalica
oxidada. El edificio es una nave industrial, amplia, sin rotulos
visibles, con una puerta corredera abierta. Nada invita a entrar.



Madison esta callada, pero puedo ver que el lugar le ha dado la
misma impresidn que a mi. Cuando nos bajamos, nos invade una
rafaga de aire frio inesperada. Se me eriza el vello de todo el cuerpo.
Huele a una mezcla de madera y metal quemado, y a algo mas que
desconozco...

—Huele a muerte —suelta Madison, como si me hubiera leido el
pensamiento.

Me temo que es eso lo que vamos a encontrar.
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Café y eternidad

El «escultor funerario» nos espera en la entrada. Es un hombre
delgado, elegante en exceso para el entorno en el que se encuentra,
con un panuelo de colores atado al cuello y unas gafas redondas
muy pequenas. Nos saluda con una sonrisa amable.

—Bienvenidos, soy Zarachy Douglas. El sefor Weston me habld
mucho de ustedes.

Madison y yo nos miramos.

—c¢éConocia al senor Weston mas alla del encargo que le hizo? —
me animo a preguntar.

—Coincidimos alguna vez en un restaurante que hay en
Wakefield. Hablamos algunas veces y... lamentablemente me hizo un
encargo para él mismo hace unas semanas.

Nos callamos los dos. Es un tema tan triste que es mejor dejarlo
de lado cuanto antes.

Entramos en el taller atendiendo su invitacion.

El interior es un caos meticulosamente organizado. Hay piezas
de marmol, estructuras metalicas, esculturas sin terminar, moldes,
herramientas que no sabria nombrar y... un ataud de cristal. Si, uno.
Solo uno. Vacio.

Madison arruga la frente y se pega a mi como si yo fuera su
guardaespaldas. Algo le ha debido de asustar.

—Por aqui, por favor —dice el disenador, conduciéndonos hasta
el final de la nave.

—Joder, qué alivio —me susurra Madison—. Pensaba que esa
casa transparente era para él...

Sonrio, es inevitable.

—El ya esta enterrado. Es su mausoleo lo que venimos a ver.

—Efectivamente —se entromete él. éComo ha podido
escucharnos?

Llegamos a una parte de la nave donde hay varias estructuras en
construccién, pero que aun no tienen forma. Excepto una.

—Esta es —nos indica orgulloso.



Ante nosotros se alza una pequefia piramide, de unos tres
metros de altura. Estd recubierta de un material negro brillante
combinado con acero, también brillante. Tiene una puerta frontal
con un tirador dorado vy, justo al lado, otra mas pequefia que no
parece tener cerradura.

—Esa no se abre —dice el disefador al notar nuestras miradas—.
Es decorativa. El sefior Weston me pidid que la estructura tuviera
dos accesos, pero que solo uno fuera real. «Como la vida», eso fue
lo que dijo.

—Tipico de Asher... —comenta Madison, afectada.

Me estremezco.

—CY esto... esta terminado? —pregunto con desconfianza.

—A falta de los elementos simbdlicos que ustedes quieran afiadir,
si. La estructura ya esta preparada para el traslado al cementerio.

—éComo lo hace? El ya esta en el cementerio, écierto?

—Si, él esta enterrado en nuestro cementerio. Esta estructura se
trasladara hasta alli cuando esté terminada y se ajustara sobre su
tumba. Quedara cubierta por esta preciosa piramide. Después se
colocara la lapida que ahora les mostraré en el interior.

—El perro —suelta impaciente Madison—. El perro tiene que ir
dentro, éno se lo dijo?

—Eso me disponia a afadir —dice algo molesto—.
Efectivamente, los restos de Café se trasladaran al interior. En el
lado trasero de la piramide hay un hueco disefiado para depositar el
pequeno ataud de Café.

—¢é Café esta en un ataud? —pregunto espantado.

—Si, esta enterrado en el jardin del sefor Weston, pero nos
encargaremos de trasladar sus restos. Trabajo conjuntamente con el
enterrador y el encargado de la funeraria.

iQué trabajo mas duro!

—No deben preocuparse de nada. Todo esta organizado para
que, una vez me indiquen su aportacién al disefio, se ejecute el
encargo del senor Weston.

Le hablamos de nuestras ideas, pero no parecen entusiasmarle.

—¢Estan seguros de que es eso lo que desean?

—Si, claro que lo estamos —le replico, molesto.



—Bien, pues intentaré trabajar en ello cuanto antes. ¢Tienen
algun disefo especifico o les sirve cualquier elemento que
represente esa jaula o esa reina? élLo dejan a mi imaginacion?
¢Desean antes unos bocetos?

—No somos exigentes —interviene Madison—. ¢Verdad, Derek?

—Verdad. Nos basta con que se aprecie bien de lo que se trata.

—¢éLo quiere con pajarito? —le pregunta a ella en un tono que sé
no va a dejarla callada.

—¢No le ha gustado nuestra idea, senor Douglas?

—Si, por supuesto, aunque esos elementos no sé si estan en
sintonia con esta construccidn. El sefor Weston eligid una piramide
como simbolo de la eternidad; una idea que a la antigua cultura
egipcia le obsesionaba... Yo diria que rompe un poco la estética...
Ademas, hay un contraste con lineas modernas que...

—No es una cuestidn estética, sino emocional... —le interrumpe
Madison en un tono que deja bien claro que estd molesta—. Se
puede viajar a la eternidad con una jaula y una reina. Y... no quiero
pajarito, no es necesario.

—Por supuesto. ¢Quieren ver el contrato que firmamos con el
sefor Weston para asegurarse de que todo se esta realizando segln
lo firmado?

—Si, me gustaria que me entregara una copia —le pido ante la
mirada curiosa de Madison.

Hay tensién en el ambiente. Supongo que la actitud de este
hombre tiene algo que resulta incobmodo, y su comentario sobre
nuestros disefios deberia habérselo ahorrado.

Nos lleva hasta la parte trasera de la piramide. En el suelo
descansan dos lapidas de marmol con letras de acero grabadas.

Una dice:

Mi nuevo hogar, el que os faltaba por visitar, amigos.

La otra, mas pequefa:

Mi fiel amigo. El unico amigo fiel que he tenido.



—Joder, Asher... —suelta Madison dando una vuelta sobre si
misma.

—¢Se las dicté él? —le pregunto dudando.

—Por supuesto —afirma ofendido.

—¢Y los nhombres? —insisto.

—No los quiso grabar.

Me ha impresionado ver esas lapidas, y eso que no llevaban su
nombre.

—También dejé dicho que, si alguno de sus amigos deseaba
incluir en su testamento vital la voluntad de reposar aqui, que les
informaramos de que podrian hacerlo. La tumba del sefior Weston es
profunda y puede acoger tres ataludes. Y si fueran urnas, por
supuesto, también.

—¢éPerdon? —pregunto, aunque lo he escuchado perfectamente.

El disehador se encoge de hombros, como si hablara de reservar
butacas en un teatro.

—Una consideracion practica. Nada mas. Era mi deber
informarles.

Madison esta desconcertada y me mira moviendo las palmas de
las manos en senal de sorpresa.

Salimos de la nave poco después, tras acordar una fecha,
pendiente de confirmar, con el disefiador para la colocacion del
mausoleo y el traslado del perro.

—Pero ¢étd has oido eso? éDe verdad les pidid Asher que nos
dijeran que habia lugar ahi para los tres?

—Eso parece, por absurdo que sea.

Se sienta en el coche resoplando.

—Ya conoces a Asher —le digo restandole importancia.

—No estoy segura, Derek. Todo esto me parece absurdo. Dice
que le hablé de nosotros... éen serio? ¢éQué tenia que contarle Asher
de nosotros al disefiador de lapidas del pueblo que cend con él unas
pocas veces?

—Le hablaria de su deseo de que participaramos.

Me ha tocado el papel conciliador.



—éQué cofo le pasd a Asher por la cabeza cuando pidié que nos
informaran de que habia sitio para los tres?

—Bueno... tranquila. No sabemos en qué pensaba en sus ultimos
momentos. Recuerda que estaba enfermo. No olvides todo lo que
estamos haciendo. Es evidente que nos tenia en mente.

Parece satisfecha con la respuesta.

—No pienso pasar la eternidad contigo, abogado... No te hagas
ilusiones.

Me echo a reir.

—Yo tampoco, doctora. Aunque... hubo un tiempo en que lo
deseaba con todas mis fuerzas...

Me mira aténita. Creo que me he pasado con la revelacion, pero
me ha salido sola, sin apenas pensarlo.

—Dejaste de desearlo, letrado.

El ambiente ahora es mas tenso que nunca. Hemos hablado de
muchas cosas que han hecho saltar chispas, pero no de nosotros, de
nuestra historia.

—Por algo dejé de hacerlo...

—No me creo que desearas eso nunca. Y si lo hiciste, te durd
pOCo.

—No entiendo lo que dices, pero me suena a reproche. Y eso lo
entiendo menos. Te recuerdo que un dia desapareciste... Te tragd la
tierra.

Me mira fijamente, ladeandose hacia mi.

—No me lo recuerdes, Derek. Recuérdatelo a ti mismo —me
suelta con tanto odio que por un momento me desestabiliza.

Guardamos silencio un par de minutos que a ambos parecen
calmarnos.

—\Volvamos a Asher —propone suspirando.

—Volvamos a él.

—éQué cono significa «el Unico amigo fiel que he tenido»?

—Eso quisiera saber, pero... creo que estaba enfermo. Y eso...
unido a su extrana personalidad... No se lo debemos tener en
cuenta.

—Puede que eso no, aunque es cruel. Pero no pienso perdonarle
que me impidiera estar a su lado... No necesito formar parte de este



circo, de esta lista absurda de gilipolleces que cada dia nos traen
una sorpresita nueva. Yo... —Su voz se quiebra y su pecho sube y
baja buscando aire—. Yo no queria visitar piramides para el
cementerio ni conocer a su novia, ni saber que tenia un perro o que
le gustaba comer naranjas a todas horas... Eso me importa una
mierda. Y su piscina, y su casa, y todo. Yo solo queria estar a su
lado, decirle adids, darle un ultimo abrazo... No voy a hacerlo nunca
mas.

Oculta el rostro entre sus manos y su llanto me desgarra.

Con mucho cuidado, pero seguro de que no me va a rechazar,
acerco su cuerpo al mio y la abrazo.

Sus lagrimas duran unos minutos mas mientras se deja abrazar y
hasta se refriega el rostro en mi camisa.

La calma y la separacion llegan poco después.

—El lo quiso asi, Madison. No quiso que lo viéramos enfermo, en
una cuenta atras, deteriorado... No quiso despedirse, supongo que la
idea le partia en dos. Por eso montd todo esto. Era su forma de
estar con nosotros sin causarnos tanto dolor.

Me mira con las pestafias aun impregnadas de lagrimas. Sus
preciosos ojos avellana ahora parecen iluminados por una luz
diferente, mas viva.

—Eso me gusta, abogado. Eso lo entiendo. Gracias.

—No se merecen.

—¢éPor qué nadie nos ha dicho que hay un perro enterrado en el
jardin?

Me echo a reir.

—¢Volvemos a casa?

—Volvamos.

A pesar de que hemos vuelto a coger el control de la tregua,
permanecemos en silencio unos minutos, justo hasta que un coche,
salido de la nada, un poco antes de llegar a Ironwood, se atraviesa
ante nosotros a toda velocidad y se sube a un monticulo de lefia
tapado con una lona que hay en un lateral de la carretera.

Freno bruscamente, observando la escena.



—Joder... Ese conduce peor que tu —le digo sin asimilar muy
bien lo que ha ocurrido.

No me responde. Ya no puede hacerlo. Ha abierto la puerta y ha
salido corriendo en direccion al accidente.
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La sangre

Por suerte, el conductor esta vivo. Esta aturdido y la herida de su
cabeza no tiene buen aspecto, pero me preocupa mas la zona donde
se ha golpeado. Una mano ha perdido la sensibilidad, y la rodilla
izquierda tiene un buen corte.

Me ha costado subir hasta aqui, y sé que no estoy muy segura,
pero no podia dejar de hacerlo, aparte de llamar a una ambulancia.

Por un momento, he temido que el coche explotara porque salia
humo de la parte delantera. Le he pedido ayuda a Derek, que estaba
plantado alli abajo, sin moverse, palido y con los ojos muy abiertos.

Se me olvidaba lo aprensivo que es. Es un caso digno de
estudio.

—Derek, tenemos que sacarlo de ahi —le he dicho, a pesar del
riesgo que eso supone para el herido.

—¢Hay sangre? —me ha preguntado.

—iQué?

—¢Hay sangre o no?

He negado con la cabeza, pero en cuanto ha subido el monticulo
y ha visto mi mano cubierta de sangre al palpar las heridas, ha
perdido las fuerzas y casi ha estado a punto de rodar monte abajo.

Menuda ayuda la suya.

Por suerte, un vecino ha venido al escuchar el golpe y me ha
dicho que no explotaria el coche, que podiamos dejarlo ahi dentro.

Derek esta sentado en el suelo, justo donde termina el
monticulo, con las piernas flexionadas y apoyando los brazos sobre
ellas.

El vecino y yo incorporamos ligeramente al conductor. Le hemos
tenido que quitar el cinturdn y su cuerpo se inclina hacia un lado. Es
peligroso.

El sonido de la ambulancia me llena de alegria. Solo ha tardado
quince minutos.

—_éEstas bien? —le grito a Derek desde arriba, haciendo un
esfuerzo por no resbalar. Tengo la mufeca resentida, la he forzado



demasiado.

—Si, preocupate de él, yo estoy bien —me dice con dificultad.

La ambulancia entra en escena despacio, sin aparente urgencia,
como si el pueblo le hubiera contagiado la calma. Se detiene a unos
metros de nosotros y, en cuanto se abren las puertas traseras, dos
sanitarios bajan con energia y se dirigen hacia Derek, que se acaba
de tumbar por completo.

—iNo, no, él no! —grito—. El herido esta aqui dentro.

Uno de los sanitarios me mira, confundido, y su companero sale
corriendo monticulo arriba. Yo levanto una mano, como pidiendo
disculpas por mi existencia.

—Dolor en muneca izquierda, sin fractura abierta, pero con
inflamacion y pérdida de sensibilidad. Permanece consciente.
Laceracion profunda en la rodilla.

—¢Es usted médico?

—Si. He visto el accidente y he venido a auxiliarlo.

—Entendido —dice uno de ellos.

—¢Ese iba en el interior también? —pregunta sefialando a Derek.

—No, ese va conmigo. Solo se ha mareado. Es muy aprensivo.

—Pues atiéndalo. No parece estar muy bien.

Una eternidad después, entre los dos sanitarios y el vecino
consiguen bajar al conductor en una camilla. Entonces, Derek parece
volver a la vida.

—(Estas bien?

—Estoy —responde.

—¢Les pido que te lleven a ti también?

—Muy graciosa. Clrame tu, doctora.

—Eso no se cura, abogado.

—Mucho menos si me enganas. Me has dicho que no habia
sangre —me reprocha.

—Necesitaba tu ayuda... Y si hubieras visto cédmo le salian los
intestinos de...

Se vuelve hacia un lado y se pone una mano en el abdomen
para controlar las arcadas.

Joder... me he pasado. Me siento culpable.



—No me tomas en serio, joder. éCrees que estoy fingiendo,
Madison?

—Lo siento... Ya se ve que estas fatal.

Si, sabia que era aprensivo, pero en la época que estuvimos
juntos no era tan acusado. Incluso bromeabamos con ello.

He estado tan pendiente del conductor que no me he dado
cuenta de que Derek no se encontraba bien. Ahora puedo ver con
claridad los sintomas y me siento mal.

Le ayudo a incorporarse, aunque en un principio hace un gesto
brusco. Esta enfadado.

—Conduzco yo —le anuncio.

—No. Me he salvado de chocar contra ese coche, que nos podia
haber embestido facilmente, he sobrevivido a este horroroso mareo,
y no voy a tentar la suerte.

—No estas en condiciones de conducir. Conduzco yo y punto.

Se rinde y ocupa el otro asiento. Me froto la mano dolorida. He
hecho movimientos bruscos y la férula no ha podido protegerme. Sé
que conducir no es lo que mas me conviene ahora, pero él no puede
ponerse al frente del volante o también acabaremos empotrados en
un monton de lefia, como ese pobre hombre.

—¢Te has hecho dano? —me pregunta al observar las caricias
que le dedico a mi muneca.

—Estoy bien —le digo mientras hago un esfuerzo por aparentarlo
—. Solo he forzado la mufieca... Estaba sola ahi arriba.

En cuanto pronuncio esas palabras, sé que no deberia haberlo
hecho.

—No podia ayudarte, joder —exclama en un tono elevado.

—Lo sé... Ahora lo sé.

—déAhora? &Y antes qué creias que estaba haciendo cuando
estaba sentado en el suelo como un idiota mientras tU te jugabas el
tipo ahi arriba? Era incapaz de moverme, todo me daba vueltas.

Asiento con la cabeza. Me siento como un gusano, pero no soy
capaz de decirle nada. El Gltimo comentario sobraba, pero yo sé que
no lo he hecho para lanzarle un dardo, solo intentaba justificar por
qué me frotaba la mano herida, pero él se lo ha tomado como un



reproche, como una falta de reconocimiento a ese sincope que ha
sufrido.

Me siento mal y no quiero. Puede que en otras circunstancias
debiera... Puede que con otra persona también...

Pero ahora solo soy un pedazo de mi y no tengo ni puta idea de
cdmo actuar en muchas situaciones. Esto es una lucha... extrafia. No
sé si es contra él o contra mi misma.

El trayecto lo hacemos en silencio, en un silencio que se vuelve
atronador con cada milla que avanzamos.

Atravesar el pueblo de nuevo me hace pensar que estamos en
sintonia. Me siento igual de vacia y despoblada en este momento.

Cuando estamos llegando, la imagen de la casa de Asher se me
antoja como la jaula que he propuesto al disenador.

La puerta también esta abierta, pero yo me siento encerrada...

Esa idea me produce angustia, me lleva a entrar en la casa como
si acabara de llegar de una guerra.

A mi lado camina un Derek abatido, con una expresion propia de
un asesino en serie planeando quién sera su siguiente victima.

—Deberias tomar algo para regular tu presion...

—Estoy bien, gracias —me dice de forma seca y desaparece
escaleras arriba, en direccién al dormitorio... deduzco.

Yo me quedo en la cocina unos minutos, sin saber muy bien para
qué. Me lavo las manos con lentitud, como si pudiera quitarme algo
mas que la sangre. Como si pudiera quitarme de encima el dia
entero, y solo son las doce del mediodia.

Lo oigo moverse arriba, cerrando puertas, dejando caer algo al
suelo.

Sé que no esta bien, y sé que no deberia habérselo recriminado,
pero...

Esa es la cuestion. En medio de esta oscuridad por fin encuentro
un poco de luz.

Después de ese «pero», solo hay una verdad: que prefiero no
estar bien con él, prefiero discutir, parecer insensible, hacer



comentarios desafortunados, lanzarle dardos.

Es el Unico habitat en el que me siento segura con él, el Unico
que sé manejar.

El Unico en el que no podria perder el control porque a veces,
cuando lo miro, cuando estd muy cerca, soy consciente de lo fragil
que es esa linea.
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La piscina

Después de dos horas deambulando por la casa como un alma en
pena, me dirijo a la piscina. Es la Unica estancia que no he visitado
desde que llegamos. Solo la he visto desde el otro lado, a través de
la sala de las rosas, como la llama Cassidy. Es la estancia que Asher
destinaba a contemplar la piscina desde la bafiera empotrada en el
suelo. He pensado en sumergirme alli, pero me he decantado por la
piscina.

El aburrimiento me ha llevado a recorrer dos veces el jardin, a
disfrutar de sus flores y sus pequefos estanques, pero tanta calma
ha terminado por saturarme.

Por eso estoy aqui.

El abogado lleva horas encerrado en el dormitorio y no ha hecho
acto de presencia, salvo que lo haya hecho mientras yo paseaba por
el exterior. Deberia haber subido a preguntarle si esta bien, puede
que no lo esté, pero hay algo que me impide hacerlo.

No he traido traje de bafio. Ni se me pasd por la cabeza al
preparar el equipaje. Asi que voy a cumplir uno de los deseos de
Asher: baharme desnuda.

Podria entrar el abogado... es un riesgo. No me importa.

He dejado el albornoz, uno de los muchos que hay en este
recinto, en el borde de la piscina.

Observo el espacio y suspiro. Es impresionante. La luz, el orden
impecable de las estanterias llenas de todo lo necesario para un
bano: gorros, chanclas desechables, toallas gigantes...

Solo un ventanal separa la piscina de uno de los estanques del
jardin, como si la estancia se prolongara en un paraiso floral.

Quiza, por ponerle alguna pega, habria reducido a la mitad la
cantidad de plantas que bordean la piscina. Son excesivas.

Adelante.

Me desvisto y dejo la ropa en una de las hamacas. Me ajusto el
vendaje que me hice hace unas horas. Las molestias en la muneca
me preocupan, pero de momento he optado por un vendaje



compresivo en lugar de la férula. Me permitira controlar el avance de
la fractura y, al mismo tiempo, disfrutar del bano sin miedo a un
movimiento brusco.

En cualquier caso, no pienso perderme este bano: se ha
convertido en una necesidad.

Me acerco al borde con cautela. EI marmol bajo mis pies estd
templado y me produce un cosquilleo que me gusta. Me detengo.
Siento una contradiccién interna: el pudor de estar desnuda y
expuesta, y al mismo tiempo lo poco que me ha costado decidir
hacerlo. Es un choque entre pudor y libertad. Algo raro, pero lo
cierto es que me invade. Y me gusta.

No hay nadie, pero la posibilidad de que él entre sin avisar me
atraviesa como una corriente eléctrica. No sé si me incomoda o me
excita.

Espero que todo esto solo sea fruto del aburrimiento. No sé si
esta lucha me conviene.

Respiro hondo. El aire huele a cloro limpio y a algo vegetal,
himedo, quizas por todas las plantas que rodean el recinto.

Me sumerjo despacio. Me siento en el borde y muevo los pies.
Luego me impulso y me poso en la pequena escalinata que me lleva
al interior.

El agua esta caliente, perfecta. Me envuelve por completo. Todo
lo que ocupaba mi cabeza: la muneca, el aburrimiento...,
desaparece.

Cierro los ojos por un instante. Flotar asi, sin ruidos, sin
exigencias, me recuerda por qué me gusta tanto el agua.

Buceo hacia el interior. Aqui no hay abogados, ni ultimas
voluntades, ni deseos de batallas ni pasados. Esto es como un elixir
contra todo.

Joder, cOmo me gusta.

Subo a la superficie. Mi muneca resiste. Cojo aire.

Vuelvo a sumergirme. Esta vez con el propdsito de ver la sala de
las rosas desde este lado.

Y lo hago.

Palpo el vidrio como si fuera un actor de mimo y puedo ver las
rosas al final de la sala y toda la vegetacion, incluso la bafiera



empotrada y...
iJoder!
Y su rostro, el del abogado.
Esta al otro lado, inmdvil. Me esta mirando. No sé desde cuando.
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Un muro de mantequilla

No esperaba encontrarme con lo que estoy viendo. He salido de mi
estUpido encierro para intentar hablar con ella y volver unos pasos
atras, antes de que se creara la tension derivada del accidente.

Pero no esperaba ver su cuerpo desnudo moviéndose de un lado
a otro de la piscina.

Y ahora su rostro. Sus ojos muy abiertos. Sus manos apoyadas
en el cristal y las pequenas burbujas que salen de su boca.

Ahi esta, al otro lado, inalcanzable, desnuda, aguantando la
respiracion mientras me mira fijamente.

Se marcha. Asciende a toda prisa a la superficie y yo sigo con la
mirada la trayectoria de sus piernas.

Ya no esta. Y siento como si me hubieran robado algo vital.

Salgo de la sala a toda prisa y me dirijo a la piscina.

Se me hace eterno atravesar el jardin y los estanques. No
pensaba que fuera tan grande, o quizas lo sea mi deseo por llegar
cuanto antes.

No sé qué espero, ni qué busco, pero no me voy a detener.

Cuando entro en el recinto, ella esta de pie junto al borde,
cubierta por ese maldito albornoz.

Me mira mientras juega con el cinturdn y se agita el cabello
mojado. Lleva una venda blanca en la muneca que no le habia visto
antes.

Silencio.

Empiezo a caminar lentamente hasta estar a un metro de ella.
Sé que no va a decir nada, Yy ella sabe que yo tampoco.

Empiezo a desvestirme lentamente mientras ella sigue con la
mirada cada uno de mis movimientos.

Ella se frota el cabello mientras yo me desprendo de la ropa.

Solo queda la prenda interior. Cuando empiezo a deslizarla por
mis piernas, ella desvia la mirada.

Recuerdo a esa Madison.



Me lanzo de cabeza a la piscina y nado hasta el borde, justo
debajo de donde se encuentra ella.

Me mira sin expresion y sin dejar de ajustarse el cinturdn, que
anuda de forma distraida a su cintura.

Con un movimiento rapido, tiro del borde del cinturdn y consigo
que pierda el equilibrio y caiga al agua.

Tarda en emerger, pero cuando lo hace, viene acompanada de
una mirada cargada de odio.

Eso me echa para atrds, pero me dura poco. Ni siquiera sé
dénde quiero llegar... O si lo sé. Pero la cuestidon es si puedo. O si
debo.

Le ayudo a desprenderse del pesado albornoz mojado y la
conduzco hacia una de las paredes.

—Por si acaso Asher queria que nos bafaramos juntos y no se
acordd de especificarlo. Seguro que esta contento de nuestra
iniciativa.

—Gilipollas.

—Yo también estoy encantado de darme este bafio contigo... —le
digo con un tono irdnico que sé que le crispa.

Silencio de nuevo.

Nos miramos fijamente. Me acerco un poco mas a ella para
romper los centimetros escasos que nos separan.

—Siento que el muro que hay entre nosotros es de mantequilla,
Madison. Podria atravesarlo ahora mismo. Podria follarte hasta que
estuviéramos entumecidos. Pero hay algo que me lo impide...

—Y qué es, abogado?

—El pasado. Mi trabajo: lo que representas. Y... el miedo a que
pudieras rechazarme.

—éAlgo mas?

Niego con la cabeza.

Se sumerge en el agua y desaparece de mi alcance. Sube las
escaleras lentamente y camina hasta la estanteria para coger otro
albornoz seco.

—Esos son muchos impedimentos. Tu muro no es de
mantequilla, abogado. Es de hormigon.

—¢Y ta, Madison? ¢Como es tu muro?



—Yo no tengo ningun muro, Derek. Puede que luego, dentro de
unas horas. Puede que manana... Pero ahora mismo no hay muro.

Sale del recinto y yo de la piscina.

Respiro hondo.

Cierro los ojos.

Pienso. Dejo de pensar.

Yo ahora tampoco tengo ninguno.

Busco un albornoz y también abandono el recinto.
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¢Hay muro?

Esta ahi, en el umbral de la puerta del dormitorio, donde acabo de
entrar, mirandome con una expresion que no me atrevo a
interpretar, con ese albornoz... seis tallas menos que la que necesita.
Las mangas terminan en el codo, el cinturon apenas cuelga dos
centimetros después de habérselo anudado y el borde le cubre hasta
el final de las ingles.

No sé ni como ha sido capaz de cubrirse con él. No debe ser
capaz de respirar.

Tengo que contenerme la risa y €l se da cuenta.

—Asher era pequehiito... —dice tan compungido que hasta me da
lastima.

Entonces suelto una carcajada. No sé€ si es un acto de defensa
de mi cerebro, que esta contento de haber encontrado un
entretenimiento, o si en realidad no sé cédmo reaccionar al hecho de
gue me haya seguido tan rapidamente hasta aqui.

Ese muro... Ese del que hemos hablado...

Da dos pasos hacia mi.

—Quitate eso... —le ordeno fingiendo estar rabiosa.

—Solo si me confirmas que no hay muros todavia.

—Si no te quitas eso, habra un muro...

—Quitamelo td, Madison.

Nos miramos sin decir nada. Sé que el escalofrio que me han
producido sus palabras significa que aqui y ahora va a haber un
antes y un después.

Siento miedo y no puedo combatirlo pensando. No ahora.

Pero también le deseo. Tanto que... hasta me asusta.

Seguimos como dos munecos de cera.

Lo que no esperaba es que nos moveriamos al mismo tiempo,
como si fuéramos a emprender una carrera.

A mitad de camino. Ese ha debido ser el pensamiento de los dos.



Chocamos y nos desprendemos del albornoz del otro con
urgencia. Al unisono.

Derek se lanza a devorarme la boca y yo siento que acabo de
entrar en un tunel peligroso, pero no me voy a detener por nada del
mundo. Si no puedo saciar este deseo, sé que voy a volverme loca.

Me conduce hasta una de las paredes mientras me tiene la
cabeza sujeta con sus manos y me besa de todas las maneras que
se pueden besar unos labios. Los acaricia, los muerde, los succiona...
Después hace lo mismo con mi lengua. Creo que me voy a
desmayar.

Me alza entre sus brazos y me sujeto con las piernas a su
cintura.

Grito por el impacto de mi espalda contra la pared, y él me
sonrie de una forma que me enciende todo el cuerpo, mas de lo que
ya esta.

Vuelvo a gritar. Esta vez por un gesto con la muneca. La venda
que la protege estd mojada y deberia haberme deshecho de ella,
pero se me ha olvidado en cuanto he recibido su visita.

No puedo pensar en la muneca, ya poco importa.

Me besa en todas las partes que quedan a su alcance, y de
forma inesperada me conduce hasta la cama.

La nueva serie de besos solo acaba de empezar. Y el de caricias.
Y el de pequenos mordiscos.

Sus manos tocan todo lo que alcanzan, su boca busca entre cada
pliegue como si explorara un mapa que solo él pudiera leer. A cada
centimetro, parece descubrir algo que no quiere perder.

Y yo... yo ya no sé donde estoy. Estoy hipnotizada, envuelta en
llamas, sintiendo cada movimiento suyo, cada gemido, cada roce.

Me sujeta con una mezcla de delicadeza y necesidad que me
atraviesa entera.

Su piel esta caliente...

No sé si le deseo mas por lo que somos o por lo que fuimos.
Quiza no hay diferencia. Quiza por eso me confunde tanto que me
guste.

Y el momento estelar llega minutos después, éo han sido horas?,
cuando entra dentro de mi.



Si...

Esto es...

Increible...

Esto es... peligroso...
Me gusta...

Podria acostumbrarme...
iJoder!

iDerek!

Sigue...

Podria... tocar el cielo...
Y lo hago.



48
Madison



Cobarde

Estamos separados por pocos centimetros. Es la distancia mas corta
que hemos mantenido en esta cama. Miramos al techo, boca arriba,
con el cuerpo como si estuviéramos haciendo un angel en la nieve y
con la respiracion a punto de ser controlada por completo.

No dice nada. No digo nada. Parece que el deseo, la fiebre y la
locura estan a anos luz de nosotros.

Ahora toca la cordura, la realidad y pisar el suelo. Y eso es
doloroso.

Mi movil me regala una bendita interrupcion. Cualquier cosa es
mejor que este silencio de ultratumba y este «no tengo ni puta idea
de lo que voy a decir». Hasta he pensado en proponerle que
estrenemos la bafnera empotrada con tal de que me dijera que no,
que es lo que creo que diria, y tener una excusa para salir corriendo.

Y es que me encantaria hacerlo. Correr e intentar entender por
qué me he sentido igual que me senti con él en el pasado.

Quizas corra... Si, quizas me venga bien. Puede que llegue a la
conclusidn de que ha sido un calenton y no deba darle mas vueltas.

—¢No atiendes el mensaje? —me dice para mi sorpresa. Creo
que él tiene el mismo deseo de interrupciones que yo.

Me adueio del movil. Es Cassidy.

¢Te animas a ver el pueblo fantasma?
¢0 tienes mejores planes?

Esta mafana me ha sugerido lo mismo y he aceptado, pero no le
habiamos puesto fecha a la visita.

Si, me animo. éAhora?
Se lo envio y me contesta enseguida.

¢De verdad no tienes mejores planes?



Me echo a reir. Noto que, el abogado, me mira.

—Es Cassidy. Me voy —le digo mientras acabo la conversacion y
acuerdo reunirme con ella en el punto que me ha indicado.

—¢éCassidy? —me pregunta con una expresion de sorpresa que
hasta me hace dudar de lo que he dicho.

—Me ha propuesto ensenarme el pueblo.

—¢A ti sola? Yo también voy.

Me quedo inmdvil, incapaz de procesar lo que me ha dicho. Me
levanto y me dirijo al vestidor.

Pienso. No puedo.

Improviso.

Vuelvo medio vestida y me planto delante de él, que ya se ha
sentado en el borde de la cama.

—Esto... puede parecerte hipdcrita, cobarde, absurdo y mil
adjetivos mas, pero... después de lo que ha pasado en esta cama,
entre tl y yo, necesito aire. Necesito despejarme, olvidarme y creer
que no ha pasado nada. Quiero y necesito salir de aqui,
entretenerme y no darle vueltas. No quiero pensar que esto no tenia
que haber pasado ni preguntarme una y otra vez en qué cofio
estaba pensando para haber llegado a esto.

—Y0 necesito lo mismo. Me voy con vosotras. Si a Cassidy no le
parece bien, que me lo diga.

—Derek...

—No eres la Unica que le estd dando vueltas al calentdn que
hemos tenido. Y no eres la Unica que se arrepiente, asi que yo
también voy a buscar consuelo, aunque sea en ese pueblo fantasma.

—Vale —le digo intentando disimular lo mucho que me ha dolido
oirle decir eso.

Si, ya sé que he sido yo la que lo ha dicho primero, pero... yo no
he utilizado la palabra «arrepentir». éO si?

No seria capaz de repetir lo que le he dicho...

Me atraviesa esa palabra como una cuchilla. Arrepentirse. Yo no
la he usado. ¢éO si?

—¢éVale? éNo pones mas pegas? —me pregunta con cierto...
desprecio.



—No, no las pongo. Es evidente que estamos aburridos. Si cada
vez que nos aburrimos vamos a follar, tendremos un problema dificil
de superar, asi que... mejor que busquemos entretenimiento. Puedes
venir, pero... no sé qué dira Cassidy.

—Le caigo bien.

Mas que caerle bien, quiere tirarselo, no se corta en decirmelo a
cada momento, pero es mejor que no lo comente. En cualquier caso,
habria que ser muy tonto para que no se hubiera dado cuenta.

Emprendemos la marcha. Conduce él. El trayecto lo hacemos en
silencio.

Empiezo a sentir punzadas de dolor en la mano. Otra vez. Me he
vuelto a colocar la férula, pero no es suficiente. Hoy he abusado de
ella de todas las maneras posibles.

—¢Te duele?

—No, solo alguna molestia, pero es normal.

De repente, siento ganas de llorar, pero no lo hago...

Me invade una tristeza extrafa. El esta frio, ausente, como si
fuera un chofer profesional que me esta llevando a alguna parte...

Acabo de descubrir que solo hay dos posturas que acepto con
Derek. La de la guerra abierta con dardos de todos los colores, vy la
que hemos vivido hace una hora en la cama de cuatro metros. O
una u otra. O... una vy la otra. O... la otra y la una. Pero esta que
estamos viviendo ahora, no. Esta no la soporto.

Esta actitud fria y distante me desgarra por dentro.

Volvemos al punto de partida.
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El pueblo fantasma

Llevamos mas de una hora recorriendo el pueblo. Es el tiempo que
hemos necesitado para ver lo mas emblematico de Ironwood. Si bien
Cassidy nos ha llevado a rincones con cierto encanto, apenas nos
hemos cruzado con seis o siete personas.

Cassidy, con esa forma tan peculiar que tiene de hablar, nos ha
hecho reir y nos ha contado cientos de anécdotas que no podrian
incluirse en la historia oficial del pueblo, pero que nos han hecho
pasar un rato mas que entretenido.

Confieso que, durante la visita, he desconectado en mas de una
ocasion. Mi cabeza volvia una y otra vez a lo vivido con Madison en
la piscina... y en la cama. Y, sobre todo, a lo que me ha dicho
después.

Y ahi estd, riendose con Cassidy mientras yo me ahogo cada vez
que recuerdo la frialdad con la que me dijo que necesitaba aire para
digerir el calentdn que hemos tenido.

¢Un puto calenton?

Ojala. Pero no lo ha sido.

Y no sé por qué me molestan sus palabras. Sé que no se ajustan
a la realidad, porque cuando estaba entre mis brazos no era esa
Madison que ha intentado mostrarme después.

He viajado al pasado, a aquellos momentos con ella que, aunque
creia olvidados, han tardado segundos en florecer. Ha bastado un
simple contacto para enviarme derechito a los meses que vivi con
ella; a sentir el mismo deseo de entonces, a recordarme que ella es
la Unica con la que he sentido un deseo de esa intensidad.

¢Qué he hecho?

Complicarme aun mas esta absurda estancia.

Cassidy nos ha pedido que le expliquemos qué hacemos aqui y
hemos intentado hacerlo, aunque omitiendo muchos detalles. En
resumen, le hemos contado que nos estamos ocupando de los



asuntos legales de Asher y que nos hemos tomado unas vacaciones
para disfrutar de su casa y, de alguna manera, despedirnos de él.

—Asher era un buen tio, pero era un poco raro... —nos ha dicho
pensativa. No es la primera vez que la oigo decir eso... ¢O fue
Madison la que me contd que lo habia dicho?

—¢éPor qué lo dices? —le pregunto.

Parece estar incbmoda, como si se arrepintiera de habérnoslo
soltado. Cambia de tema enseguida y nos lleva hasta una cafeteria,
propiedad de un amigo suyo.

Pasamos un rato agradable escuchando anécdotas sobre todos
los lugares en los que ha trabajado y otras mas que su amigo, que
después se une a nosotros, nos cuenta sobre los lugarefios y la
historia del pueblo.

Nos marchamos un rato después. Ha valido la pena venir. Estoy
mas centrado.

Cuando llegamos al coche, que hemos aparcado a pocos metros
de la cafeteria, escuchamos la voz de Cassidy que nos ha seguido a
toda prisa.

—En el garaje, donde aparcais el coche, justo ahi hay una
trampilla que conduce a un soétano. Si os aburris, podéis echarle un
vistazo. Pero yo no os he dicho nada.

Cassidy lanza la frase como quien deja caer una bomba y huye
antes de la explosién. Se va a toda prisa sin permitirnos preguntarle
nada.

Madison y yo nos miramos y nos encogemos de hombros.
Subimos al coche y guardamos silencio un minuto.

—¢éSabias que habia un sétano? —me pregunta, aunque intuyo
que sabe la respuesta.
—No. Sé lo mismo que tu sobre la casa.



—Pues vamos a averiguar qué hay alli. Si ella nos lo ha dicho,
sera por algo.

Sin darme cuenta, aprieto el acelerador mas de lo debido.
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El sotano

Todavia estamos intentando recuperarnos del impacto que nos ha
causado la visita al sotano.

No ha sido dificil dar con él, pero si no llega a ser por Cassidy,
nunca lo habriamos notado. Apenas una linea sutil en el suelo del
garaje delataba la trampilla. Tan discreta que, si no sabes que esta
ahi, ni se te ocurre mirar dos veces.

El acceso estaba bloqueado, pero antes de llegar a casa hemos
recibido un mensaje de Cassidy indicandonos donde se encontraba
el interruptor que permitia abrirlo. Tan oculto y discreto que en un
millén de afos no lo habriamos encontrado.

Mientras bajabamos las escaleras, estabamos asustados, los dos.
La escena tenia algo de surrealista, como si de pronto nos
hubiéramos colado en el guion de una pelicula de terror. Escaleras
empinadas, luz escasa y una puerta metalica que, por suerte, estaba
entreabierta. Pero lo que habia al otro lado nos ha descolocado. El
escenario era propio para encontrar un cadaver, una sala de
torturas... pero no ha sido asi. Hemos desembocado en una sala
amplia, limpia, con buena iluminacion y reformada con tanto esmero
que costaba creer que estuviéramos en un sotano.

Pero la sorpresa no eran las buenas condiciones de la sala, sino
lo que contenia. Tres de sus cuatro paredes estaban cubiertas de
fotografias, dispuestas de forma dispersa, junto con otros detalles.

Al principio parecia la guarida de un asesino en serie con un
esquema claro de sus crimenes, pero... esas fotografias mostraban a
Derek, a mi, y también a Asher. Juntos, separados, con otras
personas... Era una trayectoria de nuestra vida juntos.

Una seccidon pertenecia a Derek, con fechas que indicaban el
periodo de tiempo y el lugar: Albany. El lugar donde él y Derek se
conocieron y convivieron. La segunda seccidn correspondia a
Greensburg, donde Asher y yo pasamos parte de nuestra
adolescencia. Y la tercera seccion mezclaba fotografias de la etapa



universitaria: algunas de él y de mi, otras de él y Derek, e incluso de
los tres juntos, aunque de esas habia menos.

Era un recorrido por nuestras vidas a través de imagenes,
acompafnado de objetos que él habia conservado: entradas de cine,
tickets de restaurantes, de metro, de visitas a museos, folletos de
eventos universitarios... Un recorrido completo.

Las fotografias mostraban momentos que él habia capturado de
Derek o de mi mirando a la camara con poses divertidas o
simplemente fotos robadas que no sabiamos que existian. Aparecen
nuestras familias en algunas de ellas: la de Derek, la mia, e incluso
Sus propios padres.

—éComo ha podido recopilar tantas fotografias? ¢De ddonde las
ha sacado? —he preguntado impresionada.

—Su padre le regalé una camara de fotos cuando éramos nifios.
Iba con ella a todas partes. Era como una pesadilla —ha comentado
Derek—. ¢En Greensburg perdio la aficién?

—No —he contestado—. También iba con ella a todas partes,
pero algunas en las que aparece mi familia... Esas creo que
pertenecen al album familiar, aunque aparezca él. No entiendo cémo
han llegado a sus manos.

—Si, estas en las que aparece mi hermana también me
sorprende que las tuviera —ha senalado Derek—. Puede que les
pidiera una copia a nuestras familias.

Las hemos observado todas con una mezcla de perplejidad y
nostalgia.

Esas son las palabras exactas. Perplejidad por todo lo que hemos
visto, por la existencia misma de ese lugar, por todo el trabajo que
habia detras. Nostalgia, por lo que suponia emocionalmente ese
recorrido de recuerdos.

Esos sentimientos, junto con un poco de confusion, son los que
nos han acompanado durante todo el recorrido e incluso ahora, dos
horas después, mientras seguimos sentados frente al acuario sin dar
crédito a lo que hemos visto.

—Ahora entiendo que Cassidy se sorprendiera —comenta Derek.



Hace rato que guardamos silencio, aunque no ha sido asi en
todo momento. Después de salir del sétano, yo me he derrumbado.
No he podido controlar la mezcla de emociones y me he echado a
llorar.

Derek me ha abrazado. No sé si queria consolarme o buscar
consuelo él también. Habia mucho que decir, mucho que comentar,
pero el caos mental que teniamos nos lo impedia.

Ha sido un momento de tregua. Ni batallas, ni reproches, ni
dardos. De nuevo, Asher era protagonista y nosotros nos
centrdbamos en él.

—Es para sorprenderse —le digo mientras observo los peces,
que parecen acordes a nuestro estado de animo: apenas se mueven.

—Cassidy no conoce a Asher como nosotros, Madison. No es
facil entender sus excentricidades. Estards de acuerdo conmigo en
que era dificil seguir el ritmo de su cabeza.

—Si, estoy de acuerdo, pero... tengo la sensacién de que no lo
conociamos tanto como creiamos, al menos yo. Este lugar... la vida
que llevaba... las personas que conocia... Este encierro, este
santuario de lujo y el santuario de recuerdos que montd en el
sétano...

El timbre de la puerta nos sobresalta. Nos miramos confundidos.
Puede que se trate de Cassidy.

Pero no es ella.

Es Florence la que aparece con su rictus de terror, sus ropas
antiguas y su expresion congelada.

—Queria informaros de algo —nos dice sin esperar a que la
invitemos a entrar.

Se dirige al salon de los peces y nosotros la seguimos, entre
molestos y curiosos.

—¢éTe gusta este lugar? —le pregunto con cierta ironia.

—Era el preferido de Asher, y también el mio. Antes de morir me
dijo que cuando hablara con vosotros para daros una informacién
importante lo hiciera aqui. Solo asi él podria vernos.

—Florence, Asher debia estar muy enfermo, éno es cierto?
Quizas sus ideas no eran claras hacia el final... ¢Es asi? —le pregunta



Derek con el mismo tono que se emplea con un nifo.

—Os recuerdo que hablé con vosotros varias veces pocos dias
antes de morir. ¢Os parecid que no estaba IUcido?

Esas palabras nos hacen estremecer. Tiene razén. No habia nada
que indicara que Asher estaba mal. Actuaba como siempre.

—He venido a deciros que, dentro de cinco dias, el lunes trece
de mayo a las diez de la manana, en el despacho del notario, se
procedera a la lectura de su testamento. Estais convocados. Aqui
tenéis la direccion —nos dice, entregandonos un documento.

¢Es que esta mujer no sabe que existen las aplicaciones de
mensajes, o los correos electronicos?

—Sera un dia después de la ceremonia del mausoleo. Ya esta
confirmado. Me consta que habéis asistido.

No se le escapa un detalle.

—¢éPor qué cofio no nos habias hablado de lo que hay en el
sétano? —suelto sin poder contenerme mas. No he acordado nada
con Derek respecto a si debiamos o no comentarlo, pero me ha
salido sin pensar.

Seguro que la acorralo, que la dejo sin habla...

Espero una reaccidn de sorpresa, pero reacciona igual que si le
hubiera dicho que el jardin es precioso.

—No tenia instrucciones de ello.

—éNo crees que debiamos saberlo? Ese lugar esta lleno de
pasajes de nuestras vidas. No sé exactamente qué es, pero guarda
suficiente relacidn con nosotros como para habernos informado de
su existencia.

—No recibi instrucciones —repite.

No puedo con esta tia...

—Florence —dice el abogado conciliador, al tiempo que me pone
una mano en el hombro—. Hablanos de ese lugar, por favor. éPor
qué el sotano? éCuando lo decord asi? TU eras su novia, su
confidente. Solo a ti podria haberte pedido que le ayudaras. Aunque
no te diera instrucciones de hablarnos de él, seguro que confiaba en
que atenderias todo lo que te preguntaramos. TU lo eras todo para
él. Solo tU puedes ayudarnos a entenderlo.



Vaya con el psicélogo.

La observo esperando su reaccion. Mucho me temo que el
témpano de hielo que tenemos delante se va a pasar las palabras de
Derek por... cualquier parte, pero parece que le han afectado.

—Derek, entiendo tu peticion y tienes razén. Asher tenia todas
esas fotografias y recuerdos en un badl. Las consultaba
constantemente y le sugeri que las colgara para poderlas contemplar
mejor. Le ayudé a buscar un espacio. Eligié el sétano porque era el
Unico lugar con privacidad. Aqui entraba y salia mucha gente:
mantenimiento, limpieza, acuario, jardin, cocina... No es nada malo,
no sé qué habéis interpretado. Solo es un espacio dedicado a
vosotros de un amigo que os queria mucho. ¢Algun problema?

—No. Gracias, Florence, por ayudarnos a entenderlo.

Esto me deja al margen. No pienso participar de estos elogios a
esa bruja. He aprendido a fiarme de mi intuicion, especialmente
cuando se activa en modo «No pierdas detalle, Madison», y esta vez
es una de esas veces. Esta mujer es oscura.

Derek la acompana a la salida y yo me quedo mirando los peces.
Hay uno con una cresta en el lomo que muestra unos dientes
afilados que imponen mucho respeto.

Me recuerda a la mujer que acaba de salir por la puerta. Solo
que ese pez, a pesar de su aspecto terrorifico, tiene unos colores
preciosos.

—Atacando no vamos a conseguir nada, Madison. Hay que
llevarla a nuestro terreno.

—Pareces desenvolverte bien haciendo eso. éGajes del oficio? Lo
haces de maravilla.

—Pues contigo fracasé. No fui capaz de cautivarte para que
dijeras la verdad en un tribunal.

Ya estamos con el dichoso tema...

—Podria decirte muchas cosas ahora mismo, Derek Lawson,
como que eres un (gilipollas y que ese comentario ahora mismo
sobraba, pero voy a optar por no decirte nada y solo recordarte que
tenemos otros temas en los que centrarnos.

—Tienes razdn. Es que me cuesta contenerme...



—Pues esfuérzate. Ahora mismo no puedo pensar en nada mas
que en ese sétano y en él y en... —Hago una pausa. Ya no sé ni lo
que digo—. Estoy tan saturada que...

No puedo seguir hablando. Ahora mismo me echaria a llorar y no
quiero.

—éQué ocurre, Madison?

—Dame una puta razén para seguir aqui. Solo llevamos tres dias
y me parece una eternidad y un sinsentido. Asher tiene un sétano
lleno de fotos nuestras y esa bruja ha dicho que las consultaba a
todas horas. Ayer nos dejo el encargo de saber que tenemos espacio
en su mausoleo... iQué gilipollez es esa! Y en su lapida hay
mensajes de los mas tonto. Estamos aqui intentando complacerlo y
nos dice que el Unico amigo fiel ha sido el perrito, uno que ha tenido
solo un afo... Y esa tia, Florence, y los baiitos en la piscina v...
iSaturada! Eso estoy. Dame esa razdn para seguir.

Me derrumbo y me dejo caer en el sillén.

Se acerca a mi, estira de mi mano y me pone en pie. Me coge el
rostro entre sus manos y me obliga a mirarle.

—Tenemos que llegar hasta el final, Madison. Esto quedara atras
y... puede que descubramos muchas otras cosas que, nos gusten o
no, pondran punto y final a esta despedida. Asher después se
convertird en recuerdos y nosotros tendremos la sensacion de
haberle complacido, aunque sea de forma simbdlica.

—¢Estas convenciéndome para que me quede, abogado?

—No me preguntes por qué, pero si, eso estoy haciendo.

—A pesar de todo...

—A pesar de todo, doctora.

—Dame un abrazo... ¢Pido mucho?

Me mira confundido.

Temo que suelte unas palabras que me hieran. Me castigo por
habérselo pedido... Mi cabeza es un caos ahora mismo.

—Prefiero besarte... —me dice mientras se acerca mas a mi.

No pongo impedimentos a un beso que me reconforta y me llena
de... todo.

Es lento, sensual, una caricia, un abrazo a la vez. Es un contacto
que me hace estremecer, que me asusta por todo lo que provoca en



mi.
Termina el contacto y yo lo lamento en lo mas profundo de mi
alma esa separacion.
Asher pasa a un segundo plano.
—éQué tal si cenamos esas delicias que nos ha dejado Cassidy?
—Buena idea —le digo descolocada.

Nos dirigimos a la cocina.

Ha vuelto la tregua, una de ellas. Existen de dos tipos. La tregua
racional, la que viene después de una guerra, y la tregua emotiva, la
que viene después de enfrentarnos al mundo de Asher. Esta ultima
es la mas peligrosa.

Es la que mas confusidn tiene y la que puede dar paso a
cualquier situacion.

Entramos en la cocina. Nos miramos.

El beso no ha sido suficiente.

Solo dos minutos después, la isla de la cocina esta despejada
para que Derek me tumbe sobre ella y me lleve a ese universo de
placer que tanto me gusta.

Si...

Eso es...

Esas manos metiéndose por debajo de mi falda es justo lo que
deseo y lo que necesito.

Ese cuerpo semidesnudo, arrancandome la ropa interior como si
estuviera envenenada. Aln lo necesito mas.

Esa ereccidn entrando dentro de mi...

Si... Esto es otra locura de las muchas que hay en este lugar,
pero esta me gusta mas que ninguna.

Asi de real y de peligroso es este placer.
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No te lo digo como abogado

He visto en la pantalla de su movil el nombre de «Jenny», y también
cdmo me ha mirado, con una mezcla de decepcion y altivez, antes
de desaparecer para hablar con ella.

Me temo que la tregua que firmamos anoche, en la cocina, ha
durado poco.

No sé donde estd. Desde esa llamada, hace casi tres horas, no
he vuelto a verla. Y para colmo, me acaba de llamar mi tio Spencer
para ponerme al dia sobre el caso.

Cuando vuelva a Nueva York, quedaran exactamente diez dias
para que se celebre el juicio. Aunque tendré tiempo de sobra para
revisar el expediente completo, Spencer no falla en mantenerme al
dia cuando algo lo merece. Y esta vez lo merecia.

Stella Keller ha sido aceptada como testigo. Fue Zack quien logré
contactar con ella y concertar una videollamada informal, junto a
Spencer, en la que Stella relaté algunos episodios de celos que vivio
por parte de Jennifer Mackenna durante y después de su relacion
con Austin.

El contenido fue lo bastante sdlido como para que el fiscal lo
presentara como prueba, y el juez no tuvo objeciones en admitirla
como testigo directa.

No sé qué me sorprende mas, el hecho de que haya accedido a
colaborar o que lo haya hecho con tanta precision. Si mantiene esa
firmeza ante el tribunal, su testimonio puede ser decisivo. Para
Jennifer, esto no pinta bien. Y para Madison tampoco, que
probablemente oculta algo sobre ella y podria verse en una posicion
incdmoda si Stella la menciona.

No sé por cuanto tiempo, pero habia conseguido olvidarme del
juicio.

Oigo sus pasos entrando en la cocina, donde me encuentro
preparandome un batido de frutas.
—¢Estas aqui? —me dice al entrar.



—Eso parece.

—éQué tal tu dia? —me pregunta como si nos hubiéramos
encontrado por la noche, después de una larga jornada de trabajo.

—Stella Keller —le suelto sin previo aviso— declarara en el juicio.
Esa que no recordabas apenas... Me lo acaban de confirmar.

Me mira sin pestafiear, como si buscara un argumento rapido
que no encuentra.

—¢Estas trabajando?

—¢Trabajando?

—No sé muy bien qué esperas de mi después de contarme eso.
¢Qué te ayude a hacer los deberes? —me lanza con sarcasmo.

—Espero lo mismo de siempre, que digas la verdad. Que sepas
que probablemente no se te permita tener tantas lagunas en el
juicio, porque podrias enfrentarte a interrogatorios mas molestos
que el mio. Y porque si entras en un bucle de mentiras, te pueden
acusar de perjurio. No sé qué tiene que decir esa chica, pero esta
claro que tu sabes mas de lo que cuentas.

—¢éSe puede saber por qué cono me tienes que hablar del juicio?
Creo que convenimos dejarlo a un lado. ¢A qué viene eso ahora?

—No recuerdo haberlo convenido como tal, pero, en cualquier
caso, me acabo de enterar y he querido que estuvieras al corriente.
Aunque es posible que llegue tarde; puede que tu amiga ya te lo
haya comentado.

—Mi amiga no me ha hablado ni una sola palabra del juicio. Hay
otros temas que son importantes. Lo creas o no, le preocupa su
novio, que sigue en un estado grave, y no puede acercarse a él. Le
preocupan los medios, que no dejan de acosarla y la han obligado a
retirarse.

—Es lo que ocurre cuando eres hija de un personaje famoso e
intentas asesinar a tu novio.

—¢éPor qué hablas de asesinato? Ni siquiera la han acusado de
eso.

—Porque Austin esta vivo...

—Entonces podian haberla acusado de intento de homicidio...

—Vaya, estdas muy informada. Sabes los cargos a los que se
podia haber enfrentado... éTe ha transmitido tu amiga lo contenta



que esta porque el cargo es de agresion? Yo, de ella, no cantaria
victoria. Las penas a las que se enfrenta no son pequefas.

—¢éPor qué cofio me hablas de eso, Derek? éPor qué te empefias
en hablar una y otra vez de ese maldito juicio? Deja algo para
cuando vuelvas a Nueva York. Aqui no estas trabajando.

—Lo creas o no, te estoy avisando de que Stella va a declarar, y
es bueno que lo tengas en cuenta. Si su testimonio contradice el
tuyo en algun punto, podrias encontrarte en una posicién incdmoda.
Si ella te menciona o relaciona, quedara en evidencia tu falta de
memoria para recordarla. Y podria seguir dandote muchos ejemplos.
No lo digo como abogado. Lo digo porque no quiero verte sentada
alli sin estar preparada. Tu sabes mas de lo que cuentas, y esa chica
es importante.

—A mi no me va a relacionar con nada porque jamas en mi vida
he hablado con ella. ¢Te queda claro?

—Nos llegd informacién que afirmaba que tl podrias contarnos
qué le paso a esa chica.

Esta claro que lo que le he dicho le ha impactado, aunque esta
luchando por disimularlo.

Traga saliva y niega con la cabeza.

—Déjame en paz, Derek. Si tanto te interesa esa chica,
preglntale a ella todo lo que quieras saber. No sé «qué le pasd»,
pero seguro que ella puede contartelo. Es la Ultima vez que voy a
pronunciar una sola palabra sobre el juicio. iLa ultima! Asi que cada
vez que te llame quien sea, te cuente, te informe o te sugiera
cualquier cosa sobre ese maldito juicio, te lo guardas para ti, te lo
comes, o te atragantas con ello. Pero a mi ni me lo menciones. éTe
ha quedado claro, abogado?

Su reaccién me sorprende. Ni se ha molestado en preguntarme
ni en defenderse una vez mas.

Silencio.

Y fuego.

Eso es lo que hay en nuestras miradas ahora mismo. Pero un
fuego que no nos va a llevar a la cama, o a la isla de la cocina.

Este quema vy distancia.
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Lo gque no decimos

Cinco dias después.

Nunca hemos hablado del pasado, de aquel que compartimos
durante cuatro largos meses. Los que durd nuestra relacion.

Hemos discutido por el juicio, por Asher, por Florence, por su
aprension, por la forma en que tira de la sabana por la noche, por
los vasos que ha roto, por los peces y por la piscina. Por muchos
mas temas que ahora no recuerdo, pero... jamas hemos hablado de
lo que ocurrid aquella noche en la que busqué refugio en los brazos
de Asher y dos dias después volvi a Pensilvania con el corazén hecho
jirones.

Nunca. Ni lo haré.

Es lo que estoy pensando mientras espero que el abogado esté
listo para ir a la notaria, a la dichosa apertura del testamento.

—Ese maldito perro viene todos los dias, ladra hasta quedarse
afénico y se marcha. Y siempre bajo la ventana del dormitorio... —
aparece dando quejas.

—Demandalo, abogado —le digo sin apartar la mirada de un
espejo que hay situado en el garaje.

—Muy graciosa. ¢Es que a ti no te molesta?

Ni le contesto. Es lo que suelo hacer cuando algo me satura de
él; hace lo mismo conmigo.

Desde aquella discusién, hace cinco dias, no hemos vuelto a
hablar del juicio. Ha habido algo de tensidon, pero la hemos
soportado bien porque, entre otras cosas, hemos tenido una agenda
apretada. Nunca pensé que podria decir algo asi en este lugar, pero
es cierto... iHemos estado ocupados!

En estos dias nos hemos ocupado de la ceremonia del mausoleo,
que por fin ha quedado colocado sobre la tumba de Asher. Los
elementos que anadid el disefiador parecian hechos con pocas
ganas. La jaula era pequefia, tanto que costaba imaginar qué clase



de pajarito podria albergar en su interior, a menos que fuera del
tamafio de una nuez... Y ademas no tenia encanto ninguno, era
como un conjunto pequeifio de metales que parecian haberse
soldado sin ningun interés ni acierto. Y la reina de Derek era
excesivamente grande. Me llegaba a mi a la cintura... Y fea. Era muy
fea.

Ambos elementos descansaban en un rincon del interior de la
piramide y no nos molestamos ni en darle nuestra opinion.

Café fue tratado con mas mimo. Fue trasladado del jardin al
cementerio por unos operarios que no tuvieron reparo en pasar por
delante de nosotros con los restos del perro que yacia en un ataud
transparente. iToda una consideracién!

Derek se enfrentd a su aprensidn, yo a los operarios y después
llegaron las disculpas por parte de Florence, que, como siempre,
vino a ofrecer una explicacion que no le habiamos pedido en el
momento mas inoportuno.

Cada vez tengo mas claro que no tiene sangre en las venas, sino
aceite de motor.

Incluso en la ceremonia se mostré dura como una piedra. Ni una
lagrimita soltd la novia. Ni un gesto, ni una palabra. Igual que el que
observa a un coche pasar por la calle.

Si por mi hubiera sido, ella no habria estado presente. Incluso
llegué a pedirselo. Le dije que era algo privado y queriamos estar
solos, pero reivindicé su derecho de estar presente y, como no podia
ser de otro modo, hizo alusién a lo que le habia pedido Asher.

Derek me pidi® que fuera considerada con ella porque, nos
gustara o no, era su novia. Es que aun no entiende que eso no es
verdad. Hasta Cassidy lo cree como yo.

Desde el dia que nos chivo lo del sdtano hemos hablado mucho.
Nos hemos acercado la una a la otra y hemos entablado una relacion
que me gusta y de la que estoy disfrutando. Hemos hablado del
sétano y me ha dejado clara su postura.

—Madison, Asher era un buen tio que me ayudé mucho. Con él
he ganado mucho dinero y me he divertido de lo lindo. Me ha dejado
disfrutar de su casa y me ha tratado con mucho carino, pero



constantemente hablaba de vosotros. Creo que estaba obsesionado.
Cuando visité ese sotano, después de descubrir a la nifia un dia
manipulando en la trampilla, supe que algo no iba bien en su
cabeza. Y en aquel momento, aln no estaba enfermo.

Eso es lo que me dijo y me costd mucho rebatirle. Quizas a mi
me ha pasado por la cabeza alguna vez, pero prefiero no pensarlo y
enfocarlo de otro modo.

Pero es que cuesta no pensarlo...

El dia que fuimos a cenar al restaurante acordado para los
jueves, el duefo nos recibid diciéndonos lo mucho que Asher le
habia hablado de nosotros. éQué sentido tiene eso? Hasta el
disenador del mausoleo nos lo dijo...

Y la nifla también parece conocernos como si nos hubiera
parido... Es de locos. Quiero evitar pensar en ello, pero a veces es
inevitable y me deja un sabor muy amargo.

—Nos quedan pocos deseos por cumplir de Asher... —le comento
en un intento por seguir manteniendo ese modo «cordial» que
hemos forzado en los Ultimos dias.

Desde la discusidn sobre el juicio se abrid entre nosotros una
nueva brecha, distinta a las anteriores. Y aunque no hemos vuelto a
tocar el tema, la distancia se ha instalado de forma mas silenciosa y
persistente. Solo hemos conseguido suavizarla en algin momento
puntual, como cuando nos bafiamos en la piscina y después
decidimos desprendernos del cloro en la ducha de la primera planta,
la del bafio del tamafio del vestibulo de un aeropuerto.

Sexo.

Necesidad.

Ni siquiera me atreveria a hablar de deseo, porque si lo habia,
era un deseo distinto.

Fue algo rapido, algo sin vida, algo que parecia que habiamos
elegido mas como un castigo que como una busqueda de placer.

La frialdad era el arma que utilizamos para la tortura.

Y al menos a mi me sacudié con fuerza.

Pero después... silencio y la blusqueda constante de ignorarnos el
uno al otro.



Algo se rompe y se une entre nosotros constantemente, y cada
vez deja mas astillas clavadas.

Al menos, me he permitido no pensar demasiado en ello, solo lo
estrictamente necesario, que seguramente sera mas de lo que
deberia. Creo que por fin me he cansado de darle vueltas a todo y
he decidido rendirme ante la evidencia, la que sea que se me
presente.

Puedo soportarlo todo, menos discutir sobre el juicio...

Odio sus acusaciones, sus insinuaciones y su tono amenazador.

Quizas lo odio mas porque ese tema me enerva y me destroza
cuando intento proyectarlo con claridad.

Jenny me llamé el dia de la discusion. El se dio cuenta porque se
quedd mirando mi mévil con cara de pocos amigos. Era evidente que
no le pasé desapercibida la llamada y por eso Derek inicié6 aquel
ataque.

Jenny me contd que estaba destrozada, que echaba de menos a
Austin, que iba a enloquecer si no le permitian verlo... Me habl6 de
la prensa, de los padres de Austin que la odian a muerte, y de los
problemas que tiene al refugiarse en la casa de su madre y tener
que soportarla. Me habldé también de su empleo, del que ha tenido
que pedir una excedencia porque la cadena televisiva se lo ha
pedido hasta que haya una sentencia. Con lo que disfrutaba ella
maquillando famosos...

Su relato es triste, pero hay algo en ella que me produce tanto
rechazo que no puedo ni compadecerla. Y mas triste es el destino
que le espera a Austin...

Yo sé una verdad. Una que no cuento. Una que me quema. Pero
cuando Jenny me recuerda que de las pocas cosas que ha hecho
bien en la vida ha sido conocerme y ayudarme cuando mas lo
necesitaba... me desinfla.

Y me desinfla cuando me da las gracias por acudir en su ayuda
aquella noche, y por haber hablado con su madre y con su
abogada...

Y cuando llora y se hunde y me dice que si la declaran culpable
se quita la vida.



Sé que es una estrategia, al menos lo presiento. Sé que a Jenny
le importo tanto como ella a mi, y que solo era cuestion de tiempo
que nos hubiéramos distanciado mas todavia de lo que ya lo
estabamos hasta que me ayudd. Pero... esa realidad de la que ella
se siente orgullosa no es cualquier cosa para mi. Me salvo.

Aun asi, no me mostré muy entusiasmada con su llamada, ni
muy comprensiva, ni muy habladora. Creo que desistira de contactar
conmigo mas veces.

Ese maldito juicio... No sé cdmo resolver ese conflicto. Mucho
menos siendo Derek el abogado.

Es curioso... Asher me dijo que no me complicara la vida con ese
caso, que pasara inadvertida. Si lo supiera Derek...

Pero ya me ocuparé de ello a mi vuelta. Ahora hay otros temas
que resolver, como el dichoso testamento que el hombre bajito,
regordete, que se parece a Santa Klaus, esta dispuesto a leernos
dentro de exactamente cinco minutos.

Eso es lo que ha dicho cuando nos ha dado la bienvenida.

—Vamos a ver qué deseaba el sefior Weston tras su partida —
nos ha dicho, dandonos paso a un despacho impoluto en orden y en
limpieza, no tanto en energia. Basicamente porque la nifa esta
ocupando un asiento.

Dios mio, parece nuestro guardaespaldas.
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La herencia y el fuego

—EIl sefior Weston dejo por escrito su deseo de que la propiedad
situada en Ironwood, conocida como «la casa del estanque», pasara
a manos de dos personas: la sefhorita Madison Abbott y el senor
Derek Lawson —empieza diciendo el notario, sin levantar apenas la
vista del documento.

Antes de empezar, nos ha aclarado que es solo una lectura que
se formalizara mediante firma dentro de los préximos quince dias,
plazo que tenemos para hacer las alegaciones que consideremos y
para renunciar a la herencia si es lo que decidimos. También nos ha
aclarado que el testamento se divide en varias partes y que, por
deseo de Asher y por motivos de privacidad, esta redactado para ser
leido solo a los beneficiarios.

Joder, me voy a quedar con las ganas de saber qué le dejo a la
bruja.

—La propiedad es indivisible —continia—. No podra venderse a
terceros, ni uno de los herederos podra transmitir su parte al otro.
Tampoco podra alquilarse, explotarse, modificarse ni cederse a titulo
alguno sin la participacion conjunta de ambos herederos. Esta
condicion ha sido establecida con caracter permanente y no puede
ser modificada ni renegociada por decision individual de ninguno de
los beneficiarios.

Hace una breve pausa y afade con tono neutro:

—No obstante, como ocurre con cualquier disposicion
testamentaria, ambas partes conservan su derecho a presentar
alegaciones o impugnar las condiciones por via judicial si lo
estimaran procedente, conforme a lo previsto en la legislacion
vigente.

—En caso de desacuerdo entre los herederos —ahade finalmente
—, la propiedad quedara bajo custodia fiduciaria, sin que ninguno
pueda beneficiarse de su explotacidon, venta o uso exclusivo hasta
que exista resolucion judicial o acuerdo conjunto debidamente
autorizado.



Miro a Derek, pero él no me devuelve la mirada. Esta rigido
como un palo. Antes de entrar me ha pedido que no me pronuncie,
que le deje actuar a él porque lo ha estudiado todo a efectos
legales. No me ha contado mas, solo eso, asi que le haré caso. Si al
menos me lo hubiera dicho antes de poner un pie aqui... pero ha
esperado al Ultimo momento.

Levanto una ceja. Lo que esta diciendo suena mucho mas suave
que lo que escuchamos en aquella maldita carta, especialmente
porque en ningln momento menciona que se le puede prender
fuego. Pero, como me dijo Derek, eso no es legal.

Florence se revuelve en su asiento, apretando los labios. Estd
rigida como un perchero. Seguro que esta pensando en el momento
en que la vera arder. Seguro que es pirémana y por eso Asher se lo
encomendo...

Nos despedimos del notario tras recibir una copia de lo que nos
ha leido y salimos del despacho acompanados de Florence.

—Sigueme la corriente —me susurra sin que ella pueda
advertirlo.

¢Qué narices esta haciendo? éPara qué me ha pedido que no
intervenga si él no ha abierto la boca?

Claro que, yo tampoco tenia intenciones de decir nada.

Nos acercamos a Florence, que ya tiene en las manos las llaves
de su coche, el que ha aparcado justo en la entrada a la notaria.

—Gracias por acompanarnos, Florence —le dice mi misterioso
abogado—. Sé que forma parte de todo lo que te confid nuestro
amigo, pero necesitaba decirtelo.

—Ha sido un placer —dice sin perder su tono habitual.

—Asher nos dejo esa preciosa casa... iEstoy emocionado!

—Es para estarlo —responde de forma seca.

—Por suerte en el testamento no se menciona lo de prenderle
fuego, te confieso que nos tenia preocupado, éverdad, Madison?

—Si, es algo que nos inquietaba mucho... —le digo para seguirle
la corriente como me ha pedido. éDdnde quiere llegar?



La bruja no se pronuncia. Esta incomoda, empieza a pestafiear
mas de la cuenta.

—Podemos estar tranquilos, éverdad, Florence? —la acorrala con
esa pregunta, es mas que evidente.

—Asher deseaba que disfrutarais de la casa juntos.

—Me pregunto como se planted Asher ese asunto. El sabia que,
aunque decidiéramos permanecer aqui el tiempo que él nos pidio,
antes o después tendriamos que volver a Nueva York y... no sé ni
cuando podriamos volver aqui, ni si Madison y yo podriamos
coincidir alguna vez. No sé ni cuando volveré a tener unas
vacaciones... ¢No es cierto, Madison?

Me pilla desprevenida, pero le sigo la corriente de nuevo.

—Si, yo... puedo tardar mucho tiempo en tener tiempo libre para
volver aqui.

La bruja sigue callada.

—éComo se planted ese tema Asher? —le insiste Derek.

—No lo sé. Y si lo supiera, tampoco lo compartiria.

—Pero tu sabes todo lo que él pensaba...

—Me basta con saber lo que él esperaba de mi, lo que me pidid.
Como y por qué se planted algunos asuntos... no lo sé, ni necesito
saberlo.

Hoy esta mas pétrea y desagradable de lo habitual. Nos estd
diciendo que ella no cuestiona las decisiones de Asher, solo las
ejecuta.

—Entiendo... —dice Derek asintiendo con la cabeza—. En
cualquier caso, estoy contento de haber recibido ese legado tan
valioso para él y... habra que encontrar la forma de disfrutar la casa.

—Esa era su voluntad. Espero que paséis un buen dia —nos dice
antes de introducirse en el coche. No esta dispuesta a aguantar mas
preguntas.

La seguimos con la mirada, hasta que desaparece.

—Ahora vuelvo —me dice Derek, volviendo a entrar en la notaria
—. Espérame aqui. Entra en el coche y si Florence vuelve, [lamame.

—Pero... —le digo, pero ya casi ha desaparecido.

¢Qué esta haciendo? No entiendo nada.



Hago lo que me pide y la respuesta a su extrafo
comportamiento llega veinte minutos después, cuando ya estaba a
punto de ir a buscarlo.

—¢éDe qué va esto? —le recrimino en cuanto entra en el coche.

—Le he pedido una copia al notario de la carta que dejo en
depdsito, la que nos leyd Florence a modo de Ultimas voluntades. Me
ha costado convencerlo, deberia habérselo pedido por escrito... y
algunas pegas mas, pero ha cedido y me la ha entregado.

—TFelicidades —le digo con desgana.

—Tal y como esperaba, la parte del fuego no se menciona —me
aclara entusiasmado.

Pone el coche en marcha.

—\Vamos, tenemos que comentar muchas cosas sobre lo que ha
pasado hoy.

No le digo nada. No sé qué me pasa, pero no comparto su
energia. Estoy destrozada. El vibra en otra frecuencia. Yo solo
intento mantenerme entera.

Me mira sorprendido, pero no dice nada.

El corto trayecto lo hacemos en silencio. Yo finjo estar
entretenida con el paisaje y él en la carretera.

—Tenemos que hablar del testamento —me dice nada mas
entrar en casa, cuando ve mis intenciones de subir a la primera
planta.

—Tendra que ser otro momento, Derek.

—(Estas bien?

—A veces se me olvida por qué estamos aqui. Ese testamento, al
margen de lo que pueda contener, me ha hecho pensar que él ya no
esta, que esta muerto. Los testamentos se leen cuando la gente esta
muerta... iMuerta!

No puedo ocultar la angustia que siento.

—Entiendo... —me dice cabizbajo.

—Y ahora no quiero pensar, Derek. Necesito hacer cualquier cosa
que me impida pensar. El agua lo consigue... Ya hablaremos.

—¢Prefieres bafarte sola? —me pregunta cuando empiezo a
alejarme.

Niego con la cabeza. Es mi forma de empezar a dejar de pensar.



Se acerca a mi tan rapidamente que apenas me doy cuenta.

—Habra que buscar la manera de que mantengas la mente en
blanco —me dice impulsandome y acogiéndome en sus brazos.

Me apoyo en su hombro sin poner ninguna objecion.

—Hazlo. Lo necesito —le confieso sin que en este momento me
importe absolutamente nada mas.
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Desde fuera

Ella estd sentada frente al acuario, a oscuras. La Unica iluminacion
de la sala proviene del interior del acuario. El efecto es calido e
hipnotico. Me acerco a ella en silencio hasta sentarme a su lado.

No sé si hemos conseguido que nuestra mente esté en blanco,
pero hemos disfrutado del bano, del sexo e incluso de alguna que
otra broma. De nuevo nos hemos acercado, y... no quiero mas
distancias. Esto es un juego de alto riesgo, uno que puede
desgastarnos, pero no quiero volver a esa distancia fria que nos
hemos impuesto los ultimos dias. Quedan muchos dias por delante.

—éEn qué estas pensando? —le digo nada mas entrar mientras
le entrego una copa de vino. La acepta con una sonrisa fugaz.

Ha recibido varias llamadas, pero no ha atendido ninguna. En
una de ellas he podido ver en la pantalla el nombre de «mama»,
pero la ha ignorado. No le he preguntado, de hecho, sé muy poco de
su familia. No recuerdo que hablara mucho de ella, y nunca le
pregunté. Supongo que era una forma de no arriesgarme a que ella
me preguntara por la mia.

—En la jaula... Me preguntaba si Asher ha podido verla desde
alguna parte y qué habra pensado... Esa estupidez estaba pensando.

—No es una estupidez... Cuéntame qué significa exactamente
esa jaula.

—Es una larga historia. Es pasado. Nunca hablo de ella.

—A Asher si le hablaste...

—El lo vivio conmigo... Era inevitable.

—Cuéntamela...

Me mira de una forma que me estremece. Podria apagar la
pecera Yy seguiria habiendo la misma luz.

—Tienes razon, creo que he cruzado una linea que no deberia
haber cruzado —le digo mientras me levanto.

Permanece callada hasta que estoy a punto de salir de la sala.

—Mi padre era el sheriff del condado de Decatur, a donde
pertenecia Greensburg —empieza a decir.



Vuelvo sobre mis pasos y tomo asiento de nuevo, en la butaca
que hay justo a su lado.

—Eramos una familia «feliz». Mis padres, Peter y yo. Mi padre
era encantador, un hombre al que todo el mundo queria en el
condado, especialmente en Greensburg, donde viviamos. Ayudaba a
quien fuera, no importaba lo que le pidieran: siempre encontraba un
momento para atender a la comunidad. Fuera un gato perdido, o un
altercado violento, €l lo resolvia como podia. Era respetado, querido,
admirado. El y su ayudante llevaban la oficina del sheriff con mucho
rigor. Es cierto que alli nunca pasaba nada grave, pero, fuera lo que
fuera, tenia contento a todo el mundo. Y con nosotros era igual:
atento, carifoso, divertido, siempre dispuesto a jugar con Peter y
conmigo. Yo presumia de él todo el tiempo. Incluso llegué a
presumir de su cargo, incluso para amenazar a alguien. Cosas de
crios. Pero él siempre me decia que no debia hacerlo. Era un hombre
con muchos valores. O eso creiamos.

Se detiene para tomar un trago de vino y continda.

—Mi madre también era maravillosa. Tan buena... Siempre
estaba pendiente de todos. Se ocupaba de nosotros y nunca le
faltaba una sonrisa. Trabajo durante unos afos como recepcionista
en el centro médico de Greensburg, pero dejo el trabajo para
dedicarse por completo a la familia.

Hace una pausa.

—éQué rompid esa felicidad familiar?

—Mi padre tenia un... écomo llamarlo? éDefecto? Uno que nos
destroz6 por dentro, aunque para ellos no fuera mas que un
defectillo. iNadie es perfecto! Se acostaba con todas las mujeres que
le apetecia.

—Joder —suelto sin pensar. No esperaba ese desenlace. He
estado barajando posibilidades, pero esa ni me habia pasado por la
cabeza.

—Al principio, Peter y yo no sabiamos nada, pero con el tiempo,
al ir creciendo, empezamos a escucharlo de unos y de otros. Una
tortura lenta, un secreto a voces. Y nosotros tardamos en
entenderlo, porque éramos nifios.

—¢Tu madre tampoco lo sabia?



—Si, siempre lo supo. Y siempre lo perdond. De nifios nos
acostumbramos a esas discusiones que surgian cada vez que mi
madre se enteraba de algo o lo pillaba. Alguna vez incluso lo
sorprendid en pleno acto. Ella se enfadaba, lloraba, él la consolaba,
le prometia que no volveria a pasar... Y al dia siguiente, o ese mismo
dia, volviamos a ser una familia feliz. Se escondian para discutir,
pero muchas veces los escuchabamos. Acabamos normalizandolo.

»Pero Peter y yo crecimos, y cada vez fue mas dificil. Los
comentarios, las bromas, las insinuaciones. A veces venian de
amigos. Otras, de gente que ni siquiera lo era, y eso dolia mas. El
era el sheriff, la autoridad, asi que quien veia algo que no le
gustaba... callaba. Y lo entiendo. No era asunto suyo si el sheriff se
tiraba a toda la que le diera la oportunidad.

»Ademas, sabian que hablar mas de la cuenta podia traerles
problemas. En un sitio como Greensburg, todos se conocen, y el
sheriff no solo impone respeto: también puede hacerte la vida un
poco mas dificil si se lo propone. «Yo os sirvo con dedicacion y
eficacia, pero de mi vida privada nadie debe hablar. Yo hago lo que
me dé la gana, tengo a la tonta de mi mujer que me lo permite, asi
que équién sois vosotros para cuestionar mis valores?».

—Entiendo... —le digo. Me gustaria abrazarla. Esta historia jamas
antes la habia escuchado. Debié ser muy duro para ella y la entiendo
mas de lo que pueda imaginarse.

»El sabia cdmo ganarse a todo el mundo, y sabia con quién
debia acostarse y con quién no. Fue adquiriendo practica. Peter vino
un dia a casa con la nariz rota. Se habia peleado con unos chicos del
pueblo de al lado que le habian dicho que su padre le ponia los
cuernos a su madre hasta con el reverendo. Eso acabd en pelea.
Peter lo contd cuando llegd a casa. Tenia doce afios. Era la primera
vez que eso se verbalizaba, pero mis padres ni se inmutaron. Le
dijeron que no debia escuchar a la gente, que inventaba muchas
cosas. Nos trataban como si no entendiéramos nada... Al dia
siguiente, Peter me contd que esos chicos fueron a pedirle perdén y
supe que detrds estaba mi padre, que seguramente habia
intervenido de forma pacifica o no para que no molestaran mas a su
hijo.



»Yo también tuve que escuchar comentarios de mis amigas que
me dolieron mucho. Entonces llegd Asher, justo el verano anterior al
inicio del instituto. Nos hicimos amigos aquel verano. Yo estaba
apartada de mis amigas y él acababa de llegar, asi que conectamos
en seguida. Vivia cerca de mi casa. Con el tiempo se lo conté todo.
Me desahogué con él. Y a partir de ese momento todo fue mas facil.
Sentia que tenia un amigo de verdad y que me entendia. En aquel
entonces estaba muy afectado por haber tenido que dejar Albany y
también a ti. Hablaba mucho de ti.

—Fue un momento muy duro para los dos separarnos. Odié a su
padre de todas las maneras posibles por llevarselo a Indiana.

Sonrie de forma fugaz.

—¢Estas bien? —le pregunto—. éQuieres seguir? Supongo que
ahora viene el momento de la jaula.

Asiente con la cabeza.

—El dltimo afo de instituto todo sequia igual. Mi familia era la
misma y nada habia cambiado. Es cierto que las disputas entre ellos
cada vez las presenciabamos menos, pero seguian existiendo. Peter
se marchd a Boston y yo me quedé sola, pero estaba Asher en mi
vida y fue menos duro. Un dia estdbamos probando el nuevo coche
que el padre de Asher le habia regalado. Al pasar al lado de
Batesville, un pueblo que hay a unas quince millas, vi el coche de mi
padre aparcado delante de un motel de carretera. Aunque estaba de
servicio y dentro del condado, algo me dijo que iba a presenciar una
escena que no me iba a gustar. Nos camuflamos cerca. Esperamos
durante una hora, hasta que lo vimos salir acompahado de una chica
joven. Se besaron antes de despedirse sin ningun pudor. Y ella era
mi amiga. Tenia un grupo de tres amigas y ella era una de ellas.
Diecisiete afos y él... cuarenta y dos. Ni siquiera respetd eso.

»Aquel dia, cuando llegué a casa, no pude contenerme. Le
vomité todo lo que sentia, pero lo Unico que hizo fue intentar
confundirme. Mi madre presencié la escena sin decir nada y se metio
en el dormitorio a llorar. El intentd calmarme y manipularme de mil
maneras, pero yo sentia tanto asco que no soportaba ni que me
hablara.



»Al dia siguiente hablé con mas calma con mi madre. Pensé que
eso seria lo definitivo para que ella reaccionara, pero se limitd a
atacar a mi amiga, a culparla de todo. Le pedi que lo dejara, que no
aguantara mas humillaciones. ¢Sabes qué me dijo? Que era un buen
marido y un buen padre. Que tenia ese vicio, pero que le
compensaba en otras cosas. Y me dijo también que esas mujeres
con las que se acostaba le daban lo que ella no podia darle. Y para
rematar, me soltd que, cuando fuera mas mayor, entenderia que hay
mujeres muy provocativas que hacen que los hombres pierdan la
cabeza.

Madison suspira de forma muy intensa y me mira por primera
vez en todo su relato.

—Era humillante pasear por las calles de mi pueblo, ver las
miradas, ver a mis amigas cuchicheando... Suerte que tenia a Asher.

»Mi padre actuaba como si nada hubiera pasado y mi madre
seguia su vida. Se hacia la interesante unos cuantos dias y luego se
reconciliaban. Llegd la universidad y me marché a Pensilvania.
Recurri al fondo que nos habia dejado mi abuelo, tras su muerte,
para los estudios, igual que hizo Peter, y por suerte no tuvieron que
pagarmelos.

»Antes de irme me enfrenté de nuevo a mi padre, y me dijo que
tenia que respetar sus vidas, que los problemas que hubieran en su
matrimonio no eran asunto mio. Me dijo que queria @ mi madre con
locura y que no podia vivir sin ella, pero que no podia contenerse a
estar con otras mujeres. Y mi madre... estaba delante. No le parecid
humillante que su hija se enfrentara a su marido para recriminarle la
vida que les habia dado, ni que proclamara en voz alta que
necesitaba estar con otras mujeres. Ella solo hizo dos cosas aquella
noche: sonreir cuando mi padre dijo que no podia vivir sin ella y
decirme: «Tu padre no va a volver a hacerlo. Sabe que no esta bien,
y aunque le ha costado entenderlo, por fin lo ha hecho. Somos
felices y tenemos nuestras discusiones como todas las parejas, asi
que deberias estar contenta de que sigamos juntos y no deberias
meterte. {Qué clase de hija lucha para que sus padres se separen?
Eres muy joven, algun dia entenderas como son los hombres».



—CY te marchaste? ¢Te alejaste de todo eso...? —le digo con un
gran esfuerzo por encontrar alguna palabra coherente que
pronunciar.

—Si, Derek. Me alejé de ellos, de mi pueblo, de los cuchicheos,
de los rumores, de las miradas de mis amigas... De esa puta
pesadilla humillante que mis queridos padres no tuvieron reparo en
que mi hermano y yo viviéramos durante toda nuestra vida. De esa
familia sin dignidad que quiso que aceptaramos como normal. De las
aventuras de mi padre con la profesora de Peter, la vecina, la
dependienta del supermercado, la madre del mejor amigo de Peter,
mi amiga..., y esa larga lista de mujeres. Y... Asher me regald la
jaula. Me dijo: «Mirala siempre desde fuera. Nunca permitas que
alguien te encierre, aunque deje la puerta abierta».

Guarda silencio y deduzco que ha terminado.

—¢éAsi que esa es la historia de la jaula?

—Esa es. Al principio, cuando Asher me la regald, te confieso
que no significaba nada para mi, que no era capaz de relacionarlo
conmigo o con mi vida. Era algo simbdlico y para mi tenia mas valor
el tiempo que Asher dedico a que me sintiera bien que el mensaje
que pudiera contener la jaula. Tenia muy claro lo que significaba la
libertad y no necesitaba mirar un objeto para que me lo recordara.
Pero afios después, la miré de un modo distinto... ¢Quieres saber
cuando, Derek?

Esa manera de dirigirse @ mi y el brillo en sus ojos me producen
un escalofrio.

—Claro —le animo a seguir. Estoy aturdido. Ahora entiendo por
qué se volvid tan desconfiada y tan celosa, tan controladora...

—Cuando me enamoré, cuando me enamoré de ti locamente.
Cuando te vi aquella noche con aquella chica, cuando me enteré de
tu doble juego, de tu falsedad. Aquella noche y dias después tuve
que mirar la jaula para recordarme que nunca volveria a entrar en
una. Aquella noche entendi que te queria tanto que habria entrado
con tal de no perderte. Pero me hubiera convertido en ella... en mi
madre.
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¢De qué estas hablando?

—déDe mi doble juego? —me pregunta, mirandome con una frialdad
que me atraviesa.

—iComo quieres llamarlo, Derek? Estabas con otra chica
mientras salias conmigo, éno se llama doble juego? —le digo
mientras observo que cruza los brazos y se me queda mirando con
una rabia contenida—. Se puede llamar de muchas maneras...

—éSigues con esas absurdas ideas? No sé a qué chica te
refieres, pero no creo que importe —levanta los brazos en senal de
calma—. Madison, me habria gustado que me contaras lo que me
has contado hoy de tu familia. Es evidente que eso te marcd. Lo
habriamos podido hablar. Habriamos podido superarlo juntos. Ahora
entiendo tus celos, tus deseos de controlarme, de espiarme... Creias
que estaba con otras, pero sigues afirmandolo... éNo ha cambiado
nada?

—¢éDe qué cofo estas hablando? {Mis celos? é{Espiarte? —Doy un
paso hacia él—. Escuchame bien, Derek. Esto esta siendo demasiado
intenso. Antes de escuchar mas estupideces, déjame decirte que
puede que te estés confundiendo en algo. Han pasado muchos afos.
A mi esa historia no me importa nada, ahora ya no. No te estoy
reprochando nada, mucho menos ahora. Me da igual: hace mucho
que dejaste de importarme. Estamos aqui por lo que estamos, y
hemos follado varias veces porque... es entretenido, mucho mejor
que estar muertos de aburrimiento entre los muros de esta casa.
Pero, hablando de eso, podrias al menos cambiar el registro y no
acusarme de esas gilipolleces porque te acabo de decir que te vi con
Mis propios 0jos...

—No hace falta que me aclares eso, lo tengo claro. A mi
también, a estas alturas, me da igual lo que pasod. Pero ya que ha
salido el tema, no puedo callarme. Veo que sigues igual, viendo
fantasmas en todas partes y solo te has quedado con eso. Esperaba
que Asher te hubiera hecho entrar en razodn, eso fue lo que me dijo,
pero veo que él estaba tan enganado como yo. Sigues creyendo que



yo estaba con otra porque me viste no sé dénde y no sé con quién...
Ni me importa. Pero no pienso permitir que lo digas mas veces
porque eso esta en tu mente. Y al menos, a estas alturas, no me
culpes a mi de lo que pasd. Podriamos haberlo hablado, haberme
escuchado, pero no... era mejor salir corriendo, desaparecer. Estaba
hundido por todo lo que averigiié, pero al menos habria hablado
contigo... Te largaste sin decir nada y me dejaste una mierda de
nota...

—¢éLo que averiguaste? éUna nota? éDe qué hablas? —Frunzo el
ceho desconcertada.

—De tu nota. Esa en la que me decias que no querias volver a
verme, que te marchabas a Pensilvania y que renunciabas a la beca
en Columbia.

iDios! Esto es una locura. Este tio tiene un problema.

—Yo no he escrito eso en mi vida. ¢Qué nota? Me largué, si, pero
porque estaba destrozada. Me largué porque me enteré de todo lo
que hacias y no pude soportarlo. Puede que mi pasado me afectara
mas, joder, pero sin él habria hecho lo mismo... No sé cémo te
atreves a acusarme de marcharme cuando fuiste tU el que me
engafo de todas las maneras. Eres tU el que me echd a patadas.
¢Qué pretendias? éQue mirara a otro lado? ¢Pensabas que no me iba
a enterar?

—¢éEnterar de qué? ¢Todavia no te has dado cuenta de que
estaba en tu mente?

—Joder, en mi mente no. No queria hacerlo, no queria
nombrarlo, pero... El estd muerto y... no queria recurrir a él, pero él
me lo contd todo. Asher sufrid mucho, le costd una vida contarmelo,
pero entiende que también era mi amigo y no queria que yo sufriera.
Eso no lo tuviste en cuenta.

—Madison, no entiendo ni una sola palabra de lo que estas
diciendo. éPor qué metes a Asher? ¢Qué le costd una vida contarte?

—¢éA qué juegas, Derek? Esto esta yendo demasiado lejos... No
es el momento de discutir por lo que pasd hace tanto tiempo, ya
esta hecho. Pero al menos ten la dignidad de no hacerme creer que
me lo imaginé todo. Te vi con ella, joder, y Asher se vio obligado a



destapar todas tus mentiras. No creas que no fue duro para él... —
Aprieto los pufos sin darme cuenta.

—éQué mentiras?

—Te vi, Derek, te vi con ella. Teniamos planes aquella noche
para vernos en tu apartamento, pero me llamaste a media tarde y
me dijiste que habias confundido la fecha de la entrega de un
trabajo y que tenias que terminarlo para el dia siguiente... Me dijiste
que te llevaria toda la noche.

—Y qué? Me acuerdo perfectamente porque fue la Ultima vez
que hablé contigo... Tenia que entregar ese maldito trabajo.

—Eso es mentira, te vi con mis propios o0jos. No estabas
estudiando.

—éQué viste con tus propios 0jos? ¢Me seguiste como hacias
siempre para controlar todo lo que hacia...? Y si es asi, équé cofio
viste?

—Yo no te seguia nunca, estupido. Lo hice aquella noche, pero
no fue idea mia. Fue Asher quien me llevd hasta el restaurante para
demostrarme que estabas con otra, no preparando un trabajo como
me dijiste. Os vi. Deja de negarlo.

—éAsher? ¢Qué estas diciendo, Madison? ¢Asher te llevd a
dénde?

—Al restaurante de Dante, su amigo. Estabas alli con ella, con
esa tia. Asher me lo contd todo porque no me lo creia. Te defendia,
le dije a Asher que estabas en tu casa estudiando, pero él me dijo
que me demostraria que estaba equivocada, y asi fue.

El arruga mucho la frente.

—¢El restaurante de Dante? Claro, ahora encaja todo. éCémo lo
habia olvidado? Estuve alli con Brenda... Era amiga de Asher. Pero,
équé significa que Asher te llevé alli?

—Pues que me llevd alli para que viera que me engafabas.

—¢éEngafarte? éCon Brenda? Eso creiste... Y por eso le hiciste lo
que le hiciste. Estabas peor de lo que pensaba, peor de lo que me
dijo Asher.

—¢éHacerle lo que le hice, a quién? ¢Qué te dijo Asher? Es que
no hay quien te entienda.



—El me lo contd todo, Madison, todo sobre ti. Me dijo como
eras, lo que hacias a mis espaldas. Y no creas que no le costo.
Lloraba mientras me lo decia, pero me dijo que me queria
demasiado para callar y ver cédmo seguia engafiado. Que antes o
después me estallaria y que tenia que saber quién eras... Me ensefid
tus mensajes, aquellos en los que le exigias que te dijera dénde
estaba en todo momento, y los que le contabas que me habias
seguido a la universidad, o al bufete... Me hablé de tus celos
enfermizos con Mia, la becaria que trabajo en el bufete de mi tio. Me
dijo que, cada vez que podias, accedias a mis mensajes, mis
correos... iEra una puta pesadilla!

—Pero éde qué estas hablando, Derek? Yo no hacia nada de eso.
Asher no pudo contarte eso... iEs una puta mentira! Fue a mi a
quien me llevd a ese sitio para que te viera, igual se te ha olvidado...

—No, no se me ha olvidado. Lo que no entiendo es como metes
a Asher. Claro, no puede defenderse.

—No le acuso de nada, te digo que él me llevo a ese restaurante
para que te viera.

—éQué sentido tiene eso? Fui a ese lugar porque él me lo pidid.
Brenda era su amiga. Me pidid un favor muy grande: que quedara
con ella para hablarle de mi carrera. Ella queria estudiar Derecho y
necesitaba hacerme algunas preguntas. Me negué porque tenia que
hacer ese trabajo, pero me convencié. Me dijo que le gustaba mucho
y que aprovechara para tantearla y saber qué opinaba de él. Al final
quedé con ella porque era importante para él... éEs que no te lo
explicd Asher? No me creo que no te lo contara.

—¢éEs que no te has enterado aun de que fue él el que me llevd
y me lo conto todo?

—Mentira. Me seguiste, como hacias siempre. Y al verme te
montaste una pelicula en tu cabeza. éQué es lo que viste? éMe viste
besarla, tocarla? No pudiste verlo. Solo estuvimos un rato hablando
mientras tomabamos algo.

—Asher me dijo que estabas liado con ella.

—Mientes. El no te pudo decir eso. Es lo que imaginas.

—Tampoco te pudo decir que yo era celosa, ni nada de lo que
me has contado. El que miente eres tu...



—éPor qué te marchaste sin decir nada? éTe lo pidid Asher
también? —me suelta con ironia.

—Porque te vi con esa tia, y porque también te liaste con
Sophie, la amiga de Asher. Ella misma me lo contd. Le pidid Asher
que lo hiciera. Y a saber cuantas mas habia...

—éSophie? éLa companera de Asher? Te lo estas inventando...

—No me estoy inventando nada. Asher se lo pidié para quitarme
la venda que tenia y tuvo que hacerlo de ese modo porque yo me
negaba a creerlo.

—Esa misma chica, Sophie, a mi me contd que la habias
increpado y amenazado porque creias que estabamos liados. Asher
le pidid que me lo contara. Confundes las cosas. Te las inventas.

—Las confundes tU. Yo no amenacé nunca a Sophie de nada. Y
en cuanto a la otra, puede que no te viera besarla en el restaurante,
pero si vi el mensaje que le enviaste a Asher diciéndole que te la
habias vuelto a tirar y que te arrepentias. Que la ibas a dejar porque
no merecia la pena. Asher me contd que os peleabais
constantemente, que él no podia soportar lo que hacias y al final
acabd por contarme la verdad.

—éQué verdad? Ese mensaje solo esta en tu cabeza. Yo no me
tiré a nadie. Con Sophie apenas tuve trato. A Brenda solo la vi
aquella noche y dos dias después también. Vino a verme a mi casa
acompafnada de Asher para mostrarme que le habias arafiado en la
cara y que le habias amenazado.

—éQué? Yo no Vi a esa tia en mi vida. Solo la vi a través de un
cristal, cuando te vi con ella en el restaurante. Yo no he agredido a
nadie en mi vida... Y en cuanto a Sophie, solo traté con ella cuando
Asher le pidid que me contara que se habia acostado contigo.

—Me estas mintiendo, Madison.

—Me estas mintiendo td, Derek. Asher esta muerto, no puedes
meterlo en tus mentiras.

—No puedes meterlo tU. Estas acusandome de hacer
precisamente lo que estas haciendo tu.

—Esto debe tratarse de una broma... Esto no tiene sentido.

—¢éUna broma? Es una puta pesadilla.



Llega el silencio, por fin.

Por fin cesan esas malditas palabras que nos estamos lanzando
como piedras.

Su respiracion y la mia son lo Unico que se escucha. No es una
respiracion agitada, es que nos estamos ahogando, joder...

No puedo digerir esto, me va a estallar la cabeza. Las imagenes,
sus palabras, Asher, todas las personas que ha nombrado, esas
agresiones...

Me asfixio.

Me estd mirando con una mezcla de odio y de confusion.

Miro hacia la derecha. La salida.

Salgo corriendo. Abandono el salén. Abandono la casa.
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No vas a encontrar respuestas

Fijo la mirada en el techo, luego en el lado de la cama vacia.

Me pregunto si tiene intenciones de venir a dormir. Son las tres
de la manana y he escuchado sus pasos por la planta de abajo, pero
de eso ya hace un rato y no parece tener intenciones de subir.

Al menos, ha vuelto. Me inquietaba que pudiera haberle pasado
algo. Se ha llevado el coche, y nuestro estado de animo no era el
mas aconsejable para conducir.

Se marchd después del enfrentamiento que tuvimos. No sé
dénde ha estado ni con quién durante las siete horas que ha estado
fuera, pero supongo que necesitaba lo mismo que yo: pensar.

De no haberse marchado ella, creo que lo habria hecho yo.
Cuando hemos terminado de gritarnos, mi estado era lamentable. Mi
mente estaba tan entumecida que temi desconectarme de golpe,
como si el cuerpo activara un mecanismo de defensa para no
procesar ni una idea mas. Total, todas eran confusas y absurdas...

He conseguido poner algo de orden a mis ideas. Pero ese orden
no ha traido paz, sino mas preguntas. Algunas conclusiones me han
confundido mas todavia, y otras... ni siquiera me atrevo a volver a
pensarlas.

Me harto de mirar al techo. De esta cama vacia. De esperar. Me
levanto decidido a buscarla. No sé como me recibira, pero he tenido
suficiente tiempo como para entender que esta vez no podemos
dejar las cosas como estan.

Tardo en localizarla. Recorro la casa casi entera, habitacion por
habitacion. Nada. éSe ha vuelto a marchar?

Me dirijo al exterior, al garaje. El coche esta aparcado, pero... no
en su sitio. La trampilla del sétano esta abierta.

¢Qué hace ahi metida?

Bajo lentamente, y la encuentro de pie, frente a una de las
paredes repletas de fotografias. Ni se inmuta cuando entro.

—éQué buscas? —le pregunto en un susurro.



—Respuestas.

—¢éLas has encontrado?

—Estoy en ello.

—No creo que aqui encuentres nada.

—También he recurrido a los recuerdos, pero las que he
encontrado... —Se detiene.

—Las que has encontrado no quieres creerlas.

—¢éPor qué deduces eso?

—Quizas porque es lo que me ha pasado a mi... iTenemos que
hablar!

—No quiero hablar mas, Derek.

—Escichame. Puede que estés agotada, como yo. Llevamos
muchas horas en pie, pero a menos que me digas que quieres
dormir, deberiamos hablar. Y deberiamos hacerlo porque aqui no vas
a encontrar respuestas, sino en lo que podamos contarnos el uno al
otro. Llevo muchas horas dandole vueltas a todo y creo que esta vez
no podemos hacer como hace seis ahos... Esta vez tenemos que
tener una conversacion.

Baja la cabeza, luego me mira y se vuelve hacia el panel de
fotografias antes de asentir.

Salimos del sétano y nos dirigimos, como no, a la sala de los
peces.

Enciendo algunas luces, pero ella se encarga de apagarlas hasta
conseguir el mismo efecto que horas atras habia en la sala: solo la
iluminacién de la pecera.

Pasados diez minutos, estamos sentados el uno frente al otro,
con una copa de vino, tras dudar si era buena idea a estas horas de
la madrugada, después de no haber probado ni un solo bocado en
toda la noche.

Nos conviene. Ese ha sido el veredicto.

—Cuéntame esa historia lo mas ordenada posible. Lo que
recuerdes. Yo también lo haré —le pido, con una voz calmada que
nada se parece a la que hemos empleado hace unas horas.

—Te voy a contar la verdad, Derek, la puta verdad —dice antes
de dar un trago de vino y colocar la copa en el suelo, junto a ella—.



No tengo interés en que me creas, ni tengo que justificar nada. Solo
hay una razon para que me marchara de Manhattan y, con mas o
menos sentido, es la que te voy a contar.

—La verdad, Madison. Estoy deseando escucharla.
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Te toca, abogado

No sé si es buena idea hablar de la «verdad» a estas horas, después
de un dia tan largo, pero si me meto en la cama no voy a ser capaz
de conciliar el sueno.

Derek esta sentado frente a mi. Es como un déja vu. Esta escena
se ha repetido hace solo unas horas, pero esta vez no le voy a
hablar de mi familia.

—Como sabes —empiezo a decir sin esperar mas—, me instalé
en casa de Asher cuando llegué a Manhattan. Aquel dia... No
recuerdo cuanto tiempo después de que me dijeras que tenias que
terminar un trabajo, llegd él. Cuando entrd, tenia una expresion
extraha. Me dijo «Hoy no tienes planes con Derek, éverdad?».
Cuando se lo aclaré, empezd a pasear por el saldén de un lado a otro
diciendo cosas que no podia entender: «No pienso taparle mas»,
«No se lo merece», «Tienes que saber la verdad». Y, después de
estar un buen rato asi, me pidié que le perdonara por no habérmelo
contado antes, que seguramente tu amistad y la suya se acabarian,
pero no podia seguir mintiendo y tenia que contarme quién eras de
verdad. Me dijo que lo habias vuelto a hacer, que él te habia pedido
que conmigo no lo hicieras... Y muchas otras frases por el estilo.
Estaba nervioso, lloraba, y yo me veia incapaz de entenderlo, de
procesar lo que estaba pasando. Le pedi que se calmara, que
hablara mas claro... Entonces me contd que, mientras tl y yo
saliamos, habias estado con varias chicas, que tu eras asi, infiel por
naturaleza, y que no ibas a cambiar. «Precisamente a ti», decia.
«Con lo que has vivido», «Es igual que tu padre, Madison». No
recuerdo con tanta precision qué mas dijo, pero eso fue basicamente
lo que me contd en medio de un espectaculo que me descolocd por
completo. Yo no daba crédito a lo que escuchaba... Fue todo tan
brusco, tan inesperado... Y, resumiendo, después de que yo me
negara a creer lo que decia, me dijo que me lo demostraria.
«Suponia que no me ibas a creer, estas demasiado pillada». Esas



palabras las recuerdo como si las hubiera dicho hace unos minutos.
Y... me convencidé para que fuéramos a ese restaurante.

»Te vi con esa chica. Estabas en la mesa que quedaba justo al
lado de la ventana, no podia ser mas facil verte. Me hundi, no por lo
que vi, sino... por toda la historia que habia detras. «Me ha pedido
que confirmara que estaba estudiando si me preguntabas. Me lo ha
pedido otras veces, Madison, y siempre estaba con otras». Me decia.
«Perdoname, no tendria que haberle cubierto, le he pedido mil veces
que se dé cuenta de que tu eres diferente, que eres mi amiga, pero
no me ha hecho caso». Mas o menos esas eran las palabras.

La cara de Derek se ha quedado tan palida como el techo:
blanco impoluto. Y eso que con esta luz es dificil de apreciar. Hasta
los peces se han acercado al cristal para observarlo.

—Sigue, por favor —dice con el rostro desencajado.
~ —Al dia siguiente, hundida, no me senti capaz de hablar contigo.
El me aconsejé que esperara, que era importante que viera con mis
ojos lo que tu le dirias respecto a la noche anterior. Joder, no sé
cdmo describirlo para que lo entiendas, pero Asher estaba tan
afectado que casi tenia que consolarlo yo a él.

—Ya... Puedo imaginarme la escena.

—O sea... {me crees?

—Te creo, Madison. Sigue, por favor —me dice con impaciencia.

—Esa misma tarde me ensefid unos mensajes que le habias
enviado, en los que hablabas de que te habias tirado a Brenda y que
te arrepentias, que no merecia la pena. Hasta las respuestas de
Asher lei. El te pedia que no me hicieras dafo, y tU le contestaste
que yo te gustaba, pero que a veces no podias contenerte. Era una
conversacion repugnante.

—Y t0, ésolo veias a tu padre en ellas? ¢Me equivoco?

Esa pregunta me coge por sorpresa.

—Yo... No te negaré que... mi historia familiar se cold en mi
cabeza.

—Puedo imaginarmelo...

—¢éPor qué mencionas eso?

—Sigue, por favor, ya te lo contaré.



—Bien... Pues aparte de esos mensajes, me enseiid otros
anteriores que hablaban de Sophie. Decian lo mismo, que te la
habias tirado y que no volveria a pasar. Y para mi sorpresa, se
presentd Sophie en casa, a peticidon suya, para confirmarme esos
mensajes. Me dijo que lo sentia y mil gilipolleces mas que prefiero
no recordar. Asher me dijo «Necesitaba que lo escucharas por ti
misma, necesitaba que se te cayera la venda».

»Fue como una tortura lenta. Todo un dia dedicado a
demostrarme quién eras... Yo queria hablar contigo, pero me quitd
las ganas. «He hablado con él, hemos discutido, le he tenido que
decir que te lo he contado todo». Eso fue lo que me dijo antes de
contarme tu reaccion.

—éQué es lo que yo dije... supuestamente? —me pregunta en un
tono algo irdnico.

—Que, antes o después, me iba a enterar, que no querias
hacerme dafio, pero que tU eras asi. Afadidé dos o tres comentarios
mas, como que te disculpaste con él y... no puedo recordar mucho
mas. Era real, Derek. La realidad que Asher me mostraba era que
eras un cabréon desalmado, incapaz de contenerte, que se tiraba a
quien le apetecia y me enganaba. La realidad era que todo lo que
habiamos vivido era mentira. Que no te conocia, que me habias
engafiado como a una tonta haciéndome creer que era especial para
ti.

»Esa era la realidad, y Asher, mi mejor amigo, mi hermano, me
estaba ayudando a descubrirla. Incluso me enfadé con él por
habérmelo ocultado tanto tiempo, pero llord, me pidid perddn vy
montd un drama que... no soy capaz de describirte. Incluso Peter me
dijo que Asher se habia encontrado en una situacion dificil, que no lo
culpara. Y eso que no le caia muy bien.

—¢No le caia bien?

—Nunca lo ha expresado con esas palabras, pero yo conozco a
Peter. Alguna vez me ha dicho que siempre le ha parecido un poco
raro. Es que cuando llegd a Greensburg, su actitud era algo altiva y
no empezod siendo muy popular. Ya sabes que tenia una personalidad
dificil de entender. Con el tiempo lo fueron conociendo y se gand a
mAas personas, pero... creo que Peter nunca estuvo entre ellas.



—Ya... Entiendo. Sigue, por favor.

—Los siguientes dias me contd mas cosas de ese estilo, con
otras chicas. Me dijo que habia muchas a las que les habias hecho lo
mismo. Solo anadid y anadié mierda. Un dia después, hablé con mi
tutor en la universidad y le pedi que cancelara la plaza de
intercambio y que queria volver a Pensilvania. Y asi lo hice. Me
perjudicO un poco porque ni siquiera me esperé a terminar el
semestre, pero necesitaba salir de alli cuanto antes. Le anuncié mis
intenciones a Asher, incluso le dije que queria verte, eso lo recuerdo.
Pero me dijo que no lo hiciera, que tu no querias verme. Un golpe
mas como regalo de despedida.

»Fue todo tan rapido y tan destructivo que llegué a Pensilvania
destrozada. No entendia cdmo habias podido engafiarme de esa
manera. Me costé convencerme, no creas. Y eso es todo, Derek. Te
he contado la verdad. Desde ese dia, le pedi a Asher que no te
mencionara. Pero supongo que él necesitaba reforzar los cimientos
de la ruptura y me conté que estabas con otra a los pocos dias de
marcharme. Me contd que estabais enfadados y hasta le pedi que
siguiera su relacidon contigo, que no mezclara las cosas, que erais
amigos y debiais seguir siéndolo, como él y yo. Me dijo que, por
momentos, creia que yo habia causado un efecto diferente en ti, y
que por eso nunca me advirtié de nada.

Derek se levanta y pasea por el saldn.

—He terminado —le informo—. Esta tarde, mientras estaba
sentada en el coche, frente al lago Sunday, uno que nombraba
mucho Asher, he recordado que cuando tlU y yo empezamos a salir,
él no se mostrd muy entusiasmado. Incluso recuerdo que tu y yo lo
comentamos. No sé por qué lo he recordado.

—Si, yo también lo recuerdo. Dijimos que era algo normal
porque si tu y yo nos enfadabamos, él se sentiria en una posicion
incdmoda. Lo recuerdo perfectamente, Madison.

—Te toca, abogado. éTienes una historia? éO sigues creyendo
que yo era una celosa que te perseguia y te controlaba? Te aseguro
que es tan falso que hasta me duele cuando lo pronuncio.

Me regala una media sonrisa, una que podria afirmar que estd
cargada de tristeza.



—Hace horas que esa version de los celos perdio fuerza. Ahora
se ha vuelto borrosa...

—Siéntate y deja de dar vueltas, me estas poniendo nerviosa.

Me hace caso.

—Me toca. Vas a encontrar en mi relato, algo muy parecido a lo
que tu me has contado...

—\Venga, dispara.

—Aquella noche que tU has mencionado, tenia que terminar un
trabajo tal y como te dije. Asher me llamé para que nos viéramos y
le dije que estaba ocupado, que me resultaba imposible. Poco
después, para mi sorpresa, a pesar de lo que le habia dicho, se
presentd en mi apartamento y me pidid que fuera a ver a esa chica,
a Brenda. Lo habia organizado sin consultarme. Ella tenia interés en
mi carrera y él le recomendd que hablara conmigo. Insistid, suplicd,
y... accedi. Asi de simple. Tenia mucho trabajo, pero se las ingenid
para convencerme. Me dijo que esa chica le gustaba mucho, que
queria ayudarla... Que era importante que intentara sonsacarle si a
ella también le interesaba Asher... iNo recuerdo tantos detalles! Se
puso muy pesado y acepté. Estaba cerca de mi casa y solo me iba a
llevar un rato.

»Y... de esa noche no te puedo contar mas. Quedé con Brenda,
atendi sus preguntas, le di algunas recomendaciones y volvi a casa a
terminar mi trabajo. Me dijo que Asher le gustaba y hasta me alegré
de haber ido porque asi podia darle buenas noticias a Asher. Al dia
siguiente, en la universidad, me monté un nimero parecido al que
tu has descrito. Yo estaba agotado después de no haber dormido en
toda la noche y él no dejaba de decir «No sé como decirtelo, tenia
que haberte avisado...». «TU te has portado muy bien con lo de
Brenda y yo no te lo he contado todo...». Un show que me descolocd
de todas las maneras.

»Termind por contarme que la noche anterior te habias vuelto
loca porque no te habias creido que yo estaba preparando un
trabajo, que estaba harto, que desde que tU y yo saliamos lo tenias
amargado, que no me convenias, que yo tenia dos caras, que
conmigo te comportabas de una manera y luego actuabas de otra...
Que eras muy celosa, que me perseguias, me controlabas, me



mirabas el mdvil. Hasta me demostrd que sabias la contrasefia
porque me la dijo.

—Yo no tenia tu contrasefia —le aclaro.

—Pero él si... —Hace una pausa—. Y esa misma tarde, mientras
intentaba digerir todo lo que me habia contado, aparecié Asher en
mi apartamento con Brenda. Ella tenia unos arafiazos en la mejilla y
me dijo que se los habias hecho tu.

—Joder, no me lo puedo creer —. Esta vez soy yo la que me
levanto—. ¢Ella te dijo que se lo habia hecho yo?

—Si, y me pidié disculpas por haberme traido problemas con mi
novia y... no sé qué mas historias. No te iba a denunciar porque
Asher se lo habia pedido y bla bla bla. Y, por si fuera poco, al dia
siguiente le tocd a Sophie, que me dijo que le habias insultado un
dia en la facultad y le habias montado un espectaculo tremendo
delante de sus amigos...

—No me lo puedo creer, no puedo... iEs demasiado, Derek!
iCallate!

—Tu version me ha provocado lo mismo, Madison, pero tienes
que escucharlo.

Asiento con la cabeza y tomo asiento de nuevo.

—El también me contd que Mia, una chica que trabajé en el
bufete... Una que...

—La recuerdo —le digo secamente.

—Bien, pues... a esa chica también la insultaste, la increpaste y
la amenazaste en la calle. Ya hacia dos meses que no estaba con
nosotros y no pude preguntarle. Y la verdad es que me dio
verglienza llamarla... Y afiadi® mas cosas, todas para que me
creyera que eras celosa y manipuladora, mentirosa... No entendia
nada. Yo no era capaz de ver a esa Madison que él describia, pero
todo parecia indicar que era el Unico que no te conocia. Cuando me
lo contd, el primer dia, pensé en llamarte, pero me pidié que no lo
hiciera, que estabas enfadada y que esperara unos dias a ver si tl
dabas el paso. Y que me demostraria lo que me estaba contando.

»Yo estaba mal y tu no llamabas... supongo que era una mezcla
de varias coincidencias. Aun asi, no pensaba mantenerme al
margen. Cuando estaba decidido a hablar contigo, aparecié con una



nota tuya que me decia que te marchabas a Pensilvania, que
renunciabas a la beca y que no querias volver a verme. También
decia algo como que tenia via libre para tirarme a quien quisiera...

—¢Escrita a mano?

—Si, y te aseguro que era tu letra. O eso crei en aquel
momento.

—Pero... épara qué te iba a enviar una nota? ¢No era mejor un
mensaje o algo parecido?

—Era mas personal... Yo que sé. A eso no le di importancia. Era
lo que habias escrito lo que me importaba.

—Claro... iSigue! —le digo tragando saliva y apretando los
punos.

—Una semana después de marcharte, cuando mas destrozado
estaba, me ensefid una foto que le habias enviado. Me dijo que
estabas con otro.

—¢Con otro?

—Si, eso dijo. Aparecias en una fotografia, rodeada de algunos
animales de granja, con un chico. Parecias feliz.

Durante un minuto pienso en esa fotografia.

Una granja...

Joder...

—Esa foto me la hice en Boston, cuando fui a ver a Peter. Fue
antes de ir a Manhattan, un par de meses antes, y ese chico era
amigo de Peter. Fuimos a visitar su granja. Peter nos hizo la foto
porque habia un ganso que no dejaba de perseguirme y ellos se
partian de risa.

—Pues era tu nuevo novio y la escena vino acompanada de otro
show.

—éAlgo mas? No sé si voy a poder soportarlo...

—No hay mas. El resto es lo que ti también has contado. Le
pedi que no me hablara de ti. También me contd que estabais
enfadados y... iNo te lo vas a creer! También le pedi que no rompiera
su relaciéon contigo... Hasta hoy, Madison.

—Cuando pasaron algunos afos, empezd a pedirme que nos
reuniéramos los tres. No sé si le dije treinta y dos veces que no,
como él dijo en la carta, pero si se lo dije unas cuantas.



—Puede que treinta y dos fuera el global. Dieciséis tu y dieciséis
yO.

Sonrio por primera vez en muchas horas, muchas...

—¢éMe crees? —me pregunta—. TU me lo has preguntado a mi.

—Te creo... y creo que ya lo intuias.

—Esto es una puta locura, Madison.

—Es mas que eso, Derek...

Guardamos silencio durante al menos tres minutos mientras
miramos la pecera.

—Necesito dormir, al menos intentarlo —le digo en un nivel de
saturacién que me pide a gritos que apague mi cerebro.

—Vamos. Yo también lo necesito. Son las cuatro y media de la
madrugada. Creo que estamos demasiado desbordados para decir
una sola palabra mas.

Nos levantamos bruscamente, como si abandonaramos la silla de
tortura.

—Y ahora qué? —le pregunto en voz alta, aunque no era mi
intencion.

—Ahora vamos a dormir, y mahana... tenemos que empezar a
averiguar muchas cosas.

Y con esa idea, con esa saturacidn, con esa tristeza, con esa
confusion y con esa rabia, me tumbo en la cama, y él a mi lado, a
un metro y medio de distancia, como establecimos al principio.

El muro que nos separa sigue en pie. Es un muro que podria
destruirse facilmente, pero hoy no. Hoy tiene que seguir presente.
Hoy toca dormir con la verdad. Pero no la que nos hemos contado,
sino la verdad que encierran esos hechos.

Intuyo que esto solo acaba de empezar.

Cierro los ojos y siento cdmo mi mejilla empieza a humedecerse.
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Aquella tarde

Hace ya un buen rato que Madison se ha levantado. Yo, en cambio,
no he sido capaz, y no porque el cuerpo me lo impidiera, sino
porque la cabeza no me daba tregua. En cuanto he abierto los 0jos,
se me han agolpado tantas cosas que he preferido quedarme quieto
un rato, intentando calmarme antes de enfrentarme a lo que sea
que me espere hoy.

Cuando me decidido a abandonar la tortura a la que me estoy
sometiendo en la cama, la encuentro en la cocina. Esta de espaldas,
vestida con una camisa de dormir que le cubre hasta la mitad del
muslo. Sostiene una taza humeante entre las manos mientras mira
por la ventana, inmdvil, como si el tiempo se hubiera quedado
atrapado ahi, a su alrededor.

Me tengo que controlar para no abalanzarme sobre ella y
succionar todo lo que me encuentre a lo largo de su precioso
Cuerpo, pero quizas no es el momento.

La he escuchado dar mil vueltas en la cama y sé que apenas ha
dormido, como yo. Al menos Cassidy aceptd ayer la peticion de
Madison de no venir a cocinar. Se nos han acumulado las bandejas
de esas delicias que prepara...

—En qué estas pensando? —le digo acercandome a ella.

Se da la vuelta lentamente. Puedo ver en sus 0jos que ha llorado
y se me revuelve el estbmago de pensar por quién.

—Estaba intentando ordenar algunas cosas en mi cabeza.

—Por ejempilo...

—éPor qué? éPor qué? Y por qué? —pregunta con los ojos
cansados, como si llevara horas rumiandolo.

—¢Alguna respuesta?

—No, solo mas preguntas. ¢Por qué metid infidelidades y celos?
En tu caso no es nada llamativo, pero en el mio... es un tema
peliagudo.

Guardo silencio. Ha llegado el momento de hablarle de ello.



—En eso te equivocas —le digo captando toda su atencién—.
Necesitas escuchar algo para entender a qué me refiero. Le he dado
muchas vueltas. Hay algo que nunca le he contado a nadie. Es una
historia de mis padres. TU me contaste la tuya... y yo tengo otra,
Madison. Una que solo conocemos mi familia y yo, y... Asher.

—¢éDe qué hablas?

—¢éRecuerdas que te conté que fui a Manhattan siguiendo los
pasos de mi tio? —le pregunto mientras me sirvo una taza de café y
me siento en la mesa del desayuno—. Dejé Albany un afio antes de
acabar el instituto y me fui con él a Manhattan tras dejar Albany. Fue
cuando él se asocid en el bufete.

—Si, eso lo recuerdo.

—Me marché sin terminar el instituto porque tenia que salir de
alli. No podia soportar la idea de que mi tio se marchara y me dejara
solo con ellos. Brooke también se habia ido a la universidad un afio
antes y... no queria quedarme alli con ellos. Mi tio era mi mayor pilar
y cuando dijo que se marchaba a Manhattan, se me cayd el mundo
encima. ¢Quieres escuchar el resto?

—Claro —responde en voz baja, acercandose con la taza aun en
la mano y sentandose a mi lado.

—Mi padre era profesor en un instituto cercano a casa. Daba
clases de matematicas. Viviamos en un barrio residencial de las
afueras de Albany. Mi madre era enfermera en un centro médico de
la zona. Mi padre era una gran persona. Cualquiera que lo conocié te
lo describiria asi, pero mi madre... Ella era una de una especie
diferente. Sus celos enfermizos marcaron la vida de todos los que
viviamos con ella. Las disputas eran constantes. Creci con ellas,
Madison. Le recriminaba a mi padre todo lo que hacia. No habia ni
un solo dia en que no le pidiera explicaciones por algo y le montara
una escena.

—¢Y tu padre? éComo lo llevaba él?

—Mal. Era un buen hombre, dedicado a su trabajo y a nosotros,
pero no era feliz. Siempre estaba amargado por las discusiones, pero
tenia un caracter muy reservado... y solia aguantarlo todo sin
enfrentarse demasiado a ella. Convirtid su vida en una
supervivencia. Evitaba hablar con esta, con aquella. Evitaba ir a



ciertos sitios. Vivia atemorizado, y no sé por qué nunca la dejd. Mi
tio Spencer vivia a cinco minutos de nuestra casa y tenia mucha
relacidon con nosotros. Mi padre y él eran gemelos, estaban muy
unidos, pero eran completamente distintos.

—céGemelos? Vaya, eso nunca me lo dijiste. Me hablaste de tu
tio, pero nunca mencionaste que eran gemelos.

—Cuando te conoci, mi familia era el Ultimo tema que queria
tratar. Ya habian pasado afios desde que me marché, pero me costé
mucho dejarlo todo atras, especialmente lo que te voy a contar
ahora.

—Sigue, por favor. No te interrumpiré —susurra, con la mirada
clavada en el borde de la mesa.

—Spencer habl6 con él tantas veces... Le pidio que la dejara, que
se fuera a vivir con él, que acabara con aquello, que pensara en lo
infeliz que era, y nosotros también. Pero mi padre siempre decia que
la queria. Que cuando no tenia esas tonterias en la cabeza era una
gran mujer. Yo no lo recuerdo asi. No lo era. Siempre estaba
amargada, y Brooke y yo mas bien pareciamos un obstaculo en su
vida, en esa vida de mierda que eligié. Mi tio también hablé muchas
veces con ella, pero era imposible razonar. Hasta cogi6 celos de él y
tuvieron algunos enfrentamientos.

»Cuando yo tenia diez afios, una tarde cualquiera, le pedi a
Brooke que jugara conmigo al escondite. Ella accedié de mala gana,
porque ya estaba en otra etapa, ya tenia doce anos, y yo le parecia
un crio. Salté la valla que nos separaba de la casa de al lado y me
escondi en una caseta del jardin. La casa estaba desocupada; la
anciana que vivia alli se habia marchado con su familia. Entré por
una ranura y me acomodé dentro hasta que Brooke se harté de
buscarme, se enfadd y se fue a hacer otras cosas.

»Entonces escuché voces. Eran ellos. Estaban discutiendo, una
vez mas, en el jardin de casa, junto al borde de un escalén de un
par de metros que desembocaba en un camino de cemento que
conducia hasta un cobertizo.

»Me pregunté por qué estaban en esa zona, como si buscaran
intimidad para discutir. Yo nunca iba alli porque era peligroso. Mi



padre siempre quiso poner una valla, pero ella decia que era mas
practico recordarnos cada dia que no podiamos acercarnos.

»Entonces lo vi todo. Lo recuerdo a camara lenta, pero nunca he
podido olvidarlo...

Hago una pausa. Todavia me cuesta recordarlo sin sentir presion
en el pecho.

—Y poco después empezaron los gritos. Los de mi madre. Luego
los de Brooke cuando llegd. Y un rato después, la policia, la
ambulancia, mi tio Spencer y los vecinos...

»Asher estaba a mi lado, en el salon, donde me pidieron que
esperara. El y su padre llegaron en cuanto se enteraron. Se
ocuparon de mi. Dormi en su casa esa noche. Mi madre se marchd
en la ambulancia con mi padre en cuanto lo rescataron.

—Qué le pasé?

—Se cayd. Sobrevivio, pero se quedo paralitico para el resto de
su vida. Se resbald. Estaba junto a mi madre, supuestamente
disfrutando de las vistas, y un gesto desafortunado hizo que perdiera
el equilibrio y cayera. Cayod sobre el cemento, desde dos metros. Eso
fue lo que contd mi madre, y lo mas duro fue que también lo dijo mi
padre cuando se recuperd. Que habia sido un accidente. Pero no fue
asi, Madison. No fue asi.

—éQué quieres decir?

—Que Yo lo vi todo. Vi cdmo mi madre lo empujaba.
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Cuando me atrevi a contarlo

—¢Ella lo empujo? —le pregunto sin poder dar crédito a lo que dice.

—Si. Hasta cogié impulso para hacerlo. Lo vi claramente desde
dentro de la caseta de la vecina.

—iDios mio! ¢Ella intentd...?

Lo miro sin poder creérmelo. No sé qué expresion tengo, pero
siento cOmo se me encoge algo por dentro.

—Ella lo empujo. Lo que no sé es si queria matarlo o dejarlo
como se quedo. No sé si eso se puede calcular bien. Debid tener uno
de esos arrebatos de rabia y de pérdida de control que tenia por...
algo que mi padre habria hecho. Algo muy grave, como entrevistarse
con la guapa madre de una alumna, o sonreirle a una amable
dependienta del supermercado, o darle los buenos dias a la vecina
que se acababa de mudar, o ver una pelicula en la que la
protagonista era una mujer atractiva. Algun delito de esos tan graves
debid cometer y decidié empujarle.

—Joder. LY qué le paso?

—Estuvo meses para recuperarse, quedo6 paralitico de cintura
para abajo. Todos creian que habia sido un accidente y yo... me
callé, Madison. Era un crio y no lo entendia bien. Sabia que algo no
iba bien en todo eso, y que le habia empujado, pero si ellos lo
llamaban accidente...

Hace una pausa. La voz se le vuelve mas baja. Como si
regresara mentalmente a aquel momento.

—Fue cuando se lo conté a Asher cuando entendi que aquello
era muy grave. Pero él me dijo que me callara, que nadie me creeria
porque el primero en decir que fue un accidente fue mi padre. Si él
no la habia delatado, écomo me iban a creer a mi?

—¢Y alguna vez lo contaste?

—Si, pero ahos después. Cuando mi tio me dijo que se marchaba
a Nueva York y me di cuenta de que me quedaba con ellos. Mi padre
se convirtio en un fantasma, siempre postrado en su silla de ruedas.
Dejo su trabajo. Y ella se volco completamente en él. Todo eran



atenciones, mimos, risas, bromas. El le seguia la corriente como
podia. Nunca mas discutieron. Supongo que, si no podia moverse, el
riesgo de que se tirara a alguien disminuia y mi madre se relajo.
Dejo de ver fantasmas y se convirtid en una fiel enfermera que le
cuidaba con esmero y dedicacién. Si no fuera por lo que hizo, hasta
te diria que se convirtié en una madre entrafiable.

—¢A quién se lo contaste? ¢A tu tio?

—Si. Cuando senti que lo perdia, que mi Unico pilar se iba... me
animé a contarle la verdad para que comprendiera que no queria
quedarme solo con ellos. Fue con dieciséis afios, seis después del
«accidente». Seis largos anos con ese maldito secreto.

—¢éTe creyd?

—Si. Supongo que lo hizo porque nunca tuvo claro como ocurrid
la tragedia, asi me lo contd tiempo después él. Se enfrentd a mi
padre. No lo negd, pero le pidid que se olvidara de ese asunto. Que,
si no habia hecho nada por detener aquello antes, no lo iba a hacer
siendo un invalido. Mi tio le ofrecié una nueva vida junto a él, lejos,
con los cuidados que necesitaba... Incluso le dijo que debian ponerlo
en manos de la justicia. Pero se negd en rotundo.

Traga saliva. Aun le duele contarlo. Lo sé porque aparta la
mirada y habla mas despacio.

—Cuando mi madre se enterd de lo que Spencer le ofrecia a mi
padre, se volvid loca. Tuvieron una trifulca tan grande que no
podrias ni imaginarla. Por supuesto, me llevé con él a Nueva York y
a ellos no se les pasd por la cabeza poner ni una sola objecion.
Brooke ya se habia marchado y de eso se enterd un tiempo después.

—¢Hablaste con tu padre?

—Si, lo hice, varias veces. Le supliqué que viniera con nosotros,
que la dejara. Es como si la intervencion de mi tio hubiera abierto la
puerta que yo mantenia cerrada ocultando todo lo que sentia. Ya no
me callé nunca mas. Pero mi padre me dijo que no podia, que era
tarde para él y que la necesitaba. Mi madre también se enfrentd a
mi de la misma manera que nunca haria una madre: con amenazas,
con odio... Y yo le dije que era una asesina, que habia intentado
matar a mi padre, que me daba asco y que le deseaba que se
pudriera en el infierno.



No soy capaz de decir nada. Solo lo escucho. Me cuesta incluso
respirar.

—Tardé mucho tiempo en dejar de sentir que habia abandonado
a mi padre con ella, pero mi tio consiguié que lo superara. Mi padre
y mi tio tenian algo de contacto, pero nosotros lo perdimos. Era
imposible hablar con él sin que ella se interpusiera. Y hace tres afios,
murio.

—¢Tu padre?

—Si. Esta vez fue una enfermedad del corazén. Acudimos a su
funeral mi tio, Brooke y yo. Mi madre intenté acercarse a nosotros,
pero yo la rechacé, y Spencer también. Brooke no se conforméd con
ello y le grité delante de todo el mundo que era la responsable de su
muerte. Fin de la historia.

—¢No has vuelto a verla?

—No. Mi tio se encargd de que ella no heredara la casa. Fue un
proceso lento que durd dos afios, pero consiguidé demostrar que la
casa habia pertenecido a mi abuelo, luego a mi padre y después a
nosotros. Fue muy complejo, pero lo consiguid. La dejé en la calle.

—¢La casa es vuestra ahora?

—La vendimos el afo pasado.

—¢Y tu madre?

—Creo que vivia con una prima suya o algo asi, pero no era muy
feliz. Es lo que mi tio ha ido averiguando a través de todos los
amigos que mantiene en Albany. La verdad es que es todo un
consuelo.

—Asher conocia esta historia... —reflexiono en voz alta.

—Si, conocia toda la historia, Madison, como la tuya con tus
padres. Antes del episodio que te he contado, me desahogaba con él
cuando mi madre montaba sus escenas, que era casi a diario. Y
también fue la primera persona a la que le conté la verdad de lo que
habia visto.

—Sin embargo, te aconsejoé que callaras.

—Creo que no fue un mal consejo. No me habrian creido. Como
te he dicho, el primero en afirmar que fue un accidente fue mi
padre. Ella me habria hecho la vida imposible.

—Pero tu tio te habria creido...



—Seguramente, pero yo era un nifio practicamente y no podia
razonar como ahora. Cuando me enfrenté a mi padre después de
que lo hiciera mi tio, vi en sus ojos algo que no olvidaré nunca. Esa
mirada... Fue cuando supo que yo lo habia visto todo y que habia
callado durante afios... Nunca podré olvidarla. Era el reflejo de un
hombre atormentado, atrapado en si mismo... Antes de marcharme,
Asher me regald esa reina. «Porque es la Unica pieza del ajedrez que
puede moverse en todas direcciones» —me dijo—. Recuérdalo
siempre. «Todos los caminos, sin limite».

—Una historia con mucho peso..., un regalo simbdlico referente
a la libertad... A los dos nos llevé de la mano.

—Ahora puedes entender por qué nuestro amigo utilizd los celos
para alejarme de ti.

—Utilizd nuestros puntos mas débiles —le digo en voz baja justo
cuando me recorre un escalofrio de esos que no avisan.
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Tenemos que seguir

—Dime que esto no es una pesadilla —me dice Madison, volviendo al
mismo tema.

Estoy agotado de darle tantas vueltas a todo. Después de
contarle la historia de mi familia, ni siquiera nos hemos tomado un
respiro. Hemos cambiado el escenario de la cocina por el de la sala
de las rosas. Le he propuesto que nos demos un bafo. La banera
empotrada en el suelo esta llena. El agua caliente humea, el aroma
de las sales de bafio invade la estancia y ella no deja de darle
vueltas a lo mismo. La comprendo, pero mi cerebro ya no puede
mas.

—Estoy saturado, Madison. No puedo seguir hablando de esto.
¢Nos damos un bano? Creo que te relajara.

—¢éNo quieres hablar? —salta, visiblemente alterada. No
esperaba esa reaccion—. ¢Estas cansado, abogado? Disculpame, he
sido muy desconsiderada. Podemos seguir como si nada hubiera
pasado. Podemos dar un paseo, o acercarnos a Ironwood. ¢Qué tal
si vamos a cenar al restaurante preferido de Asher? éQué tal si
preparamos su fiesta de cumpleanos? Quedan veintidos dias,
veintidds. Puede que estés cansado, que estés saturado. Yo no lo
estoy menos que tu, pero no puedo soportar, seguir en esta casa
después de todo lo que nos hemos contado, después de descubrir
cdmo nos jodio quien siempre ha sido mi amigo.

»Y0 no tengo ganas de bafarme, solo quiero saber quién es esa
persona que tanto he querido y que decidid joderme con mentiras.
Quiero saber por qué lo hizo, y también por qué seguimos aqui.
Quiero salir por esa puerta, porque baflarme en esa piscina, cenar
en ese restaurante y visitar su mausoleo ahora mismo me da
nauseas. Me da ndauseas estar aqui, a menos que me expliques qué
cono estamos haciendo. Y si no me lo explicas, no puedo acostarme
en esa cama, ni sentarme delante de los peces, ni beberme su vino,
ni llorarlo... quiero dejar de sentirme como una marioneta y...



La veo desbordada. No puedo con mas reproches ni mas
preguntas. Y entonces actuo.

Se acabd. Si dice una palabra mas me explota el cerebro.

En un movimiento rapido, le tapo la boca con la mano y la
empujo hacia la bafera. En una bafhera cualquiera, este movimiento
seria peligroso, pero aqui cabe un equipo de baloncesto.

Su respiracion agitada choca con el vapor del agua. Tiene la
boca entreabierta, los ojos fijos en mi.

Por fin se calla. Lo agradezco como si me quitaran un peso del
pecho. Estamos vestidos ...

iMierda, la férula!

Abre la boca para coger aire y escupe una de las bolitas de sales
de baho que se le ha colado en la boca.

—Definitivamente eres idiota...

—Definitivamente no te callabas.

Me coloco sobre ella, cubriéndole el cuerpo con el mio vy
sujetandole las manos hacia atras.

Necesito un buen rato para que se calme, pero lo hace.

—Shhhhh —le digo, consiguiendo que entrecierre los ojos—. No
podemos solucionar nada ahora, Madison. Necesitamos hacer algo
mas que darle vueltas al tema. No podemos marcharnos porque,
cuando estemos mas tranquilos, tenemos que intentar buscar
respuestas. AUn nos quedan muchos dias por delante. Quiero seguir
aqui, quiero seguir contigo y quiero que esta noche olvidemos el
puto tema.

»Yo también estoy dolido. También intento procesar por qué mi
mejor amigo, como un hermano, al que conozco desde que tenia
tres ahos, quiso hacerme tanto dafo con la persona que tanto
queria, con la mujer de la que me enamoré locamente... Una
estudiante de medicina con mucho genio, con los ojos de color
avellana mas bonitos que he visto en mi vida. Pero ahora, doctora,
quiero otras cosas.

—¢Te refieres a follar, abogado? —me dice sonriendo.

—Me referia a desvestirte, besarte, dejar que nos acaricie el
agua caliente, a envolvernos del aroma y la textura de las sales de
bano...



—O0 sea...

—Follarte. Si, eso es lo que quiero.

Me mira como Si no supiera si besarme o golpearme. Y eso me
enciende mas.

Nos lanzamos en una batalla sin precedentes en la que
desnudarnos, encontrar una postura cdmoda y no clavarnos nada de
lo que rodea la bahera se convierte en una tarea casi imposible, pero
casi...

Lo conseguimos. Hay silencio, una posicién maravillosa y el
murmullo del agua.

El orgasmo nos sorprende con una fuerza arrolladora.

Y grita, pero esta vez es algo distinto.

—Joder, Derek, la férula... Esto no debia mojarse —lloriquea.

iMierda, ya se ha dado cuenta!

—iOh! Vaya, que... contratiempo —digo de una forma que no he
podido controlar. Sobreactuada—. Cuanto lo siento...

—Gilipollas —me dice con una mueca infantil y burlona.

Me echo a reir. Empieza la segunda batalla.
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¢Planes para hoy?

—Tienes cara de haber pasado una noche loca —me dice Cassidy
mientras sostengo una taza de café entre las manos y observo todos
sus movimientos en la cocina—. Esas ojeras...

Es la tercera vez que hace un comentario como ese, y la tercera
vez que me limito a sonreir y no le contesto.

Podria decirle que no va desencaminada, pero no por lo que ella
insinda, sino porque hemos dormido abrazados toda la noche y, a
estas alturas, después de todo lo que ha ocurrido, eso se puede
considerar «una noche loca». Una de esas que voy a intentar apartar
de mi mente, porque ya no me queda espacio para mas.

—Venga, cuenta... éNoche loca de sexo?

«Tarde loca de sexo en la bahera», pienso, pero no lo digo en
voz alta.

Sé que Cassidy suele bromear con ese tema, no es la primera
vez. O me pregunta indirectamente si me acuesto con Derek o
insinla las ganas que tiene ella de hacerlo. No me importa. Podria
ser incdmodo viniendo de otra persona, al fin y al cabo, no la
conozco apenas, pero lo poco que la he tratado me ha dejado claro
que ella es asi y siempre bromea con todo. Cassidy me gusta.

—Lo has dejado agotado, aln no ha bajado a desayunar...

Me echo a reir. El abogado sigue en el dormitorio. No sé qué
hara ahora, pero cuando me he despertado, seguia dormido
profundamente.

—éQué es lo que hace que tengas ese aspecto de no poder con
tu vida? éFue el sexo o el alcohol? ¢éO ambas? —insiste mientras
termina de decorar una bandeja de comida—. Cuenta, Madison. Yo
hace tiempo que no follo, recuérdame lo que me estoy perdiendo.

La forma en que lo dice hace que suelte una carcajada. Hacia
tiempo que no me reia asi. Esa mezcla de suplica y tristeza que le
sale como una mueca infantil es impagable.

—Ni una cosa ni otra, Cassidy —me animo a zanjar el tema de
una vez—. Si tengo mal aspecto es porque duermo poco. Ayer nos



dieron las tantas hablando... He pasado del estrés a la calma
absoluta y no me acostumbro.

No sé por qué me esfuerzo por darle un giro a la conversacion
para que entre en una linea mas comedida...

—¢éHablando? Joder. Si yo viviera con Derek no perderia ni un
minuto en hablar. ¢Cémo folla?

—Cassidy, él y yo no somos pareja... —respondo, sin saber muy
bien si estoy mintiendo o no—. No sé cémo folla, tendras que
averiguarlo de otro modo.

—Pero fuisteis novios, eso lo sé.

Parpadeo, sorprendida. No esperaba que soltara eso tan segura.
Es un buen momento para intentar que me cuente «lo que sabe y no
sabe» de nosotros. Pero tendré que esperar a que termine de hablar.

—Una mujer muy sabia que conocia me dijo que los guapos son
un desastre en la cama... ¢Es cierto? Es que yo nunca me he tirado a
guapos, mas bien los elijo entre los feos y los normales, pero
absolutamente guapos, no.

Escucho pasos. Derek esta cerca. Sé que vendra directo a la
cocina.

Le hago una senal rapida a Cassidy para indicarle que guarde
silencio y le guifio un ojo. Ella sonrie con complicidad.

Se me ha ocurrido una idea mas divertida. Tendré que dejar las
preguntas para luego.

—\eras, Cassidy, si me preguntas como folla Derek... —digo en
un tono muy poco natural, un poco elevado. Lo suficiente como para
que los pasos de Derek se detengan, tal y como esperaba.

—\Venga, dime —me sigue la corriente en un tono muy
teatralizado—. Tengo curiosidad.

—Lo que te diga debe quedar entre nosotras, Cassidy.

—Por supuesto.

—Derek tiene muchas cosas buenas y muchas habilidades, pero
la cama no es su punto fuerte, aunque el chico se esfuerza.

—¢En serio? No me lo puedo imaginar... ¢O sea que en la cama
es un puto aburrimiento?

—Peor que eso... No es que sea aburrido, es que es patoso...



—éDe qué hablais? Buenos dias —entra diciendo, como si no
hubiera escuchado nada.

—De como follas... —suelta Cassidy sin tapujos.

Suelto una carcajada y ella se une.

—Ya os he escuchado... —dice Derek con una media sonrisa.

—Con lo que me ha contado Madison, me retiro, Derek. Desisto
de conquistarte.

—No le hagas caso, Cassidy. Te ha dicho eso precisamente para
que desistas. Es que es muy celosa...

Mi panecillo con miel va directo a su cara, pero lo atrapa al vuelo
y se echa a reir.

—Eso es verdad —dice Cassidy, cambiando su expresion risuefia
—. Me contaron que eras muy celosa.

Derek y yo nos miramos.

Antes de que podamos decirle nada, se da la vuelta y sigue
trasteando en la encimera de la cocina.

—Os he pillado. Con la bromita ni uno ni otro habéis negado que
follais.

Pongo los ojos en blanco y resoplo. Derek me mira con una
sonrisa y me encojo de hombros.

—éDe dénde has sacado eso, Cassidy? —le pregunta
haciéndome una mueca que solo yo puedo ver. He captado
enseguida que pretende buscar informacion.

—¢éLo de que es celosa? No lo sé... Algo habré oido por ahi...

—Es importante que nos lo cuentes, Cassidy —le dice
acercandose a ella y recogiendo la bandeja del desayuno que ella ha
dejado preparada para él.

—éPor qué? —dice mirandolo fijamente, adoptando una
expresidn muy seria, muy poco comun en ella.

No sé cdmo Derek pretende salir de esta sin ir directo al tema.

—Cassidy, ¢érecuerdas que nos descubriste la existencia del
sétano? —le explica mientras se sienta y coloca la bandeja sobre la
mesa.

Ella asiente con la cabeza sin moverse del sitio.

—Era algo que tU considerabas... raro, écierto?



—Me parece algo poco comun, eso es todo. Las fotos no se
cuelgan en las paredes, se guardan. Y pasaba mucho tiempo ahi
abajo, como si estuviera obsesionado.

Derek y yo nos miramos.

—Bien, pues de la misma manera que tu has observado eso,
nosotros tenemos también sensaciones raras sobre este lugar, y, por
supuesto, también por lo del sétano. No me pidas que me explique
mejor porque no es facil. Por eso nos gustaria que nos contaras si
otras cosas te llamaron la atencion.

—Ya...

Cassidy se toma su tiempo. Se sirve un café y se sienta a
nuestro lado.

—El me lo dijo. Que eras celosa. Hablaba de vosotros
constantemente, era excesivo. Cuando os vi por primera vez, me
daba la sensacidon de que os conocia desde siempre. Hablaba de que
fuisteis novios hace mucho tiempo, de vuestra vida en Manhattan,
de la universidad, de donde nacisteis, de vuestra infancia,
adolescencia... De vuestra personalidad, de vuestros trabajos.
Sinceramente, me parecia aburrido porque no os conocia. Y al
descubrir lo del sétano, me parecié raro, obsesivo. Como esos locos
que cuelgan fotos de alguien que acosan... o de la gente que han
matado y de los trofeos... Como en las peliculas. éMe explico bien?

—Perfectamente —le digo con rotundidad, sin poder
desprenderme de los escalofrios que siento.

—Era un buen tio, y no tengo nada malo que decir de él, pero
era muy raro. Y la nifa, que es mas rara todavia, debid rematarlo.

—éQué relacidon tenian, Cassidy? Cuéntanos cosas. Por favor,
cuéntanos todo lo que viste, viviste, compartiste con él o con ellos...

Se levanta bruscamente en direccién a la encimera. Derek y yo
nos miramos. Creo que estd pensando qué contarnos. Estamos
expectantes.

La escuchamos envolver una de las bandejas.

—Esto debéis comerlo a temperatura ambiente, no podéis
refrigerarlo —nos indica mostrandonos una bandeja que contiene un
pastel de marisco.

Asentimos con la cabeza. La miramos, esperando...



Sigue trasteando en la cocina.

Escuchamos un grito.

Nos acercamos corriendo a ella. Todo es muy rapido y no
sabemos qué ha pasado.

—Me he cortado, joder —dice mientras restriega un pequeho
reguero de sangre en su dedo.

Derek lo ve todo vy, sin decir nada, se marcha de golpe.

Mierda. Ha visto la sangre.

Le sigo con la mirada y veo que se sienta en la mesa, abatido.

—¢Estas bien? —le digo, intentando decidir si atiendo al uno o a
la otra.

Asiente con la cabeza mientras entrecierra los 0jos.

Cassidy se chupa el dedo y mira a Derek.

—Joder, que me he cortado yo... éQué le pasa?

—No le gusta ver sangre, se marea.

—iAh! Es verdad, de eso también me habld Asher. Me dijo que
era muy aprensivo.

—¢Eso también te lo conté? —pregunta molesto Derek. Parece
que se ha recuperado de golpe.

—Si, eso también —contesta incomoda.

—Déjame ver qué te has hecho, y deja de chuparte el dedo —le
digo mientras intento ver el corte.

—No es nada, Madison. Estoy acostumbrada, soy cocinera —dice
mientras adopta de nuevo una actitud defensiva.

Me acerco a Derek, que parece recuperado. Permanecemos en
silencio unos minutos mientras observamos a Cassidy recoger lo
ultimo que hay en la encimera.

Hay tension en el ambiente. ¢Qué ha pasado?

—Tengo que irme —nos anuncia muy seria—. ¢Se te ha pasado
el sincope?

—Si, no es nada. Cassidy... ¢éNo nos vas a contar nada de lo que
te hemos pedido? Algo que te llamara la atencidén, algo que
consideres relevante... —le pide con un tono despreocupado.

—Se nota que eres abogado, tio... —dice poniéndole una mano
en el hombro—. Cuando me contéis vosotros qué es lo que os ha
parecido extrafo, os contaré yo... algo que me haya podido llamar la



atencion. Sed felices —dice, y su tono no deja claro si es un deseo o
un reproche.

Cassidy sale de la cocina y Derek resopla.

—La has jodido, abogado. Estaba a punto de contarnos algo
cuando te ha venido el desmayo...

—Es tan emocionante ver lo considerado que eres conmigo... —
me dice con ironia. Pero esta es distinta, no es mordaz ni va cargada
de veneno. Esta forma parte del Derek que recuerdo.

—No eres mi paciente.

—Tienes que curarme, Madison. Esto es muy grave. Veo sangre
y me convierto en mantequilla.

—Creia que estabas mejor.

—Pues no, estoy muy mal, necesito cuidados... Te has
preocupado mas por el corte de Cassidy que por mi grave estado de
salud...

—Aja... —le digo moviendo la cabeza.

—éQué pasa, que no te importa? —me dice como si fuera un
nino enfadado—. Estoy destrozado, ¢éno me ves?

—Si me importa, pero ahora estaba pensando en eso que has
dicho de la mantequilla... No sé si lo recordaras, pero... me encanta.

Juego mi papel de seduccion a la perfeccién. Me relamo los
labios lentamente. Lo miro de arriba abajo... Le sonrio con malicia...

Se levanta y tira de mi. Antes de que pueda besarme, le
interrumpo.

—Alto. Tenemos otros planes.

—¢Planes?

—Si, nos vamos al hospital.

—No exageres, Madison, estoy mucho mejor...

—Es para mi. Mi muifieca no va bien y mojarme la férula ayer no
ha ayudado. ¢Me acompanas?

Me coge la mano herida como si esa si fuera de mantequilla de
verdad.

—Claro... —dice confundido mientras me sigue—. ¢éSi tenias esos
planes, por qué has jugado con lo de la mantequilla?

—No me negaras que ha ayudado en tu recuperacion. Estabas
tan grave...



—Qué insensible eres... jugar con estas cosas.

Sonrio. Ese es el Derek que yo recuerdo. El que jugaba, el que
me hacia reir...

En cuestion de horas, el Derek que recordaba ha vuelto. Y eso
me asusta mas de lo que quiero admitir.
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Yo no ataco

—Los has vuelto locos, Madison —le digo de vuelta a casa, tras
visitar el hospital Aspirus de Ironwood.

—Eso no es cierto. Solo necesitaba una placa y una férula nueva.

—Entonces haberte callado; no les has dejado trabajar.

—Estabas un poco aturdido, asi que no creo que te hayas dado
cuenta.

—iEh! Me he mantenido firme, deberias estar orgullosa. El olor a
hospital me afloja las piernas y por ti he hecho un gran esfuerzo.
Pero si llego a saber que me ibas a avergonzar, me quedo fuera.

—céAvergonzar? Querian hacerme pruebas innecesarias. Solo
necesitaba comprobar como iba la consolidacion del hueso, nada
mas. Y una férula nueva porque hay un listillo que me empujo en la
bafiera y me la mojo.

—Eras una paciente, no una médica. Ni siquiera les has dejado
interpretar la placa.

—Porque la estaba viendo yo con mis propios ojos. Le he dicho
que era médica.

—Pues haberte callado. Mira que eres prepotente... Seguro que
han tardado una hora y media en darte la férula para fastidiarte.
Calladita habria ido mejor.

—Seras idiota...

Las dos siguientes millas siguen con este profundo y sustancial
dialogo. Yo sigo provocandola, y ella se defiende como puede,
lanzando de vez en cuando alguna punalada baja sobre mis piernas
de mantequilla en los hospitales.

Antes de girar en el desvio que nos lleva hasta la casa, me
detengo.

Desde aqui se puede ver el camino que lleva hasta el
cementerio.

Ambos nos miramos. Es un golpe de realidad.



Y entonces se impone esa realidad que llevamos horas
intentando esquivar.

—Por momentos, me olvido de... todo —me dice mirando al
frente.

—Es justo lo que estaba pensando yo.

Sin saber por qué, giro el coche hasta adentrarme en ese
camino. Ella no protesta.
Cuando llegamos a las puertas, detengo el coche.

—La historia de... tu familia, ¢ha sido un inconveniente para
trabajar? —me sorprende preguntando.

—¢Te refieres al caso?

—Aja.

—Creia que estaba prohibido hablar del caso...

—Si soy yo la que lo propongo, no. Yo no ataco como tu.

—iAh! Nuevas reglas, doctora...

—Son las mismas, letrado.

—Supongo que te refieres a la similitud de ambas historias.

—Al menos desde tu punto de vista.

«Buena respuesta», pienso.

—Siempre he esquivado ese tipo de casos: la violencia en la
pareja, con todas sus variantes. En el bufete nunca me habrian
asignado un caso asi, a menos que yo lo pidiera. Y asi fue. Empez6
llevandolo mi compafiero, pero le pedi a mi tio que me lo asignara.
Le convenci de que tenia que afrontar esos casos cuanto antes.

—¢Ese fue el motivo de que llevaras el caso?

—No. Esa fue la excusa. Asher me dijo que eras testigo en el
caso y senti deseos de volver a verte. Si podia joderte, aparte de
ganar el caso, mejor que mejor.

—Se agradece la sinceridad...

Me echo a reir.

—¢éHas dicho que Asher te llamé para decirtelo? —me pregunta
algo sorprendida.

—Si, me contd que habia visto el nombre del bufete y temid que
fuera yo quien llevara el caso. Me dijo que habria sido muy violento



que nos hubiéramos encontrado.

—Pero él sabia que lo llevabas tu. Me lo dijo él.

—Pero fue después. Hablé dos veces con él. La primera, yo no
sabia nada y él me informé de que eras testigo. La segunda fui yo el
que le informd de que habia cambiado de opinién y lo llevaba yo.

—éQué te dijo de mi, Derek? Me refiero al caso.

—c¢éHabias hablado mucho con él del caso?

—Lo suficiente para que estuviera al tanto de «todo». Aparte de
que él conocia mi relacién con Jenny.

—Si te refieres a si me contd algo de ese «todo», la respuesta es
no. Mas bien se mostrd indignado y a la defensiva cuando intenté
sacarle algo de informacién. Se enfadd, me dijo que te dejara en
paz, que tU no sabias nada de nada. Y luego me pidié6 que te
cuidara... que lo hiciera por él. Ahora tiene mas sentido lo que dijo,
pero entonces te aseguro que me descolocd.

—¢Que me cuidaras?

—Eso me pidid.

—¢Y por qué no le hiciste caso?

Me echo a reir. La conversacidon pesa para los dos, pero
intentamos quitarsela con sarcasmo.

—Y td? —le pregunto.

—Yo qué?

—¢Hablaste sobre el caso?

—Dos veces también. La primera le llamé para contarle lo que
habia pasado y mis inquietudes sobre el caso.

—¢éTenias inquietudes? —le suelto en un tono que enseguida
capta que es irdnico y me da un codazo suave.

—Y la segunda fue él el que me informd de que lo llevabas tu.

—Entonces éme jodid la sorpresa?

—Si. Cuando te vi ya llevaba dias preparandome para el impacto.
Tenia el estdmago a prueba de bomba... Pude controlar el odio que
sentia y centrarme.

—Qdio... —respiro hondo—. Nos odiabamos, Madison.

—Después de que rompiéramos, dos o tres meses después,
segui escuchando cosas de todas tus aventuras. Aunque yo no se lo
permitia, siempre me colaba algln titular. «Lo siento, no pretendia



hablarte de eso», me decia. «Pero quiero que veas que no merecia
la pena. Como amigo es especial, como pareja un desastre». El
siempre lo repetia.

—Deberia sorprenderme, pero a mi me hacia lo mismo, Madison.

—Es como si quisiera rematar el dano hasta que la herida fuera
insoportable. Menudo hijo de puta. ¢Quién cofio es Asher, Derek?
¢Por qué se empend en que nos odiaramos? ¢Y qué pretendia con el
show que ha montado con el nombre de Ultimas voluntades...?

—Lo averiguaremos —le digo mientras la acerco a mi cuerpo.

Nos quedamos un rato en silencio hasta que me viene algo a la
memoria.

—éPor qué nombré a ese tal Trevor en una carta tan
«importante»? éLo es para ti? ¢Es tu novio?

Se incorpora de golpe.

—¢éPero por quién me tomas? ¢Mi novio? Joder, me he acostado
contigo unas cuantas veces desde que estamos aqui.

—Bueno... Podria ser que Asher invirtiera los papeles y tu fueras
la infiel y yo el celoso...

Me mira sin crédito, pero enseguida se rie.

—Sali con Trevor unos meses y me enteré de que estaba casado.

—Joder... iQué buen partido! éComo te enteraste?

—Lauren se lo dijo a mi hermano. Ingresd en el hospital donde
trabaja ella porque tuvo un accidente leve. Su mujer se presentd
como tal y ella, que lo habia visto una vez y sabia que saliamos... se
quedd boquiabierta.

—¢éDe qué iba el mensaje ese que decia Asher?

—Fui a visitarlo al hospital en cuanto me enteré para consolarlo
y... le dije a su mujer que yo era la que se lo follaba los jueves.

Suelto una carcajada.
Madison me cuenta la secuencia completa con mucho humor vy
consigue que me doble de risa.

—Asi que el mensaje se referia a eso... —comento mientras
muevo la cabeza.



—Y la tuya? Esa que menciona Asher en la carta... Se enfadd
por lo de las macetas. éAsi de intensa era? éEs tu novia?
¢Demasiadas preguntas?

—Delaney no es mi novia, ni lo ha sido. Salimos unos meses.
Nunca le he regado las macetas ni lo haria, ni con ella ni con nadie.
Y me enfadé porque me parecid que me estaba espiando el mdvil.
La pillé in fraganti con él en las manos cuando volvi de una visita al
bano.

Le cuento la secuencia completa yo también, pero ella no se rie.

—Sé que no es tan divertido como tu caso, pero... éa qué viene
esa cara? —le recrimino.

—Trevor: sindbnimo de infidelidad. Delaney: sindnimo de celos. Y
los menciona en su carta... Por lo que me has contado, ni uno ni otro
eran tan importantes como para ser mencionados. ¢O me equivoco?

Niego con la cabeza. Se me revuelve el estdbmago.
—Formaba parte de su juego... Porque esto es un puto juego —
le digo golpeando el volante.

—Vamos, Derek. iArranca! No pienso entrar en ese cementerio.
—Vamonos. No soporto estar aqui.
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Clausulas

Dos dias después.

—éQué le ocurrira? Algo le pasa —comento en voz alta.

No espero que me haga caso el abogado. Estd concentrado en
todos los papeles llenos de anotaciones que tiene desplegados sobre
la mesa de la biblioteca.

—¢éOtra vez estas con eso? A Cassidy no le pasa nada, tendria un
mal dia.

—Dos, dos dias. Esta rara, Derek. Yo la he visto mas que tl y no
es la misma. Estaba seca, distante. Le he preguntado varias veces y
me ha dicho que tenia la regla.

—¢Lo ves? Ya tienes una respuesta.

Pongo los ojos en blanco.

—Eso es una excusa... —Cruzo los brazos, harta de que no me
escuche—. ¢Por qué no me tomas en serio? Y lo que es peor, épor
qué no me explicas qué narices estas haciendo con todos esos
papeluchos? Y... ya de paso, épor qué has convocado a esa bruja y
me has pedido que me mantenga calladita? Se acaba el tiempo. Va a
venir y no me has contado nada.

Resopla mientras aparta unos documentos de forma meticulosa.

—De acuerdo. Pero vayamos por partes. Cassidy puede estar
molesta porque el otro dia le pedimos que nos hablara de Asher. No
sé bien por qué, pero podria ser una posibilidad. Si lo de la regla no
te convence... podria ser eso. Creo que lo mejor seria que mafiana,
cuando venga, se lo preguntemos directamente.

—Ya le he preguntado varias veces si estaba bien.

—Insistiremos. ¢De acuerdo?

—Aja.

—Respecto a estos «papeluchos», son notas que he ido tomando
estos dos dias sobre todo lo que he intentado averiguar en relacién
a la herencia. He hablado con un companero especialista en
sucesiones y todo lo que tenga forma testamentaria: es el mejor.



—éY? éPor qué te preocupa la herencia? No... no contestes. ¢Por
qué no me cuentas nada?

—Es lo que pretendo —dice, y por primera vez en dos dias, se le
ilumina la cara como si aquello le devolviera el control. Qué curioso:
cuando habla de leyes, casi parece otro.

—Pero llevas dos dias dedicado exclusivamente a eso.

—No seas injusta... hemos hecho muchas cosas... éTe las
recuerdo?

Se me escapa una sonrisa porque sé que se refiere a todos los
paseos y momentos intimos que hemos compartido.

—Cuenta. Si me pides que me mantenga callada cuando venga
esa bruja, dame razones.

—Mi companero ha revisado el testamento y me ha confirmado
que es legal. La casa esta libre de cargas, y Asher dejoé por escrito
que no podemos venderla, alquilarla ni obtener beneficios de ella de
ninguna clase.

—Sé mas claro, Derek. No estoy para tecnicismos, soy de
ciencias.

—Significa que lo dejé todo atado. Que puede imponernos esas
condiciones, y mientras no las incumplamos, seremos los legitimos
propietarios... aunque mas bien seriamos como los guardianes de su
museo.

—Eso es cierto... Bien, ¢y para eso tanto alboroto?

—No del todo. Lo importante es lo que escuchamos el dia de la
lectura. La carta que leyd Florence no es el testamento oficial, pero
si era una declaracion de ultimas voluntades.

—¢éLa que destruyd?

—Si. Pero hay una copia en el notario, y la clausula del fuego es
la que me interesa.

—Pero esa clausula no esta en la que hay en el notario.

—Pero grabé la lectura.

—éQué? Eso no es posible. Le entregamos los moviles,
érecuerdas? Borramos la grabacion...

—Eso es lo que ella creyd. Yo no borré la grabacidn real, sino
otra que ella pensd que era la auténtica. La verdadera siguidé su
curso en una ubicacién oculta del teléfono.



—¢Es eso lo que haces en tu trabajo?

—Y cosas aln peores.

—Ya... Sigo sin entender. Y qué valor tiene eso? No es un
testamento.

—No, pero tampoco es irrelevante. En derecho se llama una
«expresion extratestamentaria». No sustituye al testamento, pero
puede ayudarnos a interpretar su intencion. Y si lo que se dice en la
grabacion contradice el contenido oficial, como en este caso, porque
en esa carta si se menciona la amenaza de incendiar la casa,
podriamos usarla como prueba si quisiéramos impugnar alguna
clausula.

—CY eso seria suficiente?

—Suficiente, no. Pero si Util. Podriamos alegar que hubo presion
emocional o coaccién, que nos condiciond a la hora de aceptar. No
es un caso facil, pero llegado el momento... En un juicio no es lo
mismo una clausula absurda que una clausula absurda acompanada
de una amenaza registrada como prueba.

—Ya... Eso seria en el caso de que nos quedaramos la casa, pero
eso... Derek... Esa casa...

—No, Madison. No tenemos que plantearnos nada ahora, pero si
hay que estar bien informados porque, la queramos o0 no, tenemos
que impedir que esa casa se prenda fuego. La grabacion se admitiria
como prueba. Aqui en Michigan basta con que una de las partes lo
sepa, y yo lo sabia.

—Bien. ¢Y la visita de la bruja es para...?

—Quiero ponerla contra las cuerdas. Ver cdmo responde, qué se
le escapa. Ella es la encargada de lo del fuego, directa o
indirectamente, al menos eso creemos. Quiero averiguar, Madison,
no hay un fin concreto, sino tener toda la informacidon posible.
Quiero que te quedes calladita porque no me interesa que te
enfrentes a ella, que es lo que vas a hacer en cuanto me descuide.
Sigueme la corriente y haz el mismo papel que voy a hacer yo.

—Esta bien. Pero... sigo preocupada por Cassidy.

—Pdrtate bien con la bruja y luego te acompafio a ver a Cassidy
y lo aclaramos todo.



Esa idea me gusta, asi que acepto el trato de no saltarle a la
yugular a la bruja. Una posibilidad siempre presente cuando ella esta
cerca. No es solo odiosa, es venenosa.

Veinte minutos después, la bruja nos visita.
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Prenderle fuego

Como siempre, Florence nos ha pedido que nos dirijamos a la sala
del acuario, el paraiso de Asher y el lugar que siempre prometié que
seria el escenario de nuestras conversaciones.

Madison ha intentado protestar, pero le he lanzado la primera
mirada inquisitoria, una de muchas que sé que vendran, aunqgue lo
que quiero hablar con esta mujer sera breve.

—Ayer no os presentasteis en el restaurante —nos reprocha
nada mas entrar—. Es la cita de los jueves por la noche.

—Ayer tuvimos que acudir a urgencias para que le revisaran la
mufeca a Madison —le digo en un discurso improvisado del que me
siento orgulloso.

—Entonces podéis sustituirlo por esta noche —dice con
sequedad.

—Quizas mafana, Florence... Ya que no coincide con el jueves,
no deberia importar el dia. éNo crees?

La conversacion es sin duda ridicula. Ahora todo ha dado un giro
inesperado, aunque ella aun no lo sabe.

—Estoy bien de la mufeca, gracias —suelta Madison. No ha
podido contenerse.

Segunda mirada asesina.

Florence la ignora y va al grano.

—¢éDe qué queriais hablar?

—En realidad queriamos aclarar algunas dudas que nos han ido
surgiendo. Antes que nada, quiero decirte que, pese al sentimiento
tan duro que estamos afrontando por la pérdida de Asher —digo de
un tiron, ante la mirada de sorpresa de Madison. Supongo que mi
lenguaje es algo recargado—, estamos muy contentos de que él
pensara en nosotros para que continuaramos disfrutando de esta
preciosa casa.

Hago una pausa a ver si el iceberg que tengo delante muestra
alguna capacidad para derretirse un poco, pero no.



—Y... afortunadamente la lectura del testamento no incluia lo de
prenderle fuego a la casa —Me echo a reir de forma tan forzada que
hasta @ mi me sondé mal—. Claro que eso no podia incluirse porque
es completamente ilegal...

Nada, ni un musculo. Ni pestafiea.

—Y... respecto a la carta que nos leiste, he conseguido una copia
de la notaria y tampoco incluye esa «amenaza». Claro que no se
puede hacer, asi que por eso debid excluir la amenaza Asher. ¢O
fuiste tU? Es solo curiosidad.

—He sequido al pie de la letra todas las instrucciones de Asher.

—¢éEntonces fue idea suya que omitieras la amenaza para
depositar la carta ante notario...? iClaro! Asher sabia lo que era legal
e ilegal. Con lo listo que era...

Mi tono suena algo forzado y Madison, que se ha dado cuenta,
se cruza de brazos y me observa mas detenidamente.

—Tengo dudas, Florence —le digo en un tono mas real,
inclinandome ligeramente hacia adelante—. ¢éEn qué momento se
consideraria que a la casa hay que prenderle fuego?

—Ya os dije que la voluntad de Asher era que tuvierais interés en
ella y en cumplir su Ultima voluntad. Lo dejaba claro en la carta.

—Ya, pero es que en la carta dice... iUn momento! El parrafo
dice:

Y... para acabar con mis peticiones, quiero que, terminado ese
periodo, deciddis el futuro de mi casa. Seréis los herederos una vez
finalizada vuestra estancia, pero solo si permanecéis el tiempo que
deseo,; de otra forma, no tendria sentido alguno, solo seria un bien
material.

Si la heredais, no podréis venderla ni podréis comprar la parte del
otro. Es para los dos o no es para nadie.

—Esta claro, éno? —dice sin pestafiear.

—No, no esta claro, Florence, por eso quiero que respondas a
mis preguntas. Atenta. La primera. Si Madison y yo nos marchamos
manana, ¢la incendiaras?

—Si eso ocurriera, estariais decepcionando a Asher. Os recuerdo
que él os pedia que permanecierais treinta y dos dias y alun quedan



diecinueve.

Sé que no me va a contestar con claridad, pero tengo que seguir.

—Bien, supongamos que nos quedamos. Tanto Madison como yo
vivimos en Nueva York y.. no sabemos cuando volveremos a
disponer de tiempo libre. Pueden pasar meses... 0 incluso un aho
para que volvamos. ¢Cierto, Madison?

—Si —contesta con el mismo tono que emplea Florence.

Vaya, se lo ha tomado al pie de la letra. Podria echar un cable.

—¢Eso entra en la lista de motivos para incendiar la casa? —le
pregunto con una sonrisa ingenua, como si estuviéramos planeando
un picnic.

—Si vuestras intenciones son no volver en tanto tiempo, seguro
que decepcionariais a vuestro amigo.

—Ya... Eso supongo. Pero eso ya es una cuestion sentimental.
Asher conocia perfectamente nuestras agendas. Pero éhabria o no
fuego, Florence?

—Seguro que encontraréis la forma de venir con mas frecuencia.
Seria una pena dejar esta preciosa casa abandonada tanto tiempo.

—Y... pongamos otra situacidon. Teniendo en cuenta que dentro
de pocos dias podremos firmar la aceptacion de la herencia, me
pregunto si, en el caso de que lo hiciéramos... nadie podria
prenderle fuego, écorrecto? Una vez que sea de nuestra propiedad,
cuando volver a visitarla es cosa nuestra...

—Si aceptdis la herencia, Asher estara encantado, es lo que él
deseaba. Estoy segura de que volveréis a menudo...

—Florence, no me has aclarado en qué momento recibiste
instrucciones de prender fuego a la casa. ¢Bajo qué circunstancia?

—Es una casa preciosa, y estamos hablando de un asunto que
no viene al caso. Disfrutad de ella, es lo que él queria. Ahora y
después.

—Es un delito grave, Florence. Incendiar una propiedad ajena o
sin autorizacidn, aunque sea simbdlicamente, se castiga con prision.
Aunque fuera tu idea o de Asher.

—éAlgo mas?

—No. Lo tengo todo claro.



—Bien, en ese caso, me marcho. Tengo cosas importantes que
atender.

—Pues ya sabes ddénde esta la puerta —anade Madison. Estaba a
punto de explotar.

Florence sigue la recomendacion de Madison.

En cuanto escuchamos que la puerta se ha cerrado, me acerco a
ella y la abrazo por la cintura. No lo esperaba y me mira
sorprendida.

—Lo has hecho muy bien. Has estado calladita, has dicho un
escueto «si» cuando te he preguntado directamente y le has
indicado amablemente donde estaba la puerta.

—Puedes estar contento de que me haya contenido. Esa bruja
es...

—Una bruja.

—Eso.

—Solo queria ponerle las cartas sobre la mesa. Sabia que no iba
a contestar, pero queria que supiera todo lo que nos planteamos.

—¢Crees que ha servido para algo?

—No, pero ha sido entretenido.

Se echa a reir, y al oirla reir recupero por un segundo a la
Madison de antes. Esa versidn suya que todavia no ha huido del
todo.

—Es bueno que sepa que el fuego nos inquieta y que estamos
encima del tema. Ella no sabe que tenemos la grabacién. Pero
recordarle que es un delito, que podemos ser los propietarios y que
soy abogado... puede alertarla.

—¢éCuando crees que le prenderia fuego?

—No sé si me equivoco, pero intuyo que después de no aparecer
aqui en unos meses, nos la encontrariamos reducida a ceniza.

—Eso creo yo. Y también si renunciamos a ella. Y también si no
nos hubiéramos quedado a cumplir con este periodo. Pero...
permanecer aqui es tan absurdo, Derek. Cuando nos ha recordado lo
de la cena, me ha parecido tan ridiculo. Me he sentido como una
nina jugando.

—Si nos vamos ahora, Madison, tengo la sensaciéon de que todo
se perdera: sus secretos y nuestras dudas quedaran sin resolver. Y,



ademas, la casa ardera. Creo que lo que queda de tiempo, debemos
intentar averiguar mas...

—Si, es lo que deberiamos. Pero no creo que haya mucha luz.
Esa bruja no cuenta nada y Asher parecia haber planeado muy bien
esta pantomima.

—Cassidy.

—Ella no nos va a contar nada. Ya lo intentamos. Nos dijo que
queria informacidén de nuestras dudas. Y ademas esta enfadada. No
sé qué le pasa, pero algo le pasa.

—Pues vayamos a averiguarlo. Vamos a hacerle una visita. La
llamamos y quedamos con ella. Seguro que accede si tiene
disponibilidad.

—¢Ahora? —me pregunta como si le hubiera propuesto que
fuéramos nosotros los que quemaramos la casa.

—¢Tienes otros planes?

—Es que yo, cuando me disgusto por algo... me gusta darme un
banito, o... ya sabes. Luego vamos a ver a Cassidy.

—Tendras que ser mas clara —le digo jugando—. éQué disgusto
has tenido ahora?

—\Ver a la bruja. Y eso me altera. Y si me altero, quiero
relajarme, y nada me relaja tanto como el agua...

—¢éCuando dices que te relaja el agua, te refieres a...?

—Esta claro... que me relaja y punto.

—Pero (te refieres a que consigues que...?

—TFollar, Derek, me apetece follar contigo —me interrumpe.

—éQuién se resiste a esas palabras tan dulces, carifio? —le digo
sin ser consciente de esa palabra tan cercana que utilizaba tanto con
ella en el pasado.

Ella se ha dado cuenta porque el juego se ha terminado y me
mira confundida.

No sé si he metido la pata. Aqui no hay ritmo, ni hay unas
pautas. Todo es improvisado.

Me coge la cara entre sus manos y me besa.

—Agua, cariho, quiero agua —me dice mientras tira de mi brazo.

Cassidy tendra que esperar.
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Cumplir un sueno

Cassidy vive en una casa pequena, pero muy acogedora. Nos ha
recibido en ella en cuanto la he llamado y le he pedido que nos
reuniéramos porque necesitabamos hablar. Al principio, no se ha
mostrado nada entusiasmada. Ni siquiera se ha molestado en darme
una excusa. No me ha sorprendido que fuera sincera y me dijera que
no le apetecia, pero ha cambiado de opinion en el Ultimo momento y
me ha proporcionado la direccion.

Cuando hemos llegado, ha reiterado, sin miramientos, las pocas
ganas que tenia de hablar con nosotros, pero nos ha pedido que nos
acomodaramos y nos ha ofrecido un coctel delicioso que ella misma
ha elaborado.

—No tiene alcohol, es una creacion mia. Si no os gusta, no lo
digais, me hundiria. Fingid que os encanta —nos ha dicho.

—Eso que nos pides es extrano, Cassidy —le ha dicho Derek,
medio en broma—. Te tenia por una persona a la que le gusta la
sinceridad, las cosas claras.

—Con mi trabajo y mis suefos soy poco tolerante. éQué queréis
de mi?

Esa Cassidy, tan brusca y seca, me ha parecido una desconocida
total. Aunque lo es, aunque apenas la conozco, el trato que he
tenido con ella ha sido totalmente distinto. No quedaba nada de la
Cassidy risueha, sonriente, que canturreaba a todas horas y me
pellizcaba la mejilla de vez en cuando en senal de carifo.

—Es muy sencillo, Cassidy —he intervenido con firmeza, sin
dejar que Derek me silencie—. Te hemos notado algo fria,
especialmente yo, que he tratado mas contigo estos dias. Te
apreciamos mucho y nos preguntamos si te hemos molestado en
algo. Hemos pensado que podias estar enfadada porque el otro dia
te pedimos que nos hablaras de Asher o de algo que te llamara la
atencion. Si es asi, no pretendiamos ponerte en una situacion...

—Para. Deja el rollo. No es eso lo que me pasa.



No esperaba esa reaccion. Me sonrojo al instante, sin poder
evitarlo.

—Es que no me gustan las personas que juegan sucio, que
tienen dos caras.

—éQué quieres decir, Cassidy? éTe refieres a alguno de nosotros,
0 a los dos? —pregunta Derek, con una mezcla de sorpresa y
tension.

Ella resopla. Se remueve en el asiento y se sienta sobre una de
sus piernas, que ha doblado con una agilidad que me resulta casi
dolorosa de ver.

—Escuchadme bien. He estado mas de un afio trabajando para
Asher. He ganado mucho dinero. A ese dinero se ha sumado lo que
me entregd cuando murid, el equivalente a dos afios de sueldo. Y a
eso, lo que recibo cada dia que voy a la casa a cocinar para
vosotros. Asi lo convenimos. Ese dinero significa para mi cumplir mi
suefo: largarme de aqui y trabajar en la cocina de algun restaurante
importante. Tengo la experiencia y la formacion, y quiero marcharme
de este pueblucho. Mucho mas ahora que Asher se ha muerto y no
tengo donde trabajar. Solo hasta que vosotros os vayais. Ese suefio
te lo conté, Madison, élo recuerdas?

—Si, lo recuerdo. Me dijiste que querias trabajar en Nueva York
0 en Los Angeles.

—Bien, pues entonces no entiendo cdmo, sabiendo eso,
sabiendo que te dije que era muy importante para mi este trabajo
hasta que os marcharais, eres tan falsa y traidora de hablar con la
nina y perjudicarme.

—éQué? —soltamos al unisono Derek y yo, mirdndonos
confundidos.

—Me enviaste un mensaje para decirme que no fuera a trabajar
porque teniais mucha comida y la queriais aprovechar. éEs cierto o
no?

—Si... éy qué? —respondo, recordando perfectamente ese
momento.

—Entonces épor qué le diste quejas a la nifia y le dijiste que
estabas molesta porque no habia ido?



—éQué? Yo no he hablado con esa bruja de eso jamas. Yo no le
he dado quejas de nada, mucho menos de ti. éEso te contd?

Estoy tan alterada que Cassidy se sobresalta. Me quedo helada.
Ni siquiera sé como reaccionar. Es como si me hubieran lanzado una
pufalada por la espalda sin previo aviso.

—Si, eso... me dijo. Y que también te habias quejado porque me
marché un poco antes un dia...

—Pues es una puta mentira. Es asi de simple. Una mentira.

Me levanto de golpe y empiezo a pasear por el salén, de un lado
a otro, como si estuviera atrapada en un calabozo.

—Cassidy, eso que te ha contado se lo ha inventado —interviene
Derek—. Nadie ha dado quejas de ti. Estamos encantados de que
vengas a cocinar y, Ssi no vienes, no pasa hada. Aceptamos ese
acuerdo porque Florence nos dijo que asi estaba estipulado, pero te
aseguro que al principio nos parecia excesivo todo ese despliegue de
personal. No lo necesitabamos. Pero entendimos que era su trabajo
Yy no quisimos perjudicar a nadie.

—Ya... —dice ella, frunciendo el cefo, todavia visiblemente
afectada.

—éPor qué no me lo dijiste? —le recrimino—. Te lo habria
aclarado en un segundo. Y si hubiera hecho falta, te lo habria dicho
delante de esa bruja. De hecho, podemos ir ahora mismo. Se va a
tragar cada palabra.

—Te lo estoy diciendo ahora. A mi no me gusta discutir, éde
acuerdo?

—Pero équé ganaba esa mujer diciéndote eso? En cuanto nos lo
comentaras, te lo ibamos a aclarar.

—Me dijo que no os dijera nada, que se lo habiais contado de
forma confidencial. Asi que eso es lo que hice. Me dijo que erais un
poco falsos y que tuviera cuidado, asi que mantuve las distancias.

—Me parece muy arriesgado. ¢Es que no contd con la posibilidad
de que se produjera esta conversacion? Como esta pasando ahora —
comento asqueada.

—Supongo que no...

—Cassidy —me acerco a ella con decision—. Esa tia es
repugnante en todos los sentidos. No la soporto, y ella lo sabe. Me



cuesta disimularlo. No sé qué pretendia, pero es una puta mentira.
Yo jamas he hablado con ella de ti, jamas. El primer dia me
pregunto si estabamos contentos contigo y le dijimos que estdbamos
encantados, que tus platos eran deliciosos.

—Vale, te creo... —dice, visiblemente afectada, y se levanta para
servirnos otra copa de su coctel.

—Esta delicioso —le dice Derek—, te lo creas o no.

—Gracias. Te creo.

Yo me vuelvo a sentar. Derek me aprieta el brazo en sefal de
apoyo.

—¢éPara qué narices me solté eso? —dice Cassidy, enfadada.

—éCOmo sabia que no habias venido? ¢Se lo dijiste tu? —le
pregunto, buscando mentalmente alguna explicacion.

—No, claro que no. Puede que me viera por el pueblo...

—Y el dia que te marchaste antes? —insisto.

—Tampoco. Debid verme salir o... yo qué sé, esa tiene ojos en
todas partes.

—Cassidy —interviene Derek—. Por eso te pedimos que nos
contaras lo que supieras sobre... cualquier cosa que te llamara la
atencion. Igual que nos contaste lo del sotano. Llevamos pocos dias
aqui, es una situacion algo complicada y hemos visto detalles que
nos han confundido. Como lo del sétano y... algunas cosas mas.

—Os dije que me lo contarais. Yo no hablo por hablar, aunque os
advierto que no tengo mucho que contar. Por si queréis tenerlo en
cuenta.

Derek me mira, y yo le devuelvo una sehal para indicarle que me
encargo. Por mucho que Cassidy nos guste, la confianza ahora
mismo es un tema delicado.

—Cassidy, me dijiste que conocias nuestra amistad con Asher,
que él te la contd.

—Si, es verdad —responde, mas calmada.

—Pues solo te diré que éramos muy amigos, como hermanos —
hago una pausa—. Derek y yo tuvimos una relacién hace seis afios,
y acabo mal.

—Ya lo sé. Me dijo que tu le ponias los cuernos —Mira a Derek y
luego a mi—, y que tu le amargabas la vida con tus celos.



Miro a Derek y aprieto los pufios con rabia contenida.

—Cassidy, Derek y yo no nos habiamos visto desde entonces.
Coincidimos aqui porque esa bruja nos pidid que viniéramos cuando
ya estaba enterrado. Y durante este tiempo, hemos hablado mucho
y hemos descubierto que Asher no era el amigo que creiamos. Jugoé
sucio con nosotros. Nos hizo daho. El intervino de forma que...

Me detengo. Miro a Derek suplicandole ayuda. Esto me estd
afectando mas de lo que creia.

—El tuvo la culpa de que rompiéramos y de que esa ruptura
acabara en odio —anade Derek—. Pero no lo hemos descubierto
hasta ahora, Cassidy.

Ella le observa con el ceno fruncido, pero no dice nada.

—Nos dejé una carta pidiéndonos que permaneciéramos aqui...

—Si, lo sé. Hasta que llegara su cumpleafios. Me dijo que estaba
seguro de que aceptariais porque era lo Ultimo que os pedia.

—Pues acertdé —continlo, mas serena—. Y nos pidid que
hiciéramos cosas sin importancia, la verdad. Un poco extraias, pero
es que Asher era muy especial, y no nos sorprendio.

—éQué os pidié que hicierais?

—Disfrutar de su casa, cenar en su restaurante favorito,
ocuparnos de su mausoleo... Nada especial. Pero no fue facil
decidirlo. Hemos dejado nuestra vida alli para venirnos un mes a
este lugar con todo lo que eso supone.

—Todo lo que hemos descubierto sobre el pasado, lo del sétano,
esa mujer tan intratable... nos ha hecho cuestionarnos muchas cosas
—continua Derek—. Seguimos aqui porque queremos averiguar mas.
El nos ha dejado su casa en herencia y no sabemos qué vamos a
hacer. Es la verdad. Por eso te pedimos ayuda.

Durante un largo minuto guardamos silencio los tres. No hay
mucho que anadir. Por supuesto, no hemos mencionado el juicio. No
porque lo hubiéramos convenido antes, sino porque ese tema sigue
siendo sagrado. Solo espero que Cassidy no esté al corriente de ello.

—No puedo contaros mucho. No porque no quiera, sino porque
no tengo mucha informacion. Lo que os puedo contar son
impresiones. Asher era muy amable conmigo, y yo no puedo
quejarme. Con la nifia tenia una relacién un poco rara. Contaba con



ella para todo. Era como... su ayudante. En lo personal, en el
trabajo... Ella vivia solo para atenderle. Esa mujer estaba
obsesionada con él. Estoy convencida de que estaba enamoradisima.
El... creo, puedo equivocarme, que le hizo creer que era su novia
para... utilizarla. Esa es mi teoria.

»El pedia, y ella se volvia loca por complacerlo. «Ve a este sitio o
al otro», «consigueme esto o lo otro»... Eso hacia. Ella se pasaba el
dia alli, encerrada con él en su despacho ayudandole con sus libros o
paseando por la casa mientras él se encerraba en busca de
inspiracion en la buhardilla o en el jardin. Si él estaba en el jardin,
me pedia que saliera por la otra puerta para no molestarle. Le
preparaba infusiones, le hacia masajes... No dejaba que yo me
ocupara de nada. Le llevaba la comida, la cena... Joder, parecia su
puta esclava. Pero ella era feliz. Hasta le preparaba los bafos e iba a
la ciudad a buscarle sales especiales y cosas por el estilo. El la
alababa a todas horas. éQueréis saber qué opino?

Asentimos los dos, sin dudarlo.

—Pues que él le hizo creer que era especial. Le escuché muchas
veces decirle lo mucho que la necesitaba, lo guapa que era por
dentro y por fuera. «No sé qué haria sin ti, Florence. Eres lo mejor
que me ha pasado en la vida». Textual. Lo escuché. «Qué guapa
eres...», le decia muchas veces. Y mira que la pobre es fea... pero él
le hizo sentir que era una belleza en todos los sentidos. Eso esta
bien; me parece bonito por su parte. Pero no creo que fuera sincero.
Creo que la engand, la utilizo, y ella simplemente se enamord como
una loca y se convirtid en su esclava. Y una vez le oi decir: «Ojala
Madison y Derek hubieran sido la mitad de leales que eres tu».
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Fantasmas y leyendas

—déLeal? éQué problema tenia con nuestra lealtad? —comentd
frustrado.

Lo que nos esta contando Cassidy no hay forma de demostrarlo,
pero ni Madison ni yo lo ponemos en duda. Al menos yo. Puede que
me equivoque, pero encaja con la personalidad manipuladora de
Asher que hemos descubierto estos dias.

—¢éPor qué jugaba asi con ella? —pregunta Madison arrugando la
frente.

—Porque era otro solitario, como ella. Se ayudaban, se hacian
compania... y ella le servia como si fuera una criada las veinticuatro
horas. Pero esos no se acostaron nunca juntos. No lo sabré nunca,
pero me apostaria mil dolares. Habia muchas cosas entre ellos, pero
sexo... iNo! Eso no lo creo.

—éQué sabes de su vida?

—Esa tia es una solitaria. No se relaciona con nadie del pueblo y
todos la consideran una amargada insociable. Vivié con sus padres
hasta hace pocos anos. Tiene unos treinta anos, aunque aparente
noventa y nueve...

Me echo a reir.

—Nacid aqui y se crio aqui. Sus padres murieron hace ahos y se
quedd sola en esa casa tan cutre donde vive. Dicen las malas
lenguas que esta podrida de dinero. Pero no sé en qué lo invierte. Es
enfermera y trabajo en un pueblo cercano durante varios anos. Se
encargaba de la asistencia a domicilio de los pacientes que no
podian desplazarse al centro médico. Cuando conocié a Asher dejo
el trabajo y no sé nada mas. Nadie la tiene en cuenta, siempre ha
sido la «rara» del pueblo. Es perfecta para asustar a los nifios para
que se porten bien.

Madison suelta una carcajada y me contagia.

—No te voy a decir que me sorprenda lo que me estas contando.
Esa relacién de dependencia y obsesion, si, pero el perfil de ella no
—Ile digo a Cassidy todavia impactado por el relato.



—Yo iba a cocinar a la casa y me marchaba. Pasaba de ellos. A
veces, Asher me pedia que compartiera con él un rato de
tranquilidad. Asi lo llamaba él, y me contaba cosas de su vida. Me
regald un libro que habia escrito él. Un tocho que me costd la vida
leer. Era un libro muy raro, pero me dijo que tuvo mucho éxito. Lo
busqué en Internet y vi que era verdad, asi que pensé que debia de
ser yo la que no sabia apreciar ese tipo de libros.

Ni Madison ni yo decimos nada sobre eso. Supongo que, a pesar
de todo, nos parece cruel contarle lo que pensamos de sus novelas.

—Eso es todo lo que os puedo decir. Yo iba a la casa, trabajaba,
escuchaba cosas y veia cosas, pero me las guardaba para mi y me
largaba. Asher me ayudd y no quiero ser una traidora, pero... os
tengo que decir que la forma de manipular a la nifia no era algo que
me pasara inadvertido, pero nunca dije nada. Aunque parezca una
tia poco centrada y un poco impulsiva, sé donde estan los limites. Yo
me preocupo de mi vida, la de los demas me importa poco. Pero eso
del sétano... me dio pena que no lo supierais porque me caéis bien,
joder. Derek, eso de acostarme contigo, era broma.

—Aja. Ya lo suponia, Cassidy.

—No eres mi tipo.

—iOh! Es bueno saberlo. Espero que al menos me veas como un
amigo, es lo que me gustaria llevarme de aqui.

—Eso esta hecho. Entonces éestais juntos o no? Porque follar,
folldis, eso se nota. Solo hay una cama en esa casa.

Los dos nos echamos a reir por su espontaneidad. No se corta.
Vuelve a ser la misma.

—Si, estamos juntos —le digo sin pensarlo.

La miro, esperando alguna reaccidn, pero Madison baja la
mirada. No dice nada.

Mis propias palabras me provocan un escalofrio.

—Hacéis buena pareja. No veais qué envidia me dais por vivir en
Nueva York.

—Espero que vengas a visitarnos cuando nos marchemos —le
comenta Madison. Parece aliviada de que el tema haya cambiado.

—Puede que lo haga... Seria fantastico. éMe ensenarias
Manhattan? Tiene que ser alucinante.



—No te creas que es tan alucinante. Es algo estresante, pero yo
adoro esa ciudad —le confieso.

—Cassidy, por casualidad, éno sabras qué le ha dejado a la bruja
en herencia? Si es que le ha dejado algo —le pregunto con mucha
curiosidad.

Madison me mira sorprendida.

—Eres un cotilla —me dice sonriendo, y a Cassidy le contagia la
risa.

—A ver, cotilla, sé que le ha dejado los derechos de sus libros y...
supongo, pero no lo sé, que también dinero. Si hay algo mas, lo
desconozco. Y algo ha dejado también a una institucion que acoge a
ninos sin hogar.

—Eso estd muy bien... —comenta Madison.

—Asher nos dijo en su carta que su patrimonio estaba bien
repartido —anado.

—Asher me dijo que su fortuna, asi la llamo, la invirtié casi toda
en la casa. Estaba en muy mal estado y debidé gastarse mucho
dinero para dejarla como esta.

—éEn la casa? El me dijo que la habia comprado y le habia
hecho unas mejoras —confiesa Madison.

—Muchas mejoras. Esa casa llevaba anos abandonada. Debe
tener al menos cien anos. Llevaba a la venta mucho tiempo. Nadie la
queria.

—¢éPor qué?

—Porque tiene mala fama. Son leyendas, historias de pueblo,
pero en esa casa Vivié una mujer con sus dos hijos y los envenend.

—éQué? —suelto, y un escalofrio me recorre la espalda. No
esperaba eso.

—La verdad es que son tonterias —continta explicando Cassidy
mientras juega con su cdctel. Parece mas relajada—. Son cosas de
los pueblos que se rumorean. Hace mucho tiempo que esa casa
existia y se han contado muchas cosas sobre ella, pero no hay que
hacer caso. Pertenecid a un hombre adinerado de aqui. Dicen que
formd una familia. Se caso y tuvo dos hijos. Un dia desaparecié sin
mas y nunca mas se supo de él. La mujer enloquecid, eso cuentan.
Los encontraron a los tres muertos, se dice que envenenados. Desde



ese momento se han contado todo tipo de historias, pero en realidad
es para mantener el misterio. No hay pueblo que no tenga una casa
embrujada. Se dijo que ella maté a los nifios y luego se suicido,
también que el marido estaba vivo y volvié para matarlos; que fue la
amante del marido quien lo hizo... Que ella matd al marido y lo
enterrd en el jardin... Nadie lo sabra. Hace muchos afios de aquello y
es dificil que se resuelva. La version oficial es que ella se volvid loca
y matd a sus hijos y luego a ella misma. Se dice que antes de morir
le dijo a una amiga que queria morirse, pero no queria separarse de
sus hijos y que se los llevaba con ella. A saber, qué parte de todo
€so es cierta...

—Joder, bonita historia. Creo que ahora voy a disfrutar mas la
casa... —dice Madison abrazandose a su cuerpo.

—En esa casa no pasa nada, Madison. Excepto la fachada, no
queda nada de lo que fue. Asher la reformo entera. Estuvo un par de
meses viviendo en un hotel mientras la reformaban en tiempo
récord. La venta fue rapida, eso si. Pertenecia a unos parientes
lejanos, los Ultimos en heredarla, y debian estar deseando quitarsela
de encima. Lo que no fue tan rapido fue el traslado de la familia,
que estaba enterrada en el jardin, y el tramite para sacarlos de alli
fue mas complicado.

—éEn el jardin? ¢En el jardin que... pisamos? —le pregunta
Madison horrorizada.

—Tranquila, Madison, que se los llevaron. Asher se encargd de
costear el traslado. Era la Unica manera de agilizarlo. Hasta los
enterrd en el cementerio y les colocd una lapida con sus nombres.
Decia que era terrible separarlos.

—Joder, nunca me habld de eso. Es como si hablaras de alguien
que no conozco... —ahado molesto.

—Es que no le conociamos —reflexiona Madison en voz alta.

El tono de su voz me invita a observarla. Veo una lagrima que
desciende por su mejilla.

—Quizas deberiamos dejar ya este tema —le sugiero, pero ella
niega con la cabeza.

Cassidy se acerca y se arrodilla junto a ella.



—No te pongas triste. El Unico fantasma de esa casa es él. No
creo que se haya ido del todo.

Madison sonrie.

—Es un alivio saber eso —dice sin perder la sonrisa.

—Esa obsesidn que sentia por vosotros no era muy sana —dice
Cassidy mirandonos a ambos—, os lo digo yo que cada vez que lo
veia tenia que escucharle hablar de vosotros. Hasta os cogi mania
porque me dijo que no queriais visitarlo y me dio pena. Pero al irlo
conociendo me di cuenta de que no podia juzgaros porque no os
conocia. Y una vez... iJoder! Igual no significa nada, pero os lo tengo
que contar... —nos dice trasteando en su bolsillo.

—éQué ocurre, Cassidy? —le pregunto observando como trastea
en su movil. Pero no nos muestra nada, se sienta de nuevo y
empieza a hablar.

—Os voy a ensefiar algo. Os lo merecéis. Pero que conste que yo
no os lo he ensefiado. No quiero lios. Cuando os marchéis, terminaré
mi relacidn con esa bruja y, mientras, no quiero problemas. Ya me
ha jodido el salario de un dia y no quiero que me joda mas.
¢Entendido?

—De eso nos ocuparemos nosotros, Cassidy. No vas a perder
nada. Ni ahora ni en adelante. Y recuperaras lo que te debe, te lo
aseguro. Pero tenemos que hablar con ella, asi que nos tienes que
dar permiso... No podemos seguir asi. Esa mujer te ha mentido
descaradamente y nos ha metido a nosotros.

—No sé, Derek...

—No podemos seguir con este miedo... —sugiere Madison.

—Esta bien, haced lo que tengadis que hacer, pero aseguraros de
que no me fastidie. ¢Seguro que lo sabréis controlar?

—Confia en nosotros, Cassidy —le dice Madison, y ella asiente
con la cabeza.

—éQué nos quieres ensenar? —le pregunto impaciente.

—En los ultimos dias de vida, él estaba cansado y débil. Pasaban
horas y horas en la biblioteca. Un dia, la nifia me pidi6 que no me
separara de él. Habia tenido un desvanecimiento y el médico le dijo
que lo mantuviera vigilado. El pobre ya estaba casi en el otro



mundo. Ella se fue a buscar algo y volvié en cinco minutos o un
poco mas. No sé qué era ni me lo dijo.

»Pero eso no importa, era algo habitual. Si se trataba de algo
que él necesitaba, ella se ocupaba personalmente de hacerlo, nunca
me pedia ayuda. Me quedé a su lado como me pidio, sujetandole la
mano. El estaba adormilado. Mientras, me fij& en lo que habia
alrededor y algo me llamé la atencidon. Era un papel blanco que
contenia escrito un texto en mayuscula. No parecia definitivo, habia
algun tachdén. Me llamé la atencién porque aparecia tu nombre,
Madison, no por nada mas. Me dio mala espina, la verdad. Por eso le
hice una foto. Cuando volvid Florence, le dio la vuelta. Lo vi de
reojo. Y antes de marcharme, Asher le pidid que se ocupara del
envio. Tenia que tratarse de eso porque Florence fue rapidamente a
cogerlo.

—c¢éConservas la foto?

—Claro...

Cassidy busca en su movil y nos lo muestra. En cuanto lo veo,
me quedo helado. El corazon me da un vuelco.

El papel que ha mencionado muestra un texto breve, con letra
de imprenta:

Tiene que ayudar a Austin.

El no se merece lo que le ha pasado.

Tiene gue investigar el pasado de J. MacKenna.

Preguntele a Madison Abbott si conoce a Stella Keller y qué le paso.
Es la exnovia de Austin.

Madison me mira sin entender, pero yo si sé lo que significa. Y
no me gusta nada.
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Mas sorpresas

—No puedo esperar mas —le digo a Derek después de que, de
camino a casa, me confesara que él si sabia qué significaba ese
texto.

Como siempre, hemos ido directos a buscar el consuelo del
acuario, aunque empiezo a cogerle mania a ese lugar por todo lo
que nos hemos llegado a contar en ese rincon.

—Ese mismo texto —me dice, acercando su butaca a la mia y
sujetandome la mano—, le llegd a mi companero en el bufete. Era
anonimo. Se lo dejaron al portero y se marcharon.

—¢Anonimo? ¢De qué va esto, Derek? éQué tiene que ver con
Asher?

—Me temo que lo envid él. Por lo que ha dicho Cassidy, le pidi6 a
Florence que lo redactara y lo enviara. Te aseguro que es el mismo
texto que recibimos.

—Pero... équé pinta Asher en todo esto? No consigo entenderlo...

—Madison, quien quiera que nos enviara eso, ahora ya sabemos
quién, queria que te preguntaramos por esa chica. De no haber
recibido ese anonimo, esa chica no habria existido, o al menos
habria tardado en aparecer. Ni sus padres ni su amigo la
mencionaron. Les preguntamos nosotros después de haber recibido
ese andnimo. Ahora es una testigo. Puede que, de una manera u
otra, lo fuera. Puede que la investigacion nos hubiera llevado hasta
ella, pero lo dudo. Si ella forma parte del proceso es porque Asher
se aseguro de que asi fuera.

—¢éPor qué?

—éQué conocia €l de todo este asunto, Madison? Creo que la
respuesta la tienes tU. Yo hablé con él y le pregunté por esa chica, y
le costé mucho admitir que simplemente le sonaba de algo. Fue el
dia que se enfadd y me pidio que te dejara en paz.

—El me avis6. El la nombrd la Ultima vez que hablamos. Fue
cuando me informé de que tu llevabas el caso.

—¢El te avisd?



—Si, Derek. Me aconsejo que aburriera con mi declaracion y que
solo asi me dejarian en paz; que si me preguntaban por el pasado
de Jenny lo esquivara de alguna forma; que fuera breve, que alegara
no acordarme de las cosas, o que simplemente me sonaba de algo;
me dijo que me alejara de esa mierda o me salpicaria, y me pidio
muy seriamente que siguiera su consejo. Y entonces menciond a esa
chica. No por su nombre. Me preguntd si habia vuelto a saber algo
de la ex del novio de Jenny. No me explicd nada, pero interpreté que
la mencionarian en la vista. Era como un aviso.

—Joder. ¢A qué cojones estaba jugando? Por eso... tu testimonio
fue... asi. Seguiste sus consejos...

—No, Derek. Puede que esos consejos me ayudaran a
reafirmarme, pero tenia claro lo que iba a decir en la vista.

—¢éAsher conocia a esa chica? ¢Qué sabia él de Mackenna o del
caso en general? ]

—Todo, Derek, todo. El conocia mi relacion con Jenny, y a él le
habia hablado alguna vez de Stella. El conocia mis inquietudes por la
vista que se tenia que celebrar... iTodo! Maldita sea, €l lo sabia todo.
El era mi amigo, yo se lo contaba todo.

Me levanto alterada, nerviosa. Camino de un lado a otro, me
llevo las manos a la cabeza. No entiendo nada.

—Ayudame a entenderte, Madison —me dice, acercandose a mi
por la espalda—. Te estoy hablando como Derek, nho como abogado.

—Derek... Esto me supera.

—Lo que me cuentes aqui, se queda aqui.

Me doy la vuelta. Esta tan atormentado como yo por este tema.

—Me gustaria que confiaras en mi... —sigue diciéndome mientras
alterna algun suspiro—. Estamos solos los dos. Dudo que alguna vez
podamos hablarle a alguien de esto... AUn nos queda mucho por
averiguar, eso creo. Y ahora no hay juicios, ni abogados ni testigos.
Ayudame a entender por qué se metid en esto y por qué jugd con
nosotros una vez mas.

—¢éCrees que entenderemos por qué?

—No lo sé, pero estoy a oscuras, Madison. No sé qué ocurre con
esa amiga tuya, ni con Stella, ni con tu testimonio... Cuéntame qué
ocurre, igual que me hablaste de tu familia, o de lo que viviste



cuando Asher se dedicd a joder nuestra relacion... No quiero datos,
solo entender lo que ocurre, lo que sientes...

Me abrazo a él y me responde apretandome con fuerza sobre su
cuerpo. Me besa lentamente.

—Sentémonos, Derek. Mientras te lo cuento, no volveré a
llamarte abogado, no quiero a ese delante de mi. Quiero a Derek, al
amigo de Asher.

—Dejémoslo en Derek.

Espero un rato a sentirme un poco mejor para contarle esta
historia. No sé si deberia, pero no puedo mantenerla por mas tiempo
dentro de mi.

—Conoci a Jenny cuando llegué a Manhattan. Fue a través de un
anuncio. Ella pedia una compafiera para compartir su apartamento.
Lo formalicé en seguida, me cayd muy bien y el apartamento era
amplio, podia disfrutar de intimidad. El precio era asequible y... todo
encajaba. Pensé que por fin habia encontrado algo de estabilidad.
Asher acababa de marcharse, un mes antes, a su gira de
presentaciones. Me ofrecidé su apartamento, pero me negué porque
yo sabia que queria venderlo para comprarse esta casa. Asi me lo
contd. Hasta se enfadd conmigo, pero le convenci de que era lo
mejor. También se enfadd porque decidi ir a Manhattan cuando él
habia decidido marcharse, pero le hice entender que eso no
dependia de mi, sino de cuando me habian dado la oportunidad en
el hospital.

—c¢Habias solicitado la beca de residencia antes?

—Un ano antes, pero mi historial no me lo puso facil. Recuerda
que renuncié a ella cuando volvi a Pensilvania.

—Prefiero no recordarlo.

—La convivencia con Jenny fue buena, pero solo unos meses, la
mitad de los seis que compartimos apartamento. Ella necesitaba
compartir gastos para asumir el alquiler. Su madre se negd a
pagarselo. Le asignd un pequefio sueldo para sus gastos y le
consiguid un buen trabajo como maquilladora en la cadena de
television, pero al alquiler debia hacerle frente ella. Era una férmula
extrana, pero tenian una relacion de amor y odio imposible de



entender. Jenny gastaba mucho dinero y... su forma de vida era muy
desordenada.

—Ahora parecen unidas...

—Si, pero eso va por etapas. La abogada la paga su madre, pero
me dijo que estaba viviendo con ella y que no la soportaba.

—Entiendo... Sigue.

—Conoci a Austin. Era un chico estupendo, pero ella siempre
estaba quejandose de todo. La escuchaba recriminarle cosas
continuamente cuando hablaban por teléfono. Si, Derek,
contestando a la pregunta del abogado, diré que si presencié
algunas escenas de celos. Era absorbente con todos los que la
rodeaban. A Austin yo lo veia poco, solian verse en el apartamento
de él. Con el tiempo entendi que él evitaba venir a casa porque ella
tenia celos hasta de mi. Me lo dijo una vez que salimos todos juntos,
con sus amigos. Esa misma noche ella le monté una escena porque
él estaba mirando a una camarera. Ese fue el argumento de Jenny.
Tuve que llevarmela de alli casi a rastras para evitar que siguiera
armando un espectaculo. Sus amigos estaban enfadados. Le
preguntaban por qué la aguantaba. Yo también me lo preguntaba, la
verdad.

—Eso... me recuerda a algo...

—Lo sé, Derek.

—No te preocupes y sigue. Te aseguro que el abogado sigue
estando fuera de esta sala.

—Me harté de ella, esa es la verdad. Era absorbente, creia que
todo giraba a su alrededor y queria que escuchase continuamente
sus absurdos problemas y sus dudas con Austin. Y... me hablo de
Stella. La nombraba muchas veces. Ella fue novia de Austin.
Terminaron la relacion y la verdad es que eran amigos, pero ella se
encargd de que dejaran de serlo. Stella trabajaba en el mismo
edificio que Austin, eran companeros de trabajo, aunque en
diferentes secciones. Ella tenia celos de Stella, no soportaba que se
vieran en el trabajo, y ese fue el motivo de muchas disputas. Una
vez llegé a casa muy contenta. Austin le habia contado que Stella
habia sufrido una caida en unas escaleras mecanicas en el cine, en
Regal Union Square. La pobre chica se rompid las piernas en varias



partes y se tuvo que apartar de su vida una buena temporada.
Jenny estaba encantada de que ella tuviera que dejar su trabajo, al
menos por una buena temporada.

—éCOmo se cayo? ¢Fallo el mecanismo de las escaleras?

—Protesto, senoria. Solo le contestaré a Derek —le recalco.

—Esta bien... {Qué le pasd a la chica? éMejor? —me pregunta
sonriendo.

—Mejor. Y... no lo sé, Derek, no tengo ni idea. Pero una vez
escuché a Jenny hablar con alguien por teléfono, creo que era su
madre, pero no estoy segura. Hablaban de Stella. Jenny dijo algo
que me llamo la atencidn. Hablé del mal gusto que habia tenido
Stella a la hora de elegir la pelicula e hizo algin comentario mas que
me hizo creer que Jenny habia estado en ese cine, a la misma hora
que Stella. Ahadié que Stella no volveria a trabajar con Austin y eso
le hacia feliz. Puede que me equivoque. O puede que no. Pero la
duda ya esta ahi.
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Estoy aqui gracias a €ella

—c¢Sospechas de Jenny? —le pregunto tras escuchar su relato.

Me cuesta menos de lo que pensaba dejar a un lado el caso y
verlo como un relato de Madison sobre su vida.

—Si, y eso es lo que tuve en la cabeza mucho tiempo, pero no
puedo asegurarlo, Derek.

—Stella no ha mencionado eso en ningin momento, segun la
informacién que me ha enviado mi tio. Solo dijo que Jenny mostrod
episodios de celos antes y después de romper con Austin. Quizas
haya alguna novedad, pero la desconozco.

—Puede que me equivoque, o que ella no lo sepa. Puede haber
varias explicaciones. Solo te he hablado de mis sospechas.

—éCrees que ella la empujé o provocd ese accidente de la
manera que sea?

—Si, lo creo, Derek. Por eso, y por otras cosas que me
molestaban de ella, decidi irme de su casa y mudarme a otro
apartamento. No acabamos muy bien. Le molesté que me marchara
y me reprochd mil cosas, entre ellas que me llevara tan bien con su
novio. A Austin lo traté cuatro o cinco veces, asi que la acusacion no
podia ser mas estupida.

—Entonces, éte marchaste?

—Si, me marché y la perdi de vista durante un afio, pero me la
encontré hace unos seis meses en una discoteca. Se acercé a mi y
me hablé como si nada hubiera pasado, como si hiciera pocos dias
que nos hubiéramos visto. Fui cordial, pero me deshice de ella en
cuanto pude. No tenia intenciones de mantener ningun contacto con
ella. Y entonces, ocurrié algo...

»Sali de la discoteca en busca de mi coche. Un tio se abalanzo
sobre mi y me llevd a un callejon a punta de pistola. No habia nadie
cerca, Derek, apenas vi a alguien a lo lejos, pero no podia gritar.
Estaba muerta de miedo. Sentia que no podia respirar, tenia nauseas
y me temblaban tanto las piernas que crei que iba a caerme en
cualquier momento. Intentd meterme en un coche, pero forcejeé



con él y en ese movimiento le quité algo que le cubria la cara,
aunque no era mi intencidon. Se puso como un loco a gritar y dijo
que tenia que matarme, que no tenia que haberle mirado. Me
apunté con la pistola. Iba a disparar, Derek. Puso el dedo en el
gatillo, cargd el arma. Cerré los ojos y pensé en Peter, en su risa, en
lo que le doleria perderme. Pensé en Asher, en todos nuestros
recuerdos juntos, en lo mucho que habia compartido con él. Hasta
en mis padres... Pero un ruido hizo que los abriera de nuevo. Era la
voz de un hombre, del personal de seguridad de la discoteca. Jenny
habia visto cdmo ese hombre me seguia y avisd al personal de
seguridad. Llegaron justo a tiempo y lo redujeron hasta que llegé la
policia. Se lo llevaron detenido. Esa noche declaramos ante la policia
todo lo que pasé y me enteré semanas después, que la policia lo
estaba buscando por la violacion y asesinato de tres chicas mas. Yo
era la siguiente...

Me hierve la sangre escuchar ese relato. He visto muchos de
esos casos en los tribunales. No puedo ni imaginar la angustia que
vivid durante el tiempo que creyd que iba a morir.

—¢éTienes que declarar también en ese juicio? —pregunto algo
alarmado.

—No. Al parecer se quitd la vida una semana después. Llevaba
una doble vida. Trabajaba en unos grandes almacenes, estaba
casado y tenia dos hijos. No tenia antecedentes, pero cuando lo
detuvieron lo relacionaron con los otros crimenes. De hecho, confesé
y luego se quitd la vida.

—éComo fue tan oportuna Jenny? Parece casi un rescate de
pelicula.

—No, no vayas en esa direccidon. Fue real. Ella se dio cuenta de
que ese tio no dejaba de mirarme, salid detras de mi en cuanto sali
de la discoteca. Salidé detras de él, pero no me vio. Yo estaba con
dos amigas del trabajo y Jenny las reconocié porque me vio con
ellas. Les pregunté donde tenia el coche, y ellas se lo dijeron. Se lo
contd a un amigo suyo de seguridad y salieron a ver qué podia
pasar. Estaba cerca y me encontraron. Ese tio solo queria meterme
en su coche, pero al mirarle, al verle la cara, al forcejear, le corté el
rollo. Jenny y su amigo de seguridad fueron quienes me salvaron la



vida. O me hubiera matado ahi o después. Asi me lo dijo uno de los
policias.

—Siento que tuvieras que pasar por eso.

—Fue un poco traumatico, pero consegui superarlo. Jenny me
llamaba de vez en cuando y, unas veces la atendia y otras no. No
queria volver a tener relacion con ella, la verdad, pero no podia
olvidarme de lo que hizo por mi y algunas veces, tres o cuatro,
salimos a tomar unas copas. Me parecid que habia cambiado un
poco, pero solo fue al principio. Cuando volvid a coger confianza,
seguia hablando de Austin y de sus problemas con él. Ella siempre
tenia razén en todo y actuaba como si lo hiciera todo bien, y no
confiaba en él. Si te digo la verdad, no le permiti que entrara en
detalles, no pensaba volver a pasar por eso.

—¢Volviste a ver a Austin?

—No. Como te he dicho, intentaba mantener las distancias. Y un
dia, cuando volvia a casa, me llamd. Me dijo que Austin estaba en el
suelo. Estaba muy nerviosa y no se expresaba bien. Me dijo que se
habia golpeado. Intenté hablar con ella, pero insistia en que fuera a
su casa. Consegui que me dijera que habia sangre, pero no sabia si
respiraba o no. Le pedi que llamara a una ambulancia, pero queria
que fuera yo, parecia estar en shock.

—¢No lo estaba?

—Estaba nerviosa, pero no sé si shock es la palabra. Cuando
llegué, la vecina estaba en la puerta de su casa. Escuché ruidos y
salid. La conocia bien, era una buena mujer, pero su soledad hacia
que necesitara estar pendiente de todos a todas horas. Era de esas
personas a las que esquivas cuando las ves porque sabes que van a
entretenerte. Entramos juntas al apartamento y me ocupé de Austin.
Jenny se quedd en un rincon, algo alejada. Estaba asustada, es
cierto. Y llamé a una ambulancia y le pedi toallas a la vecina. Por
Austin pude hacer poco, excepto valorarlo y presionar en la herida.
Estaba muy, muy grave. Su ritmo cardiaco, sus pupilas... iNo quiero
que te tiemblen las piernas, Derek!

—Mejor saltate esa parte —le digo sonriendo.

—Es que no hay mas. Cuando llegd la ambulancia, se lo llevaron
y nada mas. Jenny tuvo un ataque de ansiedad y se la llevaron



también. Llegd la policia y nos dijo que nos veria después en el
hospital. Yo la acompafié y me encargué de llamar a su madre
cuando ella me lo pidié.

—¢Y ella no dijo nada? éNo te dio una simple explicacidon cuando
llegaste a su casa?

Madison cierra los ojos. Creo que lo que mantiene guardado,
aparte de que esa mujer le salvd la vida, es lo que viene a
continuacion.

—Le pregunté qué habia hecho. Lo hice cuando la vecina fue a
buscar toallas. Era una pregunta acusatoria, es como si tuviera claro
que ella habia hecho algo, pero fue por lo que conocia de ella, no
porque viera algo que me dijera que lo habia provocado ella. Me
respondidé que la llamo loca y que la ignord, y que se rio de ella.
Luego menciond algo de haberse empujado y de un golpe. Y gritd
que habia sido un accidente. Eso es todo, Derek.

—Entiendo. éPor qué no lo contaste?

—Derek, yo no quiero que ella, si ha hecho algo, salga impune
de todo esto. Yo quiero que Austin se recupere y que se haga
justicia por él y por su familia. Pero me cuesta sefalarla. Cuando
estoy enfadada con ella, me viene a la cabeza aquel episodio en el
callejéon. Soy cobarde, Derek, lo soy. Y quiero que se haga justicia,
pero quiero que sean los demas los que busquen la forma de
hacerlo. Yo no conozco a Stella, no puedo contar lo que sospecho
porque son sospechas. Y los celos... ijoder! Eso lo sabian todos los
que la rodeaban. Ellos pueden hablar, a ellos no les salvd la vida. Lo
siento, Derek, pero no puedo decir nada. No puedo, Derek, me
cuesta una vida hacerlo. Estoy aqui, estoy respirando, estoy
hablando contigo gracias a ella.

Sus lagrimas se desbordan y tardo dos segundos en consolarla.
No puedo verla asi.

Permanecemos abrazados durante un buen rato sin decir nada,
esperando que sus lagrimas cesen.

Esto es muy diferente de lo que imaginaba, pero es que todo en
ella lo imaginaba de otra manera.

Madison dedica algo mas de tiempo a contarme la versién que
Jenny aportd después, la misma que declaré en el juzgado; y a



comentar la presiébn de la abogada y de su madre. Vuelve a
derrumbarse y a gritarme que ella esta viva porque la salvo.

Tardamos solo diez minutos en estar dentro del agua, en la
piscina. Sé que la calma.

—¢éPor qué lo hizo Asher? —me pregunta un buen rato después,
cuando el agua ya ha hecho efecto en ella.

—éQué parte de lo que me has contado sabia élI?

—Todo.

—Quiso jodernos una vez mas, Madison. Quiso jugar, como lo
hizo aquella vez en Manhattan. No sé si habia perdido la cordura,
pero creo que en Manhattan estaba muy ldcido. Quiso remover la
mierda. Hizo llegar ese andnimo a nombre de Zack, mi companero.
Sabia que esa informacidn la investigariamos y sabia que
intentariamos acorralarte en el juicio para que hablaras. Y jugd a no
saber nada y a hacerse el ofendido conmigo cuando le pregunté.
Joder, Madison, yo le hablé de ese anénimo y hasta recuerdo su
tono irénico cuestionando nuestros métodos y su ofensa cuando le
hice mas preguntas. Era una puta interpretacién. Se estaba
muriendo y planed la forma de jodernos en el juicio para
enfrentarnos mas. Aprovechd el regalo que le hizo la vida. Una
nueva oportunidad para jodernos.

—éQuién era Asher, Derek? ¢Hemos vivido engafiados todo este
tiempo? Eso no es posible.

—Lo que sé es que no era el amigo que yo creia que era. Ningun
amigo mio, nadie que afirmara quererme, me hubiera separado de ti
como lo hizo él. Esté donde esté, no se lo perdonaré mientras viva.

Madison me mira y me abraza.

Yo me calmo.

Tenerla aqui es lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo, a
pesar de todo lo que estamos descubriendo.

En silencio, le doy las gracias a Jenny por entrar aquel dia en el
callejon.
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La calma

Desde este lugar, en lo alto de la colina que envuelve la casa, puedo
apreciar su silueta. Incluso parte de su fachada azul, y su torre...

Queria verla desde otra perspectiva, desde lo alto, pero nada ha
cambiado: sigue produciéndome escalofrios a pesar de haberse
convertido en «mi hogar» los ultimos veintiséis dias...

Mi hogar... y Derek.

Derek...

En estos momentos se encuentra en el despacho del notario
intentando posponer la fecha de la aceptacion de la herencia,
prevista para mafana, segun consejo de su abogado, ese amigo
experto en derecho testamentario.

No tenemos intencién de quedarnos con la casa. Por muchas
vueltas que le hemos dado al tema, siempre acabamos llegando a la
misma conclusién: que no tiene sentido. Ni econdmico, ni
sentimental. Ni siquiera practico. Que forme parte de nuestras vidas
seria un error.

Pero debemos evitar que acabe siendo pasto de las llamas, y ese
es el unico objetivo que tenemos ahora. Se nos ocurren cientos de
destinos para la casa antes de que acabe consumida por el fuego.

Y si algo tenemos claro es que esa mujer, esa bruja, no tendria
miramientos en acercar una cerilla con tal de que la voluntad de su
querido Asher se cumpliera.

Por momentos, pienso que quizas seria lo mejor. Esta casa ha
sido testigo de varias tragedias. La historia que nos contd Cassidy
sobre la familia que murié dentro de ella... Una historia tragica de la
que apenas se conserva informacion. Derek y yo, por puro
entretenimiento, nos hemos informado a través de la escasa
documentacion que conserva la biblioteca: un recorte amarillento de
1923 que aparecido en el The Daily Globe, el periddico local de
Ironwood, todavia en funcionamiento.



En él hablan sin reparos de una «loca». Un término que en
aquella época debia utilizarse sin ningln miramiento. Una «loca»
que, victima del dolor que sentia por la desaparicion de su esposo,
decidié dar un paso voluntario hacia «la otra vida» llevandose con
ella a sus pequenos.

Esa es la historia que alberga los cimientos de esa casa... Y, un
siglo después, podria publicarse otra historia mas, aunque esa nunca
aparecera en el periddico. No tendria impacto: «Traicién disfrazada
de amistad». Eso no llama la atencidn, es la historia de muchas
vidas, aunque... para encontrar una tan retorcida como esta habria
que dejarse la vida buscando.

Joder, como duele. Y duele mas porque no hay respuestas. Ni las
habra.

Todavia siento escalofrios al recordar las fotos cortadas por la
mitad que encontramos entre los ejemplares de sus novelas.

Se trata de fotografias en las que aparecemos Derek y yo en
diferentes momentos de aquella época que estuvimos juntos, que
tuvimos una relacion. Estan partidas justo por la mitad, de manera
que nuestra imagen queda separada. Fotografias que él mismo
captd con esa camara que llevaba a todas partes...

Nos hemos preguntado miles de veces en estas dos ultimas
semanas por qué, si se tomo tantas molestias en provocar nuestra
ruptura, se las volvié a tomar para forzarnos a convivir en esa casa.

¢Un Ultimo acto de conciencia?

¢Qué pretendia?

éUnirnos mas? éSepararnos mas de lo que ya lo estabamos?

No sé qué pretendia. Quiza nada. O quiza todo. Pero esté donde
esté, o bien es muy feliz porque nos ha visto juntos, o bien se tiene
que estar retorciendo por ello.

Porque lo estamos. Estamos juntos, pegados, unidos, mas
cdmplices que nunca...

Pero esta claro que la burbuja en la que estamos flotando
explotara dentro de pocos dias para llevarnos al mundo real, al que
dejamos aparcado hace mas o menos un mes.

No hemos hablado de ello.



Hemos hablado del pasado, eso si. Lo hemos exprimido y
analizado de mil maneras. Sabemos ddnde fallamos, qué nos separo.
Esta claro que fue Asher. Y nuestra confianza en él...

Pero no hemos hablado del futuro. Ni siquiera hemos hecho
planes para el dia siguiente. Todo improvisado. Las visitas a pueblos
cercanos, los paseos por los parajes de alrededor de la casa y todo
lo que ha ocurrido dentro de ella.

Lo que no ha habido es mas torturas emocionales frente al
acuario, pero si ha habido una exhaustiva exploracién de todos los
rincones de la casa en busca de... éplacer? Si, esa seria la palabra. El
mejor rincdn que elegimos fue el jardin. Hacer el amor encima de la
hierba mientras los aspersores funcionaban sin descanso fue algo
que llevaré grabado dentro de mi mientras viva. Y también la visita
inoportuna del jardinero en ese justo momento.

Salir corriendo fue algo angustioso, pero las veces que nos
hemos reido recordandolo no tiene precio.

Ese hombre probablemente no ha vuelto a mirar una valla igual
desde entonces.

iQué bochorno!

Cuando se lo conté a Cassidy, se rio mas de media hora sin
parar.

Cassidy...

Con ella siento algo distinto. Como si, de pronto, hubiera
encontrado una amistad verdadera donde menos lo esperaba, a mil
doscientas millas de casa.

No sé cdmo ha pasado, pero estas dos semanas hemos
compartido mucho mas que risas. También confidencias y
complicidad.

Ella me ha hablado de sus suenos: ser una gran chef, mudarse
algun dia a una gran ciudad, tener su propio restaurante.

Yo, en cambio, le he confiado mis dudas, mis miedos...
Especialmente los que me provoca pensar en el futuro con Derek.

—Ya te considero mi amiga —me dijo hace unos dias—. Te
enfrentaste a la nifia por mi, y eso no lo olvido.

Se refiere al dinero que le debia, ese que ahora Florence le paga
religiosamente, venga o no venga a casa. Fue una conversacion



dura, si, pero valié la pena.
Desde entonces, Florence me mira todavia con el cefo mas
fruncido. Si es que eso es posible...

Sigo observando la casa. Quizas no era el escenario ideal para
dar rienda suelta a lo que estamos viviendo el abogado y yo, pero, a
pesar de todo a lo que nos hemos enfrentado, siento que ha valido
la pena.

Derek me ha contado que Asher la Ultima vez que hablaron le
dijo que nosotros teniamos algo que no habiamos resuelto y que
quedaba una espina.

—Tenia razén —me dijo ayer mismo por la noche—. Esta vez no
se la puedo quitar. Habia algo no resuelto, y habia una espina. Pero
ya no esta. Volveré a casa mas ligero, sin esa puta espina que se me
clavd el dia en que te marchaste. Y tu, Madison, écOmo volveras a
casa?

—Enamorada —le dije. No lo pensé. Salio sin mas.

Por un momento, tuve miedo de su reaccidon, de que esas
palabras tuvieran un exceso de peso, pero la noche que me regald y
las palabras que me dijo al oido hicieron que me olvidara.

«Me gusta estar enamorado de ti, Madison». Esas fueron.

Suspiro como una adolescente mientras la casa sigue ahi vy
siento que me mira de reojo.

En un movimiento reflejo, miro hacia el cielo.

«Va por ti, Asher» —le digo mientras me incorporo, dispuesta a
bajar la colina.

«Tu novia me estd esperando» —afnado, mientras se me
revuelve el estdmago al pensar que tengo que volver a ver a esa
bruja.
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El pez y la bruja

Madison no esta. Puede que esté con Cassidy. Ambas se han hecho
buenas amigas. Hay mucha conexién entre ellas.

Y como siempre, me toca a mi lidiar con la bruja.

Sin ningun tipo de respeto, ha entrado en la casa y me esta
esperando en el saldén. ¢CoOmo explicarle a esa mujer que, aunque
tenga las llaves de la casa y sea la albacea, no puede entrar cuando
le venga en gana?

«Se llama privacidad», le ha dicho Madison en dos o tres
ocasiones, pero, o bien lo ha ignorado como si no pudiera
escucharlo, o bien nos ha soltado que hasta que no vayamos al
notario, la casa esta bajo su custodia.

Bien, pues de alli vengo. La custodia seguira bajo la mano de
esa bruja porque he aplazado el dia de la aceptacion de la herencia.
Y lo he hecho sin esfuerzo, acogiéndome a los derechos que me
concede la ley.

Es un consejo de Donald, el abogado que me esta ayudando. No
gueremos renunciar tan pronto a ella, sino demostrar que la decision
ha sido compleja dadas las presiones que habia sobre esa decision.

No perdemos nada ni ganamos. Solo posponemos lo que mas
adelante ya decidiremos. Cuando volvamos a Manhattan,
estudiaremos a fondo nuestras posibilidades. Nuestro objetivo es
que esa bruja o sus secuaces, que los habra, no le prendan fuego a
la casa, algo que cada vez tengo mas claro: nada se lo impediria.

Yo quiero ser ese «nada» que se lo impida, bien porque
podamos luchar contra alguna clausula, bien porgue pase a manos
del estado de Michigan, pero entera, no convertida en una montana
de cenizas. Cualquier cosa le depararia un futuro mejor. Y cualquier
cosa seria perfecta para que la voluntad de mi gran amigo Asher no
se cumpla.

La bruja me mira como si le debiera la vida. Con esa cara tan
suya, siempre a medio camino entre el desprecio y el enfado. Esta



delante del acuario, fiel a su lugar para abrir la boca dentro de la
casa.

Sus miradas dejan asomar cada vez mas el desprecio que siente
por nosotros. No sé si lo ha heredado del legado emocional y verbal
que le dejé mi amigo, o si ha ido creciendo con cada encuentro que
ha tenido con nosotros. En cualquier caso, ese carifio, si alguna vez
existid, debe haberse ido esfumando en las Ultimas dos semanas, las
mismas que debe llevar durmiendo mas bien poco por todos los
«dolores de cabeza» que le estamos provocando.

Y lo gracioso es que son tan sencillos, ridiculos y absurdos como
no acudir a cenar al restaurante o no recibir al equipo de limpieza
que se ha empefiado en venir practicamente cada dia. Sabemos que
sus honorarios ya estan pagados y también sabemos que es inutil
convencer a esa mujer de que no necesitamos una limpieza a fondo
diaria, asi que lo que hacemos es abrirles la puerta, sonreirles, tal y
como hemos acordado con ellos, y pedirles que vuelvan otro dia. Y
cuando una cosa u otra llega a oidos de ella, que estd encima de
todo, se descompone.

La provocamos sin hacerlo de forma directa, jugando a ser
despistados, inocentes o victimas de mil contratiempos.

Supongo que es nuestra forma de mostrar una simbdlica rebeldia
ante la lista de ultimas voluntades que Asher nos dejé redactadas.

Una lista que solo estaria completa cuando Madison y yo nos
escribamos una carta. Pero como en ninguna parte indica que la
bruja tenga que leerla, la usamos para sacarla de quicio. Es que la
carta no estd perfectamente redactada, como ella cree. Tiene vacios
legales, y a ellos nos acogemos con mucho entusiasmo.

Es curioso cdmo esas Ultimas voluntades una vez tuvieron tanto
peso que nos hicieron decidir quedarnos, a pesar de tener que
convivir sin soportarnos.

Pero ahora no significan nada. Son ordenes absurdas de alguien
que se creia duefio de todo.

Llegamos aqui destrozados, enfrentandonos a su pérdida,
intentando asimilar que nuestro amigo del alma se habia marchado
para siempre. Cuanto dolia. Y cuanto nos debilitaba pensar que
podia encontrar la paz si cumpliamos con esa lista de deseos.



Todo por su paz...

El mejor acto de rebeldia habria sido desaparecer, dejar la casa
en manos de esa bruja y no cumplir nada de lo que deseaba.
Prender fuego a la estructura y a su recuerdo. Pero quedarnos ha
significado descubrir, investigar, descansar, asimilar y, por encima de
todo, disfrutar de cada minuto que pasamos juntos.

Y asi ha sido.

Me he enamorado. Asi, sin planearlo. Y para colmo, de ella. De
una doctora con mucho genio, unas piernas de infarto, que suelta
palabrotas cada dos por tres y que devora helado después de hacer
el amor. Y si lo funde encima de... para luego... iMejor! Mucho mejor.

Es ella, la que él me arrebatd, la Unica que me ha hecho sentir. Y
ahora esta a mi lado. Y me tiene acojonado porque ayer me dijo que
estaba enamorada y yo le confirmé que también lo estoy.

Es la verdad, pero todavia no puedo asimilarlo sin mas. Me
acojona porque no es algo que esperara en mi vida ni para lo que
estuviera preparado. Mucho menos si se trata de ella.

Mis preciosos pensamientos se ven interrumpidos por los
intensos y necesarios comentarios de la bruja.

Es igualita al pez de colores, el de los dientes y la cara de
malvado, el de la cresta, pero... en blanco y negro.

—Sigo esperando que me confirméis cuando acudiréis al
restaurante. Espero que esta vez no haya excusa.

—éExcusa? élLo llamas excusa? éCoOmo puedes llamar excusa a
un dolor de estdmago, una visita a urgencias para atender la
mufeca de Madison o un desvanecimiento por una larga exposicion
al agua caliente? Eso son imprevistos que no se pueden omitir.

—Han pasado muchos dias... —protesta.

—Iremos, claro que iremos. Esta noche mismo, pero es que no
tenemos la culpa de tener tantos incidentes cuando llega la cena.

—Eso mismo dijiste ayer...

—Bien, eso te demuestra mi buena disposicion, Florence.

Escucho la puerta y estoy a punto de gritar: «Gracias, Dios mio».



—¢Todo bien? —dice Madison sonriendo de forma tan forzada
que debe haberse hecho una grieta en la comisura de los labios.

—iQué bien que has venido! Florence se estaba interesando por
saber cuando iremos a cenar al restaurante.

—¢éLe has dicho la verdad? —me dice muy compungida. No sé
qué se trae entre manos, pero tengo que seguirle la corriente.

No puede evitarlo. Es ver a Florence, y su necesidad de joderla
disimuladamente puede con ella.

—Yo... Es que... No sé, Madison...

—Florence, no podemos ocultartelo mas. Ese restaurante no es
bueno. Cada vez que hemos ido nos ha producido una indigestion.

—Solo habéis ido una vez.

—lY te parece poco? éSabes lo que es una indigestién? Sé
perfectamente lo que es, soy médica, tengo una especialidad basada
en el diagndstico. Sé perfectamente cédmo el estdbmago procesa un
alimento en mal estado, y ese pescado del lago lo estaba. ¢Es que
acaso mi gran amigo, mi hermano, mi querido Asher querria que
sufri@ramos una indigestion o, lo que es peor, una intoxicacion? El
queria que asistiéramos porque era un lugar especial, pero la
voluntad es lo que cuenta.

Creo que se le esta yendo la mano, pero debo admitir que la
interpretacion ha sido digna de un premio. Si hubiera una estatuilla a
la mejor escena médica, seria suya.

—En realidad, me preocupa mas el disefio del mausoleo.

Sabia que el restaurante quedaria en segundo plano.

Este tema es mi favorito.

Le pedimos que nos abriera el mausoleo para retirar las estatuas
que el disefiador creé para su eternidad: la jaula y la reina. Las
hemos destruido. Ahora sus restos descansan en un vertedero. Si
algo nos reconcomia por dentro era pensar que esos obijetos
formarian parte de su descanso eterno después de lo que
representaban para nosotros y después de como utilizd el
sentimiento que se desprendid de esas experiencias para actuar en
contra nuestra.

Nos costd convencerla, pero accedié en cuanto le dijimos que
eran recuerdos tristes y que queriamos crear un nuevo disefio.



Visitamos al disenador simplemente para perder el tiempo, porque lo
Unico que le dijimos es que estdbamos pensando en otro nuevo,
pero no en cudl. Y desde entonces, solo les hemos dado largas. Y
seguiremos igual.

Si algo tenemos claro es que el mausoleo se queda vacio, al
menos de nuestros recuerdos. Y el pobre perro se queda porgue no
tiene culpa de nada vy, tal y como él afirmd, fue el Unico amigo fiel
que tuvo.

—Es que estoy muy baja de inspiracion —continda diciendo
Madison—. Derek y yo hemos llegado a una conclusion...

A ver por dénde sale... iMiedo me da!

—¢éVerdad, Derek?

—Si, cuéntaselo tu —le digo protegiéndome, pero temiendo el
camino que va a tomar. Lo desconozco, pero tratdndose de Madison,
que de imaginacion va sobrada...

—AUn lo tenemos que acabar de decidir, Florence, pero... hemos
pensado que, en el caso de no encontrar nada especialmente
simbdlico, podriamos colocar en el interior del mausoleo una
fotografia en la que estemos Derek y yo. Pero una actual, una que
podemos hacernos en cualquier momento. Ya sabes que él y vyo...
Bueno, que estamos muy cerquita —se rie como si fuera una nifia de
tres afios y tengo que hacer un esfuerzo por contener la mia—. éQué
le haria mas feliz a Asher que vernos juntos y enamorados? éQué te
parece? Eso seria lo mejor. Eso le dard paz, eternidad, o lo que
venga después.

—éQué tenia de malo la jaula y la reina?

—Que son simbolos de recuerdos tristes —le digo con mi falsa
sonrisa—. Si Asher ve una foto en la que Madison y yo nos miramos
como si estuviéramos loquitos el uno por el otro... acertaremos
seguro. Recuerda que en su carta nos pidid que fuéramos amigos y
olviddramos nuestras diferencias. Se nos ha ido la mano.

Se echa a reir de una forma tan estipida que no puedo
contenerme.

Se acerca @ mi y me abraza con una mano por la cintura
mientras me hace circulos y me da pellizcos. Se lo esta pasando en
grande.



—Creo que él no pensaba en una foto... —protesta Florence.

—éDdnde lo dice? —Me suelta y finge estar escandalizada.

—Me lo dijo a mi. Queria algo que se pudiera disefiar por
Zachary Douglas.

—Vaya... Con lo bonita que hubiera quedado la foto. Bien, pues
nos lo pensamos y le diremos a Douglas lo que queremos.

—Se acaba el tiempo. Mahana es la firma ante notario.

—La he pospuesto hasta nuevo aviso.

—Eso no es lo que yo...

—Florence —le dice Madison volviendo a ser ella—. Hasta nuevo
aviso significa hasta nuevo aviso. Hasta que decidamos, hasta que
sepamos qué hacer... Hasta que nos salga de...

—Madison... —le digo interrumpiéndola—, creo que lo ha
entendido.

—Bien, pues ya estas informada de que hemos aplazado la
firma. Estd dentro de la legalidad. Claro que, si piensas prenderle
fuego...

—El cumpleafios de Asher es dentro de seis dias.

—Lo celebraremos... en privado. En pri-va-do.

—¢Y la fecha de la firma?

—¢éVes como no lo ha entendido? —me recrimina a mi—. Hemos
dicho hasta nuevo aviso, Florence. Cuando la sepamos, te
avisaremos. Pero que conste, que tU presencia no es necesaria. TQ,
ocUpate de tu herencia.

—Os estais saltando todas las pautas... Esto se puede considerar
un incumplimiento...

—Y qué haras, Florence? —le pregunto yo harto de ese maldito
tono amenazador—. ¢Ardera la casa?

—Si es asi, es porque vosotros lo habréis elegido —dice
perdiendo la compostura por primera vez.

—Eso es un delito, Florence. Y si te animas a hacerlo, antes
aseglrate de que yo no he trabajado para senalarte a ti como
autora.

—No sé cdmo podria pasar...

—No creas todo lo que ves. Si alguna vez alguien te ensena la
pantalla de un movil y luego cierra la grabacién, no te fies. Puede



ser un truco. Y puede que hayas caido. Incluso ahora podria estar
grabando tus palabras... Y ahora, si nos disculpas, tenemos cosas
que hacer. Que pases un buen dia. ¢Te acompafio a la salida?

—\Vosotros no queriais a Asher, no lo queriais como yo... —dice
alejandose.

Madison me mira y espera a que desaparezca.

—Que le jodan... —dice molesta.

—Se te ha acabado la diversion.

—Podias haberte contenido. Ahora écdmo me divierto yo?

—Sé una forma que te va a encantar —le digo mientras la cargo
en mi espalda y escucho sus risas.

A veces la miro como si fuera otra. Pero no lo es. Solo que ahora
la veo como nunca antes la habia visto. Con los ojos limpios. Sin
miedo. Sin rencor. Y si, todavia con dudas. Pero también con ganas
de quedarme a su lado para siempre.
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Todo se desploma

Dos dias después

La observo desde la ventana. Esta en una de las hamacas del jardin,
saboreando una onza de chocolate como si fuera un premio de
consolacion.

Pero no se la estd comiendo de una manera «normal», sino
relamiéndola como si alguien le hubiera dicho que es la Ultima onza
de chocolate en todo el planeta.

Si, asi es ella. Chocolate y helado...

Y siempre cuando ya ha oscurecido... Esos son sus rituales.

Y ahora se mancha y, si no me equivoco, aunque no pueda oirla,
movera la boca pronunciando alguna maldicion y entrard en casa
altiva, como si tuviera una batalla real con el chocolate.

Lastima que no pueda quedarme para verlo. El movil vibra.
Spencer. Y sé que tengo que atenderle.

Lo hago desde la biblioteca, el lugar con mas cobertura,
comodidad y privacidad de la casa. Si permanezco aqui, ella sabra
que es importante. Es nuestro cédigo. Igual que cuando ella recibe
llamadas de su hermano o del trabajo.

—éSe puede saber en qué estabas pensando? —me dice mi tio
Spencer en un tono que conozco bien. No suele mostrarlo apenas,
pero si cuando esta muy cabreado.

—éQué pasa?

—Eso quisiera yo saber, qué pasa por tu cabeza cuando se te
ocurre irte de vacaciones con la testigo de un caso. Dime tu qué
pasa...

Siento un sudor frio en la nuca y busco un asiento. No tengo ni
idea de qué decirle, no puedo pensar tan rapido.

—No es exactamente asi, Spencer.

—éEs mentira que estas en Michigan o dondequiera que estés
con Madison Abbott? {¢Es mentira?



—No, no lo es, pero tiene una explicacion. Calmate y te lo
explico.

—No, Derek, no puedo calmarme. Y no puedo porque me has
mentido, y porque estas poniendo tu carrera en peligro, y porque
podrian amonestarte y hasta echarte del colegio de abogados si
alguien decide denunciar que estds manteniendo una relacién
privada con una testigo clave. ¢Sabes lo que es eso? Es una falta
gravisima. Estas comprometiendo la imparcialidad del proceso y te
estas jugando una suspensién temporal... 0 algo peor. ¢Eso tiene
una justificacion?

Se me cae el techo encima, no soy capaz de hablarle con
tranquilidad. De hecho, cuando esta asi es mejor esperar, aunque a
veces le molesta mas que se guarde silencio.

—éCdmo te has enterado?

—¢éEso te importa? éQuién ha sido el que me lo ha contado? Qué
mas da, lo que importa es hasta donde llegara esto, Derek. Me lo ha
contado alguien de confianza.

—Estoy en Michigan, apartado de todo...

—Jugando al escondite con una testigo... ¢Es que te has vuelto
loco?

—Spencer, Madison estd aqui porque era amiga de Asher...
seguro que si lo piensas lo entenderas.

—Lo que entiendo es que la doctora Madison Abbott es testigo
en el juicio, lo demas me importa poco, y también la que se puede
cargar tu carrera. Ahora solo queda esperar a ver quién mas lo sabe
y como lo va a utilizar. ¢Cuando vuelves? éDentro de cuatro dias,
como me dijiste?

—Si, pero podria intentar volver antes.

—No quiero verte antes, necesito esos dias para que se me
pasen las ganas de estrangularte. Pero estaria bien que no la
cagaras mas. Esperemos que cuando vuelvas no se haya ido todo a
la mierda.

—Spencer..

—Me has mentido, joder, Derek, y no me lo esperaba de ti... De
ti, no. éMentiras, Derek? No te imaginas como me siento ahora
mismo —me dice antes de colgar bruscamente.



De toda la conversacion, la Ultima parte es la que mas me parte
en dos. Esas palabras se me clavan y me hacen encogerme de dolor.

Lo ultimo que habria querido hacer en mi vida seria fallarle a ese
hombre, al que quiero con locura. Al hombre que mas me ha
ayudado en mi vida, mas me ha protegido, mas me ha ensenado y
mas admiro.

¢Y ahora qué hago?

¢Quién se lo habra contado? éQuién mas lo sabra?

¢Qué sorpresa me espera? éDenuncia? éTitular en la prensa?

Esto duele, joder, duele mucho.

Se trata de mi carrera. De mi tio. De todo.
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Dime si valio la pena

Mientras me limpio las manos para quitarme los restos de chocolate,
me llaman la atencién los movimientos de Derek. Salgo de la cocina.
Tal y como imaginaba, va de un lado a otro sin control.

Sube los escalones de la sala del acuario, los baja... Vuelve a
subir, recorre la sala en circulos...

Eso me resulta familiar. Lo hacia cuando se enfrentaba a una
situacion estresante: caminaba como si estuviera en una sala de
espera de un quiréfano, esperando noticias vitales. Incluso solia
bromear con ello.

—éQué te pasa? No pareces muy relajado.

—Es que no lo estoy —dice deteniéndose, aunque vuelve a
andar enseguida—. Es mi tio... Me acaba de llamar.

—éQué ocurre?

—Que sabe que estoy aqui, contigo, o sea... con Madison Abbott,
la testigo del caso. Alguien se lo ha dicho.

Me llama «la testigo». Y no sé por qué, pero eso me duele mas
de lo que esperaba.

—éCAmo lo ha sabido?

—No lo sé, Madison, no tengo ni idea. Solo se me ocurre que
haya sido tu hermano... 0 que se te escapara y se lo dijeras a tu
amiga Jenny. No lo sé. No sé quién ha sido, ni hasta donde estoy de
mierda.

Hay un abismo entre nosotros ahora mismo. Pero entiendo que
esté preocupado. Aunque...

—Ni mi hermano ni mi amiga han dicho nada. Peter, porque sabe
que no debe, y Jenny porgue no tiene ni puta idea de donde estoy ni
con quién. Ni ella ni nadie. No se me ha escapado nada.

—Bien, pues alguien se lo ha contado. Me ha acusado de
mentirle, de fallarle... iMaldita sea! Es lo Ultimo que quiero en esta
vida, que piense eso de mi.

Grita. Esta muy afectado. Y yo sé lo que significa Spencer para
él. Lo sé demasiado bien.



—¢éHas hablado con éI? éLe has contado...?

—¢éContarle qué, Madison? —me dice con desprecio.

Me duele. Pero intento entenderlo. Me esfuerzo.

—La verdad, Derek. Dile la verdad.

—¢La verdad? ¢Quieres que le cuente la verdad? éLa misma que
dirds tu cuando te sientes en el tribunal? Porque te aseguro que
seria perfecto que la contaras, quizas asi podria convencerle de que
ha valido la pena que le mienta.

—¢Necesitas que me siente en un tribunal para saber si ha valido
la pena? —le pregunto. Algo me golpea en el pecho.

—Si, Madison —me dice acercandose, con una mirada furiosa—.
Necesito que cuentes la verdad para demostrarle que yo no le
miento. Que no quiero fallarle. Que ha merecido la pena ocultarle
dénde estaba y con quién.

Eso duele. Pero alin puedo aguantar.

—Y td, Derek? ¢Crees que ha merecido la pena?

—¢Y0? éHablas en serio? ¢Es que no has escuchado lo que te he
contado? Claro que no ha merecido la pena. Venir aqui ha sido un
puto error. Me estoy jugando, si no he perdido ya, mi carrera. Mi
bendita carrera. Ha sido una locura estar aqui, atendiendo las
locuras de ese que se hizo llamar amigo, exponiéndome a que
alguien se fuera de la lengua, seguramente de tu entorno, y acabar
escuchando esas palabras de decepcion en mi tio. éComo quieres
que haya valido la pena? Ha sido una idea estupida. Suicida.

—¢éTodo, Derek? —le pregunto, intentando recomponerme del
segundo golpe en el pecho.

—Todo, Madison. ¢Es que no lo ves? éTU crees que ha merecido
la pena? ¢éTe jugarias tu tu carrera por estar aqui haciendo
estupideces?

Tercer golpe. Este ya abrasa.

Esta claro que solo tiene tres cosas en la cabeza: su carrera, su
tio y el juicio. Sé que no es el momento de hablar de nosotros, pero
no puede englobarlo todo ni hablarme asi.

—No sé cdmo voy a solucionar esto —dice llevandose las manos
al cabello y despeinandoselo sin darse cuenta.



«Vale, Madison, resetea», me digo. «Esta nervioso. Necesita
apoyo. Vamos alla».

—Puede que no haya trascendido, Derek. Habla con tu tio. Es lo
que tienes que hacer.

—Claro. Le puedo decir que coincidi contigo en el funeral y que
luego nos vinimos aqui, a hacer juegos de Boy Scouts por encargo
de nuestro amigo Asher. Que no me di cuenta de que eras testigo y
que, como la casita estaba escondida, nadie nos veria. Seguro que lo
entiende. éDe verdad crees que alguien entenderia esta gilipollez?

Lo reduce todo a eso. Me duele. Pero sigo.

—Pues diselo. Si esa es la verdad de lo que hemos hecho aqui,
disela. Por rara que suene. Es tu tio. Te escuchara.

—La unica verdad que importa es la que tu tienes que contar en
ese juicio. Esa es la Unica. Puede que sea el Unico recurso que me
quede para compensarle.

Eso me remata. Pero todavia me aferro a una esperanza.

—Dile a tu tio que aprovechaste el funeral para encontrarte
conmigo. Que fue un regalo. Que este tiempo te sirvid para
conquistarme, para conseguir que te dijera la verdad y te aportara
detalles de Jenny. Seguro que le encanta. Dile que te acostaste
conmigo para conseguir esa informacién, y que, aunque ha sido
duro, ha valido la pena. Dile que fue una estrategia. Que arriesgaste.
Que hiciste un buen trabajo. Seguro que estd orgulloso. El fin
justifica los medios...

—Y de qué ha servido, Madison? Si no te sientas a decir la
verdad... Eso se demuestra en el tribunal. No sirve de nada por
mucho que yo le cuente.

iNo! Ahora era el momento de contradecirme. De decir que no,
que no es asi. Que estoy loca, que cdmo se me ha ocurrido decir
algo asi...

Pero no dice nada.

Entonces ées eso es lo que ha pasado?

Al pensar en eso, siento otro golpe, esta vez como si alguien
hubiera usado mi pecho como un tambor.

Y no puedo mas.

Lo miro. No sé qué espero.



Sigue andando, como si no importara nada mas.
—Estoy bien jodido —sigue diciendo.

Salgo del salén. Sé que tardara en darse cuenta.

Me miro el pecho, ese que ha recibido golpe tras golpe.

Me pregunto por qué he aguantado tanto.

Me pregunto como he estado tan ciega. Se trataba de ese juicio,
de esa verdad...

Me llevo la mano al pecho. Ahora ya no siento un golpe sino un
corte, como si me hubieran partido en dos.
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El cristal

Llevo exactamente treinta y seis minutos sentada en el borde de la
cama, inmovil, como una mufieca de cera.

¢Si me marcho ahora, me estaré precipitando?

Dos minutos necesito para convencerme de que en ese patético
didlogo solo aparecia él, y él, y la decepcién de su tio, su carrera, su
prestigio, el juicio...

Dos minutos mas y me convenzo de que no ha tenido
miramientos en acusar a Peter de la filtracién, o a mi, a través de
Jenny.

Tres minutos mas para recordar que me ha dicho tres veces que
dijera la verdad en el juicio y asi le podria compensar.

Seis minutos mas para autocompadecerme.

Uno mas para ver que todo ha sido una puta mentira...

Uno mas para dar un salto y dirigirme al vestidor como una bala.

Al entrar, me encuentro de frente con lo que busco: las maletas.

Mi mente, que hoy no es una buena aliada, me envia imagenes
de los dos dias que estuvieron en el suelo sin deshacer. Y siento
ganas de llorar, pero lucho con todas mis fuerzas por no derramar
una sola lagrima.

Me lleva menos de media hora preparar el equipaje. Un récord
gue no consigo comprender.

Por un momento, o por varios, he creido que se abriria la puerta,
pero no ha ocurrido.

Visito el bafo y me doy de bruces con la ducha, esa que nos ha
acogido tantas veces después de estar en la cama...

No lloro. Ni, aunque me vaya la vida en ello...

Bastante he aguantado ahi abajo, bastante dignidad le he
regalado...

Ahora toca volver a construirla.



Me ajusto la férula y me acuerdo de la celebracidon que teniamos
planeada para mafana, cuando la sustituyera por un vendaje suave.

No lloro.

Me encantaria salir por la ventana, pero no tengo mas remedio
que bajar.

Salgo del dormitorio y, antes de bajar las escaleras, miro la
puerta de la biblioteca.

¢Por qué no? —me digo.

Y como si alguien me empujara, entro en busca de lo que
necesito. Lo encuentro, me lleva solo unos veinte minutos
redactarlo, y otros pocos mas para decidir si se lo dejo sobre la
cama o ho.

Si. Ahi se queda, sobre su metro y medio de cama.

.Y ahora qué?

Le escribo a Cassidy. Le pido que venga a buscarme, que es
urgente y que llevo dos maletas. Rezo para que me conteste pronto
y lo hace solo un par de minutos después.

¢Donde?
En la parte trasera de la casa

Solucionado.

Primero una maleta.

Ya esta abajo.

Luego la otra...

Habria sido mas practico tirarlas por la ventana.

Me detengo. No le escucho. Puede que se haya marchado o que
se haya refugiado en alguna habitaciéon. Pueden ser muchas
opciones, pero desde el pie de la escalera ni le veo ni le oigo.

Ya debe hacer cerca de dos horas que me marché del saldn,
quizas mas, no creo que siga dando vueltas todavia.

Tendré que arriesgarme y pasar por delante.

Avanzo lentamente, esforzandome por no comprometer la
muheca. De momento va bien.



Al pasar por delante de la sala de las rosas me detengo. Tengo
que decirle adios a este lugar.

Entro despacio, con temor a encontrarlo, pero puedo respirar
tranquila.

Me quedo inmovil frente a la gran imagen de agua que tengo
delante.

Tengo aun mas ganas de llorar.

Y entonces aparece él. Se sumerge rapidamente, se acerca al
cristal y apoya las manos en él.

Esa imagen me impacta, pero no muevo ni un musculo.

Esta desnudo.

Durante unos segundos, mientras se envuelve en burbujas, me
mira fijamente con su rostro congelado.

Desaparece en busca de aire.

Siento como si algo convulsionara dentro de mi.

Soy consciente de que es un adios.

Me dirijo a la salida recogiendo mis maletas. Miro de reojo la
cocing, el saldn, la sala del acuario...

La puerta cruje al cerrarla. Atravieso el jardin y la valla.

Cuando me dirijo a la parte trasera siento que algo me empuja a
detenerme.

Me doy la vuelta. No hay nada ni nadie.

Claro, se me habia olvidado.

—Adids, Asher —digo en voz alta sintiendo que me falta el aire.

—Adids, Derek —digo en voz alta también mientras siento el
impacto de esas palabras.

Solo unos minutos después, no sé cuantos, veo el coche de
Cassidy.

Se baja rapidamente.

Me da un abrazo, me coge las maletas, las guarda en el maletero
y me subo a toda prisa, como si algo me persiguiera.

Y lloro. Lloro sin medida. Lloro como si todo se rompiera por
dentro.
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Veintinueve dias

Las seis de la manana. He dormido dos horas en este incomodo
sillén de la sala de las rosas. No sé si llamarlo dormir o simplemente
caer rendido y agotado.

Llevo consciente solo unos segundos y ya me aparecen de nuevo
las imagenes de ayer.

Mi tio, sus palabras, la discusion.

Sigo sin saber qué me espera cuando vuelva a Manhattan,
quizas deberia marcharme antes, pero no puedo hacerlo.

Tengo que hablar con ella. Ayer estaba fuera de si, y aunque no
soy capaz de recordar todo lo que dijimos, sé que todo lo que sali6
de mi boca estaba fuera de lugar.

No sé por que me dolio tanto la acusacion de mi tio, quizas
porque decepcionarlo ha sido lo peor que me podia pasar. El no se lo
merece. Se merecia la verdad, pero écdmo contarsela? Esta historia
era, cuanto menos, absurda. ¢CoOmo iba a compartirla sin que me
tacharan de estipido? Hasta nosotros hemos encontrado surrealista
permanecer aqui y seguir los deseos de... él.

Ni siquiera fui consciente de que Madison era testigo en el juicio
hasta llevar horas con ella. Pero es que todo a lo que nos hemos
enfrentado no permitia pensar en nada mas.

Asher estaba muerto, esta era su casa, y esa odiosa mujer nos
pedia imposibles disfrazados de Ultimas voluntades.

Y ella.

Mi odio, mis recuerdos...

Ahora me siento como la reina del tablero, aquella que tanto
simbolizé en su momento para mi, pero éconserva el significado que
una vez quise darle, o el que mi querido amigo me ayudd a
construir? Si, puedo moverme en todas las direcciones, pero de nada
sirve si no sé hacia donde debo ir, ni tengo fuerzas para hacerlo.

Ese maldito juicio. Ese condenado juicio.

Si ha trascendido sera el final de mi carrera... Sigo pensando que
fue Peter quien lo ha filtrado, aunque sea de forma involuntaria. Lo



que no sé es quién llamd a Spencer para contarselo ni el alcance
que pueda tener.

No sé si es buena idea, pero deberia ir a hablar con ella.

Cada vez que me viene a la cabeza un fragmento de ayer,
querria morirme.

Mi mévil vibra. ¢Quién puede llamar a estas horas?

iBrooke! La sangre se me congela. Algo ha pasado.

—¢éBrooke? ¢Qué pasa?

—Siento llamarte tan pronto, pero no he podido dormir en toda
la noche.

—éQué ocurre?

—Se me escapd, Derek, lo siento. No sé ni cdmo paso.
Perdoname. Fuimos a cenar y... se me escapo.

Intuyo qué debe estar pasando, pero necesito confirmarlo.

—¢Hablas de Spencer?

—Si, se me escapd que estabas en la casa de Asher con ella, lo
siento. Fue un...

—Vale, escucha. Ayer hablé con él. éEsa noticia... se la diste td
sola?

—Si, claro, équién mas?

—¢éTe dijo si ese tema habia trascendido a la prensa o algo asi?

—No, claro que no. Que te digo que se me escapd a mi... (No te
molesta?

—Creia que era mas grave. éQué te dijo Spencer?

—Que te iba a hacer pedacitos y que tuviera cuidado en no
hablarlo con nadie. Pero écon quién se cree que lo voy a hablar?

—Para empezar, no debias decirselo a él y lo has hecho, asi que
no te hagas la indignada.

—¢Me perdonas?

—Te perdono.

—Dices que te ha llamado...

—Si, y me ha hecho picadillo como te dijo, pero por teléfono.

—Si, estaba muy enfadado. Cuanto lo siento, Derek...

—Vale, ya estq, es un riego que he corrido yo solo.

—¢Cdmo va con Madison? éComo lo vais a hacer cuando volvais?
Lo digo por el dichoso juicio ese.



—Ya lo veremos, tenemos que hablarlo. Y ahora... quiero volver
a dormir, estoy de vacaciones.

—¢Perdonada?

—Que si... bocazas. Y cierra la boquita. Arréglalo con Spencer
para compensarme. Estd muy dolido conmigo y... no lo soporto.

—No es para tanto. Se lo conté todo muy bien detallado.

iJoder! Menos mal que lo que Madison me contd sobre Jenny no
se lo he contado a Brooke. Bendito momento en el que no lo hice.
Seguro que se lo hubiera soltado también por intentar arreglar la
cagada.

Cuelgo con una sonrisa de alivio. Se trataba de eso. De un desliz
de Brooke. Podia haberse mantenido calladita. Ya solo quedan pocos
dias para volver. iMenuda me la ha liado con Spencer! Pero tiene
razon, no hemos hablado de qué hacer cuando volvamos.

Y pensar que fui capaz de acusarla a ella o a Peter...

Joder, ayer me gané el cielo.

Debo hablar con ella.

Preparo dos tazas de café y las subo en una bandeja.

Entro despacio. Hasta ha cerrado la puerta.

No esta en la cama. Ni siquiera... esta revuelta. ¢Donde esta?

Salgo al pasillo. Ni rastro en toda la planta de arriba. Entro en el
dormitorio.

El vestidor...

Vacio...

Me quedo sin fuerzas, no puedo procesarlo.

Sus maletas no estan, ni su ropa... iMaldita sea!

Vuelvo sobre mis pasos, miro de nuevo la cama.

¢Qué es eso?

Me acerco a toda prisa. Me tiembla la mano. Lo leo, sintiendo
que el pecho se me va a salir del cuerpo.

Querido tio Spencer:
Sé que estd enfadado con su sobrino, pero deje que le expligue
antes algo, quizds cambie de opinion.



Sé cudnto duelen las mentiras, créame, y lo que es sentir que
alguien te decepciona y te falla. Lamentablemente lo sé. Pero le
gustard saber que durante todo el tiempo que hemos pasado juntos
en este lugar, no ha dejado de trabajar. Lo ha hecho a tiempo
completo, sin descanso.

Vino con una estrategia muy bien estudiada, y su ejecucion fue
sencillamente brillante. Felicitele.

Me conquisto, me sedujo, me hizo creer que le importaba.

Me hizo olvidar el pasado por momentos, a pesar del peso gue tenia.
Fue un gran intérprete, seguro que son buenas cualidades para un
gran abogado.

Me pidio que le ayudara a entender «mi verdad», y lo hice. Me
derrumbé en sus brazos y se la conté toda.

Ese era su objetivo y lo consiguid. éDe verdad no va a felicitarle?

Y hasta consiguio que me enamorara, aunqgue creo gue €so no
estaba en los planes, eso solo es un dano colateral.

En cualquier caso, hizo un buen trabajo.

No se enfade con él.

Y.. créame, ha valido la pena porque ahora él puede moverse con
tranquilidad en el tribunal.

Digale que no se lo pondré dificil. Que haga las preguntas que
estime oportunas, que intentaré que triunfe la verdad y la justicia.
¢No es eso digno de orgullo?

Debe estarlo porque él vive por y para su carrera, y por y para este
Jjuicio.

Ni siquiera se puede considerar que se ha tomado vacaciones: ha
estado trabajando en todo momento.

Y no se preocupe por mi. Yo jamds le contaré a nadie que he
convivido con él durante veintinueve dias.

Yo solo quiero olvidarme de todos esos dias y espero que no me
lleve mucho tiempo hacerlo.

Ya lo hice una vez...

Y digale de mi parte que le deseo una prospera trayectoria
profesional. Se la ha ganado.

Mis mejores deseos, tio Spencer.

Madlison Abbott.



No sé cuadl es la palabra que define cdmo me siento. Quizas mis
lagrimas puedan dar alguna pista.

La he perdido de nuevo, y esta vez no podemos culpar a Asher.
Ni a nadie mas que a mi.
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Todavia puede ser peor

Llevo horas sin moverme de este sillon. Ni siquiera sabria decir
cuantas. El tiempo aqui parece haberse detenido, como los peces
que tengo delante.

Tengo la sensacidon de que hasta ellos han dejado de moverse de
un lado a otro, y hasta me dan la espalda, como si me quisieran
castigar por haber sido tan estupido.

El pez psicopata, como lo llamaba Madison, el de los dientes y
las rayas de colores, el de la cresta, es el Unico que parece
interesarse por mi.

Esa idea hace que me vengan a la cabeza los recuerdos de sus
comentarios, de las veces que se acercaba al acuario y hablaba con
él.

—Florence se reencarnara en un pez como este —ha dicho justo
esta manana.

Sonrio al recordarlo, pero enseguida aparece un vacio en mi
estdbmago que me hace estremecer.

Si al menos fuera capaz de pensar.

¢Doénde habra ido?

El coche esta en el garaje y se ha llevado las maletas. O bien ha
pedido un taxi, o bien le ha ayudado Cassidy.

Mientras ella recogia sus cosas, yo estaba sumergido en la
piscina, ajeno a todo...

Cuando la he visto a través del cristal... Ahi he sentido con fuerza
que me habia equivocado, que todo lo que salid de mi boca era
incongruente y cruel, fruto de ese sentimiento que me ahogaba por
las palabras de Spencer.

En ese momento, si hubiera sospechado que ella se marchaba...

¢Habra sido justo después de ese momento? ¢Habra tardado
alguna hora mas? He pasado tanto tiempo lamentandome y dandole
vueltas a todo en ese maldito sillén de la sala de las rosas... Esa sala
que tanto nos dio...



Mi arrogancia ha ido demasiado lejos. Joder, si ni siquiera me he
dado cuenta de que se ha marchado... Se necesita un buen rato para
vaciar el vestidor...

Me he quedado sin argumentos, sin defensa, sin nada...

El silencio que se ha impuesto en esta casa es atronador.

El problema es que no soy capaz de pensar con claridad ni salir
de este bucle en el que se ha convertido mi cabeza.

Me esfuerzo por pensar algo que me haga salir de este estado,
pero es inutil. Solo puedo mirar el cristal azul del acuario. Es
hipnético incluso ahora, con los peces nadando con esa indiferencia.

Aqui es donde Florence nos citaba siempre para soltarnos las
gilipolleces derivadas de los deseos de nuestro querido amigo.

Y aqui también es donde Madison se desnudd con palabras y me
habld de su padre, de Jenny, de Asher... De la misma manera que yo
le hablé de mi madre y de Asher. Aqui vivimos momentos muy
impactantes. Aqui descubrimos verdades que dolian mucho.

Y cerca de aqui, unos escalones mas abajo, le dije practicamente
que lo Unico que me importaba era mi tio, el juicio y mi trabajo.

iMaldita sea!

La carta que ha escrito deja claro lo que ha concluido, lo que yo
he permitido que concluya de nuestro paso por esta casa.

Estoy tan destrozado que apenas noto como me voy hundiendo
en el asiento. Pero entonces, algo interrumpe mi vision del acuario.
Es un punto rojo que se enciende y se apaga en la parte inferior de
la estructura que encuadra el cristal.

Puede que lo haya imaginado, porque ahora no puedo verlo. Me
incorporo lentamente. Entorno los ojos. Nada. Vuelvo a sentarme.
Unos minutos después, vuelve a suceder. Solo es un parpadeo ligero.
Cada... cierto tiempo. Espero. Vuelvo a verlo unos cinco minutos
después, como si fuera un sistema programado para... iNo! Espero
estar equivocado. Debe formar parte del equipo de iluminacion del
acuario.

Me acerco sin saber qué busco. Paso los dedos por la superficie,
hasta que noto que chocan contra un borde diminuto, una pequena
ranura. Y entonces lo veo.



Una lente. Circular, negra, del tamafno de una moneda de diez
centavos. Integrada en un pequefio mdodulo que esta completamente
disimulado en la carcasa metalica del acuario. No se oye, no se
mueve, no vibra. Pero estd ahi. Silenciosa. Vigilante.

La camara esta tan bien camuflada que cuesta distinguirla
incluso cuando ya la tienes delante. Solo ese parpadeo intermitente
la delata. Un LED que debe activarse al captar movimiento, o al
grabar. Me arrodillo. Examino el dispositivo. No es ninguna camara
de vigilancia doméstica de esas baratas que puedes comprar en
internet. Esto es otra cosa. Profesional. Sutil. Hecha para no ser
encontrada.

Me aparto despacio. Miro alrededor. La sensacidén de haber sido
observado se me clava en el estdmago.

El acuario, las conversaciones, las noches... Todo estaba bajo la
mirada de ese dispositivo casi invisible.

Y de pronto lo veo claro. Si hay una aqui, puede haber mas.
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Ahora no es el momento

He recorrido casi toda la casa y sigo sin encontrarlo. Me arden los
0jos. Me cuesta incluso respirar. Solo tengo una idea fija en la
cabeza: encontrar ese maldito dispositivo. Tiene que haber uno. O
un disco, un servidor, cualquier cosa que almacene las imagenes.

Daniel ha sido claro, mi compahero. Es experto en
ciberseguridad y, en cuanto le he proporcionado el nimero que
aparece en una de las camaras, me ha guiado y me ha dado una
idea muy clara de lo que puede haber instalado.

Debo buscar un dispositivo. Hasta ahora solo he encontrado
camaras en el despacho, en la sala de las rosas, en la cocina, en el
dormitorio y en la piscina. Y, por supuesto, en el acuario.

Llevo mas de dos horas con esta maldita angustia mientras
intento localizar desde donde se pueden ver las imagenes.

Es tan dificil cuando no sé bien lo que busco. Por suerte, Daniel
me ha dado pistas para localizar las camaras. No se pueden instalar
en cualquier parte, y eso me ha ayudado a la hora de encontrarlas.

No puedo pensar en lo que eso supone, ahora no. Tengo que
centrarme en la busqueda. Daniel me ha sido muy util. He tenido
que engafarle y decirle que se trataba de un caso que me traia de
cabeza. Solo necesitaba dos cosas: donde podian estar las camaras,
si es que habia mas. Y asi ha sido. Y ddénde se recogen las
imagenes. Algo que todavia no he conseguido localizar.

Si no lo encuentro, no habra forma de ver lo que se ha grabado.
Claro que, Daniel me ha dicho que, una vez localizado, podria
necesitar credenciales para acceder.

iMaldito hijo de puta! —digo mientras recreo la imagen de Asher
en mi cabeza y me imagino todos los momentos de intimidad que
pueden estar grabados en alguna parte al acceso de... quien sea.

Paso junto al mueble del vestibulo y vuelvo a abrirlo por cuarta
vez. Solo hay documentos antiguos, cajas vacias, una carpeta con
sellos de Ironwood. Sigo.

Bajo las escaleras del sétano... Nada.



La cocina de nuevo... El salén...
Joder, esto es una locura.
Escucho la puerta de entrada.
¢Madison?

Corro hacia ella como si me persiguiera un monstruo.

—Eres un gilipollas —la voz de Cassidy retumba en la casa—.
Tenia que decirtelo. ¢Cémo has podido dejar que se marche?

—Cassidy, ahora no es el momento. Luego hablamos.

Me doy la vuelta, pero siento que me sigue.

—¢Me vas a ignorar? De eso nada. Me vas a escuchar porque
tengo que decirte unas cuantas veces mas que eres el tio mas tonto
que he conocido. Guapo y tonto. Guapo y un capullo.

Me detengo y la miro.

—Te has portado como un cretino —sigue diciendo en cuanto
tiene toda mi atencion—. Me lo ha contado todo. Pensaba que eras
mas listo. No sabes lo que...

—Cassidy, lo sé. Sé que soy un gilipollas, que he sido un cretino,
y muchas mas cosas. Sé que la he perdido, que la he cagado... Estoy
jodido porque soy muy consciente de que le dije cosas que no sentia
y que ni me molesté en controlar. Sé que le he hecho dafio, sé que
me merezco todo lo peor, pero ahora mismo necesito que me ayudes
a buscar algo, porque es importante.

—¢Que te ayude a buscar algo? ¢Hablas en serio? No me puedo
creer que me...

—iCassidy! —la interrumpo, alzando la voz—. iEstoy buscando
camaras! Hay camaras en toda la casa.

Su expresion cambia. Parpadea, frunce el cefio. Me ha
entendido.

—iQué?

—Camaras —repito—. Hay una en el acuario. Y otra en el
dormitorio. Y una mas encima del marco del bafo. Y en la piscina. Y
en la biblioteca. Asher las instald, esta claro. Estan por toda la casa.

Me mira como si no pudiera procesarlo.

—¢Pero tu te estas oyendo?

—No estoy loco; lo he comprobado. ¢Quieres verlo?



Asiente con la cabeza y la guio hasta el acuario.

Abre mucho la boca.

—déCamaras para espiar?

—Llevo horas con esto. He hablado con un amigo que me ha
guiado en la busqueda. Me ha explicado como funciona, y ahora
necesito localizar un portatil, un disco, un servidor, lo que sea.

Ella se queda en silencio.

—¢éPara qué?

—Para ver desde dénde se pueden ver las imagenes. Esto solo
es la camara que graba. {Me entiendes?

—Si, claro. Es que todavia no me he recuperado de lo que me
has contado.

—Ayudame a buscarlo.

Cassidy resopla. Se aparta el pelo de la cara y asiente.

—Vale. Pues vamos a encontrarlo —dice, poco convencida.

Diez minutos después, aparece por la cocina, donde me
encuentro.

—Esto no tiene ningln sentido.

—Cassidy, ya lo sé, pero es real.

—No. Lo que no tiene sentido es que el dispositivo desde el que
se accede esté aqui. Asher no puede ver esas grabaciones. Quien
quiera que las vea no puede estar en la casa. Tiene que acceder
desde fuera. Desde otro dispositivo. ¢O es el fantasma de Asher el
que se sentaba delante de un ordenador a ver cdmo follabais,
Madison y tU? O alguien las observa desde fuera, o Asher lo utilizaba
desde aqui para espiarse a él mismo.

—Ya... tiene sentido.

—Si os grababan, solo puede haber alguien que lo viera. No sé
con qué propdsito, pero esta claro que dentro de la casa no puede
ser.

Sus palabras me golpean como una bomba. Me quedo quieto. El
aire se vuelve irrespirable.

—Tiene que ser alguien que tuviera interés en saber qué haciais,
0 que recibiera instrucciones para no perdernos de vista... ¢Necesitas
mas pistas?

Nos miramos durante unos segundos.



Y entonces lo digo:
—TFlorence.
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Esto no ha terminado

La tengo contra la pared. Literalmente.

Florence...

No es que haya intentado ser amable con ella, pero su negativa
constante, su peticion de que nos marchemos y su fingida
incredulidad me han desesperado.

Las imagenes de mi vida con Madison en esa casa, con todo,
absolutamente incluido, estan en alguna parte y esta bruja me las va
a entregar. Si podia haber dudado de si ella podia estar o no detras,
ya no me queda ninguna duda. Hace afios que aprendi que el
lenguaje no verbal es una gran herramienta para saber qué hay
dentro de la mente de alguien.

Lastima que ayer no me sirviera de nada con Madison. Ni
siquiera la observé. Solo pensaba en mi y en la verborrea que salio
de mi boca.

Cassidy estda unos pasos a mi lado, quieta, con los brazos
cruzados, sin apartar la mirada de Florence. Esta trata de no perder
la compostura mientras yo le grito a escasos centimetros de la cara.

—Te lo voy a decir por Ultima vez, asi que intenta no perder un
puto detalle, Florence. Lo he comprobado. Hay camaras por toda la
casa. Las instald Asher o las instalaste tU, me da igual. Solo quiero
una cosa y me la vas a entregar ahora.

—No sé de qué me hablas —responde, mientras le tiembla la
voz. Ahora si se esta derrumbando.

—éAh, no? —me inclino mas, hasta notar su respiracion
acelerada—. Entonces no te importara que llame al sheriff, 0 a un
juez federal... Nos llevara unas horas, pero estoy dispuesto a
esperar. Pero tu sabes perfectamente lo que pasara cuando
encuentren lo que hay grabado. Porque lo hay, éverdad? Sabes cdmo
acabara esto, Florence...

Ella no contesta. Mira hacia Cassidy, como buscando un apoyo,
pero no hay ninguno.



—Florence, no seas idiota, no te compliques mas la vida. Estas a
tiempo de salvar esto, aunque sea un poco —le aconseja Cassidy.

Florence sigue sin reaccionar.

—O me lo entregas a mi, o al sheriff, pero eso conlleva una
diferencia y lo sabes. Y conlleva otra que no sabes pero que te voy a
dejar bien clara. Soy abogado, tengo el equipo perfecto, los recursos
y las ganas suficientes para arrastrarte por cada juzgado del estado
si hace falta. Y te puedo asegurar que no me voy a detener hasta
ver tu solitario culo en una carcel.

Cassidy suspira. Florence traga saliva. Me mira como si por fin
entendiera que esto va en serio.

—Esta bien —susurra—. Seguidme.

La seguimos por un pasillo estrecho. Abre una puerta que da a
una habitacién que parece un despacho personal. Sobre un pequefio
escritorio se encuentra un portatil gris metalico, delgado. Lo sostiene
como Si pesara cien kilos.

Se lo arrebato y lo coloco de nuevo en la mesa. Me siento frente
a él.

La miro y se apresura a teclear la contrasefa: MadisonDerek. Ni
siquiera me sorprende.

Abre el programa. Una carpeta. Otra. Un nombre que no deja
lugar a dudas: Asher files — Interior cameras.

Cassidy se coloca a mi lado. Es ella la que empieza a navegar
cuando ve que estoy demasiado nervioso.

Unos veinte minutos después, ya hemos visto todo lo que
necesitabamos.

Estan todas las grabaciones, de todos los dias, en todas las
zonas. Ordenadas por fechas, por salas...

Todo estd ahi. Desde el primer dia. Desde que entramos por la
puerta de esa maldita casa.

—¢Estan todas las grabaciones? —pregunta Cassidy. Ella se
encarga del interrogatorio, yo soy incapaz de hablar.

Florence asiente.

—¢éSolo en este portatil?

—Si.



—¢éNingun otro acceso?

—No. Solo este —dice con la voz quebrada.

—¢éPor qué? —pregunto yo sin mirarla, con los ojos fijos en la
pantalla—. ¢Para qué?

Guarda silencio unos segundos.

—Era por si algo no salia segun los deseos de él. Asher me dijo
que debia asegurarme de que todo se cumplia. De que se cumplia
hasta el final. Por si tenia que intervenir... Por si hacia falta justificar
algo.

—¢Te gustaba verlos follar, Florence? —le pregunta Cassidy—.
¢Eso formaba parte de tus instrucciones?

—Solo miraba lo que consideraba importante.

—\enga, eso era importante, Florence... Seguro que te ponias a
mil viendo las imagenes.

Si no fuera por la situacidn, hasta me echaria a reir.

Cierro el portatil de golpe y lo sujeto bajo el brazo.

—Y ahora —le digo—, dame el libro.

Esta vez no pone objeciones.

Se da la vuelta, abre un pequeno armario y me entrega un libro
de pocas paginas encuadernado en cuero. No lo abro. No ahora.

Cassidy lo observa. Debe estar preguntandose qué es.

—Esto no ha terminado, Florence. Te aseguro que daré parte de
todo. En cuanto a la casa, mas vale que te quites de la cabeza
prenderle fuego porque ya me he asegurado de que si eso ocurre,
sepan quién esta detras. Ya te adverti.

Salimos sin decir nada mas. Cassidy se sube al coche en silencio.

—¢Y ahora qué? —pregunta.

—Ahora necesito calmarme.

—No. Ahora te voy a recordar lo estipido que has sido mientras
preparamos nuestro equipaje. Nos vamos a Manhattan.

—éNos vamos? —pregunto sin dar crédito.

—Si. Madison me ha invitado a hacerlo. Le he dicho que no, pero
he cambiado de opinidn. Ella me ha ofrecido su apartamento hasta
que consiga instalarme. Voy a largarme de aqui. Quiero vivir en



Manhattan y ser una gran chef de un gran restaurante. Lo
conseguireé.

—¢Estas segura?

—iCrees que gano algo quedandome aqui? Llevo afios
planeandolo y ya tengo suficientes ahorros para hacerlo. Sé que
Madison me lo ha dicho con sinceridad.

—Estoy seguro.

—Ahora o nunca. Vosotros os habéis plantado en mi vida por
algo. Yo soy de intuiciones.

—CY qué te dice tu intuicidn respecto a Madison y a mi?

—Que te vas a quedar solo por gilipollas.

—Bien, me lo merezco.

—Si, te lo mereces...

Guardamos silencio. Es todo tan surrealista que no sé ni qué
decir.

—Mi hermana es chef, aparte de enfermera. Puedo pedirle que
te eche una mano. Conoce a mucha gente en ese mundo.

Me mira como si le hubiera dicho que es astronauta y
dependienta de un puesto de perritos calientes.

—Eso estaria bien... Gracias.

—éQué contendra este libro? —pregunto pensando en voz alta.

—¢Es de Asher? Debe ser importante por la forma en la que se
lo has pedido.

—Se supone que es su Ultima, y gran, obra.

—Pues tendras que averiguarlo solito, conmigo no cuentes. No
hay dinero para pagar que yo me lea otro libro de Asher.

—Este es distinto, Cassidy. Lo presiento. Creo que aqui voy a
encontrar el golpe de efecto final.

—¢éPor qué es importante?

—Porque nos pidié que lo leyéramos al final y porque se titula La
verdad. Y porque ese cabron que se hacia llamar amigo mio debid
guardar otro jueguecito hasta el final.

—A saber, qué pone. Te lo lees y me lo cuentas. Madison me ha
contado cosas que no sabia, como lo del juicio y todo eso. Mira que
eres tonto, perderla por un maldito juicio de trabajo...



No puedo discutir con Cassidy sobre eso. Darle la razén es
quedarme sin fuerzas otra vez.

—¢éCuando se ha ido? —le pregunto ahora que parece un poco
mas tranquila.

—En cuanto encontramos un vuelo por la ruta de Chicago.

—éCdmo estaba?

—Asqueada, dolida... éCoOmo iba a estar? La has cagado,
abogado. Te mueres por sus huesos y lo Unico que haces es joderlo
todo.

—Lo sé.

—Pues vamos a conseguir billetes. Necesito solo un dia para
largarme de aqui. Y... los pagas tU, que yo no tengo la culpa de que
os hayais marchado antes de lo previsto. He perdido cuatro dias de
trabajo.

«Yo he perdido mucho mas», pienso. «La he vuelto a perder».

No.

No voy a perder la esperanza de recuperarla. No me voy a
quedar de brazos cruzados. Tengo que intentarlo, dejarme la piel si
es necesario, pero tengo que volver a verla.

Cassidy puede ser una gran aliada y una buena compafera de
vuelo. El viaje va a ser muy largo.
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La verdad

Cassidy me mira con una expresion de tristeza. Es la misma forma
en que me ha mirado desde que llegd, hace cinco dias.

Recibi su llamada con tanto entusiasmo que me eché a llorar. Me
sorprendid, pero la necesitaba. Cuando me dijo que habia cambiado
de opinidn, solo dos dias después de marcharme, supe cuanto la
echaba de menos. Es algo extrafo, habiéndola conocido tan poco,
pero la vida me ha ensenado que hay relaciones que, a pesar de no
alargarse en el tiempo, pueden marcar tu vida.

Cassidy ha aguantado sin quejarse todos mis arrebatos de
nostalgia, de tristeza, de dolor, de rabia..., y sigue aqui.

Me hablé de él el segundo dia tras su llegada. Fue para
contarme el episodio de las camaras y el enfrentamiento con
Florence.

En cuanto me lo contd tuve que salir corriendo en direccién al
bafio para vaciar mi estdmago. Solo de imaginar todo lo que ha
llegado a ver y a escuchar...

Confieso que me habria gustado estar presente y hacerle comer
a esa mujer una a una cada camara que encontraron en la casa,
pero el destino quiso que no fuera asi. El se quedd alli repartiendo
justicia, y habra vuelto para seguir haciéndolo. El juicio esta a la
vuelta de la esquina. Quedan seis dias y cada vez me produce mas
angustia pensar que tendré que volver a verlo en la sala de un
tribunal.

—No me mires con esa cara, estoy bien. Y tU? éComo ha ido la
entrevista?

—Genial, Madison, me van a hacer una prueba dentro de cuatro
dias. Es un hotel precioso, pero solo seré una ayudante. Esa tia,
Brooke, es enrollada. Es mas simpatica que su hermano.

Sé que Derek ha estado detras de ello. Cassidy me contd que
cuando ella le hablé de sus intenciones de venir a Manhattan, él le
ofrecio ayuda a través de su hermana.



Me alegro, es lo menos que podia hacer por ella. Cassidy se lo
merece.

Ha evitado hablarme de él, de lo que hablaron cuando ella fue a
buscarlo, el mismo dia que me marché. Solo sé que fue a decirle
«cuatro cosas», palabras textuales de ella, pero no quiero saber qué
le dijo o le dejo de decir. No debe ser importante o ella me lo habria
contado. Me basta con conocer lo ocurrido con las camaras que ese
maldito cerdo dejé instaladas en la casa.

No puedo creerme que eso ocurriera, que fuera capaz. Cada vez
que pienso que esa bruja nos observaba... Y cuando pienso en las
escenas mas intimas me entran ganas de viajar hasta alli y
descuartizarla.

Cassidy da unos pasos hacia mi y me muestra un libro...

Es raro, es...

iNo puede ser!

Me mira como si supiera exactamente en qué momento va a
dolerme.

No dice nada, solo me observa mientras yo lo sostengo entre las
manos. Estd perfectamente encuadernado en cuero y el titulo esta
grabado en color dorado: El libro de la verdad.

—Derek se lo pidi6 a la bruja.

—Ya ni me acordaba de esto, Cassidy. éTU lo has leido?

Cassidy asiente con un gesto lento.

No necesito que me diga nada. En sus ojos hay una mezcla de
rabia y tristeza contenidas. No me atrevo a abrirlo todavia.

—¢Te lo dio él? —afiado.

—Me dijo que te lo entregara.

—Supongo que él también lo leyd.

—Supones bien.

Guardamos silencio.

—éQué me espera?

—La obra de un hijo de puta. Léela y acaba con esto.

Es breve, lo que me hace pensar que sera intenso.

La verdad.
Solo es una, y creo que todavia no habréis sido capaces de llegar a
ella.



La verdad es que os amé a los dos por igual.

Me enamoré lentamente, ciegamente...

No esperaba ser correspondido, me conformé con una amistad, pero
0Ss enamorasteis y eso no estaba dispuesto a soportarlo.

No fue dificil separaros. Vuestro pasado pesaba demasiado y os cegd
por completo.

Os disfruté como quise, a ambos, y sin tener que ver la cara de
felicidad que os regalabais el uno al otro cada vez que estabais
juntos.

No espero que lo comprendais.

Podria haberme marchado permitiendo que os despidierais de mi,
pero no queria vuestra compasion.

Podria haber permitido que vinierais a mi funeral, que me llorarais el
uno al lado del otro y enterraseis vuestra hacha de guerra durante
unas horas, pero era demasiado simple.

Podria haber pasado al otro lado permitiendo que siguierais
creyendo que era el mejor amigo que habéis tenido, pero seguia
siendo un desenlace insulso.

Yo soy mads que eso. Espero que a estas alturas ya lo haydis
descubierto.

Me quedo con las ganas de saber qué descubristeis, como... Y
también cuanto aguantasteis, qué cumplisteis de mis deseos y qué
no cumplisteis.

Ahora ya no me importa.

Seguro que mi casa es un conjunto de cenizas, eso no me cabe la
menor duda.

Esta es mi declaracion de amor, amigos. Os amé con locura, pero
por separado.

Un verdadero artista siempre firma sus obras. No podia marcharme
sin hacerlo.

Vosotros sois mi obra maestra. Mis amores.

Si habéis llegado hasta aqui, significa que aun os queda algo que
agradecerme.

Hasta siempre, amigos.
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El juicio

Si tardan mucho mas tiempo en llamarme, se van a encontrar con
un cuerpo sin vida en esta silla. O con lo que quede de mi después
de consumirme por los nervios.

He probado de todo. Cassidy me ha preparado una infusion, me
ha hecho hasta un pequeno masaje en la espalda, me ha hablado
durante una hora sin parar, de cualquier cosa, incluso de recetas con
tofu, pero no ha servido para nada. Nada calma este temblor
constante que siento.

La sala de espera es demasiado pequena, demasiado cerrada.
Hace calor, y empiezo a pensar que se han olvidado de que sigo
aqui. Quizas han decidido interrogar al resto del mundo antes que a
mi.

A este paso, cuando me llamen, me levantaré y diré que fui yo la
que agredid a Austin. Cualquier cosa seria mejor que seguir
esperando.

Sé que voy a verlo. Sé que estara ahi dentro. Y no puedo fingir
que no me importa. Estoy mas recuperada, ya no lloro por los
rincones de mi apartamento ni lo insulto como los primeros dias.
Pero también sé que, si lo tengo cerca, si lo oigo hablar, si me mira...
voy a volver atras. Como si todo este tiempo no hubiera servido de
nada.

La puerta se abre. Entra un hombre alto, de mediana edad, con
traje oscuro y elegante. No parece un funcionario cualquiera. Hay
algo en él que no encaja; puede que sea la forma en que me mira.

—¢Madison?

Asiento con un gesto. No soy capaz de hablar, pero me levanto.

—¢Es mi turno?

—Puedes relajarte —dice con un tono sereno—. Hoy no vas a
declarar. El juez ha decidido aplazar tu intervencion y la de algunos
otros testigos.

—¢COmo? éPor qué?



—Eso no te lo puedo decir. Después vendran a comunicartelo
oficialmente. Yo me he adelantado.

¢Y quién es este?

—éQuién...? —empiezo a preguntar.

—No me he presentado. Soy Spencer Lawson —me dice
mientras me tiende la mano.

Ese nombre hace que las piernas se me aflojen, pero aguanto el
tipo como puedo.

Me entrega un sobre blanco y cerrado.

—Me escribiste una carta, érecuerdas? Qué menos que
devolvértela...

No me puedo creer lo que estoy escuchando.

Me mira con otra expresion, mucho mas calida.

—Ha sido un placer, Madison.

Y se va, dejandome ahi, con la carta en las manos y una presion
en el pecho que no sé si es alivio, miedo, o0 ambas cosas al mismo
tiempo.
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No estoy orgulloso

Querida Madison:

Seré breve.

No estoy orgulloso de que €l te hiciera sentir de ese modo, pero es
la primera vez que no me siento orgulloso de €l, y lo conozco desde
hace casi treinta afos, a falta de unos dias.

Me sorprendio que quisiera llevar el caso, y aun mas que decidiera
tomarse unas largas vacaciones.

Ahora lo entiendo.

Conocia la pérdida de ese supuesto amigo que teniais, pero por mas
que lo analizara, me resultaba extrano que alargara tanto su
estancia.

Ahora lo entiendo.

Y entiendo que esa «carta» de ultimas voluntades nunca hubiera
hecho mella en él, por mucha carga emocional que conllevara. A no
ser que hubiera algo con mucho mas peso que lo retuviera allli.

Madison, he visto destrozado a mi sobrino tres veces en su vida.

Una, con su familia, s€ que conoces la historia; otra, con una
preciosa chica que le robo el corazon hace seis afios; y otra, y
espero que la ultima, ahora, con la misma chica.

Sé que hay palabras que hieren mucho, pero a veces, y como habéis
podido comprobar, también hieren las que nunca se pronuncian.

Te espera a las siete de la tarde, hoy, en el parque Carl Schurz, en el
Upper East Side, en la interseccion de la Calle 86 Este con East End
Avenue, junto al rio.

Me ha pedido qgue te lo diga.

Sé que es algo cursi y hortera, lo reconozco. También sé€ que ha sido
un gilipollas, pero él cree que esa cita es romantica, y me da pena
que lo dejes alli esperando.

Hazlo por pena, por compasion, porque todavia te queda algun
insulto que dedicarle, o porque te apetezca tirarlo al rio, pero
escuchale.



No permitas que el silencio os separe de nuevo.
Ha sido un placer contestarte, Madison.
Spencer.
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El rio

Llevo exactamente una hora y treinta y cinco minutos en este sitio, y
cada minuto ha sido un suplicio.

No va a venir.

Me falta el aire, y estoy mareado de tanto darle vueltas a esa
maldita estatua. é{Qué representa? ¢éPor qué colocan estatuas
imposibles de interpretar en un parque? Lo Unico que consigue es
ponerme mas nervioso.

Cassidy no me contesta. La he llamado varias veces.

Quizas no puede hablar. Debe estar con ella...

Y ella... A ella no me atrevo a llamarla.

Eso es lo que deberia haber hecho. Esto no ha sido una buena
idea.

Apoyo las manos en la valla, y suspiro...

Creo que es hora de marcharse...

Escucho una voz, su voz...

—¢Piensas estar mucho mas tiempo aqui? Empiezo a
desesperarme...

No me lo puedo creer.

Me doy la vuelta lentamente. Esta enfadada, con los brazos
cruzados y esa expresion que, por alguna maldita razdn, la hace
estar mas guapa que nunca.

—éCOmo que estas desesperada? Eso deberia decirtelo yo a ti.

—Hora y media, Derek. Llevas hora y media esperando. Ya no lo
soportaba mas.

—Pero ¢donde estabas?

—Ahi —responde, sefalando hacia atras con un leve movimiento
de la cabeza.

Me giro. Debe referirse a los escalones de piedra que bajan al
rio. Hay una barandilla cubierta de hiedra que ha debido ser su
refugio.

—¢Llevas ahi todo el tiempo?



—Si, pero no te preocupes —me suelta con una mueca infantil—.
No se estaba mal, la brisa del rio es muy refrescante desde ahi.

—Joder, Madison... llevo una hora y media a punto de tirarme al
rio, y tu estabas ahi mirando...

—No he estado mirandote todo el rato, no te des tanta
importancia. Solo de vez en cuando, para asegurarme de que
estabas. El rio ofrece mejores vistas.

—CY se puede saber qué hacias ahi?

—Queria saber cuanto tiempo estabas dispuesto a esperarme,
pero, joder, Derek, una hora y media no entraba en mis calculos. Si
no llego a venir ahora... éPensabas pasar aqui la noche?

—Esto es el colmo... —le digo entre indignado y divertido a la
vez. Es que es Madison en estado puro. De esas veces que no Sé Si
esta hablando en serio o jugando.

—Bueno, équé querias? Eres tu quien me ha citado. Por algo
habras montado esta cita tan cursi... ¢Un parque? Joder, Derek, has
perdido recursos...

—¢éPor qué es cursi?

—Porque es facil de decidir. ¢éDOnde quedamos? ¢éEn un parque,
en un restaurante, en la puerta de tu casa...? Lo de siempre.

—Y qué hubieras sugerido tu? —le digo molesto, ademas de
verdad.

—Algo original, pero no ha sido idea mia, asi que dime qué
quieres.

—Madison...

—Si al menos me lo hubieras dicho directamente, pero utilizar a
tu tio...

—¢A mi tio? éDe qué hablas?

—\Venga, Derek, que niegues eso es muy preocupante...

—¢éPero de qué hablas? Esto ha sido idea de Cassidy. ¢Mi tio?

—¢éCassidy? —frunce el cefio, desconcertada—. ¢Qué tiene que
ver ella?

—Ella me sugiridé que eligiera un sitio y una hora, y que ella te lo
propondria... Me dijo que te convenceria para que vinieras.

—¢éHablas con Cassidy? A mi ella no me ha dicho nada, ha sido
tu tio, a través de una carta que me ha entregado en el juzgado.



—céUna carta de mi tio? Estas de broma...

—Si, claro, es lo que mas me apetece ahora, bromear contigo.

—Pero... no entiendo eso de la carta.

—Pues que me ha entregado una carta, en respuesta a la mia...
la que tU le mostraste... y me pedia que acudiera a esta cita —me
dice a la defensiva.

—¢Eso te decia?

—Y que eres un gilipollas, y que te tire al rio.

No sé si debo o no reir. Una carta... éDe qué va esto?

—Esto es alucinante... —le digo desconcertado.

—Eso he pensado yo cuando has enviado a tu tio con una carta
para citarme aqui. Podias haberte molestado en salir de la sala,
estabas a dos metros.

—éQué sala?

Creo que, esta vez, voy a saltar al rio de verdad.

—El juzgado, Derek, el juzgado.

—Yo0 no estaba en el juzgado, Madison.

—¢éPor qué? —me pregunta perdiendo esa mueca infantil.

—Porqgue yo no llevo ese caso.

—¢Te han apartado?

—Me he apartado yo.

—¢éPor qué?

—Porque me he enamorado de una testigo de la acusaciéon y no
es ético.

—También era testigo hace un mes y te pasaste la ética por...

—Joder, Madison, no me lo pongas dificil con lo bonito que me
ha quedado. Ha sido improvisado, no he tenido que recurrir a lo que
tenia pensado decirte...

—¢Tenias algo preparado, abogado?

—Si, pero no creo que te guste.

—Prueba... Para eso he venido. Después de tenerme ahi una
hora y media, es lo minimo que puedes hacer, letrado.

—iQue yo te he tenido...! iEsto es inaudito!

—\enga, suéltalo.

Suspiro. Me siento muy ridiculo, pero algo tengo que decirle.

—Madison, yo...



—¢En serio te has estado viendo con Cassidy?

Es indtil que lo intente.

—Si —le digo con desgana—. Ella se supone que me iba a
ayudar a recuperarte. Me iba a echar una mano.

—¢Y has tardado dos semanas en decidirte?

—Madison, estaba esperando a que pasara el juicio. No queria
que creyeras que queria manipularte, otra vez, como creiste que
habia hecho.

—Pues vaya mierda de argumento. Ahora podria pensar que has
esperado a que declarara...

—Pero, Madison, por Dios, si no has declarado...

—Eso es verdad.

—¢Puedo decirte ya lo que he preparado?

—Si.

—Madison... Sé que...

—¢Y por qué no he declarado? Dime.

El rio es cada vez una opcién mejor.

—Porque Austin ha despertado.

—éQué? —me dice entusiasmada.

—Esta bien, pero necesita un tiempo para recuperarse. Pero no
hay dahos. El juez ha determinado que hay que esperar para
escuchar su testimonio cuando esté bien.

—Eso es genial...

—Madison, yo...

—¢Y ya no tendré que testificar?

Resoplo. No hay manera...

—Eso dependera de muchas cosas.

—¢éDe qué?

—Joder, Madison, équieres hablar de eso? Si quieres, te pongo
en contacto con mi tio...

—No, no quiero. Venga, dime lo que querias decirme.

—Es que ya se me ha olvidado... Yo quiero que...

Me acerco a ella.

—Madison, eres... mi peor decision, eres...

—éQué? ¢Qué has dicho? éQue yo soy tu peor decisidon?

Joder, qué susto me ha dado. éEso he dicho?



—No, no, no, es que me he liado, quiero decir que tu eres mi
peor decision... No, eso no. Me he expresado mal otra vez. Quiero
decir lo que tu eres... el significado que tu has tenido en mi vida... es
lo peor que he deci...

—Mi peor decision eres tu, Derek.

—Es que no me referia a eso, me referia a lo peor que he hecho,
a la cagada mas grande... Eso eres tu. iAy, Dios! Ya no sé lo que
digo.

—¢éLa cagada mas grande soy yo? Mira, Derek...

—¢éTe quieres callar de una vez por todas? —le digo, sujetandole
la cara entre mis manos, como si pudiera detener asi todo su
torbellino—. Me refiero a que mi peor decision ha sido hacerte dafio,
cagarla contigo... Madison, no ha sido idea mia venir aqui, solo me
he aferrado a cualquier propuesta que me acercara a ti, y si era un
parque, pues un parque. He esperado por el juicio porque no queria
que creyeras que me interesaba tu testimonio. He dejado el caso
porque me importas mas tu, infinitamente mas, y he tenido que
hacerte dafio y perderte para darme cuenta de ello. No queria
herirte, Madison. Dije cosas que no sentia y algunas que ni
recuerdo. Me rompi tanto cuando senti que le habia decepcionado
que no supe controlarme. El es la persona que mas me ha ayudado
y querido en la vida, aparte de mi hermana. Te quiero, Madison, te
quiero con locura porque nunca he dejado de hacerlo. Quiero estar
contigo, que me perdones esas malditas palabras, que olvidemos
juntos, juntos... nuestro paso por esa casa y nos quedemos con lo
bueno que nos trajo. Quiero olvidar también que ese hombre ha
existido y la clase de cabrén que era. Te quiero a ti, a mi doctora, a
mi desesperante chica que nunca se calla... Y quiero casarme
contigo...

Me mira con tristeza. Y veo una lagrima deslizandose por la
mejilla.

Guarda silencio. Me desespero.

—Yo creo que... también quiero lo mismo... Creo.

—¢Creo?

—Joder, no me presiones, Derek...



Suelto una carcajada y la hago sonreir.

—Te quiero, abogado insoportable.

Nos besamos durante tanto rato que pierdo la nocidn del tiempo.

—Esto si es romantico, abogado, y no la cita que has montado
utilizando a tu pobre tio... —dice con media sonrisa, apoyando la
frente contra la mia.

—Pero si te he dicho que...

—iQué cobarde! Admitelo. No le metas a él y a Cassidy.

La dejo hablar, no vale la pena discutir. Es lo Unico que no vale la
pena con ella. O quizas incluso eso también.



Epilogo
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Nueve meses después. Ironwood, Michigan.

—Pensaba que me afectaria mas —me dice Madison mientras
observa el mausoleo de Asher.

—Pues yo tengo el estdmago revuelto, carifio. Date prisa, que
quiero largarme.

—Qué bonito y brillante esta... Seguro que la bruja sigue
ocupandose de él.

Es evidente que nos iremos cuando se canse, no es necesario
que me esfuerce mas.

Estamos de paso por Ironwood. Hemos venido aqui para llevar a
cabo una idea brillante, que, cada vez, me parece menos brillante.
Nuestro viaje no se debe a la visita del mausoleo, sino a la
inauguracion de un centro de educacion ambiental para jovenes,
coordinado por la administracion del estado de Michigan, el
propietario actual.

A pesar de que teniamos muchas posibilidades de ganar el

proceso contra las clausulas testamentarias de la casa de Asher, nos
faltd algo para seguir adelante: ganas de hacerlo.
El abogado al que le habia consultado el tema me planted un
esquema de lo mas interesante y con muchas posibilidades de
ganarle la batalla en un tribunal. Pero si eso hubiera ocurrido, aparte
de acabar agotados por el proceso y expuestos de nuevo a ese
maldito mundo de Asher, solo habriamos conseguido el permiso para
venderla.

Era su casa... No la qgueriamos, mucho menos obtener beneficios
de ella. Eso solo nos hubiera dejado a su misma altura. A la altura
de un ser tan sucio y traidor como él.



Renunciamos a la casa. Lo hicimos a través de un abogado que
gestiond el proceso. Y, con ello, conseguimos que el estado de
Michigan, el propietario actual, la destinara, hace tan solo un mes, a
centro de educacidon ambiental, coordinado por una fundacién del
estado.

Por nada del mundo ibamos a conservarla. Cada vez que
hubiéramos entrado, habriamos tenido que enfrentarnos a todos
esos malos recuerdos sobre su obsesion, las camaras, el sétano...

El caso era que no acabara ardiendo, vy asi fue.

Durante un tiempo me inquietd que esa mujer estuviera dispuesta a
prenderle fuego a pesar de todo, pero no ha sido asi, al menos hasta
ahora. Creo que, en algin momento, comprendio la gravedad vy el
riesgo al que se exponia.

No la denunciamos por el tema de las cdmaras. Entendemos que
esas grabaciones no salieron del portatil que ella manejaba, uno que
sigue estando en nuestro poder, y entendemos también que ella fue
simplemente otra victima del ego y el narcisismo de ese hombre. Y
de su maldad, de esa también.

Una victima... como tantas hemos conocido. Como mi padre, la
madre de Madison, Austin... Este Gltimo logrd recuperarse y, hoy en
dia, hace una vida normal.

Testificd en el juicio seis semanas después de despertar. Su
testimonio fue decisivo. Relatd con detalles el infierno que vivid con
ella y las intenciones de dejarla aquella fatidica tarde, lo que provoco
un ataque de ira en ella, que acabd abalanzandose sobre él y
golpeandole con un portafotos de cristal, uno de esos marcos de
sobremesa que estaban sobre el mueble con el que supuestamente
se golped al «tropezar».

El resto de testigos no subieron al estrado. Jenny se derrumbo,
perdié el control con el interrogatorio de Spencer, en contra de los
deseos de su abogada, que le recomendd no testificar, y acabd por
relatar los hechos en medio de una reivindicacion sobre su derecho a
estar furiosa, por tener un novio desagradecido que queria dejarla
después de todo lo que ella habia hecho por él.

Madison no tuvo que testificar. Muchas veces le pregunto qué
hubiera contado y siempre me dice: «la verdad», pero no sé bien a



qué verdad se refiere. Si a la que contd en la vista o a la que me
contd frente al acuario. Prefiero no saberlo.

Y aqui estamos de nuevo.

En un principio, declinamos la invitacidon de la inauguracion del
centro, pero Madison, que tenia mucha curiosidad, Cassidy y Brooke,
que ahora son intimas amigas, insistieron en que viniéramos vy les
permitiéramos acompafarnos.

Ha sido una ceremonia corta y, por suerte, se ha celebrado en el
jardin, que esta completamente reformado.

Nos ha traido malos recuerdos, pero se han esfumado en poco
tiempo, cuando hemos intentado convencernos de que ese fue el
escenario que hizo posible nuestro reencuentro, a pesar de todo lo
que habia detras.

Madison sigue observando el mausoleo y yo espero paciente a
que se anime a depositar lo que hemos traido, pero parece que ha
decidido rezar o... lo que sea que esté haciendo.

Cassidy ha aprovechado para mostrarle a Brooke el que fue su
hogar durante tantos afos, y de paso saludar a los nuevos
propietarios de la que fue su casa, que vendid a unos amigos a los
que tiene en alta estima.

Brooke esta encantada con la visita. Cassidy es su gran amiga, y
compafiera de apartamento. Ahora viven juntas en el que pertenecio
a Madison.

Cassidy trabaja en el restaurante de un hotel de lujo, como
ayudante de cocina, pero, poco a poco, ira ascendiendo, como suele
repetir constantemente. Brooke sigue alternando sus dos
profesiones, y ahora que una de ellas la comparte con su companera
de apartamento, es mas feliz.

A esa amistad también se ha sumado Madison, aunque ella pasa
menos tiempo con ellas. Su trabajo, ahora que le han concedido un
puesto en solitario, tiene un horario mejor, pero es mas agotador.

A veces llegamos a casa sin fuerzas, pero siempre tenemos un
momento para provocarnos de todas las maneras que conocemos.
Lo hacemos en mi apartamento, donde vivimos en la actualidad.



Mi trabajo sigue siendo una de mis pasiones, y nada ha cambiado,
excepto que mi relacién con Spencer se ha vuelto mas transparente
y ya no evitamos hablar del pasado, sino que lo comentamos cuando
nos apetece. Creo que, de esa manera, hemos conseguido darle el
puesto que se merece mi padre, a quien ahora homenajeamos
continuamente hablando de él.

—Madison... —le digo resoplando. Es que no soporto ver ese
maldito mausoleo. ¢CoOmo me he dejado convencer?
—Si, ya voy.

Introduce la tarjeta por una de las ranuras de la piramide.

—Ya estd. Ya esta invitado a nuestra boda, carifio. Lo contento
que se va a poner...

Me echo a reir.

Ha sido idea de ella. Ha disefiado una tarjeta especial para traer
al mausoleo, no es la que hemos enviado a nuestros invitados.

—¢Crees que es buena idea? Igual esto nos trae mala suerte.

—En cuanto la vea la bruja, la rompe. Y ademas no es la oficial.
Esta solo simboliza las ganas que tenia de decirle a este capullo que
se joda, que, a pesar de todo lo que intentd y de todo el dafio que
nos hizo, nos vamos a casar... Y que su amor, ese que nos declard,
se lo puede meter por... donde le quepa. Estamos juntos, querido
Asher... —dice inclinandose ligeramente hacia delante—. Disfrutalo.

—Carifio, no es el lugar, pero... eso te ha quedado de lo mas
romantico.

—¢Por eso te vas a casar conmigo?

—Y porque me vuelves loco.

—Una semana solo.

—Me muero de ganas...

—No conozco a nadie que sea tan empalagoso como vosotros. Y
encima en un cementerio... —dice una voz ronca a nuestra espalda.

iAh! Se me habia olvidado decirlo... Ese que ha hablado es Peter,
que también se ha sumado al viaje.

Yo también necesitaba un aliado y en eso se ha convertido.
—Madison...
—Dime...



—¢Y si sacamos la invitaciéon? —le pido.

—No se puede entrar. Ve a buscar a la bruja y pidele que te lo
abra.

—Es que me da mal rollo dejarla ahi.

—Escichame, abogado. Ni ese que estda ahi enterrado, ni la
maldicién que pueda habernos lanzado, ni el fantasma de quien sea,
ni la bruja, ni este pueblo van a separarnos nunca mas. éMe has
entendido? Esto es para siempre...

Lo dice enfadada. Lo dice con una seguridad que me derrite.

Sale muy altiva en direccidn a la puerta y nos mira a Peter y a mi
como si hos perdonara la vida.

iMierda! —suelta en cuanto tropieza con ramo de flores.

Es Unica.

Por eso la quiero tanto.

FIn

Gracias por haber llegado hasta aqui.

Si esta historia te ha gustado, quizas quieras conocer también Kyle, mi pero

casualidad. Aunque es totalmente independiente, forma parte de la misma serie:
casualidades inevitables.



Y si quieres conocer otras de mis novelas, aqui te dejo un listado de ellas.
Todas estan disponibles en Amazon (digital, papel), y también en formato
audiolibro a través de Audible.

Serie Error: Jodido Error.
Jodido Doctor.
Jodido Olivier.
Serie Suecia: Prohibeme Sonarte.
Prohibeme Despertar.
Serie condenados: Julien. Condenados a encontrarnos.

Daniel. Condenados a entendernos.

Serie enemigos: Cuando somos enemigos.
Cuando estamos prohibidos.

Serie Casualidades: Kyle, mi peor casualidad.
Derek, mi peor decision.

Mi nombre es Lago y estoy hablando de Noelia.
Liamame Infiel.

Hasta que escuché tu voz.

Y llegaste a tiempo.

Donde odiarnos es para siempre.

De nuevo, gracias.
Abril Lainez



