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Libros de este autor



¢Qué es la vida?
Un cielo y un infierno



La noche

Envuelve el cadaver en un plastico y lo introduce en el maletero del
Citroén. Arranca el motor y abandona el lugar del crimen al ralenti y
con las luces apagadas. El vecindario duerme bajo los bramidos del
viento y los azotes de la lluvia. Ni un solo destello destaca en las
fachadas. Tuerce a la izquierda en el primer stop y toma un desvio
situado a unos cinco kilometros a la derecha. Los amortiguadores del
vehiculo chirrian mientras los neumaticos avanzan a trompicones
sobre el empedrado. Enciende los faros cuando la frondosidad del
bosque y la negrura ocultan su rastro.

Desciende la pendiente hasta que un conjunto de ramas
quebradas senala el siguiente desvio y conduce hasta que los faros
alumbran las aguas turbias del pantano. Aparca a unos metros de la
orilla, apaga las luces y se baja del coche. Solo se oyen los susurros
que el viento les arranca a los arboles. Ya solo chispea. Introduce la
mano por la ventanilla y quita el freno de mano. Con un suave
empujon, el atadd movil se desliza lentamente por el suelo
embarrado y se hunde poco a poco en las profundidades del
pantano.

Expulsa la ansiedad en un suspiro infinito cuando las aguas
engullen el Citroén por completo. Huele a hierba himeda, a tierra
mojada, a pureza salpicada de muerte.
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Destino

Carlos paga al taxista, se cuelga al hombro su bolsa de viaje y se
apresura hacia la puerta de la terminal. El aeropuerto esta a rebosar.
El miércoles es un dia de trasiego y le cuesta avanzar entre el vaivén
de turistas despistados que deambulan de aqui para alla y se
detienen de golpe en medio de la muchedumbre, entorpeciendo el
paso y provocando que el resto de pasajeros esté a punto de
tropezar con ellos. Llega jadeando a la puerta de embarque cuando
los altavoces llevan un rato anunciando la ultima llamada del vuelo.

Una Unica pasajera ocupa su fila, en el asiento de la ventanilla.
Una mujer de unos treinta y pocos, con el pelo corto y negro,
envuelta en un abrigo rojo. Esta ensimismada en el mdvil. La saluda
al sentarse, pero ella sigue absorta en el teléfono e ignora su
presencia. Mientras se abrocha el cinturdn, Carlos le echa un vistazo
a las orejas de la mujer. No lleva auriculares.

«Otra creida que confunde la educacion con el folleteo, como si
no tuviera yo ya bastantes problemas como para ponerme a ligar en
el avion».,

Abre la cremallera de su cazadora y extrae el movil del bolsillo
interior. Necesita hacer un ultimo intento de localizar a su hermana
antes de despegar.

Otra vez, el maldito contestador.

La llamada de su madre sigue pegada a su mente como una
sombra fastidiosa:

Belinda dejé a Demetrio y no sabemos donde esta.

El lunes anterior fue la Ultima vez que su ahora excufiado la vio.
Ocho dias de silencio y hoy va de camino al noveno. Demetrio se



presentd en casa de su madre pensando que Belinda estaria alli.
Desde que rompieron, su teléfono lo responde el buzon de voz.
Suspira hondo y aprieta los ojos con fuerza.
«Enciende el movil, Belinda».

)%k

«Enciende el movil, papa», ruega Cynthia mientras le envia un
wasap tras otro. Muestran un solo check: el mensaje no ha sido
recibido. Apaga el teléfono y pierde la vista en la ventanilla. El dia
esta triste. Los nubarrones que ensombrecen el cielo amenazan con
reventar en cualquier instante. Parece que el invierno se resistira a
dejarle paso a la inminente primavera. Observa a los operarios
traqueteando alrededor del avién, con sus chalecos reflectantes y
sus auriculares gigantes. Estan a punto de despegar.

Se reclina en el asiento y cierra los 0jos a la espera de ese
cosquilleo que le encoge el estdmago durante la fase de ascenso. Le
encanta volar. Cada vez que se sube en un avion, entre los retazos
de sus recuerdos emerge aleteando el canario que le regald su padre
por su décimo cumpleafios. En cuanto su familia se despistd, se
escabulld al jardin, abrid la puerta de la jaula y lo contempld
satisfecha mientras surcaba el cielo.

Cuando su padre le pregunt6 por el pajarito al dia siguiente, le
dijo que se habia escapado. El la mird fijamente, le pasé el brazo por
encima y le guifid un ojo. «Mejor. éQuién quiere vivir enjaulado?>,
dijo mientras le despeluzaba la cabeza. Fue él quien le inculco ese
amor visceral por la libertad. Su padre también habia volado, como
el canario.

éVolvera algun dia o también desaparecera para siempre?

Un ronquido la saca de su estado de ensimismamiento. Entreabre
los ojos y le echa un vistazo al pasajero sentado dos asientos mas
alla. Duerme a pierna suelta, con la boca abierta y un hilo de saliva
colgando de la comisura del labio. Tendra unos treinta y cinco
tirando por lo alto. Viste una cazadora marrdén y unos vaqueros; lleva
el pelo casi al rape, de un castafno destenido por las canas, y en su
rostro destaca una nariz angulosa y unos labios carnosos.



La saludd cuando se sento, pero ella lo ignord. Evitaba darle alas
y que se pasara el vuelo dandole a la lengua. Necesita unas horas de
tranquilidad, un momento de soledad consigo misma. Necesita
reflexionar. La partida repentina de su padre y su silencio la tienen
desconcertada. Hoy se cumplen nueve dias desde que dejo a su
madre y desaparecid. Se veian tan felices... y resulta que su
matrimonio se ha desmoronado como lo estd haciendo el suyo, en
caida libre y sin frenos, sin un fondo donde aterrizar.

)%k

El inspector Escudero se apoya en el capd de su Audi Q3 y observa
ansioso a la masa de pasajeros que sale en tropa por la puerta del
aeropuerto. La mayoria se apresura hacia la fila de los taxis, algunos
se dirigen a los autobuses y otros se quedan pasmados en medio de
la acera, buscando con la mirada a la persona que debe recogerlos y
se ha retrasado.

A medida que el transito de viajeros se va espaciando, sus
esperanzas se desvanecen bajo un manto de tristeza. Abre el wasap
y relee el mensaje que le envid a su esposa, como cada dia, a las
siete de la mafiana, después de tomarse un café, estallar la taza
contra la pared y maldecir su destino de mierda.

Te estaré esperando esta tarde en el aeropuerto. Te esperaré
siempre. Te quiero, Fiera. Te quiero mas que a mi vida. Te suplico
que me perdones. Vuelve conmigo. Te necesito. No sé vivir sin ti.

Sabe que nunca volvera. Ni siquiera le responde las llamadas y
los mensajes. La perdié para siempre, pero jamas dejara de luchar
por recuperarla. Elizabeth es la mujer de su vida. Estuvieron juntos
mas de la mitad de su existencia, diez afios de novios y veinte de
casados. Se conocieron cuando tenian veintitrés afios y ambos
cumpliran los cincuenta y tres en breve; él, a finales de marzo, y
ella, a principios de abril. Su relacion se basaba en el respeto y la
comunicacién. Nunca hubo crisis graves entre ellos, hasta que él la
fastidio. Cometié un solo error durante sus treinta afios de relacion.



Un Unico error condend su matrimonio a pena de muerte.

Guarda el movil en el bolsillo y contempla la puerta de salida. Los
ultimos pasajeros en abandonar la terminal son un hombre con una
cazadora marrdn y una mujer envuelta en un abrigo rojo. El se dirige
a la zona destinada a los taxis, mientras que ella se queda parada en
la acera y hace una llamada. Antes de subirse en el vehiculo, el
hombre se gira y fija la vista en la mujer, que le devuelve la mirada
mientras habla por teléfono. Unos segundos después, él se introduce
en el taxi y ella se queda mirando como se aleja.

Sabe quiénes son y el motivo por el que estan aqui. Es
consciente de que sus caminos se cruzaran en algun momento.
Cuestion de tiempo.

La verdad siempre sale a relucir.

Una verdad negra. Negro muerte.
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Cynthia

Cynthia deja la maleta en la acera, saca el mévil del bolso y llama a
su hermana Ana.

—éDonde estas? —le pregunta mientras la busca con la mirada.

Sus 0jos se encuentran con los del pasajero de la cazadora
marron que estaba sentado en su fila en el avion, el dormilon
roncador. Sus miradas permanecen imantadas durante unos
instantes, hasta que él le dedica una sonrisa timida antes de subirse
en el taxi. Cynthia se queda mirando cdmo se aleja.

«lY a este idiota qué le pasa? Otro guarro, menos mal que no le
hice caso en el avidn».

La voz de su hermana la trae de vuelta al aeropuerto.

—Estoy llegando. No te imaginas el trafico que hay.

—No me cuentes historias, que mi maleta fue la ultima en salir.
¢Es que no puedes ser puntual por una vez en tu vida?

—Tengo treinta anos. ¢Crees que voy a cambiar a estas alturas?

—Ya te vale. éCuanto te queda?

—Dos minutos de nada.

—Pues date prisa. Los pienso cronometrar —dice antes de colgar
y dejar a su hermana con la palabra en la boca.

Detesta la impuntualidad y Ana la tiene bien enraizada. Mientras
espera, observa al hombre apoyado en el capd del Audi Q3 negro
aparcado enfrente. Un cincuentdn con el pelo rubio, plagado de
canas, y una barba incipiente. Viste un abrigo largo del mismo tono
gris que asoma en su mirada. Le suena su cara, lo ha visto en los
periddicos. Es el condecorado inspector de homicidios Andrés
Escudero, un sabueso de criminales.

Desde la distancia aprecia el brillo tembloroso en sus ojos verdes,
hasta que finalmente se le escapan las lagrimas. El hombre se seca



el rostro con la manga del abrigo y le echa un ultimo vistazo a la
puerta de la terminal. En sus pupilas inquietas se vislumbra un apice
de esperanza, una ilusion fugaz que es sepultada bajo un nuevo
torbellino de lagrimas. Se sube al Audi, arranca el motor y se
incorpora al carril que conduce a la autopista.

El hueco que deja libre lo ocupa el nuevo Golf rojo de su
hermana.

—iYa estoy aqui! —grita Ana mientras pega tres bocinazos.

—Dos minutos de nada, ¢éno? —murmura Cynthia en lo que
consulta el reloj.

Se ha retrasado once minutos.

Observa cdmo Ana se apea del coche y corre hacia ella con su
coleta negra extralarga y esa sonrisa que envidiara toda la vida.
Ambas llevaron ortodoncia durante el mismo tiempo y a la vez, pero
mientras Ana luce una hilera de dientes perfectos, su despiste con el
retenedor por las noches posibilitd que sus paletas retornaran a su
posicion inicial: solapadas.

Ana la saluda con dos besos y un abrazo.

—No sabes lo que me alegra que estés aqui. ¢Hasta cuando te
quedas?

—En el banco me debian tres semanas de vacaciones, pero no
pienso quedarme aqui todo el tiempo. Desde que mama esté mejor,
me largo. ¢Cémo anda? —pregunta de camino al Golf.

—Sigue encerrada en si misma. No hay quien la saque de la
cama. Parece un alma en pena. Solo abre la boca para llorar.

Ana la ayuda a introducir el equipaje en el maletero.

—¢éPero qué trajiste aqui? ¢éUn muerto?

—Al taxista que me llevd al aeropuerto. Me lo cargué por
impuntual —enfatiza Cynthia guifiandole un ojo.

—iQué pesada eres con la puntualidad! Tu tardas dos horas en
arreglarte y nunca me he quejado.

Cynthia le lanza una mirada escamada; Ana la observa de soslayo
con una sonrisa ladeada. Es ella la que se pega media vida en el
vestidor, probandose mil prendas a Ultima hora y maquillandose
como la difunta Carmen de Mairena. Suelen quedar para cenar a



solas cuando visita a su madre y Ana siempre la hace esperar una
hora como minimo.

Cynthia menea la cabeza y su hermana suelta una carcajada. Se
suben al coche y se incorporan al trafico.

—¢éNi siquiera Iker ha podido animar a mama? —pregunta
Cynthia.

—Nuestro hermano lo lleva peor que ella. Otro que también se
ha olvidado de comer y que piensa que el aire que respira es
nutritivo.

—¢éPor qué se marcharia papa? éQué habra pasado entre él y
mama? No me lo esperaba para nada.

—Yo tampoco. Los visitaba varias veces a la semana y se les veia
como siempre, con sus bromas y sus piques. Papa diciéndole a
mama que tenia el culo gordo y ella replicandole que él estaba calvo
como un huevo.

—¢éCuando fue la dltima vez que los viste juntos?

—El lunes de la semana pasada, el mismo dia que papa se
marcho.

—_Y no notaste nada?

—He repasado esa escena miles de veces y no hay nada fuera de
lo normal, incluso papa me dijo que no hiciera planes para el sabado
porque era su aniversario de boda y pensaban organizar una
barbacoa.

—Lo sé, me mandd un wasap para preguntarme si vendria.
¢Alguien ha sabido de éI?

Ana niega con la cabeza.

—Su mdévil sigue apagado. Dejo el trabajo sin avisar y ninguno de
sus amigos sabe nada. Me pasé ayer por el bar donde se reunian por
las tardes y me dijeron que, la Ultima vez que lo vieron, se
comportaba como siempre: charlatan y con sus bromas pesadas.

—éDdnde estara?

—Eso me pregunto yo. Me duele que nos sacase de su vida como
si nada. ¢De qué va? Somos su familia, nos merecemos una
explicacion.

—Puede que lo esté pasando mal y evite preocuparnos.

—_Y desapareciendo no lo hizo? —protesta Ana.



—Ya sabes como es papa.

—No, no lo sé. Su actitud me tiene desconcertada. Ya no sé qué
pensar...

—Papa siempre ha sido despegado, Ana. Es su forma de ser y
tenemos que respetarla. Cada cual es como es.

—Despegado pero presente. Siempre estuvo ahi cada vez que lo
necesitabamos. ¢Es que a ti no te duele?

—Pues claro que me duele, pero estoy segura de que papa solo
necesita tiempo. Dara sefiales de vida cualquier dia de estos.

—Eso espero. Lo echo de menos. La casa no es la misma sin él...
y mama tampoco. Me da mucha pena. A su edad y después de
tantos afios juntos, no sé cdmo lo va a superar. Papa es su vida.

—Espero que se trate de un simple berrinche por algo que
sucedid ese dia y que papa acabe volviendo.

—Pues ese algo tuvo que ser bastante fuerte como para que
decidiera coger la maleta y salir por patas.

Guardan silencio durante el resto del trayecto. En sus mentes
reverbera la misma pregunta que llevan haciéndose desde que se
enteraron de que su padre se habia marchado.

éQué sucedié esa noche para que decidiera acabar con todo y
desaparecer?
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Carlos

Carlos observa a la mujer morena del abrigo rojo que estaba
sentada en su fila en el avién. «Una creida maleducada bastante
atractiva», se dice antes de introducirse en el taxi. Escruta el interior
del habitaculo en lo que toma asiento. Esta impoluto, pero su olfato
no lo engafa y el nerviosismo con el que el taxista se apresura a
bajar las ventanillas le confirma que se acaba de tragar un pedo que
ganaria la medalla de oro en las Olimpiadas de flatulencias
sedativas.

—Lo siento —se disculpa el taxista mientras observa el semblante
asqueado de Carlos por el espejo retrovisor—. Estoy malo de la
barriga.

—No hace falta que lo jure. Podria haberme avisado antes de
entrar. Me lo comi entero —se queja Carlos mientras saca la cabeza
por la ventanilla.

—Pensé que ya no olia...

—éCree que pueda aguantar el viaje con el culo prieto o cojo
otro taxi?

—No hay problema —titubea el hombre abochornado en lo que
enciende el motor.

—¢Seguro? Tiene mala cara. Deberia irse a casa.

—Los auténomos no podemos cogernos un dia libre por una
simple cagalera, y menos si tu hija ha vuelto a casa con su novio y
su bebé de seis meses y debes mantenerlos. Mi mujer trabaja por
horas limpiando escaleras. No puedo permitirme estar malo.

—Los auténomos sois los grandes olvidados del sistema. Solo se
acuerdan de vosotros para exprimiros a impuestos. Hagamos un
trato. Si logra mantener las nalgas cerradas y no llego atufado a mi



destino, le daré una propina de veinte euros. Son menos de diez
minutos de viaje. ¢Aguantara?

—Hecho.

Lo primero que hace Carlos, tras indicarle la direccion al taxista,
es encender el mévil y llamar a su hermana Belinda. Sus esperanzas
de hablar con ella son nulas y, en efecto, lo recibe el buzén de voz.

En cuanto cuelga, su teléfono empieza a sonar.

—Hola, mama.

—¢Ya aterrizaste?

—\Voy de camino. Estoy en el taxi.

—Te dije que me avisases cuando llegaras para ir a buscarte.

«Casi que prefiero el viaje apestoso. Es menos saludable, pero
mas seguro; al menos no iré con los cojones de corbata».

—¢éCuanto hace que no conduces?

—Desde la ultima vez que viniste.

—Hace casi dos meses y esa era la cuarta vez que cogias el
coche en lo que va de afio, el cuarto abolldn.

—Es que ahora hacen las calles demasiado estrechas y la gente
no sabe aparcar. Dejan el coche en cualquier parte. No puedo ir
esquivando todo el rato. No tengo ocho ojos.

—Va a ser eso, Si...

Discutir con su madre es una batalla perdida de antemano. Es
una experta en darle la vuelta a la tortilla y convertirla en un
revuelto en el que, si te descuidas, acabas dandole la razén y hasta
disculpandote con tal de que se calle.

—¢&Y por dénde vas?

Carlos echa un vistazo por la ventanilla.

—Por la plaza de Espafia. En unos minutos estoy ahi.

—¢éSabes algo de Belinda?

—Su mdévil sigue apagado.

—Lo sé. Llevo llamandola todo el dia. Tenia la esperanza de que
se hubiera puesto en contacto contigo. Siempre acude a ti cuando
tiene un problema.

Y asi solia ser. Estaban muy unidos desde pequefios. Carlos tiene
cuatro afios mas que ella, cumplié los treinta y cinco en febrero;
tienen distinto padre y ambos crecieron sin ellos. El de Carlos salié a



escape cuando se enteré de que su madre estaba embarazada,
mientras que el de Belinda murié de un ictus dos meses antes de su
nacimiento.

Su madre era pluriempleada y no podia ocuparse sola de ellos,
por lo que se criaron con sus abuelos en las montanas, donde eran
los Unicos nifios. Entre semana, su abuelo los llevaba al colegio en
Su vieja camioneta roja. Estaba situado en un pueblo vecino del que
lo separaban unos veinte kildmetros, pero con la tartana del abuelo
tardaban casi una hora. Carlos y Belinda habian hecho sus cabalas y
calculaban que llegarian antes en una bicicleta con la rueda
desinflada.

Las tardes de los lunes y los miércoles se entretenian con las
muiecas de Belinda, y los martes y jueves, con el ejército de indios
y soldados de Carlos. Los viernes se internaban en el bosque para
jugar al escondite bajo la atenta mirada de su abuelo, que los
vigilaba sentado bajo el cobijo de un arbol mientras llenaba su pipa
de tabaco.

Su madre los visitaba los sabados y solian pasar el dia en el
jardin, asando chuletillas de cordero y chorizos en la barbacoa,
mientras el abuelo ponia a su madre al corriente de las gamberradas
orquestadas por «los granujas», como se referia a ellos. Terminaban
el festin con la exquisita tarta de queso y mermelada de fresa de la
abuela.

Por la noche, después de leerles un capitulo de Pinocho, su
madre los arropaba en la cama y se quedaba unos minutos
observandolos desde la puerta. Ellos se hacian los dormidos v,
cuando oian los pasos alejarse por el pasillo, él bajaba la litera y se
acomodaba con su hermana en la cama inferior, donde se pasaban
horas recapitulando las aventuras del dia y planeando una nueva
trastada. Se divertian escondiéndole el tabaco de liar al abuelo vy la
dentadura a la abuela, de la que se reian carifiosamente cuando los
regafaba desdentada.

Volvieron a la ciudad con su madre el mismo ano que se
matricularon en el instituto. Asistian a clases diferentes, pero
congeniaron con el mismo grupo de amistades y, aunque a veces
salian por separado, la complicidad entre ellos no se vio afectada.



Después de cenar solian sentarse en la terraza a contemplar las
estrellas. Envueltos en una manta, se contaban sus confidencias y se
aconsejaban sobre amores, aunque al final cada uno hiciera lo que
le daba la gana. Ella nunca le recriminaba cuando él se equivocaba,
mientras que él solia recibirla con un abrazo protector y un «te lo
dije», expresidon que iniciaba un tira y afloja hasta que él acababa
reconociendo que sus consejos no equivalian a érdenes y que solo
su hermana decidia lo que hacia con su vida.

«Todo pasa por algo», era la frase a la que recurria para
animarla. Una simpleza, pero todos tiramos de ella en algin
momento de nuestras vidas, cuando estamos recomponiendo
nuestra alma rota.

Su relacién cambid cuando empezé a estudiar en la universidad.
Esta vez, Belinda no lo acompand. Conocié a Demetrio y se negd a
separarse de él. En aquel entonces, su novio ya trabajaba en la
cafeteria familiar y le consiguié un puesto de camarera. Se casaron
tres aflos mas tarde vy, tras la jubilacidon de sus suegros, llevaban
juntos el negocio.

Eran felices o al menos eso pensaba, porque a la vista de los
acontecimientos, no podia estar mas equivocado. Desde su divorcio
se habia distanciado del mundo, incluso de su hermana, hasta el
punto de que lo cogid por sorpresa la noticia de su ruptura y su
partida repentina.

éSe trataba de una reaccién impulsiva o de una decision
meditada? Conociéndola, apostaba a que llevaba meses dandole
vueltas al asunto. Semanas en las que él no le devolvid ninguna de
las llamadas ni de los wasaps que le envié y que borrd sin ni siquiera
leerlos. Puede que lo llamara para que la aconsejara, puede que
necesitara su ayuda y él le falld. No estuvo a su lado cuando mas
falta le hacia.

Reclina la cabeza en el asiento del taxi y cierra los 0jos con
fuerza.

«Perddname».
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El inspector Escudero

El inspector Escudero abandona el aeropuerto entre lagrimas vy
conduce hasta el Tomas, el bareto que frecuenta desde la partida de
su esposa. Un local de mala muerte en un barrio periférico asolado
por la precariedad y una elevada tasa de desempleo. Aparca su
Audi Q3 frente a la puerta y le lanza un euro al gorrilla esquelético y
ojeroso que se le acerca con expresion implorante. Alli nadie lo
buscara, ninguno reparara en su semblante abatido, que es un
espejo de los alli presentes. Nadie se sorprendera si lo ve sollozar.
Alli todos lloran, todos comparten el mismo destino miserable. En
ese barrio que el mundo ha olvidado, nadie tiene nada que festejar.

Se sienta en la misma mesa cochambrosa que de costumbre, la
Unica que siempre esta vacia, al fondo a la derecha, junto a los
aseos, en los que nunca ha entrado, pero en los que tiene la certeza
absoluta de que se le caeria la polla a pedazos en cuanto se bajase
la cremallera. Esa mesa es como un talisman, una maquina del
olvido en la que puede desactivar a ratos sus emociones. La peste a
vOmitos, a mierda y a orin rancio que escupe el lavabo de hombres
le impide concentrarse durante mas de dos minutos en algo que no
sean las nauseas que intenta aturdir a base de alcohol, junto con sus
miserias.

Se bebe tres copas de ginebra mientras observa a los clientes de
cabellos grasientos, camisetas harapientas y pantalones agujereados
que engullen sus bebidas en un silencio pesaroso, con la mirada
perdida en sus vasos, mirandolos como si fueran un décimo de
loteria, esperanzados de que los tragos intoxiquen sus pensamientos
y difuminen sus desgracias solo por un momento, un instante de
amnesia. Un minuto en el que la realidad se distorsiona y la tristeza
se desinfla. Un suspiro. Un bendito segundo de alivio.



Cuando el tercer borracho camina tambaledndose hasta el bano,
su olfato ya ha sobrepasado el limite de pestilencia soportable y
decide que es hora de regresar a la soledad de su hogar. Un hogar
que ya no es hogar. Desde la partida de Elizabeth solo hay vacio; en
la casa se condensa el mismo vacio asfixiante que lo satura por
dentro. Esta roto y hueco.

Se sienta al volante y consulta la pantalla del mdvil. Lo sintié
vibrar en el bolsillo del pantalén cuando estaba en el bar, pero lo
ignord. Necesitaba estar un rato a solas con la ginebra y sus
pensamientos. Necesitaba emborrachar la pesadumbre que lleva
dentro.

¢Qué cofo ha pasado en su vida?

Hace una semana lo tenia todo y se ha quedado sin nada. Sin
Elizabeth nada tiene sentido. Su mundo ha tornado de colorido a
negro.

Las siete llamadas perdidas son del inspector jefe y de la Flaca,
la subinspectora de la Brigada, que también le envié varios wasaps.

éDOnde estas? La reunion estda a punto de empezar. Ya estamos
todos.

Llevamos media hora esperando. El jefe se sube por las paredes.

¢Vas a venir? Dime algo. Seguimos aqui. Parece que esto va para
largo.

Nos vamos. El jefe quiere verte manana a primera hora en su
despacho. Espero que estés bien. LIdmame.

Se olvidd por completo de la reunidn que el inspector jefe habia
programado y al dia siguiente tendra que aguantarlo tocandole los
huevos con sus sermones insufribles.

«Ni de cona».

Le envia un mensaje a la Flaca diciéndole que la fiebre lo dejo
KO y que mafiana no acudira a trabajar. Escribe la posdata en letras



mayusculas: QUE TE SEA LEVE CON EL GORDINFLON
TOCAHUEVOS.

Apaga el movil y emprende la marcha de regreso a su domicilio.
Hace una parada en un local de comida rapida que divisa mientras
esta atrapado en un atasco. Devora una hamburguesa con doble de
beicon y patatas fritas sentado frente a la cristalera, con la vista
perdida en los paseantes que circulan por la calle. Se fija en las
parejas que caminan felices, con las manos entrelazadas;
envidiandolas, maldiciéndolas.

«El amor revitaliza, pero también mata».

Conduce despacio hasta su casa, a la velocidad minima, como si
el coche estuviera en reserva y tuviera que ahorrar hasta el ultimo
decilitro de gasolina. Antes se moria por llegar, rebasaba los limites
de velocidad y se saltaba dos de cada tres semaforos en ambar,
ahora procura retrasar al maximo ese momento.

Sabe lo que sucedera después.

La ausencia de Elizabeth lo recibira como una patada en toda la
cara. Ya no huele a comida casera, sino a basura precocinada. Las
canciones que tarareaba su esposa mientras preparaba la cena han
sido sustituidas por un silencio despedazador. El ambiente actual de
su hogar le resulta insoportable. Daria lo que fuera por abrir la
puerta y encontrarse a Elizabeth ataviada con el delantal,
reganandolo por no avisarla de que llegaba tarde.

Recuerda el Ultimo sermdn, ese puto dia que marcé el final de su
matrimonio.

Esa maldita llamada a media noche que sentencié su destino.

Perdid a Elizabeth dos dias después.



5
Cynthia

Ana detiene el Golf frente al domicilio de sus padres. Cynthia
observa la fachada blanca apagada, las flores mustias y la puerta de
madera de la valla, abierta, esperando por alguien que nunca
volvera.

—Nos vemos manana —se despide Ana.

—(éNo bajas?

—Josué me esta esperando para cenar.

—¢Tu marido todavia no ha aprendido a freirse un huevo?

—No empieces... He pasado mas tiempo aqui que en mi casa
desde que se fue papa. Necesito descansar.

—Ya... —refunfufia Cynthia.

—Vendré por la manana y me quedaré a almorzar. Asi me pones
al dia sobre tu vida.

«Estoy yo para hablar de mi... Lo que menos me apetece es
pensar en mi desastre de vida ahora mismo».

—No tengo mucho que contar...

—Y qué me dices del viaje a Grecia? Josué me prometidé que
este afo iremos de vacaciones y se le ha antojado hacer un crucero
por las Islas Griegas.

Las Islas Griegas, la primera de las mentiras que Cynthia le conto
a su familia cuando le preguntaban por su marido Jorge.

—¢Tienes fotos del viaje? —se interesa Ana.

—Creo que las descargué en el ordenador y las borré del movil
para ahorrar espacio —miente.

Ese viaje nunca existio. Fue la primera excusa que se le ocurrio
cuando su hermano Iker le pregunto si asistiria a su cumpleafios. En
las Ultimas visitas acudid sola y su familia comenzd a extranarse de



que Jorge trabajara tantos fines de semana siendo el duefio del
periddico.

«Tiene que supervisar el trabajo de sus empleados antes de
publicarlo», lo justificaba, hasta que también a ella empezd a
atragantarsele esa explicacion.

Jorge nunca habia trabajado los fines de semana en los cinco
anos que llevaban juntos. Unos meses antes empez0 a retrasarse los
viernes cada dos o tres semanas, una ausencia que, por ultimo, se
habia trasladado a todos los fines de semana.

Su intencidn era asistir al cumpleafios de su hermano, nunca
habia faltado a las celebraciones familiares, pero la excusa de su
marido la hizo replantearse el viaje. Otra vez, el trabajo. De nuevo,
esa mirada esquiva en la que no habia reparado hasta ese momento.
Su marido le ocultaba algo.

Y pensaba averiguarlo.

Cuando la dejo en el aeropuerto el viernes por la tarde, cogié un
taxi y lo siguid. Esperd frente al periddico hasta que lo vio salir con
sus empleados. Caminaron hasta la terraza de un restaurante
cercano y pidieron unas copas Yy algo de picotear. A Jorge se le veia
muy dicharachero con una morena que a ella no le sonaba de nada
y que le prestaba toda su atencién con una sonrisa inagotable.
Sobre las diez de la noche, las sillas se fueron vaciando, hasta que
solo quedaron Jorge y la misteriosa morena.

Sus ojos se desintegraron en lagrimas cuando vio que su marido
llamaba al camarero y no para pedirle la cuenta, sino una botella de
champan.

—¢Piensas quedarte a dormir en el coche? —le pregunta
Ana—. Tengo que irme.

Cynthia mira a su hermana con 0jos compungidos.

—(Eres feliz? ¢Te gusta tu vida?

Ana no vacila la respuesta.

—Soy muy feliz. Sé que no es la vida que a ti te gustaria, pero a
pesar de que pienses que Josué es un machista redomado que me
quiere encerrada en casa, me trata como a una reina y me hace
sentir igual de especial que el primer dia. Nos compenetramos a la
perfeccion. Cada uno cumple su papel en la relacién. Soy ama de



casa por decision, no por imposicién. Josué me ha propuesto un
monton de veces que contratemos a alguien para que se ocupe de
las tareas domésticas y siempre me he negado. Me gusta cocinarle y
tenerle preparado un bafio caliente cuando llega por la noche, y él
nunca me niega nada. Jamas tiene un mal gesto conmigo y me
presta toda la atencién del mundo por muy cansado que esté. Es un
buen hombre, Cynthia. Tenemos la vida que queremos y que los dos
hemos elegido. ¢Y tu eres feliz?

La respuesta es «no». Un «no» rotundo. En mayusculas. Escrito
en letras de nedn.

éComo va a ser feliz sabiendo que Jorge tiene una amante? Pero
eso no es lo que mas le duele, lo que realmente le angustia el alma
es ser incapaz de confrontar la situacion.

¢A qué tiene miedo?

Su corazén deprimido le susurra la respuesta con un ligero
temblor en la voz: «A perder a Jorge».

¢Esta preparada para vivir sin él?

—Soy muy feliz —miente.

—Pues cualquiera lo diria. Te ha costado soltarlo.

—Porque ahora mismo lo Unico que tengo en la cabeza es la
separaciéon de papa y mama.

Ana envuelve la mano de su hermana entre las suyas.

—Soy tu hermana, Cynthia. No estas hablando con una extrafa.
Hemos crecido juntas; compartimos habitacién, chicos e incluso
bragas hasta que te fuiste a estudiar a la universidad. Sé cuando
mientes. Se te agrandan los orificios de la nariz y te tiembla el labio
superior. A mi no me enganas. Hoy te dejo tranquila, pero mafiana
nos tomamos un café juntas y me cuentas lo que te pasa.

El dolor termina de despertarse en el interior de Cynthia. El
rugido de la herida le pulveriza el pecho. Rompe a llorar y se abraza
a su hermana.

—Jorge me estd engafando con una morena asquerosa que
trabaja en el periddico.

—&Y por qué no lo dejas?

Cynthia se separa de Ana y se encoge de hombros.



—No lo sé... Supongo que porque lo quiero. Ni siquiera se lo he
dicho.

—¢éNo sabe que lo has descubierto?

—Todavia no me veo con fuerzas para aceptar lo que estd
pasando.

—&éCOmo puedes vivir asi?

Cynthia vuelve a encogerse de hombros.

—Trato de no pensar en ello. Es como si mi mente se negara a
aceptar que lo nuestro se acabd. Nuestra relacidn sigue como
siempre, solo que Jorge pasa muchisimas horas fuera de casa y esta
mas cansado de lo habitual. Pero por el resto, no ha cambiado nada,
hasta seguimos acostandonos.

Ana la mira apenada. Se olia que el matrimonio de su hermana
no andaba bien, pero no pudo sacarle una sola palabra cuando
hablaban por teléfono. Cynthia siempre ha sido muy celosa con su
vida privada y lo respeta. Pensaba que se trataba de un bache, no se
esperaba que el asunto pintara tan mal.

—¢éLo quieres tanto como para perdonarlo?

Cynthia niega con la cabeza vy fija la vista en su alianza.

—No lo sé... No sé nada, solo que me duele mucho. Me duele y
no sé qué hacer...

Taylor Swift empieza a sonar en el moévil de Ana. Se le iluminan
los ojos cuando consulta la pantalla.

—Es Josué —dice antes de atender la llamada.

Cynthia extrae un pafuelo del bolso y se seca las mejillas en lo
que escucha a su hermana informando a su marido de que se
quedara a dormir en casa de su madre.

Ana cuelga la llamada y la mira entusiasmada.

—¢Te parece si hoy dormimos juntas, como en los viejos
tiempos?

—Me encantaria, pero no quiero que Josué me coja mania. éSe
molestd?

—La que le tienes mania eres tu; siempre lo andas prejuzgando.
¢Por qué iba a molestarse? Sois mi familia y sabe que no estamos
pasando por un buen momento. Hasta se ofrecié a traerme el pijama
y el cepillo de dientes.



—Vaya con el cufado...

—Ya te dije que es un amor. Nunca le has dado una oportunidad.
No somos como tu, pero somos felices a nuestra manera.

—Pues eso es lo que importa. Si sois felices y os entendéis, no
tengo nada que objetar, mas que pedirte disculpas por la cafia que
te he dado siempre. He querido para ti al principe que buscaba para
mi.

«Y menos mal que no me hiciste caso, porque el mio se ha
convertido en un sapo asqueroso».

—Eres mi hermana y te conozco, siempre has sido una
marimandona, nunca te lo he tenido en cuenta; y Josué es bastante
inmune a las criticas y a los comentarios sarcasticos, pero si que te
pido que, de ahora en adelante, te relajes un poco con él. Es mi
marido y me duele.

—Dalo por hecho. Sé reconocer cuando me equivoco. Si te
parece, antes de irme, podemos ir a comer los tres. Invito yo.

Ana la mira asombrada.

—¢éMe lo pones por escrito?

—¢éCuando he faltado a mi palabra?

—Siempre. éTe recuerdo las veces que me castigd mama porque
te chivabas cuando Iker y yo nos peleabamos?

—Es que eras una abusadora... Con lo esmirriado que era, el
pobre.

—&Y no me las devolvio cuando pegd el estiron? Eran cosas de
niflos; nosotros nos entendiamos. Me prometias que no se lo dirias a
mama y siempre acababas chivandote.

—Hablando de chivarse, no cuentes nada de mi situacién con
Jorge. Bastante tiene mama con lo suyo como para, encima,
preocuparla con mis problemas.

—Sera nuestro secreto.

Uno de los tantos secretos ocultos en la familia. Un punado de
secretos que saldran a la luz para oscurecer sus vidas.

El atald de los silencios esta a punto de ser desenterrado.



6

Carlos

Carlos distingue la silueta voluminosa de su madre entre la marana
de plantas trepadoras que visten el porche de entrada. Cabello
negro recogido en un mono, vestido negro, medias tupidas negras y
zapatos negros. Lleva su inseparable bata verde y una mascara de
tristeza adherida al rostro.

Paga al taxista pedorro mientras le desea que se mejore, se
cuelga al hombro la bolsa de viaje y se dirige al encuentro de su
madre. Lo recibe con los brazos abiertos y los ojos encharcados de
lagrimas.

—Gracias por venir —solloza mientras se abrazan—. Ya no sé qué
hacer, voy a volverme loca.

—No te preocupes por nada. Veras que Belinda llama en un par
de dias. Lo mas probable es que esté en casa de alguna amiga.

—Las he llamado a todas y ninguna sabe nada.

—Estara con alguna que no conoces.

—Las conozco a todas, Carlos.

—Puede que la conociera hace poco y que no te hablara de ella.

Su madre lo mira pensativa.

—Oijala tengas razén —dice esperanzada—. ¢éTienes hambre? Te
preparé tu comida favorita.

El aroma a pollo al ajillo arana sus fosas nasales en cuanto
entran en la casa. Carlos se dirige a su antigua habitacion en lo que
su madre sirve la cena. Deja la bolsa sobre la cama y se reune con
ella en la cocina. No tiene apetito; él también esta preocupado por
su hermana, pero lo oculta para no acrecentar la inquietud de su
madre.

—&Y como anda Marta? —le pregunta su madre en lo que sirve la
cena.



Desconoce que lo dejé hace meses y que firmaron los papeles
del divorcio unas semanas antes. Carlos todavia no esta preparado
para sincerarse con ella; no ha asimilado que su matrimonio termind
y que es un hombre divorciado.

—Como siempre, liada con el trabajo. Estan llevando a cabo una
serie de reestructuraciones en el hotel y no ha podido venir.

—Pensé que me habias dicho que habia dejado el hotel.

Y asi fue. Marta dimitid de su puesto como directora el mismo dia
que rompid con él. Llevaba meses madurando la idea de empezar de
cero en otro lugar vy, al final, se decidid a dar el paso. La ruptura lo
cogi6é desprevenido. No se lo esperaba, no le habia dado importancia
a la actitud apatica que la acompanaba desde hacia un tiempo. No
supo interpretar las dudas que asomaban a sus o0jos, las
inseguridades que la atormentaban. No se dio cuenta de que,
cuando la sorprendia mirandolo ensimismada, estaba preguntandose
si era el hombre de su vida.

Ya no.

Andaba tan absorto en el trabajo que se olvidd de cuidar de su
matrimonio y cuando quiso rectificar, la decisidn ya estaba tomada.
Marta se habia cansado de esperar una atencidon que nunca llegaba.
Se habia desenamorado y la culpa era solo suya. No respondia a las
atenciones de su esposa y se despreocupd de sus necesidades.
Descuidé la relacién. Dejo morir el amor.

—Su jefe la llamd y la convencid para que volviera. Me dio
recuerdos para ti.

—Es un encanto. Me alegra que al menos tu matrimonio vaya
bien. Belinda nunca me contd que tuviera problemas con Demetrio.
¢TU sabias algo? Dime la verdad.

Carlos niega con la cabeza.

—No tenia ni idea.

Porque no se interesd. Esta seguro de que la dltima llamada que
recibid de su hermana era para desahogarse. Recuerda ese dia. Otro
dia negro en el que habia estado atosigando a su exmujer hasta que
consiguio hablar con ella sobre las once de la noche.

—iMenos mal que te dignas a coger el mévill —le reprochd en
cuanto descolgd.



—Ya no estamos casados. No tengo que darte explicaciones y
tampoco deberias llamarme todos los dias —le recrimind con la voz
fatigada.

—Solo te llamaba para saber si llegaste bien —se excusd en un
tono amistoso.

Marta tenia razén y evitaba darle motivos para que se alejara
todavia mas de él. La notaba tan lejana, tan extrafa.

—Me acabo de instalar en la casa. El barrio parece tranquilo. Veo
el mar desde el dormitorio.

Su exmujer siempre sond con vivir cerca de la costa. Se habia
criado en un pueblo pesquero y anoraba el olor del agua salada. Le
pidi® miles de veces que se mudaran a algin lugar cercano a la
playa, pero él ignord sus deseos. Se comportd como el hombre
perfecto hasta que contrajeron matrimonio. Después se centré en
conseguir su ansiado ascenso y perseverd hasta que logrdé un puesto
de ejecutivo en un conocido fondo de inversidn. Se empend en
satisfacer sus ambiciones y se olvidé de las de Marta.

Y ella las cumplio sin él.

—¢Puedo ir a visitarte uno de estos dias? —le preguntd en un
tono suplicante.

Un silencio prolongado lo hizo presagiar la negativa que vendria
después.

—Has tenido casi diez afos para hacer planes conmigo. Ahora es
demasiado tarde.

—Déjame intentarlo una Udltima vez. Fuimos felices juntos,
podemos volver a serlo.

—Fuimos felices los primeros afios, después fue la costumbre la
que nos mantuvo unidos. No podemos vivir de los recuerdos.

—Podemos vernos sin compromiso, sin hacer planes, como
cuando estabamos conociéndonos. He cambiado. Probemos a ver
qué pasa. Te lo pido por favor, no quiero perderte.

—Ya me has perdido, Carlos. Te esperé demasiado tiempo, no
quiero desperdiciar mas en una relaciébn que sé que no va a
funcionar. Estaremos bien al principio, pero después todo volvera a
ser igual.



—Te prometo que no. Te juro por mi vida que seras mi Unica
prioridad. Déjame ir a verte solo una vez y lo hablamos en persona.

La voz de Marta sond tajante.

—No, Carlos, se acabd. Y tampoco creo que sea bueno para
ninguno de los dos que mantengamos contacto.

—iéNo quieres que te llame mas?!

Su exmujer le respondié con un silencio que le rajo el alma.

—No puedes hacerme esto, Marta.

—Es lo mejor. Lo siento.

El sollozo que acompafid la Ultima frase fue ahogado por el
sonido intermitente de la linea sefialando el final de la llamada. La
pantalla desaparecio ante sus ojos bajo un chubasco de lagrimas.

Cuando el teléfono sond segundos después, respondid sobre la
marcha, sin percatarse de que la autora no era Marta.

—Pensé que se te habia perdido el movil —le reprochd su
hermana Belinda.

—Estoy hasta arriba de trabajo —mintio tras tragarse la angustia
e intentar aparentar calma—. Lo tengo en silencio.

—Eso lo entiendo, pero al menos podrias devolverme las
llamadas o responderme los wasaps.

—Lo siento, estoy ocupadisimo. Ya sabes como son los
empresarios: disponen del tiempo de uno como si fuera suyo. De
hecho, me pillas en medio de un informe que tengo que presentar
mafiana a primera hora y voy por la mitad —volvié a mentir—. Te
tengo que dejar.

—¢éCuando vienes?

—No lo sé. Supongo que pronto.

Tercera mentira. No queria ver a nadie. Solo deseaba estar a
solas con su desgracia.

—LIamame luego, porfi. Tengo que contarte algo.

—EiMama esta bien?

—Como siempre. Se trata de...

—Entonces, te llamo luego. Ahora no puedo hablar.

No le apetecia escuchar lo que fuera que le queria contar.
Necesitaba llorar. La conversacion con Marta lo habia dejado



devastado. Antes de colgar, oyd la voz lejana y apagada de su
hermana: «Demetrio».

Queria hablarle de su marido.

Los remordimientos infestan su conciencia como un virus letal.
Puede que si la hubiera llamado, Belinda no habria desaparecido.

«¢DOnde estas?».



/

El inspector Escudero

El inspector Escudero aguarda a que se abra la puerta del garaje e
introduce su vehiculo. Se apea del Audi y observa el Chrysler negro
aparcado al lado.

—Bonito carro —escucha a su espalda.

Reconoce la voz: la Flaca. Distinguiria el tono estridente de la
subinspectora entre un millén de voces. Esta apoyada en el marco
de la puerta. Viste los mismos vaqueros ajustados y la misma
camiseta blanca cefida que por la mahana, pero ha sustituido la
rebeca azul por un abrigo negro desgastado. Su media melena rubia
luce alborotada y su semblante, fatigado. Deduce que la reunién con
el inspector jefe consistido en una balacera de rapapolvos a diestro y
siniestro. En su ausencia, la subinspectora recibiria su generosa
parte.

—Es de mi esposa —miente.

La verdad supondria su perdicion.

—Pues tiene buen gusto para los coches. La Unica pega que le
pongo es ese rosario hortera que cuelga del retrovisor. Nadie podra
salvarnos cuando nos llegue la hora.

En eso tiene razon; lo esta sufriendo en sus propias carnes. Al
contrario que la Flaca, él es creyente, pero también consciente de
que ni siquiera Dios podra liberarlo de las demoledoras
consecuencias de sus actos. Nunca lograra silenciar los
remordimientos que parasitan su conciencia. Jamas podra
reconciliarse con su alma.

—La matricula es un poco siniestra, éno?: 3666. Seguro que se lo
regalaste tu. Te pega.

El inspector la mira receloso.



—éQué haces aqui, Flaca? éVienes a darme el coflazo porque te
comiste tu rapapolvo y el mio?

—El Gordinflén me tiene mania porque es un machista, pero no
he venido por eso. Sus sermones me los paso por el cono. Estoy
preocupada por ti. Veo que se te ha pasado la fiebre —le recrimina
en un tono amistoso.

El inspector le hace un gesto con la cabeza para que se aleje de
la puerta antes de presionar el boton de cierre.

—Vengo de la farmacia —se excusa.

—Y no diste con la que estaba de guardia? —pregunta la
subinspectora en lo que observa con descaro las manos vacias de su
jefe, que la mira resignado.

—¢éQué quieres?

—Saber como estds —dice mientras estudia su expresion
derrotada—. Llevas unos dias irreconocible. Es la primera vez en los
cinco anos que llevo trabajando contigo que faltas a una reunion.

—Porque es la primera vez que me tumba la fiebre. Ya tengo una
edad...

—Tengo treinta y dos afios. Yo tampoco soy una chiquilla, asi que
te pido que no me trates como a una. Estoy aqui como una amiga,
no como companera. ¢Te acuerdas de lo que me dijiste en la puerta
de mi casa hace seis meses? —pregunta mientras posa la mano
sobre su hombro.

«Cuenta conmigo para lo que sea. Te lo digo como amigo, no
como jefe».

Recuerda esas palabras como si fuera ayer. La Flaca dejé a su
pareja después de siete afios de relacion y este se negaba a aceptar
la ruptura. La acosaba a llamadas y la perseguia como una sombra
cada vez que pisaba la calle. Ella se negd a denunciarlo confiando en
que podria controlar la situacion.

Una ilusion efimera con resultados desastrosos.

La noche que la Flaca quedd con Roberto, un compafiero de
trabajo, su expareja los siguid hasta una ladera con vistas
panoramicas de la ciudad. Mientras se lo montaban en el interior del
coche, su exnovio irrumpid en la escena y reventd el parabrisas con



el mismo bate de béisbol con el que golped a Roberto cuando se
bajé del vehiculo y lo enfrento.

El apaleado acabd ingresado en el hospital, donde lo habria
acompanado la Flaca de no ser por una patrulla que vigilaba la zona
y que consiguié neutralizar al agresor antes de que se abalanzara
sobre ella.

Su expareja fue acusada de un delito de lesiones y condenada a
pagarle una indemnizacién al compafiero y ligue de la Flaca, pero se
declaré insolvente y merodeaba por las calles con total impunidad.
Una orden de alejamiento le prohibia acercarse a ella a menos de
quinientos metros, una medida que no la alivid. Su exnovio habia
conseguido amedrentarla. Se habia asegurado de que entendiera
que el dia que quisiera, acabaria con ella. Y vivia con ese tormento
cada dia, con el temor de que cada nuevo amanecer fuera el ultimo
de su existencia.

Qué incongruencia. Era policia y tenia miedo. Habia visto decenas
de cuerpos, en posiciones imposibles, que habian sido arrojados por
el balcén o la ventana. Rostros amoratados. Ojos muertos en los que
el panico habia quedado inmortalizado. Cabezas reventadas contra el
suelo, a golpes, a martillazos. Torsos apunalados. Mujeres
asesinadas por sus parejas o sus ex. Estaban indefensas ante ellos.
Desprotegidas. Ella también. Se sentia como un fragil cervatillo
frente a un ledn hambriento. Vulnerable. Desvalida.

El inspector Escudero fue su maximo apoyo en esa época
tormentosa. Rescataba sus palabras reconfortantes cada vez que sus
pensamientos derrotistas la avasallaban.

«Los buenos somos mas».

—¢Te apetece una ginebra? —le pregunta el inspector.

—Pues si. Creo haber leido que es buena para bajar la
fiebre —matiza con ironia.

—Te estas jugando hacer horas extra el fin de semana, asi que
mejor estate calladita.

La Flaca se espachurra los labios con los dedos de una mano y
levanta el dedo pulgar de la otra.

—Asi me gusta —dice el inspector.

Caminan en silencio hasta la entrada de la vivienda.



—¢éTu mujer no estd? —pregunta la Flaca cuando su jefe abre la
puerta y los recibe la oscuridad silenciosa que reina en la casa.

El inspector Escudero traga saliva y niega con la cabeza,
cabizbajo, y la Flaca interpreta de inmediato su conducta atipica
durante la Ultima semana. Esas contestaciones bruscas, su actitud
distraida y sus ojos vacios.

El dichoso amor y sus embestidas; a veces, simples rasgunos,
otras profundizan hasta las entranas del alma. La del inspector
parece pertenecer al segundo tipo. Una cornada mortifera, de esas
que nunca llegan a cicatrizar y que, de vez en cuando, supuran
recuerdos oxidados que corroen las venas, inyectandole al corazon
una sobredosis de angustia.

Segun tenia entendido, el matrimonio de su jefe funcionaba sin
altibajos. Las discusiones estupidas habian quedado en los primeros
anos de relacidon. Pese a que el inspector era bastante discreto con
su vida personal, mostraba una ternura especial cuando mencionaba
a Elizabeth.

«Ya veras la que me cae encima cuando llegue a casa. Hoy
duermo en el sofad», decia sonriendo cuando se percataba de la hora
y de que no habia avisado a su mujer de que llegaria tarde.

Sus ojos resplandecian de amor cada vez que la nombraba. El
tono de su voz se dulcificaba y su caracteristico semblante cefiudo
se suavizaba. Era un hombre distinto cuando hablaba de «la Fiera»,
como la llamaba carinosamente.

La Flaca sentia envidia sana por el matrimonio de su jefe.
Anhelaba una relacién similar. Tierna, sin celos, sin secretos. Amor
incondicional. Un «para siempre» verdadero.

Ella habia tenido varias parejas a lo largo de su vida. Relaciones
tdxicas e inmaduras en las que abundaban los celos, las discusiones
y las faltas de respeto. Fue saltando de un novio a otro hasta que
llegd Oscar y le brindd otra clase de amor. Aparte de pareja, también
eran amigos; los mejores amigos. Compartian aficiones y la misma
forma de ver la vida. Juntos se divertian como nifios. Pensaba que
por fin habia encontrado al amor de su vida, pero se volvido a
equivocar.



El caracter calmo de su pareja se fue agriando con el paso del
tiempo. Detestaba su trabajo y acabd descargando su frustracion
con ella. La hacia sentirse cada dia mas pequefia, golped su
autoestima sin piedad. Las rifas se convirtieron en peleas a gritos,
sembradas de insultos y con lanzamiento de objetos contra las
paredes y el suelo.

Y el dia que la desafi6¢ a medio palmo del rostro, con el
semblante endemoniado, supo que habia llegado el final.

Nunca en la vida habia sentido tanto miedo. El hombre al que
amaba, la aterrorizaba. Los ojos inyectados de rabia de Oscar le
aseguraban a gritos que, en un futuro, acabaria siendo una mujer
maltratada. Y ese dia aprendié que se puede abandonar estando
enamorada.

Le habia pasado a ella y ahora lo estaba experimentando el
matrimonio irrompible de su jefe. Sabia que se amaban hasta el
infinito. Se habia sentado frente a ellos en la cena de Navidad que
organizo la Brigada y el amor con el que se miraban era tan visible
como la luna en la noche negra, como el sol en un dia azul. Tan real
como la vida y, como la vida misma, mortal.

¢Qué demonios paso para que ese amor se derrumbara?

Sigue al inspector a través del vestibulo. Las paredes desprenden
un olor penetrante a tristeza, a soledad. En la cocina destaca una
pila de platos en el fregadero y una hilera de vasos y tazas sobre la
encimera blanca, en la que resaltan varias manchas oscuras y
pegotes de lo que parece mermelada de fresa. La montana de
envases que rebosa del cubo de basura sugiere que su jefe se ha
pasado unos cuantos dias a base de comida china.

El inspector sirve la bebida y se sientan alrededor de la mesa,
que tampoco escatima en salpicaduras de salsa de tomate y migajas
de pan.

—¢éHace mucho que se fue? —le pregunta la Flaca tras el primer
trago.

—EI miércoles pasado.

—¢Es la primera vez que se va?

El asiente mientras pierde la vista en el liquido transparente que
contonea en el vaso.



—éQué pasod?

—Que la cagué.

La Flaca interpreta la respuesta escueta de su jefe, el silencio
posterior y su mirada esquiva. Evita hablar del tema. Ella insiste.
Para poder ayudarlo, necesita saber.

—_Y tiene solucion?

El inspector le da un trago largo a la ginebra. Se reclina en la
silla, estira las piernas, cruza los pies y fija la vista en la lampara
acampanada que cuelga del techo. Coge aire y lo suelta en un
suspiro impregnado de pesadumbre y resignacion.

—La traicioné. Cometi un error y destrui la confianza que me
tenia —responde sin apartar los ojos de la superficie acerada de la
ldmpara, que empieza a temblar bajo su mirada empafada.

—La recuperardas —lo consuela—. Son muchos afios de
matrimonio para echarlos a perder por un simple error.

Su jefe apura el vaso de un trago y la mira con los ojos de un
nino al que le acaban de quitar la piruleta.

—Te equivocas —le rebate convencido.

Un simple error basta para tirar por la borda toda una vida. Un
Unico fallo puede resultar crucial.

Lo sabe por experiencia.

El alma se le desangra de pena.



8
Cynthia

Mientras su hermana Ana le lleva la maleta al dormitorio que
compartian cuando residian en el domicilio familiar, Cynthia se dirige
al de su madre. Toca en la puerta antes de entrar. Un ambiente
enrarecido la golpea de lleno en cuanto cruza el umbral. Huele a
derrota, a esa tristeza pegajosa que desprenden las personas
cuando tienen el alma en jirones, cuando banarse no entra en sus
planes y la Unica alternativa viable es dejarse morir en la cama. Sin
hambre, sin ganas de nada, con un ansia irrefrenable de llorar los
recuerdos hasta agotar la ultima lagrima.

La ventana esta cerrada y las cortinas, corridas. Entre las
tinieblas que revolotean por la estancia divisa el cuerpo de su madre
tumbado en la cama, bocarriba, con los ojos cerrados y las lagrimas
deshaciéndose entre sus parpados.

Se le desmigaja el alma. Solo la ha visto llorar en tres ocasiones.
Las dos primeras, en el entierro de los abuelos; la tercera, cuando su
hermano Iker amenazd con irse de casa una semana después de
cumplir los dieciséis anos. Su reciente aficion a fumar porros en el
parque con sus nuevas amistades desemboco en un encontronazo
con su padre y acabd sentado en el suelo de un guantazo. Era la
primera vez que su padre lo golpeaba, pero no seria la ultima. Su
rebeldia fue disciplinada a base de tortazos.

A Cynthia y a su hermana Ana nunca les puso la mano encima.
Era su madre la que, de vez en cuando, les soltaba alguna nalgada o
unos cuantos zapatillazos, dependiendo del grado de enfado. Los
castigos comprendian dias en los que solo veian la calle desde la
ventana y en los que tenian prohibido encender la television. Ana
dedicaba esos encierros a pintar lienzos con castillos medievales,
una princesa en la torre y el valeroso principe sobre un caballo



blanco. Iker se encerraba en su habitacion a escuchar musica y
Cynthia pasaba esas jornadas en el despacho de su padre. Descalza.
En pijama. Sentada en el suelo, sobre la moqueta azul, se sumergia
en los libros que copaban las estanterias.

Le apasionaba la historia y las novelas de aventura de Alberto
Vazquez-Figueroa, hasta que llegd al estante que contenia los libros
de suspense y las novelas policiacas y se enganchd al misterio de las
tramas de Agatha Christie, Dashiell Hammett y Raymond Chandler.

Y asi se fue inyectando la literatura en las venas. Escribid cientos
de cuentos con su padre. Historias de amor con finales felices.
Thrillers en los que el asesino siempre era detenido. Reinventaba la
historia en cada linea y en cada pagina plasmaba un pedacito de
ella.

—¢Estas dormida? —susurra Cynthia.

Su madre abre los 0jos y la mira sorprendida.

—Pensaba que era Ana. ¢Qué haces aqui? —pregunta mientras
presiona el interruptor de la luz situado junto a la cama.

Cynthia se impresiona cuando el rostro humedecido de su madre
emerge de las sombras. A través de sus ojos derrumbados puede
ver su alma llena de lagrimas.

—Ana me contd lo de papa. No he podido venir antes. éPor qué
no me llamaste? —pregunta mientras avanza hacia ella.

Su madre se endereza en la cama y se encoge de hombros.

—¢Para qué? ¢Qué podias hacer?

—Para estar a tu lado, mama. —Se sienta en la cama y le coge la
mano—. ¢Como estas?

Su progenitora frunce los labios y la mira con los ojos
abarrotados de dolor.

—Mal, pero lo superaré. Si no pudo conmigo el cancer, no me
matara el amor,

Cynthia le dedica una mirada compasiva.

—Esa es la actitud, pero no parece que la tengas muy
interiorizada —dice mientras trata de poner orden en el pelo corto,
rizado y desgrenado de su madre.

—Para poder sanar, primero hay que llorar. Una vez que me
deshaga del dolor que llevo dentro, seguiré adelante —replica en un



tono poco convincente.

Cynthia se compadece de ella.

«Mama y su armadura de acero. Se hace la fuerte, pero esta
destrozada».

—éQué fue lo que pasd? Se os veia felices. El sabado pasado
ibais a celebrar una barbacoa por vuestro aniversario de boda.

—Apariencias. De puertas para fuera, todo era felicidad, pero de
puertas para dentro, solo habia indiferencia y mucho cansancio. El
tiempo y la rutina son implacables, hija. No supe mantener a tu
padre enamorado. Dejé que la llama se apagara. No pude retenerlo
a mi lado.

—¢éPor qué te castigas asi? Una relacion es cosa de dos.

Su madre la mira con los o0jos rotos, sin vida, sin alma.

—Porque cuando tu marido te deja por otra, siempre acabas
echandote todas las culpas.

Cynthia siente como si le arrearan tres bofetadas seguidas.

—¢Papa tenia una amante?

Su madre asiente con la cabeza. Un pufiado de lagrimas le
surcan el rostro y se estrellan contra la sabana.

—Lo sospeché la primera vez que llegd de madrugada. Apestaba
a otra mujer. Todavia puedo olerla. Al principio la olia solo los fines
de semana, luego también entre semana, hasta que ese olor
hediondo se quedd pegado a su piel y ya siempre olia a ella. Nunca
le dije nada, nunca le reproché nada —admite entre sollozos.

Cynthia le aprieta la mano y la deja desahogarse.

—Pensaba que se trataba de una aventura, que debia soportarla
estoicamente, como el resto de mujeres casadas que se resisten a
admitir que su matrimonio ha fracasado. Me negaba a perder a mi
familia. Llevo toda mi vida con él, se lo hubiera perdonado todo con
tal de que no destruyera la vida que habiamos construido juntos.
Nuestro mundo... —murmura con la voz quebrada—. Nuestra
familia... Nuestro hogar... Lo hubiera perdonado —reconoce en
medio del llanto—. Lo hubiera perdonado... Lo hubiera perdonado...

—Lo siento mucho, mama —dice Cynthia reprimiendo las
lagrimas.



La entiende. Ella también habia cerrado los ojos, también
perdond a Jorge, aunque él no lo sepa y ella misma se esté
enterando en esos momentos al ver a su madre. No quiere acabar
como ella. Marchita. Abatida, con el corazon hirviendo en llagas. Se
niega a perder su vida junto a su marido. No quiere que nada
cambie, solo que Jorge la elija a ella.

—Le pregunté si le apetecia que invitaramos a algunos vecinos a
la barbacoa del sabado y me lo soltd de sopetdn. Me dijo que se
habia enamorado de otra y que ya no me queria. Me lo dejd todo y
se llevd lo Unico que me importaba: él. Yo tengo mi pension, épara
qué quiero la casa y el dinero si me falta élI? Es el hombre de mi
vida. Mi primer amor. Es el padre de mis hijos. No sé vivir sin él.

Cynthia siente que se le quema el alma, ese mismo alma que
hubiera metido en el fuego por el matrimonio idilico de sus padres.
Los cimientos familiares se derrumban en su cabeza como si fueran
de aire. Jamas se hubiera imaginado que su padre tuviera una
amante y menos que abandonara a su madre por ella.

éQuién es esa mujer?



9

Carlos

Después de cenar, Carlos recoge la mesa de comedor mientras su
madre friega la losa. Le estda pasando un pafo hiumedo a la
superficie cuando lo sobresalta un estrépito procedente de la cocina.
Le siguen los chillidos de angustia de su madre.

Corre en su auxilio.

Se la encuentra sentada en el suelo, con la espalda contra los
muebles, en medio de los fragmentos de un plato. Sus alaridos y
lagrimas se escabullen entre sus manos jabonosas.

Esquiva los aficos esparcidos por las baldosas, se arrodilla junto
a ella y la abraza. Su madre termina de romperse aferrada a su
pecho.

—Echo de menos a tu hermana —solloza.

Carlos le acaricia el cabello y le da un beso en la frente.

—Ya veras que vuelve pronto —suelta sin terminar de creérselo.

Su madre le habia contado que Belinda andaba despistada
durante las ultimas semanas, pero pensd que estaba agobiada por la
cafeteria. En el mismo mes se habian ido dos camareras y no les
habian encontrado reemplazo. No repard en que el comportamiento
estresado de su hija se debia a su intencion de abandonar a su
marido.

—Belinda estaba sufriendo en silencio. Es mi hija y no me di
cuenta de que estaba desesperada. ¢Coémo no lo vi?

—Porque hizo todo lo posible para que no te enteraras. No queria
preocuparte con sus problemas con Demetrio. Por eso tampoco se
ha puesto en contacto con nosotros. Llamara cuando esté mejor.

—Pobrecita. Lo esta pasando mal y no estoy con ella. Soy su
madre. éPor qué me hace esto?

—Porque te quiere, mama —la consuela.



¢{Como Belinda se ha portado asi con su madre? éTanto le cuesta
enviar un maldito wasap para decirles que estd bien y que necesita
estar sola?

Lo peor de todo es que la entiende. Se estd comportando como
una egoista, igual que él cuando se separ6é de Marta. Se lo oculté a
su familia y se recluyé en su mundo de dolor. También ignoro las
llamadas de su hermana. También se dejoé cegar por el drama. El
también se hundid; todavia anda buscando desesperado un
salvavidas al que aferrarse en medio de su tragedia. Los dos tienen
el alma desmenuzada. Las separaciones siempre resultan
traumaticas, por mucho que sepamos y nos autoconvenzamos de
que romper la relacion es lo mejor. Hay que suprimir demasiado
tiempo, demasiados recuerdos. Hay que enterrar un pedazo de
nuestro corazén.

Después de acompafiar a su madre al dormitorio y aguardar
hasta que el llanto la durmiera, se da una ducha y se mete en la
cama. Antes de apagar la luz, llama a su exmujer. Necesita escuchar
esa voz dulce y pausada que siempre lo calma. Le responde la voz
automatizada del buzon de voz. Sabe que le saltard cada vez que la
llame.

Marta lo blogqueo.

Conoce bien su determinacidon inquebrantable y se lo dejo claro
en su Ultima llamada. Sus ultimas palabras.

«Es lo mejor. Lo siento».

Se lo merece. Esta experimentando su propio desapego. Se esta
envenenando con su propia medicina. Esta sufriendo en sus carnes
lo que Marta sintié durante afios. No la acompand en el entierro de
su padre, tampoco cuando su madre fallecié ocho meses después.
La maldita volatiidad de la Bolsa y un cliente neurético vy
jodidamente rico eran mas importantes que el duelo de su mujer.
Priorizd su trabajo, como siempre. Desprecié el sufrimiento de
Marta. Y ese dolor ahora lo esta devorando a él.

«Perdoname, Marta. Perdéname por no estar a la altura.
Perdoname por ser un marido de mierda y no saberte querer. Y
perdéname tu también, Belinda, por no haberte cogido el mdvil y



pasar de tus wasaps. Perddname por ser un desastre de hermano. Y
vuelve pronto a casa, por favor. No te vayas tu también.

Ilusiones imposibles. Voluntades irrealizables. Quimeras. Nada
volvera a ser igual.



10

El inspector Escudero

El inspector Escudero acompana a la Flaca hasta la puerta.

—Gracias por venir. Me siento mucho mejor. Necesitaba
desahogarme.

—TU estuviste a mi lado con lo de mi exnovio, ahora me toca a
mi apoyarte. A todos nos golpea la vida en algin momento. éNos
vemos manana?

El inspector desvia la vista hacia el cielo mientras se acaricia los
tres pelos de la barba.

—Déjame que me lo piense esta noche.

—Avisame con lo que sea para saber qué le digo al jefe.

—Te mandaré un wasap por la mafiana.

—Te advierto que si no vas a trabajar, por la tarde volveré para
ver cdmo andas.

—No hace falta. No soy un nifio pequeno, solo estoy pasando un
mal momento.

—Se superan antes en compafia —dice la Flaca mientras
desciende los peldafos de la entrada—. Espero que pases buena
noche.

—Y tu. Conduce con cuidado.

—Yo tampoco soy una nifa pequena, jefe. No voy a hacer rallies
de aqui a mi casa.

El inspector la observa mientras se sube en el coche y lo despide
con la mano antes de desaparecer calle abajo. Luego vuelve a
desviar la vista hacia el cielo. El silencio y las nubes invaden la
noche.

Es la hora.

Cambia su vestimenta por un chandal y una sudadera negros, se
sube en el Chrysler y conduce hacia los suburbios de la ciudad,



evitando las calles concurridas y las camaras de trafico. Aparca en
una zona de naves y vehiculos abandonados y camina camuflado
entre las sombras hasta la estacidon de metro mas cercana. Tira las
llaves del coche en una alcantarilla antes de llegar.

Tarda casi dos horas en volver a su domicilio. Va directo al
garaje, se sube en el Audi y se pierde en la madrugada, dispuesto a
llevar a cabo la segunda parte del plan, la mas delicada, la mas
dolorosa. Oye borbotar las lagrimas dentro de su alma.

Llega a su destino quince minutos mas tarde. Recorre la calle
hasta que encuentra el Opel Zafiro azul oscuro que vino buscando.
Comprueba la matricula para cerciorarse de que no se equivoca de
vehiculo.

Es ese.

Sigue de largo y aparca tres calles mas abajo. Escudrifia los
alrededores antes de apearse del coche. La oscuridad espesa y la
lluvia, que surgié de la nada y que arremete con fuerza contra la
ciudad dormida, son sus mejores aliados.

Se encasqueta el chubasquero que guarda debajo del asiento y
se pone la capucha antes de salir del coche. Camina bajo los
balcones, controlando su alrededor, y recorre varias veces la calle
donde estd aparcado el Opel Zafiro antes de detenerse junto a él.
Vigila por Ultima vez las ventanas de los edificios y los recovecos
llenos de sombras fantasmales, saca del bolsillo del pantaldn la llave
de tuerca que cogié del garaje y afloja los tornillos que sujetan la
rueda situada junto al asiento del copiloto.

Regresa al Audi cabizbajo, con el rostro salpicado de lluvia y
lagrimas. Le suelta unas cuantas patadas a la rueda antes de subirse
en el coche. El volante también se lleva su parte. Su pie dolorido y
los nudillos despellejados acusan los estragos de la impotencia que
lo atenaza a golpes. De su culpa. De su dolor. De su puta tragedia.

Conduce hasta su domicilio blasfemando y despotricando sobre
su destino de mierda. Introduce el Audi en el garaje y cierra la
puerta de un portazo cuando se apea, también la de la vivienda en
cuanto la cruza. Le da un manotazo al interruptor de la luz y lanza
las llaves sobre la mesa de la entrada; acaban en el suelo, junto con
el portarretrato plateado que enmarca una instantanea del dia mas



feliz de su vida. Esta abrazado a Elizabeth. Se miran a los ojos bajo
un arco de rosas. Ella, con su velo y su vestido blanco de sirena; él,
con un esmoquin azul marino y una corbata roja. Son la viva imagen
de la felicidad.

Recoge las llaves y el portarretrato, con el cristal agrietado por la
caida, y los devuelve a la mesa. Coge otra vez el marco y se lo lleva
a los labios.

«Te quiero, Fiera».

Observa la imagen durante unos segundos, hasta que la angustia
se aduefia de cada célula de su cuerpo y el dolor le resulta
insufrible. Estampa el portarretrato contra el suelo y enfila el pasillo
en direccion al bafio. Descorre la mampara y abre el grifo. Se
desnuda como si la ropa quemara y se introduce en la ducha sin
esperar a que se temple el agua. Deja que las gotas borren sus
lagrimas y ahoguen su llanto, con la mirada clavada en el sumidero y
las manos apoyadas en los azulejos. Cinco minutos después, las
lagrimas siguen brotando con la fuerza de un tornado; un sunami de
emociones arrasa con cada parcela viva de su ser.

Camina desnudo hasta el dormitorio y se deja caer en la cama
bocabajo, con el rostro hundido en la almohada y el alma deshecha
en hilachos. Los remordimientos le machacan la conciencia con un
mazo de piedra; la culpa le recrimina a gritos sus actos.

«iiiLo siento!!!»,



11
Cynthia

Cynthia da unos golpecitos con los nudillos en la puerta.

—¢éSe puede? —pregunta.

Oye el quejido de las laminas del somier, seguido de unos pasos
que se aproximan. Suena un clic y un halo de luz se escurre por
debajo de la puerta.

—¢éCynthia? éQué haces aqui? —pregunta su hermano Iker en lo
que gira la llave en la cerradura.

—Asegurarme de que tu y mama no os pillais una infeccion por
cochinos —dice en cuanto se abre la puerta y la tufarada a rancio y
humanidad la golpean sin avisar—. {Pero de qué vais? No podéis
seguir asi, que no se ha muerto nadie. No es el primer matrimonio
que se separa —protesta mientras cruza el umbral y observa la ropa
sucia tirada en el suelo, las persianas cerradas y la cama deshecha.

—Si lo sé, no te abro. Pensé que lo primero que harias es darme
un abrazo, no comportarte como una madre autoritaria. Ya tengo
una y va sobrada.

Cynthia deja de husmear por la habitacion y mira a su hermano.
Tiene el mismo aspecto deplorable que su madre. Despeluzado,
ojeroso y demacrado. Otro que parece que ha envejecido cinco afos
de golpe.

—Lo siento, enano. Ven aqui. —Extiende los brazos.

—Ahora si que me alegro de abrirte la puerta —murmura Iker
mientras se abrazan—. Qué bien que estés aqui. Mama esta hecha
polvo y no sé como consolarla. La noticia me cogié por sorpresa.
Siempre llego tarde a casa y solo coincidiamos en el almuerzo. No
me enteré de nada. No pensé que echaria tanto de menos a papa.

—Papa no se ha ido para siempre, Iker. Volveremos a verlo.

—EiMama te conto lo que pasé?



Ella asiente con el rostro apenado.

—cY a ti?

—Se lo saqué hace unos dias. Me contd que papa la dejoé por
otra, pero no me dijo nada mas. Ni siquiera sé quién es esa mujer.

—Porque no quiso saberlo. No queria ponerle rostro. Mama es la
que peor lo esta pasando y tu eres su ojito derecho, tienes que estar
bien, por ella y también por ti. Bueno, y por el bienestar de todos los
que andamos a tu alrededor. En serio, hueles fatal.

—Gracias, yo también te quiero.

—No exagero, eh. Apestas a estercolero. éPor qué no te das una
ducha y bajas a la cocina? Ana esta preparando la cena y mama se
esta banando.

—iQuien no esté en la mesa en cinco minutos, se queda sin
comer! —escuchan gritar a Ana desde la planta baja.

—Ya la oiste. Vete a la ducha.

Iker le da un beso en la mejilla y corre hacia el bafho secundario.
Cuando Cynthia enfila el pasillo, su hermano asoma la cabeza por la
puerta.

—Me alegra que estés aqui.

—Para eso esta la familia.

Su madre ya esta en la cocina con Ana, envuelta en su bata roja
de estar por casa. Las observa desde la puerta mientras depositan la
cena en la mesa. Ensalada y tortilla de patatas. Ana la mira
sonriente y senala con la cabeza a su progenitora, que luce un
amago de sonrisa mientras busca en un cajéon un sacacorchos para
abrir la botella de vino tinto que preside la mesa.

Iker aparece cuando ya van por la segunda ronda.

—céVino y tortilla? —se extrana—. Esa idea tiene pinta de
habérsele ocurrido a la trastornada de Ana.

—Fue idea de mama3, enterado —se defiende la aludida antes de
alcanzarle una copa—. Por nosotros —dice mientras brindan.

En lo que Iker sirve la tortilla, su madre decide sincerarse con
Ana y confesarle el verdadero motivo por el que su padre se marchd,
aparte de pedirles a sus tres hijos que no vuelvan a mencionar su
nombre durante la cena y, en la medida de lo posible, durante el
resto de su vida.



Los minutos siguientes transcurren en un silencio incomodo que
no se rompe hasta que abren otra botella de vino y rellenan las
copas por tercera vez. La matriarca sugiere pasar el dia siguiente en
las montafas y sus hijos aprueban la propuesta; Cynthia y Ana, con
entusiasmo infantil, e Iker, a regahadientes. Los preparativos se
convierten en el tema de conversacion durante el resto de la velada.

Mientras Ana y su madre recogen la mesa, Iker y Cynthia se
fuman un cigarro en la terraza, en silencio, observando a la
matriarca a través de la puerta corredera.

—Parece que estd mejor, éno? Estda contenta porque mafiana
iremos a las montanas —apunta Cynthia.

—Si, y tendremos que pasarnos el dia sentados en piedras y
quitandonos los bichos de las piernas. éPor qué no se os ocurrid ir a
la playa?

—Porque mama ama la naturaleza. Se crio entre arboles.
Recuerdo que cuando yo era pequena y papa hacia horas extra, solia
llevarme al bosque. Jugabamos al escondite durante horas y luego
nos tendiamos en el suelo a contemplar el cielo hasta que los rayos
del sol se perdian entre los arboles.

—A mi nunca me llevd al bosque. Siempre ibamos al parque.

—Cualquiera te llevaba al bosque con lo trasto que eras. Los dos
sabemos que hubieran tenido que acudir los bomberos para bajarte
de un arbol.

—TU tampoco eras la hija maravilla. Te recuerdo que te rompiste
una pierna por subirte al tejado.

—Y yo te recuerdo que, aparte de romperte una mufeca por
hacer el indio con la bicicleta, también te fracturaste el tobillo por
saltar sobre un cubo de basura y te dislocaste el hombro cuando te
caiste corriendo detrds de un perro callejero. Eso sin contar las
cicatrices que tienes por todo el cuerpo, que pareces un
pentagrama.

—Manda cojones... Y todo solo porque dije que mama nunca me
llevo al bosque.

La aludida se asoma a la puerta.

—Me voy a dormir, estoy cansada. Nos vemos manana.



—Yo también me voy a la cama —dice Iker, que desaparece tras
los pasos de su madre.

—Que descanséis —dice Cynthia.

Ana sale detras con dos tazas de descafeinado en las manos.

—Espero que no hayas perdido la costumbre.

—A un cafecito calentito antes de dormir nunca le digo que no.

Su hermana le tiende la taza y se sienta a su lado.

—No me esperaba que papa tuviera una amante —comenta tras
un sorbo.

—Yo tampoco. Ni siquiera Iker lo sospechaba y eso que vivia con
ellos. Jamas se me hubiera pasado por la cabeza que nuestros
padres se separarian y menos que el motivo fuera una mujer.

Su madre también es una cornuda, como ella. Su padre también
es otro infiel, como su marido.

éJorge también la abandonara por la morena asquerosa con la
que la engana? ¢Ella también se deprimira y estara tirada en la cama
durante dias? éSu marido también desaparecera de un dia para otro?

—Vamonos a dormir, que ya sabes que mama se despierta a las
seis de la mafiana —dice Ana cuando se termina el café.

En cuanto se meten en la cama, el mévil de Ana emite un pitido.
Es un audio de su marido. Aunque se pega el aparato a la oreja para
escucharlo, Cynthia alcanza a oirlo.

Espero que la visita de tu hermana haya animado algo a tu madre y
a tu hermano. Solo queria decirte que te echo muchisimo de menos
y que te quiero hasta el infinito. Que descanses, mi amor.

Cynthia consulta su movil. Ni una notificacién. No hay noticias de
su marido. Le escribe un wasap.

Llegué bien.

Lo borra sin enviarlo. éPara qué? éAcaso le ha preguntado? élLe
importa? éEstara con la morena asquerosa? ¢En su propia casa? ¢éEn
su cama?
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Carlos

Un rayo de sol se filtra entre las cortinas y se posa en su rostro.
Carlos entreabre los ojos y se regafa. Se ha despertado de muy mal
humor; el insomnio lo vuelve grufion. EI comportamiento inusitado
de su hermana Belinda le arrebata el sueno.

¢Donde esta y por qué todavia no ha dado sefales de vida?

Pese a que se bafd antes de acostarse, se da una ducha rapida
con agua fria. Necesita espabilarse; debe aparentar normalidad
frente a su madre. Si sospecha que él también esta intranquilo por
Belinda, se vendra abajo y los fantasmas del miedo se apoderaran
de ella.

Cuando esta bajando las escaleras, oye el timbre, los pasos
apresurados de su madre y el chirrido del picaporte.

—¢éSabes algo? —escucha mientras recorre el pasillo.

Es la voz de su madre, seguida de la de su excuhnado.

—Nada. Por eso vine. Pensé que, a lo mejor, ya te habia llamado.

—Yo tampoco sé nada. Entra, iba a hacer café.

Carlos se los encuentra en el salon. Demetrio viste su uniforme
de hosteleria debajo de un abrigo negro. Esta bastante
desmejorado: mas flaco, mas viejo y mas feo. Su caracteristica
cabeza engominada luce alborotada y sus ojos del color del cielo
reflejan el infierno. Tiene el aspecto de un enfermo terminal al que
el bisturi del amor le esta arrancando la vida sin anestesia.

Lo saluda con un abrazo y toman asiento en los sillones mientras
su madre se retira a la cocina para preparar el café.

—éComo lo llevas? —le pregunta.

—Cada dia peor. Duermo en el sofa, vigilando la puerta por si
vuelve.

—¢Crees que volvera?



—Eso espero... Es la primera vez que rezo en mi vida. Le ruego a
Dios a todas horas que me la devuelva.

Carlos se compadece de él. «La esperanza es lo Ultimo que se
pierde», el lema de las personas exitosas, pero también de los
derrotados. Un acicate esperanzador frente a un misero consuelo.
Perseverancia contra una espera agonizante. En el amor todos
somos iguales. Nadie se salva de sus traiciones y desplantes, de
esas hostias que te dejan dias sin querer moverte de la cama y sin
entender nada, con un torbellino de interrogantes taladrandote el
cerebro: ¢Qué ocurrio? éCuando se acabd? éComo no lo vi? éPor
qué? &Y ahora qué?

—Dime la verdad, équé pasé entre vosotros dos? Necesito
entender esa reacciéon tan impulsiva de Belinda. No es normal que
actue asi.

Su excunado lo mira primero, pensativo; luego, abatido. Desvia la
vista hacia el suelo y se frota el rostro varias veces.

—¢éPor qué te dejo? —insiste Carlos.

—Se enamord de otro —titubea al fin.

—éQue qué?

—Creo que se fue con él.

—¢éCrees? ¢Qué cojones me estas contando?

—Tu hermana llevaba un tiempo rara. Estaba cambiada; parecia
otra persona. Decia que queria cambiar de vida, que estaba cansada
de la misma rutina. Y ese cambio se extrapold a nuestra relacion.
Dejo de ser carifiosa y me ignoraba. La notaba cada dia mas
distante y me entré el miedo a perderla, asi que un dia sali antes del
trabajo y me presenté en casa por sorpresa con un ramo de flores y
una caja de bombones. Belinda no estaba, aparecid media hora
después. Cuando le pregunté donde habia estado, se puso nerviosa.
Me dijo que se habia apuntado a un club de lectura porque se
aburria por las tardes y sospeché que ese cambio en su
comportamiento estaba relacionado con ese club. No me equivoqué.
La seqgui a los dos dias y la vi salir con un hombre con el que se
sentd en la terraza de un restaurante cercano. Cada vez que Belinda
asistia al club de lectura, luego se pasaba una hora con él.



Hace una pausa para aclararse la garganta y suspira hondo antes
de reanudar la conversacidon. Sus ojos destilan una amargura
pegajosa, entristecedora.

—No me dolid tanto verlos besarse como darme cuenta de que
Belinda se habia enamorado. Lo miraba de la misma forma de la que
habia dejado de mirarme a mi. No pude bajarme del coche. Me
quedé alli, viendo como un imbécil cdmo se besaban y queriendo
morirme.

Hace un segundo receso en el que se estruja los lagrimales con
los dedos. Carlos aprovecha para digerir la bomba que le acaba de
soltar.

¢Su hermana tenia un amante?

Nunca lo hubiera sospechado. Siempre la habia considerado una
mujer tan entregada, tan leal, tan enamorada de su marido. La
subestimd, igual que a su exmujer, y las dos se fueron. El amor es
perecedero.

—Lo siento —es lo Unico que se le ocurre decir.

—Volvi a casa hecho una mierda. —Demetrio retoma su relato
ajeno a todo, como si estuviera en una terapia de hombres
abandonados y fuera su turno para expulsar la zozobra que parasita
sus sentimientos—. Pensaba hacer la maleta y desaparecer, pero no
pude. Nada mas abrir la puerta, supe que aquel era mi hogar, junto
a Belinda. Sabia que no seria feliz en ninguna otra parte y me decidi
a recuperarla. Y entonces fue cuando la perdi del todo. —Se sorbe
los mocos y se seca las mejillas con el antebrazo—. Unos dias
después la sorprendi con unos billetes para un crucero de dos
semanas y le prometi que cuando volviéramos, cambiaria mi turno
para trabajar con ella por las mafianas y asi podriamos pasar mas
tiempo juntos. Cuando llegué a casa al dia siguiente, no estaba.
Faltaban las llaves de su coche, su bolsa de viaje y algunas de sus
cosas. Dejo las llaves de casa en la mesa de la entrada.

—¢Se fue sin decirte nada?

La mandibula temblorosa y las lagrimas que enturbian la vista de
su excunado le ofrecen la respuesta.

—iEres un mentiroso y un sinvergidenza! iMi hija no es una
prostituta!



Los dos hombres se sobresaltan. Carlos vuelve la cabeza hacia su
madre, que irrumpe en la estancia hecha una fiera sujetando una
bandeja en la que se contonean peligrosamente las tres tazas de
café. La deja sobre la mesa de comedor con un golpe seco y una de
las tazas acaba rodando y estampandose contra el suelo.

«Genial —se dice Carlos mientras observa los aficos y el liquido
dispersos sobre las baldosas—. Ayer un plato y hoy una taza. De
aqui a unos dias nos quedamos sin vajilla».

El estropicio incentiva el ataque verbal de su madre contra
Demetrio.

—iBelinda no tiene ningun amante! iEs una muchacha decente!

En los ojos asombrados de su excunado, Carlos identifica el
resplandor tenue que se enmascara detras de sus pupilas.

Miedo.

Demetrio permanece inmodvil mientras su exsuegra arremete
contra él.

—Insinuar eso de mi nifia... Seras sinvergiienza... iFuera de mi
casa!

Le senala la puerta con el dedo. Demetrio le lanza una mirada
desconcertada a Carlos, que le hace un gesto con la cabeza para
que se largue. Camina cabizbajo hasta la puerta y se vuelve antes
de salir. Sus ojos ya no irradian estupefaccion.

El miedo se ha cristalizado en ellos.

éMiedo a qué?
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El inspector Escudero

Después de mentirle a su jefe sobre su ataque febril del dia anterior,
soportar el rapapolvo como si fuera sordo y oirlo quejarse sobre las
presiones que esta recibiendo desde arriba para que frene la oleada
descontrolada de robos con Vviolencia, agresiones sexuales,
machetazos y apufalamientos que se propagan por las calles como
una plaga, el inspector Escudero abandona la comisaria, cruza la
calzada y entra en la cafeteria Don Pepe, donde desayuna cada
mafana. La Carpinteria, como la llama. Un espacio diafano donde
predomina la madera. Madera color caoba en las paredes, el suelo,
el mobiliario y hasta en el frontal de la barra.

Se sienta al fondo, en su mesa habitual. Desde la distancia le
hace un gesto afirmativo a Lola para confirmarle que desayunara lo
de siempre. Mientras espera, pasea la vista por la cafeteria. La
mayoria de los clientes ya se han marchado a trabajar. Solo quedan
un par de jubilados en la barra; dos senoras, que se pisan la
conversacion, sentadas junto al ventanal, y la muchacha pelirroja
que trabaja en la farmacia de al lado y que suele aparecer sobre las
ocho y media de la manana. Se esta tomando un cortado mientras
desliza los dedos por la pantalla del movil. Por sus gestos y las
carcajadas que de vez en cuando se le escapan, el inspector deduce
que esta viendo los memes que circulan por las redes.

Consulta la hora en el mdvil. Las nueve menos cinco. Hoy se le
ha hecho tarde. Abre el wasap vy le reenvia el mismo mensaje diario
a Elizabeth.

Te estaré esperando esta tarde en el aeropuerto. Te esperaré
siempre. Te quiero, Fiera. Te quiero mas que a mi vida. Te suplico
que me perdones. Vuelve conmigo. Te necesito. No sé vivir sin ti.



—Por aqui tu expreso y tu pinchito de la mejor tortilla con cebolla
del barrio —dice Lola mientras deposita la taza y el plato sobre la
mesa.

El inspector observa la sonrisa risueha de la camarera,
enmarcada en unos labios finos rojos, sus ojos del color del alma y
ese pelo negro y aspero recogido en un mofio. Es la mujer mas
espontanea y alegre que conoce. Un poco bruta cuando se enoja,
pero con un corazdon que no le cabe en el pecho, en el que
sobresalen sus enormes senos, cuyo canalillo siempre lleva al
descubierto. Su sobrepeso no la disuade para embutir sus michelines
en prendas estrechas. «Me quiero», es su lema.

«Estas dos me pagan un apartamento en la playa todos los
veranos —solia decir mientras se recolocaba el escote tras reparar
en la mirada indiscreta de algin cliente—. Son un iman de
propinas».

—Eres un sol. No sé como sigues soltera.

—Porque ademas de guapa, también soy inteligente —le aclara
con un guino.

—Pues por eso mismo. Estas sola porque quieres.

—Estuve diez ahos casada y ya tengo una edad. No estoy para
perder el tiempo con cualquiera que me hable bonito. Sé lo que
quiero y, si no lo encuentro, prefiero estar sola. No sabes lo bien que
se duerme despatarrada en la cama sin que nadie te quite la manta
a mitad de la noche o te despierte a ronquidos.

El inspector Escudero la observa sonriendo mientras Lola camina
de vuelta a la barra meneando sus voluptuosas caderas. Hace mas
de una semana que duerme despatarrado en una cama sin que
Elizabeth le robe la manta a mitad de la noche o lo despierte con sus
ronquidos.

Y no le gusta.

La echa de menos, extrana hasta esos pedos silenciosos que lo
anestesiaban cuando levantaba la manta al darse la vuelta en la
cama. Anora todo de ella, hasta su mal despertar. Su entrecejo
fruncido y ese «no me hables hasta que me tome un café». Lo daria
todo por que volviera. Daria hasta la vida por pasar un ultimo dia a
su lado.



La voz estridente de la Flaca interrumpe sus pensamientos.

—Buenas, jefe, veo que al final te dignaste a venir —dice
mientras se sienta.

La mira sorprendido. No deberia de estar alli. Esperaba que,
cuando llegara a la comisaria, lo informaran de que la Flaca estaba
en coma o muerta. ¢Qué pasd? éDecidid coger un taxi para ir a
trabajar?

—Ya no tengo fiebre —le contesta con ironia.

—Todavia estoy esperando por el wasap para saber lo que le
decia al jefe.

El frunce el cejo y sacude la cabeza.

—Se me paso. Sali con prisa y ni me acordé.

—éCoOmo estas hoy?

El inspector le da un sorbo al café y deja la taza sobre la mesa
mientras reflexiona la respuesta.

—Cada dia lo llevo un poco mejor. Es cuestidon de tiempo. Mi vida
ha cambiado de golpe.

—A todos nos pasa al principio cuando dejamos una relacion. La
costumbre y la dependencia juegan malas pasadas.

—Créeme, no es mi caso.

En parte. Es dependiente emocionalmente de Elizabeth, pero no
por costumbre, sino porque la ama. La necesita para vivir.

—Da igual. Sea como sea, tienes que acostumbrarte a estar solo.
No te queda otra.

El inspector la mira disgustado.

—Gracias por el consuelo. ¢Te apetece hacer horas extra el fin de
semana?

—Estoy siendo realista. En caso de que tu esposa no vuelva,
tendras que acostumbrarte a vivir sin ella, te guste o no.

La crueldad que desprenden las palabras le apuhala el pecho.
Ayer, la Flaca le dijo que no perderia a Elizabeth por un simple error
y hoy le suelta que se vaya haciendo a la idea de vivir sin ella.

—¢éPero qué te pasa hoy? éDe qué vas? No te he pedido tu
opinidn que, ya de paso, te puedes meter por el culo.

La Flaca se revuelve en la silla y las patas crujen sobre las
baldosas. Las palabras de su jefe han sonado asperas. Acaba de



ponerla en su sitio y le sobran los motivos.

—Lo siento —titubea, abochornada—. Es que no tengo un buen
dia.

—iPero si solo son las nueve de la mafiana! ¢Qué cono te ha
pasado para que ya estés con esa mala hostia?

—Mi vecino me pidié el coche porque su mujer acababa de
romper aguas y el suyo no arrancaba y de camino al hospital, se le
salid una rueda y tuvieron un accidente.

—(Estan bien?

—El si, pero a ella la estan operando. Puede perder al bebé.

El inspector cierra los ojos con fuerza. El puto destino vuelve a
ensanarse con €l en menos de dos semanas.

«¢Qué he hecho? éQué cono he hecho?».

Después de desayunar, se ofrece a acompafar a la Flaca al
depdsito municipal para que una grua lleve su coche al taller. Luego
la alcanza hasta el hospital. A su vecina le practicaron una cesarea
de urgencia y ya esta en planta junto con su marido.

El bebé que esperaban se encuentra en estado critico.

Unas horas mas tarde abandonan el centro hospitalario.
Abrazados. La Flaca, llorando a lagrima viva; él, cagandose en todos
sus muertos.
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Cynthia

Cuando su madre abre la puerta para despertarlas, Cynthia tiene la
sensacion de que acaba de meterse en la cama. No recordaba que
su hermana roncara como una locomotora destartalada. El dia que
Ana le confesd que ella y su marido dormian en habitaciones
separadas, mostrd su desaprobacion. Para ella, dormir con Jorge
implicaba una intimidad necesaria, un vinculo especial, para su
cufado, una amenaza para su supervivencia. Hoy lo entiende y lo
apoya a muerte. Menuda nochecita le ha dado su hermana. iPedazo
de bramidos! Al lado de Ana, los ronquidos de su marido suenan
COmO una nana.

—Dormi como un bebé —dice Ana mientras se despereza en la
cama.

—Doy fe, hija de puta —afirma Cynthia tras un bostezo.

Su hermana la mira confusa.

—éRonqué?

—Yo no lo llamaria roncar, no sé ni como describirlo. Lo que
realmente me sorprende es que no te explotara la nariz. Lo tuyo no
es normal. Tu marido se ha ganado el cielo contigo. Estoy segura de
que, aunque duerma en el garaje, no se libra de tus ronquidos ni
soldandose las orejas. De hecho, hace un rato fui al bano y escuché
a mama hablando con la vecina de la calle de abajo. Vino
preguntando si estdbamos usando la radial tan temprano. Amenazo
con denunciarnos y todo, imaginate el escandalo que tenias
montado.

—iQué exagerada eres! El que se ha ganado el cielo contigo es
Jorge, que con ese despertar de perros que te gastas, no sé como te
aguanta, el pobre.



Arrastra las dos Ultimas palabras, consciente de que acaba de
meter tres patas a la vez. El dia anterior, Cynthia le confesé que su
marido le es infiel y ella dandole cafa.

«iQué bocazas!», se dice Ana.

Cynthia le lanza una mirada lapidaria.

—Lo siento —se disculpa Ana—. No queria...

—Mejor callate —la corta.

—Si, mejor. Me voy a la ducha —dice mientras se lanza de la
cama abajo y corre hacia la puerta como si la persiguiera una
cucaracha voladora.

Cynthia consulta las notificaciones en la pantalla del mévil. Jorge
sigue sin dar noticias.

«Capullo».

Su hermano Iker asoma la cabeza por la puerta. Huele a limpio.
Se ha afeitado y tiene el pelo himedo. Es el Unico rubio de la familia
y también el Unico con los ojos verdes. Viste un chandal gris y unas
zapatillas deportivas. Pese a las ojeras que afean su rostro, parece
mas repuesto que ayetr.

—Acabo de servir el café en la terraza.

—Ana se esta duchando.

—Pues se lo tomara frio —dice encogiéndose de hombros.

Bajan las escaleras y se relnen con su madre en la terraza de la
cocina. Esta apoyada en la barandilla, con la vista clavada en la casa
contigua. El letrero anunciando su venta ha desaparecido y dos
muchachos con monos azules descargan bultos y cajas de un
camidon de mudanza. La puerta de la vivienda se abre y sale una
pareja de mediana edad. Mas que un matrimonio, parecen mellizos.
Los dos rubios, altos y estilizados, ambos embutidos en unos
vaqueros y una camiseta blanca.

—Parece que tienes vecinos nuevos —apunta Cynthia.

Su madre no despega los labios. Observa los movimientos de los
cuatro individuos como una leona a su presa.

—¢éLos conoces? —pregunta Cynthia.

—No —contesta sin quitarles la vista de encima.

—&Y por qué los miras como si fueran okupas?

—NoO me gusta tener vecinos.



—No seas salvaje. Sigues siendo una privilegiada. Enfrente hay
un parque y la casa del otro lado esta vacia; y estos no tienen pinta
de escandalosos, y tampoco parece que tengan ninos. Los vecinos
son un cofnazo, pero pueden sacarte de un apuro en un momento
dado. La de veces que me he librado yo de tomarme el café amargo
y la comida desabrida.

Su madre apura el café y la mira de arriba abajo.

—¢Todavia estas en pijama? Voy al mercado un momento. Mas
os vale que estéis listos cuando vuelva —les advierte a ella y a Iker
de camino a la puerta.

—El bafo estd ocupado. Ana se esta duchando —se excusa
Cynthia.

Se acerca a la mesa, vierte tres cucharadas de azUcar en su taza
de café y se sienta junto a Iker. Su mévil empieza a sonar. Su marido
la esta llamando desde el despacho. iEsta vivo! Se dispone a atender
la llamada, pero se detiene en el Ultimo momento y la rechaza. No le
apetece hablar con él. Estd molesta, y dolida. Jorge no se habia
interesado por cédmo habia llegado ni por el estado de su madre tras
su reciente separacion. ¢éQué excusa le daria? éLe diria que llegd
cansado del trabajo y se quedd dormido en el sofa?

«iCapullo!».

—¢éNo contestas? —le pregunta Iker.

—Ahora no. Como coja la llamada, no me dard tiempo de
ducharme antes de que vuelva mama, y ya sabes como se pone
cuando la hacen esperar.

—Pues como tU: insoportable. Las dos sois unas paranoicas de la
puntualidad.

—Veo que hoy te has levantado enfadado con el mundo, enano.
También podemos hablar de lo apestoso que estabas ayer, «don
Alérgico al agua».

Iker se vuelve hacia ella y ladea la cabeza.

—¢éMe vas a decir que nunca te has pasado un fin de semana en
casa sin ducharte?

Cynthia lo mira como si su hermano acabara de proponerle
despelotarse en plena misa.

—Pues no, cochino.



—¢éNi en invierno, cuando hace un frio que pela y no te quitas el
pijama en todo el dia?

Cynthia medita la respuesta mientras le da un sorbo al café.

—Bueno, alguna vez si que lo he hecho, cuando no para de llover
y se te congela el culo al mear.

—¢éTU ves? &Y ahora quién es la cochina?

—TU si tenemos en cuenta que para mear, yo me tengo que
bajar el pijama hasta las rodillas y tu solo tienes que asomar el pito.

—Manda cojones, no hay quien pueda contigo. —Coge la cajetilla
de Chester que hay sobre la mesa y se enciende un cigarro—. ¢Y
qué tal Jorge? —le pregunta tras darle una calada.

«La madre que lo pariéo». Le acaba de amargar el momento
sagrado del café. ¢Por qué tiene que preguntarle por el capullo de su
marido?

—Trabajando, como siempre.

—Hace mucho que no lo veo. éCuanto hace que no viene?

La suspicacia se asoma a los ojos de Cynthia, olfateando el
entorno, descifrando las palabras.

—Ana se chivd, éno?

Iker asiente entre virutas de humo.

—Me lo dijo anoche. Solo a ti se te ocurre pedirle que guarde un
secreto. Es la chismosa de la familia por goleada.

—La madre que la parid, nunca cambiard. ¢Qué te contd?

—Que Jorge se esta tirando a una «morena asquerosa» del
periddico.

La mirada de Cynthia se desploma en el suelo. Siente verglienza,
desilusidon y humillacién. Se siente traicionada.

—No pensé que tu marido fuera tan gilipollas, tanto por fallarte
como por acostarse con una subordinada. Si a ella le da por
denunciarlo, lo puede meter en un grave problema. Ya lo dice el
refran: no es buena idea remover con la polla la comida que metes
en la olla. éA quién se le ocurre? Solo a un completo gilipollas. El
mundo anda sobrado de gilipollas y a ti te tocd el mas gilipollas de
todos. éQué piensas hacer? Ana me dijo que todavia no has hablado
con él.

—Vaya con Ana. No se dejé nada.



—Se tragaba Sdlvame todos los dias. Tiene tablas.

—Ya veo, va...

Cynthia se enciende un cigarro con las manos temblorosas. Esta
nerviosa. Triste. Defraudada y devastada. Desmoralizada vy
desengafiada. Estd desencantada del amor. Despojada de su
autoestima. Se siente estafada.

Le da varias caladas profundas al cigarro, como si este contuviera
un elixir magico y la nicotina inyectada en sus venas la inoculara
contra la drastica realidad, contra sus pensamientos fatalistas.
Contra su miedo a perder a Jorge.

—¢Te estas haciendo la loca? —pregunta Iker.

—No —dice en lo que golpetea el cigarro en el canto del cenicero
hasta que se desprende la ceniza—. No sé qué voy a hacer, enano.
En serio que no lo sé...

Se reclina en el asiento y cierra los ojos, suplicandole a la
negrura que también ciegue sus pensamientos y diseque sus
emociones, batallando para que el dolor no aflore y se pudra en su
interior.

—Te apoyaré en lo que decidas, pero espero que sagues a ese
gilipollas de tu vida de una patada en las pelotas. El que te la hace
una vez, te la vuelve a hacer. El amor esta por encima de todo,
menos de la dignidad. Si la pierdes, estas acabada. No te queda
nada.

Las palabras de Iker se le hunden en el pecho como tijeras
afiladas.

—Creo que no te pedi tu opinion.

—Ya, pero me apetecia dartela. Eres mi hermana y quiero lo
mejor para ti, y un gilipollas infiel no se ajusta al tipo de hombre que
me gustaria por cuiado.

—Es a mi a la que le tiene que gustar.

—Yo solo pido que te respete y, en caso de que no lo haga, que
te hagas respetar, pero sobre todo, que te respetes tl. No actles
movida por el corazdn porque los dos sabemos que ese érgano
descerebrado se equivoca mas que los despistados del Tiempo. Si
después de meditarlo, decides seguir con él, aceptaré tu decision,



pero a la primera de cambio, le parto la boca. Y del laxante en el
café no se libra ni loco.

Cynthia fuerza un amago de risa, seguido de un suspiro dolorido,
de pena rebosada en lastima. Pena por la situacidon. Lastima de si
misma.

—No se lo digas a mama.

—Tranquila. Tampoco sabe que yo también estoy pasando por un
bache amoroso. Estamos en las mismas, saldremos de esta.

Cynthia deja la taza sobre la mesa y lo mira extranada.

—No sabia que estabas con alguien.

—No lo sabe nadie. Yo también soy otro gilipollas, como tu
marido. Me enamoré de una persona casada y las cosas andan algo
agitadas. El amor a escondidas es lo peor. No te enamores nunca de
alguien con pareja.

—Dudo que se dé el caso. No me atraen las personas
comprometidas.

—A mi tampoco, pero sucedid. Los sentimientos no se pueden
evitar. No puedes huir de ellos. Te alcanzan alla donde vayas.

—Pero si puedes controlar tus actos.

—Pero no quise hacerlo y ahora lo estoy pagando.

Ambos son victimas de los vaivenes impredecibles de las
relaciones. Estan padeciendo sus estragos demoledores. Ella, como
cornuda, igual que su madre, e Iker, como amante. Los tres estan
cautivos en la mazmorra insalvable del amor.

Ana irrumpe en la terraza ataviada con un chandal azul oscuro de
su madre. Las dos llevan la talla cuarenta y dos, mientras que
Cynthia se endosa la treinta y ocho desde la época del instituto.
Como siempre, luce su larga melena negra recogida en una cola de
caballo.

—&Y mi café?

Iker le sefiala la Unica taza que queda en la mesa.

—Es esa, cegata. ¢Te olvidaste de lavarte la cara o qué?

—Estaba entretenida restregandome el culo con tu esponja.
Espero que no te moleste que la haya cogido prestada.

Cynthia escupe una risotada.



—No me molesta —suelta Iker sin inmutarse—, pero si me lo
hubieras dicho, te habria ofrecido una esponja nueva. Ahora te
apestara el culo a mis pelotas. Hoy me toco limpieza profunda de
testiculos.

—Qué guarro eres —murmura Ana mientras se sienta frente a
ellos con la taza de café en la mano.

—iEsta friol —se queja tras probarlo.

—éY quién te mandd a meterte en la ducha antes de
tomartelo? —le reprocha Iker.

—No me dijiste que estabas haciendo café.

—Grité que quien no estuviera abajo en dos minutos, se tomaria
el café frio.

—Ya estaba en la ducha, enterado.

—Lo mismo me pasa a mi los dias que te da por venir y preparar
la cena.

—¢Lo hiciste adrede? ¢Estabas esperando a que me metiera en el
bano?

—No, pero me cuadrd y como te dio por frotarte el culo con mi
esponja de las pelotas, pues se enfrid.

—Qué tio mas insoportable. No te aguanto.

—Pues ya sabes donde esta la puerta.

—Esta casa es igual de mia que tuya.

—Pues entonces tendras que aguantarme vy fastidiarte con el café
frio, como hago yo con tus cenas congeladas, y sosas, ya que
estamos.

—Pues tu bien que te las zampas.

—Por no hacerte el feo, pero desde que te vas, quedo llamando
al Telepizza.

—Pareces un crio. Cualquiera diria que tienes veintiocho
ahos —refunfuina Ana de camino a la cocina—. Me voy a hacer café
para mi sola. Si alguien quiere, que mueva el culo.

—No te enfades, culo aromatico.

—iGuarro!

—Veo que por aqui las cosas siguen igual —apunta Cynthia
cuando Ana desaparece por la puerta corredera.

Iker esboza una sonrisa triunfal.



—Me gusta picarla, siempre salta como un resorte. No lo puede
evitar. Si se calla, revienta. Lo bueno es que se le pasa rapido. Veras
que, cuando vuelva, ni se acuerda. Es como Dory, el pez
desmemoriado de Buscando a Nemo.

—Le dijiste que se habia estregado con tu esponja de los huevos,
no sé yo... Yo me iria directa a la ducha con un estropajo de brillo y
una botella de amoniaco.

Unos minutos después, Ana reaparece por la puerta con su café
humeante y se sienta frente a ellos.

—Estas tazas nuevas son una mierda. Apenas cabe un pizco de
café —dice después de darle un sorbo—. iAnda!, vecinos
nuevos —comenta cuando repara en la furgoneta de mudanzas
aparcada en la calle.

Iker y Cynthia se intercambian una mirada cdmplice y estallan en
una carcajada.

—éQué pasa? —pregunta Ana desconcertada.

Una segunda risotada, mas estruendosa que la anterior.

—Como os estéis riendo de mi, os meto una hostia y me quedo
tan pancha.

Mas risas.

Ana observa indignada a sus dos hermanos descojonandose en
Su cara.

—Hay personas idiotas y luego estais vosotros, en el top de la
lista. El clan de los idiotas invictos.

)%k

Cuando su madre vuelve del mercado, los tres hermanos ya estan
preparados y aguardan por ella sentados en el sofa.

—¢éDonde fuiste a comprar, a Portugal? —le pregunta Ana.

Su madre deja la bolsa sobre la mesa de comedor y pasea la
mirada entre ellos. El rostro serio.

—Papa llamd.
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Carlos

Mientras su madre esta en la cocina preparandose una tila, Carlos
observa a su excufiado desde la ventana del salon. Esta sentado en
el interior de su Yaris blanco, golpeando el volante con rabia. Sus
mejillas resplandecen de lagrimas y su llanto desgarrado atraviesa la
ventana.

Una sefora castafa, que pasea a su chihuahua en pijama y
zapatillas de andar por casa, se detiene frente al coche y se le queda
mirando.

—iéQué pasa?! —la increpa Demetrio—. ¢Es que tu no lloras?
Con esa cara tan fea debes de ser la tipica amargada que se pasa el
dia llorando y quejandose por todo.

La mujer menea la cabeza.

—Qué maleducado... Solo queria saber si estabas bien, pero
vamos, que te puedes ir a la mierda —dice antes de darse la vuelta.

Demetrio asoma la cabeza por la ventanilla.

—Lo siento, lo siento. Disculpeme. Las he cobrado con usted. No
soy ningln maleducado. Perdoneme.

La mujer se vuelve y estudia el rostro afligido de Demetrio
durante unos instantes.

—Espero que se te mejore el dia —le desea con una sonrisa
compasiva.

—Que tenga buen dia y disculpe. Por cierto, su chihuahua es una
monada. Me encanta.

Carlos oye los pasos pesados de su madre acercandose por el
pasillo.

—¢Todavia sigue el sinverglienza ese ahi fuera?

—Ya se marcha —responde mientras observa como el Yaris se
aleja.



Se da la vuelta y le hace un gesto con la cabeza hacia el sofa. Su
madre toma asiento y él se sienta frente a ella.

—¢Estas segura de que Belinda no le era infiel? —pregunta.

—Tu hermana no es una prostituta.

—Las mujeres que engafian a sus maridos no son putas, mama.
A ver si te quitas de la cabeza de una vez esas ideas retrégradas y
machistas que tienes. éPor qué iba Demetrio a inventarse que
Belinda tenia un amante?

—¢éCrees que se fue con élI? —pregunta su madre tras darle un
sorbo a la infusién.

—Es lo mas ldgico. Por eso todavia no ha llamado. Debe de estar
preparandose para contartelo. Conoce tu mentalidad atrasada. Un
divorcio mas unos cuernos forman el coctel perfecto para que te dé
un ataque.

—Es mi hija y la apoyaré siempre, haga lo que haga. Deberia
saberlo.

—Y lo sabe, como también sabe que lo haras después de echarle
la bronca del siglo. Sinceramente, me quedo mas tranquilo sabiendo
que no esta sola. ¢Sospechas quién puede ser ese hombre?

Su madre reflexiona unos segundos y niega con la cabeza.

—No se me ocurre nadie. Que yo sepa, iba de la cafeteria a su
casa.

—Demetrio dijo que era un compahero del club de lectura.

—Ni siquiera sabia que fuera a un club de lectura.

—Podria acercarme y preguntar por ella. Puede que sepan algo o
que Belinda y su amante sigan yendo, aunque lo dudo mucho.

—¢éLlamas tu a Demetrio para que te dé la direccidon?

—Mejor. A ti no creo que te coja el teléfono.

Su excunado responde al tercer tono.

—iéQué?!

—Tranquilo, que no soy mi madre.

—Perdona, es que me ha puesto de muy mala hostia.

—Te llamo para disculparme por el numerito que te montd. Esta
estresada con la desaparicién de Belinda y no le ha sentado nada
bien enterarse de que se fugd con su amante.



Mientras habla, observa por el rabillo del ojo a su madre, que
gesticula con la boca y los brazos indicandole con el dedo que le
rajara el cuello. Con esa bata verde y esos gestos sobreactuados, le
recuerda a una tortuga ninja.

—No queria que se enterara por mi. No sabia que estaba
escuchando.

—Tranquilo, no es culpa tuya. Mi madre es una experta en los
asuntos del espionaje. Lleva practicando con nosotros toda la vida.

Su madre exagera los aspavientos y utiliza las dos manos para
mostrarle cdmo le cortara el gaznate. Se lo ha ganado.

—OQye, épodrias darme la direccidon del club de lectura al que iba
Belinda?

Se hace un silencio.

—¢Estas ahi? —pregunta Carlos tras comprobar que no se ha
cortado la llamada.

—No tengo ni idea.

—Pero si me dijiste que la sequiste hasta alli.

Otro silencio.

—Es verdad... Ni me acordaba. Solo me quedé con el restaurante
donde se sentaba después con... ese hombre. Estaba en una de las
calles del centro. Déjame pensar por donde me meti y te envio un
wasap con los datos.

—Gracias.

—No hay de qué. Solo te pido que, si la encuentras, me lo hagas
saber. Ultimamente, nuestra relacién no era la de antes, pero la sigo
queriendo y quiero que vuelva. Fui yo el que la descuidd. Le estoy
dedicando a la cafeteria mas horas de lo habitual y esa ausencia le
pasd factura a nuestro matrimonio. No justifico que Belinda me
enganara, pero puedo llegar a entenderla.

—Lo siento mucho. Siento lo que estas pasando.

«A mi también me duelen todos los huesos del cuerpo. Yo
también le dediqué a mi trabajo mas tiempo que a mi esposa. Yo
también perdi a mi mujers».

—Tengo que colgar. Me toca abrir la cafeteria.

—Que tengas buen dia.

—Y td. Y no te olvides de avisarme si sabes algo, por favor.



—Lo haré.

éLo haria? ¢éSi su hermana llamara para decir que esta feliz con
su amante, se lo diria a Demetrio? éSeria capaz de reavivar su dolor?

Pues si. Ese pobre hombre se merece conocer la verdad, por muy
desalentadora que sea. Para poder continuar, para revivir.

iEse era el temor que acusd en sus ojos? éMiedo a que su
hermana sea feliz con otro y nunca vuelva a su lado?

¢Quién es ese hombre por el que Belinda lo abandoné todo?
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El inspector Escudero

El inspector Escudero detiene el coche frente a la fachada agrisada
de la comisaria.

—Si el jefe te pregunta, dile que fui al banco un momento porque
no me funciona la tarjeta —le pide a la Flaca.

—&Y donde vas, si se puede saber?

—A buscar los papeles del divorcio al despacho del abogado de
Elizabeth.

La subinspectora le acaricia el hombro antes de bajarse del
coche. El le muestra su agradecimiento con una sonrisa forzada.
Después se pierde entre el trafico y conduce sin rumbo fijo. No
quedd con nadie. Elizabeth no le ha pedido el divorcio y espera que
no lo haga. La perdid, pero lo consuela saber que sigue siendo su
esposa.

Necesita desaparecer y ordenar sus pensamientos, anestesiar sus
emociones, acallar esos remordimientos que retumban como
cahonazos dentro de su cabeza. Necesita borrar el sufrimiento
estampado en el semblante de los vecinos de la Flaca cuando el
doctor les comunicé el fallecimiento de su bebé. Los bramidos
atronadores de la madre, los lagrimones que inundaban las mejillas
del padre, el rostro angustiado de la Flaca y la mirada piadosa del
médico.

Y esos gritos enfurecidos que rebotan en su cabeza y le
ensordecen los pensamientos.

«iAsesino! iAsesino! iAsesino!».

—iA ver si aprendes a conducir, gilipollas! —lo increpa un peatdn
al que casi atropella.

Conduce de forma autdmata, distraido, como si estuviera
narcotizado.



«{Y si me bajo y le ensefio un poco de educacion a ese
imbécil?», se dice mientras detiene el coche de un frenazo.

—iGilipollas! —le grita el conductor del Seat verde que estuvo a
punto de colisionar con él.

Se le desinflan las fuerzas y la valentia de golpe.

«Tienen razon. Si solo fuera un gilipollas, pero también soy un
asesino. Un puto asesino».

Responde con una peineta a otra serie de bocinazos e insultos y
reemprende la marcha hacia las naves donde abandoné el Chrysler
la noche anterior.

No esta.

Un pufado de cristales se esparcen por el suelo, en el lugar
donde estaba aparcado. Una sefial inequivoca de que no se lo llevd
la grda, sino que acabd en manos de los pandilleros que frecuentan
la zona y desguazan cualquier vehiculo en horas. Visto y no visto.

Un problema menos. Ahora solo debe encargarse de la Flaca.
Pobre de ella y pobre de él.

Ella, por morir, y él, por matarla.

Cuando regresa a la comisaria, se encuentra con su jefe en la
puerta, con su barriga curva, su cabeza pelada y esa caricatura de
mufeco estrenido que tiene por rostro.

El Gordinflon lo mira de arriba abajo y le pide que lo acompafie a
su despacho.

—Disculpa por el sermon de esta mafana —dice cuando sienta
su trasero en el sillén, que lanza un quejido agudo bajo sus pesadas
nalgas—. Sé que haces todo lo que puedes y que no damos abasto,
pero me acababan de apretar desde arriba nada mas llegar y me
pusieron la cabeza como un bombo. Ya sabes que los cargos
politicos y sus enchufados se piensan que tenemos una varita
magica. Ellos se tocan los cojones a dos manos y nosotros damos la
cara. No fui justo y las cobré contigo cuando te vi entrar por la
puerta.

El inspector Escudero lo mira receloso.

—Eres el jefe mas tocahuevos que conozco. Me las has montado
peores y nunca te has disculpado. éQué pasa?



Su jefe se reacomoda en el sillén y se acoda en los reposabrazos.
Cruza los dedos delante del pecho y tuerce los labios.

—éQué te pasa a ti?

—¢éPor qué? éNo estas contento con mi trabajo? Porque hago
mas horas extra que un camarero en plena temporada.

—Le pregunté a la Flaca dénde estabas y me dijo que fuiste al
banco por no sé qué rollo de la tarjeta, pero no me la pegd. A esa
mujer hay que darle un tutorial sobre como mentir. He notado que
llevas unos dias raro, Ultimamente siempre traes la camisa arrugada
y es la primera vez que te dejas barba.

El inspector Escudero le echa un vistazo a los plieques que
serpentean su camisa mientras se pasa la mano por los pelos que le
salpican la barbilla.

—Se me rompid la plancha. Y se lleva la barba.

—Y yo me como los mocos cuando me aburro. Son pura
proteina.

—¢éMe has llamado para hablarme de tus mocos?

—Te he llamado porque estoy preocupado por ti.

El inspector lo mira a los ojos, intentando profundizar en los
pensamientos de su jefe. éLa Flaca le habra contado que Elizabeth lo
dejo? «Ni de cofia», se responde de inmediato. Jamas lo traicionaria
y, ademas, no soporta al Gordinflon. Esta empenada en que le tiene
mania por ser mujer y resulta que el jefe reparte sermones a partes
iguales. Da igual a quién tenga enfrente. Si te cruzas en su camino
el dia que le estrujan los huevos desde arriba o que se levanta
detestando el planeta y a sus habitantes, te comes una reprimenda
de campeonato por la cara.

—Elizabeth nunca hubiera permitido que vinieras a trabajar con
esas pintas.

El inspector se revuelve en la silla. Las palabras le caen encima
con todo su peso. La realidad le sacude el alma hasta hacerla
sollozar.

—Y si ya sabes la respuesta, épor qué me has llamado?

—Para decirte que puedes contar conmigo para lo que sea y que
si necesitas unos dias libres, solo tienes que decirmelo.



El inspector Escudero asiente agradecido. Su jefe es un grufién
de manual, entre el Top 10 de los tocahuevos, pero también
humano, y los ojos desamparados del inspector no han pasado
desapercibidos para ninguno de sus companeros.

—Gracias, pero prefiero mantenerme ocupado. Mi casa es un
infierno.

Su superior apoya los antebrazos en la mesa y se inclina hacia él.

—éQué pasd? —pregunta.

—La cagué hasta el fondo —suelta sin pensarlo, como si su
lengua estuviera deseosa de escupir la culpa, de expulsar esa verdad
aniquiladora que le envenena cada porcion del alma.

—¢éEnganaste a Elizabeth con otra?

El inspector agacha la cabeza. Sus ojos verdes se llenan de
sombras.

—No me apetece hablar de eso.

Su jefe vuelve a reclinarse en la silla y contonea los labios, senal
de que esta tramando algo.

«A ver con qué me salta este ahora. Conociéndolo, me dira que
me coja una borrachera y luego me vaya de putas».

Se equivoca. Pese a que, tras su segundo divorcio, hubo una
época en la que el inspector jefe iba brincando de prostibulo en
prostibulo y de bar en bar, se reformd desde que conocié a Margarita
y se comprometieron. Se acabaron las borracheras y las juergas en
general. Lo Unico que conservd fue su capacidad insaciable para
sermoneatr.

—CoOmprale unas flores, llévatela de vacaciones y no escatimes
en gastos ni en regalos. Prométele que no le volveras a fallar y no te
despegues de ella hasta que te perdone. Y no vuelvas a cagarla, que
ya tienes edad para conocer al dedillo el funcionamiento de las
mujeres y como debes tratarlas. El truco estd en mimarlas vy
escucharlas, y en salir corriendo por unas flores cuando se
encabronan y te vuelven loco de la cabeza repitiendo las mismas
frases. Son unas quejicas y unas expertas en darle la vuelta a la
tortilla y hacerse las victimas, épero quién cofo puede vivir sin esas
brujas? Las mujeres son la hostia. Un regalo del cielo. Nuestro



mana. Asi que corre a recuperar a la tuya antes de que te la levante
algun buitre. Si lo necesitas, te presto dinero.

«No hay dinero suficiente en el mundo que compre los valores
inalterables de Elizabeth. Lo que necesito es un corazdén nuevo. Un
cerebro desmemoriado. Un alma inmune al amor. Y todo por un puto
error»,

Un error que pagara toda la vida. Un maldito error que lo ha
condenado a convertirse en un asesino.
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Cynthia

Los tres hermanos aguardan en el sofa a que su madre tome asiento
frente a ellos. Los mira pensativa mientras se coloca los rizos detras
de las orejas.

—¢éQué dijo papa? —se impacienta Ana.

—Llamo para saber cdmo estaba y si os habia contado el motivo
por el que se marchd. Me pididé que os dijera que no queria haceros
dafo y que lo perdonéis.

—¢Perdonarlo? éDespués de lo que hizo? iNo tiene perdon!

—Si no te conté antes el motivo de nuestra separacion, fue
precisamente para evitar que pasara esto. Vuestro padre es humano,
no podemos culparlo por haberse enamorado de otra.

—Pero si por haberte engafiado.

—Me engafid a mi y yo lo he perdonado. Me fall6 a mi como
marido, pero no a vosotros. Su conducta como padre siempre ha
sido irreprochable. No se merece que le deis la espalda por querer
ser feliz.

—Pero destrozo nuestra familia, mama —insiste Ana.

—Seguimos siendo una familia. Sigue siendo vuestro padre. Que
tenga hijos no implica que deba renunciar a su felicidad. Estara ahi,
como siempre ha estado, cada vez que lo necesitéis.

—éDonde esta? —pregunta Cynthia—. Me gustaria verlo antes de
irme.

—Ni me lo dijo ni le pregunteé.

—¢éEsta con su amante? —se interesa Ana.

—Tampoco se lo pregunté.

—¢éLe preguntaste algo?

—Le pregunté si estaba bien, que es lo Unico que importa.
Necesita tiempo. Volvera cuando lo decida y espero que lo recibais



como se merece y que no le reprochéis nada.

—Pues no lo entiendo...

—No tienes que entenderlo. No es tu vida y no tienes derecho a
juzgarlo, como él no ha hecho nunca contigo. Tu padre tomd una
decisidon y debemos respetarla.

—No sé como puedes hablar asi después de lo que te hizo.

—Hablo asi porque lo conozco y lo entiendo. Te estas
comportando como una nifia caprichosa. éSe equivocd? Si, pero no
podemos demonizarlo por eso ni olvidar todo lo que ha hecho por
nosotros ni lo felices que fuimos juntos. Todos nos merecemos ser
felices y papa también, aunque sea con otra mujer.

—¢éEntonces vamos a las montanas o no? —interviene
Iker—. Porque a mi se me quitaron las ganas.

—Iremos porque debemos sequir adelante, os apetezca o
no —sentencia su madre—. Voy a preparar unos sandwiches vy
cuando termine, espero encontraros sentados en el maldito coche.

Iker coge las llaves de la mesa de la entrada y sale por la puerta.
Lo sigue Ana, que camina pisando el suelo como si estuviera
aplastando hormigas.

—¢Te ayudo? —le pregunta Cynthia a su madre.

—EiNo me oiste? iVete al maldito coche! —le ordena con la voz
quebrada y los ojos a punto de reventar de lagrimas.

Cynthia sigue a sus hermanos y se sienta, junto a Ana, en el
asiento trasero del todoterreno azul de segunda mano que su padre
le regald a Iker por su vigésimo cumpleafnos. Su madre aparece por
la puerta quince minutos después, portando un canasto. Se sube en
el coche en silencio, con los ojos enrojecidos y el semblante sobrio, y
emprenden la marcha hacia las montanas.

La radio es lo Unico que se oye durante el trayecto. Iker conduce
concentrado en la carretera. Su madre pierde la mirada en el paisaje
boscoso, con los ojos melancdlicos. Ana se mensajea con su marido
y Cynthia comprueba que el suyo no la ha vuelto a llamar.

«¢Estard con la morena asquerosa? —se pregunta mientras se
esfuerza por contener las lagrimas para que su familia no la vea
llorar—. Quédate conmigo, Jorge. Eligeme a mi, por favor. Por favor.
No me hagas lo mismo que mi padre le hizo a mi madre».
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Carlos

Carlos decide llevarse a su madre al centro para intentar distraerla.
Le insiste en ir de compras, con su exmujer siempre funcionaba
cuando andaba ofuscada, pero con su madre no surte efecto. Sigue
desganada.

—¢éPor qué no entramos en Primark y te compro una bata?

—Ya tengo una.

—Esa bata verde es de cuando hice la primera comunion. Tiene
mas agujeros que el erario publico.

—Me gusta mi bata. No quiero otra.

—¢&Y si nos sentamos en alguna cafeteria y tomamos algo?

—No me apetece. Quiero irme a casa.

—No puedes estar encerrada en casa todo el dia, mama. Pareces
un vampiro.

—¢Me estas llamando «chupasangre»? Qué sinverglienza.

«Lo que faltaba... Hoy se levantd victimista. Vaya dia me espera y
no son ni las diez...».

Estan paseando por la avenida cuando recibe un wasap de su
excunado con las sefias del club de lectura al que acudia su
hermana. Se encuentran a unos metros del restaurante donde se
sentaba Belinda con su amante. El club se ubica en el edificio
grisaceo que se erige al otro lado de la calle, junto a una sucursal de
La Caixa.

Cruzan la calzada y se detienen frente al portal. No hay ninguna
indicacion que sefalice la existencia de un club de lectura, mas bien
parece un edificio residencial. En el interfono solo figuran los
numeros de los pisos. Seis viviendas, dos por planta.

—¢éPuedo ayudarlos? —les pregunta una sefora, con una boina
verde pistacho, que porta unas llaves en la mano.



—¢éVive aqui? —pregunta Carlos.

—Si. ¢A quién buscan?

—Estamos buscando un club de lectura.

La sefora arruga la frente.

—No me suena que haya un club de lectura por aqui cerca.

—Mi hermana viene a uno y su marido nos dijo que esta en este
edificio.

—Pues su cufiado se equivoca. Aqui no hay ningun club de
lectura.

—¢Esta segura?

—Soy la propietaria del inmueble.

Carlos la mira contrariado. Si no hay un club de lectura, alli debe
ubicarse entonces el piso del amante de Belinda.

—¢éVive alglin hombre?

La sefiora niega con conviccion.

—Solo hay seis viviendas y estan ocupadas por viudas o mujeres
que estamos solas y nos hacemos compafiia. Nos reunimos por las
tardes y puedo garantizarles que ninguna esta relacionada con un
club de lectura.

—Ha sido muy amable. Gracias.

—De nada —responde la mujer mientras introduce las llaves en
la cerradura.

Se quedan frente al portal hasta que la puerta se cierra en sus
narices. Carlos le pide a su madre que lo espere alli en lo que se
acerca al edificio situado al otro lado de la sucursal. En el interfono
aparecen los nombres de los residentes y ninguno se corresponde
con un club de lectura. Regresa junto a su madre, saca el moévil de la
cazadora y llama a su excufiado para que le corrobore la direccidn.

Estan en el lugar correcto.

Es el Unico edificio gris situado frente al restaurante Las Brasas,
pegado al banco.

—Aqui no hay ningun club de lectura —le confirma Carlos a
Demetrio.

—Puede que esté cerrado por vacaciones o que se hayan
mudado.



—Nunca ha habido un club de lectura. Acabo de hablar con Ila
propietaria del edificio.

—A lo mejor no estd enterada o puede que sea ahi donde vive el
amante de Belinda.

—Solo viven seis marujas y se reunen todas las tardes a
chismorrear.

—Pues yo qué sé. Preguntaselo a tu hermana.

—iLo haria si supiera donde cojones esta!

—iPues buscala y déjame tranquilo!

—iMe cago en tu puta madre!

—Y yo en la tuya —grita su excunado antes de cortar la llamada.

—Pues no va y me cuelga el teléfono, el hijo de su puta
madre —exclama Carlos fuera de si—. Si lo tuviera ahora mismo
delante, le reventaba la cabeza.

—Espero que esa amenaza sea fruto del calentén y no la lleves a
cabo. No me gustaria tener que detenerte.

Se vuelven hacia la mujer situada a sus espaldas. Carlos la
escanea de arriba abajo. Alta y estilizada, con una melena rubia que
le cae sobre los hombros, una mirada castana imponente y una
sonrisa que derrite hasta a un muneco de hielo.

—iFlaca! —exclama su madre—. Qué alegria verte —dice
mientras la saluda con dos besos y un abrazo—. Es mi hijo. No le
hagas caso, no hablaba en serio. Tiene la misma mala leche que el
padre que lo trajo y que menos mal que se largd al carajo. Te
presento a la Flaca —le dice a Carlos—. Es policia. La conoci en la
cafeteria de Felipa. Nos tomamos un café cuando coincidimos.

Carlos hace ademan de estrecharle la mano, pero ella se le
acerca en busca de dos besos.

—Tranquilo, que no muerdo. Soy una poli buena —le aclara con
una mirada coqueta—. No sabia que tenias un hijo tan
guapo —afade mientras observa los dedos de Carlos en busca de
una alianza.

Su movil interrumpe el fliteo. Es del taller. Responde de mala
gana.

—iéQué?!

—Tengo que contarte algo sobre tu coche.



—éNo me digas? Pensaba que me llamabas para hablarme de
fisica cuantica.

—Es en serio. Me dijiste que tu vecino te dijo que se le salidé una
rueda...

—Unos dias después de que se las cambiaras.

—No fue un error nuestro. Las llantas eran nuevas, yo mismo me
encargué de colocarlas. Estaban impecables...

—Te dejé el coche una semana para que lo dejaras como nuevo y
a las primeras de cambio, se le sale una rueda. {Y me vienes con
que las llantas estaban impecables? éQué me estas contando? Tu
taller tiene seguro y unos padres perdieron a su bebé. Alguien tiene
que compensarlos.

—Lo haria con gusto si la culpa fuera nuestra, pero no lo es. La
llanta tiene muescas entre las estrias.

—cY?

—Alguien aflojo los tornillos con una llave distinta de la original.

—iéEstas seguro?!

—Lo dudaria si no las hubiera colocado yo, pero me esmeré a
fondo porque me gus... me caes bien y queria impresionarte.

La Flaca enmudece. Nota los sofocos sudorosos del miedo. El
corazon desbocado. Las pulsaciones disparadas. Una sola idea, nitida
y brutal, le perfora la mente.

Alguien intentd matarla.

éQuién? &Y por qué?
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Cynthia

Tras una hora y media de trayecto silencioso, Iker aparca su
todoterreno en un descampado, frente a un bosque de pinos negros.
Hay media docena de vehiculos. El olor a naturaleza les alegra el
humor a todos, menos a él, que parece que tuviera una acelga
pegada en la cara. Recorren el sendero que se abre paso entre los
arboles y caminan hasta que llegan a un pequefio arroyo que
discurre entre las rocas sembradas a lo largo del valle.

Su madre extiende sobre la hierba un mantel de cuadros blancos
y rojos y saca del canasto un termo y un tubo de vasos de plastico.

—¢éA quién le apetece un café?

Todos asienten y se sientan sobre el mantel. Sorben en silencio,
encandilados con el paisaje y sus contrastes. El azul nitido del cielo
despejado, las montafnas verdosas y la alfombra de flores que
colorean el jardin de rocas. El arrullo del agua resulta relajante.
Unos rayos tibios les acarician la piel. La primavera esta avisando de
su llegada inminente.

Iker se levanta y se remoja los pies en el arroyo. Su madre
decide dar un paseo sola y Cynthia y Ana se quedan sentadas en el
mantel.

—éNo te extrana ese cambio radical de mama? —pregunta Ana
mientras observan cdmo su madre se pierde entre la
vegetacidn—. Estuvo mas de una semana tirada en la cama y ahora,
de repente, dice que ha perdonado a papa y que no pasa nada. Me
da que se esta volviendo majareta.

—Fue después de que papa la llamara. Le confirmaria que no
piensa volver y mama esta luchando por seguir adelante. Es
consciente de que, por mucho que le duela, debe remontar, y la
mejor forma de hacerlo es sin rencores. Olvidar y continuar.



—No sé qué haria si me faltara Josué.

—Aceptarlo y seqguir viviendo. No queda otra.

Igual que hara ella si Jorge la deja. Prefiere no pensarlo. La
teoria es maravillosa, pero la practica suele resultar bastante
engafosa y dolorosa en los asuntos del corazon.

—&Y qué me dices de Iker? —pregunta cambiando de tema—. Lo
noto raro con mama. Evita mirarla a la cara, apenas le dirige la
palabra y esta mafiana pasoé por delante de ella como si no existiera.

—Creo que la culpa de que papa se fuera. Hace unos dias los oi
discutir cuando fui a visitarla.

—¢éPor qué discutian?

—No lo sé. Estaban en la habitacion de mama. Iker le estaba
recriminando que no le contara nada y mama se disculpaba. Cuando
me vieron, se callaron e Iker corrid a encerrarse en su cuarto. Los
dos estaban llorando.

—Seria cuando mama le contd lo de la amante de papa. No
puede culparla de que papa se marchara y tampoco de que le
ocultara que sospechaba que estaba con otra. Mama se negaba a
admitirlo y nunca se le paso por la cabeza que papa la dejara. Tenia
la esperanza de que se tratara de una aventura pasajera.

—Pues se equivocd. En el amor nunca hay que dar nada por
sentado.

—Dimelo a mi —susurra Cynthia.

Su hermana la mira apenada.

—¢éCrees que lo tuyo con Jorge tiene solucion?

—No lo sé y tampoco quiero pensarlo. Me resulta insoportable la
idea de tener que empezar mi vida sin él. Prefiero dejar las cosas en
manos del destino por ahora y rezar para que se aburra pronto de la
morena asquerosa.

Su movil empieza a sonar. Es su marido, desde el despacho otra
vez. Aunque sigue sin apetecerle hablar con él, se aleja unos metros
para atender la llamada.

Ojala no hubiera contestado...
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El inspector Escudero

—iPor fin apareces, «dofia hago lo que me sale del
cono»! —exclama el inspector Escudero cuando la Flaca cruza la
puerta de su despacho—. éNo has visto mis llamadas? ¢Ddénde
estabas?

—Me dio un ataque de fiebre, como a ti el otro dia. Debe de
haber un virus —suelta sin pestanear.

El inspector le pide que cierre la puerta y se siente. Se reclina en
el sillon y tamborilea con los dedos sobre la mesa en lo que escruta
el semblante descolorido de la subinspectora.

—¢éQué te pasa? —pregunta.

—El del taller me dijo que alguien manipuld la rueda de mi
coche.

—Gilipolleces. Eso lo dice para no hacerse responsable de la
muerte de un bebé por su puta negligencia.

—Vi las marcas en la llanta.

—Pudo hacérselas él para librarse del marrén que se le viene
encima. Tenias que haberlo denunciado. Tu coche no deberia de
estar en su taller.

—¢Y si alguien intentd matarme?

—éQuién? ¢éAlgun delincuente que metiste en la carcel o un
familiar suyo? éCuantas amenazas de muerte recibe la policia de
este pais y cuantas se llevan a cabo? Mucho perro ladrador sin
dientes. La gente no esta tan loca.

—Estaba pensando en mi exnovio. ¢Y si decidid cumplir su
promesa de quitarme la vida?

El inspector niega convencido.

—Tuve una pequena charla con él cuando paso6 todo y le dejé
claro que, si te ponia un dedo encima, le arrancaba la polla con unos



alicates. También le adverti que, por su bien, lo mejor seria que se
mudara de ciudad y me hizo caso. Lleva unos meses trabajando en
una inmobiliaria en Valencia; lo tengo controlado. Si no fue el del
taller, lo mas probable es que la rueda la aflojara algun hijo de puta
que se dedica a joder a los demas cuando se aburre.

—¢éPiensas que pueda tratarse de una gamberrada?

—¢éPor qué no? éNo has visto como han aumentado la tasa de
criminalidad y los actos vandalicos en los Ultimos tiempos? Cada vez
hay mas delincuentes sueltos.

La Flaca se reclina en la silla, cavilosa. La teoria del inspector no
la termina de convencer. Puede que esté en lo cierto, pero... &y si se
equivoca?

—¢Te importa si me cojo el dia libre? No me encuentro bien.

—Me dijeron que hay un virus de fiebre. A mi me tumbd el otro
dia —bromea—. LIamame si necesitas hablar, a la hora que sea.

—Gracias, jefe.

Cuando la Flaca sale por la puerta, el inspector teclea en internet
el nombre del taller, contacta con los de Informatica y les pide que
localicen al hacker que colabora con ellos para que husmee en el
sistema del taller en busca de alguna ilegalidad. Cuarenta minutos
después recibe la informacion pertinente.

«Te tengo», exclama cuando cuelga la llamada.

Se sube al Audi y se dirige al taller donde estad el Opel Zafiro
siniestrado de la Flaca. Tiene una conversacidon urgente con el
duefio, Eusebio Segura. Apechugara con la indemnizacion por la
muerte del bebé por las buenas o por las malas. El decide.

Después de dejarle claro al tal Eusebio que, si no asume su
responsabilidad en el accidente mortal, Hacienda recibira una copia
de la contabilidad B de su empresa, se queda sentado en el asiento
de su coche durante unos minutos. Consulta en el mévil el wasap
que le envid un compafiero con la nueva direccién de su todavia
esposa.

Elizabeth ha vuelto.

Se encuentra a una hora de distancia en coche, en un pueblo
pesquero de menos de trescientos habitantes. Oculta la identidad de



la llamada y marca su numero. Cuelga cuando oye su voz melosa y
el eco de los aullidos de su corazdn le horada el pecho.

Introduce la direccibn en Google Maps y se incorpora a la
autopista. El trafico esta fluido y hunde el pie en el acelerador. En
cuestion de segundos, los terrenos infinitos, salpicados de arboles y
casas, que conforman el paisaje se transforman en manchas
marrones, verdes y blancas. Conduce ansioso, con un nudo en el
estdmago cuyo origen no logra descifrar.

éLos nervios o el dolor que entraia saber que vera a Elizabeth y
que no podra acercarse a ella?

Ya nunca podra abrazarla ni besarla. Nunca mas volvera a
hacerle el amor. No volverd a despertarla a besos y tampoco le
acariciara el cabello hasta que se quede dormida. Ya nunca mas le
hara cosquillas mientras friega la losa. No volvera a achucharla entre
sus brazos, a revivir en su calma. Solo le queda amarla en la
distancia.

Llega a su destino a la hora del almuerzo. Un pueblo de viviendas
blancas con ventanas y puertas verdes. Calles estrechas
empedradas. Una plaza redonda azulejada. Ropa y sabanas tendidas
en las fachadas. Perros y nifos correteando en cada esquina. Aparca
junto a la plaza y se dirige a la avenida guiado por el olor a salitre
que flota en el aire. Elizabeth vive en una de las casas de dos
plantas que recorren el paseo. Solo hay un restaurante, con
sombrillas blancas junto a mesas vy sillas de plastico rojo.

Apenas ha caminado unos metros cuando la ve. Esta sentada en
la terraza de su nueva casa, frente a una parrillada de pescado y
una copa de vino blanco. Lleva una pamela y unas gafas de sol y
tiene la vista perdida en el mar y sus destellos. Se la ve relajada,
pero triste. Ella también lo ama, pero nunca lo perdonara. No es
digno de su amor. La traiciond. Le mintid. Lo estroped todo. No se
merece que le arruine la vida. Elizabeth no debe pagar sus errores.
Se merece lo mejor, se merece ser feliz.

«Adios, Fiera. Gracias por haberme hecho el hombre mas feliz del
mundo y perddname, susurra para si.

Se seca las mejillas y vuelve al Audi. Cuando se sienta al volante,
borra en el movil los datos de su exmujer. Acaba de pasar pagina,



con mucho dolor, pero con una voluntad de acero. Por ella. Por su
bien. Para protegerla de sus pecados.

«Te querré siempre».

De regreso a la ciudad, decide comer algo en la cafeteria a la que
lo llevd la Flaca unas semanas antes. Si no recuerda mal, servian el
menu hasta las seis de la tarde. Espera que no haya mucha gente.
Le apetece estar tranquilo, sin tener que escuchar a los frustrados
de las mesas colindantes quejandose de su mierda de vida. Siempre
el mismo monotema. La gente estd amargada y amargan a los
demas.

Observa el interior cuando pasa frente a la cristalera. Reconoce la
media melena rubia de la Flaca. Estd sentada con la madre y el
hermano de Belinda.

Empieza la cuenta atras.

Tictac, tictac.
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Carlos

Carlos y su madre almuerzan en silencio unos huevos con salchichas
y patatas fritas que improvisaron en un momento. Son casi las
cuatro de la tarde y ninguno tiene hambre. Comen por obligacion,
rumiando para sus adentros sobre la visita al club de lectura ficticio
al que acudia Belinda.

—¢TU también estas pensando que hay algo que no cuadra en la
desaparicion de tu hermana? El club de lectura no existe y tampoco
vive alli su amante —dice su madre.

Carlos la mira pensativo durante unos segundos.

—Sinceramente, no sé qué pensar. Puede que Demetrio tenga
razon y que la duena del edificio no sepa nada del club de lectura o
que el supuesto amante de Belinda sea el hijo de alguna de las
inquilinas y su casa les sirviera como punto de encuentro.

—Yo sigo pensando que Demetrio nos mintid. Conoces a tu
hermana. Es una muchacha decente, nunca actuaria asi. Dejo a ese
sinverglienza por algo que le hizo y no quiere que sepamos la
verdad.

«é{Qué verdad?», se pregunta Carlos, y se le eriza la piel. ¢Qué
les esta ocultando su excunado?

—¢éQuién te dice que no le dio una paliza y que Belinda esta
esperando a que se le quiten los moretones para volver? —dice su
madre.

—&Y por qué tiene el movil apagado? No tiene sentido. Mafana
me pasaré por la cafeteria para que Demetrio me cuente qué fue lo
que paso realmente entre ellos.

—&Y por qué no hoy?

—¢éPorgue lo insulté y me colgo el teléfono? Prefiero darle tiempo
para que se relaje, estara mas colaborador. Quédate tranquila. éMe



preparas un café?

Su madre se levanta y se vuelve a sentar.

—Se acabd esta mafiana. No me acordé de comprarlo cuando
salimos. Tengo la cabeza patas arriba.

—No pasa nada. ¢Me acompanas a la cafeteria esa que te gusta
tanto?

Quince minutos después aparcan frente a la cafeteria de Felipa.
Un local con las baldosas blancas y negras y las mesas y las sillas
rojas de Coca-Cola. Ya paso la hora del almuerzo y solo quedan
algunos clientes rezagados, tomandose el café de la sobremesa.

—¢éEsa no es la policia amiga tuya? —le pregunta Carlos mientras
sefala una de las mesas del fondo.

—ila Flaca! Sentémonos con ella.

Carlos agarra a su madre del brazo y la frena.

—A lo mejor quiere estar sola, creo que esta llorando.

Su madre la mira entornando los ojos.

—Pobre... —murmura cuando descubre las lagrimas que la Flaca
se apresura a borrar del rostro con el clinex que estruja en la
mano—. Con mas motivos debemos sentarnos con ella —dice al
tiempo que se encamina hacia la mesa.

Carlos la sigue meneando la cabeza.

«No tengo yo bastante con lo mio, como para aguantar lo de los
demas».

Cambia de idea en cuanto su mirada se cruza con los ojos
afligidos de la subinspectora. Le apetece achucharla entre sus
brazos. Esta rota.

—¢éUn tequila? —bromea en cuanto se sientan.

—iéUn tequila?! —exclama su madre.

La Flaca no pilla la ironia y acepta la propuesta.

—Dos chupitos de tequila y una tila, por favor —le pide al
camarero que pasa a su lado.

—Enseguida —responde el muchacho.

Carlos trata de disimular su semblante descompuesto. icUn
tequila?! ¢Y a esas horas? La Ultima vez que probd el tequila fue en
su propia boda y tuvo que provocarse el vémito para poder cumplir
en la noche nupcial. La resaca le durd varios dias. Se jurd que nunca



mas volveria a beber tequila. ¢Quién cojones lo mandd a abrir la
boca?

Su madre le coloca a la subinspectora un mechdn de pelo detras
de la oreja.

—¢Estas bien? —le pregunta.

La mirada vidriosa de la Flaca se desploma en el suelo y surge
mas nitida unos segundos después.

—No, pero no me apetece hablar del tema. Esta noche tengo
mucho en lo que pensar.

Intentaron matarla y sospecha quién fue. Después de abandonar
la comisaria, fue a la oficina de Trafico en la que trabaja su primo y
le pidid que le dejara echarle un vistazo a las cdmaras que peinan su
barrio.

No encontré el Peugeot de su expareja, pero vio un Audi Q3
negro que reconocio. Entraba a la 1:45 de la madrugada vy salia a las
2:20.

Conoce la matricula.
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El inspector Escudero

El inspector Escudero entra en la cafeteria de Felipa y camina directo
hacia la mesa que ocupan la Flaca, Carlos y su madre.

—Buenas tardes —saluda.

Nota el sobresalto que sacude a la subinspectora, sus 0jos
temerosos y desafiantes a la vez, la lividez que destife su rostro. No
hay duda. Sabe que fue él quien le manipuld la rueda del coche.

¢Como se enterod?

La respuesta irrumpe en su mente como un cohete: las camaras
de trafico. La muy cabezota debid de revisarlas en busca del coche
de su exnovio y reconocio el suyo.

Ante la pasividad de la subinspectora, se presenta él mismo.

—Me llamo Andrés. Trabajo con la Flaca.

—Yo soy Carlos y ella es mi madre: Belinda.

—Encantado. {Puedo sentarme o interrumpo algo?

Carlos le hace un gesto con la mano para que tome asiento.

—EéQué estais celebrando? —pregunta mientras observa los vasos
de chupito y las rodajas de limon mordisqueadas que hay sobre la
mesa, junto a un salero.

—Mas bien, sobrellevando —responde la subinspectora sin
mirarlo.

—Me apunto. Otra ronda por aqui, por favor, y traeme el menu
del dia, que todavia no he almorzado —le pide al camarero que se
dirige a la barra.

—Solo nos quedan sopa y chuletas —le aclara el muchacho.

—Lo que sea.

—Nosotros nos vamos ya —dice Carlos al tiempo que se levanta.

Su madre se incorpora detras.



—Si, estoy cansada. No te olvides de avisarme si descubres algo
de mi hija —le ruega a la Flaca.

—Perdonen por entrometerme, pero tengo los oidos de un buho.
¢Le ocurre algo a su hija? —le pregunta el inspector Escudero.

—Dejé al marido y no hemos vuelto a saber nada de ella.

—Esposa a la fuga... —murmura mientras se rasca los pelos de la
barba—. No se preocupe, volvera. En la comisaria vemos casos de
esos todos los dias. Por desgracia, no podemos hacer nada. Las
personas tienen derecho a desaparecer. Seria distinto si hubiera hijos
de por medio o el marido dependiera de ella econdmicamente. En
ese caso, se podria interponer una denuncia por abandono de hogar
y podriamos buscarla.

—Ya me lo explico la Flaca, pero no lo entiendo. ¢Y si no vuelve
en meses, tampoco pueden hacer nada? —pregunta la mujer.

El inspector niega con la cabeza.

—Se fue por voluntad propia. Usted misma lo ha dicho:
abandond a su marido y se largo.

—Eso dice él, pero su desapariciéon es muy extrafia. Belinda es
una muchacha razonable, nunca actuaria asi. No me daria estos
disgustos. Ademas, su exmarido afirma que mi hija tenia un amante
y es mentira.

—¢Puede demostrar que su hija no tuviera una aventura?

La mujer frunce los labios de impotencia.

—Te prometo que haré todo lo que esté en mi mano para
averiguar donde esta Belinda —interviene La Flaca.

—Gracias. Eres un encanto.

—Vamonos ya, mama —dice Carlos sin quitarle la vista de
encima al inspector.

Le desagrada ese hombre, no solo por la escasa empatia que
acaba de mostrar. Es su mirada. Indefensa a ratos, oscura por
momentos.

El inspector Escudero observa a Carlos hasta que sale por la
puerta. Se dio cuenta de como lo estaba mirando. Sospecha que le
traera problemas.

—¢éQué haces aqui? —le pregunta la Flaca.



—Comer. ¢éY tl? éMe pediste el dia libre para pillarte una
borrachera?

—Necesito olvidar el dia de hoy por un rato o voy a volverme
loca.

—¢Estas asi por la muerte del bebé de tus vecinos?

La subinspectora niega con un movimiento de la cabeza mientras
juguetea con el salero.

—¢éQuieres hablarlo? —le pregunta su jefe.

La Flaca lo mira a los ojos durante unos instantes. El inspector
puede divisar el ajetreo que se ha despertado en su mente. Ha visto
esa mirada analitica en los interrogatorios. En las retinas de la
subinspectora desfilan reglas, metros, pesas y calculadoras. Esta
estudiandolo, evaluandolo, puede que hasta juzgandolo.

O intercede en breve o acabara siendo condenado.

—No quiero hablar de ello —contesta la Flaca antes de apurar de
un trago uno de los dos chupitos de tequila que el camarero acaba
de dejar en la mesa.

El inspector Escudero la imita.

—Yo también quiero olvidar —dice regafiado tras chupar media
rodaja de limdn.

Es hora de distorsionar la realidad.

—Mi exmujer esta con otro. Viven en tu barrio, a un par de calles
de tu casa. Anoche estuve por alli. Esperaba verla asomada en la
ventana. Solia tomarse una taza de leche caliente a las dos de la
mafana, antes de acostarse, pero parece que también ha cambiado
de costumbres. Si la ves, dale recuerdos.

La Flaca permanece en silencio durante unos minutos,
reflexionando, rellenando huecos, tumbando incégnitas.

—Lo siento mucho, jefe —suelta al fin—. ¢Otro tequila?

El inspector asiente en lo que estudia el rostro de la
subinspectora. La desconfianza se ha desvanecido de sus o0jos. Las
reglas, los metros, las pesas y las calculadoras han vuelto al cajon
de su mente.

Se ha tragado su historia.

No solo es una buena policia, sino también una muy buena
persona. Pura inocencia. Cero malicia. Un sol de mujer. Pero no



puede dejar ni un solo cabo suelto por mucho que le pese. La Flaca
acabara llegando hasta él. Nunca olvida una matricula.
Debe morir.
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Cynthia

Cynthia entreabre los ojos y dirige la vista hacia la ventana. La
claridad del dia se desliza entre los resquicios de la persiana y
proyecta manchas de luz en el suelo. Se estira entre las sabanas y
se levanta de un salto. Durmié del tirén. Anoche su hermana Ana
por fin volvid a su casa y se libro de sus ronquidos de locomotora
averiada.

Sube la persiana y contempla el cielo. Azul, punteado de retazos
blancos desprendidos de nubes sueltas; reconfortante, menos triste
que ella. Se da una ducha, se viste con unos vaqueros anchos y una
camiseta negra y baja a la cocina en babuchas.

Su madre se esta secando las manos con un pafo.

—Buenos dias, mama.

—Vaya horas... éDormiste bien?

—Cai en la cama como un saco.

—Queda café. —Deja el pano sobre la encimera y senala la
cafetera que reposa sobre la vitro—. Voy al mercado a comprar algo
de carne y verdura. Hoy vendran a comer Ana y su marido.

Cynthia se sirve una taza de café, la endulza con tres cucharadas
de azlcar y sale a la terraza. Su hermano Iker esta apoyado en la
baranda, con la vista clavada en la casa vecina. Un grupo de
operarios se congrega alrededor de la piscina vacia y observan
preocupados el poliéster resquebrajado bajo el peso del pedrusco
que ha caido dentro. Tiene el tamano de un contenedor de basura.

—Buenos dias, enano.

—Buenas, marmota. Ya pensaba que no te levantabas hasta la
hora de comer —dice Iker sin volverse.

—Dormir con Ana es como dormir con una amasadora de
cemento al lado. Menos mal que anoche le dio por volver a su casa.



Se acerca a la barandilla y también espia la vivienda de los
nUevos vecinos.

—¢éEstan jugando al golf con pedruscos?

—Los vecinos contrataron a los Picapiedra y parece que se les
alborotaron un poco.

—Ahora fuera de cachondeo. éComo acabd esa piedra dentro de
la piscina?

—Al incompetente de la excavadora le regalaron el carnet con la
revista Lecturas. Casi acaba dentro también.

—Parece nueva.

—La instalaron la semana pasada.

—Vaya putada. No me extrafia que los duefos estén que se
suben por las paredes —comenta mientras observa a la pareja rubia
increpando a los obreros y haciendo aspavientos con las manos en
direccion a la piscina—. Tendran que cambiarla.

—Eso me temo —suelta tras un bufido.

—¢&Y a ti qué mas te da si no vas a pagarla ti?

—Pero me despertara el ruido de la excavadora a las ocho de la
mafana. Estoy de vacaciones y me gustaria levantarme cuando me
salga de las pelotas.

—Como yo. También estoy de vacaciones —dice mientras toma
asiento en las sillas de la terraza.

Coge un cigarro del paquete de Chester que hay sobre la mesa,
junto a la orquidea mustia que su padre le regald a su madre dos
semanas antes, y le ofrece uno a su hermano.

Iker lo acepta y se sienta frente a ella.

—&Y qué piensas hacer en tus vacaciones? —pregunta tras
encenderse el cigarro y soltar una bocanada de humo.

—Pensaba sorprender a Jorge con una escapada de fin de
semana en un hotel rural —dice con tono melancdlico.

—¢Has hablado con él?

—Me llamé cuando fuimos a las montafas con mama. Me
preguntd cuando volvia. Quiere hablar conmigo.

—¢éDe qué?

—Prefiere hablarlo en persona.

Iker entorna los ojos.



—¢éCrees que te confesara que tiene una amante?

Cynthia siente como si un puio de miedo le golpeara el pecho.

¢Qué si no?

—Estoy convencida. Lo que me preocupa es si me lo contard
porque se arrepiente o porque decidié dejarme.

Su hermano resopla agrandando sus enormes 0jos verdes.

—No me gustaria estar en tu pellejo por nada del mundo. No
quiero imaginarme lo que estas pasando.

—No te creas. Anoche dormi a pierna suelta. Me he levantado
renovada. Ya no estoy hecha polvo, solo triste. Mi drama es
incomparable con el de mama. Verla resurgir me ha dado fuerzas.
Pase lo que pase, sequiré adelante, con Jorge o sin él.

—Asi se habla. Estoy orgulloso de ti.

Cynthia le dedica una sonrisa y chocan las manos.

—&Y td qué? éComo va tu historia con la casada?

Otro resoplido, esta vez, mas prolongado y fatigado.

—\Voy a confesarte algo y me gustaria que quedara entre
nosotros de momento.

—Tranquilo, solo se lo contaré a Ana —bromea.

—Perfecto, asi en un par de dias se enterara Espafa entera de
que soy gay.

—¢Te gustan los hombres?

—En eso consiste basicamente ser gay.

—Gracias por la aclaracion, no tenia ni idea —suelta con
ironia—. ¢Sabes? Lo sospeché en su momento porque nunca traias a
casa a ninguna chica, pero enseguida se me fue esa idea de la
cabeza. Pensé que simplemente estabas centrado en tu vida y que
pasabas de las mujeres. No tienes pinta de gay.

—No todos los gays son locas.

—Sera que a todos los que conozco se les nota. ¢Y por qué no
quieres que lo sepa nadie? ¢Lo dices por papa?

—Ya sabes que piensa que los homosexuales son unos enfermos
mentales.

—Pues tendra que actualizar su cerebro anticuado. Ademas, se
fue. No podra echarte de casa.

—¢éTU crees? Seria capaz de volver solo para sacarme a patadas.



—Papa es un bruto, pero eres su hijo.

—COlmo se nota que hace afios que no vives aqui. Papa se
volveria loco si se enterara de que me atraen los hombres. Se
armaria la tercera guerra mundial. Dejé de hablarle a su mejor
amigo cuando se enterd de que su nieto es «un maricon de mierda».

—Vaya, no pensé que fuera asi...

—Mejor no hablemos de papa.

—Hablemos de tu enamorado entonces. éiLa cosa anda mejor
entre vosotros?

—No sé nada de él.

—¢&Y por qué no vas a buscarlo?

Iker le da una calada al cigarro y la mira taciturno mientras
expulsa el humo.

—Porque no puedo. No es tan facil... y no me apetece hablar de
eso ahora. Tengo otros problemas en la cabeza. El amor puede
esperar.

—éQué es tan importante como para que reniegues del amor?

—Mama —suelta tras un silencio.

—Mama ya aceptd lo que le pasd y se estd reinventando. Le
costard, pero saldra adelante. No puedes dejar tu vida a un lado. Y
ahora que la mencionas, tu actitud hacia ella tampoco creo que
ayude demasiado.

Iker la mira extrahado mientras aplasta la colilla en el cenicero.

—Me he dado cuenta de que la ignoras todo el tiempo y casi no
la miras a la cara. Ana me dijo que os vio discutir hace unos dias.

—Ana es una chismosa.

—No me cambies de tema. éCulpas a mama de que papa se
fuera?

Iker desvia la mirada hacia los jirones de nube que se esparcen
en el cielo mientras sopesa la respuesta.

—La culpo por haberme hecho vivir una vida de mentira.

—iQué exagerado!

—No exagero. Créeme que no exagero —dice con el semblante
pensativo y la mirada ausente.

Cynthia deduce que hay algo que se le escapa en la historia de
sus padres.



éQué es ese algo que su hermano conoce y que su madre no le
ha contado? ¢Ese es el motivo por el que Ana los oyo discutir?

Esta a punto de abrir la boca para ahondar en el asunto cuando
suena el timbre. Iker se levanta y se asoma a la ventana del saldn.
Vuelve a la terraza antes de abrir la puerta.

—Es tu marido.
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Carlos

Carlos estira las sabanas sobre el colchdon y extiende el edredén por
encima, se da una ducha y busca a su madre por la casa. La
encuentra en la antigua habitacion de su hermana Belinda, sentada
sobre la cama. Un punado de lagrimas descienden por sus mejillas y
humedecen la colcha violeta que esta acariciando embelesada.

—Se quedaba a dormir los sabados. Todavia huele a ella.

—Volvera a dormir aqui.

Ella lo mira con los ojos descorazonados.

—Tengo un mal presentimiento. Algo en mi interior me dice que
a Belinda le ha pasado algo malo.

Rompe a llorar desconsolada. Carlos se sienta a su lado y la
abraza. Escarba en su cerebro en busca de alguna frase de consuelo
entre el revuelo de pensamientos pesimistas que monopolizan su
mente.

El también lo ve todo negro.

También tiene el siniestro presentimiento de que el silencio de
Belinda esta plagado de sombras.

—Volvera sana y salva —miente, tanto a su madre como a si
mismo.

—Me dijiste que hoy irias donde su exmarido.

—Iré cerca de la hora del mediodia, que habra menos gente.

Su madre se aferra a su pecho con fuerza.

—Gracias, hijo. Voy a hacerte el café —dice mientras se seca las
mejillas.

—Ahora voy.

Cuando su madre sale por la puerta, se levanta de la cama y
contempla las fotografias antiguas colgadas en las hojas del armario.
Imagenes con sus abuelos en las montanas, junto a la vieja



camioneta roja en la que los llevaba al colegio; de las barbacoas de
los sabados, cuando su madre los visitaba. Instantaneas con su
grupo de amigos en el instituto, sentados en el parque con las
mochilas en el suelo, reunidos en una cafeteria, banandose en el rio
en ropa interior. Selfies de ambos en la terraza de su antigua casa,
acurrucados en una manta.

Se acerca al tocador y observa los dos portarretratos rosas que
decoran las esquinas. En uno aparece su madre y en el otro, él.
Datan de las navidades pasadas, cuando todavia estaba con Marta.
Las Ultimas festividades que pasarian juntos. Sobre la mesa de
noche, un marco dorado con forma de corazédn muestra la imagen
de su hermana. Es reciente. Luce una sonrisa risuefa y su
caracteristica trenza negra.

Acaricia la foto con los dedos y luego con los labios.

«Te echo de menos».

Devuelve el portarretrato a la mesa de noche y coge el libro que
hay junto a la lampara: Los puentes de Madison, la novela preferida
de la romantica de su hermana.

Descubre un punado de hojas de comanda ocultas en el interior.

Notas de amor.

No veo el momento de tenerte otra vez entre mis brazos. Anoche me
hiciste el hombre mas feliz del mundo.
Te quiero

Echo de menos el tacto de tu piel. Ya no sé vivir sin ti. No me siento
entero si no te tengo a mi lado.
Te quiero

Anoche no pude dormir recordando nuestro encuentro. Tus besos, tu
olor, el contorno de tu cuerpo... Quiero volver a tenerte. Hoy y
siempre.
Te quiero

Venir a la cafeteria es aterrizar en la antesala del cielo. Eres mi
angel, mi universo entero.



Te quiero

Verte a diario y no poder tocarte me esta matando. Necesito mas. Lo
necesito todo.
Te quiero

La ultima nota le encrespa la piel.

Lo dejaria todo por ti. Solo dimelo y desaparecemos. Juntos. Solos
ta y yo.
Te quiero
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El inspector Escudero

El inspector Escudero no encuentra aparcamiento frente a la
cafeteria Don Pepe y estaciona su Audi dos calles mas abajo. Saca el
brazo por la ventanilla y le echa un vistazo al cielo salpicado de
nubes sueltas. Hace bueno y decide dejar el abrigo en el asiento
trasero. El ambiente primaveral flota en el aire. En las noticias
anunciaron un ascenso generalizado de las temperaturas. La
estacion del amor acaba de aterrizar para quedarse unos meses. La
gente camina sin prisas, con el rostro sonriente, alegres porque los
chubascos intermitentes de los Ultimos dias hayan remitido y el frio
invernal decidiera regresar a su hogar hasta el final del ano.

La cafeteria esta a reventar, en la terraza no cabe mas gente. Por
suerte, Lola siempre le reserva una mesa en el fondo del local.
Desayuna ensimismado en sus pensamientos. Augurios pesimistas.
El destino esta apretando sus manos aplastantes alrededor de su
cuello. El encuentro del dia anterior con la Flaca y la madre y el
hermano de Belinda le perturbd el sueho.

El asunto empieza a complicarse.

No le interesa que la Flaca indague en la vida de Belinda y
conoce de primera mano lo testaruda que puede llegar a ser. Y
encima, se lleva genial con la madre y ha notado los ojitos de
cordera con los que mira al hermano, por lo que se esforzara por
impresionarlo. La cosa esta jodida. El tiempo juega en su contra vy,
por mucho que meditd durante la noche, la almohada no le brindd
mas opciones.

Tiene que hacerlo.

La palabra «matala» resuena en su mente como un altavoz a
todo volumen. El eco se estrella contra sus timpanos y atosiga su
cerebro.



«iMatala! iMatala! iMatala!».

—éCOmo estaba la tortilla? —le pregunta Lola mientras recoge el
plato.

—Como siempre, la mejor tortilla con cebolla del barrio. Traeme
la cuenta cuando puedas.

—Afadele un cortado y un pincho de la mejor tortilla del
mundo. —La Flaca se sienta frente a él—. El jefe va a invitarme a
desayunar.

—Pero qué morro tienes —protesta el inspector.

—Lo que tengo es hambre y se me quedd la cartera en casa.

—Qué raro. ¢Estas segura de que tienes cartera? Nunca la he
visto.

—No seas tacafio, que cobras mas que yo.

—NMi trabajo me ha costado.

—No lo dudo, por eso puedes estirarte un dia e invitarme a
desayunar.

—Te invitas tu sola todos los dias.

—Luego te hago un bizum, pesado, que siempre estas igual.

—éun qué?

—Un pago desde el movil. éNo tienes bizum?

El inspector la mira desconfiado.

—Te lo estas inventando para no pagar tu desayuno.

La Flaca suelta una carcajada.

—No me lo puedo creer. ¢En qué mundo vives?

Lola reaparece con el cortado y la tortilla de la Flaca.

—¢ETU tienes bizum? —le pregunta el inspector.

—éQué es eso? ¢Alguna aplicacién de esas para echar un polvo?

—Sois unos abuelos —se carcajea la subinspectora.

—A tu jefe le puedes decir lo que te dé la gana, pero a mi ni se
te ocurra llamarme «vieja». No te olvides de que soy la que te sirve
el desayuno. No querras tomarte el café salado y la tortilla con salsa
de escupitajo.

La Flaca se regaha asqueada y el inspector suelta una risotada.

—¢Te he dicho ya que hacéis el mejor café y la mejor tortilla del
universo? —la agasaja la Flaca.



—Por tu bien, espero que me lo recuerdes a diario. Que
aproveches, guapa. Y no te preocupes, que ese pincho no tiene
saliva.

Se da la vuelta y camina hacia la barra contoneando las nalgas.
La subinspectora deja el plato a un lado.

—Ya no tengo hambre.

—Como dejes una sola migaja, te habras ganado a una enemiga
para toda la vida. Y a ver dénde vas luego a comerte una tortilla asi.
Ademas, estaba de broma. Antes de escupirte en la comida, Lola te
coge por los pelos y barre el suelo contigo. No es de las que se
andan con tonterias. El dia que la conoci, eché a sartenazos a un
borracho que estaba molestando a las clientas.

—Me cae bien. Tiene el mismo caracter belicoso que mi madre.
Aqui me siento como en casa.

Parte un trozo de tortilla y se lo lleva a la boca.

—&Y como llevas lo del coche? éSigues pensando que alguien
intenté matarte?

Ella niega con la cabeza mientras mastica.

—Eusebio me llamé hace un rato para admitir que fue un fallo
del taller. Quedé en pasarme luego por alli.

Consulta la hora en el movil, se bebe el café en dos sorbos y
engulle la tortilla de tres bocados.

—\Voy a pedir un taxi. Me tengo que ir.

—éDdnde vas?

—Al entierro del bebé de mis vecinos.

—Te llevo —se ofrece el inspector mientras se traga el alma.

La deja en la puerta del cementerio, aparca tres calles mas abajo
y presencia el sepelio oculto entre los cipreses que resqguardan las
tumbas. Las turbulencias de la culpa anidan en su mente y le
ensucian la conciencia.

Ese bebé murid por su culpa. Otro muerto mas a sus espaldas.

Aguanta alli hasta que siente que el alma se le cae a los pies.
Regresa al Audi y conduce hasta la iglesia donde se casd con
Elizabeth veinte afios antes. No hay nadie. Solo él y sus pecados. Se
persigna tres veces frente al altar, con la figura inexpresiva de
Jesucristo observandolo fijamente. El evita mirarlo. Siente



verglienza. Se siente sucio, corrompido. Es un pecador, un puto
asesino.

Enciende una vela, se arrodilla en uno de los bancos que ocupan
la primera fila y entrelaza las manos debajo de la barbilla.

«Perdoname, padre. Perdona mis pecados. Sabes por qué lo
hago. Debo sacrificarlos».
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Cynthia

Cynthia le pide a su hermano que se quede en su habitacidon y se
apresura hasta la puerta. Le echa un vistazo a su aspecto en el
espejo colgado sobre la mesa de la entrada.

«Vaya horror».

Se ve fea, avejentada. La sombra de la tristeza se cifie sobre ella
como una segunda piel. Se atusa el cabello y respira hondo antes de
abrir. Su marido esta al otro lado y teme lo peor.

iLe confesara que esta enamorado de la morena asquerosa y
que desea empezar una vida con ella?

Se siente morir.

«Eligeme a mi, mi vida, por favor. Quédate conmigo».

Su semblante mortecino contrasta con el de Jorge, que le sonrie
entusiasmado en cuanto la ve.

—iSorpresa! —exclama desplegando los brazos.

Cynthia lo mira a los ojos. Ve sinceridad. Ve ilusién. Ve amor. Se
siguen queriendo. Y se lanza sobre él sin pensarlo.

—No sabes lo que me alegra que estés aqui, mi vida —dice
mientras nota los brazos protectores de su marido alrededor de su
cintura.

—Te echaba muchisimo de menos, carino. La casa se me cae
encima sin ti. No me gusta dormir solo.

—Yo también te echaba de menos.

Despega el rostro del pecho de Jorge y busca la calidez de sus
labios. Saben igual que siempre. Es su marido. Su cabello revuelto
castafo, sus ojos grises y ese lunar en la comisura del labio. Es él.
Su aire. Su calma. Su cobijo. Su Jorge. El hombre con el que se caso
y con el que desea compartir hasta la Ultima milésima de segundo
que pase en este mundo.



—¢Hasta cuando te quedas?

—Hasta que tu decidas.

Cynthia lo mira atonita.

—Y el periddico?

—De eso queria hablarte. Por eso he estado tanto tiempo fuera
de casa los Ultimos meses. Estaba ayudando al nuevo equipo a
familiarizarse con el negocio. Lo vendi, ayer firmé los papeles.
Queria decirte en persona que no me olvidé de la promesa que te
hice hace dos anos, frente al altar, el dia que nos casamos.

Cynthia no cabe en su asombro. La pesadilla que esperaba hace
unos minutos se ha convertido en el suefio mas bonito del mundo.

—¢Lo dices en serio?

Jorge asiente y le estampa un beso en los labios.

—Nos mudamos a la casa de la playa. Me dijiste que estabas
hasta las narices de tu trabajo y tengo en el banco dinero suficiente
como para vivir desahogados el resto de nuestras vidas. Es el
momento.

Cynthia rompe a llorar emocionada y se aferra al pecho de su
marido.

—Gracias por elegirme —susurra.

—Nunca he dejado de hacerlo, carifo. ¢éQué te pasa? éPor qué
lloras, tonta?

Ella suelta un suspiro y lo mira a los ojos.

—Si vamos a empezar de cero, hagamoslo bien.

Jorge la mira escéptico.

—EA qué te refieres? éNo querras llevarte a tu madre ahora que
se ha quedado sola? Le podemos buscar una casa cerca de la
nuestra, pero te pido que no la metas con nosotros. Solo hay un
dormitorio; no tendremos intimidad.

—No estoy hablando de mi madre que, por cierto, jamas se iria a
vivir con nosotros. Se vale sola y, ademas, tiene a mi hermano. Iker
la necesita mas a ella que ella a cualquiera de nosotros.

—_éEntonces? No me estoy enterando de nada y no me gusta esa
cara con la que me estas mirando...

—Vamos dentro.



Lo conduce de la mano hasta el salén. Se sientan en el sofa, uno
al lado del otro.

—Me estas preocupando, carifio. ¢Qué ocurre? —pregunta Jorge
con los ojos asustadizos y el rostro despintado.

—Quiero que seas sincero. Lo que digas no alterarda nuestros
planes. Dejaré el banco y nos mudaremos a la casa de la playa, pero
necesito que empecemos de cero, sin secretos.

—No pensé que fueras a tomartelo asi. Si no te dije nada, fue
porque queria darte una sorpresa.

—No me refiero al periddico, sino a tu aventura.

El temor que tifie el rostro de Jorge cede a la confusion.

—iéDe donde sacaste eso?! Nunca se me ha pasado por la
cabeza enganarte. Lo tengo todo contigo. No haria nada por lo que
pudiera perderte.

Cynthia clava su mirada llorosa en la de su marido. Sus pupilas
esperanzadas se estrellan contra un espejismo. Sigue viendo amor.
Ve sinceridad. Ve el alma trasparente de Jorge rogandole que confie
en él. Y le duele mas alla del limite del sufrimiento. Le duele cada
poro del alma. Su marido osa mirarla directamente a los ojos; se
atreve a mentirle sin pestanear.

—Te pido que no me mientas. Os vi.

—Eso es imposible.

Cynthia niega con la cabeza, decepcionada. El desengano brota
en forma de lagrimas. El trata de secarselas con el dorso de la
mano, pero ella lo aparta con brusquedad.

—eEl fin de semana que me dejaste en el aeropuerto para venir al
cumpleafios de mi hermano, no cogi el avién. Te segui hasta el
periddico.

—cY?

—Me quedé alli hasta que salisteis todos y os sentasteis en una
terraza.

Jorge asiente y Cynthia guarda silencio, esperando a que su
marido tome la palabra y admita la verdad, pero él la mira como si le
estuviera hablando en ucraniano.

—Te quedaste solo con una morena y pediste una botella de
champan.



Jorge reflexiona unos segundos y suelta una carcajada que
resuena por toda la estancia.

—Esa morena es la nueva duena del periddico, carifio. Estabamos
brindando porque habiamos llegado a un acuerdo que nos satisfacia
a los dos. Todos los empleados conservan su puesto. Por cierto, es
lesbiana y se casa el mes que viene. Estamos invitados a la boda. Mi
amante, dice —suelta entre risas—. Ven aqui, tarada, que no sé
cdmo te puedo querer tanto con la lata que me das.

Cynthia nota cdmo los demonios de su cabeza huyen en
estampida burlandose de ella, y se abraza a Jorge con fuerza.

—Lo siento, lo siento —suplica con voz infantil.

—éCOmo se te pasod por la cabeza que tenia una amante? Jamas
te haria dafio. ¢Por qué no me lo contaste?

—Porque soy una capulla —dice mirandolo a los ojos.

—Te quiero mas que a nada en el mundo, capulla —le susurra
antes de besarla.

El timbre interrumpe la romantica escena.

—Yo te quiero mas —dice Cynthia camino de la puerta.

Se encuentra con el semblante descompuesto de su hermana
Ana. Su marido esta aparcando.

—éQué te pasa? éDiscutiste con Josué?

—Ya sé quién es la amante de papa.
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Carlos

Carlos conduce como si estuviera borracho. Ya le han pegado unos
cuantos bocinazos y se ha saltado varios semaforos en ambar. Esta
sin estar. Las notas de amor que encontrd en el libro de su hermana
bullen en su cabeza como la sangre en una herida abierta. Ese
pufado de hojas de comanda demuestra que su excufiado decia la
verdad. Belinda tenia un amante y, segun se deduce del contenido
de los escritos, se veian a diario en la cafeteria. No puede tratarse
de un empleado porque Demetrio los habia visto juntos y lo habria
reconocido.

Tiene que ser un cliente.

Las palabras de la Ultima nota explicarian su desaparicion
misteriosa.

Lo dejaria todo por ti. Solo dimelo y desaparecemos. Juntos. Solos
ta y yo.
Te quiero

Aparca frente a la cafeteria de su excufiado: Don Cafecito. Sus
predicciones en cuanto a la clientela andaban bastante
desencaminadas. Es casi mediodia y la mayoria de las mesas estan
ocupadas. Le pregunta por Demetrio a una camarera con un mono
tenso y los ojos leganosos. La muchacha se pierde en la cocina y
reaparece minutos después, seguida de Demetrio, que lo recibe con
cara de pocos amigos.

—céPuedo hablar contigo? —le pregunta Carlos en un tono
implorante.

—Me pillas en mal momento.

—Solo seran unos minutos. Tenias razon.



La Ultima frase produce el efecto deseado. La hostilidad que
irradian los ojos de su excuhado se transforma en curiosidad.
Demetrio le hace un gesto con la cabeza para que lo siga hasta la
terraza y se sientan en una mesa alejada.

—Soy todo oidos. Te pido que vayas al grano. Tengo que
trabajar —dice tras cruzar los brazos.

—Necesito que me ayudes a encontrar al amante de Belinda.
Estoy seguro de que se fue con él.

Su excuhado se revuelve en la silla.

—¢éEntonces me crees? Porque tu madre me dijo de todo.

—Olvidate de mi madre y, ya que estamos, me gustaria que esta
conversacion quedara entre nosotros hasta que dé con mi hermana.

Demetrio lo mira receloso.

—iQué me estas ocultando? Ayer me recriminabas que no
existiera el club de lectura y hoy estas convencido de que tu
hermana se fue con su amante.

—Que ese club exista 0 no ya no me importa. Puede que la
propietaria del edificio sea una tirana y que la encargada del club se
lo ocultara para que no le pusiera pegas. Da igual. He encontrado
otra forma de dar con el amante de Belinda.

—LY eso?

—Encontré unas notas en un libro que dejd en casa de mi madre.

—¢éQué notas?

—Notas de amor.

El semblante de su cuhado palidece.

—¢éQué decian?

—Eran notas de amor.

—Eso ya me lo dijiste y no es lo que te pregunté.

—¢Para qué quieres saberlo? No seas masoquista.

—Quiero saberlo y punto. O me lo dices o se acabd la
conversacion y encuentras a ese tio tu solo.

Carlos lo mira caviloso durante unos segundos y suelta un bufido
de resignacion.

—¢éPues qué van a decir? Las chorradas que se escriben los
enamorados.

—Quiero conocer esas chorradas.



—Mira que eres cabezon. Yo qué sé. Le decia que era su angel y
su universo, que echaba de menos su piel y que si se lo pedia, lo
dejaria todo y desaparecerian juntos.

Demetrio lo mira con el rostro petrificado.

—Lo dejaria todo y desaparecerian juntos —repite como
abducido.

—Por las notas se deduce que se veian todos los dias en la
cafeteria. Debe de ser un cliente.

—Trabajabamos en turnos distintos. Ella se encargaba de las
mananas.

—éCOmo era el hombre con el que la viste?

Demetrio se piensa la respuesta durante unos segundos.

—Era bastante mayor que ella. De hecho, al principio pensé que
se trataba del responsable del club de lectura. No se me pasd por la
cabeza que pudieran ser amantes hasta que los vi besarse.

—éQué mas?

—Era alto y fornido. Se conservaba bien para su edad, pero
estaba casi calvo. Calculo que rondaria los cincuenta y tantos.

La camarera sonolienta se asoma a la terraza.

—Jefe, tiene una llamada.

Demetrio se excusa y le pide a la camarera que le lleve un café a
Carlos en lo que atiende el teléfono.

—¢éllevas mucho trabajando aqui? —le pregunta Carlos a la
muchacha cuando reaparece con la taza.

—Va para dos anos.

—Entonces, conoces a mi hermana Belinda.

A la camarera se le iluminan los ojos y luego se le apagan.

—Era muy buena como jefa. La echo de menos. El jefe nos dijo
que no volvera y lleva una semana que no hay quien lo aguante. ¢éSe
separaron, verdad?

Carlos asiente, pero no dice nada.

—Imaginaba que algo raro pasaba entre ellos, pero pensaba que
era una simple crisis de pareja.

—éQué te hizo sospechar que las cosas andaban mal entre ellos?

—Que Belinda dejo de sonreir de la noche a la mafiana. Un dia
me la encontré llorando en el bafo, pero no me atrevi a preguntarle



nada y ella me mand6 de vuelta al trabajo de un grito. Me dio
mucha pena. Dele recuerdos de mi parte.

«Pobrecita. A veces es peor abandonar que ser abandonado, y
mas cuando esa persona no te ha dado motivos para dejarla. Mi
hermana era consciente de que su partida destrozaria a su marido,
por eso no se atrevid a decirselo a la cara. Se fue sin decirle nada,
sin dejarle una triste nota de despedida. Prefirid que Demetrio la
odiara a que la echara de menos. El odio sepulta el amor. Asi la
olvidaria antes».

—Le daré recuerdos de tu parte. Hablando de recuerdos, le dije
que iba a pasar por aqui y me pidié que saludara a un cliente con el
que tenia una relacién muy especial, pero no me acuerdo de cdmo
se llamaba. Sé que era mayor, alto y casi calvo —repite la
descripcién que su excufiado le acababa de facilitar del amante de
Belinda.

—iSantiago! Se tomaban un café todas las mafianas. Tiene que
ser él, es el Unico cliente con el que se sentaba. Hace mas de una
semana que no lo veo. Es el padre de uno de los camareros.

A Carlos se le agrandan los ojos.

—¢Puedes llamarlo? Me gustaria hablar con él.

—Trabaja en el turno de tarde, pero me parece que esta de
vacaciones.

—Vaya, qué casualidad —dice, decepcionado.

—Pero Santiago trabaja aqui al lado. Seguro que le hace ilusién
recibir noticias de Belinda.

Carlos se reclina en la silla y suelta un suspiro de alivio y
esperanza. Todo apunta a que ha dado con el amante de su
hermana.

Santiago.
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El inspector Escudero

El inspector Escudero observa desde el interior del coche los pasos
de Carlos. Lo ve conversar con su excufado y luego con una
camarera con el mono tan apretado que parece que se haya
sometido a una maratdn de /iftings. Fue esa hija de puta la que le
indicd el edifico donde se ubica la asesoria en la que trabajaba
Santiago. Esa hija de puta lo llevo hasta él.

La bomba de relojeria esta a punto de saltar por los aires.

Se baja del Audi cuando Carlos viene de regreso y se hace el
encontradizo.

—Buenos dias... Carlos, si no recuerdo mal.

—Si, Carlos. Buenos dias, inspector.

—Me alegra verte porque queria disculparme por haber sido tan
duro con tu madre ayer en la cafeteria, pero en mi trabajo debo ser
realista y evito crear falsas esperanzas. Pero aqui me tienes, me he
escaqueado un rato para venir a hablar con tu excufado.

—Se lo agradezco. Creo que he descubierto quién es el amante
de mi hermana. Vengo de la asesoria donde trabajaba y me dijeron
que lleva sin aparecer por alli desde el mismo dia que se fue Belinda.

—¢Tienes sus datos?

—Solo sé que se llama Santiago, pero puede preguntar en la
asesoria o también a mi excufiado. Su hijo es uno de los camareros.

—Perfecto. Yo me encargo. OcUpate de cuidar de tu madre y
déjame a mi el resto.

Carlos lo mira sorprendido. Ese hombre parece bipolar. No se
esperaba que el cromafon del dia anterior pudiera resultar tan
condescendiente a la mafiana siguiente. Al fin y al cabo, un mal dia
lo tiene cualquiera.



—Vaya, parece que a todos se nos ha ocurrido el mismo
plan —los interrumpe la voz de la Flaca, que se acaba de bajar de
un taxi.

—¢éTambién vienes por Belinda? —le pregunta Carlos.

—Vengo de un entierro y necesito meterme algo fuerte en el
cuerpo. La vida es una puta mierda, siempre cebandose con los mas
débiles. Y luego dicen que hay un dios. iY un cono!

—Lo siento —dice Carlos—. éEra algun familiar?

—EIl bebé de mis vecinos; estaba a punto de nacer.

—Vaya putada.

—Diselo a sus padres... Era su primer hijo.

El inspector siente las puhaladas de la culpa en el pecho.

—Bueno, ¢y qué, acabais de llegar o ya os vais? —pregunta la
Flaca.

—Yo me voy ya —dice Carlos—. Solo vine a preguntarle a
Demetrio por mi hermana.

—¢Hay noticias?

—Sospecho quién puede ser su amante. Dejd el trabajo sin avisar
el mismo dia que Belinda se fue.

—Vaya... Me dejas seca. Habia dejado de creer en las historias
romanticas, pero tu hermana se ha convertido en mi idolo. ¢Y quién
es ese principe?

—Un tal Santiago con el que se tomaba un café todas las
mananas.

—¢éSantiago qué mas? Me muero por indagar en la vida de ese
pedazo de hombre.

—Olvidate —le ordena el inspector—. TU céntrate en Belinda, yo
me encargo de Santiago. Seremos mas productivos si cada uno se
enfoca en una sola persona.

—Puede que tengas razon. Ultimamente estoy bastante dispersa
y necesito algo de tiempo para mi —dice mientras clava una mirada
sugerente en Carlos.

Este nota el rubor subiendo a la carrera por sus mejillas.

—Me tengo que ir. Mi madre me esta esperando —se despide.

—Dale recuerdos —dice la Flaca—. Espero verla pronto, y a ti
también.



—Solo te faltdé quitarte el sujetador y lanzarselo en Ia
cabeza —comenta el inspector cuando Carlos se ha alejado unos
metros.

—Lo pensé, pero hoy no me puse sujetador.

El evita desviar la vista hacia los pechos de su companera.

—Dime que estas de cofia.

La Flaca suelta una carcajada.

—Son bromas. El cofo es lo que llevo fresco. Hoy pasé de las
bragas.

—¢Estas borracha? —Se le acerca olisqueando el aire.

—Solo estoy de cachondeo. Estoy hecha polvo y las bromas me
ayudan a evadirme. La muerte del bebé de mis vecinos me ha
dejado muy mal cuerpo. Me apetece un tequila.

—No vas a tomarte un tequila a estas horas. ¢No tenias que ir al
taller? Vamos, que te llevo.

—Cuando te pones en plan padre, no hay quien te aguante.
¢Qué me va a pasar por un tequila de nada?

—Al coche —le ordena—. Vamos al taller antes de que cierre.

La Flaca pone morritos y camina de mala gana hacia el Audi. El
inspector la sigue con el corazdn en un pufo. La muerte de ese bebé
lo acompafiara siempre. Como una sombra reminiscente. Como una
penitencia perpetua. Como un yugo del que nunca podra escapar.
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Cynthia

—éCOmo sabes quién es la amante de papa? —pregunta Cynthia.

—Porque Josué los vio una noche que vino a buscarme —le
contesta su hermana Ana.

—iHola, cunada! —las interrumpe Jorge.

—&Y tu cuando viniste? —le pregunta Ana mientras le lanza una
mirada discreta a su hermana.

Cynthia sonrie y asiente con la cabeza disimuladamente. Todo va
bien. Su marido no la engafa con ninguna morena asquerosa.

—Llegué hace un rato. Queria darle una sorpresa a tu
hermana —dice Jorge mientras pasa el brazo por encima del hombro
de Cynthia.

—Me alegro mucho de que estés aqui.

—iBuenas, cunados! —exclama el marido de Ana.

—iQué mal aparcaste! —lo increpa su mujer mientras observa
disgustada el espacio de un metro que separa su nuevo Golf del
bordillo—. Como me rocen el retrovisor, duermes en el sofa hasta
que me lo arregles.

—Pero si el coche no tiene ni dos semanas y parece un tres en
raya —se defiende Josué mientras le estrecha la mano al marido de
Cynthia.

Luego la saluda a ella con dos besos.

—No sé cdmo la aguantas —bromea Cynthia.

—Eso digo yo. Y porque no la has oido roncar.

—iéCoémo que no?! Dormi con ella dos dias y no pude pegar ojo
en toda la noche. En serio, eres mi héroe.

—¢éVale ya, no? —protesta Ana con las manos en jarra.

—iEstaba durmiendo, cabrones! Yo no voy a vuestra casa a
molestar —bromea Iker desde el pasillo—. Espero que al menos



traigais cervezas.

El marido de Ana levanta en lo alto un pack de Heineken.

—iRecién sacadas del congelador!

Los hombres lo celebran como cavernicolas, gritando y saltando,
y desaparecen bailando la conga en direccion a la terraza de la
cocina.

Cynthia coge a Ana de la mano y la lleva hasta el sofa del salon.

—Cuéntame —Ila apremia cuando se sientan.

—Sabes que no tengo secretos con mi marido y cuando
veniamos, le conté que papa habia dejado a mama por su amante.
Primero se sorprendid, pero luego se quedd pensativo. Me dijo que
la Ultima vez que vino a buscarme, vio a papa cerca de casa
abrazado a una mujer. No le dio importancia porque se fijéo en que
ella estaba llorando y pensé que papa solo la estaba consolando, y
ademas la reconocio.

—¢éQuién es? —la interrumpe Cynthia impaciente.

—No se acuerda del nombre. Trabaja en la misma cafeteria que
Iker; es la esposa del duefio. Papa se tomaba un café alli todas las
mafanas. Josué lo acompafid en alguna ocasién y ella siempre se
sentaba a charlar con ellos. Me dijo que se notaba que se llevaban
bien, pero que no se le pasé por la cabeza que tuvieran algo porque
la muchacha aparenta tener nuestra edad.

—¢éPapa con una jovencita? No me pega.

—LY te pega que tuviera una amante?

—¢&Y si papa iba a la cafeteria para ver a Iker?

—TIker trabaja en el turno de tarde.

Cynthia abre la boca para rebatirla, pero al final se queda
callada. Ana tiene razon.

—El dia que Josué los vio fue la misma noche que papa dejé a
mama. ¢No te parece demasiada casualidad?
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Carlos

Carlos camina hacia el coche mirando de soslayo por encima del
hombro para comprobar si la Flaca lo sigue.

«Pero qué mujer mas descarada. No se corta ni un pelo, la tia.
En otras circunstancias, ya le habria arrancado la ropa con gusto,
pero con la que tengo encima, el pajarito se queda encerrado en la
jaula».

Desde su vehiculo observa cdmo la subinspectora se sube en el
Audi de su jefe y desaparecen. Se apea del coche y vuelve a la
cafeteria en busca de la camarera sofiolienta. Cinco minutos después
se sienta otra vez al volante y despliega la hoja de comanda que le
entregd la muchacha.

La direccion del camarero cuyo padre es Santiago, el supuesto
amante de su hermana.

Luego se pasara por alli, pero primero debe cumplir con sus
obligaciones laborales. Coge su portatil del maletero y se dirige a la
recepcion de un hotel cercano que cuenta con sefal wifi. Se sienta
en la cafeteria, enciende el ordenador y dedica un par de horas a
contactar con clientes, a responder correos electronicos y a rellenar
formularios. Después de tres cafés con sus respectivos
minicruasanes, da por finalizada la jornada de trabajo.

Cuando vuelve al coche, introduce en Google Maps la direccion
de Santiago y sigue las indicaciones que le dicta la aplicacion.
Aparca frente a una vivienda de dos plantas, con la fachada de
piedra clara y la cubierta plana. Se ubica en una finca salpicada de
arboles, delimitada por una valla de madera de un metro de alto.

Las cortinas de la planta baja estan descorridas y escruta el
interior. Tres hombres estan sentados alrededor de una mesa
bebiendo cervezas. Una muchacha morena, con una cola de caballo



interminable, alina una ensalada mientras la del pelo corto deposita
los platos en la mesa. La que debe de ser la anfitriona, una sefora
de cabello corto y rizado en una tonalidad grisacea, extrae del horno
una bandeja de carne y patatas.

Los espia durante todo el almuerzo. Los ve brindar con vino tinto,
hablar y reir con la boca llena, engullir una porcién de tarta de
chocolate y tomarse el café de la sobremesa.

No hay ningln hombre mayor. No ve a nadie que se asemeje a la
descripcién de Santiago. El supuesto amante de su hermana no esta.

Sus tripas comienzan a quejarse y acaba de llegarle el quinto
mensaje de su madre preguntandole donde esta, por lo que decide
marcharse. Volvera mas tarde, cuando en la casa no se encuentre la
familia al completo. Es consciente de que su visita no sera bien
recibida. Hay tres varones que se han dado un buen atracén de
cerveza y vino y prefiere no jugarsela. Solo le han pegado una vez y
fue hace mas de diez anos, antes de conocer a Marta. Nunca
olvidara ese dia. Bastd un solo punetazo para derribarlo al suelo.
Una pifia mas que merecida. Por espabilado y gilipollas. Después de
un clasico en el que el Real Madrid goled al Barca, salid a celebrar la
victoria con dos amigos. Acabaron en una discoteca bebiendo
chupitos, se vino arriba y le tocé el culo a una gogd que acababa de
bajarse de la tarima. El novio de la chica lo enseid a respetar a las
mujeres en cuestién de segundos y sin una sola palabra. Estuvo con
el ojo hinchado y amoratado durante una semana. Fue la primera y
ultima vez que tocd un culo por la cara.

Esta a punto de girar la llave en el contacto cuando la puerta de
la vivienda se abre y la muchacha de pelo corto sale por la puerta
con una bolsa de basura. No se lo piensa y se baja del coche. La
sigue hasta el contenedor y aguarda a que tire la bolsa.

La mujer se sobresalta cuando se vuelve y lo ve.

—iQué susto!

Carlos la mira pensativo unos segundos. La reconoce. Es la
pasajera del abrigo rojo que estaba sentada en su fila en el avidn, la
«creida» que no le devolvié el saludo cuando se sento.

—Lo siento, no pretendia asustarte. Me llamo Carlos.

—Cynthia —se presenta mientras se estrechan la mano.



—¢&Viniste en avion el miércoles?

Ella sonrie.

—Si, soy yo. También te reconoci.

—iQué casualidad! Porque justo iba a tocar en la casa de la que
saliste.

—¢Eres amigo de mi hermano Iker?

—Vengo buscando a Santiago.

A Cynthia se le cae la sonrisa al suelo.

éDe qué conoce a su padre?
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El inspector Escudero

La Flaca habla sin parar durante el trayecto hasta el taller.

—No sabes lo contenta que estoy de que Eusebio se haga
responsable del accidente.

—Como tiene que ser —dice el inspector Escudero.

—No me esperaba que rayara la llanta para quitarse de encima el
problema. Parecia sincero, incluso llegué a pensar que le gustaba.
Creia que era buena juzgando a las personas por su mirada y sus
gestos, pero voy a tener que apuntarme a un curso avanzado en
psicologia del comportamiento. Ultimamente no doy una. Tampoco
se me habia pasado por la cabeza que Belinda tuviera un amante y
menos que se fugara con él. Si la llegas a ver, tiene una cara de
mosquita muerta que no puede con ella. Apenas hablaba cuando
acompanaba a su madre. Se la veia tan timida...

—Puede que lo que le pasara a la pobre muchacha es que estaba
amargada porque no soportaba su vida de mierda.

—Pues si no era feliz, lo mejor que hizo fue dejar a su marido. La
vida solo es un rato.

—<éCuantos cafés llevas hoy?

—Solo uno. Podemos parar en alguna cafeteria, si quieres.
Todavia estoy media dormida.

—¢éMe estas vacilando? Pero si me tienes loco de la cabeza.

—Es que si no hablo yo, el trayecto es un aburrimiento. A ti hay
que sacarte las palabras con un desatascador. No es por nada, jefe,
pero no eres muy buen conversador. Eso si, eres perfecto para las
personas a las que les gusta hablar sin parar.

—éComo tU, que pareces una cotorra? Lo Unico que pido es que
no nos pille un atasco.



—Vale, ya me callo, antipatico. Algin dia echaras de menos que
sea tan charlatana, cuando estés aburrido de tanto silencio.

Esta completamente de acuerdo. Sabe que la echara de menos.

Y pronto.

Es consciente de que nunca encontrara a una compafera igual.
Duda que lo supere. Lo mas probable es que se retire del Cuerpo
después de matarla, cuando todo acabe. Fantasea con la idea de
mudarse al pueblo pesquero donde se afincd Elizabeth. Contemplarla
desde lo lejos, aunque ya no pueda tenerla. Puede incluso que ella
lo descubriera y puede que decidiera perdonarlo y hasta puede que
volviera con él.

Puede..., puede..., puede... Tantos «puedes» sin poder. Se trata
de una quimera, pero por poder, puede sofar. Es lo Unico que le
queda.

Aparca frente al taller y se asegura de que el dueno repare en su
presencia antes de que la Flaca se baje del Audi. Le guina un ojo y
se lleva el dedo indice a la boca. El hombre le hace un leve gesto de
asentimiento con la cabeza. Serio. Asustado.

«Mas te vale que no abras la puta bocaza. Ya tengo suficientes
problemas encima. Por tu bien, sé un chico listo y no te la juegues.
Ultimamente me he vuelto un experto en esconder muertos».
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Cynthia

Cynthia escruta detenidamente el semblante esperanzado de Carlos.

—¢éDe qué conoces a mi padre? —le pregunta.

—Bueno, en realidad, no lo conozco...

—&Y por qué lo buscas?

Carlos sopesa la respuesta unos instantes.

—Es posible que pueda ayudarme a encontrar a mi hermana.

Cynthia nota un vuelco en el estdmago. Sabe por donde van los
tiros.

—Dejé a su marido y no hemos vuelto a saber nada de ella...

—&Y qué tiene que ver mi padre?

Carlos suspira hondo antes de soltarle su teoria. Se esta
arriesgando a llevarse un bofeton.

—Su marido sospecha que tenia un amante y que se fue con él.

Hace una pausa para comprobar la reaccion de la mujer. Ni lo ha
abofeteado ni parece escandalizada. Su intuicion le dice que esta
siguiendo la pista correcta.

—Al parecer, tu padre y ella solian tomarse un café todas las
mananas.

—Mi padre no esta —dice Cynthia tras un silencio—. Dejé a mi
madre por su amante.

Carlos entorna los parpados.

—Mi hermana se fue el lunes pasado.

—Mi padre también.

Se miran a los ojos durante unos segundos, comunicandose sin
hablar.

«Es ella».

«Es él».



—Encontré unas notas de amor en un libro de mi hermana.
¢Reconocerias la letra de tu padre si te las traigo?

Cynthia asiente convencida. Identificaria su letra entre mil
escritos. Durante su infancia, después de que su padre le corrigiera
los deberes, solian escribir un microcuento; cada uno se ocupaba de
un parrafo. Todavia los conserva.

—Carino, éestas bien? —se preocupa Jorge desde el rellano de la
puerta.

—Enseguida voy —le contesta Cynthia.

—¢éCuando podria traerte las notas? —le pregunta Carlos.

—Cuando quieras.

—_éHoy a las nueve?

—Vale.

—Hasta entonces.

Cynthia se despide y regresa con su marido.

—¢éQuién era ese tipo?

—No digas nada por ahora, pero estoy casi segura de que es el
hermano de la amante de mi padre.

—iéTu padre tenia una amante?!

—Dejé a mi madre por ella.

—iJoder con tu padre! &Y qué queria ese hombre? Espero que no
viniera a buscarlo para patearle la cabeza.

—Intenta localizar a su hermana. También dejé a su marido y
desaparecié el mismo dia. Encontré unas notas de amor que me
traera a las nueve. Si es la letra de mi padre, lo sabré.

—Pedazo de telenovela que se ha montado tu padre. iLa hostia!
Vamos a fumarnos un cigarro y me cuentas.

Mientras caminan en direccion a la terraza de la cocina, la madre
de Cynthia entra en el salén por la puerta opuesta y se asoma a la
ventana. Venia del bafio y escuchd la conversacion.

Carlos vuelve la vista hacia la casa antes de subirse en el coche.
Se encuentra con el semblante receloso de una mujer observandolo
entre las cortinas de la planta baja.
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Carlos

Carlos se sube en el coche y vuelve a mirar hacia la ventana de la
vivienda del supuesto amante de su hermana. La silueta femenina
sigue entre las cortinas, atenta a cada uno de sus movimientos. Es
la sefiora que estaba sirviendo la carne y las patatas durante el
almuerzo. Debe de tratarse de la mujer de Santiago. La esposa
abandonada.

Un escalofrio le recorre el espinazo. Esos ojos hostiles le estan
enviando sehales de peligro. No es bien recibido.

No consigue sacudirse esa sensacion desagradable hasta que se
adentra un buen tramo entre el trafico. Su madre lo esta esperando
en la cafeteria de Felipa. Se le quemo el potaje y no le apetecia
cocinar nada nuevo. No esta sola. La acompafna la poli cachonda,
que lo observa con la misma mirada sugerente que le dedico por la
manana, cuando se la encontrd en la cafeteria de Demetrio mientras
conversaba con el inspector Escudero.

—Buenos dias, guapeton —lo piropea la Flaca en cuanto se
sienta.

—¢éQué averiguaste? —le pregunta su madre, ansiosa.

—Déjame pedir algo de comer primero. Me muero de hambre.

—Yo también estoy hambrienta —suelta la subinspectora con
lascivia—. ¢0s importa si como con vosotros?

—Claro que no —dice su madre.

Los tres piden una ensalada y macarrones con tomate,
acompahados de una botella de agua. Cuando el camarero se aleja,
Carlos pone al dia a su madre sobre sus indagaciones.

—Creo que he descubierto quién es el hombre con el que se fue
Belinda.



Su madre se inclina hacia delante para escucharlo mejor, con los
ojos y la boca expectantes.

—Se llama Santiago, es un cliente de la cafeteria con el que se
tomaba un café todas las mafianas. Trabajaba en una asesoria
cercana y dejo su puesto sin avisar el mismo dia que Belinda se fue.
Consegui su direccion y hablé con su hija. Me conté que su padre
también abandond a su madre por su amante. Quedamos a las
nueve para ensenarle unas notas de amor que encontré en un libro
en el cuarto de Belinda. Me confirmara si es la letra de su padre.

—¢éCuando descubriste esas notas?

—Esta mafana, mientras me hacias el café.

—&Y por qué no me dijiste nada?

—Porque queria asegurarme primero de que iba por el camino
correcto.

—Qué mania con ocultarme las cosas. Los padres solo queremos
lo mejor para los hijos.

—No empieces, mama.

—El dia que tengas hijos, sabras de lo que hablo.

—Me gustaria vivir tranquilo hasta entonces.

—_éEsas son formas de hablarle a tu madre? Y delante de Ia
Flaca?

Carlos la mira incrédulo.

—Pero équé he dicho ahora?

Su madre menea la cabeza.

—Pues hablarme mal.

—No te he hablado mal, mama. éPodemos tener la fiesta en paz,
que no creo que la Flaca se sienta cdmoda oyéndonos discutir?

—Yo estoy encantada. Por mi no os cortéis. Me recordais a la
pareja de ancianos de Escenas de matrimonio.

—Gracias. Un comentario muy halagador —dice Carlos con
ironia—. ¢Te he dicho que tl me recuerdas a la Chusa, de la serie La
que se avecina?

—Oye, oye, bajame el tonito, que yo no tengo nada que ver en
tus berrinches con tu madre, con la que, por cierto, estoy
plenamente de acuerdo. Deberias hablarle con un poco mas de
respeto —suelta con una mirada sarcastica.



—Lo que me faltaba...

—¢éVes? —Su madre se viene arriba—. Los hijos sois todos unos
desagradecidos.

—Lo siento, mama. —Carlos le da la razdén con tal de que se
calle—. ¢Podemos dejarlo ya?

—Espero que no vuelva a ocurrir. No me merezco que me hables
de esas formas.

«La madre que me parid, que casualmente es la misma que me
esta tocando los cojones. éPor qué las madres son tan pesadas?».

—¢éPuedo acompanarte luego a ver a esa mujer?

—Prefiero ir solo. No quiero incomodarla. No creo que le haga
ilusion conocer a la familia de la mujer que rompié el matrimonio de
sus padres.

—iPero qué comentario mas machista! —le recrimina Ila
Flaca—. Se te olvidd decir que ese hombre también rompid el
matrimonio de tu hermana. Los dos estan casados. Son los Unicos
responsables. Por cierto, me acabas de dejar de gustar.

—Tu hermana no rompid ningln matrimonio. éCOmo puedes
hablar asi de ella? No te entiendo —lo reprende su madre meneando
la cabeza—. Mi nifia no es una prostituta.

—Ya empezamos otra vez... Si lo s, no digo nada. La que me ha
caido encima por un simple comentario...

—Un comentario de machirulo —matiza la Flaca.

—Y ofensivo. Estas hablando de tu hermana —le recrimina su
madre.

Carlos agradece la interrupcién del camarero, que se percata de
la tensién que crispa el ambiente y deposita sobre la mesa los platos
de ensalada y las botellas de agua como si estuviera en un velatorio.

—Buen provecho —murmura antes de darse la vuelta.

Carlos es el Unico que le da las gracias al muchacho.

—Yo ya no tengo hambre —dice su madre.

—A mi también se me ha cerrado el estdmago —afiade la
subinspectora.

Carlos las mira escéptico.

—Pues vamonos. Yo paso de comer mientras me mirdis con esa
cara de asesinas.



Levanta la mano y le pide al camarero que ponga la comida para
llevar y que le traiga la cuenta. Cuando vuelve la cabeza hacia la
mesa, la Flaca estd ayudando a levantarse a la dramatica de su
madre.

—Te acompano hasta el coche.

—Voy caminando. Me apetece dar un paseo.

—Hay mas de media hora hasta casa, mama. No digas
tonterias —interviene Carlos.

—Como si son dos horas. No pienso subirme en el coche contigo.
Es la Ultima vez que delante de mi criticas a tu hermana.

—No la critiqué...

—Insinuaste que es una prostituta.

—iNo dije eso!

La Flaca reprime una carcajada y le dedica a Carlos una mirada
burlona.

«Sera cabrona, la poli cachonda», se dice.

Ella parece leerle la mente y se venga.

—Yo también lo entendi asi —dice intentando aparentar seriedad.

—Qué sinverglienza —murmura su madre mientras le lanza una
mirada desdenosa.

—¢éQuieres las llaves del coche? Puedo coger un taxi.

—No quiero nada de ti, sinvergienza.

Carlos menea la cabeza y se queda mirandolas con cara de idiota
desorientado mientras caminan hacia la puerta. La Flaca se vuelve
antes de salir y le regala una sonrisa y un guino.

«Lo que me faltaba... Me esta empezando a gustar la loca esta».
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Cynthia

La familia al completo se encuentra en el porche de entrada. Son
cerca de las seis de la tarde y Ana y su marido se estan despidiendo.

—Nos vemos manana —dice Ana de camino al Golf.

—No os quiero volver a ver por aqui hasta el afio que vieng,
pesados —bromea Iker.

—Conducid con cuidado —les pide Cynthia.

—Bueno, pues yo voy a casa de la Paca a cotorrear un
rato —dice su madre al tiempo que baja los peldanos de la
entrada—. Nos vemos luego.

—Yo me voy a cambiar de camisa —dice Jorge mientras observa
el surco de grasa que resalta en la manga—, y nos vamos a tomar
un helado. ¢Te apetece, carifo?

—Me parece muy buena idea —contesta Cynthia.

—¢Te vienes, Iker?

—Si hubieras dicho una cafita, me habrias tentado, pero no soy
nada goloso.

—Te puedes tomar lo que quieras.

—Qué va, no puedo. Quedé para ir al cine.

Cynthia le lanza una mirada interrogadora. ¢Ya se arregld con el
hombre casado?

—Con un companero del curro —puntualiza Iker.

—Ahora vuelvo —dice Jorge.

—Date prisa —lo apremia Cynthia—. No te vayas a poner a
planchar una camisa.

—EéQué paso, «dona Desconfiada»? —le pregunta Iker cuando su
cufado desaparece escaleras arriba—. éJorge no venia para dejarte
por la «morena asquerosa»?

Cynthia sonrie y sacude la cabeza.



—No me habia llamado porque se le rompié el movil y tampoco
tiene una amante. La morena es lesbiana. Jorge le vendid el
periddico, por eso brindaban con champan. Me lo ocultd porque
queria darme una sorpresa. Nos mudamos a la casa de la playa.

—iManda cojones! Y tU llamandolo «capullo» y yo pensando en
darle una paliza. Se librd por los pelos de una noche en el vater. Solo
quedaba un laxante en la caja y cualquiera aguanta a mama cuando
esta estrefiida. Las mujeres sois la hostia. Tenéis una capacidad
inventiva de otro planeta. Pobre hombre.

—EéQué querias que pensara? Pasaba mas horas en el periddico
que en casa Y los vi brindando con champan.

—Podrias haberle preguntado, como hace la gente sensata, en
vez de imaginarte lo peor.

—Mira quién fue a hablar de sensatez, el que estd con un
hombre casado. Muy sensato por tu parte, si.

Cuando intenta atrapar sus palabras, ya es demasiado tarde. Han
salido expulsadas de su boca como flechas impregnadas de veneno.

Las facciones de Iker se endurecen.

—Eso ha sido una patada en las pelotas. Si lo sé, no te cuento
nada. Me estds atacando por la cara. Solo te estaba dando un
consejo.

—Lo siento, enano, es que ando algo estresada, pero no
pretendia cobrarlas contigo. Sé que lo dices por mi bien y tienes
toda la razén del mundo.

—A ver si piensas antes de hablar, que hace tiempo que tienes
canas en los pelos del chocho.

—Ya te pedi perddn...

—No vale con pedir perddn si no aprendes de tus errores, y esa
boca indiscreta lleva metiéndote en lios toda la vida.

Cynthia abre los labios para contraatacar, pero los vuelve a cerrar.
Su lengua hiperactiva y la ligereza con la que escupe sus opiniones,
sin importarle si son politicamente correctas o no, la han enemistado
con varias personas afines a la hipocresia e hipersensibles a la
sinceridad sin filtros.

Perdid a una de sus mejores amigas por defender a su expareja
cuando esta despotricaba de él.



«No es ningun hijo de puta. Es el cuarto hombre que te deja por
el mismo motivo. Cuando te enfadas, traspasas todos los limites
imaginables. No puedes destrozar la casa por un cabreo y soltar a
gritos todos los insultos que has memorizado a lo largo de tu vida.
No es justo y nadie tiene por qué soportarlo. Tu mal caracter es
problema tuyo, no de los demas. Yo te aguanto porque eres mi
amiga y nos vemos de vez en cuando, pero si tuviera que pasar
contigo un fin de semana, ya te habria bloqueado en el mdvil. El
problema eres tu y no lo quieres ver».

Ella tampoco volvid a ver a su amiga nunca mas.

Su lengua revoltosa también la metid en algun que otro lio con
Jorge. Su marido estuvo tres dias sin hablarle cuando se le ocurrié
hacer una pequena matizacién durante el coito. No anduvo muy
acertada cuando le acaricio el torso y le soltdé que su barriga le
impedia ver como la penetraba.

También tuvo un pequeno percance con el pederasta de su
antiguo jefe. Qué a gusto se quedd cuando le vomitd encima la
mierda que se merecia mientras la policia lo sacaba esposado de su
despacho.

«Eres un hijo de puta pervertido y ojala en la carcel te corten la
polla y te follen con ella hasta que te mueras».

Su lengua era una descarada, pero no viperina; la mayoria de las
veces, su Ultima intencion era lastimar. También pronunciaba
expresiones dulces, palabras sanadoras, frases tiernas. Le decia a su
marido que lo queria nada mas despertarse y antes de dormir.
También a su madre cuando la visitaba o hablaban por teléfono.
Piropeaba a sus amigas cuando las encontraba favorecidas y siempre
tenia palabras de aliento cuando flaqueaban. Era odiosa y adorable a
la vez. Su compaiia resultaba agotadora y hasta desquiciante a
ratos, pero también reparadora.

—Por cierto —dice Iker—, antes fui al coche a buscar la caja de
Chester y te vi hablando con un tipo en la calle. No te fies de nadie.
Aqui los robos estan a la orden del dia. Las pufialadas vuelan por un
reloj o un simple cigarro. El barrio ya no es lo que era. Ni los pobres
ancianos se libran de que les den una paliza a plena luz del dia para
robarles la cartera o la cadena de oro.



—En mi barrio pasa igual. Y pensar que antes dejabamos la
puerta abierta. El pais se va a la mierda. Vamos de mal en peor, pero
el tipo con el que me viste no es ningun psicopata. Es el hermano de
la supuesta amante de papa. Vino preguntando por él.

—¢éQuién es? —pregunta Iker, intrigado.

Cynthia traga saliva antes de soltarle la noticia.

—Trabaja contigo en la cafeteria.

—iéQué?!

—Es la mujer de tu jefe.

—iéBelinda?!

—Se tomaban un café juntos todas las mananas. También dejo a
su marido por su amante y desaparecid el mismo dia que papa. Su
hermano encontrd en un libro unas notas de amor.

Iker la mira estupefacto.

—Me las traera a las nueve. Si es la letra de papa, sabremos de
seguro que ella es la mujer con la que se fue.

—Me dejas seco. No sé qué decir... Si ya me costd asimilar que
papa tenia una amante, que sea Belinda me ha dejado descolocado.
Seria la Ultima persona de la que sospecharia.

—Estoy convencida de que es ella. El marido de Ana los vio
abrazados aqui fuera la misma noche que papa se marcho.

—¢éQuieres que vaya yo? Conozco la letra de papa mejor que tu.

—Conozco la letra de todos vosotros como la mia. Cuando os
echo de menos, releo las tarjetas que me regaldis por mi
cumpleafios. En la letra de papa predominan los trazos alargados y
elegantes; la de mama es redonda y separada; Ana tiene una letra
infantil, y tus ies son inimitables.

—éQué les pasa a mis ies? —pregunta cefiudo.

—No conozco a nadie que siempre las escriba en mayuscula y las
adorne con un circulo en los extremos.

—&Y para qué necesitas ver esas notas? ¢Te hacen falta para
saber que Belinda es la amante de papa? Después de lo que me
acabas de contar,b, @a mi no me quedan dudas. Demasiadas
casualidades en la misma cesta.

—Es que me cuesta tanto aceptar que papa se fugara con su
amante. Nunca me hubiera esperado ese comportamiento por su



parte. Siempre nos inculcd rectitud, honradez, lealtad y fidelidad.

—EI amor enloquece a las personas. Nadie es consciente de lo
que puede llegar a hacer por amor hasta que este penetra en cada
rendija de su ser.

—¢Te has enamorado asi alguna vez?

Iker asiente.

—Estoy enamorado hasta las trancas.

—LiY éI?

—También. Pronto empezaremos de cero en un lugar donde
nadie nos conozca.

—Tu historia me recuerda a la de papa.

Iker suelta un suspiro y frunce los labios.

—Compartimos la misma historia, pero él ya tuvo su final y yo
Sigo esperando.
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El inspector Escudero

El inspector Escudero aparca el Audi en el garaje, entra en su
domicilio y camina directo hacia el bano; se desviste y se introduce
en la ducha. Su rostro ya estd empapado antes de que caiga el
agua. Llora la angustia de los padres del bebé muerto por su culpa.

«Todavia no habia nacido. También podria haber muerto durante
el parto porque se le enredara el cordon umbilical en el cuello. Su
destino era morir», se consuela mientras se seca con la toalla.

Se viste con un pijama de cuadros de manga corta, camina
descalzo hasta la cocina y enciende el horno. En lo que se calienta,
se sirve un vaso de ginebra. Saca una lasana de carne del
congelador y la introduce en el horno cuando suena el pitido que
indica que ya se ha alcanzado la temperatura programada.

Se acerca a la ventana y contempla la vivienda de los vecinos de
enfrente. Estéticamente es igual que la suya. Una sola planta con la
cubierta plana y un garaje adosado con capacidad para dos coches
grandes. Una fachada blanca, rota por dos ventanales, y un coqueto
jardin con barbacoa.

Contempla a sus vecinos a través de la ventana. Estan en la
cocina preparando la cena. Ella es encargada de recepcion en un
hotel de cuatro estrellas ubicado en el centro; él trabaja como
director en un banco. Se mudaron el ano pasado y congeniaron
desde el principio. Solian organizar una barbacoa una vez al mes.

La ultima vez que estuvieron juntos fue hace dos lunes, con
motivo del cumpleanos de Selena, como se llama la mujer. Elizabeth
prepard una deliciosa tarta de chocolate y nata que acabd esparcida
por el rostro de la cumpleanera; una broma que se le ocurrié a su
marido, motivado por el vino, y que desembocd en una guerra de
trozos de tarta.



Se lo pasaron en grande. Bebieron, brindaron, bailaron, hicieron
el ridiculo cantando con el karaoke y acabaron mojandose los unos a
los otros con la manguera del jardin. Cuando volvieron a casa, se
ducharon juntos e hicieron el amor bajo el agua. Después se
acurrucaron en la cama.

Fue una noche perfecta. La Ultima noche que seria feliz. La
ultima vez que Elizabeth le diria que lo amaba.

A medianoche sond su mdvil y su vida de fantasia se
transformaba en un drama. Dos dias mas tarde, Elizabeth cogia su
maleta y se marchaba para no volver mas.

«No puedo perdonarte», fueron sus Ultimas palabras.

Su teléfono empieza a sonar cuando las lagrimas estan a punto
de precipitarse en caida libre desde sus ojos. Observa la pantalla
extrahado.

¢Por qué lo llama?

Le advirtid que solo debia contactar con él en caso de riesgo
inminente.

Se ha desatado la tormenta.

Se apresura a atender la llamada y escucha con atencién lo que
le cuenta la voz femenina desde el otro lado de la linea.

—Yo me encargo —dice antes de colgar.

«Sabia que me traerias problemas. Deja de meter las putas
narices o también moriras».
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Carlos

Carlos esta maniobrando para salir del aparcamiento cuando su
madre asoma la cabeza por la ventanilla del copiloto y golpetea el
cristal.

—Llamame desde que termines con esa mujer.

—Que si, mama. Me lo has repetido cien veces.

No exagera. Desde que llegd jadeando y sudorosa de su
caminata de mas de media hora desde la cafeteria de Felipa, solo se
ha dirigido a él para mencionarle esa maldita frase. Cuando se
enoja, se vuelve mas repetitiva que un loro. Y sigue molesta porque,
segun ella y su mentalidad antediluviana, Carlos tacho a su hermana
de prostituta.

—Te lo puedo repetir ochenta mil veces, que nunca me haces
caso.

«Qué pesada es», murmura cuando la deja atras.

El trafico escasea y llega a su destino con mas de veinte minutos
de antelacion.

«Mejor pronto que tarde».

Mientras espera, observa a la mujer rubia que pasa a su lado
haciendo footing. Lleva el mismo tono y corte de pelo que la Flaca.
Le viene a la mente la escena que ocurrié hace unas horas, cuando
la subinspectora se volvid antes de salir por la puerta de la cafeteria
y le guifid un ojo mientras sonreia. El mismo gesto que le hizo Marta
el dia que la conocid. El mismo desparpajo que lo enamord.

A Marta la conocid en el Mercadona. La vio bailando por el pasillo
del congelado mientras empujaba el carro y se olvidé de la compra,
del resto de hombres solitarios que se volvian para escanearla y del
mundo en general. La siguid por todo el establecimiento como un
idiota y se colocd detras de ella en la caja, consciente de que en un



rato tendria que volver a rellenar el carro. Solo llevaba un paquete
de sandwich sin corteza y uno de salchichas de pollo.

Todavia, a dia de hoy, se pregunta de donde sacé el valor para
acercarse a ella cuando estaba a punto de subirse en el coche.

—Disculpa.

Marta se volvio y sonrié cuando lo vio.

—Me llamo Carlos.

—Yo, Marta.

—No quiero que pienses que soy un psicopata ni nada por el
estilo, pero te he visto y...

La verglienza hizo acto de presencia y las palabras se le
enredaron en la lengua.

—Y decidiste seguirme por todo el supermercado —afadid ella
con una sonrisa que le transmitid® una sensacidn de cercania y
bienestar que no habia experimentado antes.

—Eso fue exactamente lo que pasé —reconocié con una sonrisa
socarrona—. Espero que no te hayas sentido incOmoda.

—Me gustd que pasaras de hacer la compra por mi. No creo que
te alimentes a base de sandwiches de salchichas —dijo mientras le
echaba un vistazo al carro.

—¢Te tomarias un café conmigo?

Marta se lo pensé unos minutos en los que lo repasd de arriba
abajo.

—Puede... Otro dia.

—¢éMe das tu teléfono?

Ella negd con una sonrisa picara.

—Echale imaginacion.

Se subid al coche y le dedicé un guifio y otra sonrisa hipndtica y
€l se quedd mirando embobado cémo desaparecia.

«Echale imaginacion». Paciencia fue lo que le echd. Estuvo yendo
al supermercado a la misma hora todos los dias hasta que
finalmente la vio bajarse del coche una semana después. Camind
directa hacia él con esa sonrisa que lo desarmaba, le entregé un
papel sin decirle nada y volvio al coche.

Su nimero de teléfono.



Tres horas después se enamoraban mientras cenaban en una
terraza.

El guifio y la sonrisa de Marta. El guifio y la sonrisa de la Flaca.
Mujeres con una personalidad marcada, seguras de si mismas.
Féminas temerarias que lo desafiaban y por las que se sentia
irremediablemente atraido.

El recuerdo de Marta le estd agriando el humor y decide bajarse
del coche y caminar hacia el lugar en el que quedé con Cynthia. Se
encuentra a unos metros cuando oye unos pasos sigilosos a su
espalda.

No le da tiempo de volverse.

Siente un estallido de dolor en la cabeza, seguido de otro en la
espalda. Cae de bruces en el suelo y el mundo se agita a su
alrededor antes de emborronarse de negro.
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Cynthia

Cynthia y su marido regresan al domicilio de su madre cerca de las
ocho y media de la tarde, después de tomarse un helado de
chocolate mientras paseaban por el centro agarrados de la mano,
besandose en cada esquina como dos adolescentes que se adentran
en la gruta paradisiaca del amor por vez primera. Como siempre que
pasaban frente a una dulceria, Jorge entrd para comprarle una
docena de pasteles de nata, su capricho favorito.

Tras zamparse media bolsa, tumbada en la cama junto a su
marido, que hace tiempo que acabd aborreciendo los dichosos
pastelitos y se esta empachando de gominolas acidas, Cynthia se da
una ducha y se prepara para su encuentro con Carlos.

Mientras se viste, piensa en la historia de sus padres y filosofa
sobre la vida y la fugacidad de cada instante, en la importancia de
los detalles. Los giros imprevistos del destino. La felicidad efimera.
Un dia estas casado y con una familia feliz, y al otro estas plantado
en medio de un divorcio, con una familia destrozada a tus espaldas.
Del amor eterno al odio irracional. De la felicidad mas plena a la
miseria mas patética. De los colores vivos al negro muerte. De tener
el mundo en tus dedos a ser aplastado por el universo.

«é{Qué es la vida? —se pregunta—. Un cielo y un infierno».

Mientras tanto, Jorge le cuenta desde la cama los planes que
tiene previstos para cuando se muden a la casa de la playa.

—He pensado que podemos poner un jacuzzi en la terraza.
Aunque tengamos el mar a unos pasos, podriamos usarlo en las
noches calurosas o cuando los dias estén ventosos. He estado
mirando precios en internet y los hay que no llegan a los mil euros.
¢Qué te parece, carifo?

Cynthia sigue a lo suyo, rebuscando prendas en la maleta.



—Podriamos hacer el amor en él. Siempre he querido hacerlo en
un jacuzzi —apunta Jorge.

—Claro. éPor qué no?

Jorge hace una pausa. Su mujer le estd dando el «si de los
locos». Sabe de sobra que a ella no le agrada hacerlo en el agua, ni
siquiera en la ducha lo deja manosearla.

—También he pensado que podriamos celebrar una fiesta de
bienvenida y montarnos una orgia con los vecinos para conocernos
mejor. éA que estaria guay?

Cynthia le lanza una mirada rapida a través del espejo mientras
se sube la cremallera del vaquero.

—Eh... si.

—Podrias organizarla tu.

—Claro —suelta sin pensarlo.

—&Y qué propones? éLos recibimos en bolas?

—Como quieras —dice mientras se calza unas sandalias.

—¢éNo te importa que abra la puerta con la polla fuera?

El término «polla» atrona en la mente de Cynthia como una
bomba y la devuelve de un porrazo a la habitacion. Mira a su marido
como si este acabara de entrar por la puerta con una lechuga en la
cabeza.

—¢éDe qué hablas?

—De la orgia.

—iéQué orgia?!

—La orgia con los vecinos. Me acabas de decir que estas de
acuerdo.

—¢Estas gilipollas?

Jorge suelta una carcajada.

—Bienvenida de vuelta al mundo, carifio. éDénde estabas? No te
has enterado de nada de lo que he dicho. éEn qué piensas? ¢Estas
asi por la cita con el hermano de la amante de tu padre?

Cynthia asiente y se acurruca con él en la cama. Apoya la cabeza
en su pecho y lo abraza.

—Es todo tan extrano. El comportamiento de mi padre es tan
impropio de él. No solo que engafiara a mi madre, sino que se haya
largado de esa manera y que su amante aparente mi edad. No lo



reconozco. Es como si esa persona no fuera mi padre. Ahora mismo
es un extrano.

—Siento mucho lo que estds pasando, carifio —dice Jorge
mientras le besa el cabello y la abraza fuerte contra su pecho.

—Necesito hablar con él.

—¢éSigue sin dar noticias?

—Llamo el otro dia a mi madre para saber si nos habia contado
la verdad. Le dijo que nos pidiera perddn y que no pretendia
hacernos dafo.

—Pobre hombre. Estara pasandolo fatal. Para él no debe de
haber sido facil tomar la decision. Cuando se tiene familia, las cosas
cambian. Los hijos cambian la vida.

—No lo culpo por haberse enamorado de otra mujer y querer ser
feliz. Lo entiendo, aunque me duela ver a mi madre destrozada, pero
mi padre no ha hecho las cosas bien. Y encima, con una
treintanera... No sé si se ha vuelto loco o esta pitopdusico perdido.

—Nadie es perfecto, carifo. Tu padre también es un ser humano.
Todos nos equivocamos.

—Lo sé, pero es mi padre, mi superhéroe, y siento que me ha
fallado.

—Lo estas juzgando como mujer y como padre, por lo que tengo
entendido, segin me has contado, nunca te ha defraudado. Siempre
ha estado ahi para ti. Tiene derecho a ser feliz con quien elija. Y si
tu madre lo ha perdonado, équién eres tU para recriminarle sus
errores?

—Lo sé...

—¢éSabes donde esta? Podriamos visitarlo antes de irnos y asi te
quedas mas tranquila.

—Mi madre no le preguntd ni quiere saber nada mas de él.
Tampoco sabe quién es su amante ni le importa.

—&Y entonces? ¢Por qué quedaste con su hermano?

—Porque yo si necesito saberlo.

—Y yo que pensaba que la cotilla de la familia era tu hermana
Ana.

—No se trata de eso. Estuve hablando antes con Iker y estoy
segura de que mi madre me oculta algo.



Las palabras de su hermano se reproducen automaticamente en
su mente cuando pronuncia la Ultima silaba: «La culpo por haberme
hecho vivir una vida de mentira».

«¢Cual es tu secreto, mama?».
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El inspector Escudero

Lo despierta una voz ronca y unos golpecitos en la mejilla.

—Carlos, despierta.

Entreabre los o0jos y se lleva la mano al bulto que le sobresale en
la frente y luego a la cabeza; esta a punto de explotarle. Nota la
calidez de su sangre entre los dedos. Esta tirado en el suelo,
rodeado de salpicaduras rojas.

—_Estas bien?

Entre las brumas que enturbian su vista distingue el rostro
cefudo del inspector Escudero.

—éQué pas6? —pregunta aturdido mientras trata de
incorporarse.

Tiene el cuerpo dolorido. Los latigazos que le castigan la espalda
siguen a corta distancia a los que le fustigan la cabeza sin
compasion.

—Despacio —dice el inspector mientras lo sujeta por el
costado—. No te levantes. Quédate sentado un rato.

—EéQué pasd? —repite contrariado.

—Eso me gustaria saber. Venia a preguntar por Santiago y te
encontré tirado en el suelo.

—Alguien me golped por detras con una barra o un bate.

—¢Viste quién fue?

—Lo oi, pero no me dio tiempo de girarme. Senti un golpe en la
cabeza y otro en la espalda. Luego me cai al suelo y perdi el
conocimiento.

El inspector Escudero le echa un vistazo a la muneca de Carlos.

—¢Llevabas reloj?

El agredido observa su mufeca desnuda y se lleva la mano a los
bolsillos. Su mdvil y su cartera también han desaparecido.



—¢éPero qué cojones esta pasando en este pais con la
inseguridad? ¢Habia necesidad de esta paliza para robarme? Si el
hijo de su puta madre que me golped me lo hubiera pedido, le
hubiese entregado hasta los gayumbos.

—Mejor no te cuento o termino de fastidiarte la noche. Agradece
gue te hayan agredido con un palo y no con un machete.
Ultimamente se estd poniendo de moda apuifalar para robar. Nos
encontramos en plena verbena del «pincho».

—No, si encima voy a tener que estar agradecido de que solo me
abrieran la cabeza y no me rajaran las tripas. Siento que, en vez de
progresar, retrocedemos como pais y como sociedad. Es como si
volviéramos a la época de las tribus salvajes.

—«Salvaje», tu lo has dicho. El mundo se esta convirtiendo en
una jungla salvaje. A este paso, en unos anos nos regira la ley de la
selva. Salvese quien pueda. Pero hoy si puedo serte Util. Levanta, te
acompafaré a denunciar, pero primero vamos al hospital. Hay que
mirarte esa herida. ¢Qué hacias por esta zona?

—Habia quedado con la hija de Santiago para que me confirmara
si él escribid las notas de amor que encontré en un libro de mi
hermana.

—¢éPuedo verlas?

Carlos busca sin éxito en todos los recovecos de su ropa y por el
suelo.

—Parece que el ladréon tenia prisa y arrancd con todo lo que
tenias encima —apunta el inspector.
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Cynthia

Jorge apoya la espalda contra la pared, echa la cabeza hacia atras y
trata de contener un gemido. Entierra los dedos en el cabello de su
mujer, arrodillada frente a él, y le retira los mechones que le caen
sobre el rostro.

Cynthia se aparta de golpe y le agarra la muneca.

—ilLas nueve y diez! —exclama con la vista clavada en el Casio
de su marido.

Se incorpora de un salto.

—Me tengo que ir. Carlos ya debe de haber llegado. Con lo que
odio la impuntualidad...

—éVas a dejarme asi? —protesta Jorge mientras senala su
miembro erecto.

—Lo siento, mi vida. Termina tu solito en el bafio o espera a que
vuelva. No creo que tarde mucho.

—_En serio?

—Llego tarde.

—Esto no se hace. Es cruel —se queja mientras se sube los
calzoncillos.

—Te quiero —dice Cynthia antes de desaparecer corriendo por la
puerta.

Son las nueve y cuarto cuando llega al contenedor donde quedd
con Carlos.

No esta.

«Pues si que es tiquismiquis, el tio».

Reza por estar equivocada y que Carlos sea igual de impuntual
que su hermana Ana. Se apoya en la farola fundida de enfrente y
observa los coches pasar, la calle cada vez mas vacia y la noche cada



vez mas oscura. A las diez menos cuarto se da por vencida y regresa
al domicilio de su madre.

Su hermano Iker canceld su cita para ir al cine y esta
esperandola impaciente en el porche de entrada.

—éQué? —le pregunta.

—No vino o se fue porque es un gilipollas que no puede esperar
mas de diez minutos.

—¢éUn gilipollas como tl, que eres incapaz de esperar cinco?

—No, un gilipollas como tU, que es peor.

—Oye, oye. No las pagues conmigo, que yo no fui el que quedd
con él y llego tarde.

Cynthia le dedica una mirada incendiaria.

—¢éVes como eres un gilipollas?

Su madre asoma la cabeza por la puerta.

—éQué es lo que pasa? ¢Qué insultos son esos?

—Cynthia tiene que contarte algo —dice Iker.

Su madre la mira expectante. Cynthia le lanza una mirada
aplastante a su hermano.

—Tiene derecho a saberlo —replica este.

—¢éSaber qué? —pregunta su madre.

Cynthia coge aire y lo expulsa de un soplido.

—Esta bien. Creo que sé quién es la mujer con la que se fue
papa.

Su madre arquea las cejas y despega los labios, pero las palabras
no acuden a su boca.

—Se llama Belinda —continda Cynthia—. Trabaja en la misma
cafeteria que Iker. Es la mujer de su jefe.

Su madre desvia la vista hacia su hijo, que expresa su
desconocimiento encogiéndose de hombros, y la vuelve a mirar a
ella.

—Belinda —repite entornando los 0jos.

—No pareces muy sorprendida —apunta Cynthia.

—Solo hay hombres en el bar al que tu padre iba por las tardes,
por lo que suponia que debia de tratarse de alguna clienta o de una
empleada de la cafeteria donde se tomaba un café por las mafianas.
A veces lo acompanaba y Belinda se sentaba a charlar con nosotros,



pero no noté nada raro entre ellos. No pensé que fuera de esas
jovenzuelas a las que les atraen los hombres mayores y tampoco
que tu padre fuera un viejo verde. Podria ser su hija...

—Lo siento mucho, mama.

—Mas lo siento yo, que lo lloro cada noche.

Cynthia se acerca para abrazarla, pero su madre la frena con una
mano y se lleva la otra a los ojos, intentando taponar sus lagrimas.

—Os voy a decir una cosa y os pido que respetéis mi decision, ya
que soy la principal afectada. No quiero saber nada de vuestro
padre. Nada de nada. Es la segunda vez que os lo pido. Solo quiero
olvidar y seguir con mi vida. Ya tengo bastante dolor en mi corazdn;
me niego a teneros por la casa cotilleando a mis espaldas. Para mi,
Santiago esta muerto. Si volvéis a nombrarlo en mi presencia, os
echo de mi casa.
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El inspector Escudero

El inspector Escudero se descojona cuando ve salir a Carlos por la
puerta de Urgencias.

—¢Pero como cofo te vendaron la cabeza?

—Ni me lo recuerdes. Me tocé el de practicas.

—Pareces un muneco de los Teletubbies.

—Gracias por el comentario, muy edificante. Ahora me siento
mucho mejor.

—Pues si yo te parezco sarcastico, espera a que lleguemos a la
comisaria. Se van a partir el culo cuando te vean entrar con esas
pintas.

—Nadie va a reirse de mi, ya denunciaré mafana.

—Al menos tendras que bloquear la tarjeta del banco.

—Nunca la llevo encima, pago con el teléfono. En la cartera solo
estaba el DNI, el carnet de conducir y la tarjeta sanitaria. Y el movil
era un iPhone de los viejos. Me duele mas la paliza que lo que se
llevo el hijo de su puta madre que me agredid. éMe puedes llevar
hasta mi coche?

—De eso nada. Hoy no vas a conducir. Te llevo a tu casa. Mahana
paso a por ti y vamos por el coche, y luego, si quieres, te acompaho
a denunciar.

—No conoces a mi madre. Me echara de casa si le digo que su
coche duerme esta noche en la calle. Y espérate cuando me vea
aparecer con las vendas. Hoy le da un ataque.

—No te preocupes por tu madre, esta con la Flaca. La llamé para
contarle lo sucedido y fue directa para alla. Tu madre ya sabe que te
dieron un par de palos y que estas bien.

—Gracias.

—Es mi trabajo.



—No lo digo solo por lo de hoy. Tu trabajo no es investigar a
personas que desaparecen por voluntad propia. TU y la Flaca os
estais tomando muchas molestias para encontrar a mi hermana.

—Ver a tu madre destrozada, me llegd al alma y se nota que la
Flaca le tiene aprecio. Por eso me decidi a echaros una mano.

—Tu companera se lleva muy bien con mi madre, lo que me
choca bastante por ese caracter tan desvergonzado que tiene.

—A la Flaca le encanta el coqueteo, pero no pasa de ser un
simple juego. No encontraras a una mujer mas leal. Es la persona
mas generosa del mundo, ofrece todo lo que tiene. No la juzgues sin
conocerla. Aunque pueda parecer una loca despendolada, es el ser
mas especial que conozco.

Las dos mujeres los estan esperando en el porche de entrada. La
madre de Carlos se echa las manos a la cabeza en cuanto lo ve.

—Pero hijo, équé te hicieron?

—No es nada, mama. Es mas el bulto que la herida. Ni siquiera
me dieron puntos. Las vendas son para que no se infeste.

—iPero si pareces Calimero!

Al inspector y a la Flaca se les escapa una carcajada.

—Gracias por ridiculizarme delante de la policia, mama. Es lo
Unico que me faltaba hoy para que el dia fuera una mierda total.

—Yo te encuentro guapisimo, gruiidon —dice la Flaca.

Carlos se le queda mirando a los ojos. Esos ojos marrones y
misteriosos llenos de vida. Hoy estd mas bonita que nunca. La ve
distinta. Siente curiosidad por descubrir qué es lo que tiene que,
segun el inspector, la hace tan especial.

—Al final td y yo vamos a tener que quedar un dia —le dice.

—Cuando quieras. También soy buena enfermera —suelta con
una sonrisa picara.

—No le hagas caso —le advierte su madre—. Solo esta jugando.
Anda que no me he reido yo en la cafeteria cuando se le acercan
moscones.

Carlos y la Flaca no han dejado de mirarse, estudiandose,
provocandose, desnudandose la mente. Lo saben. Se estan
seduciendo con la mirada. Desde que puedan, acabaran en la cama.



—Yo me voy ya, que aqui no pinto nada y mafiana tengo que
madrugar —dice el inspector Escudero—. Encantado de volver a
verla, sehora. Que pase buena noche. A vosotros dos, mejor no os
digo nada —ahade antes de darse la vuelta y caminar hacia su Audi.

—No hace falta que te recuerde que estas casado —dice la
madre de Carlos tras desearle buenas noches al inspector—. Lo que
me faltaba es que tU también siguieras los pasos de tu hermana.
¢Estd de moda ser infiel o qué?

Los labios de la subinspectora se contraen y su mirada se
desanima.

—Ya no estoy casado. Me separé hace meses y firmamos el
divorcio hace unas semanas —afirma sin apartar la mirada de la
Flaca, que esboza una sonrisa al escuchar sus palabras—. Soy un
hombre libre —enfatiza mientras le devuelve la sonrisa a Ia
subinspectora.

Su madre se lleva la mano al pecho.

—¢Te divorciaste? Ay, madre, otra desgracia mas. ¢Y por qué no
me lo dijiste?

—No es ninguna desgracia, mama. Los matrimonios se rompen;
no pasa nada. Te lo digo ahora para que quede claro que no tengo
ninglin compromiso con nadie.

Esas Ultimas palabras van dirigidas a la Flaca.

—Bueno, pues me voy a dormir —dice la mujer tras un silencio
en el que ni su hijo ni la subinspectora han dejado de mirarse a los
ojos—. Parecéis dos subnormales. Si entrdis, procurad no hacer
ruido, que tengo el sueno ligero —apostilla antes de desaparecer por
la puerta.

El inspector Escudero observa desde su Audi como la Flaca sigue
a Carlos al interior de la vivienda.

«Folla, Flaca, folla hoy todo lo que puedas porque mahana
estaras muerta».
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Cynthia

Después de la cena, la matriarca de la familia alega cansancio y se
va a dormir. El marido de Cynthia sube al dormitorio para ponerse
algo mas comodo y ella y su hermano Iker se sientan en la terraza
de la cocina a fumarse un Chester. Cynthia, con un descafeinado;
Iker, con una Heineken.

—¢éCrees que el hermano de Belinda volvera mafana? —le
pregunta Cynthia.

Iker se encoge de hombros mientras se enciende el cigarro.

—éQué mas da? éQué cambia que la amante de papa sea ella?
Todo seguira igual. Papa se fue, con Belinda o con otra. Y ya
escuchaste a mama. Si te pilla cotilleando sobre él, te echa de aqui,
y los dos sabemos que habla en serio. Olvidate del asunto, es lo
mejor. Debemos pensar en ella. Distraerla, hacerla reir. El resto da
igual.

—Puede que tengas razon —concluye Cynthia tras un sorbo de
café.

—Cambiando de tema, tu y Jorge podiais cortaros un poco, que
los tabiques son de papel, guarretes. A mi me da igual, pero al otro
lado duerme mama y no creo que le haga mucha gracia oir vuestros
jadeos.

—¢éTanto se oye? —le pregunta Cynthia, ruborizada.

—Se oye todo. Hasta te puedo decir que antes dejaste a tu
marido con la caseta de campafa montada y que lo mandaste al
bano a darle a la zambomba. Eso no se hace. Mira que dejarlo con
los huevos cargados... Si ya llegabas tarde a tu cita con Carlos, {qué
mas te daban unos minutos de mas?

—Eso digo yo —lo secunda Jorge, que sale por la puerta en
pijama y con una Heineken en la mano—. Al final lo solucioné



dandome una ducha fria.

El e Iker se rien y chocan las manos.

—Hombres... —murmura Cynthia.

Su marido se sienta a su lado y le acaricia el muslo.

—Luego me tendras que compensar.

—Qué menos, con la putada que te hizo —lo apoya su cufiado.

Cynthia los mira sacudiendo la cabeza.

—Se me ocurre una idea mejor. éPor qué no dormis juntos esta
noche y celebrdis una fiesta de pajas y cervezas?

Los dos hombres se miran y sueltan una carcajada.

—Buena idea —dice Jorge.

—Me apunto —ahade Iker—. ¢Otra cerveza?

—La tengo llena, pero te la traigo.

Cynthia menea la cabeza mientras observa como su marido
desaparece en la cocina.

—Vaya dos... &Y td, qué? éCémo va tu historia? Antes te vi
hablando por teléfono. ¢Era con tu enamorado?

Iker asiente y apura el Ultimo trago.

—&Y qué? ¢Te dijo cuando dejara a su esposa?

—Ya esta hecho.

—iFelicidades! Me alegro mucho por ti. ¢Y qué haréis ahora?

—Me pidié unos dias para comunicarselo a su familia y prepararlo
todo. Luego nos iremos de aqui.

—¢éYa habéis decidido adénde?

—Todavia no. Donde nos lleve el destino.

Una voluntad fallida. No ird a ninguna parte. El destino tiene
otros planes para la familia.

Planes negros. Negro muerte.
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Carlos

Carlos cierra la puerta de su dormitorio y se abalanza sobre la Flaca.
Se besan, se desnudan y se entregan a esa pasion desenfrenada
que se ha apoderado de ellos de forma instantanea. Uno de esos
polvos saciantes de unos minutos de duracion, unos escasos minutos
de un deseo desorbitado que desemboca en un éxtasis lapidario.
Caen rendidos en la cama, bocarriba, jadeantes.

—iVaya polvazo! —exclama Carlos en cuanto recupera el aliento.

La Flaca le tapa la boca con la mano.

—Shhhhh. No hagas tanto ruido, que ya sabes lo que nos dijo tu
madre.

—Si no se enterd de lo que acaba de pasar aqui, es que tiene un
problema de sordera grave. Me encanta como gimes —le susurra al
oido.

—Y a mi que me hagas gemir.

Sus bocas vuelven a buscarse y sus lenguas se enredan. Entre
lenglietazos y sobeteos, Carlos acaba tumbado sobre ella y la
penetra por segunda vez. Otro orgasmo legendario. Se acuesta a su
lado y la abraza por detras. Su cabello huele a fresa y le gusta el
tacto sedoso de su piel. Es su primera vez después de Marta y no se
ha sentido extrafo. Lo ha disfrutado. Con su exmujer era mejor,
todo era mejor a su lado, pero la ha perdido y debe aprender a vivir
sin ella.

La Flaca le pregunta sobre su divorcio para asegurarse de que no
se esta adentrando en terreno pantanoso y le habla de su
experiencia traumatica con su exnovio. Después se abre en canal. Le
cuenta que tuvo una infancia feliz con su hermana y unos padres
empalagosos que, si bien eran exigentes en cuanto a los estudios,
las colmaban de carifio. Estudié Magisterio porque le encantaban los



ninos, hasta que su hermana le dio un sobrino y su instinto maternal
se disipé de un plumazo. El pequefiajo era un amor, pero los nifos
exigian demasiado tiempo, demasiadas atenciones, una
responsabilidad que no estaba segura de querer asumir. Y cuando
empezo a trabajar como policia, desterré de su vida la opcidn de la
maternidad. Su trabajo es su verdadera pasidn, su vida. Nacié para
ser policia, como su padre y su abuelo.

Carlos la escucha atento. Comparten tantas similitudes que tiene
la impresién de estar inmerso en un documental sobre si mismo. El
tampoco quiere ser padre, al contrario que su exmujer, que en cada
cumpleanos le soltaba la misma indirecta: «A ver si te espabilas, que
se me esta pasando el arroz».

También le apasiona su trabajo, la vida y la libertad de la que
dispone. Y a la Flaca también le gusta viajar, y el rap, y las artes
marciales mixtas, y el fatbol, y las peliculas de accién y la novela
negra. Un buen chuletdn, una cerveza antes de comer, un vino al
atardecer, los polvos sorpresivos y los besos y los abrazos. Los
perros, la playa, la lluvia para dormir, el silencio de la noche, las
bromas, los planes improvisados, una buena hamburguesa con sus
patatas, el guacamole, el marisco y los donuts de azlcar.

Intercalan la charla con el sexo, hasta que su miembro dice
«basta» y la Flaca acaba con las piernas doloridas.

—¢Te quedas a dormir? —le pregunta Carlos.

—Prefiero irme a casa.

—¢éPor qué?

—Dormir con alguien es peligroso.

—¢éPor qué?

—Porque si.

—éCOmo que «porque si»? éQué respuesta es esa? No voy a
matarte. No soy ningun psicdpata.

—No me refiero a eso...

—Me has contado tu vida entera y llevamos toda la noche
revolcandonos. éMe vas a dejar asi? éPor qué no quieres dormir
conmigo? ¢Tan mal lo he hecho?

—Porque lleva al carifo —dice la Flaca tras un silencio.



—Es peligroso para los dos. Los hombres no somos de piedra y
también nos encarinamos, aunque no queramos. Me estoy dejando
llevar y me gustaria que tl también lo hicieras —dice mientras la
abraza fuerte—. Quédate solo esta noche.

La subinspectora no le contesta. Se acomoda en la cama,
entrelaza los dedos de su mano con los suyos Yy cierra los 0jos. Unos
minutos después, Carlos oye su respiracion profunda y nota el
vaivén pausado de su pecho. Le besa el cabello y también se
duerme.

Cuando entreabre los ojos, la luz timida del amanecer se esparce
a través de las cortinas, difuminando las Ultimas sombras rezagadas.
Sigue abrazado a la Flaca, en la misma posicidn que cuando se
durmieron. La observa en silencio y se le enternece el alma. Esta tan
indefensa, tan angelical. Le aparta un mechdn de pelo del rostro y le
besa la mejilla.

La Flaca entreabre los ojos y sonrie al verlo, y a él se le cae la
coraza del pecho. Si que va a resultar peligroso dormir con alguien.
Si le regala esa sonrisa cada mafiana, en unas semanas acabara
enamorado perdidamente de ella.

La subinspectora se despereza y se incorpora en la cama.

—¢éQué hora es? Tengo que ir a trabajar.

—Tienes tiempo de sobra. Date una ducha en lo que te preparo
un café.

Le da un beso en los labios y busca sus gayumbos entre las
sabanas. La Flaca se levanta y recoge su ropa del suelo.

—¢Estas loco? Me muero de verglienza si veo a tu madre.

—Mi madre me hizo follando, por si no lo sabias.

—No compares peras con platanos —dice mientras se viste.

—¢Eh?

—Que anoche se nos fue la bola. No sé en qué estabamos
pensando. Tu madre estaba a unos metros.

—Con lo descarada que eres conmigo y lo vergonzosa que te
vuelves con ella. éCrees que no sabe que estas aqui y que follamos?

—¢éQuieres asomarte a ver si esta, pesado?

Carlos se rie y menea la cabeza.



—No me lo puedo creer —murmura mientras se pone los
gayumbos y se asoma a la puerta.

—Mama3, iéestas ahi?!

—iEn la cocina!

—iéPuedes quedarte ahi hasta que la Flaca se vaya?!

Por el rabillo del ojo ve como la subinspectora se lleva las manos
a la cabeza.

—iéNo se toma un café?! iCon lo poco que dormisteis anoche,
necesitara una dosis extra de cafeinal!

Carlos se descojona de las mejillas sonrojadas de la Flaca.

—Te lo dije. Mi madre no es sorda, ni tonta. Sabe que aqui
anoche hubo Aaca Aaca.

—Y tU eres idiota perdido —dice mientras asoma la cabeza al
pasillo y se echa a correr hacia la puerta.

Carlos la sigue.

—éNos vemos luego, vergonzosa? —le pregunta cuando la
subinspectora esta a punto de cruzar la puerta.

La Flaca se vuelve y le guiha un ojo.

—Déjame pensarlo —suelta con una sonrisa.

El también sonrie. Le gusta. Quiere pasar tiempo con ella.
Conocerla. Seguir escarbando en su interior e indagar en cada
recoveco. Se asoma a la ventana del saldn y la ve desaparecer en el
Honda que le presto el taller hasta que arreglen su coche.

A unos metros de distancia, entre dos arboles, estd aparcado el
Audi Q3 negro del inspector Escudero.
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Cynthia

Cynthia asoma la cabeza por la sabana y observa el semblante
extasiado de su marido y sus 0jos en blanco.

—¢Te gustd?

—Me vuelves loco, carifo. Me encanta cuando me despiertas a
lametones.

Cynthia se tumba a su lado y se despatarra en la cama.

—Pues ahora te toca a ti.

Jorge se acuesta sobre ella y le acaricia los pechos. Hunde la
boca en sus pezones y recorre su abdomen con la lengua hasta
alcanzar la entrepierna.

Su movil empieza a sonar.

—No me lo puedo creer —se queja Cynthia—. iNi se te ocurra
cogerlo!

—Solo déjame ver quién es —dice Jorge mientras le echa un
vistazo a la pantalla.

—éQué mas da? Si ya no trabajas... —replica en lo que empuja la
cabeza de su marido entre sus muslos.

—Es del periddico. iQué raro! Déjame cogerlo. Ahora sigo.

Cynthia suelta un bufido y se cruza de brazos, con el entrecejo y
los labios fruncidos.

Jorge le da un beso en la mejilla antes de atender la llamada.

¢éSi?... éA qué hora es?... Si, claro. Nos vemos alli... Hasta luego.

—Carino, levantate, tienes que llevarme al aeropuerto. Se me
olvidd que hoy tengo una reunién de presentacion con la nueva
duena del periddico y los patrocinadores.

—¢éMe vas a dejar asi? Estoy supercachonda.



—Lo siento. Otro dia te compenso —dice mientras recoge su ropa
del suelo—. Date prisa.

—Esto no se hace, eh. Me parece fatal, que lo sepas.

—Cuando vengas del aeropuerto, puedes darte una ducha fria,
como hice yo ayer cuando te fuiste corriendo a tu cita con Carlos, o
también puedes apafartelas tu solita en el bano, como me sugeriste.

—¢Te estas vengando, hijo de puta?

Jorge suelta una carcajada.

—Para nada, carino. Lo que mas me gustaria es quedarme
contigo todo el dia en la cama haciéndote el amor, pero tengo que
cumplir con una ultima obligacion. éPor qué no te vienes conmigo?
Tu madre esta mas animada.

—Prefiero quedarme unos dias mas. Ella y mi hermano se hacen
los fuertes, pero los conozco y sé que estan hechos polvo.

—Como quieras. ¢Y qué haces desnuda todavia? Vistete, que me
tengo que ir.

Cynthia recorre la cama a cuatro patas.

—Pensaba que te gustaba verme desnuda.

—Y me encanta, pero cuando puedo disfrutarte. —Le lanza el
sujetador que acaba de recoger de entre las sabanas—. Date prisa,
voy a despedirme de tu familia —afade antes de abrir la puerta.

Tres cuartos de hora después, Cynthia observa a su marido
mientras desaparece corriendo entre el vaivén de pasajeros. Se
sigue derritiendo por él. Lo sigue eligiendo entre los millones de
hombres del mundo.

¢{Como pudo pensar que le era infiel?

Si lo hubiera hablado con él en vez de sacar conclusiones
precipitadas, alimentadas por unos celos estUpidos, se habria
ahorrado unas buenas toneladas de sufrimiento. Se aman. Se siente
infinitamente feliz. Ojala pudiera compartir una parte de esa felicidad
con su madre, verterle unos centilitros en su corazon, como se hace
en un vaso con el agua de una jarra.

Su madre se hace la fuerte, pero sus dormitorios comparten
tabique y todas las noches la oye sollozar en la cama, igual que a
Iker, cuya habitacidon se ubica en la pared opuesta.



Cuando aparca frente al domicilio de sus padres, se fija en las
dos patrullas aparcadas frente a la vivienda de los nuevos vecinos.
Se apresura a abrir la puerta y se dirige a la terraza de la cocina. Su
hermano Iker esta alli, apoyado en la barandilla, espiando la casa
contigua.

Se coloca a su lado y observa al circulo de personas que se
congregan alrededor de un bulto en el suelo.

Lo estan cubriendo con una lona gris.
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El inspector Escudero

Lo despierta un bocinazo seguido de un vocerio. Dos hombres se
estan dedicando unas cuantas «sutilezas» al volante.

—iEspabila, gilipollas!

—iTu puta madre!

—ilLa tuya, hijo de puta!

—iCoémeme la polla!

—iY td a mi los huevos!

«Poesia en estado puro. Y decian que la pandemia nos haria
mejores personas. En imbéciles integrales es en lo que nos ha
convertido. En insensibles. En egoistas. En cinicos».

Entreabre los o0jos y se incorpora despacio. Con cada
movimiento, siente como si los huesos de su cuerpo quisieran
romperse. El freno de mano se le clava en el muslo, nota la piel
pegajosa y el ambiente cargado. Se acomoda en el asiento y
observa la calle envuelta en sombras grises. Ya ha amanecido y el
Honda que conducia la Flaca ha desaparecido. Se marcharia después
de las cinco de la mafana, que fue la Ultima vez que consult6 la
hora en el salpicadero antes de quedarse dormido.

Se le escapo.

Sofod que la golpeaba en la cabeza con una piedra, pero no pudo
acabar con ella. En sus suenos es incapaz de quitarle la vida y en el
mundo real esta condenado a matarla.

Enciende el motor, mete primera y conduce hasta su domicilio
maldiciendo y bendiciendo al mismo tiempo no haber podido
ejecutar su plan.

A la Flaca le queda un dia mas de vida.

Se da una ducha con agua fria, se encasqueta el mismo vaquero
que el dia anterior, disimula las arrugas de una camisa con la



plancha a medio calentar y se dirige a la cafeteria Don Pepe.

Lola se acerca a su mesa.

—Vaya cara me traes. éTu mujer te mandoé anoche al sofa?

«Las ganas mias. Dormiria alli todas las noches de mi vida, sin
manta ni almohada, con tal de que Elizabeth volviera».

—Dormi de pena. Se me cierran los ojos.

La Flaca aparece de la nada y se sienta en la mesa. Su cabello
himedo desprende un intenso aroma a fresas. Luce el rostro
resplandeciente de una persona que ha pasado una noche de buen
Sexo.

—Buenos dias, Lola. éTe he dicho que hacéis el mejor café y la
mejor tortilla del mundo?

—Asi me gusta. Ahora te los traigo, guapa. Y un carajillo para tu
companero, a ver si se espabila.

La Flaca escruta el rostro adormilado de su jefe.

—Pues es verdad. No me digas que volviste a espiar a tu exmujer
de madrugada.

El inspector la mira extrafiado. Esta tan empanado que ni se
acordaba de la trola que le soltd cuando sospeché que la Flaca habia
revisado las camaras de trafico y descubrid su Audi rondando por las
inmediaciones de su casa el dia que le manipuld la rueda del Opel.

«No. Mientras tu te lo pasabas de escandalo follando con Carlos,
yo estaba sobando retorcido como un gusano en el asiento del
coche, esperando a que salieras para matarte».

—Ya me di por vencido, pero sigue doliendo. Ayer estuve toda la
noche recogiendo las cosas que quedaban de ella por la casa y me
quedé dormido en el sofa a las tantas.

—Desprenderse de los recuerdos simboliza el preludio del olvido.
Me alegro por ti. Ahora solo falta que te afeites esos parches de pelo
que tienes por barba y que te hacen mas feo de lo que ya eres.

—¢Te digo lo que puedes hacer con tu lengua de mierda?

La Flaca suelta una carcajada.

—No hace falta, me lo imagino. No te pongas a la defensiva, que
lo digo por tu bien. Las mujeres solemos hacernos un cambio radical
cuando pasamos pagina. Yo me corto el pelo cada vez que empiezo



un nuevo capitulo de mi vida. Y funciona, créeme. No hay nada mas
peligroso que una mujer convertida en loba.

—¢éNunca miras atras?

—Nunca —dice tajante—. Cuando me hieren el corazdn, silencio
sus quejidos y me centro en alejarlo de lo que lo daha, aunque
duela.

—¢éSigues creyendo en el amor?

—Por supuesto. Nunca dejaré de hacerlo, por muchas patadas
que me suelte. Pero no permitiré que ningdn amor traicionero me
tumbe.

—&Y cdmo haces durante el duelo?

No recuerda verla hecha polvo mas de unos dias, ni siquiera
cuando su exnovio estuvo a punto de agredirla con un bate. A saber
como habria acabado si no llega a aparecer aquella patrulla.
Pensandolo ahora, ojala Oscar la hubiera matado esa noche, asi no
tendria que hacerlo él y no le doleria tanto el alma.

—Lloro todas mis lagrimas juntas, después me seco el rostro y
sigo adelante con una sonrisa —dice la Flaca—. Creo en el destino,
en que todo pasa por algo. Si hay padres que logran sobrevivir a la
muerte de un hijo, écdmo el resto no vamos a ser capaces de
superar un amor maldito?

—Envidio tu fortaleza.

—No se trata de eso, sino de tener las ideas claras y no dejar
que el corazdn nos ciegue. Cuando se enamora, se vuelve idiota
perdido y hay que ignorarlo de vez en cuando para poder analizar la
situacion desde una perspectiva realista. A mi también me duele, no
soy de piedra, pero no permito que me derrote ni que condicione mi
vida. «Yo te cuido y tu me cuidas. Ni yo te hiero ni tU me hieres vy, si
lo haces, me pierdes». Punto. No hay mas. A eso me aferro para
olvidar.

El inspector no puede evitar que el recuerdo de Elizabeth regrese
a su mente. {¢Su exmujer pensaria igual que la Flaca? ¢Se trataba de
un lema entre mujeres? «¢{Si me hieres, me pierdes? éPunto? éNo
hay mas?». ¢Ella también lo habria llorado una sola noche? éUna
Unica noche de duelo habria bastado para borrarlo de sus
pensamientos y encerrarlo en la celda de aislamiento de su corazon?



El siempre la llevara clavada en el alma. Como un tatuaje. Como el
recuerdo mas bonito de su vida. El mas valioso. Su cicatriz del amor.

—¢Superaste a Oscar?

—Esta mas que superado y olvidado. Un hombre que, en vez de
hacerme sentir protegida, me hacia vivir aterrorizada, no se merece
que lo recuerde. Es una etapa pasada, un capitulo cerrado. Trato las
rupturas como aprendizajes para saber lo que quiero en mi vida,
pero sobre todo, lo que no quiero. Busco un amor bonito, puro, sin
mascaras.

—Pensé que te habias dado por vencida en el amor.

—¢éPor?

—Porque podrias tener a cualquier hombre y siempre estas sola.

—éTU también me vas a venir con eso? Mi madre me tiene loca.
Me gusta la soledad y no pienso renunciar a ella si no es por alguien
que verdaderamente merezca la pena. No me apetece perder el
tiempo en historias pasajeras. Ya tengo treinta y dos ahos, tengo
cosas mejores que hacer que andar ligoteando en aplicaciones de
follocitas y en las redes o corriendo por las discotecas.

—¢&Y Carlos qué es? éUna distraccion?

La Flaca niega con una sonrisa resplandeciente.

—¢Te gusta?

—Me siento muy cdmoda con él.

—Esta claro que te gusta, no sé por qué te andas con rodeos.

—Yo no he dicho eso —lo contradice con las mejillas sonrojadas.

—¢éLo vas a negar? Doy por hecho que hoy no te miraste en el
espejo. ¢Has visto la sonrisa bobalicona que tienes? Y te brillan los
ojos como faros cuando hablas de él.

—Pero équé dices? Estas chocheando.

—La que estas «chocheando» eres tu.

—¢Tengo que aguantar esto?

—Soy tu jefe, asi que yo diria que si.

—Cuando volvamos a la comisaria, recuérdame que pida el
traslado.

—Muy bien, pero eso sera luego. Ahora estamos hablando de
Carlos. éPor qué no admites que te gusta?

—Porque no lo conozco.



—&Y eso qué tiene que ver? Te puede gustar ahora y dejarte de
gustar cuando lo conozcas.

—Mira que eres pesado. éPor qué no me dejas desayunar
tranquila?

—Lo haré cuando Lola te traiga el café y la tortilla.

—Me estoy pensando en serio lo de pedir el traslado.

—Y yo que eres la persona que peor miente en el mundo.

—iToma ya! Por la cara y nada mas empezar el dia. Y donde
esta mi desayuno? —dice mientras desvia la vista hacia la barra.

Recibe una llamada y se apresura a coger el movil, aliviada y
agradecida por la interrupcion. Siempre le ha costado mostrar sus
sentimientos, aunque el inspector conozca su vida entera y le haya
secado las lagrimas en mas de una ocasion.

—Dime... Si, la conozco... Enviame la direccién, voy para alla.

Cuelga con un bufido de angustia y busca a Lola con la mirada.

—¢éMe puedes poner el desayuno para llevar? Me tengo que ir.

—Ensequida, guapa.

—éQué pasa? —le pregunta el inspector.

—Mataron al prometido de una amiga.
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Carlos

Carlos se da una ducha rapida y se dirige a la cocina. Su madre
vierte café en una de las dos tazas que hay sobre la mesa y se la
acerca.

—_Y la Flaca?

—Se fue. Le daba vergilienza verte.

—Vaya por Dios. Espero que no empiece a evitarme ahora por tu
culpa. Te preguntaria qué tal la cabeza, pero veo que no te dolid
durante la noche. Lo que me sorprende es que todavia tengas las
vendas puestas.

Carlos se sienta y le da un sorbo al café.

—¢éNos estuviste espiando?

—No hizo falta... Me falla la vista, pero el oido lo tengo fino.

—Y la lengua también.

—Estoy en mi casa, puedo decir lo que quiera.

—No empieces, mama. Me acabo de levantar...

Su madre aparta una silla y toma asiento frente a él.

—¢éPor qué no me contaste lo de Marta?

—Porque me costo asimilar que me dejara y no queria hablar del
tema.

—EéQué paso?

—Que mi trabajo hizo mella en la relacién. Pasaba muchas horas
fuera de casa y Marta se acostumbrd a vivir sin mi.

—Lo siento, hijo. Ustedes, los hombres que trabajais a destajo,
debéis procurar buscaros una mujer que esté igual de ocupada para
gue no os eche de menos. Tenias que habérmelo contado.

—No queria preocuparte y tampoco me sentia preparado para
afrontar la realidad.

—¢Y ahora lo estas?



Carlos reflexiona la respuesta. Se ha levantado fortalecido,
ilusionado. Por primera vez en meses, se siente capacitado para
hablar de Marta sin que se le quiebre la voz.

Y hay un motivo: la Flaca.

En una sola noche, la poli cachonda consigui®é que vuelva a
sentirse vivo, que vuelva a confiar en el destino. Como solia decirle a
su hermana cada vez que la vida la golpeaba y corria a sus brazos
buscando consuelo: «Todo pasa por algo».

—Marta me dolera siempre, pero ya es pasado y no me apetece
hablar de ella. Le deseo que encuentre a un hombre que la valore y
sepa darle lo que yo no pude.

Se levanta y se asoma a la ventana. Su madre lo sigue con la
vista sin pronunciar ni una sola palabra.

—Por cierto, éestuvo aqui el inspector Escudero?

—No, épor qué?

—Porque quedd en venir a recogerme para llevarme a buscar tu
coche y acompaharme luego a denunciar y antes vi su Audi
aparcado fuera.

—¢éUn Audi grande negro?

—Si.

—Yo también lo vi, pero no creo que fuera el suyo porque ese
coche pasé la noche ahi.

—¢Estas segura?

—Tan segura como que me llamo Belinda. Anoche tampoco pude
dormir pensando en tu hermana y estuve la mitad de la noche
asomada a la ventana.

Carlos da el tema por zanjado vy fija la vista en el espacio vacio
donde estaba estacionado el Audi del inspector. Estd convencido de
que era su vehiculo.

éPor qué paso la noche alli?



46
Cynthia

Su madre se une a Cynthia y a Iker en la terraza de la cocina y
también observa la casa adyacente. Una pareja de policias acordona
la zona mientras otra apremia a los propietarios de la vivienda y a
los trabajadores a que se mantengan alejados del bulto que yace en
el suelo.

—¢éQué pasa? —pregunta.

—Encontraron un cadaver enterrado en la piscina —la informa
Iker.

Su madre aparta la vista como si acabara de recibir una
bofetada, apoya una mano en la pared y se lleva la otra al pecho.

Cynthia se apresura a sujetarla.

—Vamos dentro, mama.

La ayuda a sentarse en el saldén y vuelve a la cocina para
prepararle una tila. Iker permanece en la terraza, con la vista
clavada en la escena que se esta desarrollando en la finca contigua.

Acaba de llegar un Dacia verde y un furgon azul oscuro. Una
pareja de mujeres, vestidas de paisano, se baja del Dacia y se
acerca a las dos patrullas que protegen la zona. De la furgoneta
descienden cuatro hombres que se apresuran a endosarse un mono
con capucha, unos guantes de latex y unos cubrezapatos blancos.

Mientras los cuatro individuos examinan y fotografian la escena,
una de las mujeres conversa con los propietarios de la vivienda y
con los trabajadores que encontraron el cuerpo; la otra se
encasqueta la misma indumentaria desechable que sus companeros
y se dirige al cadaver.

El encapuchado que aparto la lona lo esta fotografiando desde
varios angulos, intercambiando los objetivos de la camara. Cuando
termina, le hace un gesto afirmativo con el pulgar y la policia se



inclina sobre el muerto. Se encuentra en un estado avanzado de
descomposicién. Emite un olor fuerte y los tejidos blandos estan
deteriorados. Se aprecian heridas en la cabeza, como si lo hubieran
golpeado con un objeto pesado. Se trata de un hombre de edad
avanzada, vestido con un jersey verde y unos vaqueros. Le falta una
zapatilla.

La mujer palpa los bolsillos delanteros. No encuentra nada. Le
pide ayuda al compafero de la cdmara para girarlo ligeramente y
comprueba los bolsillos traseros. Saca una cartera negra. Examina
su contenido y dirige la vista hacia la vivienda vecina. Sus ojos se
encuentran con los de Cynthia, que acaba de volver a la terraza para
fisgonear. Los retortijones del miedo se agitan en su estdmago. Un
mal presagio le arponea el pecho, un presentimiento siniestro que se
materializara en breve.

Cinco minutos después suena el timbre.
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El inspector Escudero

Después de dar tres vueltas en busca de un aparcamiento imposible,
el inspector Escudero estaciona su Audi Q3 en doble fila frente a la
fachada enladrillada del edificio de seis plantas donde encontraron el
cuerpo tiroteado del prometido de una amiga de la Flaca. Benito
Romero, un experto en infidelidades. Un detective privado de dudosa
reputacion y un curriculum mancillado por los métodos reprobables
que empleaba en el desempeno de su trabajo.

Se rumoreaba que instalaba camaras secretas en los domicilios
de los espiados y que el chantaje y la extorsion, en caso de que lo
amenazaran con demandas, abundaban en sus investigaciones.
Habia acabado varias veces en el hospital de una paliza, pero
siempre se habia negado a denunciar.

«Un robo», decia. Hasta que le robaron la vida.

—Sabia que acabaria mal —dice la Flaca cuando caminan hacia el
portal—. Cuando te dedicas a romper matrimonios y a arruinar a
ricachones, te arriesgas a sufrir las represalias de los afectados. Hay
personas adictas a la adrenalina del peligro. Lo habian amenazado
de muerte, le habian dado palizas y ahora lo han matado.

—¢éQué hacia tu amiga con un tipo asi?

—Es de esas mujeres a las que les atraen los malotes. Soltaba
uno y se enganchaba a otro, asi fue como lo conocid. Lo habia
contratado para que descubriera si su novio la estaba enganando y
el mismo dia que se lo confirmo, acabaron liados. Es una cabeza
loca, pero tiene muy buen fondo y un corazén de algodon. Todos
somos responsables de nuestras malas decisiones, pero no se
merece pasar por una experiencia asi. Estaban prometidos...

—Si cambiara de tipo de hombre, le iria mejor.

—Qué poco empatico eres. Espero que no se te ocurra soltarselo.



—No se trata de empatia, sino de sentido comun. Ella solita se lo
buscd. Si te lias con un malote, acabaras mal, como el propio
término indica. Ni lo cambiaras ni dejard su vida por ti. Eso solo
ocurre en las peliculas. Si te vas, vendra otra. Y si te quedas, en el
mejor de los casos, terminards como tu amiga: destrozada, pero
viva; en el peor, como el detective: muerto.

Desde el vestibulo les llegan las voces de sus compafieros
interrogando a los vecinos en busca de posibles testigos o de
informacién que los lleve hasta algun sospechoso.

Las puertas del ascensor se abren en la tercera planta, destinada
a oficinas. Salen a un vestibulo amplio, de paredes y baldosas beis.
Al fondo a la izquierda, la oficial Artiles trata de consolar a la amiga
de la Flaca, la tipica rubia cefiida que roba todas las miradas alla
donde vaya. Esta apoyada en un rincdn, abrazandose a si misma
frente al despacho de su difunto prometido. Solloza a gritos, con el
rimel corriéndole a chorros por las mejillas. Se lanza en los brazos de
la subinspectora en cuanto detecta su presencia.

—Lo siento mucho —murmura la Flaca cuando se abrazan.

El inspector Escudero se asoma a la puerta y le echa un vistazo a
la escena del crimen. Paredes revestidas de titulos y diplomas
salpicados de proyecciones de sangre negruzca;, una lampara de
lagrimas en el techo; los afiicos de un mdvil, un portatil y un
ordenador regados sobre las baldosas negras. Un espacio angosto
iluminado por una ventana alargada con las persianas echadas. Dos
plantas artificiales en las esquinas y en medio, frente a la ventana,
un escritorio de madera sin nada encima, salvo manchurrones de
sangre seca. Dos sillas rojas de piel enfrente y en el lado opuesto,
un sillén negro donde esta despatarrado el cadaver, inflado, con la
piel verdosa y el pecho y la cabeza perforados por un orificio de
bala. El traje de chaqueta azul, la corbata verde y la camisa blanca
estan emborronados de costras sanguinolentas. Huele a carne
podrida. A sangre. A muerte.

—Lleva muerto una semana por lo menos —apunta la oficial
Artiles, que decide dejar solas a las dos amigas y se sitla al lado del
inspector en la puerta—. Su prometida estuvo fuera dos semanas
por motivos laborales. El viernes pasado discutieron por teléfono



porque él estaba celoso de un compafero de ella y no volvieron a
hablar.

—¢éTantos dias?

—Al parecer, esos silencios prolongados formaban parte de su
relacion y él era de mecha corta, por lo que a ella no le extrafié que
no le cogiera el teléfono ni le respondiera los mensajes. Se
peleaban, se dejaban de hablar durante unos cuantos dias y se
reconciliaban sin mas. —Senala los fragmentos dispersos por el
suelo—. Su movil estd destrozado y también su ordenador y el
portatil. El asesino se asegurd de que los discos duros quedaran
inservibles para que no podamos extraer informacion, lo que sugiere
que pueda tratarse de un cliente o de alguien a quien espio.

—¢Testigos?

—Ninguno de los empleados de las oficinas de esta planta vio a
nadie entrar en el despacho. Permanecia cerrado desde el viernes
pasado. Lo mas seguro es que lo mataran ese dia entre las siete y
las ocho de la mafhana, que es el intervalo de tiempo entre la
apertura de su despacho y el resto. Hablé con algunos de los vecinos
de la planta baja y, aunque la mayoria estaban despiertos a la hora
del crimen, ninguno oyd los disparos. Lo mas probable es que el
asesino utilizara un silenciador.

—Todo indica que se trata de un crimen premeditado. El asesino
conocia el lugar, los horarios de las oficinas y la hora a la que solian
llegar los empleados. Puede que hasta estuviera citado para ese
mismo dia a primera hora.

—Pediremos el registro de llamadas de su movil. Parece el
trabajo de un profesional, diria que de un sicario.

—EI detective estaba especializado en infidelidades. La mayoria
de sus clientes eran mujeres casadas con tios forrados. Lo mas
probable es que lo mandara a matar algin adultero al que el
divorcio dejé temblando su cuenta bancaria.

—Nos centraremos primero en sus clientes. Lo tenia todo
informatizado. Aunque es improbable que saquemos algo de los
discos duros, usaba Apple y su prometida nos confirmd que también
tenia un iPad en su casa. Conoce la contrasefia. Cuando terminemos
aqui, iremos para alla.



—&Y como es posible que ninguno de los empleados de las
oficinas reparara en el olor a putrefaccion?

—Tienen problemas constantes con los sumideros, pensaron que
el mal olor provenia de los bajantes.

El inspector observa el cadaver desmadejado en el sillén. Sus
ojos de panico lo observan fijamente, como si lo hubieran
reconocido, como si se hubiesen percatado de que tienen enfrente a
Su asesino.

«Yo te maté».
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Carlos

Carlos se despide de su madre con un beso en la mejilla.

—Voy a coger un taxi para que me lleve a tu coche. Luego iré a
pedir un duplicado de la tarjeta SIM y a comprarme un movil nuevo,
y también pasaré por la comisaria a denunciar.

—Voy contigo.

—No. Tu coche esta en la calle donde vive Santiago. Ayer no
pude ver a su hija. Me gustaria hablar con ella y explicarle por qué le
di planton.

—LIamame con lo que sea.

Carlos le pide al taxi que lo deje frente al vehiculo de su madre.
Comprueba que todo esta en orden y se encamina hacia el domicilio
del presunto amante de su hermana. Varias patrullas se arremolinan
en la vivienda colindante y una pareja de policias esta apostada
delante del precinto que rodea el perimetro.

—Encontraron dos cuerpos —murmura una voz femenina de
entre el grupo de curiosos que se ha acercado a husmear.

—Es uno —Ila corrige un hombre.

—Le faltaba la cabeza —apunta otra mujer.

—No le faltaba nada —la contradice una segunda voz
masculina—. Lo vi cuando lo subian en la ambulancia y estaba
entero.

«El mundo se nos va de las manos y lo peor es que lo acabamos
normalizando todo. Ahi estan, comentando la muerte de un ser
humano como quien conversa sobre el tiempo. En mi época, los
muertos causaban una conmocion general. Nos arrebataban el
suefio durante dias. Hoy los cadaveres se hacen virales y en las
noticias televisan imagenes morbosas de accidentes mortales,
palizas y asesinatos como si fueran dibujos animados. Qué locura. Si



tienes algo de sangre en las venas, este mundo te la reseca», se
dice Carlos.

Sigue su camino hacia la vivienda de Santiago. Es Cynthia la que
le abre la puerta. Tiene el rostro descompuesto y la mirada ausente.

«Otra que tampoco puede dormir por las noches. Y encima
matan al vecino. Vaya panorama le ha tocado a esta pobre».

—Hola, siento el plantén, pero tengo excusa. —Sefala el vendaje
que cubre su cabeza—. Me atacaron ayer cuando venia hacia aqui y,
aparte de desvalijarme, se llevaron las notas de amor que iba a
ensenarte.

Cynthia tarda unos segundos en contestar. Su mirada estd
perdida en las vendas de Carlos. Su mente, ni ella misma lo sabe.

—Tu hermana no esta con mi padre.

—&éComo lo sabes?

Carlos ve la angustia invadir los ojos de Cynthia, que le suelta la
cruel realidad tras un suspiro dolorido.

—Porque mi padre esta muerto.
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El inspector Escudero

El inspector Escudero observa atentamente cada paso de los agentes
de la cientifica. La jueza certificd la defuncion y hace unos escasos
minutos que el cadaver del detective privado partié hacia la morgue.

Unos focos iluminan la escena con la misidon de delatar hasta el
mas minimo indicio. Mientras el agente espigado sefaliza vy
fotografia las pruebas, sus dos companeros extraen instrumental de
un maletin metalico. Uno de ellos recoge del suelo los fragmentos
del movil, del portatil y del ordenador y los introduce en bolsas y
cajas. El otro rocia el pomo de la puerta con un espray gris. Resaltan
varias huellas parciales. Le pide al companero de la camara que las
senalice y las fotografie mientras rebusca en el maletin. Saca una
lamina adhesiva que coloca sobre el pomo para copiarlas.

«No encontraréis las mias», se dice para sus adentros el
inspector.

Se puso los guantes antes de bajarse del coche y recorrio el
trayecto hasta el despacho con las manos en los bolsillos para no
levantar sospechas. Esta seguro de que tampoco lo captd ninguna
camara de seguridad. La vispera del crimen se habia pasado horas
recorriendo los alrededores y descubriendo los angulos muertos, con
la cabeza cubierta por una gorra negra y los ojos, por unas gafas de
sol.

Se aseguro de llegar al edificio sobre las seis de la mafiana para
evitar encontrarse en las escaleras con algun madrugador de las
viviendas situadas en las plantas inferiores. Sabia que el detective
comenzaba a trabajar a las siete, mientras que el resto de las
oficinas abria a las ocho y sus empleados solian llegar unos minutos
antes de la hora. Forzd el portal y el despacho con una ganzua,
sustituyo la gorra por un pasamontafias que guardaba en la mochila.



Teniendo en cuenta la mala reputacion que perseguia al detective,
no descartaba que hubiera camaras ocultas en su despacho.

Aguardd detras de la puerta a que apareciera y le pegod el cafion
en la nuca en cuanto entrd. Ni lo rozd. Pese a llevar guantes, se
cuidé de tocar solamente el pomo de la puerta, aparte del movil, el
portatil y el ordenador que estalld contra el suelo. Luego los golped
con un martillo hasta que quedaron reducidos a anicos.

Cuando cumplié su cometido, devolvid el martillo a la mochila y
cambio su atuendo por unas deportivas negras y un mono azul de
trabajo, manchado de pintura roja. No se quitd el pasamontafas
hasta que salid del despacho. Lo sustituyd por la gorra y llevd los
guantes hasta que se introdujo en el coche.

Cuando abandond el edificio, no habia ni un alma en el vestibulo.
Estaba convencido de que no habia cometido un solo error. El crimen
perfecto. El detective estaba muerto y no existian indicios que lo
relacionaran con él.

Otra muerte condenada al archivo.



50
Cynthia

Cynthia acompana a su madre a la cocina, la ayuda a sentarse en
una silla y le sirve una segunda tila. La vigila de reojo mientras vierte
la infusion en el vaso; sigue en estado de shock.

—Se acabd —la escucha murmurar.

—EEl qué se acabd, mama? —pregunta mientras le ofrece la
bebida.

Su madre rechaza la infusion y la observa con la mirada
desorientada.

—Todo. Mi mundo se acaba de derrumbar..

—No digas eso. Tenias que vivir sin papa igualmente. No puedes
hundirte, te necesitamos. Lo superaremos todos juntos.

Su madre niega con la cabeza y se sumerge nuevamente en su
trance. Actla como si estuviera ida. La mira sin verla. La oye sin
escucharla. Su mente anda enfrascada en una lucha acalorada para
amordazar la verdad. Se niega a aceptarla. Le resulta demasiado
dolorosa, demasiado insoportable.

A Cynthia también. Todavia no ha derramado ni una sola lagrima.
Su padre esta muerto, lo desenterraron de la casa vecina, pero sus
emociones se encuentran aletargadas, como si se hubiera producido
un cortocircuito en su interior y los fusibles de su corazon se
hubiesen fundido. Ahora mismo se siente carbonizada por dentro,
con las emociones en coma.

Su hermano Iker entra en la cocina.

—La policia quiere hablar contigo —le dice a Cynthia.

Luego se acerca a su madre y la abraza. Ella lo mira a los ojos,
sin lagrimas, sin esperanza.

—¢éQué vamos a hacer, hijo? ¢Qué vamos a hacer ahora?



—Seqguir adelante, mama. Tud misma lo dijiste el otro dia.
Tenemos que seguir adelante. Somos fuertes. Podemos con todo y
no olvides que estoy contigo. No te dejaré sola.

Su madre se rompe al fin. Se abraza a Iker y deja que el dolor
que le despelleja el pecho bulla en sus gritos y se pierda en sus
lagrimas.

Mientras Cynthia camina hacia el saldén, escucha a la agente
hablando con otra policia en la puerta.

—Instalaron la piscina la semana pasada, antes de mudarse. Le
encargaron la obra a una empresa del barrio.

—Localizad al duefio y al que se encargd del trabajo. éllegd la
forense?

—Vine a avisarte de que ya termind, por si quieres hablar con
ella antes de que se vaya. Tiene prisa.

—Dile que me espere. Voy enseguida.

La agente regresa al salén. Cynthia aguarda por ella sentada en
un silléon. Su hermana Ana irrumpe en la estancia antes de que a la
policia le dé tiempo de abrir la boca y se lanza en sus brazos,
llorando a gritos. Su cufiado entra detras y Cynthia le pide que se la
lleve a la cocina.

—Es mi hermana —le aclara a la agente.

—Sera mejor que os deje solos un rato. Volveré mas tarde.

—Se lo agradeceria.

Cynthia la despide en la puerta y regresa a la cocina. Ana esta de
rodillas en el suelo, llorando sobre el regazo de su madre. Su cufado
y su hermano fuman en la terraza.

Se sienta en la mesa y observa con recelo a su progenitora, que
parece que estuviera embalsamada en vida.

«éPor qué nos mentiste, mama?».
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Carlos

Carlos se sube en el coche y se queda sentado mirando al frente,
con la vista en la nada y la mente en todo. Las llamadas perdidas de
Belinda para hablarle de su marido. Su ruptura sorpresiva con
Demetrio y su desaparicion misteriosa. El club de lectura inexistente.
Las notas de amor que encontré en el libro de su hermana. La
también ruptura y desaparicion de Santiago, su supuesto amante, y
el hallazgo de su cadaver. Cynthia le contd que encontraron a su
padre enterrado en la piscina de la casa vecina.

La persona con la que supuestamente se fugd su hermana fue
asesinada.

Lo matd Belinda? Imposible. éO no? éPor qué matarlo si
planeaban fugarse juntos? éSabra que a Santiago lo asesinaron vy
por eso huyod? ¢Estaban metidos en algun lio? éPor qué no acudid a
la policia? ¢Y si la tiene secuestrada el asesino de Santiago?

¢Sigue viva o también esta enterrada en alguna parte?

El alma se le estremece hasta casi romperse. Presiente que los
proximos acontecimientos entrafaran sufrimiento. Necesita saber y
el Unico que puede aportarle respuestas es su excufado. Esta
convencido de que Demetrio le mintid.

Y esta a punto de comprobarlo.

Conduce hasta el centro y deja el coche en un parking cercano al
restaurante Las Brasas, con su terraza amueblada con un conjunto
de mesas y sillas de madera bajo sombrillas blancas. El aroma a
carne, que desprenden las parrilladas que estan degustando los
clientes, le estimula el apetito. Invitara a la Flaca a cenar una de
estas noches. Segun le contd, ella también es una carnivora
empedernida.



Entra en el local y pregunta por el encargado. Demetrio le dijo
que Belinda y Santiago se besaban en la terraza. Espera que alguno
de los empleados los recuerde y le facilite alguna informacién. El
dueno es un hombre local, bajito y rechoncho, con cara de
bonachdn. Gestiona el restaurante con su cufiado y socio, que se
encarga de la cocina. Carlos le cuenta que su hermana lleva mas de
una semana sin dar senales de vida y que tiene entendido que es
una clienta habitual. Le ensefa su foto.

—Claro que la conozco: Belinda, pero no venia nunca por aqui y
eso que le insisti un montdn de veces para que se pasara a probar
nuestros platos. Me tomaba un café todas las mananas en la
cafeteria donde trabajaba. Pregunté por ella hace unos dias y me
dijeron que se habia ido. Supuse que habia decidido pasar pagina
con su marido.

—éQué te llevd a concluir que se habia separado?

—Porque tu hermana es de esas personas que llevan el alma
colgada en la mirada. Muy risuefia y con una luz muy inusual. Lo
malo de las personas luminosas es que, cuando se apagan, no lo
pueden disimular.

—¢éMi hermana te conté lo que le pasaba?

—Un dia le pregunté si estaba bien. Recuerdo que me mird con
los ojos vidriosos y me respondié con una pregunta: «éPor qué duele
tanto el amor?».

Carlos nota la culpa aporreandole el pecho. éEso es lo que queria
preguntarle Belinda cuando lo llamo una decena de veces? éPor qué
cojones no le cogié el maldito mévil?

Porque a él también le dolia el amor. La partida de Marta fue
como un disparo a bocajarro en pleno corazén.

—&Y qué le respondiste? —pregunta.

—Le contesté que cuando el amor duele es porque se ha
agotado o nunca ha existido. Fue la Ultima vez que la vi.

—¢éRecuerdas qué dia fue?

—Hace dos lunes, creo.

La noche que su hermana desaparecio.

Carlos le agradece al hombre su ayuda y le promete que ira a
comer con su madre y Belinda cuando la encuentre.



Cruza la calle y se planta frente al edificio gris ubicado junto a la
sucursal de La Caixa. Pulsa los interfonos hasta que da con la
propietaria del edificio. Le cuenta que es el hombre que se encontrd
hace unos dias en el portal preguntando por un club de lectura y le
pide que lo atienda un momento.

Cuando la mujer se persona, le confiesa el motivo por el que esta
alli y le ruega que lo ayude. La duefia del edificio se muestra
reticente al principio, pero acaba accediendo y lo acompana puerta
por puerta. Como Carlos suponia, las seis inquilinas le confirman sus
sospechas. Ninguna reconoce la foto de Belinda y tampoco las visita
ningln hombre. Ni ligues ni nietos ni nadie.

Ni existe el club de lectura ni Belinda pisaba ese edificio y
tampoco se sentaba con su amante en la terraza del restaurante Las
Brasas.

Sus conclusiones, aunque esperadas, le provocan arcadas de
miedo.

éPor qué le mintié Demetrio?

Un interrogante que suscita una nueva pregunta.

¢Y si Demetrio maté a Santiago?

Y esta, una tercera.

Y si también matd a su hermana?
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El inspector Escudero

La Flaca entra en el despacho de su jefe y se deja caer en la silla. La
frente le brilla de sudor y su rostro ha adquirido una tonalidad
mortecina.

—éQué pasa? —le pregunta el inspector Escudero.

—Hemos dado con Santiago.

—_éEsta aqui?

—Esta muerto. Asesinado.

—iéQué?!

—Encontraron su cuerpo hace unas horas enterrado en la piscina
de la casa de sus nuevos vecinos. Le reventaron la cabeza con un
objeto contundente, pero todavia no hemos encontrado el arma del
crimen. Parece que murid el mismo dia que se marcho.

—¢éHay sospechosos?

—Rosales vendra ahora para ponernos al corriente, pero ya
sabemos que Belinda no se fugd con él.

—¢Crees que es la asesina?

—No quiero ni pensarlo... Dentro de lo malo, ya tenemos un
motivo para buscarla sin saltarnos las reglas o andar pidiendo
favores. Por cierto, hablé hace un rato con su hermano y me dijo
que esta manana vio tu coche frente a la casa de su madre.

El inspector reflexiona unos instantes.

—Ni me acordaba... Le dije que iria a por €l para llevarlo a buscar
el coche de su madre y luego acompanarlo a la comisaria para
denunciar, pero vi que el Honda que te dejo el taller seguia alli y
decidi volver mas tarde.

—Carlos debia de estar bastante sobado porque le parecid que tu
coche estaba aparcado y que no habia nadie en el interior.



—Puede ser. Estaba con el estbmago vacio y me acerqué a una
cafeteria que hay cerca para desayunar algo —miente.

Carlos no lo vio porque habia reclinado el asiento y se habia
acostado para cerrar los 0jos un rato mientras esperaba a que la
Flaca saliera para acabar con ella.

Se oyen unos golpecitos en la puerta y la agente Rosales asoma
la cabeza.

—¢éSe puede?

Su jefe le hace un gesto para que entre y la policia se sienta en
una silla junto a la Flaca. El inspector las observa unos instantes. Tan
opuestas y tan iguales. Una rubia y la otra morena. Melena lisa
versus pelo alborotado. Tez oscura frente a piel blanca. Delgada y
gorda. Guapa y poco agraciada. La Flaca, con su sonrisa
inquebrantable, mientras que la de Rosales rara vez es visible. Dos
seres antagonicos con una caracteristica comun: ambas son unas
policias excepcionales, dotadas de una mente brillante.

—Ponnos al dia —le pide a la agente.

—Todavia no sabemos mucho. La propiedad donde encontraron
el cuerpo estuvo vacia hasta hace unos dias. Instalaron la piscina el
miércoles pasado, cuando los nuevos propietarios todavia no se
habian mudado, por lo que enterraron el cuerpo antes de esa fecha.
Lo mas probable es que muriera el mismo dia que desaparecio.

—¢Testigos?

—La casa donde hallamos el cadaver es la Ultima de la calle y
enfrente hay un parque. Los vecinos mas cercanos son la propia
victima y su familia.

—éSospechosos?

—Los tipicos en casos de adulterio: su mujer, su amante y el
marido engafado. La principal sospechosa, la viuda, tiene coartada.
Santiago la acababa de dejar por su amante, pero su hijo nos
confirmd que ese dia estuvieron viendo la tele hasta las cinco de la
mafana. Se quedaron dormidos en el sofa y cuando se despertd, su
madre seguia roncando. En cuanto a su supuesta amante, una tal
Belinda, seguln las declaraciones de los familiares de la victima,
también dejo a su marido el mismo dia y nadie sabe nada de ella
desde entonces.



—Yo me encargo de Belinda —dice la Flaca.

—De acuerdo. Tampoco hemos hablado todavia con su marido,
un tal Demetrio.

—Demetrio es asunto mio —interviene el inspector.

—Entendido —dice la policia.

—Quiero ser el primero en enterarme de lo que sea que
descubrais. Eso es todo.

Cuando la agente Rosales abandona el despacho y cierra la
puerta, el inspector Escudero observa el semblante pensativo de la
Flaca.

—éQué piensas? —le pregunta.

La subinspectora tarda unos instantes en contestar.

—Me pregunto donde estara Belinda, pero sobre todo, me
pregunto cual es el motivo por el que desaparecio.

Solo se le ocurren dos opciones.

O es la asesina o esta muerta.
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Cynthia

Mientras Ana y su marido se retiran a la cocina para contactar con la
funeraria e ir adelantando los tramites del sepelio, Iker sale a la
terraza para fumarse un cigarro y Cynthia se queda a solas con su
madre en el saldn. Estan sentadas una frente a la otra. Su madre
parece mas calmada y ella todavia no ha derramado una sola
lagrima. Su mente no ha asimilado que nunca volvera a ver a su
padre.

—¢éPapa no llamo el otro dia, verdad?

Su madre la mira confusa.

—No me mientas —se anticipa Cynthia, que intuye que su madre
esta maquinando una nueva mentira.

—éComo lo sabes?

—Porque la llamada fue este jueves y la piscina de los vecinos la
instalaron la semana pasada. Papa ya estaba muerto. éPor qué nos
mentiste?

Su madre la mira pensativa durante unos segundos.

—Para que no os mortificarais mas por él. Si ya su abandono era
insoportable, que sufrierais me mataba. Se me ocurrié deciros que
habia llamado para que os quedarais tranquilos y siguierais con
vuestras vidas.

—éQuién crees que lo matd?

Su madre no duda la respuesta. Sus pupilas acabadas se
transforman en ojos de furia.

—Belinda. ¢Quién si no? Papa no tenia enemigos. Sabes que era
un buen hombre y que no se metia en problemas. Su recorrido era
la cafeteria por la mafiana y por la tarde, el bar donde se reunia con
Sus amigos.



—&Y qué me dices del exmarido de Belinda? La policia también
apunto su nombre.

—¢éDemetrio? Ese hombre es incapaz de matar a una mosca.

—¢éLo conoces?

—No, pero como si lo conociera —titubea mientras se peina los
rizos con los dedos—. Es el jefe de tu hermano y suele hablar mucho
de él. Intercambiamos algunas frases cuando me paso por la
cafeteria; es muy educado y se le ve buena persona.

—A mi Iker no me ha hablado de él.

—Porque estoy de vacaciones y estoy desconectado del trabajo,
pero lo que dice mama es cierto —interviene Iker desde la
puerta—. Demetrio es el hombre mas blandengue que conozco. En
la cafeteria, cada lunes falta algin camarero y todos por gastritis, y
nunca se lo toma a mal. Meteria la mano en el fuego por que él no
mato a papa.

—_Y Belinda? —pregunta Cynthia.

Iker se encoge de hombros.

—¢éQuién si no? éDonde esta? éPor qué no da senales de vida?

«éDénde estds y de qué huyes, Belinda? —se pregunta
Cynthia—. éDe tu pasado? éDe tu presente? ¢O de tu futuro en la
carcel?»,

«¢Mataste a mi padre?».
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Carlos

Carlos se toma el café de la sobremesa en silencio, con la vista
clavada en el suelo.

—¢éQué te pasa? —le pregunta su madre.

—Nada. Estoy cansado, solo eso.

—Con la nochecita que pasaste con la Flaca, lo que me extrana
es que estés en pie.

—Qué pesada estas con el tema. Me acosté con la Flaca, si. Nos
lo pasamos de escandalo. Estuvimos follando toda la noche.
¢Podemos hablar de otra cosa?

—iQué cochino eres! Vaya forma mas vulgar de referirte a la
pobre Flaca... Como se entere, no la vuelves a ver. No me extrana
que Marta te dejara...

—Déjalo ya, mama. Te lo pido por favor. Tienes la facultad de
sacar de quicio hasta a un sordo.

—Qué sinvergiienza, vaya formas de hablarme...

—El dia que tenga hijos, lo entenderé, ya lo sé. {Me puedes dejar
tranquilo hasta entonces?

—Qué desagradecido. Encima que me preocupo por ti.

Carlos suelta un bufido de resignacién y cuenta hasta diez en
silencio.

«Uno, dos, tres, cuatro, cinco iy me cago en la puta y en todo lo
gue se menea! éPor qué cojones las madres son tan pesadas?».

—¢éQué te dijeron de la denuncia?

Carlos la mira extrahado. Ni se acordaba de la maldita denuncia.

—Todavia no he ido a la comisaria.

—&Y eso? ¢Te liaste comprando el movil?

—Tampoco fui.

—&Y qué estuviste haciendo toda la manana?



No le ha contado que fue a asegurarse de que Belinda nunca ha
puesto un pie en el edificio donde supuestamente se encontraba el
club de lectura al que asistia y que tampoco se besuqueaba con
Santiago en la terraza del restaurante Las Brasas. Prefiere
ocultarselo hasta que averigiie por qué su excuiado le mintio.
Tampoco le ha hablado del asesinato de Santiago; lo ha dejado
descolocado. Belinda no estaba con él y evita especular sobre su
paradero o el motivo de su silencio.

—Estuve con la Flaca —miente.

—¢éNo trabaja hoy?

—Se escaqued un rato. Voy a denunciar —dice mientras se
levanta.

—Voy contigo.

—No. Quiero pasarme luego por donde Demetrio y prefiero ir
solo.

—¢éPor qué quieres hablar con él? éSabes algo? Estdas muy raro
desde que llegaste. Saliste con sonrisa de subnormal y llegaste con
cara de entierro. Y apenas probaste bocado.

—Solo quiero preguntarle si sabe algo de Belinda.

—¢Y no puedes llamarlo?

—Prefiero hacerlo en persona.

Su madre lo mira recelosa.

—Si me vuelves a tomar por tonta, te suelto una cachetada. Soy
tu madre, yo te pari, a mi no me engafias. éQué es lo que pasa con
Belinda? Tengo derecho a saberlo.

Tiene razén. Merece mas que nadie saber lo que sucede con su
hija.

—¢Te acuerdas de Santiago?

—éSu amante? ¢Qué pasa con élI?

—Encontraron su cuerpo esta mahana. Lo asesinaron.

La mujer se lleva las manos a la cabeza.

—iAy, madre! Y ddénde esta tu hermana entonces? ¢Y si también
esta...?

Carlos la atrae contra su pecho y la abraza fuerte.

—Ni lo pienses. Belinda volvera con nosotros.



—Jldramelo —Ile suplica con los ojos aguados—. JUrame que
Belinda volvera sana y salva.

—Te lo juro.

Otra promesa que no estd seguro de poder cumplir, como las
tantas que le hizo a su exmujer.

«Te prometo que dejaré de hacer horas extra... Te prometo que
hoy llegaré pronto... Te prometo que esta noche saldremos a cenar...
Te prometo que este ano nos iremos de vacaciones».

Parecia un politico desesperado por un voto: «prometo, prometo,
prometo...», para no cumplir nada. Su madre tiene razén. A él
tampoco le extrafa que su esposa lo dejara.

Es una mierda de hombre. Por egoismo perdid a Marta y le fallé a
su hermana. Y las dos se fueron. Marta no volvera.

¢Y Belinda?
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El inspector Escudero

La oficial Artiles informa al inspector Escudero sobre los ultimos
avances en la investigacion del detective privado Benito Romero.

—No hemos podido recuperar ningun dato del iPad. Lo
formatearon de forma remota y después le dieron de baja a la
cuenta de iCloud. Lo mas probable es que el asesino obligara al
detective a eliminar la informacion antes de matarlo.

Y asi fue.

El detective reseted los dispositivos con una pistola clavada en la
espalda. Lloraba. Suplicaba. Sus ojos chillaban de miedo mientras
observaba el arma que lo apuntaba y se revolvia en su asiento. Trato
de detener la sangre que le borbotaba del pecho. Movia desesperado
las manos sobre la herida de bala mientras presenciaba aterrorizado
como la vida se escurria entre sus dedos. Ces6 en sus tentativas
cuando notd el frio metalico del cafidn en la frente.

Se despatarrd en el sillon y mird a su verdugo a los ojos. El
inspector Escudero cerrd los parpados cuando apreté el gatillo y le
vold la cabeza. La sangre le salpico el pasamontafas y parte de la
masa cerebral se estampo contra la pared.

«Es un hijo de puta», se repetia, como si se tratase de un rezo,
antes de disparar.

Pero no todos los hijos de puta se merecen morir. NOo era un
asesino y tampoco un pedodfilo. Se ganaba la vida arruinando
matrimonios que ya naufragaban antes de que €l apareciera con su
camara oculta. El no era el culpable de los divorcios; no era el infiel.
Solo era un pobre imbécil que se habia cruzado en su camino.

Abandond el lugar del crimen y condujo hasta la zona del
pantano. Se adentr6 en un area peligrosa y poco transitada y lanzo
al agua la mochila en la que guardaba las prendas embarradas de



sangre y el martillo con el que destrozé el movil y los ordenadores
del detective. Volvid a su domicilio y estuvo mas de veinte minutos
debajo de la ducha, restregandose la piel con la esponja como si
quisiera arrancarsela. Apestaba a muerte. El hedor del verdugo
quedaria adherido a su piel de por vida.

Con la toalla enredada en la cintura, fue a la cocina por la botella
de ginebra que habia comprado para la ocasidn, conocedor de que le
haria falta una gran cantidad de alcohol para embriagar los
remordimientos que le sacudian las emociones a trompazos. No se
aturdian, los hijos de puta. La ginebra los envalentonaba y estaban
montando una orgia de campeonato dentro de su cabeza.

Las imagenes del crimen desfilaban en su mente una tras otra,
reproduciendo escenas borrosas del cortometraje de su acto
abominable. Las suplicas desesperadas del detective se convertian
en gritos que le ensordecian los sentidos. Bramidos aterradores que
lo acompafaran toda la vida.

«Lo siento», murmuré cuando disparo.

Se tumbd en el sofa entre imagenes desordenadas de cadaveres
y el eco de un coro de voces ruidosas que lo llamaban «asesino» al
unisono.

«Mi bendicién, mi maldicién. Eres un hijo de puta, Dios. Me
ofreciste el cielo a cambio del infierno. TU ganas. Me sacrifico».

Un grito desgarrador brotd de su pecho. Un grito de resignacion.
Un grito de rendicién.

«iMe sacrifico! iéMe oyes?! iMe sacrifico, hijo de puta!».



56
Cynthia

Cynthia se recuesta en el sofa y cierra los ojos. Su mente retrocede
a la ultima vez que vio a su padre con vida. Fue en Reyes, en su
ultima visita. La mafana del seis de enero. La familia al completo
estaba reunida en el salén, al calor de la chimenea, frente al arbol
de Navidad rodeado de regalos. Batas y pijamas para sus padres y
ropa interior y calcetines para los hermanos.

Habia acudido sola porque Jorge enfermo repentinamente horas
antes de coger el avidn. Una supuesta gastritis. La gastritis que
Cynthia le desed cuando lo vio brindando con champan con la
morena unos dias antes. Se emperrd en ahogar su desdicha en
alcohol y se pilld una buena borrachera con su hermano Iker. Con un
esfuerzo sobrehumano habia logrado contener las lagrimas mientras
observaba a sus padres intercambiandose besos y achuchones. Se
les veia tan felices.

Idealizd su relacion. Desde pequefia representd un modelo a
seguir. No recordaba haberlos visto discutir mas que en contadas
ocasiones, se apoyaban en todo y las decisiones siempre eran
consensuadas. Se daban su lugar y se respetaban, pero sobre todo,
se admiraban. Su padre habia caido rendido ante la fortaleza interior
de su madre, que no se quejaba ni estando enferma. Ella se habia
prendado del caracter calmo y resolutivo de su marido en los
momentos complicados. Ambos potenciaban los puntos fuertes del
otro al tiempo que atenuaban sus debilidades. Sabian que de la
mano podrian contra el mundo entero. Sus caracteres se amoldaban
como las piezas de un puzzle. Se miraban con un amor infinito; una
unidn indestructible. Cynthia siempre habia dado por sentado que
Unicamente los separaria la muerte.



¢Qué habia ocurrido en solo dos meses para que ese sentimiento
se extinguiera? ¢El amor que su padre sentia por Belinda era tan
fuerte que habia arrasado con el que su madre habia estado
cultivando durante tantos anos?

Su padre tenia una amante y ahora estd muerto y ellg,
desaparecida. La hipdtesis de que su asesinato esté relacionado con
su aventura extraconyugal cobra cada vez mas fuerza.

Su cufiado vio a los dos adulteros abrazados la noche de la
ruptura. La noche que su padre murid.

éPor qué lloraba Belinda? ¢Su padre se dio cuenta en el Gltimo
momento de que estaba enamorado de su esposa y Belinda no
aceptd la derrota? ¢éO fue Demetrio el que lo matd cuando descubrid
que era el amante de su mujer?

¢Quién de los dos es el asesino de su padre?

Su madre y su hermano estan convencidos de que Belinda es la
autora del crimen y de que Demetrio es incapaz de matar. Pero ella
se ha tragado mas de una veintena de documentales sobre asesinos
y sabe que en la vida real existen seres pérfidos con caritas de
munecos de los que nadie sospecharia ni en suefios. Personas
educadas y carismaticas con un alto poder adquisitivo y una vida de
lo mas normal. Depredadores con esposa e hijos. La tipica familia
adinerada que aparenta felicidad. Senores en la calle y monstruos en
la intimidad.

—\Voy a darme una ducha —dice Iker.

Se levanta del sillén y desaparece en el pasillo.

Su madre consulta el reloj.

—Y yo voy a dar un paseo por el jardin. Necesito coger aire.

—¢ Te acompano? —se ofrece Cynthia.

—Mejor quédate aqui por si llama la funeraria o la policia.

Cuando su madre se enfunda el abrigo y sale por la puerta,
Cynthia se levanta y la observa desde la ventana. La ve dar tres
paseos cortos mientras vigila los alrededores, después recorre el
jardin hasta la parte trasera y salta la valla de la casa anexa, la que
todavia sigue en venta. Desaparece detras del cobertizo.

Cynthia se asoma a la ventana de la pared opuesta para obtener
un angulo de visién mas amplio. Su madre no esta sola.



Hay un hombre con ella.
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Carlos

Cuando su madre se queda dormida en el sofa, Carlos se sube al
coche y se dirige a una tienda de telefonia para pedir un duplicado
de la tarjeta SIM y comprarse un movil nuevo. Elige un modelo
sencillo, un Samsung negro. Luego conduce hasta una comisaria
para denunciar el robo de su documentacion y después se dirige a la
cafeteria de su excunado, que se regafna nada mas verlo entrar.

—No me pienso mover de aqui hasta que me cuentes la verdad,
asi que es mejor que nos demos prisa —lo amenaza.

Se sienta en una mesa y lo observa desafiante. Demetrio le
dedica una mirada hostil mientras toma asiento frente a él.

—Estuve tocando puerta por puerta en el edificio donde se
supone que estaba el club de lectura al que, segun tu, acudia mi
hermana y de donde salia con su amante. Ni ha habido un club de
lectura alli ni un hombre ha pisado ese edificio en afos.

Demetrio lo mira atento, con el semblante cada vez mas palido.

—También me pasé por el restaurante donde dices que se
pasaban una hora besuqueandose, pero casualmente, el duefio
conoce a Belinda y me aseguré que nunca la ha visto por alli. éPor
qué cojones me mentiste?

Su excufado lo mira pensativo durante unos instantes.

—Esta bien... Nunca la segui. Supe que me enganaba con
Santiago porque contraté a un detective privado.

—&Y por qué no me lo dijiste?

—Para evitarme problemas.

—¢éQué clase de problemas?

—Digamos que el detective utiliza métodos poco ortodoxos para
conseguir pruebas de los hechos y prefiere mantener un perfil bajo.



Cuando finalizd sus servicios, me advirtid que no le hablara a nadie
de nuestra relacion para ahorrarnos posibles demandas.

—Hablame de esos métodos poco ortodoxos.

Carlos sopesa la respuesta mientras entrecruza los dedos con
nerviosismo.

—Imagenes intimas. Se cuela en los domicilios e instala cdmaras
en los dormitorios.

—icéTienes grabaciones sexuales de mi hermana con Santiago?!

—El detective las borra cuando las ve el cliente. Ni siquiera fui
capaz de mirarlas por mas de dos minutos.

—¢éSeqguro que las borra?

—Lo hizo delante de mi y luego las elimind de la nube.

—Podria haber hecho una copia antes.

—A él le conviene mas que a nadie deshacerse de esas
imagenes. Esta cometiendo un delito.

—Mas te vale que las borrara, a ti y a él. éCémo se llama ese
pervertido?

—¢Para qué quieres saberlo? No quiero lios.

—Haberlo pensado antes de contratarlo. O me lo dices a mi o a
la policia. TU decides.

—¢éLo vas a denunciar?

—Su nombre —le exige en un tono intimidante.

—No quiero lios, en serio.

—Su nombre —repite alzando la voz.

Los clientes de las tres mesas ocupadas se vuelven hacia ellos.

—O me lo dices ya o te monto el pollo de tu vida y te espanto a
la clientela.

Demetrio pasea la mirada por el semblante expectante de los
clientes con una sonrisa nerviosa.

—Benito Romero.

Una vez concluye la conversacidon con su excufiado, Carlos llama
a la Flaca de camino al coche para contarle su nuevo
descubrimiento.

Se le cae el mdvil nuevo al suelo cuando la subinspectora le
confirma que conoce al detective.

Y esta muerto.
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El inspector Escudero

La oficial Artiles abandona el despacho al mismo tiempo que la Flaca
entra por la puerta con el rostro desmotivado.

—éQué pasa? —le pregunta el inspector Escudero.

—Fui al banco con mi amiga. Esta autorizada en la cuenta del
detective privado y pedimos un extracto. Encontramos una
transferencia desde la cuenta que Demetrio compartia con Belinda.
La firmo ella. Seguramente era la que se encargaba de ir al banco y
no tuviera ni idea de quién era el destinatario. Luego me pasaré a
hablar con Demetrio para que me lo confirme.

—Yo me encargo. ¢Qué mas?

—Demetrio estaba en la cafeteria a la hora del crimen. Tenemos
los datos de los clientes que pagaron los honorarios del detective
mediante transferencia. El problema es que hay muchos bizumy que
también tenia una cuenta en bitcoins, por lo que tendremos que
cruzar los dedos para que el hombre del asesino figure entre los
ordenantes de las transferencias. Y eso sin contar con que haya
clientes que pagaran en efectivo. Como lo registraba todo solo en el
ordenador, no tenemos forma de conseguir un listado de sus
clientes. No encontramos nada en su piso. Estamos esperando a que
nos envien el registro de llamadas del movil.

«Cojonudo, todo esta saliendo segun lo previsto —se dice el
inspector—. El caso acabara archivado de aqui al final de la
semana».

—Mi amiga me conté que en las Ultimas llamadas lo notaba
preocupado. Le dijo que tenia la impresion de que lo estaban
siguiendo.

—Segun lei en su informe, no era la primera vez que lo seguian.
Recibia amenazas de muerte cada dos por tres y le habian dado



unas cuantas palizas.

—Normalmente se trataba de las personas a las que espiaba, o
solas o acompanadas de un grupo de amigos musculitos, pero esta
vez fue distinto. Sentia que alguien vigilaba todos sus pasos, pero no
lograba identificarlo.

«Estuvo a punto», se dice el inspector. Un momento de despiste
y minutos después, se vio forzado a entrar en el primer comercio
que encontrd: un sex shop del que salid traumatizado. Estuvo dias
obsesionado con el pene del tamafo de su antebrazo que ocupaba
la vitrina central. Siempre habia considerado que estaba bien
dotado, pero desde ese dia tiene serias dudas.

—Estaba convencido de que se enfrentaba a un profesional y eso
solo podia significar dos cosas —prosigue la Flaca—: o que acabaria
en el hospital con las piernas rotas, apaleado por un matén a sueldo,
o dentro de un atald, asesinado por un sicario. Y acerto.

—Por lo que me estas contando, no parece que la muerte del
detective esté relacionada con la de Santiago. Hay dos modus
operandi claramente diferenciados. Creo que nos enfrentamos a dos
asesinos, uno irracional y otro metddico. El crimen de Santiago fue
emocional, con ensafiamiento. Un homicidio espontaneo y
desorganizado, todo lo contrario que el asesinato del detective, que
fue meticuloso y premeditado. Puede que el Unico nexo entre las
muertes sea que coincidieron en el tiempo.

—Demetrio no es el autor material del asesinato del detective,
pero sigue siendo el sospechoso principal en la muerte de Santiago.
Y si contratd a un sicario para matar al detective?

—Sinceramente, creo que Demetrio no tiene nada que ver en su
muerte. ¢Por qué iba a hablarle de él a Carlos sabiendo que estaba
muerto y que, si no decia nada, nadie los relacionaria?

—¢éPorque se hizo una transferencia desde su cuenta y sabia que
la descubririamos?

—Pero la firmd Belinda. En un juicio podria declarar que era una
celosa enfermiza y que fue ella la que contratd al detective, y como
esta muerto y Belinda vete tU a saber donde anda, ninguno podra
desmentirlo.



—Tenemos la declaracion de Carlos. Demetrio le confesé que
habia contratado al detective para averiguar si Belinda lo engafiaba.

—Es su palabra contra la de Demetrio. No existen pruebas de
que Belinda tuviera una aventura con Santiago, solo contamos con la
declaracion de Carlos, al que su abogado le pedira que lo niegue si
llega el caso y su declaracién pueda perjudicar a su hermana. Ni
siquiera tenemos las notas de amor que ya habra tirado a la basura
el tipo que lo agredid. Y encima, Demetrio estaba trabajando cuando
lo mataron. Con lo que tenemos ahora mismo, Belinda se convierte
en la principal sospechosa.

La subinspectora medita las palabras de su jefe.

—Me cuesta creer que sea una asesina.

—Espero que no se deba a tu relacidn con su madre y su
hermano.

La Flaca se apresura a negar con la cabeza, mintiéndole al
inspector y mintiéndose a si misma. El corazén se le agita en el
pecho, bramando lo que su mente se resiste a aceptar: Carlos le
gusta mas de lo que pensaba.

—El yerno de Santiago los vio juntos el Gltimo dia que lo vieron
con vida —continda el inspector—. Belinda estaba llorando. Puede
que Santiago se arrepintiera de haber dejado a su mujer y ella se
sintiera traicionada y decidiera castigarlo. Después de matarlo,
mandod a asesinar al detective para borrar cualquier vinculo con él.
Hay indicios que la sefialan y tenia un mdvil para matarlo. Y si a eso
le sumamos que desaparecio la misma noche y nadie sabe de ella
desde entonces, reline todas las papeletas para encumbrarse como
la protagonista principal del caso.

La subinspectora sopesa las observaciones de su jefe y se cubre
el rostro con las manos, intentando nublar la realidad, pero la
incertidumbre se filtra entre sus dedos, se adentra en su mente y le
pellizca el cerebro.

¢Y si Belinda es la asesina?
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Cynthia

Cynthia aguarda en el salén a que su madre regrese de su excursion
al cobertizo de la casa vecina. Se sienta en el sofa con el
portarretrato que su progenitora estuvo contemplando durante
horas. Acaricia la imagen sonriente de su padre. Siempre tan
chistoso y hablador. No lo volvera a ver nunca mas. Esta muerto. No
pudo despedirse de él. No pudo decirle cuanto lo queria y pedirle
que la perdonara por haber roto la promesa que le hizo cuando se
mudo de ciudad.

«Te prometo que os visitaré cada dos meses como mucho».

No cumplié su palabra ni una sola vez. La primera visita ocurrio a
los tres meses; la siguiente, a los cuatro. Y asi se fueron
prolongando en lo sucesivo, hasta que se limitaron a las
celebraciones familiares, unos cuantos dias sueltos durante las
vacaciones y otros pocos en navidades. Se le hacia pesado coger un
avion y esa pesantez ahora le aplasta el corazon.

Si se pudiera dar marcha atras en el tiempo solo por una vez,
elegiria el ultimo dia con vida de su padre para decirle lo mucho que
lo queria.

Y al fin se desmorona. Las lagrimas atragantadas durante el dia
salen en tromba y se desparraman por sus mejillas.

«Te echo de menos, papa. Perddname, perdoname, por favor»,
susurra mientras se cubre el rostro con un cojin y llora de pena y
rabia.

Oye en la puerta el tintineo de las llaves de su madre y corre
hacia el bafio. Se refresca la cara y regresa unos minutos mas tarde,
cuando logra sosegar el llanto.

Su madre esta sentada en el salon, otra vez con el portarretrato
en las manos.



Se sienta a su lado.

—¢Estas mejor? —le pregunta.

—Me encuentro mas relajada. Necesitaba estar sola un rato.

A Cynthia le puede la curiosidad y le pregunta sin tapujos.

—Pero estuviste acompanada al menos los cinco minutos que
estuve en la ventana.

Su madre se remueve en el asiento.

—¢éMe estabas espiando?

—Para nada. Me asomé por casualidad y te vi reunirte con un
hombre en el cobertizo de la casa de al lado.

El semblante de su madre palidece. Sus ojos tornan de
asombrados a temerosos, pero permanece callada como una
muheca.

—¢éQuién era ese hombre, mama?

—Nadie —titubea mientras se alborota los rizos.

—iéCémo que nadie?! No me tomes por gilipollas, que no lo
soporto.

—No digas palabrotas. Eres igual que tu hermano. Sois unos
malhablados...

—Y no me cambies de tema.

Tras un duelo de miradas desafiantes, su madre da el brazo a
torcer.

—Un amigo. Vino a darme el pésame.

—&Y por qué os escondiais?

—No nos escondiamos.

—¢éAh, no? &Y por qué no tocd en la puerta?

Su madre responde tras unos instantes en los que continla
despeinandose los rizos mientras le esquiva la mirada.

—Ya sabes como son los vecinos. No me apetece ser la comidilla
del barrio.

—éQué vecinos? La pareja rubia se marchd y la casa donde te vi
esta vacia, y enfrente hay un parque. éOtra vez tomandome por
gilipollas?

—Dile la verdad —interviene Iker desde la puerta—. Total, se
acabara enterando tarde o temprano.

—iCallate! —le ordena su madre.



—No, mama. No voy a callarme. Lo hago por tu bien, por el bien
de todos —dice en un tono conciliador.

Se sienta a su lado y le coge la mano. Su madre lo mira durante
unos segundos y acaba asintiendo con una actitud sumisa.

Iker mira a su hermana y le suelta la noticia.

—Papa no era el Unico que tenia una amante.
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Carlos

Carlos y la Flaca estan sentados en el banco del porche de entrada,
bajo el entramado de hojas que recorren el techo. Engullen una
hamburguesa mientras contemplan las estrellas que empiezan a
despertarse en el cielo. Llevan en silencio desde que la madre de
Carlos los dejo solos cuando llego el repartidor.

—Me voy. No quiero ver como os metéis esa porqueria en el
cuerpo. Un dia de estos os reventara el estbmago. Os podia haber
hecho un pollo al ajillo.

—Me van a salir plumas, mama.

La mujer lo mird indignada.

—¢éPlumas, desagradecido? Encima que te cocino tu plato
favorito.

—Que sea mi plato favorito no significa que me apetezca
comérmelo cinco dias a la semana.

—Qué sinverglienza... Lo que tenemos que aguantar las
madres —masculldé antes de desaparecer por la puerta meneando la
cabeza—. El dia que tengas hijos, me entenderas.

—Que descanses, mama.

—Buenas noches —afadid la Flaca.

Ninguno recibié respuesta. Minutos después oyeron un portazo
en el interior.

—éQué piensas? —le pregunta la subinspectora—. Estas muy
callado hoy.

Carlos deja la hamburguesa sobre la mesa y se limpia la boca
con una servilleta.

—Que todo es muy extrafo. Mi hermana y su amante rompen su
matrimonio a la vez. El fue asesinado esa misma noche y ella no ha
dado sefales de vida desde entonces. Nadie la ha visto, tiene el



movil apagado y no ha usado su tarjeta bancaria. El detective que
contratd Demetrio para descubrir si lo engafaba también es
asesinado. Dudo que Belinda sea capaz de matar. Solo se me ocurre
que también esta muerta y que el asesino es Demetrio.

La Flaca deja su hamburguesa a un lado y le seca la lagrima que
se le escurre por un 0jo en lo que rumia una mentira piadosa.

¢{Como decirle que todos los indicios apuntan a su hermana como
la autora de ambos crimenes? ¢Qué hipotesis resultaria menos
dolorosa? éCual preferiria él? ¢Asesina o victima?

—No pienses eso... Déjanos la investigacién a nosotros; daremos
con Belinda. No sé si lo sabes, pero al inspector Escudero no se le
escapa ni una pulga. Tiene récord en cierre de casos.

—A mi no me parece muy lumbreras, pero bueno. Por cierto, éite
dijo por qué estaba su Audi aqui esta mafiana?

—Vino a buscarte para llevarte por el coche de tu madre y luego
acompafarte a la comisaria a denunciar, pero como vio el Honda que
me dejo el taller, se fue a desayunar aqui al lado.

—Eso es mentira. Mi madre apenas durmid, estuvo mas tiempo
en la ventana que en la cama y me asegurd que su coche paso la
noche aparcado fuera. No sé addnde iria por la mafiana, pero no
estaba en ninguna cafeteria. Solo hay una en esta zona y esta
cerrada por reformas. No abrird hasta después de Semana Santa.

La Flaca se queda pensativa. El inspector le habia dicho que se
habia pasado la noche recogiendo las cosas de su exmujer que
quedaban por la casa y que se durmio en el sofa a las tantas.

éPor qué le mintid? ¢Y qué hacia alli?
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Cynthia

Cynthia se refresca la cara en el bafo seis veces seguidas. Sigue sin
espabilarse. La noche en vela y la confesion de su madre la han
dejado desconcertada.

También tenia un amante.

Demetrio.

El marido de Belinda, la amante de su padre.

Fue lo Unico que le contd. Sus tias se presentaron en ese
momento y se pasaron la noche velando la memoria de su padre.
Las oyd marcharse hace un rato, mientras hablaba por teléfono con
su marido, que acababa de llegar al aeropuerto para volar a su lado.
En unas horas podra refugiarse en sus brazos. Lo necesita ahora
mas que nunca. Necesita su calor. Necesita que la abrace y le
prometa que nunca la dejara sola y que su matrimonio jamas se
rompera como el de sus padres, que nunca se traicionaran. En estos
momentos necesita un suelo firme donde pisar, una mano a la que
aferrarse, una relacion real.

Se seca el rostro con una toalla y se dirige al salon. Desde el
vestibulo escucha la conversacion que mantienen su hermano y su
madre.

—Es mejor asi. ¢Quién le hubieras dicho que era? —dice Iker.

—¢Y ahora qué? —pregunta su madre.

—Todo saldra bien, hazme caso.

—¢éDe qué hablais? —pregunta Cynthia mientras se sienta.

—Mama me estaba recriminando que te contara anoche lo de su
aventura.

Cynthia mira a su madre y esta, a lker, que asiente con la
cabeza.

—Cuéntaselo —la anima.



—Conoci a Demetrio en la cafeteria. Las veces que pasé por alli,
siempre fue muy amable conmigo. Hace unos meses me lo encontré
cuando me eché a llorar a la salida del mercado. Me invitd a tomar
algo hasta que me tranquilizara y me desahogué con él. Me dijo que
también sospechaba que Belinda lo engafaba y que habia
contratado a un detective privado, y acabd por confesarme que su
mujer era la amante de vuestro padre. Nos vimos reflejados en el
otro, nos entendimos y nos dejamos llevar por la venganza, el
despecho o lo que fuera, pero el caso es que la aventura durdé mas
de lo debido.

—¢Estas enamorada de él?

Su madre le lanza una mirada indignada.

—Estoy enamorada de tu padre y siempre lo estaré. Es el
hombre de mi vida y siempre lo serd. Me di cuenta con su muerte.
Cometi un error, pero ya lo arreglé. Hice venir a Demetrio para
decirle que lo nuestro se termind. Si quieres saber algo mas,
aprovecha para preguntarme ahora porque esta sera la Ultima vez
que hablemos del tema.

Cynthia niega con la cabeza. Decenas de interrogantes le
explotan en la mente, pero las palabras se resbalan en su laringe y
tampoco considera que sea el momento mas adecuado para
desplumar a su madre a preguntas. Ya se lo sacara a Iker cuando se
queden solos.

—Pues asunto zanjado. Me voy a mi cuarto un rato. No me
molestéis. Necesito estar sola —dice su madre.

Cynthia vuelve la vista hacia su hermano en cuanto su madre
desaparece.

—Ah, no. A mi no me vas a volver loco —la advierte mientras
niega con el dedo.

—Porfi...

Iker la mira con los ojos turbados por las sombras de la tristeza.

—Hoy no es el momento. Papa estd muerto, no me apetece
hablar del hombre con el que mama lo engafiaba. —Se levanta y se
encamina cabizbajo hacia su habitacibn—. Voy a echarme media
hora —anade sin volverse.

—Que descanses, enano.



Cynthia se deja caer de espaldas en el sillén. Un sudor gélido le
empapa la frente y las axilas. Sus pensamientos se revuelven e
interactlan en su mente sin orden ni control, pisotedndose,
disociandose, arrinconando al disidente, el alborotador.

¢Y si Demetrio matd a su padre? éY si él y su madre planearon
su muerte? éSu madre seria capaz de organizar el asesinato de su
marido solo porque la engaio?

¢Es una asesina?
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El inspector Escudero

El inspector Escudero cruza la puerta de la sala de reuniones. La
Flaca ya esta alli, hojeando los papeles dispuestos sobre la mesa.

—Te estaba esperando donde Lola para invitarte a desayunar. Se
me hizo raro pagar solo la mitad.

La subinspectora le lanza una mirada rapida y vuelve a
concentrarse en los papeles.

—Desayuné con Carlos.

—Parece que lo vuestro va en serio. Este te ha aguantado mas
de dos noches.

—Yo no tengo la culpa de que los hombres de hoy en dia estén
mas preocupados por su fisico que por su cerebro. No ven mas alla
de sus abdominales y sus musculos inflados y, sinceramente, me
aburren. Con dos citas acabo saturada de tanta testosterona sin
neuronas.

—A ver cuanto te dura este. No parece muy iluminado.

La Flaca alza la cabeza y lo mira ofendida.

—¢éDe qué vas? Lo has visto tres veces y solo has cruzado un par
de frases con él. ¢Quién te crees que eres para juzgarlo? Ademas, a
la que le tiene que gustar es a mi.

—No te hagas muchas ilusiones por si acaso. No vive aqui y, si no
recuerdo mal, no eres partidaria de las relaciones a distancia.

—¢Y a ti qué mosca te ha picado hoy para que me estés tocando
el cono desde buena mahana?

—Ninguna, pero me preocupo por ti. No quiero que vuelvan a
hacerte daho.

—&Y por qué iba a hacerme dafo? No todos los hombres son
iguales. Quédate tranquilo, que no voy a sufrir.



«Lo haras si sigue metiendo las narices y tengo que matarlo
antes que a ti».

—Lo Unico que te pido es que no te precipites. Todos somos
angeles disfrazados al principio.

—Deja de darme la brasa, que acaba de empezar el dia. No te
preocupes por mi. Sé cuidar de mi misma.

El inspector lo sabe. Después del intento de agresion por parte
de su exnovio, la subinspectora se apuntd a clases de artes
marciales mixtas y se entrend a fondo. «Patada en los huevos vy
rollidazo en el careto», era su técnica defensiva favorita.

En este caso, esa medida no la salvara. Morird sin ni siquiera
sospechar que sera él quien le arrebatara la vida. Un dafo colateral
que lo acompafiara siempre, como una enfermedad degenerativa.

«Lo siento, Flaca. Te prometo que sera una muerte rapida y que
en mi memoria siempre seguiras viva».

—¢Te he dicho alguna vez que te quiero mucho?

La Flaca levanta la cabeza con la frente arrugada y los ojos
extrahados.

—¢Le estuviste dando a la ginebra antes de venir?

—A Elizabeth no le decia a menudo cuanto la queria. Solo queria
que lo supieras.

—Yo no me voy a ninguna parte, jefe. No hace falta que te
pongas romanticon. Sé que soy tu ojito derecho y que darias la vida
por mi. Yo también te quiero y también daria la vida por ti sin
dudarlo.

El inspector fuerza una sonrisa. Perezosa. Dolorosa. Una sonrisa
de pena. El corazdn aullla. Su alma se quema.

—&Y qué haces? —pregunta mientras sefiala con la cabeza los
papeles que la Flaca estaba examinando cuando entrd.

—Buscando lo que se nos paso por alto. Estoy convencida de que
Demetrio esta involucrado en la muerte de Santiago y en la del
detective privado y no tenemos nada para inculparlo, solo una
misera transferencia que, encima, firmé Belinda.

—Me pasé ayer por la cafeteria para preguntarle por Ila
transferencia. Me confirmé que Belinda era la que iba al banco y que
desconocia los nombres de los proveedores. Se limitaba a entregarle



al empleado el listado con los importes y el niUmero de factura que
Demetrio le daba y a firmar la pila de justificantes al final. Estaba
asustado. Ese hombre es incapaz de matar o de ordenar un
asesinato.

—Pues aparte de Belinda, a la que seguimos sin localizar, es el
Unico nexo en comun que hemos encontrado entre ambas muertes.
El hombre con el que su esposa lo engafiaba, y por el que lo dejo, y
el detective que le confirmd la infidelidad fueron asesinados con
unos dias de diferencia. Es lo Unico que tenemos por ahora y estoy
segura de que no se trata de una casualidad. Voy a hablar con él.

Se levanta de un salto y cruza la puerta antes de que al inspector
le dé tiempo de improvisar una excusa para detenerla.

«Acabas de precipitar tu muerte».
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Carlos

Carlos deja el movil sobre la mesa del salon y suelta un bufido. Las
versiones que ha obtenido sobre Belinda casan como el aceite y el
agua. Visiones distorsionadas, concepciones contrarias a la imagen
que hasta ahora se habia formado de su hermana. Una muchacha
retraida, pero alegre. Generosa. Carifiosa. Honesta. Leal a sus
principios. Y fiel. Sobre todo, fiel. Ni en mil vidas se le hubiera
pasado por la mente que Belinda enganara a Demetrio con otro
hombre. Le costaba horrores imaginarsela llevando una doble vida.
Entendia que pudiera haberse enamorado de otra persona. Los
sentimientos son ingobernables, se rigen por su propio corazén loco,
pero hubiera metido la mano en el fuego por que su hermana
romperia con su marido antes de engafarlo. Hubiera ardido en las
llamas. También hubiera jurado que Belinda seria incapaz de matar.
¢{También se habria quemado?

Su madre regresa de la cocina con dos tazas de café y le ofrece
una.

—EéQué te dijeron? —le pregunta.

—Lo mismo que a ti. Ninguna sabe donde puede estar Belinda,
aunque si te soy sincero, no me parecié que fueran sus verdaderas
amigas. No saben nada de su vida y una hasta me dijo que era
Belinda la que desconfiaba de Demetrio y otra que era feliz con él.
¢De qué hablais las mujeres cuando quedais?

—Nos dedicamos a chismorrear de la vida de las demas para
aliviar nuestras propias penas. Tu hermana es muy celosa para sus
cosas. Sus problemas solo te los cuenta a ti. Me extrafa que no te
llamara.

—Me llamo6, mama, pero yo estaba hecho polvo por mi divorcio y
no le cogi el teléfono. No queria hablar con nadie. No se me paso



por la cabeza que se estuviera planteando dejar a Demetrio. Lo
siento.

Deja la taza sobre la mesa y se tapa el rostro con las manos. La
culpa colapsa sus venas y le contamina las emociones.

Su madre le pone la mano en el hombro.

—No lo sientas, hijo. No es culpa tuya. Necesitabas tu espacio y
tu tiempo y no sabias que Belinda estuviera pasando un mal
momento.

El batallon de remordimientos implacables que lleva dias
masacrando la conciencia de Carlos se debilita, aminorando Ia
ferocidad del ataque. La culpa que le aplasta el pecho como una
apisonadora aligera la presion y le permite esnifar pequenas
cantidades de consuelo. Una bocanada de bendito alivio.

—No le fallaste a tu hermana. Te necesitabas a ti.

Carlos se abraza a su madre y se desmoronan a la vez. Lloran la
ausencia de Belinda y lloran el motivo. Solo hay dos opciones vy
ambas resultan igual de demoledoras.

Una asesina viva o una victima muerta.
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El inspector Escudero

El inspector Escudero baja las escaleras detras de la Flaca. Todavia
tiene el pie dolorido por las patadas que le propind a la rueda de su
Audi la noche que anduvo manipulando la rueda del Opel Zafiro de
la subinspectora y no la alcanza hasta que esta a punto de cruzar la
puerta de la comisaria. Con los afos, las dolencias que antes
desaparecian en cuestion de dias, ahora perduran semanas.

—Te acompanio a interrogar a Demetrio.

—LY eso? Hace meses que no vienes conmigo a interrogar a un
sospechoso. ¢éYa te cansaste de rascarte el culo en tu sillon de
jefazo?

—No quiero que vayas sola. Si tienes razon y Demetrio esta
involucrado en los crimenes y se siente acorralado, no sabemos
cdmo puede reaccionar.

—Si se pone chulo, ya sabes: patada en los huevos y rodillazo en
el careto. Y ademas, no voy sola. —Se abre el abrigo y le muestra su
HK USP Compact—. Llevo conmigo a trece colegas.

—Me quedaria mas tranquilo si no tuvieras que utilizarla. Vamos
en mi coche, asi solo tendremos que buscar un aparcamiento. A esta
hora la cosa esta jodida.

Durante el trayecto, el inspector mira de soslayo el semblante
despreocupado de la Flaca, que ha sacado la mano por la ventanilla
y juguetea con el aire. No tiene ni idea de que no iran a la cafeteria
de Demetrio.

Se dirigen a su muerte.
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Cynthia

Cynthia y su marido se estan fumando un cigarro en la terraza
mientras observan a Iker y a su madre sentados en la cocina.
Vestidos de negro, en silencio, con los ojos clavados en los vasos de
tila que se enfrian ante sus miradas apaticas.

—Tenia un amante —murmura Cynthia.

—_éTodavia no han dado con ella? Me resulta bastante
sospechoso que desapareciera el mismo dia que rompieron sus
matrimonios para empezar una vida juntos.

—No me refiero a mi padre, sino a mi madre.

Jorge suelta el humo en un tosido.

—iJoder con tus padres! Pensé que me habias dicho que eran la
pareja perfecta.

—Y eso pensaba, pero ya ves... Las dos Unicas personas que
saben lo que verdaderamente ocurre en una relacion son los propios
participes. De puertas para fuera aparentaban formar el matrimonio
ideal, pero de puertas para dentro se ponian los cuernos.

—Mira el lado bueno, al menos tu madre no pasara sola este mal
trago. Y si las cosas no andaban bien entre ellos, le sera mas facil
superar el duelo.

—Mi madre lo engafiaba por venganza. Se acostd con el marido
de la amante de mi padre. Ya lo dejo.

—iJoder con tu madre! iVaya culebron! éCrees que la muerte de
tu padre esté relacionada con esa relacién a cuatro?

—Mi padre no se metia en problemas. No tuvo ningun percance
con nadie en los dias previos a su muerte. O lo matd Belinda o
Demetrio. éQuién si no? Mi madre e Iker apuestan por Belinda.
Dicen que Demetrio es un cordero.

Iker se asoma a la puerta.



—Es la hora —dice.

Minutos después abandonan la vivienda y se suben en el coche
en direccidon al tanatorio. La masa de presentes vestidos de negro
combina con las nubes enlutadas que presencian el sepelio. Tras la
misa, conducen el féretro hasta el cementerio, situado a unos cien
metros. Mientras dos sepultureros lo introducen en el nicho y
colocan la lapida, Cynthia contempla los rostros compungidos de
familiares y allegados. Detiene la vista en su hermano y en sus 0jos
entornados.

Sigue su mirada extranada.

Un hombre engominado los observa desde la distancia, oculto
detras de la estatua gigantesca de un angel de piedra.

Viste un abrigo negro sobre un uniforme de camarero. Cuando
sus ojos se cruzan con los de Iker, le dedica una sonrisa timida y lo
saluda con un gesto de la mano. Iker asiente con un movimiento
casi imperceptible de la cabeza y se centra en su madre, a la que
abraza con fuerza para apaciguar el desconsuelo desgarrador de su
llanto.

El hombre recibe una llamada de unos segundos de duracion.
Cuando cuelga, lanza el movil al suelo, lo pisotea hasta romperlo en
pedazos y luego se echa a correr en direccion al aparcamiento.

Cynthia lo observa mientras se aleja. Le suena su perfil, pero no
logra identificarlo.

éQuién es ese hombre? ¢Por qué estaba escondido? éPor qué
destroz6 el movil después de recibir una llamada? ¢éY por qué salid
corriendo como si lo persiguiera el diablo?
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Llaman al movil de la Flaca y atiende la llamada. Su semblante
amarillea a medida que avanza la conversacion.

—¢éQué pasa? —le pregunta el inspector Escudero cuando cuelga.

—Lograron identificar los rastros de ADN que encontraron en el
cadaver de Santiago.

—Y?

—Pertenecen a Belinda.

—iéQué?! ¢Estan seguros?

—Al cien por cien. Las PCR son la hostia. Pueden detectar hasta
pequehas cantidades de ADN degradado. Lo encontraron en unas
mordidas que Santiago tenia en el brazo.

—Lo que sugiere que forcejearon.

—Todo apunta a que Belinda es la asesina, no me lo puedo creer.
Por eso desaparecio. El jefe ya esta tramitando la orden de busca y
captura. ¢Como se lo voy a decir a Carlos y a su madre?

—Yo lo haré.

—Te lo agradezco. No me apetece para nada pasar ese mal
trago.

«Y no lo haras. Estaras muerta cuando se enteren».

—Si Belinda es la asesina, no tiene sentido que vayamos a
interrogar a Demetrio —observa el inspector.

—Belinda maté a Santiago, pero estoy convencida de que
Demetrio también esta metido en el ajo. Hay demasiados indicios
apuntandolo. ¢Y si la esta encubriendo? ¢Y si la ama tanto que le
perdond los cuernos y esta protegiéndola? Estoy segura de que sabe
ddénde esta escondida y de que le lleva provisiones. Por eso Belinda
no ha usado su tarjeta. Debemos revisar sus propiedades. Puede



que tengan una segunda residencia en algun pueblucho perdido y
Belinda esté escondida alli.

El inspector finge reconsiderar la hipétesis de la Flaca. Conoce
todas las respuestas y la teoria de la subinspectora dista anos luz de
la realidad.

—Puede que tengas razén, pero en ese caso, Creo que seria
mejor que nos preparasemos a conciencia el interrogatorio de
Demetrio. Solo contamos con pruebas circunstanciales contra él.
Necesitamos su confesion. Debemos acorralarlo para que cante.

—Esta bien. Volvamos a la comisaria.

—Te voy a llevar a un sitio al que suelo ir cuando nos
enfrentamos a casos complicados. Alli siempre encuentro las
respuestas.

La Flaca lo mira con ojos entusiasmados.

—¢éMe vas a llevar a tu escondrijo secreto?

«Tan secreto que no volveras de él».
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Después del entierro, algunos parientes se desplazan hasta el
domicilio del difunto para acompafar a la familia. Todos estan
consternados por el atroz asesinato de Santiago.

Iker sale a la terraza a fumarse un cigarro y Cynthia lo sigue.

—¢éDesde cuando sabias que mama estaba viéndose con
Demetrio? —le pregunta tras la primera calada.

—Me enteré hace poco y como tU. También los pillé en el
cobertizo.

—_Y no hiciste nada?

—&Y qué querias que hiciera? Si ella se sentia mejor acostandose
con el marido de la amante de papa, équién soy yo para
impedirselo?

—Se estaba haciendo mas dafo...

—Mama no es tonta. Sabia perfectamente que se lio con él por
despecho, pero ese dano que se causaba también le aliviaba el
sufrimiento. Dolor para contrarrestar otro dolor. Las personas
actuamos de forma distinta ante las mismas adversidades.

—¢Crees que es cierto que rompio con él?

—¢Por qué iba a mentirnos?

—&Y si mama...? —enmudece antes de terminar la frase.

—Ni de conha. Mama no matd a papa ni planeé su muerte con
Demetrio, si es lo que esta pensando esa cabecita loca tuya. Amaba
a papa mas que a su vida. Ni siquiera le dijo que habia descubierto
que tenia una amante. Se lo calld y se volco en reconquistarlo.
Luchd por el amor de su marido hasta el Ultimo momento. Mama es
la mujer perfecta para cualquier hombre. Entregada, carinosa,
protectora con sus seres queridos, leal y fiel. Nunca lo habria
enganado si él no le hubiera fallado.



—CY Demetrio? ¢Sigues pensando que es inocente?

Iker asiente convencido.

—Le pasd lo mismo que a mama. La utilizd como un escudo
contra el dolor. Pero lo conozco como si fuera yo y sé que es incapaz
de matar. Pasamos muchas horas juntos en el trabajo y solo tengo
halagos hacia él.

—¢éNo te molesta que tu jefe se estuviera acostando con mama?

—Sus parejas eran amantes. Acostandose sobrellevaban mejor
los cuernos. No se hacian dafio. Era un pacto silencioso que surgio
entre ellos motivado por el dolor, la rabia y la humillacion. No es la
primera vez que dos cornudos se lian. Te sorprende porque se trata
de mama3, pero estas olvidando que, aparte de madre, también es
mujer. ¢Que echd un par de polvos para sentirse mejor? Pues
bienvenidos sean, que la vida ya es bastante amarga.

—Pensandolo asi... puede que tengas razén. ¢Perdonarias una
infidelidad?

Iker pierde la mirada en las sombras del cielo.

—¢éSe considera infidelidad cuando te lias con una persona
casada?

—Dimelo tu.

—No lo es, pero duele igual. Saber que la persona de la que
estds enamorado se esta acostando con otra, te arranca de un tirdn
el alma del pecho.

—Dimelo a mi, que se me cayé el mundo encima cuando
pensaba que Jorge me estaba enganando.

—TU te lo mereces por no haberlo hablado con él.

—Me daba miedo que me confesara que se habia enamorado de
otra mujer.

Iker le pasa el brazo por encima.

—Si alguien esta para ti, no hay quien te lo quite, y Jorge y tu
estdis hechos el uno para el otro. Estd muy ilusionado con vuestra
mudanza a la casita de la playa.

—¢éVendras a visitarnos?

—No lo dudes, asi que ya puedes ir comprando un sofa comodo.

—¢Traeras a tu novio? No me has contado nada de él.



—Lo conoceras en su momento, cuando vayamos a visitarte con
mama. Nos la llevaremos con nosotros.

—&Y crees que aceptara ir con vosotros de sujetavelas?

—Ya lo hemos hablado y estd de acuerdo. A ella tampoco le
apetece seguir viviendo aqui después de lo que ha pasado. La casa
vecina se ha convertido en su peor pesadilla.

—éMama ya sabe que estas con un hombre?

Iker asiente.

—Lo sabe todo.

—¢Y te apoya?

—Su hijo es feliz, es lo Unico que le importa.

Una felicidad que se vera empafiada en breve. Unos planes
cubiertos por una cortina negra. Negro muerte.
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El inspector Escudero se incorpora a la autovia que conduce a los
Acantilados del Suicidio, como se les conoce entre los escaladores en
homenaje a los companeros temerarios que osaron desafiarlos y
acabaron engullidos por el mar que arroja su furia inddmita contra
las rocas. Habia estado alli siete afos atras, antes de que la Flaca se
uniera a la Brigada. Una pareja de recién casados decidio celebrar su
luna de miel emplazando a la naturaleza. Un reto fallido. Su Ultima
escalada. La Ultima vez que alguien se atrevid a trepar ese lugar
maldito. Los cadaveres que engullia la boca rocosa jamas se
recuperaban.

Una tumba de piedras bajo un manto de agua. Ese es el destino
de la Flaca.

Su cuerpo debe desaparecer. No soportaria ver su mirada sin
vida. Muerta. Quiere recordarla viva, con sus ojos alegres y su
sonrisa imborrable.

«Lo siento. Has sido la mejor companera que he tenido. La mejor
amiga. Eres la mejor, Flaca, y ese papel te ha costado la vida. Ojala
no me hubieras conocido. Ojala también me hubieras abandonado
como Elizabeth. Tenias que haberte marchado a otra Brigada. Tenias
que haber desaparecido y alejarte de mi. Pero te quedaste. No oliste
el peligro y ahora tengo que matarte».

El mévil de la Flaca suena.

—Enviame la ubicacidon exacta. Estoy en el coche con el jefe.
Vamos para alla —dice antes de colgar.

«iMierda! éPor qué cofio tuvo que decirle a quienquiera que la
llamé que estaba conmigo?».

—Da la vuelta cuando puedas —le pide la Flaca.

—¢éQué pasa?



—Encontraron el Citroén de Belinda. Esta en el pantano.

Conducen inmersos en un silencio tétrico durante el trayecto. El
inspector toma un desvio a la derecha y se adentran en la
frondosidad del bosque. Avanzan a trompicones sobre el empedrado
y descienden una pendiente hasta que un conjunto de ramas
fragmentadas sefiala el siguiente desvio que deben tomar. Siguen
adelante hasta que vislumbran un grupo de vehiculos policiales
frente a las aguas turbias del pantano.

El inspector apaga el motor y le pide a la subinspectora que se
adelante en lo que hace una llamada. La Flaca se apea del Audi y
corre hasta sus companeros. Ya sacaron el Citroén de las
profundidades y estan a punto de abrir el maletero.

Hay un cadaver flotando en el interior.

Una trenza negra asoma entre las rasgaduras del plastico que
envuelve el cuerpo.

Belinda también esta muerta.
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La pastilla surte efecto y su madre por fin se queda dormida, todavia
con lagrimas entre los parpados. Carlos marca el niumero de su
excuhado por decimosexta vez.

Apagado.

Le deja el mismo mensaje que las dieciséis veces anteriores.

Eres un hijo de la gran puta. Mas te vale que te encuentre la policia
antes que yo, ASESINO.

Su tia Manola se asoma a la puerta.

—¢éSe durmid? —pregunta en un susurro.

Carlos asiente y le hace un gesto para que lo siga hasta el
pasillo.

—¢Te importa quedarte con ella un rato? La casa esta llena de
gente y necesito coger aire.

—Claro que si. Vete tranquilo.

Carlos se desliza entre el gentio que ha acudido para
acompanarlos por la tragica pérdida de su hermana y coge su
cazadora del perchero. Nota el coro de miradas compasivas
examinandolo y cuchicheando hasta que sale por la puerta. Se sube
al coche y conduce hasta la cafeteria de Demetrio.

No esta.

Sus empleados lo informan de que se march6 por la mafana
para asistir a un entierro y no han vuelto a saber de él.

Regresa al coche y se encamina hacia la vivienda que Demetrio
compartia con su hermana. Presiona el timbre varias veces sin éxito.
Rodea la casa buscando algun recoveco desde donde echarle un
vistazo al interior, pero las cortinas y las persianas estan echadas.
Vuelve a la puerta y extrae del bolsillo del vaquero la llave que



encontrd en un cajon de la habitacién de Belinda en casa de su
madre. Aplasta el dedo sobre el timbre varias veces antes de probar
suerte.

La puerta se abre.

Avanza unos pasos y aguza el oido.

Silencio.

—iéHijo de puta?!

Nada.

Tras cuatro llamadas fallidas, cierra la puerta e inspecciona la
vivienda.

Esta vacia.

No encuentra las llaves de la casa ni las del coche en la mesa de
la entrada. Solo hay una taza de café y una cucharilla en el
fregadero. El sofa parece el cesto de la ropa sucia y la mesa auxiliar,
la barra de un bar. La cama esta deshecha y la ropa cuelga de las
perchas del armario. Siguen habiendo prendas de su hermana.
Reconoce el jersey azul con rayas blancas que le regald por Reyes y
del que todavia cuelga la etiqueta. También esta la maleta rosa que
Belinda llevd al crucero que hicieron los dos matrimonios hace tres
veranos, junto al trolley negro de Demetrio. No parece que su
excunado planeara marcharse y tampoco que haya vuelto desde que
salié por la mafiana.

«¢Donde estas?».

Husmea por la casa en busca de alguna pista que le indique su
paradero. Registra la correspondencia y también los panfletos
publicitarios que se desperdigan sobre la mesa del saldn, la papelera
del bafio y el cubo de basura de la cocina, los cajones del mobiliario
y debajo de la almohada y del colchon. Nada relevante. Facturas,
cartas del banco y publicidad.

Cuando esta a punto de darse por vencido, repara en la chaqueta
negra colgada en una silla del comedor y en el papel que asoma del
bolsillo. Es una comanda como las que descubrid entre las paginas
del libro de Belinda.

Otra nota de amor.

Reconoce la grafologia. Es la misma letra que en las anteriores.



Me haces el hombre mas feliz del mundo. Solos tu y yo.
Te quiero

Demetrio también habia encontrado las declaraciones de amor
que Santiago le enviaba a Belinda.

¢Por gqué se hizo el sorprendido cuando se las mencioné?

Porque es el asesino. Ese enclenque engominado con cara de
retrasado es un maldito asesino.

«¢{Donde estas, hijo de puta?».
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El inspector Escudero esta atendiendo una llamada cuando la Flaca
cruza la puerta de su despacho. Tiene el semblante casi trasltcido,
como si estuviera a punto de desvanecerse de un momento a otro.

Cuelga el teléfono y la mira extranado.

—éQué te pasa? Desde que volvimos del pantano, apenas has
abierto la boca.

—Las circunstancias me estan sobrepasando. La muerte del bebé
de mis vecinos, la del detective que salia con mi amiga y ahora la de
Belinda. Siento que estoy a punto de colapsar. Me gustaria que me
apartaras de la investigacion y también queria pedirte unos dias
libres.

—<éSegura?

—No te lo pediria si no lo necesitara. Este caso me esta pasando
por encima.

—Te entiendo y te propongo algo mejor: vete de vacaciones
hasta que cerremos el caso. Te prometo que te mantendré
informada.

—Gracias, pero prefiero estar desconectada.

—Me parece una buena idea. TOmate el tiempo que quieras.

—Creo que me iré a casa de mis padres unos dias.

«Cuanto mas lejos, mejor».

El inspector suspira aliviado cuando la Flaca sale por la puerta. Al
final, no tendra que cargar con su muerte. Si no la tiene husmeando
al lado, podra hacer y deshacer las pruebas a su antojo.

Se asoma a la ventana y pierde la vista en el azul nitido del cielo,
el hogar de Dios.

«Gracias, hijo de puta —le murmura a ese ser omnipresente que
sospecha que le tiene una mania enfermiza—. ¢Qué he hecho para



que me castigues asi? iéMe merezco tanto sufrimiento por un puto
error?!»,

Es una buena persona. Educado, combativo con las injusticias y
solidario con las buenas causas. Siempre ha intentado hacerlo lo
mejor que ha podido. Se esforzaba por ser un policia brillante y un
ciudadano ejemplar. Un marido carinoso y comprometido con su
matrimonio. Una persona normal que lo Unico que queria era vivir
tranquilo. Atrapar asesinos y regresar a casa con su esposa. Salir a
comer fuera los fines de semana. Viajar en las vacaciones y
acurrucarse en el sofa, abrazado a Elizabeth, a ver peliculas de
accidon mientras compartian una pizza y unas cervezas.

iPor qué tiene que sufrir ese calvario? éPor qué la vida se
emperra en ponerlo a prueba? éPor qué un simple error lo ha
convertido en un asesino? Todos nos equivocamos, épor qué Dios no
lo perdona? éPor qué lo ha condenado a vivir en el infierno durante
el resto de su vida? éPor qué? éPor qué? éPor qué Dios se niega a
escucharlo? ¢Por qué su misericordia no lo alcanza?

«Baja y da la cara. Tenemos una charla pendiente. De hombre a
hombre. De monstruo a monstruo. De asesino a asesino».

Ahora lo sabe. Dios también es un asesino. Satiro. Perverso. Un
puto morboso que se regodea en el dolor ajeno. Un ser desprovisto
de escrupulos y sentimientos, con una empatia nula y las emociones
resecas. Dios es el diablo.

Apaga el ordenador, se sube a su Audi y conduce hasta el Tomas.
Mientras traga ginebra como agua, medita sobre los préximos pasos
a seqguir.

Otro muerto y se acabd.
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Carlos se seca el rostro con una toalla y observa su imagen
demacrada en el espejo. Los ojos enrojecidos e hinchados, tristes,
impotentes. Vacios, llenos de rabia.

Su hermana esta muerta y Demetrio se esfumoé del mapa.

«iCobarde! iAsesino!».

Las lagrimas humedecen nuevamente sus mejillas y se refresca el
rostro por quinta vez.

Regresa al salon y observa a su madre desde el umbral de la
puerta, rodeada de sus tias y de allegados. Todos lloran. Todos estan
sobrecogidos. A todos los sorprendid que Demetrio acabara con la
vida de Belinda de una forma tan espantosa.

Los matd a ella y a su amante. Les reventd la cabeza con una
pala. Belinda recibid nueve golpes. Sobrevivid a los cuatro primeros.
El quinto fue letal.

{CoOmo pudo matarla a palazos? éCOmo es capaz de respirar
después de lo que hizo? ¢Cémo tuvo los santos cojones de
presentarse en casa de su madre preguntando por Belinda, sabiendo
que estaba muerta y que la habia matado él? {¢Qué clase de persona
es capaz de actuar con esa frialdad?

Un monstruo. Su excunado es un monstruo perverso.

Tiene suerte de que no lo encontrara en su casa cuando fue a
buscarlo. La rabia lo dominaba. Algo en su interior le dice que él
también seria capaz de matar en una situacion extrema, que todos
somos monstruos dormidos predispuestos a asesinar si se dan las
circunstancias propicias.

Por amor. Por dolor.

«Mas te vale que te atrape la policia antes que yo. Pasarias de
dormir en la carcel a descansar bajo tierra eternamente. Huye, hijo



de la gran puta. Huye hasta que yo te encuentre».
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El inspector Escudero

La Flaca aguarda sentada en el coche hasta que su jefe abandone la
comisaria. Hace unas cuantas llamadas mientras tanto. Tardé menos
de cinco minutos en sonsacarle al del taller que el inspector
Escudero lo amenaz6 para que cargara con la muerte del bebé de
sus vecinos. También contactd con su primo, el de Trafico, para que
revisara las camaras del dia que agredieron a Carlos cerca de la casa
de Santiago sobre las nueve de la noche.

Cuando el Audi de su jefe se pierde en la distancia, vuelve a la
comisaria. Quiere echarle otro vistazo a los informes. Se sienta en su
mesa y repasa las inspecciones oculares, las autopsias, las primeras
pesquisas, €l listado de pruebas recabadas y las fotografias que
inmortalizan los lugares donde hallaron los cuerpos. Ninguno
representa la escena principal del crimen.

Santiago y Belinda murieron en fechas similares, puede que
hasta el mismo dia; ambos por traumatismo craneoencefalico. Les
golpearon la cabeza con la pala que encontraron en el maletero del
coche de Belinda, junto a su cadaver. El recibié seis golpes; ella,
nueve.

¢Murieron juntos? ¢Alguno de los dos presencio la muerte del
otro? ¢Qué pinta el inspector Escudero en esa historia de cuernos?

Cometié un error que a la Flaca no se le paso por alto y que lo
vincula directamente con la muerte de Belinda.

{También esta implicado en los asesinatos de Santiago y del
detective privado? éQué relacién lo une a Demetrio? éPor qué lo
protege? ¢{Y donde esta Demetrio? ¢Estara escondido en el domicilio
del inspector?

Esta convencida de que fue él quien lo avisé para que huyera. No
ha vuelto a su domicilio ni ha usado la tarjeta de crédito; su movil



sigue apagado y no han podido rastrearlo. Su Ultima ubicacidn fue
en el cementerio donde enterraron a Santiago. Un asesino lujurioso
que disfruta del sufrimiento que ha causado. No le vale solo con la
muerte, sino que también se deleita en el dolor que desprende.

Deja los papeles a un lado y se centra en su Huawei. Reproduce
el video que la agente Rosales le envid desde el domicilio de
Santiago. Le esta contando la versién de la viuda, pero la Flaca deja
de oir el contenido y se centra en la imagen.

Algo ha captado su atencidn.

La escena acontece en el salon, frente a una estanteria con
portarretratos. Santiago aparece en uno de ellos, subido en un
Chrysler negro.

Ha visto antes ese vehiculo y ese rosario hortera colgado en el
retrovisor.

3666.

Nunca olvida una matricula.
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Cynthia termina de fregar la losa, se prepara un descafeinado y se lo
toma asomada a la ventana del salon. Es noche cerrada y le parece
que se despertd hace diez minutos. Ha dormido menos de cuatro
horas en los ultimos dias. Consulta el reloj de la pared: las dos de la
madrugada. Por fin puede descansar. Hace apenas media hora que
se marcharon las hermanas de su madre. Ella e Iker se acaban de
retirar a sus habitaciones y su marido lleva un rato durmiendo.
Agradece que Jorge haya cogido el primer vuelo para estar a su
lado. Los sucesos han acontecido de forma tan precipitada... Todo ha
sido tan tremendamente surrealista... Tan desconcertante... Tan
decepcionante... Y tan doloroso.

Su padre y su amante, asesinados, y el autor, suelto. El principal
sospechoso es Demetrio, el amante de su madre y marido de
Belinda. Amante, cornudo y asesino.

Iker le confirmd que era el hombre que vio en el cementerio, el
que destrozo el movil después de atender una llamada y luego sali6
escopeteado.

¢Se enterd de que encontraron el cuerpo de Belinda y huyd
porque sabia que acabaria en la carcel?

«¢Donde estas, asesino?>».

Un movimiento a su izquierda distrae sus pensamientos. Un
hombre, vestido con un abrigo y un chandal negros, recorre el jardin
de la casa vecina en direccidn al cobertizo donde su madre se
encontré con Demetrio el dia anterior.

¢Es él?
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No veo el momento de tenerte otra vez entre mis brazos. Anoche me
hiciste el hombre mas feliz del mundo.
Te quiero

Echo de menos el tacto de tu piel. Ya no sé vivir sin ti. No me siento
entero si no te tengo a mi lado.
Te quiero

Anoche no pude dormir recordando nuestro encuentro. Tus besos, tu
olor, el contorno de tu cuerpo... Quiero volver a tenerte. Hoy y
siempre.
Te quiero

Venir a la cafeteria es aterrizar en la antesala del cielo. Eres mi
angel, mi universo entero.
Te quiero

Verte a diario y no poder tocarte me esta matando. Necesito mas. Lo
necesito todo.
Te quiero

Lo dejaria todo por ti. Solo dimelo y desaparecemos. Juntos. Solos
ta y yo.
Te quiero

El inspector Escudero enciende el mechero y le prende fuego en
el fregadero a las notas de amor que le sustrajo a Carlos el dia que
lo apaled. Cuando quedan reducidas a cenizas, abre el grifo y los



restos quemados desaparecen por el sumidero junto con sus
miedos.

Llegd la noche. Llegd el momento. Llegd la muerte.

Aparca a una manzana de su destino, en una zona aislada, y
recorre el resto del camino a pie. Escudrina la calle antes de cruzar
el jardin y escabullirse en la parte trasera.

Demetrio se sobresalta cuando abre la puerta del cobertizo. Esta
blanco como una pared, se abraza a si mismo y tiembla de pies a
cabeza.

—Eres tu... Qué susto. Me alegra que hayas venido porque no me
encuentro bien. La cena me sentd fatal, he vomitado hasta el
higado. Me arde el estdbmago y estoy sudando como un cerdo... Y
empiezo a ver borroso.

Se lleva una mano a la frente y con la otra trata de apoyarse en
una pared inexistente. Da unos pasos torpes hacia delante, rasgando
el aire con las manos. Se tambalea. Recula como si estuviera
borracho y se desploma de espaldas en el suelo con un golpe seco.

El inspector empufa la pistola que guarda en su espalda, y que
adquirio a través de uno de sus soplones, y se acerca a él.

—Si dudas, mueres —susurra mientras amartilla el arma y lo
apunta en el pecho.

Dispara dos veces.

El cuerpo se agita en el suelo sin emitir un solo quejido. La
pistola lleva silenciador. Nadie ha oido los disparos.

Pero si los ha visto.

Un grito estremecedor a su espalda desgarra el silencio y
atraviesa la noche. Se gira y la ve. ¢Qué cofo hace alli?

Levanta el arma y la apunta.

Dispara.

La mujer cae de espaldas en el suelo. Se acerca a ella para
rematarla y la apunta en el pecho.

iBang!
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Cynthia

Cynthia camina a hurtadillas hasta el cobertizo donde se adentro el
hombre que vio cruzando el jardin de la casa vecina. La puerta esta
abierta.

Se asoma con sigilo.

El hombre esta de pie, junto a un individuo engominado, tendido
en el suelo, al que reconoce. Viste la misma ropa que el tipo del
cementerio. El abrigo negro encima del uniforme de camarero.

Es Demetrio.

El hombre lo esta encafionando con una pistola.

No oye los disparos, pero huele la pdlvora que se dispersa en el
aire y ve la sangre que brota del cuerpo.

Dos tiros.

La sobresalta el grito atronador que sale despedido de su boca
sin pedir permiso, despedazando el silencio de la noche y delatando
Su presencia.

El hombre se vuelve y la apunta.

Dispara.

Cynthia se desploma de espaldas en el suelo, con el costado
ardiendo de dolor. Entre las tinieblas que invaden sus ojos entreveé
una sombra acercandose. Una mano estirandose. Un arma
apuntandola.

Oye el disparo antes de que el mundo se apague por completo.
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La Flaca

La Flaca se queda apostada frente al domicilio del inspector
Escudero hasta que la puerta del garaje se abre y lo ve salir en su
Audi. Consulta la hora en el salpicadero: la una y cuarenta de la
madrugada.

Le envia un audio al inspector jefe.

Ya sale. No os acerquéis hasta que os avise.

Arranca el motor y lo sigue a una distancia prudente, con el
rostro cubierto de lagrimas amargas. Agradece que el inspector jefe
cediera, después de treinta minutos de ruegos, y accediera a que
vigilara el domicilio sola. Se pasd la espera llorando, llorando de
pena, de frustracion y de impotencia. La devastadora realidad
estrujaba sus emociones entre dedos enredados en recuerdos
agridulces. El dia que entrd a trabajar en la Brigada y el inspector le
estuvo haciendo toda clase de preguntas tendenciosas para
comprobar su valia. Las tardes de ginebra cuando cerraban un caso.
Su apoyo incondicional cuando dejé a Oscar y este traté de
agredirla. Los desayunos donde Lola, sus certeros consejos
paternales, los almuerzos interminables con los compaineros una vez
al mes, las horas extra que llenaban contandose anécdotas, las
cenas de Navidad en las que salian a cuatro patas...

Su mentor, su padre postizo intentd matarla.

Aparca a una manzana del domicilio de Santiago, a unos
doscientos metros del Audi del inspector, en una zona aislada. Lo
sigue a pie a una distancia holgada. El inspector escudrina la calle
antes de cruzar el jardin y escabullirse en la parte trasera de la casa
contigua a la de Santiago.



«¢Qué haces aqui? ¢Tu siguiente objetivo es alguien de esa
familia?».

Se esconde entre dos vehiculos, frente a la vivienda en la que vio
desaparecer al inspector, les envia la ubicacidon a sus compafieros y
espera por ellos.

Segundos después, una silueta femenina sale de la casa vecina y
se adentra en el jardin. La reconoce.

Es Cynthia, la hija de Santiago.

¢{También estd involucrada? Pero ¢y si es inocente? ¢Y si solo es
una cotilla inconsciente que vio a un individuo merodeando por el
jardin de la casa vecina y salié a husmear?

En ese caso, su vida corre peligro. Debe actuar.

Escruta los alrededores y con la pistola en alto sigue a Cynthia
hasta el cobertizo.

Esta en la puerta, de pie, gritando.

De pronto, la ve desplomarse de espaldas en el suelo. El
inspector Escudero se asoma a la puerta con un arma en la mano y
apunta a Cynthia en el pecho.

La Flaca dispara primero.
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El inspector Escudero

El inspector Escudero esta sentado en el suelo, con las manos
esposadas detras de la espalda y la sangre bullendo de la herida de
bala que le abrasa el hombro.

La Flaca sale del cobertizo y vuelve con Cynthia, que acaba de
recobrar la consciencia y esta gritando como una neurdtica mientras
observa la sangre que le empapa la camisa. Trata de tranquilizarla
mientras la apremia para que haga presion con las manos sobre la
herida.

—La bala solo te rozd. La ambulancia esta de camino.

—éY qué pasa conmigo? ¢A mi no me haces ningun puto
torniquete? —protesta el inspector Escudero.

La Flaca le lanza una mirada diabdlica.

—TU puedes morirte si quieres, asesino.

—Maldita Flaca. Tenia que haberte matado.

—Lo intentaste, pero no lo conseguiste. Por tu culpa muri6 el
bebé de mis vecinos. Privaste de la vida a un nifio que estaba a
punto de nacer.

—Veo que el del taller se fue de la lengua.

—Hice un par de llamadas. Eusebio me contd que lo amenazaste
para que cargara con la muerte de ese bebé y un companero me
dijo que le pediste que localizara a Elizabeth. Tu exmujer no vive en
mi barrio y lo sabias. Me mentiste para que no sospechara que
habias manipulado la rueda de mi coche, igual que me mentiste
cuando me dijiste que tu Audi amanecié aparcado frente a la casa
de la madre de Carlos porque fuiste a buscarlo para llevarlo por el
coche de su madre y luego acompanarlo a denunciar. Estabas
esperandome para matarme. Y también estoy segura de que fuiste
tu el que golped a Carlos para robarle las notas de amor. Demetrio



estaba en la cafeteria trabajando y no se ausentd en ningln
momento, y hace un rato me confirmaron desde Trafico que ese dia,
tu Audi se registrd por la zona antes que el de Carlos. Estabas
esperandolo.

Los habitantes de las viviendas aledanas comienzan a abrir las
puertas, alertados por el disparo y los gritos aterradores de Cynthia.
Su hermano, su madre y su marido la reconocen y corren asustados
hacia ella.

La subinspectora los tranquiliza.

—Es una herida superficial.

Luego les ordena a los vecinos que no se acerquen. Se oye el
aullido creciente de las sirenas de los vehiculos camuflados de sus
compafieros. Una ambulancia y varias patrullas llegan detras.

Cuando se bajan los enfermeros, la Flaca los informa de que hay
un cadaver en el cobertizo. Sus companeros se ocupan de acordonar
la zona.

La Flaca ayuda al inspector Escudero a incorporarse.

—Quedas detenido.

—No me vayas a leer mis derechos, que los conozco de sobra.
¢Como lo supiste?

—Lo supe el dia que fuimos al pantano. Conduijiste hasta el sitio
exacto antes de que nos enviaran la ubicacidn. No cai hasta que
regresabamos a la comisaria y me llegd el mensaje con la
localizacion.

—Un puto fallo de novato —exclama el inspector mientras dirige
la cabeza hacia el cielo.

—Me faltaba relacionarte con la muerte de Santiago y su Chrysler
me llevd hasta ti. Lo guardabas en el garaje de tu casa. Me dijiste
que era de tu mujer. Fue la misma noche que me aflojaron la rueda
del coche. Sabias que nunca olvido una matricula y decidiste curarte
de espantos. Y estoy segura de que también fuiste tu el que aviso a
Demetrio para que se esfumara cuando encontramos el cuerpo de
Belinda. Te quedaste atras para hacer una llamada cuando llegamos
al pantano. El registro de tu movil lo confirmara.

El inspector menea la cabeza.



—Siempre he sabido que si alguien me descubria, serias tlu. Estoy
orgulloso de ti. Ojala te den mi puesto; haras un gran trabajo.

—No sera muy dificil superarte teniendo en cuenta como has
acabado. ¢Por qué los mataste?

—Por Belinda.

—cDe qué la conocias?

—Eramos amantes. Yo soy el que le escribia las notas de amor.
Se las quité a Carlos porque sabia que si llegaban a ti, reconocerias
mi letra. Belinda me dijo que sospechaba que su marido tenia una
aventura y un dia lo seguimos hasta el cobertizo de la casa contigua
a la de Santiago. Los vimos besarse en la puerta antes de entrar.
Belinda se quedd en shock, no se esperaba que su marido la
enganara con un hombre y menos que fuera el cliente con el que se
tomaba un café por las mafianas. Lo veia como a un padre y ese
padre se estaba acostando con su marido. Queria estrangularlos. Me
costé un rato convencerla de que no armara un escandalo. Mientras
nos marchabamos, recibi una llamada del inspector jefe, me despisté
un momento y cuando me volvi, Belinda corria hacia el cobertizo. Fui
tras ella.

»QOi voces cuando me acercaba. Belinda les estaba gritando que
eran unos maricones, que iba a arruinarles la vida y que pregonaria
su aventura por el barrio. Después su voz se calld6. Cuando me
asomeé a la puerta, estaba tirada en el suelo, en medio de un charco
de sangre, con la cabeza reventada. Demetrio estaba acurrucado en
un rincon, llorando mientras repetia como un loro que lo sentia y
que no queria matarla. Santiago estaba inclinado sobre el cuerpo,
buscandole el pulso en el cuello. Yo sabia que estaba muerta, solo
habia que echarle un vistazo a su cabeza. Entonces Santiago levantd
la vista y me vio. Cogid la pala que habia junto a Belinda y se
abalanzd sobre mi. Esquivé el golpe y logré arrebatarsela. Y me volvi
loco.

—Fue en defensa propia. Demetrio estaba de testigo.

—No fue en defensa propia, me ensafé con él, y Demetrio me
amenazé con declarar en mi contra si no lo ayudaba. Si él iba a la
carcel, yo también.

—¢éPor qué no lo mataste?



—Porque era mi Unica salvacion si se encontraban los cuerpos. El
chivo expiatorio. Fue un crimen espontaneo y no tenia claro que
saliera bien. Con Santiago y Belinda tuve que improvisar, pero con
Demetrio lo tenia todo bien atado. Pensaba hacerlo desaparecer
arrojando su cuerpo en los Acantilados del Suicidio. Jamas
encontrariais su cadaver. Todo hubiera salido bien si no fuera por ti.

—Mala suerte.

«0 no», piensa el inspector, que duda si podria haber vivido con
el peso devastador de tantas muertes en la espalda durante mucho
tiempo.

«Tenia que hacerlo», es su Unico consuelo, pero duele, cornea,
degiella, mata.

La Flaca recoge del suelo la pistola con silenciador con la que el
inspector le disparé a Demetrio y a Cynthia.

—Es del mismo calibre que la que maté al detective privado. Se
trata del mismo arma, éa que si?

—Ese detective era el Unico que podia relacionarme con Belinda.

La Flaca lo mira como si tuviera enfrente a un extrano, un
asesino sanguinario cuyas motivaciones no lograra identificar.

—No te reconozco... éEn qué te has convertido? Eras un buen
policia. Siempre te he admirado. Agradecia estar bajo tu mando y
poder aprender de ti.

Fue un policia incorruptible hasta que recibid aquella llamada a
media noche y su vida entera cambid en un instante.

—Lo hice todo por amor, por el amor mas grande que un hombre
puede sentir. Ese amor por el que lo darias todo, hasta la vida.

—No me cuentes milongas. éCrees que nunca he estado
enamorada? Hay millones de personas enamoradas en el mundo y
no van por ahi cargandose a la peifia en nombre del amor.

El inspector se le queda mirando con los ojos nostalgicos.

—No lo entiendes... —murmura.

Pero no tardara en hacerlo. En ese caso plagado de mentiras
todavia caben mas muertos.
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Carlos

La Flaca habla por teléfono mientras observa a Carlos y a su madre
frente a la tumba de Belinda. La mujer, que solloza desolada,
deposita un ramo de flores junto a la lapida bajo la atenta mirada de
su hijo.

Carlos deja que su madre se despida a solas de su hermana y se
acerca a la subinspectora, que acaba de colgar la llamada. Su
semblante transmite extraneza.

—¢éQué pasa? —le pregunta.

—El inspector Escudero no mato a Demetrio.

Carlos la mira confundido.

—Me acaban de informar de que ya estaba muerto cuando le
dispar6. Lo envenenaron con aconito. Tarda unas tres o cuatro horas
en hacer efecto. A la hora aproximada a la que fue envenenado, el
inspector se encontraba en su domicilio. Estuve horas frente a su
casa Yy no salié ni una sola vez. Me tengo que ir.

—¢éNos vemos luego?

—Te llamo y te digo, pero creo que cuando termine, me iré
directa a casa. No lo estoy pasando bien. No solo he tenido que
arrestar a mi jefe, que era como un padre para mi, sino que también
tengo que asimilar que quisiera matarme. Ha sido un palo muy
gordo.

—Lo superaremos juntos —dice mientras la rodea con el brazo y
le besa la frente.

—éSeguro que quieres que venga? Mira que hoy no soy buena
compania.

—Quiero estar contigo cuando estés mal, aunque yo esté peor.
Me gustaria ser tu hombro en el que llorar. Quiero estar siempre.

—¢Te estas encarifiando?



—¢Yo? éDe una poli cachonda? Antes me pego un tiro.

La Flaca lo mira a los ojos.

—A mi también me gustas mucho, mentiroso —le susurra al
oido—. Nos vemos luego.

Le da un beso en la mejilla y corre hacia su coche. Carlos la
observa mientras se aleja. Si en algo fue sincero el inspector
Escudero, fue sobre ella. Cierto que es especial, muy especial. Se
siente muy comodo a su lado. No se tiene que esforzar ni
preocuparse por impresionarla. Todo fluye de forma natural entre
ellos, como si estuvieran confeccionados con el mismo patrén, como
si estuvieran destinados. Esa sensacidon nunca la experimentd con su
exmujer. Si estuvieron juntos tantos anos, fue porque trataban de
amoldarse al otro, sobre todo ella. Hasta que se cansé y lo dejd.

Su moavil suena. Hablando de la reina de Roma... Tarda cinco
tonos en contestar. No le apetece hablar con ella. Seguro que se
enterd de la muerte de Belinda y que lo llama para darle el pésame.

—Hola, Marta.

—Hola. Lo siento mucho. Tu prima me acaba de contar lo de tu
hermana. ¢Por qué no me llamaste?

—Me tenias bloqueado —se justifica.

Una verdad a medias. No la llamé porque no se le pasd por la
cabeza. éPara qué? Ya no formaba parte de su vida. Lo habia
abandonado. Habia partido su mundo por la mitad. Rehizo su vida y
lo dejo fuera. éPor qué iba a llamarla?

Se hace un silencio incdmodo que Marta se apresura a romper.

—Era lo mejor para los dos... ¢COmo estas?

—Hecho una mierda.

—_LY tu madre?

—Peor. Una madre siempre lo sufre mas que el resto.

—¢Quieres que vaya a verte?

Carlos observa a la Flaca mientras se sube en el coche. Le envia
un beso volado antes de partir. Con esos 0jos castanos que incitan a
perderse en ellos. Con esa sonrisa encantadora que lo envuelve en
un manto de bienestar. Con esa esencia enigmatica que lo arrastra
hacia ella y de la que no puede ni quiere escapar. La Flaca es
especial, muy especial.



—No hace falta. Tengo todo lo que necesito —dice con la vista
clavada en el coche de la subinspectora hasta que se pierde en la
distancia.

—No te hagas el duro. Déjame ir a verte. Me gustaria estar
contigo en estos momentos.

Carlos le suelta la misma frase con la que ella zanjo su Ultima
llamada, antes de colgarle y bloquearlo.

—Es lo mejor.
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Cynthia

Cynthia, su marido, su hermano Iker y su madre permanecen
sentados en el sofa, junto con la Flaca. Un grupo de agentes esta
inspeccionando la casa. Les mostraron una orden de registro y los
enviaron al salon. Iker permanece tranquilo. Le acaricia los rizos a su
madre, que esta apoyada en su pecho y tiembla como si hubiera
estado horas dentro de un congelador. Cynthia estd como
anestesiada, aferrada a la mano de su marido como si le fuera la
vida en ello, digiriendo que la policia esta poniendo patas arriba la
vivienda.

«éQué buscan?».

Uno de los agentes se asoma a la puerta del saldn.

—Lo tengo —informa a la subinspectora mientras agita la bolsa
transparente que Cynthia vio a su madre guardar en el canasto
cuando volvid de su paseo a solas el dia que pasaron en las
montanas.

Contiene Aconitun napellus, mas conocido como aconito o tora
blava, una llamativa planta, de exuberantes flores azules,
extremadamente venenosa. Su propia madre la habia advertido
sobre su toxicidad cuando la llevaba al bosque de pequena.

«Si la tocas, te mueres», la asustaba.

La Flaca desengancha sus esposas del cinturon y se dirige a la
matriarca de la familia.

—Quedas detenida por el asesinato de Demetrio Castillo.
Encontramos tus huellas en el cobertizo y tenemos el registro de
llamadas del movil del inspector Escudero. Aparte de una Unica
llamada a Demetrio, solo contactd contigo. La ultima vez que te
llamé fue a la hora aproximada del envenenamiento.



La mujer cruza las manos en el regazo y fija la vista en el suelo y
en los surcos que van formando sus lagrimas.

—¢EEl inspector Escudero te convencid de que Demetrio era el
asesino de tu marido? ¢Por eso lo mataste?

Mas lagrimas.

Lagrimas de la detenida y lagrimas de Cynthia. Un pufado de
lagrimas confrontadas. Lagrimas de culpabilidad, de estupor, de
remordimiento y de dolor. Las dos lloran desconsoladas. Ambas
deploran la devastadora realidad.

El silencio de su madre es incriminatorio. Su mirada, delatadora.
Su semblante, una confesién enmascarada.

Cynthia siente como si la arrollara un tanque de quinientas
toneladas. Su piel se agrieta y se desprende con la facilidad de una
pegatina mojada, sus huesos se retuercen hasta fragmentarse con
un sonido chirriante, los musculos se tensan hasta descomponerse,
los tendones y las fibras se deshilachan y sus costillas oprimidas
estallan una tras otra. Los pulmones se encogen y el corazdn se
ensancha hasta que revienta. Una sensacién de miseria se propaga
como una toxina por sus venas rotas.

Iker se levanta de un salto y mira a su madre como quien se
despierta con un muerto en la cama después de una noche loca.

Ella le dedica una mirada aguada cargada de culpabilidad vy
tristeza. Luego vuelve la vista hacia la Flaca y extiende los brazos
para que le coloque las esposas.
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Carlos

Carlos esta a punto de volver al coche cuando Cynthia abre la
puerta. Se sorprende al verla; le ha costado reconocerla. Tiene el
rostro hinchado y los ojos empequenecidos; secuelas del llanto. Su
padre esta muerto y su madre, en la carcel. Y todo ha ocurrido en el
transcurso de unas semanas. Tiene mérito que siga en pie.

—Hola. ¢Como estas? —la saluda.

—Pues igual que tu, bueno, yo algo peor teniendo en cuenta que
mi madre ha acabado en la carcel.

—Lo siento, no ha sido una buena pregunta. Vine para saber si
necesitas que te ayude en algo o si te apetece hablar. —Cynthia lo
mira recelosa—. La verdad, no sé ni por qué he venido... Cogi el
coche para despejarme... Estaba pensando en mi hermana, supongo
que su recuerdo me trajo hasta aqui. Lo siento, ha sido una idea
estupida...

—éQuieres un café? Mi marido ha salido por algo de comer.
Traera comida como si estuviéramos en guerra. Puedes cenar con
nosotros si quieres.

Le franquea la puerta antes de obtener una respuesta.

Carlos la sigue hasta el saldén. Cynthia le pide que tome asiento
en lo que prepara el café. La estancia esta desordenada y el polvo
campa a sus anchas sobre el mobiliario. La casa de su madre tiene
el mismo aspecto deprimente. Ambos han perdido a un ser querido.
Padre y hermana. A Santiago lo asesind el inspector Escudero; a
Belinda, su marido Demetrio. A Demetrio lo envenend la esposa de
Santiago y le estara eternamente agradecido. Su excufado tuvo un
final justo.

Quid pro quo.



Desvia la vista hacia los papeles dispersos por el sofa. Un folleto
de Ikea capta su atencion. Lee la frase que se repite a lo largo de la
pagina.

«Te echo de menos».

El corazdén le da volteretas en el pecho. Revisa las hojas
interiores. La misma frase nostalgica se reproduce en los espacios en
blanco.

Cynthia regresa mientras esta pasando las paginas.

—No sabia que el inspector Escudero habia estado aqui —le
comenta Carlos.

—Y no ha estado. éPor qué?

Carlos le muestra el folleto.

—Es la letra de las notas de amor.

—Imposible. Es la letra de Iker.

—Es la letra de las notas de amor —repite conmocionado y
convencido.
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Cynthia

—¢éSeguro que es la misma letra? —pregunta Cynthia.
Carlos hurga en el bolsillo de su cazadora. Por suerte, la nota que
encontro en casa de Demetrio sigue ahi.

Me haces el hombre mas feliz del mundo. Solos tu y yo.
Te quiero

Cynthia le echa un vistazo y lo mira desconcertada. Esas ies
mayusculas, adornadas con dos circulos en los extremos, son
inconfundibles.

—¢éQué demonios significa esto? —pregunta, estremecida.

—Que tu hermano es el autor de las notas de amor. éTambién
estaba con mi hermana?

—Imposible. Iker es gay. Esta con un hombre casado.

La Ultima frase los golpea a la vez. Los dos reflexionan para sus
adentros y se miran escépticos.

Demetrio.

Caminan en un silencio convulso hasta el dormitorio de Iker,
donde se encerr6 cuando detuvieron a su madre y del que no ha
salido desde entonces. Cynthia da unos golpecitos en la puerta.

—Iker, tenemos que hablar.

No se oye ningun ruido en el interior.

—¢éIker? —insiste Cynthia mientras aporrea la puerta.

Su hermano no le abre.

Cynthia pega la oreja y aguza el oido. Mira a Carlos y niega con
la cabeza. Vuelve a golpear la madera mientras llama a gritos a su
hermano. Al quinto intento fallido, decide girar el pomo. La puerta
no esta cerrada con llave.



Su hermano esta alli, en medio de la habitacion, suspendido en
el aire, con una soga alrededor del cuello, colgando de una viga del
techo como un péndulo.

Hay una nota sobre la cama.

«Perdoname, papa. Te perdono, mama».



32
Iker

Cierro de un portazo la puerta de mi habitacion y me tumbo sobre la
cama, con las manos detras de la cabeza, los ojos borrascosos y el
alma en migajas.

Nada ha salido como habiamos planeado.

El inspector Escudero y mi madre acabaron en la carcel y
Demetrio esta muerto.

¢{Qué me queda? ¢Qué sentido tiene vivir?

Mi destino es negro. Negro muerte.

Me arrodillo en el suelo y de debajo de la cama saco la soga que
cogi del garaje después de que se llevaran a mi madre arrestada.

Llegd el momento de darle uso.

Mientras me esmero con el nhudo corredizo, mi mente retrocede
al instante en que empezd todo. Ese martes que cumplia un afo
trabajando como camarero y firmé mi primer contrato indefinido.
También firmaria, sin saberlo, mi sentencia de muerte.

Demetrio y yo €éramos los Unicos que quedabamos en la
cafeteria. Solia quedarme cuando cerrabamos y le echaba una mano
con el inventario en lo que él cuadraba la caja. Estaba revisando por
ultima vez el listado de la compra cuando Demetrio se acercd con
dos cervezas en la mano.

—Habra que celebrar tu nuevo contrato —dijo mientras me
ofrecia uno de los botellines.

Lo acepté y brindamos.

—Por ti —exclamd.

Soliamos tomarnos unas cervezas los viernes, que era mi uUltimo
dia laboral de la semana. Charlabamos sobre el mundo en general.
Debatiamos de musica, literatura, geopolitica, economia y sobre



nuestra filosofia de vida, pero nunca tocabamos el plano personal.
Ese dia, sin embargo, Demetrio se interesd por el ambito privado.

Al principio me senti cohibido, pero después de tres botellines, se
me despendold la lengua y se lo conté todo. Bueno, casi todo.

Mi gran secreto lo descubriria unos meses mas tarde.

Le hablé de mi infancia, de lo feliz que fui con mis hermanas. De
mis peleas continuas con Ana, que era una abusadora y siempre me
ganaba, hasta que pegué el estirdon y se revirtieron los papeles.
Cynthia era la mayor y se encargaba de cuidarnos mientras nuestros
padres trabajaban. Al principio trataba de separarnos cuando nos
lidbamos a hostias después de que yo picara a Ana y ella saltara,
pero tras un pufietazo perdido que le colored el ojo de morado
durante casi una semana, se limitd a dejarnos pegarnos y a chivarse
a nuestros padres en cuanto entraban por la puerta.

Nuestro padre solia restarle hierro al asunto alegando que eran
cosas de crios, pero nuestra madre era mas estricta y nos castigaba
sin parque y sin dibujos animados durante dias, dependiendo de la
gravedad de las heridas. Si solo se trataba de rasgufos, el castigo se
limitaba a un solo dia. En caso de magulladuras, se ampliaba a dos,
segun el nimero de heridas. Una vez nos castigd durante una
semana entera, el dia que rompimos un jarrén horrendo que habia
pertenecido a su tatarabuela, pero al cuarto dia se ablandd y nos
dejo ver la tele un rato.

También le hablé de mi etapa en el instituto, donde el acoso que
sufri desde el colegio se acrecentd. Si antes lo padecia por «enano
fideo», ahora me acosaban por «rarito». Me llamaban el Bicho
porque no me gustaba el futbol ni babeaba con las tetas y el culo de
las chicas. Me esforzaba por integrarme, pero no lo conseguia.
Nuestras inquietudes eran opuestas y me frustré. Sentia que no
encajaba en ninguna parte y acabé dejando los estudios.

Me dediqué durante un tiempo a desperdiciar mi vida en el
parque, fumando porros con otros chicos que también habian dejado
el instituto o ni siquiera lo habian pisado. Fue una etapa corta. Mi
padre me enderezé a guantazos. No queria gandules en casa. O
estudiaba o trabajaba, pero si pretendia «rascarme los huevos», no
seria bajo su techo. Consegui varios empleos como portero de



discoteca, repartidor y camarero, hasta que acabé en la cafeteria de
Demetrio.

Y todo cambid.

Fue como si la vida se apiadara de mi y, en vez de golpes, me
dedicara una suave caricia. Demetrio se convirtié en el arbitro que
me protegia de las palizas. Mi salvador. Nuestras charlas de los
viernes me hacian sentirme comprendido. Podiamos conversar
durante horas y nunca agotabamos el tema de conversacion. Con él
podia ser yo mismo sin temor a ser rechazado. Los viernes eran el
mejor dia de la semana. Pensaba que al fin habia encontrado a un
amigo, pero no se trataba de una simple amistad. Lo descubri el dia
que lo vi despedirse de Belinda con un beso en los labios y algo se
rompid dentro de mi.

Me habia enamorado.

Desde siempre supe que me atraian los hombres, pero lo
mantenia en secreto. Mi primer contacto sexual fue con él. Y el suyo
con el sexo opuesto, también.

Fue una noche en la que sustituimos las cervezas por cubatas y
andabamos a trompicones hasta la puerta de la cafeteria con la
intencidon de coger un taxi. Posamos la mano sobre el picaporte a la
vez, la mia debajo y la suya encima. Ninguno la retird. Apretd mi
mano y entrelazamos los dedos. Nos miramos, nuestros rostros se
fueron acercando y nuestros labios se besaron.

Abandonamos la cafeteria casi dos horas después, todavia ebrios,
con el olor del sexo impregnado en la piel.

Esa noche no pude dormir. Estaba excitado, emocionado,
agradecido con el universo por dejarme ser plenamente feliz.

Pero esa felicidad durd poco.

Mi entusiasmo se derrumbd como un castillo de folios cuando
volvi el lunes al trabajo. Demetrio se comportaba distante. Apenas
me dirigia la palabra, evitaba mirarme a la cara y quedarse a solas
conmigo.

Me evitaba a mi.

Y las mariposas que brincaban en mi estdbmago se murieron, y
sus cadaveres me pesaban dentro como si fueran de hierro. Dolian.
Y dolieron mas cuando, al finalizar la jornada laboral, Demetrio me



comentd, sin mirarme a la cara y en un tono despectivo, que me
reventd los timpanos y me apufiald el alma, que no hacia falta que
me quedara a echarle una mano.

No le pregunté el porqué. Conocia el motivo. Demetrio se
arrepentia de haberse acostado conmigo y lo mas probable es que
acabara perdiendo mi nuevo trabajo fijo. La posibilidad del despido
no me dolia. Me dolia el pecho, el corazdon. Me dolia todo el cuerpo.
Me dolian hasta los pensamientos. El recuerdo de sus labios y el roce
de su lengua. El tacto de su cuerpo musculoso, su aliento calido en
mi cuello y sus manos curtidas alrededor de mi cintura.

Me dolia él.

Ni siquiera me molesté en abrir la boca o en asentir. Cogi mi
abrigo del perchero y sali por la puerta con la sensacion de que un
garfio me destripaba el pecho.

Esa noche tampoco pude dormir, ni la otra ni la siguiente. No
pude volver a conciliar el suefho hasta el viernes, cuando Demetrio
me pidié que lo ayudara al cerrar. Lo miré con los ojos sorprendidos
y en su mirada suplicante vi que también me habia echado de
menos.

Volvimos a acostarnos en cuanto cerré con llave la puerta de la
cafeteria. Sin hablarnos, sin preambulos. Fuimos directos al grano.
Después me confesé que se habia sentido extrano y confuso
después de nuestra primera vez. Amaba a Belinda, llevaban juntos
desde que eran adolescentes. No tenia intencion de dejarla, pero no
podia arrancarme del pensamiento.

Yo ya lo tenia enterrado dentro.

Y acepté sus condiciones sin dudar ni rechistar. Me converti en su
amante, aun siendo consciente del sufrimiento que me acarrearia,
sabiendo que un amor a medias me desangraria el alma hasta
consumirla de pena. Segui adelante con la esperanza de que algln
dia Demetrio se enamorara de mi y dejara a Belinda.

Y sucedid, en parte.

Demetrio se enamord de mi, pero su determinacidn respecto a su
matrimonio se mantuvo firme. No se sentia preparado para gritarle
al mundo que amaba a un hombre, aparte de que también seguia
amando a su mujer.



Y a sabiendas de que nunca seria del todo mio, permaneci a su
lado. éQué otra cosa podia hacer? Estaba enamorado hasta las
trancas, como nunca, como la primera vez. Mi primera vez. Ese amor
irracional que guia tus actos sin vacilar, aunque sepas que te esta
arrastrando de cabeza al precipicio y te arrojara al vacio como si
fueras basura. Asi es el amor. Celestial e infernal a la vez. Te lo da
todo y te lo quita todo de golpe, hasta la capacidad de raciocinio.
Estar con Demetrio mataba una parte de mi corazon, pero perderlo
lo asesinaria entero.

Una de esas noches que no podia dormir de la emocién por
haber estado con él, emponzonada por el sufrimiento que implicaba
saber que en ese momento él estaba durmiendo con Belinda, puede
que hasta incluso haciendo el amor con ella, me sobresaltaron unos
golpes recurrentes que procedian del exterior.

Me asomé a la ventana y vi que el viento le estaba dando una
buena paliza a la puerta del cobertizo de la casa vecina. Esa misma
mafiana habia visto a una comercial de la inmobiliaria ensefarles la
vivienda a una pareja de mediana edad. Me calcé las zapatillas y sali
fuera. Caminé hasta el cobertizo y le eché un vistazo al interior antes
de cerrar la puerta. Supuse que me encontraria con un espacio lleno
de trastos y aparejos de jardineria, pero la Unica herramienta que
habia era una pala apoyada en un rincon.

El cobertizo habia sido reacondicionado como cuarto de
invitados. Estaba equipado con una cama individual pegada a la
pared, cubierta por un juego de sabanas floridas, una mesita de
noche y un armario simple. En la zona opuesta, un panel de chapa
marina delimitaba un reducido aseo desprovisto de puerta. Entre el
aseo y la cama, debajo de una pequena ventana de la que colgaban
unas cortinas a cuadros azules, que parecian confeccionadas con el
mantel de cualquier taberna de pueblo, descansaban dos pufs
verdes junto a una mesita redonda de madera.

Y ese coqueto cubiculo se convirtid en nuestro nido de amor.
Quedabamos alli todos los viernes e incluso algin dia suelto entre
semana en el que no aguantdbamos las ganas de estar juntos, pero
la imprudencia jugd en nuestra contra y Belinda acabd sospechando
que Demetrio la estaba enganando. Habia descubierto las notas de



amor que yo le dedicaba, pero él la convencid de que se las
encontrd en el delantal de una de las camareras, a la que habia
amonestado por ligar en el trabajo.

Descubrimos que Belinda habia contratado a un detective
privado. Un hombre que empezé a frecuentar la cafeteria todas las
tardes como si fuera un cliente, pero que no le quitaba los ojos de
encima a Demetrio.

Benditos celos.

Si no fuera porque me daban ganas de estrangularlo cada vez
que lo pillaba baboseando por Demetrio y me obsesioné con él, no
habria reparado en que el coche que conducia era el mismo que vi
desde la ventana de mi cuarto, siguiendo a Demetrio, uno de los
dias que quedamos en el cobertizo.

Y cai en la cuenta. El baboso no lo miraba porque lo atrajera: lo
estaba vigilando.

Llamé a Demetrio para advertirlo y acordamos que, pasados unos
minutos, conduciria hasta alguna cafeteria y se sentaria en la terraza
para que el detective lo tuviera a la vista. Permaneceria alli cerca de
dos horas y luego volveria a su casa. Y asi durante varios dias.

Unos minutos después, Demetrio abandonaba el cobertizo y se
alejaba en su coche, sequido del detective.

Estuvimos dos semanas sin vernos mas que en el trabajo y
evitando cualquier tipo de contacto que pudiera dar pie a sospechas.
El detective dejo de venir una semana después de que lo
descubriéramos, pero decidimos aguardar unos dias mas para
asegurarnos de que lo habiamos despistado por completo.

Nos equivocamos.

El lunes siguiente, mientras nos haciamos arrumacos en la cama
después de hacer el amor por segunda vez, oimos un ruido fuera del
cobertizo.

Unos pasos se aproximaban.

Solo a mi me dio tiempo de saltar de la cama antes de que la
puerta se abriera.

Mi padre.

Se le torcid el rostro en una mueca de desagrado y dolor. Se
quedd petrificado, observando con ojos de buho la ropa tirada en el



suelo y nuestros cuerpos desnudos. Paseaba la mirada entre
nosotros como si fuéramos extraterrestres.

—¢éEres maricdn? —balbuci®é mientras me miraba con los ojos
llorosos.

—Nos queremos —titubeé en lo que trataba de cubrir mis
genitales con las manos.

Mi padre arrugo el entrecejo y mird hacia Demetrio.

—Has corrompido a mi hijo.

—No es lo que parece... —se excusod Demetrio.

El rostro de mi padre chorreaba ira y, cuando me di cuenta, se
habia abalanzado sobre Demetrio y presionaba sus manos de
gigante alrededor de su cuello. Demetrio pataleaba y trataba de
quitarse a mi padre de encima, pero era indtil. Mi padre estaba fuera
de si y cuanto mas se agitaba su presa, mas apretaba.

Yo estaba paralizado. Mi cuerpo entero parecia de roca. Una roca
pesada que lloraba y temblaba mientras observaba aterrorizado el
rostro azulado de Demetrio y su cuerpo agitandose en la cama.

Y entonces entrd Belinda.

Se lanzd sobre mi padre para impedir que matara a su marido.
Poco podia hacer contra aquella fiera rabiosa. Le mordid los brazos,
le arafio la cara, lo golped con furia con los punos en la espalda y en
la cabeza mientras me suplicaba que la ayudara. Yo era incapaz de
moverme. El miedo petrificaba cada centimetro de mi cuerpo.

Hasta que su reaccion violenta zarandedé al monstruo que
lloriqueaba horrorizado en mi interior.

En un ultimo intento desesperado de salvarle la vida a su marido,
Belinda cogid la pala del rincén, la levantd en el aire y la dejo caer
con fuerza sobre la cabeza de mi padre.

El y su sangre se desparramaron en el suelo.

El tiempo se congelé durante unos minutos, menos para Belinda
y Demetrio. Ella seguia aplastandole la cabeza a mi padre y
Demetrio boqueaba sobre la cama como si intentara aspirar el aire
del mundo entero. Yo lo veia todo a camara lenta.

Cuando a Belinda ya no le quedaban fuerzas, solté la pala y se
abrazd a su marido.

Y la odié. Y se desatd el infierno.



Recogi la pala del suelo y la golpeé. Una y otra vez. Por haber
matado a mi padre, por impedir mi amor con Demetrio. Le estampé
la pala en la cabeza hasta que Demetrio me agarrd y me rompi en
sus brazos.

Llorabamos asustados cuando reparamos en la sombra que nos
observaba con los ojos desencajados desde la puerta.

Mi madre.



83

La madre de Iker

Me asomé a la ventana para comprobar si mi yerno ya estaba fuera
y Vi que Santiago volvia de tirar la basura. Se detuvo a hablar con
una mujer morena que estaba observando la casa en venta de al
lado. Daba la impresidn de que se conocian. Ella sefalaba hacia el
cobertizo agitando los brazos. Parecia alterada y él la abrazd. Luego
la apartd suavemente y le acaricio las mejillas. Los faros de un coche
que se aproximaba los alumbraron y reconoci la trenza y el rostro de
la mujer.

Era Belinda. Y estaba llorando.

El coche que ilumind sus figuras aparcé enfrente y me di cuenta
de que era mi yerno. Avisé a mi hija Ana de que Josué ya habia
venido a recogerla y me aparté de la ventana, no sin antes observar
cdmo mi marido recorria el jardin de la casa vecina en direccion al
cobertizo. Belinda se quedd en la acera.

Despedi a Ana en la puerta y volvi a la ventana. Belinda seguia
alli, con la vista entre el cobertizo y su reloj. Unos minutos después
siguid los pasos de mi marido.

Aguardé un rato en la ventana y, como no volvian, fui tras ellos.

La escena que contemplé ante mis ojos es lo mas espantoso que
he visto en la vida.

Demetrio e Iker de pie. Abrazados. Llorando. Desnudos, con los
cuerpos embarrados de sangre. Santiago y Belinda despatarrados en
el suelo, bocabajo, con la cabeza reventada, compartiendo un charco
viscoso que se agrandaba cada vez mas.

Y, de repente, la imagen desaparecio y el mundo se apago.

Cuando recobré el sentido, Iker y Demetrio ya estaban vestidos y
habian cubierto los cadaveres con las sabanas floridas de la cama.
Tenian la mirada aterrorizada de los nifios. Me contaron lo que habia



sucedido y de su intencidn de llamar a la policia, y estuve a punto de
desmayarme de nuevo.

icLa policia?! ilker iria a la carcel!

Acababa de perder a mi marido y también perderia a mi hijo.
Maté a la esposa del hombre con el que estaba teniendo una
aventura. Iria preso si o si.

Y entonces me acordé de él, como un milagro. Mi Ultima
esperanza de librar a mi hijo del presidio.

Y lo llamé.

El inspector Escudero se hizo cargo de la situacién. Les prohibié a
Iker y a Demetrio mantener contacto de momento. Si tenia que
hablar con ellos, me llamaria a mi.

Mientras yo limpiaba la sangre que embadurnaba el suelo y
salpicaba las paredes, Iker y Demetrio ayudaron al inspector a
enterrar el cadaver de Santiago en el hueco para la piscina que una
excavadora habia abierto en la finca vecina la semana anterior. El
cuerpo de Belinda acabdé en el maletero de su coche, rumbo al
pantano. El objetivo de separarlos consistia en evitar que se
relacionaran las muertes en caso de que los cadaveres fueran
descubiertos.

Pero todo se torcio.

Carlos se puso a fisgonear e intoxicO a Cynthia con sus teorias
disparatadas. Descubrieron la relacion de amistad que unia a
Santiago con Belinda y nos pillaron en varias contradicciones.
Incluso llegué a temer que Cynthia sospechara que yo estuviera
implicada en la desaparicion de su padre. Y era cierto, pero no como
protagonista.

Nunca jamas.

Amaba a Santiago mas que a mi vida. Todavia lo amo. Siempre lo
amaré. Eramos felices. A su lado me sentia la mujer mas especial del
mundo. Fue asi desde que lo conoci. Nunca experimenté las
punzadas de los celos; sabia que Santiago me queria a mi. Todos los
dias me traia una flor que robaba de nuestro jardin cuando volvia del
trabajo. Me colmaba de besos y achuchones y le encantaba picarme.
Me decia que tenia el culo gordo y yo le respondia que él tenia la



cabeza como un huevo. La calvicie lo aquejaba desde hacia afios,
pero para mi seguia siendo el hombre mas atractivo del mundo.

Lo habia perdido y no podia ajusticiarlo, pues supondria la
condena de Iker. Y por un hijo se es capaz de todo.

Por eso callé. Por eso menti. Por eso maté.

Envenené a Demetrio porque el inspector Escudero me habia
confesado que se estaba desmoronando y que dudaba que superara
un interrogatorio con la Flaca. Ya la habia fastidiado cuando le habld
a Carlos del detective privado. Quiso salir del apuro y metio la pata
hasta el fondo.

Si él caia, Iker iria detras.

El inspector me dijo que él se encargaria de liquidarlo y de hacer
desaparecer su cuerpo, pero me advirtid de que tenia la certeza de
que la Flaca sospechaba de él y que, en caso de que lo detuvieran
antes de poder llevar a cabo su plan, matara yo a Demetrio para
proteger a Iker.

Pero no esperé. No me tembld el pulso. No dudé.

Le llevé la cena a Demetrio al cobertizo. Envenenada. Unos dias
antes habia ido con mis hijos a pasar el dia en las montanas y me
habia traido un poco de acoénito por si acaso. El veneno podria
servirme en caso de que la historia se complicara. Asi fue. Y
Demetrio murio.

Maté a una persona y no me arrepiento, aunque esté en la
carcel, aunque me pase aqui toda mi vida, aunque me muera entre
estas cuatro paredes. Maté por mi hijo, para salvarlo. Iker es libre,
es lo Unico que importa. Prefiero pudrirme aqui en su lugar y meto la
mano en el fuego por que el inspector Escudero moriria antes de
confesar la verdad. Por eso lo llamé. Confiaba en él. Sabia que no
nos fallaria.

Cecilia, la funcionaria de prisiones con la cara mas estreiiida y el
caracter mas insufrible que me he topado en la vida, se asoma a la
puerta.

—La directora quiere verte.

El corazén me da un vuelco.

—éA mi? éPor qué?



Me mira con una mirada piadosa y algo se despedaza dentro de
mi.

«Ha pasado algo horrendo».

No me equivoco. La directora me comunica que Iker esta muerto.
Se ahorco.

Maté a Belinda. Perdid a su padre, perdié a Demetrio. Y yo estoy
en la carcel. No pude consolarlo. No pude ayudarlo. Lo dejé solo. No
pude evitar que se amarrara una soga alrededor del cuello.

Me sacrifiqué por él y mi sacrificio lo condené a muerte.

«Te perdono, mama», habia dejado escrito. Me perdonaba por
haber matado al amor de su vida, pero su perdén no me vale. La
herida cada vez es mas profunda. Mas virulenta. Mas letal. Mi hijo se
suicidd porque no soportd la pérdida de Demetrio. Yo lo maté. Los
maté a los dos.

—Lo siento —dice la funcionaria antipatica cuando me ve salir
por la puerta con la cara de una muerta.

Me quedo mirandola unos instantes, ida, sin pensar, sin sentir,
casi sin respirar. Luego pierdo la vista en las paredes azules del
vestibulo y la fijo en la escalera y en su barandilla metdlica. Hay tres
pisos hasta el suelo.

—Gracias —murmuro antes de echarme a correr hacia la escalera
y precipitarme al vacio.

Caigo de cabeza. Oigo un crujido entre las brumas de la
inconsciencia. Noto la sangre que me escurre por el rostro. Después
todo es negro. Un negro apacible y silencioso. Un negro perpetuo.

Negro muerte.
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El inspector Escudero

Entro en mi celda y me dejo caer sobre el catre, con las manos en la
nuca y los ojos abarrotados de lagrimas. Visualizo el dia que empezd
mi final. Aquella llamada a media noche. La confesidn. El cobertizo.
Las sabanas floridas empapadas de sangre. La pala. Las cabezas
destrozadas de Belinda y Santiago. Los rostros atemorizados de
Demetrio e Iker y la mirada suplicante de su madre.

¢Como iba a negarme?

Lo hacia por amor, por el amor mas puro e incondicional del
mundo.

Por eso callé. Por eso menti. Por eso maté.

Lo siento por el bebé que perdieron los vecinos de la Flaca en el
accidente de trafico. Lo siento por el detective privado que descubrid
la relacion entre Iker y Demetrio, como también lo habria sentido
por la muerte de la Flaca si no hubiera decidido apartarse del caso.
Me engafd y me jodid bien. Es una buena policia y siempre seguira
siendo una persona especial para mi.

Lo siento, pero tenia que hacerlo. Y todo para nada. Las muertes,
mi inculpacién y mi encierro no han servido de nada.

El director de la prision me acaba de confirmar que Iker se
ahorcd. Esta muerto. Iker esta muerto. Y su madre también. Se
lanzd de cabeza desde una altura de tres pisos.

Recuerdo cuando la conoci. Hace casi treinta anos. Yo ya estaba
con Elizabeth, pero no llevabamos ni un afo y ella se habia ido a
Inglaterra durante unos meses para perfeccionar el inglés.
Coincidiamos todas las mafianas en la misma cafeteria. Ella siempre
llegaba acompainada de su marido después de dejar a sus dos hijas
en la guarderia.



Un dia empezé a acudir sola. La vi llorar hasta en cuatro
ocasiones. Al quinto dia me acerqué, le ofreci un clinex y volvi a mi
asiento. La mafana siguiente no acudi® y la otra tampoco.
Reaparecio a los tres dias y se senté a mi lado en la barra.

«Gracias por lo del otro dia. ¢Puedo invitarte a un café?».

Y con ese café comenzd todo.

Empezamos a sentarnos juntos cada mafhana, como quien queda
con un amigo. Era muy alegre y espontanea. Me agradaba su
compafiia y despertaba mi curiosidad. Hablaba sin parar de sus dos
hijas, pero nunca mencionaba a su marido y un dia le pregunté por
él. Me conté que el nacimiento de Ana, su segunda hija, los habia
sobrepasado y que habian decidido darse un tiempo para dejar de
discutir a todas horas delante de las nifias. Se interesd por mi y, sin
saber muy bien por qué, le dije que estaba soltero. Esa noche
acabamos en mi cama.

Nuestra primera y Ultima vez.

Nada mas terminar, nos miramos a los ojos y lo supimos. Nos
arrepentiamos. No hicieron falta palabras. Ella se levanto, se vistid y
se marcho.

«Adios», fue lo Unico que nos dijimos.

No regresé a la cafeteria y, al parecer, ella tampoco, pues
semanas mas tarde, cuando iba de camino a la pasteleria donde
desde entonces me tomaba el café, la veia sentada en una terraza
situada en una callejuela cercana, acompanada de su marido.
Después le perdi la pista. No volvi a hablar con ella hasta que me
llamé aquella noche.

Ocho letras. Cuatro silabas. Tres palabras que sentenciaron mi
destino.

«Es tu hijo».

Solo me hizo falta echarle un vistazo al chaval para darme cuenta
de que su madre estaba siendo sincera. También era rubio y sus ojos
verdes eran una fotocopia de los mios.

Se lo confesé a Elizabeth esa misma madrugada, tras su
interrogatorio interminable por haberme marchado a mitad de la
noche y regresar cuando faltaban unas horas para el amanecer. Me
conocia y no se tragd la historia de que se me habia olvidado que



ese dia tenia una operacion especial con la Brigada. Le conté que la
engafé al principio de nuestra relacidon y que tenia un hijo.

«No puedo perdonarte».

Se fue dos dias después. La perdi. Fue el precio que pagué, pero
por un hijo se es capaz de todo.

Hasta de matar.

Estaba entre la espada y la pared. ¢éComo iba a enviar a mi hijo a
la carcel? Y ahora mi hijo esta muerto. Iker murié y yo también me
siento muerto.

Mi alma moribunda se escurre entre las lagrimas que borbotean
de mis ojos. Oigo la respiracidon agdnica de mi corazon, ahogandose
en la desesperacion, llenandose de dolor. Gemidos devastados. Los
latidos estremecedores de un corazéon voceando su angustia, su
incredulidad, su frustracion. Un corazdn agonizante suplicando a
gritos la eutanasia.

Me levanto del catre y atravieso el vestibulo. Siento que me falta
el aire y que las paredes me aplastan. Cuando estoy a unos metros
de la escalera, me echo a correr hacia ella.

Me lanzo al vacio desde una altura de cinco plantas. Caigo de
cabeza. Oigo un crujido entre las brumas de la inconsciencia. Noto la
sangre que me escurre por el rostro. Después todo es negro. Un
negro apacible y silencioso. Un negro perpetuo.

Negro muerte.



Acerca del autor
YASMINA PEREZ

Nacida en Fuerteventura (Canarias) en 1980. Licenciada en
Traduccion e Interpretacion. Un alma sofadora e idealista que se
adentré en el mundo de la escritura atraida por su insaciable
curiosidad.

Su primera novela, "El asesino de novias", fue premiada en el
concurso Soy Talento (editorial Caligrama, escuela Cursiva, Sweek).



Libros de este autor
EL ASESINO DE NOVIAS

El dia de su boda es novio, marido... y viudo.

El inspector de homicidios Antonio Rojo jamas imagind que el dia
mas feliz de su vida se convertiria en su peor pesadilla. Sonia, su
esposa, es brutalmente asesinada durante Ila ceremonia,
convirtiéndose en la primera victima de una serie de crimenes que
desafian toda ldgica.

Mientras Antonio lucha por superar su pérdida, se sumerge en una
investigacion llena de secretos, obsesiones y un asesino que parece
estar empenado en destruir los suefios de mujeres el dia de su
boda.

¢Podra descubrir quién esta detras de esta macabra cadena de
muertes antes de que sea demasiado tarde?

Premiada en el concurso Soy Talento, "El asesino de novias" es un

thriller vertiginoso lleno de giros sorprendentes, en el que la justicia
y la venganza se enfrentan en un peligroso juego mortal.

SOY ODIO

El odio nunca muere. Solo cambia de rostro.

Hace seis afios, un asesino sembrd el terror con su ritual macabro:
una victima cada siete dias, marcada con su siniestra firma —el
craneo destrozado, la garganta abierta y un chupete rojo entre los


https://www.amazon.es/dp/B0B88MFXSN
https://www.amazon.es/dp/B0BPH8JHP2

labios.

El asesino esta muerto, pero su vengador sigue vivo y ha encontrado
un nuevo discipulo.

Juntos estan decididos a reavivar la pesadilla.

EL SICARIO DE SATAN

Un asesino que deja un rastro de horror y simbolos infernales. Una
investigacion que desvela un pasado marcado por el fuego.

Dos mendigos y dos prostitutas aparecen brutalmente
descuartizados, sus cuerpos marcados por el nimero 666, una cruz
satanica y la firma inconfundible del asesino: El Sicario de Satan.

Los agentes de homicidios David Castillo y Jordi Pérez se enfrentan a
una carrera contrarreloj para desentranar los secretos de una serie
de crimenes vinculados a un articulo jamas publicado sobre sectas
satanicas. Pero lo que comienza como una investigacion policial se
transforma en algo mucho mas oscuro: un periodista muerto en
extranas circunstancias, una profecia maldita y una promesa
siniestra que tres hermanos hicieron hace casi cuarenta anos.

Un thriller trepidante lleno de giros inesperados, donde el pasado

arde con fuerza y la verdad puede ser mas aterradora que cualquier
profecia.

MI LUTO

¢Hasta donde llegarias para descubrir la verdad?

Me llamo Olga Cabello Vazquez. Tengo treinta afios y una vida rota.
Mi prometido, Emilio, fue asesinado la semana antes de nuestra
boda, el mismo dia que supimos que ibamos a ser padres.


https://www.amazon.es/dp/B0C6GJJ9W2
https://www.amazon.es/dp/B0D5DKWGXL

Desde entonces, las mentiras me rodean. Cada persona cercana
oculta algo. Cada secreto me aleja mas de la verdad.

Un thriller psicoldgico cargado de intriga, secretos y traiciones que te
llevara a cuestionar cada detalle.
¢Quién matd a Emilio? Y, mas importante adn, épor qué?
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