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Es muy natural creer en lo sobrenatural; lo que no es natural es creer sélo en las cosas naturales. Pero, aunque sélo
hizo falta un pequefio empujén para que cayeran ustedes en explicaciones sobrenaturales, esta vez se trata de cosas
naturales. Y no s6lo naturales, sino sobrenaturalmente sencillas.

G. K. CHESTERTON,
La incredulidad del padre Brown



iNOTICIAS DE LA CBS!

En el dia de hoy, en su primer discurso a la Cdmara de los Comunes como primer ministro de
Reino Unido, el sefior Winston Churchill ha dicho que no tiene nada que ofrecer «salvo sangre,
sudor y lagr...».

j... Itima hora! La ciudad de Rotterdam, en Paises Bajos, ha sido sometida a un brutal
bombardeo por fuerzas aéreas alemanas. Hasta el momento se desconoce el...

desde San Bernardino, California, para Cabalgata de América. Asistimos a la
inauguracion de un pintoresco restaurante en plena Ruta 66. Su nombre es McDonald’s Famous
Barbeque y estd especializado en mds de cuarenta tipos de hamburguesas, y al que deseamos...

... Louella Parsons para Hollywood Hotel. [Mtsica de o6rgano.] Saludos desde Hollywood,
amigos oyentes, esta noche asistiremos con Bette Davis al platé en el que rueda su proxima
pelicula, La carta, dirigida por William Wyler. A continuacién charlaremos con el sefior Louis B.
Mayer sobre los...

... nas noches a todos, queridos radioyentes. Bienvenidos a otra terrorifica velada. Yo soy su
anfitrion, Mister Mystery.[1] [Risa macabra.] ;Estdn preparados? Apaguen las luces. Cierren
puertas y ventanas, y no olviden mirar a su espalda. Las mds siniestras escenas desfilardn ante
nosotros esta noche.

Antiguas maldiciones y crimenes sin resolver. Fantasmas vengativos. Bestias feroces que
habitan en lo profundo de la noche esperando saltar sobre nuestro cuello. Esta noche les
relataremos una historia que les helarad la sangre en las venas.

Pero, antes, un mensaje de nuestros patrocinadores:

jComida para perros Doug! Doug for dogs! Recuerde: sélo con Doug su perro hard jUau!

¢Estdn listos, queridos radioyentes? Prepdrense para sumergirse en nuestra escalofriante
historia. ;No sienten sobre su nuca el picor de una mirada? ;Y qué es esa sombra que se agita
detrds de las cortinas? ;Y esos pasos furtivos que bajan la escalera? Abran su mente y vigilen su
corazon: nuestro relato no es apto para cardiacos ni escépticos.

Un relato que nos llevard desde lo profundo de las selvas de Centroamérica hasta los
misteriosos bosques de los montes Adirondacks. Lugares donde la realidad y la leyenda se
confunden. Tétricos espacios en los cuales atin puede oirse el eco de los condenados y la sangre
salpicar sobre el altar de los sacrificios. Horrendas escenas se agazapan en las sombras,
dispuestas a arrastrarnos a la locura.

Pero tranquilicense, mis queridos radioyentes. Todo esto es sélo una historia. Nada de lo
que oirdn a continuacion puede hacerles dafio.



¢O quiza si...?
[Risa macabra.]



EPISODIO 1

Noche de tormenta en Manhattan

There was blood and a single gun shot,
but just who shot who?

BARRY MANILOW,
«Copacabana»

ERA UN SABADO DE PRINCIPIOS DE OCTUBRE vy el dia amaneci6 con el aspecto de un
epilogo veraniego: hacia sol, la temperatura era agradable y todo parecia indicar que los
neoyorquinos podrian disfrutar bien secos y confortables de un nuevo alarde de Joe DiMaggio en
el estadio de los Yankees. Aquel sabado, en Nueva York, no se hablaba del tiempo: se hacian
apuestas sobre cuantos homeruns se anotaria aquella tarde el gran Joltin’ Joe.

En realidad, pocos pudieron verlo con sus propios ojos. Apenas hubo empezado el partido,
las nubes se desplomaron sobre el diamante del estadio y una pequefia marabunta de asistentes
salié de alli con hojas de periédico empapadas sobre la cabeza. Aun chapoteaban por las calles,
buscando refugio, cuando retumbaron los primeros truenos.

Habia sido un verano seco, y la tormenta lleg6 con ganas. Una cortina de agua chorreaba por
las esquinas de los rascacielos de Times Square. Cada pocos minutos un rugido en el cielo y
luego un fogonazo azul, y el paisaje urbano se transformaba en una sucia y parpadeante acuarela.
Volaban paraguas, en las bocas del alcantarillado borboteaban pequefios pantanos y los crios se
acurrucaban de miedo cada vez que el cielo temblaba con sonidos propios de un cémic (jKa-
booom! jRrrumble!), mientras los mendigos de la ciudad buscaban cobijo en los portales y las
estaciones de metro.

Un trueno. Un chispazo azul. Y agua por todas partes.

Muy cerca, en la misma ciudad, pero en la otra punta de la piramide social, los porteros de
los grandes hoteles y los clubes nocturnos sacaron sus capas de agua y siguieron con su trabajo
mascullando barbaridades contra el tiempo, como si aquello también fuese culpa del gobierno.

Joe, el portero del hotel club Bahia Baracoa era uno entre tantos. Ancho de hombros y corto
de cuello, vestido con la chaquetilla blanca y los pantalones negros del uniforme tenia el aspecto
de un gigantesco mufieco de tarta de bodas. También Joe maldijo entre dientes cuando empezé a
llover y, como muchos de sus paisanos, también frunci6 el cefio cuando la ciudad se vio ahogada
en aquella tormenta como de Juicio Final.

Joe se resguardd bajo el toldo con forma de medio tubo de la entrada del club. A su lado
habia un cartelén de madera que le llegaba a la cintura, adornado con cintas blancas, rojas y
azules que pendian mustias y empapadas. Unos tristes globos de los mismos colores se
estremecian bajo las rafagas de agua, y cualquier viandante que no pasara corriendo frente a él,
encogido bajo su chaqueta, podria leer en letras de molde:



HOTEL CLUB BAH{A BARACOA
ENTRE Y CELEBRE CON NOSOTROS

iLA FIESTA DEL 10 DE OCTUBRE!
iLa mejor musica caribefia en el mas selecto ambiente!

iVIVA CUBA LIBRE!

Era dificil estar a tono con el ambiente caribefio en medio de aquel aguacero tan urbanita, al
menos asi lo pensaba Joe, pero lo cierto era que el club, como todos los sabados, estaba lleno a
rebosar. De no ser porque el chaparrén, los truenos y el ruido del trafico lo hacian imposible, Joe
podria haber oido los ecos de «la mejor miusica caribefia» filtrandose bajo la puerta de entrada.

Un trueno estall6 igual que una bomba. Luego un relampago.

Cualquier fiesta caribefia parecia encontrarse a cientos de kilometros del lugar donde Joe
hacia su labor. Prefirié no pensar en lo ingrato que resultaba tener que trabajar a la intemperie en
aquellas condiciones. Sacé un paquete de cigarrillos de su chaqueta y se encajé un Camel entre
los gruesos labios.

Un tipo delgado que se tapaba con una gabardina remendada se acercé corriendo hacia la
puerta del club. Cuando llegé bajo el toldo se sacudié como un perro mojado.

—iMierda, Stan, ten cuidado! {Vas a mancharme el uniforme!

—Llego tarde. Lo siento. —EI tipo delgado se quit6 la gabardina. Parecia que acababa de
salir del rio Hudson—. {Maldita tormenta! Ya estaba fuera de casa cuando...

—~Cuéntale tu vida a quien le importe. Y si llegas tarde mejor que pases de una vez porque
hoy estamos hasta arriba de gente.

—Vale. Gracias, Joe.

—iEh, ti! ;Adonde crees que vas?

—Adentro. Acabas de decirme que...

—Por aqui no, gilipollas. —Joe apunté con el pulgar por encima de su hombro—. Por la
puerta de atras.

—Pero jesta lloviendo a cantaros!

—iNo me digas! ;Y la princesita no quiere mojarse su culito de princesita ni sus piececitos
de princesita? Muévete!

Stan apret6 los labios, pero no discuti6. Volvio a colocarse la gabardina sobre la cabeza y se
sumergio en la tormenta al mismo tiempo que un relampago iluminaba el gesto torvo de Joe.

Corri6 chapoteando entre los charcos hacia un callejon lateral, donde los pinches de cocina
sacaban las bolsas de basura. Las gruesas gotas de agua golpeaban las tapas de los cubos
produciendo un sonido metalico. Habia una puerta iluminada por una bombilla andrajosa. soro
EMPLEADOS. PROHIBIDO EL PASO. Stan golpeo la puerta con fuerza.

Un hombre gordo y mal afeitado abri6 al cabo de un rato. Estaba sudoroso y congestionado y
llevaba puesto un mandil que quiza, tiempo atras, fue de color blanco.

—¢Ya estas aqui, maldito Kosher? Mueve tu culo de una vez y ponte a trabajar. Manuel lleva
horas preguntando por ti —voce6 el gordo.

Stan se escabullé de él sin contestar y cruzo a través de la cocina del club. Aquella noche



parecia el centro de mando de una batalla culinaria. Los pinches rebotaban de un lado a otro por
entre los fogones y los muebles de metal, llevando cazuelas, cuchillos y platos a medio hacer
entre las manos. En algun lugar cayeron unas sartenes al suelo y repicaron con estruendo. Varias
voces gritaban y pedian cosas en inglés y en espafiol, y en el centro de todo aquello Pablo, el jefe
de cocina, braceaba y daba 6rdenes sin que pareciese importarle si alguien le prestaba o no
atencion.

—iT1, apaga ese fuego! jDénde estda la salsa bearnesa que pedi hace dos horas! jEsta tortilla
parece haber sido vomitada por mi gato! ;Dénde esta Juan? jMierda! jApagad de una vez ese
fuego!

Pablo sostenia un cuchillo de trinchar en una mano y una chuleta de cerdo congelada en la
otra, y gesticulaba con ambos de tal manera que los pinches se agachaban al pasar por su lado
temiendo que los rebanara con el cuchillo o los desnucara con la chuleta.

Stan lo sorte6 con un movimiento agil y sali6 de la cocina. Se meti6 por un pasillo lleno de
cajas de vino, topandose con varios camareros que hacian ejercicios de funambulismo con
bandejas en las palmas de sus manos.

—iEh, Stan! {Manuel quiere verte! —grit6 uno de ellos, por encima de una bandeja llena de
copas vacias—.jEsta muy cabreado!

—iGracias!

Incluso en los pasillos del club se podia escuchar de vez en cuando algtn trueno y el sonido
de la lluvia al rebotar sobre los sucios cristales de los tragaluces. Stan se meti6 en un cuartucho
lateral que olia a humedad, humo de tabaco y ropa mojada. En una esquina habia un espejo al
que le faltaba un trozo y que tenia los bordes cubiertos de manchas herrumbrosas.

Stan dejo su gabardina de cualquier manera sobre una taquilla y luego se colocé delante del
espejo. Se estird la chaquetilla roja del uniforme y se alisé el pelo con las manos. Las palmas se
le quedaron mojadas.

—Llegas tarde —oyo0 a su espalda.

En el espejo vio a un hombre joven, moreno, que leia tranquilamente un periodico. Tenia una
cicatriz que le recorria la cara desde el rabillo del ojo izquierdo hasta el angulo de la mandibula,
como el surco de una lagrima.

—¢Qué hay, Bob?

—Manuel esta que echa humo.

—:Y td qué? ;No trabajas?

—Terminé mi turno hace diez minutos. Estoy esperando a que escampe para irme a casa. Por
si no te has dado cuenta, llueve un poco.

Se oy6 un trueno y las luces de las bombillas titilaron. Stan se eché un tultimo vistazo en el
espejo y se paso la mano por la barbilla.

—Mierda... —mascull6—. Olvidé afeitarme.

—NManuel te va a despellejar.

—Vete a tomar por saco.

Bob se encogi6 de hombros y después le pregunto:

—¢Tienes un cigarrillo?

—Tenia, pero la lluvia los ha empapado. Lo siento.

El de la cicatriz respondi6 algo, pero Stan no lo escuché. Se dirigi6 rapidamente hacia una



puerta que estaba al otro lado de la habitacion, detras de las taquillas de los camareros. Llamé
con los nudillos, esper6 un par de segundos y luego entr6, aguantando la respiracion.

El despacho de Manuel, el jefe de los camareros, tenia un aspecto miserable y desolado.
Manuel estaba sentado detras de una mesa plegable, haciendo cuentas y con un lapiz sujeto en la
oreja. Se puso furioso al ver al camarero y lo abroncé de forma atropellada, soltando de vez en
cuando frases en espafiol. Su bigotito filiforme se encogia y arqueaba al tiempo que echaba
maldiciones por la boca. Stan soport6 la bronca en silencio y con estoicismo. Todos los
camareros del club sabian que Manuel no razonaba estando furioso.

—iY ahora vete a atender las mesas y quitate de mi vista! —voceo.

Stan sali6 casi a la carrera del despacho, agarr6 una bandeja y se dirigié de vuelta hacia la
cocina, sorteando una vez mas a varios compafieros por el camino. Un pinche de cara morena le
puso un vaso de martini y otro de whisky en la bandeja y el camarero se marché haciendo
equilibrios hacia el comedor.

Charlie, el amanerado maitre del club, lo esperaba a la salida del pasillo. Salvo por el fino
mecho6n de pelo que se habia despegado de su craneo y pendia rebelde sobre la frente, lucia un
aspecto tan atildado como cualquier noche normal, a pesar de que se podia oir con claridad el
barullo de las conversaciones en el comedor, lo cual indicaba que el local estaba repleto.

—Ah, ya esta usted aqui, sefior... —Charlie dejo caer la voz. Nunca se acordaba del nombre
de los camareros. Echo un vistazo a la bandeja—. ;Qué trae usted ahi...? Bien, eso es para la
mesa cuatro. Dese prisa. Hoy estamos desbordados.

Stan obedeci6. Empuj6 con la espalda las puertas abatibles del comedor y sali6 a cumplir con
su trabajo.

El salén de espectaculos del club estaba tan lleno como si fuese fin de afio. Por todas partes
habia globos rojos, blancos y azules, y cintas de los mismos colores. En el techo habia una
enorme bandera cubana hecha con globos, y otras muchas mas pequefias de papel adornaban
cada una de las mesas. En el gran escenario circular del comedor una orquesta tocaba un ritmo
caribefio, y todos los musicos llevaban toreras con volantes multicolores en las mangas. Sobre el
escenario colgaba un enorme cartel en el que se podia leer jviva cuea riBre! y otro similar
adornaba la barra del bar. Algunas chicas repartian escarapelas con los colores de la bandera
cubana entre los clientes.

Peggy, la joven que se encargaba de vender cigarrillos, se cruzé con Stan apenas entrd en el
comedor. Como el resto de las chicas, iba vestida con un aparatoso conjunto lleno de volantes
por todas partes y tenia una gorda flor de tela encajada entre los cabellos. Parecia un papagayo
con unas piernas muy atractivas.

La bandeja de Peggy, que habitualmente era un tablero multicolor de cajetillas de tabaco,
aquella noche estaba repleta de cigarros y puros gruesos como barrotes. La joven sonri6 a Stan al
pasar y le acarici6 bajo la solapa de la chaqueta.

—Hey, ¢adonde vas con tanta prisa, Ricitos...? —le dijo.

El camarero se estremeci6 al notar su mano sobre la ropa. Al diablo la mesa cuatro, se dijo.
Podian esperar un par de minutos.

—Tengo que llevar esto. —Stan dejo caer la vista hasta el lugar donde los volantes del
vestido de Peggy le rozaban las nalgas—. Me gusta tu nuevo uniforme.

Ella le guifi6 un ojo.



—Mirame a los ojos, Ricitos. Sélo los que pagan por la bebida pueden echar un vistazo ahi
abajo.

—Entonces ;por qué no nos escabullimos ti y yo un rato y te pongo una copa de lo que
quieras?

—Chico malo... ;Sabes qué? Termino mi turno dentro de diez minutos. —Peggy fruncio los
labios convirtiendo su boca en una pequefia flor roja—. Y me da miedo quedarme sola en casa
con esta tormenta. Me asustan los reldmpagos... ¢Por qué no me acompafias y me cuentas un
cuento para que me duerma?

—Acabo de empezar mi turno, nena, pero mafiana...

—iQué pena...! Mafiana viene mi madre de Altoona, y cree que ya soy mayor para cuentos.

—Los que yo me sé no son para nifios.

—Qué rico eres... —dijo ella sonriendo—. ¢Por qué no le cambias el turno a alguien?
Prometo no decirselo a mi madre.

—Nadie va a querer hacerme ese favor: esto parece el 4 de Julio.

—Vamos, Ricitos, no me digas que no. —Peggy cogi6 uno de los cigarros de la bandeja y se
lo meti6 a Stan en el bolsillo de la camisa, debajo de la chaqueta. Al sacar la mano le acaricié la
barbilla con el dedo mefiique—. Toma. Adivina en lo que estoy pensando.

Le dio la espalda y se alejo por entre las mesas. El camarero se quedd mirando el contoneo
de sus volantes con la cabeza ladeada y la boca entreabierta. De pronto alguien dio una palmada
junto a su oreja.

—Pero ;qué hace usted aqui parado? —sise6 entre dientes Charlie—. ;No le he dicho que
lleve esas bebidas? jBaje de las nubes y pongase a trabajar, hombre!

—Si, sefior. Lo siento —balbuci6 Stan. «jEstipido turno de noche...!»

La mesa cuatro estaba cerca de los reservados, en un lugar discreto del club desde el que se
tenia una buena vista del escenario y al mismo tiempo se encontraba lejos de la zona de mayor
barullo. Habia dos caballeros sentados frente a frente y un tercero, de pie, inclinado cortésmente
junto a los otros dos.

A Stan se le acelero el pulso al reconocer al que estaba de pie.

El Gran Jefe en persona. Si la pifiaba ya podia darse por despedido en menos tiempo del que
tardaria en colocar los vasos sobre la mesa.

El Gran Jefe levant6 su cabeza sin cuello hacia el camarero y sonrié, mostrando las dos
piezas de oro que tenia por incisivos.

—AMh, aqui estan sus bebidas, caballeros —dijo—. Un whisky para sir Cecil y un martini para
nuestro buen amigo, el sefior Clarke... A esto invita la casa, por supuesto.

El hombre del martini acept6 la cortesia con una inclinacion de cabeza.

—~Gracias, Otto... Si, déjalo aqui, muchacho. —Sac6 un billete de su bolsillo y lo puso
encima de la bandeja de Stan—. Esto merece al menos una generosa propina. Ya puedes irte. No
queremos nada mas de momento.

El camarero se qued6 mirando el billete con los nervios en tension. Era uno de cinco, un
bendito Lincoln tan pulcro como si estuviera recién planchado. Dirigié una mirada al Gran Jefe,
éste asintio imperceptiblemente con la cabeza y luego movi6 las pupilas hacia un lado. Stan se
guardo el billete en el bolsillo y sali¢ de alli pitando.

El hombre del whisky mojé sus labios en la bebida, luego cerré los ojos y emitio un leve



suspiro de placer.

—Un Talisker afiejo de veinte afios, sin duda... Magnifico, magnifico... {Qué intenso sabor a
roble!

El Gran Jefe asinti6 varias veces con la cabeza, con la actitud de un avezado catador de
robles.

—Los amigos de nuestros amigos son nuestros amigos, sir Cecil, y para ellos siempre
reservamos lo mejor. ;Encuentran todo de su agrado?

El hombre del martini sonri6.

—Estupendo como siempre, Otto.

—NMe alegro. Ahora si me disculpan, caballeros, debo volver a mi trabajo. Tengo un montén
de papeleo pendiente en mi despacho. —Dej6 entrever sus incisivos de oro en una brillante
sonrisa—. Este hotel no se dirige solo, ¢saben?

El Gran Jefe palme6 la espalda de sus invitados y, después de repetir varias veces lo honrado
que se sentia de poder dar la bienvenida a tan ilustres huéspedes, se march6. Clarke mir6 a sir
Cecil y dibujo entre sus labios una sonrisa de disculpa.

—Ah, Nueva York... —Suspir6—. En esta ciudad hay que cultivar toda clase de amistades,
por muy pintorescas que éstas resulten, especialmente en un trabajo como el mio.

—Ya me hago cargo, sefior Clarke... Un tipo curioso, su amigo. ;Puedo preguntar de qué se
conocen ustedes?

—Asuntos de negocios. Ottorino Portappia es uno de mis mas antiguos clientes en
Manhattan, y podria decirse que tengo una pequefia deuda con €l: contraté mis servicios cuando
yo no era mas que un bisofio abogado que trataba de abrirme camino en esta gran urbe. Por ello
le estoy muy agradecido.

—Y, por lo que se ve, él a usted también.

—Esta muy satisfecho con mi trabajo, en efecto... —FEl sefior Clarke hizo un gesto con la
mano, como queriendo apartar un tema de conversacion—. Pero no son mis negocios lo que nos
ocupa esta noche, querido amigo.

Sir Cecil dio otro trago a su whisky, con aire ausente.

—Si, claro, claro...

En ese momento las luces del salén se suavizaron y un foco ilumind el centro del escenario.
Tres jovencitas vestidas con escurridos trajes de lamé de color blanco salieron a cantar un swing,
haciendo movimientos con las caderas. Los dos hombres se quedaron escuchando la musica un
rato. Sir Cecil marcaba el compas dando golpecitos con el dedo sobre el vaso de whisky.

—~Conozco esta cancion... —dijo sonriendo—. ;Son las Andrew Sisters?

—En realidad son las Johnson Sisters... o algun tipo de hermanas, ahora no recuerdo.

—Qué lastima.

El hombre del whisky sigui6 marcando el compas con su dedo, sin apartar la vista del
escenario. El sefior Clarke emiti6 una leve tosecilla.

—Disculpe, sir Cecil...

—Buena tormenta la de esta noche, ;no cree? Mas bien parece un clima propio de los
paramos ingleses.

—Sir Cecil, por favor...

—Diga, sefior Clarke.



—Tengo la desagradable sensacién de que esta usted eludiendo el tema que nos ha traido
aqui esta noche. —El aludido respondi6 con una mirada interrogante—. Llevo semanas
mandandole mensajes al consulado, mensajes que usted nunca se ha molestado en responder...

— Hasta el dia de hoy —interrumpi6 el caballero—. Quiza no lo sepa, sefior Clarke, pero mi
pais esta en guerra con Alemania y tenemos cosas mas urgentes de las que ocuparnos estos dias.
Por supuesto que la proxima vez que tenga a bien bombardearme con sus repetitivos mensajes,
me ocuparé personalmente de que se informe al primer ministro de ello, o incluso al rey, si lo
cree usted conveniente.

Sir Cecil sonri6, muy satisfecho al parecer por su manejo de la ironia.

—Lo siento en el alma si le he hecho perder su valioso tiempo o el de su gobierno. No
quisiera que perdiesen una guerra por mi culpa.

—Tranquilo, sefior Clarke, veo dificil que eso ocurra.

Las tres hermanas Johnson, o algo similar, terminaron de cantar su swing en medio de un
coro de aplausos. Sir Cecil suspir6 y se volvié hacia su acompafante.

—Esta bien, vayamos al tema, ;qué es eso tan urgente sobre lo que queria hablarme?

—Necesito saber si acudira usted a la lectura del testamento del profesor Talbot.

—FEso depende, ¢hay algun legado para mi... o para mi pais?

—Sabe que no puedo decirselo hasta que no se abra el testamento.

—En ese caso, sefior Clarke, mucho me temo que sobre ello no tenemos nada mas que
discutir. Espero que se haga cargo.

—Sir Cecil, su actitud no me facilita en nada las cosas.

Las cejas del britanico se alzaron en un gesto de sorpresa.

—¢Y por qué habria de hacerlo, amigo mio? ;Creia usted sinceramente que mi labor en este
turbio asunto seria la de limitarme a permanecer callado y observar como los derechos de Gran
Bretafia se pisotean sin misericordia?

—Escuche, sir Cecil...

—No, escuche usted, sefior Clarke: sé que ha logrado neutralizar arteramente la legitima
reivindicacién del gobierno guatemalteco sobre el legado del profesor Talbot, cosa que no me
sorprende, dado que el infeliz presidente de Guatemala es un mero titere de Washington, no crea
que no lo sé. Supongo que esperaba usted una reaccion igual de sumisa por parte del gobierno de
Su Majestad. —El inglés apret6 los labios en un gesto de indignacion contenida—. Pues bien,
lamento decirle que ha acertado de pleno: al parecer Londres considera que el asunto del profesor
Talbot carece de la relevancia suficiente para ser tenido en cuenta, de modo que ha optado por
manifestar una muda aquiescencia con respecto a lo que se haga de su legado; actitud, huelga
sefialar, que deploro por completo. Asi que enhorabuena, sefior Clarke, usted gana. Permitame
que no haga un brindis por ello ni que, desde luego, acuda a la lectura del testamento para ser el
sumiso comparsa de un robo execrable.

Sir Cecil dio un trago digno a su vaso de whisky que, por desgracia, estaba vacio.

—Esas son palabras muy duras, caballero —dijo Clarke, queriendo sonar conciliador—. Y
muy injustas, ademas. Yo, como abogado del profesor Talbot, slo me limito a dar fe de su
ultima voluntad. No soy responsable de ella.

—Ustedes los abogados nunca son responsables de nada, por supuesto...

El britanico se cerraba en banda, de modo que Clarke decidié cambiar de estrategia.



—¢Conoce usted al conde de Roda, sir Cecil?

—¢Quién?

— Don Jaime Rius-Walker, conde de Roda.

—NMe temo que no tengo el placer...

—Pues eso podria arreglarse. Ahora mismo se encuentra alojado en este hotel, ;y sabe por
qué? Porque ha manifestado un vivo interés en asistir a la lectura del testamento de Talbot.

Sir Cecil expreso extrafieza con la mirada.

—¢Y lo hace a titulo personal?

—En absoluto; acude como representante legal del gobierno de Espafia, tal como no ha
dejado de recordarme varias veces. Esta mafiana fue a mi despacho a presentarme sus respetos, o
mas bien algo parecido. Por lo visto en Madrid se han enterado de alguna manera de que el
testamento del profesor sera abierto y creen que eso puede tener algin interés para ellos.

—¢Y lo tiene?

—Tanto como el que pueda tener para el gobierno de Su Majestad... —respondi6 el abogado,
artero.

Sir Cecil se acaricio el labio inferior con el dedo indice, pensativo.

—Los espafioles... Pero jellos no pueden pretender seriamente...!

Clarke hizo un gesto de rechazo con las manos.

—Eso expliqueselo al conde. Acttia como delegado plenipotenciario de su gobierno.

—Es un inesperado giro de los acontecimientos... —dijo sir Cecil, mas bien para si mismo—.
¢Y cuando dice usted que tendra lugar la lectura del testamento?

—NMafiana, en la casa del profesor. Los herederos ya han llegado a la ciudad.

—¢Y donde esta esa finca?

—En Glen Cove, Long Island. A s6lo un paseo en coche de aqui.

El inglés seguia pellizcandose el labio con aire meditabundo.

—Pero yo no podria... Es decir, sin una orden expresa de mi gobierno... Aunque quiza, a
titulo personal... En fin... —Sir Cecil se incorpor6 en su asiento y mir6 al sefior Clarke—. Quiza
pueda usted indicarme cémo llegar a Glen Cove.

—Podria incluso llevarle yo mismo, si lo desea. Hagamos un trato: mafiana por la tarde lo
recogeré en mi coche y juntos iremos a la finca del profesor Talbot. A cambio, espero por su
parte que deje de considerar que mis intereses en este asunto son poco honestos.

—Eso lo decidiré mafiana, amigo mio. Pero aceptaré gustoso su ofrecimiento como muestra
de buena voluntad. Lo esperaré en mi domicilio a la hora que usted convenga.

Sir Cecil saco una tarjeta de visita de su bolsillo y escribié una direccion en el reverso, luego
se la entreg6 al sefior Clarke.

—Magnifico —dijo el abogado —. Iré a recogerlo a las seis en punto, si no tiene
inconveniente.

—Tengo muchos inconvenientes, caballero, pero trataré de pasarlos por alto.

El aludido sonri6 mostrando los dientes, cogio su copa de martini y la levant6 en un gesto de
brindis antes de vaciarla de un trago.

ELIZABETH dirigi6 una mirada a través de los cristales de la ventana. Lo que encontré fue un



panorama negro y poco acogedor, emborronado por la lluvia. En medio del aguacero flotaban
manchas luminosas producidas por las luces de los edificios, y cada pocos segundos un
relampago permitia la vista fugaz, como en blanco y negro, del contorno de la ciudad.

Se sinti6 bien por estar en la habitacion del hotel y no en la calle, peleando contra el
aguacero. Podria decirse que habia tenido suerte: cuando el barco las dej6 a su tia y a ella en el
puerto, el cielo atin mostraba un sano color azul. No fue hasta que se registraron en el hotel que
una pandilla de nubes negras con ganas de pelea empez6 a amotinarse sobre los rascacielos de
Nueva York. Cuando el botones del Bahia Baracoa subi6 las maletas a la habitacion, fuera ya
habia empezado a caer una tromba de agua importante.

Elizabeth se apart6 de la ventana e hizo un gesto de fastidio. Desde que sali6 de Providence,
Rhode Island, habia estado deseosa de contemplar el célebre y bello otofio de la Gran Manzana;
no habia esperado encontrarse con una estampa negra y mojada.

Un trueno golpeo en la calle. La joven dio un respingo.

Era toda una contrariedad que hiciese tan mal tiempo. El viaje en barco fue agradable, el
paseo en taxi por Nueva York prometia visitas interesantes y el hotel club Bahia Baracoa era un
lugar elegante y sofisticado. Cuando entr6 en la recepcion, a Elizabeth le vinieron a la cabeza
aquellos ambientes exclusivos de las peliculas de Hollywood: un portero con librea, un
recepcionista solicito, butacas de piel de color crema, luces suaves y una lampara hecha de tubos
de cristal con forma de cono invertido que sefialaba el centro del vestibulo.

La habitacion también era muy bonita, y tenia un cuarto de bafio que era al menos dos veces
mas grande que el de la casa de tia Sue en Providence. Sélo aquello bastaba para que el viaje
mereciese la pena, con o sin tormenta.

Tia Sue aparecio por la puerta del cuarto de bafio. Se habia cambiado de ropa para bajar a
inspeccionar el bar del hotel. Aunque le gustaba presumir de mujer chapada a la antigua para no
desentonar con sus remilgadas amigas de Providence, nunca decia que no a un buen combinado
antes de cenar; eso y su aficion a los cigarros puros hacia que en su ciudad natal la buena sefiora
tuviese cierta fama de excéntrica. A ella no le importaba; desde que Albert, su esposo, habia
muerto, tendia a ignorar cada vez mas los convencionalismos sociales.

Para tia Sue arreglarse para una noche de sociedad consistia en colgarse bisuteria por todo el
cuerpo y encajarse complicadas cintas y diademas entre los rizos de su cabellera. Su pelo, del
color de la sopa de tomate, anunciaba que se tefiia las canas con tanta claridad como si llevase
colgado al cuello el frasco de tinte Rubio Veneciano n.° 5 que usaba desde el verano anterior.
Habia dejado el Rubio Veneciano n.° 4 porque, segin decia, tenia un tono muy apagado.
Elizabeth creia que ya con el Rubio Veneciano n.° 3 la cabeza de su tia parecia estar envuelta en
llamas.

Su vestido cuajado de abalorios, su pelo rojo encendido y su poco mesurado maquillaje la
hacian parecer aquella noche un payaso que hubiese perdido por completo el sentido de la
medida.

—Ya estoy lista, carifio —anunci6 la dama desde las profundidades de su bolso—. Podemos
irnos cuando quieras.

—¢Has perdido algo?

Tia Sue sigui6 excavando en su enorme bolso, decorado con una espantosa cantidad de
lentejuelas.



—NMis cigarrillos. No encuentro mis cigarrillos... Espero no habérmelos dejado en el barco.
Recuerdo que me fumé uno cuando terminamos de comer...

Elizabeth siempre recordaria a su pariente metida en alguno de sus desproporcionados
bolsos. Era habitual verla buceando entre sus cachivaches con la diligencia de un arquedlogo
desenterrando los vestigios de una civilizacion perdida.

—No, tia. No llevabas cigarrillos en el barco. El doctor Monroe te prohibid el tabaco el dia
antes de salir de Providence.

Las mejillas de tia Sue adquirieron un tono Rubio Veneciano n.° 5.

—Oh, si, si... Tienes razoén, claro. jQué tonta soy, lo habia olvidado por completo! No fumé
nada en el barco, naturalmente. Nada de nada.

—Eso espero. El doctor Monroe se disgustaria mucho si supiera que estds fumando a
escondidas.

—FEso seria impropio de mi, tesoro.

—Naturalmente.

—Los cigarrillos son cosa del pasado.

—Estupendo.

—Nada de cigarrillos. Ni uno solo. Cero.

—NMe alegro. —Elizabeth cogi6 el bolso de su tia, meti6 el brazo hasta el fondo y sacé un
paquete de Chesterfield arrugado—. —Entonces no te importara que tire esto a la basura.

Tia Sue chisto6 con la lengua.

—Vaya por Dios, ;como es posible que siempre te des cuenta?

—Eres la peor criminal del mundo. La noche de ayer la pasaste jugando a las cartas con ese
coronel retirado de Virginia, tan pesado, que no dejo de atosigarnos toda la travesia, a pesar de
que si hay dos cosas en el mundo que odias es jugar a las cartas y a los surefios. Luego me di
cuenta de que era el Unico pasajero de todo el barco que fumaba puros. —Elizabeth se qued6
mirando a su pariente con los brazos en jarras—. ¢ Cuantos te dio?

—iNinguno, tesoro! No me dio ninguno, te lo juro; sélo jugamos a las cartas.

—Tia...

La dama agit6 las manos en un gesto de derrota.

—iOh, esta bien, sefioria, soy culpable! Quiza fueron un par de ellos, pero me los fumé esa
misma noche, te lo prometo. jQue se hunda el cielo si miento! —En ese momento sond un trueno
—. Eso no cuenta.

—Ya veremos.

Elizabeth volvié a meter la mano en el bolso. Encontré varias cosas, a la cual mas inopinada,
pero al menos no habia rastro de mas cigarros puros.

—No le contaré nada al doctor Monroe —decia mientras llevaba a cabo su inspeccién—. Por
esta vez lo dejaré pasar, pero te advierto que si sigues jugando con tu salud de esa manera...

—S], si, ya lo sé —cort6 la mujer—. Puedes ahorrarte el sermon. Estoy cansada de oir hablar
de ese dichoso matasanos... jQué sabra él! El viejo doctor Seabert, ése si era un buen médico.
Los mozos de ahora sélo saben prohibir: nada de alcohol, nada de tabaco, nada de esto, nada de
aquello. En mis tiempos...

Elizabeth no lleg6 a saber qué ocurria en sus tiempos, fueran cuales fuesen. Interrumpié a su
pariente sacando una petaca de metal del bolso, con un profundo reproche en la mirada.



—Por Dios, tia, ¢qué es esto?

—No es lo que piensas.

La joven desenroscé la tapa de la petaca y se la llevé a la nariz.

—Huele a licor.

—Es que es licor.

—Entonces jes exactamente lo que pienso!

Tia Sue le arrebat6 el frasco a su sobrina.

—iOh, trae aca! Esto no es mas que aquel aguardiente casero que hacia tu tio cuando la Ley
Seca. —Olio el cuello de la petaca y puso cara de asco—. Es peor que el alcohol de quemar, no
me lo beberia ni loca. Si lo llevo encima es porque lo uso para quitarme el esmalte de las ufias.

La excusa era tan descabellada que Elizabeth estaba dispuesta a creérsela; al menos parecia
algo propio de su tia el utilizar un aguardiente de varios grados para retirarse la laca de las ufias.
Era probable que el verdadero quitaesmalte lo usase para algtn otro absurdo cometido.

—Es igual. Prefiero que te deshagas de esto. Si te aplicas ese mejunje en los dedos todas las
noches apestaras como un marinero borracho.

Tia Sue suspiro.

—Lo que tu digas, ya sabes que no me gusta discutir. Echaré el licor por el lavabo antes de
acostarme. ; Podemos irnos ya, por favor?

—Dame un segundo para que termine de arreglarme el pelo.

La dama miré a su sobrina con una mezcla de orgullo y envidia mientras ésta se atusaba el
peinado frente al espejo. Al ver a las dos mujeres juntas era dificil adivinar una relaciéon de
parentesco entre ambas: tia Sue era corpulenta y redonda, mientras que la silueta de Elizabeth
circulaba a través de curvas simétricas. Por otra parte, la joven tenia unos bonitos ojos verdes
moteados con chispas del mismo color cobrizo que su largo cabello; ninguno de esos rasgos los
habia heredado de su tia, sino de su madre, que cuando vivia hacia que muchos rostros se
volviesen a su paso. En cambio de su padre habia sacado la forma angulosa y alargada de la cara,
que en el caso de la joven le daban un aspecto ligeramente androgino.

Los ojos, el rostro y el cabello no eran mérito de Elizabeth, en la medida en que eran
producto de unos genes con mucho estilo; pero en cambio su forma de moverse, casi liquida, y
su habilidad a la hora de escoger siempre la ropa y el maquillaje que mas completaban su
atractivo sin llegar a sofocarlo eran mérito exclusivamente suyo. Tia Sue pensé con cierto punto
de melancolia que si ella hubiese tenido ese aspecto con veinte afios, seguramente no habria
acabado casada con un modesto cajero de banco, un hombre bueno y sencillo, pero no
especialmente atractivo, a pesar de que tenia los mismos ojos verdes que la madre de Elizabeth,
de la cual era su unica hermana.

La joven se atusaba el pelo mientras contemplaba su imagen en el espejo con una expresion
caracteristica en su rostro: entornando los ojos y arrugando un poco la nariz; era un gesto que
hacia desde que era una nifia cuando barruntaba alguna idea en la cabeza.

—¢Qué piensas, tia? ;Me hago un recogido como el de Norma Shearer en Mujeres o mejor
lo dejo suelto igual que Carole Lombard en aquella pelicula que salia con John Barrymore?

Tia Sue suspir6 con paciencia. Pensd, no por primera vez, que su sobrina iba demasiado al
cine.

—No lo sé. No he visto ninguna pelicula con Carole Lombard y John Barrymore.



—Si, si la has visto, ¢no lo recuerdas? Fuimos aquella Navidad que nos salieron termitas en
el garaje... ¢Como se llamaba? Era sobre un joven vagabundo encantador al que hacen pasar por
mayordomo para ganar una apuesta. jJohn Barrymore estaba tan guapo...! Y tu dijiste que te
recordaba al tio Albert cuando era joven.

—No creo haber dicho eso nunca. Tu tio de nifio, de joven, de adulto y cuando se lo llevo
aquella peritonitis siempre tuvo la misma cara que Jimmy Durante.

En ese momento alguien llam6 a la puerta de la habitacion. Elizabeth habia dejado de
preocuparse por su pelo y ahora estaba muy concentrada intentando recordar el titulo de aquella
pelicula. Tia Sue sali6 del dormitorio para atender la llamada. Volvio al cabo de un rato con dos
sobres en la mano.

—¢Quién era, tia?

—Ese recepcionista calvo de las manos pequefias. Al parecer nos han dejado dos mensajes.

—Sucedi6 una vez.

—¢:Como dices?

—Sucedié una vez, iése era el titulo de la pelicula, estoy segura! —Sus ojos volvieron a
entornarse y su nariz se arrugé otra vez—. No, espera. En aquella pelicula era Claudette Colbert
la que actuaba.

Tia Sue suspiré paciente una vez mas. Abrié uno de los mensajes y lo leyo.

—FEs de Dexter... Al parecer esta en la ciudad y mafiana quiere cenar con nosotras en el hotel.
iQué detalle! Es un chico tan atento... Y el otro mensaje es de... —Abri6 una nota con el
membrete del hotel—. ;Quién diablos es Adam Clarke?

—El abogado de tio Henry —respondi6 Elizabeth mecanicamente. Seguia tratando de
recordar el titulo de la pelicula de Carole Lombard y John Barrymore.

—iOh, es cierto! Lo habia olvidado por completo, ¢te lo puedes creer? —La dama leyé el
resto del contenido de la nota—. Dice que se reunira con nosotras en el bar del hotel. ;Cémo se
habra enterado de que estamos aqui?

—Me pidi6 que le mandase un telegrama desde el barco cuando llegasemos a puerto. —
Elizabeth chasque6 los dedos con un gesto de fastidio—. Nada. No soy capaz de recordar cémo
se llamaba esa maldita pelicula.

—Déjalo, tesoro. Y vamonos de una vez. Se lo preguntaremos al sefior Clarke mientras nos
tomamos una copa; los abogados saben un montén de cosas.

Las dos mujeres cogieron sus bolsos: tia Sue, su saco acribillado a lentejuelas, y Elizabeth,
un pequefio rectangulo de tela de color verde, a juego con su vestido. Cuando estaban a punto de
salir, volvieron a llamar a la puerta.

—Vaya, estamos muy solicitadas esta noche —coment6 tia Sue—. Puede que sea ese tal
sefior Clarke, que ha cambiado de planes.

No era el abogado sino un camarero que traia una cena servida en un carrito. Musit6 algo que
sono parecido a «Buenas noches» y entr6 directamente en la habitacion.

—~Oiga —llamo Elizabeth—, oiga, muchacho, ;qué es eso que trae ahi?

El camarero levant6 la cabeza con una expresion desabrida en el rostro. Tenia el pelo de
color negro, igual que sus ojos, y sus rasgos eran en general agradables; pero el conjunto
quedaba bastante desfavorecido por culpa de una gruesa cicatriz que le recorria el lado derecho
de la cara desde el ojo hasta la mandibula.



—Su cena —respondié con brusquedad. Apenas era capaz de disimular que estaba de muy
mal humor.

—No, no, espere; nosotras no hemos pedido ninguna cena.

El joven apret6 los labios y saco una libreta del bolsillo trasero de su pantalén. En medio de
un silencio expectante por parte de las dos mujeres, empez6 a pasar hojas hasta que encontré una
anotacion, casi al final. Elizabeth alarg6 el cuello disimuladamente para leer lo que ponia: «Cena
para uno. Hb. 201».

—Aqui. Aqui esta el error, ¢lo ve? —salt6 Elizabeth. Sefial6 con el dedo la hoja de la libreta,
por encima del hombro del camarero—. «Habitacién 201.» Esta es la 102; me temo que le han
bailado un poco las cifras.

—Ya. Ya me he dado cuenta, gracias —espeto el camarero, cortante—. Siento la molestia.

—No se preocupe —dijo tia Sue con amabilidad. Solia enternecerse con los muchachos
jévenes—. Pobre, con tantas habitaciones, es natural... Por cierto, ya que esta usted aqui, ;seria
tan amable de indicarnos cémo se llega al bar del hotel?

—Junto al mostrador de recepcion, por el pasillo de la derecha. No tiene pérdida —respondio
con el mismo tono seco.

—Gracias. Es usted un encanto.

—A su servicio, seforas.

Elizabeth dio una palmada.

—Eso es! jAl servicio de las damas! Ese era el titulo. Carole Lombard y John Barrymore.
Dirigida por Ernst Lubitsch.

—Gregory La Cava —dijo el camarero sin mirarla.

—¢:Como dice?

—La pelicula. No es de Lubitsch, es de Gregory La Cava.

—iNo sea ridiculo! Es de Ernst Lubitsch, estoy completamente segura.

—No, lo que esta es completamente equivocada. Y el actor era William Powell, no John
Barrymore.

—iOh, qué grosero...! No tiene usted ni idea.

El camarero se encogié de hombros sin mostrarse especialmente molesto. Agarro el carrito
con la cena y se encamind hacia el pasillo.

—Espere, espere, joven. No haga caso de mi sobrina. No ha querido ofenderle. Tome. —La
mujer saco algo de su bolso y se lo dio—. Por las molestias, para que se tome una copita cuando
termine su turno.

El muchacho cogi6 la propina sin dar las gracias y se marcho.

—¢Por qué has hecho eso? —pregunto Elizabeth, disgustada.

—Has sido muy desagradable con ese joven, tesoro. El pobre tiene que estar aqui, trabajando
un sabado por la noche, y no tiene por qué aguantar que nadie lo llame ignorante.

—iEl es quien se ha comportado de forma absolutamente impertinente! No tenias por qué
haberle dado ninguna propina.

—No llevo un centavo en el bolso; lo que le hado ha sido el licor de aguardiente de tu tio.
¢No querias que me deshiciese de él? Pues ya esta. jTodos contentos! ;Podemos irnos de una
vez? Este cuarto empieza a darme claustrofobia.

Salieron de la habitacion en el momento en que un relampago marcaba de azul los cristales



de las ventanas del pasillo. De camino al ascensor se enzarzaron en una discusion por quién de
las dos llevaria la llave del cuarto, sin dejar de acusarse la una a la otra de perder siempre las
cosas.

El pasillo que conducia al restaurante estaba adornado con diversos carteles que anunciaban
los espectaculos con los que el hotel amenizaba las veladas de sus comensales. Grupos de swing,
orquestas de baile e incluso prestidigitadores indicaban que las noches en el Bahia Baracoa eran
siempre una fiesta.

Mientras tia Sue daba el nimero de la habitacion al maitre que guardaba la entrada del
comedor, Elizabeth se qued6 mirando un cartel adornado con un par de ojos amarillos de aspecto
siniestro sobre una espiral mareante: anunciaba el nimero de alguien denominado Enigmatico
doctor Itzmin («jLlegado desde las misteriosas tierras de Sudameérica, en gira por todo Estados
Unidos!»). Una cinta roja en la que se leia canceLapo en letras mayusculas atravesaba el cartel en
diagonal. Elizabeth se llevé una pequefia decepcion; parecia un espectaculo muy adecuado para
aquella noche de tormenta.

—Tesoro, ven a echarme una mano. Este sefior dice que nuestros nombres no aparecen en su
listado de habitaciones.

—¢Seguro? Busquelo bien, por favor. Susanne Hamilton y Elizabeth Sullavan. Sullavan, con
«a», como la actriz Margaret Sullavan.

El maitre hizo un gesto de desolacion.

—Ya me lo ha dicho la sefiora, pero no me aparece ningin huésped llamado asi en la
habitacién 201, lo siento.

—¢201? No, 102. Nuestra habitacion es la 102 —indic6 Elizabeth—. Tia, has debido de
liarte por culpa del camarero de antes.

El maitre las encontr6 por fin.

—AMh, si, correcto. Seforita Elizabeth Sullivan...

—Sullavan, con «a». Igual que la actriz, ya sabe.

—Si, por supuesto, disculpe. Pueden ocupar la mesa nimero siete. Hay un caballero que las
esta esperando, su nombre es... —EI maitre consulté en la pagina de su agenda—. Sefior Adam
Clarke. Que disfruten de la velada.

Un camarero las invité a seguirlas. En el interior del restaurante la fiesta cubana estaba en
pleno apogeo. Los musicos de la orquesta, vestidos con vivos colores, ejecutaban una melodia de
salsa mientras una pequefia multitud de parejas abarrotaba la pista de baile. La mesa siete estaba
en un lugar alejado del barullo. Habia un hombre sentado a ella que se puso en pie en cuanto las
vio aparecer.

—Buenas noches —saludd, mostrando una sonrisa muy blanca y muy amplia—. Sefiorita
Elizabeth Sullavan, ;verdad? Permitame que me presente: soy Adam Clarke, abogado de su
difunto tio Henry.

—Celebro conocerlo al fin, sefior Clarke... Esta es mi tia, la sefiora Susanne Hamilton.

El abogado se acerco la mano de tia Sue a los labios y luego las invit6 a sentarse.

—Espero que no lleve mucho tiempo esperandonos —dijo tia Sue.

—En absoluto. Precisamente esta noche tenia una cita en este lugar con un caballero del
consulado britanico. Acaba de marcharse hace apenas unos minutos. —EI abogado pidi6 un par
de gin fizz para las mujeres y un martini para él—. Prometo no entretenerlas mucho. Supongo



que estaran cansadas por el viaje y desearan irse a dormir lo antes posible.

—No pasa nada. Nos gusta trasnochar —dijo Elizabeth.

—Estaba deseando conocerla al fin en persona, sefiorita Sullavan. Es usted tal como su tio
solia describirla.

La joven penso que, por el contrario, el aspecto del sefior Clarke no tenia nada que ver con lo
que ella habia imaginado.

Era un hombre alto y de aspecto atlético. Mas cercano al medio siglo que a la cuarentena
aunque, no obstante, el esmoquin le sentaba mejor que a muchos jévenes. Tenia una abundante
cabellera de color plateado que, lejos de hacerle parecer mayor, le conferia el aspecto de un
maduro atractivo. Su rostro estaba muy bronceado, los ojos eran muy azules y los dientes ain
mas blancos que su cabello. Elizabeth se pregunt6 si existiria una sefiora Clarke presumiendo de
marido en alglin rincon de Manhattan, pero al mirar de reojo los largos dedos del abogado lo
unico que vio fue un anillo con el sello de la Universidad de Columbia alrededor de su mefiique
izquierdo.

El abogado pregunto a tia Sue si habian tenido buen viaje.

—No me gusta mucho viajar en barco —respondio6 ella—. Se mueve y huele a pescado, pero
a Elizabeth le hacia ilusién llegar a Nueva York por mar.

—Habia estado usted antes en la ciudad, sefiorita Sullavan?

—No. Es mi primera vez.

—Lamento que su llegada haya coincidido con esta desagradable tormenta. Nueva York
suele estar preciosa en esta época del afio. Una vez que hayamos finalizado con todos los
tramites del testamento de su tio, yo mismo estaré encantado de hacerles de guia turistico, si
ustedes quieren.

—~Gracias, es usted muy amable —respondi6 Elizabeth—. ;Cree que se prolongaran mucho?
Me refiero a esos tramites de los que habla.

—No tendria por qué ser asi. Como yo no redacté el testamento, desconozco cuales son sus
disposiciones, pero dado que usted es la unica pariente viva de Henry Talbot no hay motivo para
que el traspaso de la herencia suponga ninguin problema.

—Eso estd muy bien —dijo tia Sue—. Las herencias siempre dividen a las familias, y sé de
lo que hablo, sefior Clarke; mi madre pas6 toda su vida litigando con una hermana suya por un
jarrén que habia sido de mi abuela. Un jarrén feisimo, por cierto.

—Sefiora Hamilton, creo que la herencia del profesor Talbot es algo mas... cuantiosa que un
simple jarrén.

—¢Mi tio era un hombre adinerado?

—Elizabeth, tesoro, esas cosas no se preguntan.

—Eso depende de lo que usted entienda por «adinerado», sefiorita Sullavan. El profesor no
tenia ninguna camara acorazada donde guardaba una montafia de monedas de oro, si es en eso en
lo que esta pensando. Pero sus bienes materiales son de un valor considerable... Y luego, por
supuesto, esta la casa de Glen Cove.

—¢Y todo me lo ha dejado a mi? —pregunt6 la joven, sorprendida.

—Habra que esperar a leer el testamento, pero es muy probable que asi sea.

—Bueno, no piense usted que a la chiquilla le hace ninguna falta el dinero, sefior Clarke —
intervino tia Sue con actitud orgullosa—. Sus padres la dejaron en buena situacién economica,



con una bonita suma en el banco de la que se hara cargo en breve, cuando cumpla veintitn afios.
Y, naturalmente, mi esposo y yo siempre nos hemos preocupado de que a Elizabeth no le falte de
nada.

La joven sonri6 a su pariente con afecto.

—Por supuesto que si —dijo. Luego se dirigié al abogado—. La verdad es que tio Henry no
fue nunca un padrino modelo. Apenas sabia de su existencia hasta que recibi aquel telegrama
informandome de su muerte.

—Tu padre y él no se llevaban bien —dijo tia Sue—. Eran primos en segundo grado, ¢sabe,
sefior Clarke? La madre de mi cufiado era Wilhelmina Talbot, pero no de los Talbot de Maine, si
no de los de Massachusetts...

La buena mujer se introdujo por espesos bosques geneal6gicos, saltando de rama en rama
entre primos, padres, abuelos y cufiados. Su explicaciéon antes que aclarar las cosas contribuy6 a
enredarlas todavia mas. Luego regresé otra vez a la relacion que unia al padre de Elizabeth con
Henry Talbot.

—De nifios jugaban juntos en la casa familiar. Estudiaron en el mismo colegio, fueron a la
misma universidad... Como los dos eran hijos tinicos, estaban muy unidos. Por eso tu padre quiso
que tio Henry fuese tu padrino, Elizabeth, querida; pero poco después de nacer ti empezaron a
distanciarse. Para cuando tus pobres padres fallecieron en aquel accidente en el Himalaya, ya
hacia muchos afios que la relacion estaba rota.

—S], estaba al corriente de todos estos detalles —dijo el abogado—. Yo conoci brevemente a
su padre, sefiorita Sullavan, en la época en la que su tio Henry y él atin mantenian una estrecha
amistad. Tengo de él un grato recuerdo, y lamenté mucho su pérdida. El Himalaya es un lugar
muy extrafio para perder la vida...

—Mi padre era arquedlogo —explic6é Elizabeth—. Viajaba por todo el mundo investigando
sobre las culturas orientales, y a mi madre le gustaba acompafiarlo en sus viajes. Los dos
murieron a causa de un alud, y desde entonces tio Albert y tia Sue han cuidado de mi.

—Lo sé. El profesor Talbot era asimismo un apasionado por el estudio de la antigiiedad.

—También era arquedlogo?

—Si, y muy brillante, ademas. Crei que usted lo sabia.

—No... Es curioso que mi padre nunca lo mencionara.

—iPobre Henry! —suspir6 tia Sue—. Morir tan solo... Apenas recuerdo la ultima vez que lo
vi, debi6 de ser hace mas de veinte afios. Qué triste...

El sefior Clarke paso a explicar algunos puntos legales sobre los bienes del profesor Talbot,
que Elizabeth no estuvo segura de entender del todo. Después hablo sobre los detalles
concernientes a la apertura del testamento.

—Tendra lugar mafiana por la tarde —sefial6—. Su tio dej6 instrucciones precisas para que
la lectura se efectuase en su casa de Long Island. También quiso que ciertas personas, ademas de
usted, estuvieran presentes en ese momento. Me he tomado la libertad de disponerlo todo para
que vayan juntos a la casa; pensé que seria lo mas sencillo. Espero que no le parezca mal,
sefiorita Sullavan.

— Oh, no. Sera divertido.

El abogado sacé de su bolsillo una pluma y un pequefio carnet de notas con tapas de esmalte.
Escribi6 unas sefias en una de sus hojas y se la entreg6 a Elizabeth.



—Un chofer las recogera mafiana en esta direccion a las siete de la tarde. Estd muy cerca de
aqui, a sélo dos manzanas del hotel. Les sera facil encontrar el sitio.

—¢Usted no viene con nosotros?

—Yo les estaré esperando en Glen Cove. Tengo que realizar una serie de preparativos antes
de que lleguen.

—:De qué tipo?

—Lamento no poder darle mas detalles, sefiorita Sullavan. Su tio dejo instrucciones muy
claras al respecto. —EI abogado se ajust6 los gemelos de la camisa con un gesto elegante—.
Vera usted, su tio era un hombre muy peculiar, con cierta tendencia hacia... digamos, lo teatral.

—Vaya, jqué misterioso! Teatral ;en qué sentido?

—Mafiana podra comprobarlo usted misma. Ignoro si ha asistido a muchas lecturas
testamentarias, sefiorita Sullavan, pero estoy seguro de que ésta le parecera bastante original. Es
todo cuanto puedo decirle por el momento.

—Me tiene usted intrigadisima... ¢Podria al menos decirme cdmo muri6 exactamente tio
Henry? Creo que en las misivas que usted me envié nunca lleg6é a mencionarlo.

—Es es porque resulta un tanto dificil de explicar por carta... —respondio el sefior Clarke.
Luego se qued6 pensativo un momento, como si estuviera seleccionando cuidadosamente las
palabras que iba a decir a continuacién. Finalmente se inclind hacia las dos mujeres, colocando la
cabeza cerca de la vela que adornaba el centro de la mesa. Los pliegues de su cara resaltaron con
leves sombras danzantes—. Sefiorita Sullavan, ;alguna vez ha oido hablar de los Principes de
Jade?

De pronto todas las luces del comedor se apagaron al mismo tiempo y el hotel se quedo a
oscuras en medio de la tormenta.

Bob no lo haria por ningtin motivo.

Stan Kotzer era un buen tipo. Le caia bien. Le daba cigarrillos cuando Bob estaba sin blanca
para comprar su propio tabaco y era una de las pocas personas que no le habia preguntado por su
cicatriz la primera vez que se vieron; pero, a pesar de ello, Bob no estaba dispuesto a dejarse
embaucar de nuevo por él, y mucho menos esa noche, cuando el club estaba a rebosar de
clientes.

—iVamos, Bob, sélo hoy...! No volveré a pedirtelo mas, te lo juro.

—Piérdete, Kosher.

Todos lo llamaban Kosher en el club, salvo Charlie, el maitre, pero porque Charlie nunca se
molestaba en aprenderse el nombre de los camareros. Solia decir que ninguno se quedaba en el
Bahia Baracoa tanto tiempo para que mereciese la pena el esfuerzo.

La mayoria de los empleados del hotel eran de origen hispano o italiano. A Stan lo llamaban
Kosher por varias razones: porque era el tinico semita en medio de tanto mestizo, porque con su
pelo negro y rizado y su enorme nariz el tipo parecia bastante judio y, en definitiva, porque
Kotzer y kosher sonaban parecidos. Mas o menos. No habia ninguna maldad en el mote; de
hecho, Stan era bastante apreciado.

—No puedes hacerme esto, Bob. No esta noche.

—Déjame en paz. Estoy cansado y quiero irme a casa. Buscate a otro idiota para que te



cambie el turno.

—No queda nadie del de tarde. Ya se han marchado.

Todo por culpa de la tormenta, pens6 Bob. Empez6 a llover cuando termin6 su horario de
trabajo y tuvo la mala idea de quedarse un rato esperando a que escampase. Vivia en Queens, en
un desvan de una sola habitacion lleno de goteras y de humedades, y temia que si llegaba
empapado a casa estaria tiritando toda la noche.

—Por favor —insistié Stan—. Es... es mi madre. Estd muy enferma. Con gripe. {No querras
que deje sola a la pobre mujer en una noche como ésta!

—Eso te lo estas inventando.

—iClaro que no! Es cierto; sabes que se lo he dicho a todo el mundo, que he llegado tarde
porque he tenido que esperar a que el médico...

—No me jodas, Kosher; si antes de venir ya sabias que estaba enferma, me podias haber
pedido cambiar el turno nada mas verme, cuando has llegado. La gripe de tu madre te importaba
una mierda hasta que has hablado con Peggy en el salon.

—¢Es que no te das cuenta? Ese bombon me ha dicho que esta sola en casa esta noche. jSola
en casa! Y tiene mas ganas de follar que una chica catdlica recién salida de la escuela. Seguro
que se muere por probar un tio que tenga el pajarito sin capuchoén. Llevo meses esperando esta
oportunidad. {No puedes hacerme esto! {Me lo debes!

—No es verdad. Y en cuanto a lo de Peggy, olvidate de nada que no sea sobarla un poco en
el sofa.

—¢ T qué sabras?

—Yo so6lo sé que al ultimo imbécil que se llevd a su casa fue a Javier Sanchez, y que sélo le
dejo tocarle las tetas por encima del vestido antes de hablarle de boda; por eso Javier se largd
echando chispas del club, y ahora Peggy va diciendo por ahi que es de la misma acera que
Charlie, el maitre.

Stan no supo qué replicar a eso. En realidad le sorprendia la facilidad con la que Bob era
capaz de suponer las cosas sumando dos y dos con algo de l6gica, aunque no siempre acertaba.
Al chico le gustaba pasarse de listo. Por eso los otros camareros lo habian apodado Listillo.

—Te lo compensaré. Te lo juro... jTe haré dos turnos!

—No quiero dos turnos. Quiero irme a mi casa. Estoy cansado.

—iQue te den, Listillo! —Kosher se metié la mano en el bolsillo del pantaléon y sac6 un
billete arrugado. Se lo encajé a su compafiero en la palma de la mano—. Toma. Cinco pavos, ;te
vale con esto?

Bob mir6 el billete con cierto punto de admiracién. Para él aquella cantidad era una pequefia
fortuna.

—:De dénde has sacado ti cinco pavos?

—Un tio acaba de dejarmelos de propina... ;Te das cuenta, pasmarote? Hoy el local esta
lleno de peces gordos que van hasta arriba de copas. Tt te ganas una fortuna en propinas y yo me
beneficio a una tia que estd buenisima. Todos salimos ganando, ;es que no te entra en la cabeza?

Bob se quedd un rato mirando el billete hecho una bola en su mano. Luego se lo guardé en
un bolsillo.

—S6élo esta noche. Ni una mas, ;me oyes? Ni una mas.

Stan lo abrazo.



—iGracias! jEres un gran tipo!

—iY me darés tus cigarrillos! No pienso quedarme toda la noche aqui sin tabaco.

—Ya te he dicho que se me han mojado... Pero, espera, tengo otra cosa. Toma.

Le lanzo el cigarro que Peggy le habia dado antes. Era un simple Flor de Manuel, de los de
cinco centavos la unidad, pero aun asi era bastante mejor que los Marvels de 19 centavos del
paquete que Bob solia fumar y que sabian a papel quemado. A pesar de ello no le dio las gracias
a Stan. Estaba de mal humor, mas bien consigo mismo pues creia que habia vuelto a dejarse liar
por su compariero.

A Manuel, el jefe de los camareros, no le gust6 nada aquel arreglo; en general le irritaba que
sus subalternos anduviesen trapicheando con sus horas de trabajo. A Bob le tocd avisarle del
cambio y por eso fue él quien se llevo la bronca.

—iMas te vale que esta noche hagas bien tu trabajo, Listillo! —Ile grit6 el jefe—. {Me
importa una mierda que a tu amiguito judio se le esté muriendo su abuela o lo que sea! Si la
pifias esta noche, jtu lo pagas! ;Me has entendido? jAhora sal de mi vista y dile a ese marica de
jefe de comedor que te ponga a hacer algo ttil!

Lo que hacia temible a Manuel no era que amenazase a gritos, era que solia cumplir las
amenazas.

Bob rumiaba su enfado en silencio cuando fue a ver a Charlie para que le encomendase
alguna tarea. El maitre lo recibi6 como a uno mas de la an6nima legion de mozos que tenia a su
cargo y a los que raras veces solia molestarse en dirigir una mirada por encima del trasero.

—Vaya a recoger la mesa cuatro. El sefior Clarke y sus acompafiantes acaban de dejarla libre
y tenemos a mucha gente esperando sitio. jDese prisa, hombre!

Dio una palmada, y un enfurrufiado Bob se sumergié en la fiesta cubana del hotel. Recoger
mesas vacias no era la mejor manera de ganar fabulosas propinas como las que Kosher habia
mencionado.

En la mesa cuatro no habia muchos restos. S6lo un par de vasos y un cenicero lleno de
colillas. El malhumorado camarero puso todo sobre su bandeja y ya se disponia a regresar a la
cocina cuando un destello dorado en el suelo llam6 su atencion.

Al parecer, uno de los antiguos ocupantes del reservado habia perdido su mechero. Era un
juguetito cuadrado de aspecto caro. No habia ningliin nombre grabado en él, pero si un escudo.
Representaba unas ramas curvadas alrededor de dos rifles y dos espadas que se cruzaban en aspa;
encima de las armas habia un pergamino sobre el que se posaba un pajaro con largas plumas en
la cola. Bob intenté leer algo en el pergamino, pero era indescifrable.

El camarero se aseguré de que nadie lo veia y se guard6 el mechero en el bolsillo. jAl diablo
con todo! Ya tenia su primera propina. Si al tipo que estaba alli sentado le hubiera importado en
algo su mechero, habria tenido mas cuidado de no perderlo.

De pronto alguien dio una palmada junto a su oreja.

—iUsted! ¢Qué es lo que esta haciendo?

«Mierda.»

— Nada. Le juro que yo sélo estaba...

—Callese, me da igual —dijo Charlie, el maitre, sin escuchar—. Le necesitan para atender el
servicio de habitaciones. Uno de los camareros ha tenido un accidente con un pato flambeado y
va de camino al hospital. Aprisa, cambiese de chaqueta y acuda a la recepcion.



Bob respiré aliviado, si bien su alivio apenas le dur6 unos segundos: atender el servicio de
habitaciones no era mucho mejor que dar vueltas por el bar. Se deprimi6é atiin mas pensando que
pasaria el resto de la noche subiendo y bajando carritos en el ascensor. Por otra parte, guardaba
un mal recuerdo de la dltima vez que le tocé cumplir aquella labor por culpa de un incidente con
una puerta mal cerrada, un senador de New Jersey y una sefiorita que no era su esposa. Todavia
tenia una marca en el lugar de la cabeza donde le habian arrojado una botella de vino vacia.

Sali6 del comedor y se dirigi6 hacia el almacén donde se guardaban los uniformes. Los
camareros del club vestian chaquetillas rojas mientras que los del hotel las usaban blancas. Bob
esperaba que al menos en esa ocasion hubiese una limpia; la tltima vez encontré un chicle usado
en el bolsillo de la que tuvo que ponerse.

Para llegar al almacén habia que atravesar un dédalo de pasillos subterraneos bajo el hotel.
La lluvia y los truenos se oian con tanta claridad como si se estuviese caminando por la calle.
Olia a yeso humedo, y las bombillas parpadeaban con cada relampago.

En el almacén estaba Pete el Tuercas, que trasteaba en un obsoleto panel de fusibles. Peter
Watson, o Pete el Tuercas, era una especie de encargado de mantenimiento del hotel, o al menos
eso parecia, pues las veces que se le vela trabajar siempre estaba enredando con alguna
instalacion eléctrica o de fontaneria. Pete era un hombre enorme, con la mandibula cuadrada y la
nariz rota. Tenia aspecto de boxeador, aunque la Unica cosa con la que Bob lo habia visto
pelearse eran los cables y las tuberias del hotel, actividad que solia inspirarle una retahila de
barbaridades muy imaginativas. Por lo demas, a Bob no le parecia un mal tipo; de hecho, alguna
vez habian jugado a las cartas durante sus ratos libres, y el camarero habia sabido ganarse su
simpatia perdiendo a propésito alguna que otra mano.

En el momento en que el joven entr6 en el almacén, un trueno sond sobre sus cabezas y al
mismo tiempo saltaron chispas de los fusibles.

—iMe cago en la puta hostia, joder! —grit6 Pete, arreando un pufietazo a la pared—. jLa
puta madre que pari6 esta mierda de instalacion!

—Hola, Pete. ;Problemas?

—iQué...? Ah, eres td, Listillo. —El Tuercas se limpi6 la nariz con el antebrazo—.
;Problemas, dices? Traeme aqui al hijo de puta que monto esta instalacion y yo le ensefiaré lo
que son problemas cuando le meta todos estos cables por el culo.

—¢Y besas a tu chica con esa boca? —coment6 Bob, inspeccionando unas viejas cajas en
busca de una chaqueta de su talla—. ;Puedo ayudarte en algo?

—Le beso algo mas que la boca, Listillo... No, gracias, a no ser que puedas sacarte de los
huevos una instalacién eléctrica nueva. La tormenta esta friendo esta mierda antediluviana.
Tendremos suerte si en mitad de la noche no se va la luz a tomar por el culo.

—Espero que puedas arreglarlo. No tengo ganas de quedarme a oscuras con Charlie en el
vestuario.

Pete solt6 una carcajada y un monton de tacos. Bob encontré por fin una chaqueta que
parecia limpia aunque la espalda estaba un poco arrugada. Se la puso y se dirigié hacia la
escalera que subia al nivel de la calle.

— Hasta luego, Pete. Suerte con eso.

—Chao, Listillo... jOye! Mafiana los chicos y yo vamos a echar unas partidas después de
comer. Si tienes pasta, puedes venir; si no, mejor que te quedes en casa machacandotela.



El camarero recordé los cinco pavos que llevaba en el bolsillo. Podia ser una buena
oportunidad de sacarles rendimiento.

—Alli estaré.

—Estupendo... {Y cuando veas a ese gilipollas de la recepcién dile que vaya sacando velas
para los huéspedes! —grit6 el Tuercas, tras él—. jEsto se va a ir a la mierda en cualquier
momento!

Bob hizo el gesto de OK con la mano y subi6 corriendo a la recepcién del hotel. A diferencia
del restaurante, ésta estaba casi vacia; la mayoria de los clientes se hallaban en el club o se
habian retirado a sus habitaciones. A pesar de ello habia un buen numero de pedidos pendientes
de ser atendidos.

Aquella noche los clientes parecian especialmente quisquillosos con sus encargos, y el
personal de la recepcién —un montén de mozos de cuello estirado—, mas incompetentes que de
costumbre. Era como si la tormenta los hubiera confundido a todos. Bob tuvo que hacer un
monton de viajes, arriba y abajo, por culpa de pedidos que no correspondian con lo solicitado o a
causa de nuimeros de habitacion erréneos. Su enfado iba en aumento, contagidndose del
tormentoso clima del exterior. Un par de veces recibié una amonestacién del jefe de conserjes
porque algun huésped se habia quejado de la mala actitud del camarero.

Para colmo, la tinica propina que Bob pudo sacar tras casi una hora de idas y venidas fue una
petaca llena de algo que olia a endrinas pero que sabia a aguarras. Se la habia dado una mujer
ridicula con el pelo del color de una cereza aplastada.

Estuvo tentado de tirar la petaca en la papelera mas cercana, pero finalmente se la guard6 en
el bolsillo, junto con el mechero. Luego se metié por enésima vez en el ascensor para atender
otro pedido. El huésped de una de las «suits» habia solicitado una cena fria para uno.

El camarero se bajo en el segundo piso y arrastro el carrito con la cena a través de un
corredor enmoquetado hasta llegar a la tltima habitacion, la que llamaban «suit Habana». Dejo
escapar un suspiro de cansancio y llamé a la puerta. Tan sélo esperaba que el huésped no fuera
una dama solitaria, entrada en afios y con indecentes propdsitos para quien pedir una cena fria
era s6lo un medio por el que atraerse a un mozo a su habitacion. Bob ya habia tenido alguna
experiencia desagradable con eso.

—¢Quién es?

—Servicio de habitaciones.

—Correcto. Pase, tenga la bondad, la puerta esta abierta.

La suite Habana era una de las grandes. Ademas del amplio recibidor, el dormitorio y el cuarto
de bafio, tenia otra sala que servia a modo de estudio. Era el tipo de habitacion que so6lo
alquilaban huéspedes importantes. Bob esperaba no hacer enfadar a ningtin pez gordo.

Una voz masculina con fuerte acento hispano le lleg6 desde el estudio.

—Traiga aqui la cena, por favor.

El camarero obedecié. En el estudio vio a dos personas de pie frente a un escritorio junto a la
ventana. Una de ellas era un hombre alto entrado en afios. Tenia el pelo gris y lucia una barba
cuadrada que le daba un aspecto sefiorial, como de un retrato pasado de moda. El caballero —
pues tenia pinta de serlo— vestia una chaqueta de color vino con ribetes negros que tenia



bordada en el bolsillo de la pechera una compleja filigrana con las iniciales J. R. W. Sus botines,
su camisa de cuello postizo y su monoculo parecian indicar que o bien era un tipo de gustos muy
conservadores o bien un huésped que no habia salido de su habitacion desde tiempos del
presidente Warren Harding.

Al otro personaje que estaba junto al escritorio Bob lo conocia bien. Era Guido el Gusano, un
hombrecillo desagradable que trabajaba en el hotel, aunque nadie sabia exactamente en qué.
Cuando Guido no andaba culebreando alrededor de algun adinerado huésped de pocas luces,
solia dedicarse a espiar a escondidas a los trabajadores del Bahia Baracoa para sorprenderlos en
alguna indiscrecién e ir con el cuento al Gran Jefe. Era, por tanto, un tipo sin muchos amigos.

El Gusano era de corta estatura, casi un enano. Siempre vestia, como ahora, trajes negros con
los codos de las chaquetas brillantes por el uso, y los pantalones, un par de tallas mas grandes de
lo adecuado. Tenia la calva llena de manchas —que trataba de cubrir vanamente con una cortina
de pelo negro y grasiento— y la desagradable mania de sorber a cada poco por la nariz,
produciendo un sonido hiimedo y viscoso. Siempre se movia ligeramente encorvado, como si el
peso de la caspa sobre sus hombros fuese demasiado para llevarlo erguido.

Bob se pregunté qué clase de sordido tinglado habria llevado a Guido el Gusano a estar en la
suite Habana aquella noche.

El caballero de la barba sefial6 una mesa que habia al otro extremo del estudio.

—Joven, tenga la bondad de colocarlo todo ahi, por favor. —Extrajo diez do6lares de una
billetera y se los dio al camarero—. Puede marcharse cuando haya terminado.

Bob estuvo a punto de silbar de admiracion. iDiez de los grandes! Un detalle que casi
salvaba toda la noche. De pronto el tipo barbado le caia muy simpatico.

Aquel caballero volvio a centrar toda su atencion en el Gusano.

—Bien, sefior Cenninni, estaba usted a punto de mostrarme... la mercancia.

La pausa que hizo fue tan llamativa que Bob no pudo evitar poner el oido mientras se
entretenia en servir la cena con exagerada lentitud.

El Gusano sorbi6 varias veces por la nariz.

—Por supuesto, por supuesto, signor conte. La he traido aqui mismo. Ya vera. Es un objeto
muy especial. S6lo un hombre como usted podra valorarlo en lo que se merece.

Guido abri6 un costroso maletin y sac6 de él un tubo de cart6n tan largo como su antebrazo.
Del tubo extrajo un rollo de papel parecido al pergamino y lo desenrosc6 delicadamente sobre la
superficie del escritorio. El hombre de la barba lanzé una exclamacion de asombrado deleite.

—iExtraordinario...! Asombroso... ;Y dice usted que es auténtico?

—Puedo jurarselo por el alma de mi madre —respondi6 solemnemente el Gusano, luego de
sorber un par de veces por la nariz—. El signor Portappia lo compro hace dos afios a un
coleccionista de objetos valiosos. Logicamente jamas se habria desprendido de él, pero al saber
del interés que el signor conte tiene por los manuscritos antiguos esta dispuesto a vendérselo por
un precio razonable.

—Entiendo, entiendo... ;Y cuanto pide?

—Doscientos dolares. jUn regalo! Casi la décima parte de lo que costd, pero el signor
Portappia simpatiza enormemente con los coleccionistas tan apasionados como usted, y esta
seguro de que nadie como el signor conte apreciara mejor el valor de semejante obra de arte.
Entre nosotros: el signor Portappia no entiende de estas cosas...



Bob se acerco al escritorio con disimulo para echar un vistazo al pergamino, aprovechando
que los dos hombres parecian haberse olvidado por completo de su presencia.

—Es realmente una obra magnifica —observo el de la barba—. jUna edicion original del
Planisferio de Petrus Cano de 1503, y en perfecto estado! Oh, yo... yo no podria aceptar
semejante regalo por parte de su patron, mi honor me impide comprarselo por un precio tan
irrisorio. No se hable mas: le daré quinientos délares.

Guido hizo una exagerada reverencia hasta casi tocar la superficie del escritorio con la punta
de la nariz.

—El signor conte es todo un caballero, un perfecto orgullo para los de su raza, si me permite
decirselo. El signor Portappia quedara conmovido por semejante muestra de generosidad.

—No hago mas que lo que es justo. Le extenderé un cheque ahora mismo. Apenas puedo
creerlo: un auténtico ejemplar del Planisferio de Cano, al fin en mi poder...

—Es falso —solt6 Bob en ese momento. Y, aunque no fue capaz de evitar abrir la boca, fue
consciente del inmenso error que habia cometido antes siquiera de terminar la frase.

Los dos hombres volvieron la cabeza hacia él perfectamente sincronizados, como si de
pronto hubieran oido una explosion a su espalda.

—¢Como dice, joven? —pregunto el de la barba.

Bob actu6 sin pensar. Cuando estaba seguro de algo, no podia evitar manifestarlo en voz alta.
Era por cosas como aquélla por las que se habia ganado el apodo de Listillo.

Se acerco al escritorio apartando a los dos hombres y sefial6 el mapa con un gesto de desdén.

—EIl mapa. Es una falsificacion, y bastante mala, por cierto.

Guido el Gusano sorbi6 por la nariz y apufialé a Bob con los ojos.

—iEstupido! No haga caso, signor conte; no es mas que un patético camarero, incapaz de
distinguir un incunable de una servilleta. ; Qué sabra él?

El de la barba no parecia ofendido aunque si bastante escamado.

—Espero que tenga una buena razén para decir lo que ha dicho, joven.

—Mire esto. —Bob sefial6 una parte del mapa con el dedo—. El verdadero Planisferio de
Cano fue impreso en 1503, y aqui aparece la peninsula de Florida, que no fue descubierta por
Ponce de Leon hasta 1513... Y esto otro: América del Norte y América del Sur aparecen unidas
como un solo continente, pero el primer mapa que representa las dos Américas unidas es el
Planisferio de Waldseemiiller, que es cuatro afios posterior al de Cano... Y mire, aqui han puesto
que esta isla se llama Brasil, qué disparate.

—¢ Ve como este imbécil no sabe lo que dice, signor conte? —salt6 Guido—. Cualquier
estudioso sabe que hasta el siglo xvur los portugueses pensaban que Brasil era una isla.

—Callate, Guido —cort6 Bob sin levantar los ojos del mapa—.También cualquier imbécil
sabe que en 1503 el término Brasil no puede aparecer en ningiin mapa porque los portugueses
todavia lo llamaban Isla de Vera Cruz... {Menuda chapuza! Ni siquiera se han molestado en
falsificar la marca de agua del original, y ademas... —Cogi6 el documento y lo rasgé en dos
pedazos. Guido dejo escapar un gemido sordo—. Esto es vulgar papel de fibra vegetal, cuando el
verdadero mapa esta impreso en papel de trapo. A parte de todo, el auténtico Planisferio de Cano
mide mas de dos metros y medio. Si alguien pagase quinientos dolares por esto, estaria
comprando la servilleta mas cara del mundo.

—Extraordinario... —dijo el de la barba—.Caballero, permitame que le felicite por sus



profundos conocimientos sobre cartografia antigua, tan inesperados en un camarero... Lo
lamento, sefior Cenninni, pero, a la vista de las circunstancias, me temo que nuestro acuerdo
queda anulado. Ahora, por favor, le ruego que salga de mi habitacion de inmediato.

Guido boqueé igual que un pez fuera del agua. Sorbié varias veces por la nariz, y luego se
marchd de alli arrastrando los pies, acompafiado por el sonido de un trueno.

En ese momento Bob parecié darse cuenta de que lo que acababa de hacer iba a tener
consecuencias, y no serian buenas.

—Oh, Dios... —Suspir6 con aire desolado—. Lo siento mucho.

—¢Por qué motivo? ;Por librarme de despilfarrar una respetable cantidad de dinero? Soy yo
quien deberia darle las gracias, sefior...

—Hollister. Robert Hollister.

—Es un placer, sefior Hollister. —El hombre sacé una pitillera de plata del bolsillo de su
chaqueta y extrajo un fino cigarro que encaj6é en una boquilla. Lo encendi6—. Yo soy Jaime
Rius-Walker, conde de Roda, y desde este momento estoy en deuda con usted, joven. —El conde
se sentd en una butaca, frente a Bob, y lo estudié en silencio durante unos segundos—. Por favor,
le suplico que disculpe mi, por otra parte, l6gica curiosidad pero ;puedo preguntarle dénde
aprendi6 un camarero de hotel tantos conocimientos sobre cartografia del siglo xvi?

Bob se encogi6 de hombros y esquivé la mirada del conde.

—Tengo mucho tiempo libre.

—Parece usted un personaje muy peculiar, sefior Hollister... Perdone mi indiscrecion, pero
me gustaria saber como se hizo esa cicatriz tan aparatosa.

—De nifio solia jugar a los dardos con mi hermano mayor. Tenia una punteria terrible. —
Bob carraspe6 y se apresur6 a coger el carrito con el que habia llevado la cena—. Con su
permiso, tengo que seguir con mi trabajo.

—Claro, claro, por supuesto. —EIl conde se puso en pie—. Por favor, permitame que lo
acompafie a la puerta.

—No es necesario, muchas gracias.

—Insisto. —EI caballero lo escolt6 hasta la salida. Una vez alli, cogié una tarjeta de su
billetera y se la entrego—. Una vez mas le doy las gracias por su oportuna intervencion, sefior
Hollister. Por favor, tome mi tarjeta. Aqui estan las sefias del consulado de Espafia en Nueva
York, donde a partir de mafiana me alojaré temporalmente. Si alguna vez tiene tiempo, venga a
visitarme. Estoy seguro de que en el consulado podremos encontrar una labor mucho mas
estimulante para usted que la de servir cenas en un hotel.

Bob dio las gracias al conde y se meti6 la tarjeta en un bolsillo sin mirarla. La puerta se cerro
tras él. Suspir6 profundamente y empujé el carrito de vuelta al ascensor. Tenia un mal
presentimiento sobre lo que acababa de ocurrir.

De pronto soné un trueno muy fuerte seguido de un intenso fogonazo de luz. Se oy6 un
chispazo, como de bombilla rota, y al momento todas las luces del pasillo se apagaron. El hotel
entero se habia quedado a oscuras.

El joven maldijo entre dientes y tanteo las paredes con cuidado buscando el camino hacia el
ascensor. Oyé cerca una puerta que se abria y se cerraba y, entonces, alguien le dio un fuerte
golpe en la mandibula.

Cayo0 al suelo de bruces y recibié una patada en el costado. Rod6 hasta quedar de espaldas.



Un relampago ilumino el pasillo y Bob atisb6 dos grandes sombras sobre él.

—Levantad del suelo a esta basura, muchachos —son6 la voz de Guido el Gusano.

Unas manos invisibles lo obligaron a ponerse en pie, agarrandolo por las axilas. Entonces las
luces se encendieron otra vez y Bob se encontr6 frente a la nariz larga y grasienta del Gusano.
Estaba tan cerca de él que podia oler su hedor a sudor y a ajo. Sonreia mostrando una hilera de
dientes redondos y diminutos, llenos de manchas de sarro.

—En este establecimiento no nos gustan los camareros sabihondos, Listillo, ya deberias
saberlo. Ahora vamos a ver cdmo cuentas a don Portappia que acaba de perder quinientos pavos
por culpa de tu jodida bocaza.

Bob not6 un rodillazo en la espalda, y los dos hombres que lo sujetaban se lo llevaron a
rastras a traveés del pasillo. Empezo6 a pensar que cambiar el turno a Stan Kosher habia sido una
de las peores ideas de toda su vida.

ELIZABETH mir6 a su alrededor, desconcertada. La sala de fiestas se habia quedado a oscuras
y los musicos habian dejado de tocar; sélo se oian las exclamaciones de sorpresa de los clientes y
los truenos de la tormenta. En alguna parte un camarero dejé caer una bandeja.

El maitre del club subi6 al escenario con una linterna en la mano.

—iDamas y caballeros...! Damas y caballeros, por favor, jno se alarmen! —dijo elevando la
voz. El publico quedé en silencio y le prestd atencién—. Sélo es un corte pasajero de la corriente
eléctrica. Les aseguro que la luz volvera en cualquier momento.

—Bravo, sefior Clarke —dijo tia Sue—. jQué efecto tan oportuno! Tiene que explicarnos
como lo ha hecho.

El abogado ri6.
—Le aseguro que yo no he tenido nada que ver, aunque coincido con usted en que ha sido de
lo mas apropiado... —En ese momento las luces volvieron a encenderse. La orquesta empezd a

tocar una melodia suave y, poco a poco, la sala de fiestas recuper6 su ritmo normal—. Ya esta.
En fin, ;por donde ibamos, sefioras?

—Iba usted a contarnos algo sobre unos Principes de Jade —respondié Elizabeth—. He
creido entender que tenian alguna relacion con la muerte de mi tio.

— En cierto modo asi es. Les advierto que se trata de una historia bastante extrafia,
inverosimil incluso... ¢Le gustan a usted los relatos de misterios sobrenaturales, sefiorita
Sullavan?

—Se refiere usted a historias como la de esa pelicula de Bob Hope y Paulette Goddard? La
vi en el cine el afio pasado y me gusté mucho, con todas aquellas puertas secretas y garras
peludas que brotaban de la oscuridad...

—iCielos, me provoco pesadillas durante una semana entera! —comento tia Sue.

—:Como es posible, tia? Era una comedia.

—La historia de los Principes de Jade tiene poco de comedia, mis queridas sefioras. Y, a
diferencia de las peliculas, es terriblemente veraz... y sangrienta.

—Creo que no me va a gustar nada de nada... —rezong0 tia Sue, y luego se puso a buscar
algo en el fondo de su bolso.

—No haga caso de mi tia: se asusta hasta de su sombra. —Elizabeth apoy6 los codos en la



mesa y se sujeto la barbilla con las manos, mirando fijamente al abogado—. A mi me encantan
los relatos de terror.

El sefior Clarke parecié dudar. Mir6 de reojo un par de veces sobre sus hombros, como si
temiera ser espiado.

—¢:Se considera usted una mujer escéptica, sefiorita Sullavan? ;Cree usted en lo
sobrenatural? —EI abogado hizo una pausa llena de suspense—. ;En la existencia del Mal?

—Cielos, el Mal... Hay que ver de qué manera lo dice usted... Recuerdo que mi tio Albert si
que creia en el Mal, por eso decia que nunca votaba a los republicanos.

—No debe tomarselo a broma, querida amiga. Hablo completamente en serio y, créame, la
experiencia me dice que es mucho mas prudente no reirse de ciertas cosas... El relato que me
dispongo a narrarles comenz6 hace cuatrocientos afios, cuando un conquistador espafiol llamado
Beltran de Jaraicejo se intern6 en las selvas de Centroamérica en pos de una mitica ciudad
indigena llamada Xibalbd. Don Beltran fue seducido por una leyenda que hablaba de una
fabulosa ciudad construida enteramente de jade, un material que para los antiguos mayas era atin
mas valioso que el oro.

—:De veras? —dijo tia Sue—. Yo tengo una pulsera de cuentas de jade que me regalaron
por mi cumpleafios. No me gusta. Nunca me la pongo.

—Para los mayas esa pulsera seria digna de un rey, se lo aseguro —indicé el sefior Clarke—.
En realidad, algunas leyendas decian que Xibalba no era una ciudad, sino un antiguo templo
construido para custodiar las puertas del inframundo. Y alli, en el corazén de ese templo, se
encontraba la morada de Quisin, o Kizin, el Hediondo, soberano del mundo de las tinieblas, dios
de la muerte y de los sacrificios humanos. Sus ceremonias incluian barbaros ritos de sangre en
los que muchos inocentes eran torturados hasta perder la vida entre atroces sufrimientos.

»Don Beltran partié de Guatemala en el afio 1541 en busca de Xibalba y, meses después, fue
encontrado moribundo por unos monjes dominicos. Toda su expedicion habia desaparecido en la
selva, y el propio don Beltran era victima del delirio y la locura. En una confesion escrita de su
pufio y letra, dijo haber localizado Xibalba y haber logrado introducirse en el corazon del templo
del que hablaban las leyendas. Alli encontr6é una estatua del dios Kizin esculpida en jade. El
conquistador la robd y la saco del templo con la intencion de destruirla, pero jamas pudo hacerlo.
Se ahorcé en la celda del mismo monasterio dominico donde se recuperaba de sus heridas
después de que lo encontraran vagando por la selva, sin mas posesiones que aquel idolo
maléfico.

—¢Quiere decir que se suicid6? —pregunt6d Elizabeth—. ;Y por qué haria algo asi, después
de haber sobrevivido a tantos peligros?

—iQuién sabe! Las leyendas indigenas dicen que la estatua estaba maldita y que todo aquel
que la sacase de Xibalba encontraria la muerte de una forma horrible, perseguido por Kizin el
Hediondo. Como sefior del inframundo, Kizin tiene el poder de conjurar a los espiritus de las
tinieblas para que acosen y torturen a sus captores hasta llevarlos a la muerte o a la locura.

—¢Y qué ocurrio con la estatua?

—Sigui6 circulando por el mundo, dejando a su paso un rastro de caos y destruccion: el
monasterio en el cual don Beltrdn hallé la muerte fue atacado por indigenas poco después, y
todos los monjes fueron asesinados; pero para entonces la diabélica estatua ya habia sido llevada
a la ciudad de Santiago de los Caballeros, capital espafiola de Guatemala. El obispo de la



diocesis quiso destruirla, pero la gobernadora de la ciudad, dofia Beatriz de la Cueva, tuvo una
idea distinta: el idolo fue exorcizado y desmontado en cuatro piezas, las cuales se volvieron a
tallar con otras formas diferentes; dofia Beatriz tenia la intencién de mandarlas como regalo al
emperador Carlos V.

—Es como en esa novela de Dashiell Hammett en la que un detective busca un halcén de oro
de los Caballeros de Malta —dijo Elizabeth—. Adoro ese libro. Carlos V era rey de Espafia y
emperador de Alemania, ;verdad?

—Correcto, sefiorita Sullavan. Fue el monarca mas poderoso de su época, y gobern6 uno de
los imperios mas extensos de la historia, sojuzgando a principes, reyes e incluso pontifices. Dofia
Beatriz de la Cueva quiso que cada uno de los cuatro fragmentos de la estatua fuese tallado con
la forma de sendos principes soberanos a los que el emperador Carlos hubiese sometido durante
su reinado.

—FEso si que es un regalo con buen gusto. ¢ Y quiénes eran esos soberanos?

—La primera escultura representaba a Francisco I, rey de Francia, a quien el emperador
Carlos vencié en numerosas guerras, llegando incluso a tenerlo prisionero en Espafia; otra
representaba a Moctezuma, soberano del Imperio azteca, que Hernan Cortés conquisto para la
Corona espafiola; la tercera tenia la forma de Soliméan el Magnifico, sultdn de los otomanos, el
cual se vio obligado a levantar el sitio de Viena por el miedo que le causaban los ejércitos del
emperador, y el cuarto soberano...

El abogado se detuvo. Elizabeth y tia Sue lo miraban con ojos brillantes.

—¢S1...7 ¢Cual era el cuarto? —azuzd la joven.

—Nadie lo sabe. La cuarta estatuilla se perdi6 durante el terremoto que destruyd la ciudad de
Santiago de los Caballeros, poco después de que la figura de Kizin fuese desmontada. La propia
Beatriz de la Cueva perdio la vida en el desastre.

—Comprendo... —dijo Elizabeth—. Parte de la venganza del malvado dios de los mayas, ¢no
es eso?

—Eso fue lo que se dijo entonces —respondio6 el abogado—. De modo que tres fueron las
estatuillas que llegaron hasta Espafia desde el Nuevo Mundo: la de Francisco I, rey de Francia; la
de Moctezuma, emperador de los aztecas, y la de Soliman el Magnifico, sultan de los otomanos;
tres poderosos principes soberanos, tres piezas de arte de una belleza inigualable, talladas con el
cuerpo del dios Kizin, el Hediondo: los Principes de Jade.

Elizabeth respir6 hondo. Los Principes de Jade. Le gustaba como sonaba aquello. Las
palabras se filtraban hacia el poso de sus recuerdos, dando color a viejas memorias en las que su
padre le contaba historias similares cuando era ella muy nifia: tesoros perdidos, antiguas
leyendas. Sortilegios del pasado.

—Por desgracia —sigui6é relatando el sefior Clarke—, aunque la estatua de Kizin ya no
existia, no ocurrio lo mismo con su maldicion. Poco después de que los Principes de Jade
llegasen a Espafia, estall6 una sangrienta guerra contra los franceses, el imperio tan poderoso que
Carlos habia forjado se desgajo y desmembré poco a poco, y la propia dinastia del emperador se
extinguié en medio de una época de crisis y de oscuridad. El tltimo descendiente de Carlos V
fue un rey débil y enfermo, de quien se decia incluso que estaba endemoniado. La casa de
Austria desaparecio, y el Imperio espafiol se derrumbé por completo. Todos aquellos que alguna
vez tuvieron en sus manos los Principes de Jade encontraron la desgracia o la muerte de forma



violenta. Cuando el ultimo descendiente del emperador murid, en el afio 1700, aquellas tres
estatuas malditas fueron guardadas en un sotano del Alcazar de Madrid, junto con los demas
tesoros reales. Poco después, en la Navidad de 1734, el Alcazar ardi6 de forma inexplicable y
muchos de sus riquezas se perdieron, pero no asi los Principes de Jade. Apenas cien afios después
de este hecho, las tropas francesas conquistaron Espafia y José Bonaparte, hermano de Napole6n,
fue coronado rey. Al poco de hacerse cargo de su nuevo cargo, José Bonaparte quiso ver con sus
propios ojos aquellos famosos Principes de Jade de los que tanto habia oido hablar...

—No siga. Algo malo le ocurri6 a €l también, ¢ verdad? —dijo Elizabeth.

—En efecto; los espafioles se rebelaron contra el poder francés e infligieron la primera
derrota de su historia al ejército napolednico. José Bonaparte huyé de Madrid, pero se llevo con
él gran parte de las joyas de la Corona de Espafia, entre ellas, los Principes de Jade.

—:De veras? Qué chico tan travieso... —dijo tia Sue—. Y supongo que ahora nos contara
que los principes siguieron sembrando la destruccion en Paris, y que por su culpa Alemania ha
ocupado Francia y todos los coches de la Renault son de tan mala calidad.

—FEso seria imposible ya que cuando José Bonaparte los sac6 de Espafia no se los llevo a
Francia sino que los trajo aqui, a Estados Unidos. Tras la caida de Napoledn, su hermano José
vivié exiliado en Filadelfia, entre 1813 y 1841. Poco antes de morir, trasladé su residencia a
Florencia, y al abandonar nuestro pais vendio las tres estatuillas de los Principes de Jade entre las
personas de su circulo de amistades. Dos de ellas se las compro el presidente John Quincy
Adams, y reaparecieron hace diez afios en una subasta publica de algunos bienes que pertenecian
a sus herederos, donde fueron adquiridas. La otra no se sabe quién la adquirié, pero aparecié
hace siete afios entre los restos de un monasterio abandonado, cerca de la localidad de La Jolla,
en California. —F]l sefior Clarke dio una larga calada a su cigarro y expuls6 una densa nube de
humo que se quedé flotando a su alrededor—.Y le diré una cosa mas, sefiorita Sullavan: las tres
estatuillas fueron adquiridas por la misma persona: el profesor Henry Talbot, su tio.

—¢Qué dice usted? ; Afirma que tio Henry tenia los Principes de Jade?

—Toda su vida la emple6d en buscarlos. La leyenda lo seducia tanto que puso el mayor
empefio en volver a reunir las cuatro figuras. Su interés se tornd casi en obsesién, dejando de
lado otras investigaciones que el mundo académico consideraba mucho mas propias de un
arquedlogo serio. Ese fue el motivo por el que su tio acabé siendo menospreciado y marginado
por la comunidad cientifica... Y el motivo por el que acab6 distanciandose de su padre, sefiorita
Sullavan.

—iVaya por Dios! —exclam6 tia Sue—. Y yo que siempre pensé que se habian peleado
porque a los dos les gustaba tu madre, tesoro... Lo que son las cosas.

El abogado dej6 escapar una fria mirada de desdén.

—Por supuesto que no —dijo—. El profesor Talbot estaba demasiado absorto en su
busqueda para perder el tiempo con otros asuntos de menor enjundia. Es terrible que inicamente
aquellos que compartimos con él una profunda amistad conozcamos las dificultades que tuvo que
afrontar para poder encontrar los Principes de Jade, poniendo en juego no sélo su prestigio, sino
también su propio patrimonio e incluso... su vida.

—¢Su vida, dice usted?

—Correcto, sefiorita Sullavan, porque su tio estaba convencido de que, tarde o temprano,
seria capaz de recuperar la cuarta estatuilla, aquella que se perdi6 en la destruccion de Santiago



de los Caballeros en 1562. Durante sus ultimos afios apenas pensaba en nada que no fuese
encontrar aquel objeto; se encerré en bibliotecas durante semanas, recorrié todo el mundo,
dilapidé casi todos sus bienes hasta que, finalmente, creyé hallar una pista sélida que lo llevé
hasta la selva del Amazonas, en Brasil, y aquello fue su sentencia de muerte.

—Pobre tio Henry... —dijo Elizabeth—. ;Qué le ocurrid, sefior Clarke?

—Fue un tragico suceso. Con su propio dinero sufragd una expedicion arqueoldgica para
seguir aquella pista. Todos sus amigos tratamos de disuadirlo. El indicio era muy débil; las
posibilidades de éxito, escasas. Y la zona estaba llena de peligros... Por otra parte, él ya era un
hombre de cierta edad, pero no quiso escucharnos; de haberlo hecho, seguramente ahora seguiria
con vida. —EI abogado emiti6 un suspiro—. Hace dos afios parti6 a Brasil con su expedicion y
se aventuro en la jungla. La ultima vez que se supo de él habia llegado a una pequefia ciudad
llamada Japurd, cerca de la frontera con Colombia. Habia perdido a muchos miembros de su
expedicién y, al parecer, él mismo se encontraba gravemente enfermo. A pesar de ello su tio
quiso seguir su ruta y... ya no volvio a dar sefiales de vida. Meses después, un grupo de botanicos
colombianos encontré los restos del ultimo campamento del profesor Talbot en una zona hasta
entonces inexplorada de la selva amazoénica, y en él estaba su diario con sus ultimas anotaciones.

»Les ahorraré los detalles mas penosos, pero, por lo que pudimos leer en el diario, quedaba
bastante claro que por entonces el profesor Talbot habia perdido a todos sus hombres, que se
encontraba consumido por la fiebre y que, aunque tenia previsto seguir adelante por encima de
todo, no esperaba salir con vida de aquella selva. —El abogado aplast6 la colilla de su cigarro
contra un cenicero—. Fue muy triste. Pero quiza le consuele la idea de que su tio murid
persiguiendo aquello que daba sentido a su vida. Ojala hubiera tenido éxito; de haber sido asi,
hoy seria un hombre célebre. Por desgracia, la maldicion de los Principes de Jade lo persiguio
también a él.

Los tres se quedaron sumidos en un silencio que tuvo cierto aire finebre, a pesar de la alegre
musica de la orquesta que sonaba a su alrededor. Fue tia Sue quien lo rompid.

—Magnifico... jOtra semana teniendo pesadillas! —dijo con un gesto de fastidio—. No
deberia contar estas historias tan truculentas a dos inocentes mujeres, sefior Clarke. Sobre todo a
mi sobrina, que es muy impresionable. — Volvi6 a arrojarse de cabeza al fondo de su bolso,
como si esperase encontrar el Principe perdido entre sus cachivaches.

—Sefior Clarke, no creerd usted sinceramente que mi tio fue victima de una antigua
maldicion.

—Yo sdlo soy un simple abogado, sefiorita Sullavan. De lo tinico que sé es de leyes... Pero,
si quiere saber mi opinién, incluso las leyes mas indiscutibles también pueden ser soslayadas.
¢Qué hay de cierto o no en todo ese asunto de la maldicion? Lo ignoro, y no estoy seguro de
querer saberlo.

De pronto Elizabeth lanzé una exclamacion, para sorpresa de sus dos acompafiantes, que
dieron un respingo en sus sillas.

—iJests, carifio, no hagas eso, por favor! —dijo tia Sue, sofocada—. ;Se puede saber qué te
ocurre?

— Es que... Acabo de darme cuenta de una cosa: si tio Henry tenia los Principes de Jade,
ahora su duefia... jsoy yo!

—No deje que eso la asuste, sefiorita Sullavan. Lamentaria mucho haberla preocupado



innecesariamente con mi relato. Le pido disculpas.

—Pero es verdad, ;no es asi? —insisti6 ella—. Ahora los Principes me pertenecen.

—Tipico de tu tio —se quej6 tia Sue—. No podia dejarte en herencia un cuadro absurdo o el
viejo reloj del abuelo, como hacen las personas normales; tenia que ser esa especie de maldicion
vudu...

—En realidad no podemos estar seguros de eso hasta que el testamento no se abra mafiana.
Por otra parte, quiza sea el momento de hablarles de cierto molesto asunto concerniente a los
susodichos Principes.

—¢Mas molesto que una maldicion?

—Mucho mas; un posible litigio. No puedo decirles nada con certeza, pero existe una
elevada posibilidad de que los Principes sean reclamados por dos gobiernos diferentes,
aduciendo retorcidos derechos historicos.

—No comprendo...

—Trataré de explicarselo de forma sencilla, sefiorita Sullavan: desde que la noticia de la
reaparicion de los Principes de Jade trascendi6 nuestras fronteras, su tio tuvo que defenderse
frente a los requisitos de Espafia, Guatemala y Gran Bretafia, que dicen ser los duefios legales de
las estatuillas.

—iCielo santo! ;Y eso por qué? —pregunt6 Elizabeth. La posibilidad de verse en medio de
un conflicto internacional le hacia perder la perspectiva.

—Triquifiuelas legales, pero muy complejas. Los primeros en reclamar las estatuillas fueron
los espafioles, aduciendo que los Principes fueron expoliados de forma ilegal por José Bonaparte
y que, por lo tanto, han de ser devueltos a Madrid. Después aparecieron los guatemaltecos,
quienes consideran que don Beltran fue quien expoli6 aquel tesoro a los indigenas mayas y que,
por lo tanto, es a ellos a quienes pertenece. Los tltimos en unirse al coro de peticionarios fueron
los ingleses.

—:Y ellos qué interés pueden tener en todo este asunto?

—¢ A parte de su secular mania de meter las narices en todas partes, quiere decir? —ironizo
con amargura el abogado—. Todo parece indicar que don Beltran encontro el templo de Kizin en
territorio que forma parte actualmente de la Honduras Britanica.2] Modestamente, he de
puntualizar que gracias a ciertos contactos de muy alto nivel logré que el gobierno de Guatemala
renunciase a sus pretensiones poco antes de que su tio falleciese. También estuve cerca de
librarme de los britanicos, o al menos eso pensaba hasta esta noche; pero ahora que se han
enterado de que los espafioles no piensan renunciar a la posesion de los Principes tan facilmente,
ellos tampoco quieren echarse atras. —El sefior Clarke suspird y se recosté en la silla con un
gesto de hastio—. Un lio mayusculo, como usted ve, sefiorita Sullavan. Pero no deje que eso la
inquiete esta noche; le repito que nada habra seguro hasta que el testamento de su tio se haga
publico.

—iOh, tesoro, te dije que no debimos habernos movido de Providence! Creo que todo este
asunto de la herencia de tu tio s6lo va a servir para complicarnos la vida.

—Naturalmente, puede usted contar con mi ayuda y mi consejo legal para cualquier
problema que se presente. Estaré encantado de hacerlo por respeto a la memoria de su tio.

Elizabeth se acaricid las sienes con las puntas de los dedos y respir6 hondo. Luego se puso en

pie.



—¢Sabe una cosa? Creo que es demasiada informacion para asimilarla de una sola vez, asi de
pronto... ;Podria indicarme donde esta el lavabo de sefioras, sefior Clarke?

—E]l tocador, tesoro, el tocador...

—Por supuesto. Lo encontrara al fondo de ese pasillo, todo recto.

—¢Quieres que te acompaiie, tesoro?

—No, gracias; s6lo quiero refrescarme. Toda esta historia me ha dado un poco de jaqueca.

La joven se alejo de la mesa. Todavia pudo oir la voz de su tia a su espalda mientras se
marchaba.

—Ya se lo dije, sefior Clarke, mi sobrina es muy impresionable. Recuerdo una vez que...

En realidad Elizabeth no estaba impresionada, ni tan siquiera asustada. Sélo sentia una
creciente excitacion. Después de haber pasado una juventud alegre pero mas bien anodina en
Providence, de pronto se veia inmersa en una historia llena de apasionantes ingredientes:
conflictos diplomaticos, un excéntrico tio muerto en la selva del Amazonas, una reliquia
portadora de una misteriosa maldicidn... Era, penso6 encantada, igual que un apasionante guion de
cine. Una historia de aventuras y misterios en la que ella hacia el papel de una Joan Crawford o
una Barbara Stanwyck cualquiera... Quiza en algiin momento apareciese un atormentado galan,
tan guapo como Gary Cooper... No; demasiado mayor... Mejor como Cary Grant... 0 William
Holden... O quizd una mezcla de ambos, pero con los pectorales de Johnny Weissmiiller,
naturalmente.

Todavia seguia fantaseando con su atormentado galan con aspecto de campe6n olimpico
cuando entré en el lavabo de sefioras. Se miré en el espejo, se refrescé un poco las mejillas, las
cuales sentia arrobadas por la emocién y, por ultimo, se sec las manos con una toallita.

Se dispuso a volver junto a tia Sue y el abogado cuando de pronto se oy6 un trueno. La
tormenta parecia interminable. Las luces guifiaron un par de veces y luego todo se quedd a
oscuras. Otro apagon.

Elizabeth dejé escapar una exclamacién de susto. Mientras sus 0jos se acostumbraban a la
penumbra, se quedé6 momentaneamente desorientada. Movié los brazos a tientas buscando una
pared para dirigirse hacia la salida.

Oyo abrirse la puerta del tocador y unos pasos trémulos.

—¢Hay alguien? Creo que se ha ido la luz... —dijo a las sombras.

Nadie le respondid, pero percibi6 con claridad una respiracién profunda, como un jadeo.

—¢Hola...? —balbucié.

Los pasos se acercaron hacia donde estaba ella. Era alguien que parecia arrastrar los pies y
trastabillar. Elizabeth abrié mucho los ojos y retrocedid.

—Ho... hola...

De pronto un relampago acuchill6 de sombras el lavabo. En el tiempo que dur6 un parpadeo,
Elizabeth vislumbr6é una amenazante silueta. Quiso gritar, pero de su garganta s6lo brotdé un
gafido. Sintié que un enorme peso muerto se le echaba encima, sobre los brazos.

En ese momento las luces se volvieron a encender.

Elizabeth tenia un hombre agarrado a ella. Sentia sus dedos clavandose sobre los hombros y
veia su rostro a la altura del pecho; era la cara de un individuo de tez morena, con los ojos muy
abiertos y surcados por pequefias venas rojas, y la miraba con un rictus de dolor.

Sus labios se movieron y balbuci6 unas palabras con desesperacion.



—Fl indio muere... —dijo—. El indio muere...

Un reldampago ilumino el cielo, y el hombre comenzé a sefialar desesperadamente hacia la
ventana.

Su rostro se contrajo en una expresion de dolor y los dedos se le aflojaron. Elizabeth dio un
salto hacia atras y el individuo se desplomé de bruces contra el suelo. Una mancha oscura y roja
se extendia por su espalda.

Rompié un trueno. Elizabeth chill6 con toda la fuerza de sus pulmones y sali6 corriendo del
lavabo.

BOB nunca antes habia estado en la oficina del Gran Jefe, ni mucho menos habia hablado con él
cara a cara. Para €él, como para la mayoria de los trabajadores del Bahia Baracoa, Otto Portappia
era mas un nombre que una presencia.

A veces don Portappia, el Gran Jefe, se dejaba caer por la sala de fiestas del club. A don
Portappia nunca lo servian los camareros habituales. El tenia su propio personal, formado en su
mayoria por tipos con acento italiano que nunca miraban a los ojos.

Corrian rumores sobre su persona, seguramente alentados por los mismos sujetos de mirada
huidiza que le servian de comparsa. Se decia que tenia tratos con la familia de los Genovese y
que el fiscal del distrito atin estaba deseando saber por déonde andaba la noche en que Joe the
Boss, Joe Masseria, fue acribillado a balazos en el Carpato’s de Coney Island. En cualquier caso,
si el Gran Jefe tenia los armarios llenos de esqueletos con acento siciliano, éstos estaban muy
bien cerrados.

De estas y de otras cosas, aun mas terribles e inauditas, Bob estaba muy al corriente. Por ese
motivo era comprensible que nunca hubiese tenido muchas ganas de ver como era por dentro el
despacho del Gran Jefe.

Ahora, por desgracia, podia juzgar de primera mano sus gustos en decoracion. El despacho
estaba en un apartamento que ocupaba casi toda la planta superior del hotel. Tenia un aire
claustrofébico, como si fuese demasiado pequefio o bien hubiese en él demasiada gente y
demasiado humo. Don Portappia estaba encajado entre la pared y una mesa de taracea cuajada de
copos de ceniza y quemaduras de cigarrillo. El Gran Jefe era como un idolo barrigudo metido en
su hornacina, rodeado de una corte de sacerdotes con miradas violaceas, trajes de raya
diplomatica y palillos entre los dientes. Don Portappia era un hombre de silueta terraquea:
esférico pero achatado en los extremos. Su cabeza brotaba en lo alto de su orondo térax igual que
una carnosa burbuja. Toda su cara parecia repleta de carne a punto de reventar, y su boca, ojos y
demas facciones eran como pellizcos dados por un nifio en una bola de arcilla rosada y brillante.

El (presunto) mafioso y duefio del hotel miraba a Bob desde dos diminutos orificios en cuyo
fondo se intuian un par de pupilas. Con un dedo hinchado se acariciaba la linea del bigote.

—:Coémo dices que se llama esta sabandija, Guido? —pregunt6 por encima de su hombro.
Tenia un tono de voz suave, como de tenor.

—Bob. Los chicos lo llaman Listillo —respondié el Gusano, sorbiendo malignamente por la
nariz.

—Asi que eres un chico listo, seh? Te gusta demostrar que sabes mas que nadie, ;no es eso?
—Bob opt6 por no responder. Sospechaba que eran preguntas mas bien retéricas—. Pues ya que



eres tan espabilado, a ver si puedes explicarme de forma sencilla por qué esta noche me has
reventado un negocio de quinientos pavos.

—No... no ha sido culpa mia. El mapa era una chapuza. S6lo un imbécil habria creido que era
auténtico.

—Nuestro amigo Guido me cobré cincuenta dolares por su pequefia obra arte, y a mi me
parecio que era bastante bueno. ¢ Acaso estas diciendo que yo soy un imbécil?

—Solo digo que la préxima vez que quiera hacer un negocio de ese tipo puede ahorrarse los
cincuenta pavos y tratar de colar un mapa de carreteras del estado como si fuese la Declaracion
de Independencia; tendra las mismas posibilidades de éxito.

Se hizo un silencio gordo, pesado y himedo, como el propio don Portappia. Todos los
presentes se quedaron mirando al Gran Jefe y vieron que, lentamente, se formaba una sonrisa
entre sus labios carnosos. Luego solt6 una risita nasal que hizo que su pecho temblara como un
pedazo de gelatina.

—Tienes gracia, Listillo, tienes gracia... {Donde te hicieron esa firma, chico? —pregunto
sefialando la cicatriz de Bob.

—NMi gato es muy carifioso.

El cuerpo de don Portappia temblo6 otra vez.

—Es gracioso. Si. Este gusano es gracioso. ;No os parece gracioso, chicos? A lo mejor dejo
que se marche de aqui sin reventarle la cabeza contra la pared, sélo por esta vez... ; T qué dices,
Listillo?

—Que me gusta la pared tal como esta —respondi6 Bob, intentando que no le temblara la
VOZ.

Don Portappia abrio la boca y dejo escapar una carcajada que soné como el canto de una
rana. Algunos de los hombres que habia en el despacho sonrieron de medio lado, y pareci6 que el
ambiente se relajaba. Bob pensé que era una suerte que el Gran Jefe tuviese un sentido del humor
tan a flor de piel.

—A lo mejor el chaval se ha pensado que le ibamos a llenar el cuerpo de plomo, ;eh? Que lo
ibamos a mandar a dormir con los peces, ¢eh, chicos? Algo asi como un buen ra-ta-ta-ta-tad y un
«No sé de qué me habla, agente, yo no conozco a ningun Listillo».

Sus fuertes carcajadas hicieron que la mesa de taracea temblase con su enorme barriga.
Todos los presentes lo coreaban. Hizo un gesto como si quisiera disparar a Bob usando el dedo
indice y, al ver que éste se encogia, se ri6 aun mas fuerte. Al cabo de un rato se secé el rabillo
del ojo con la mano y empez6 a calmarse.

—Te has pensado que esto era una pelicula de gangsteres, chaval? Eh, Pete, dale un trago,
antes de que se ensucie los pantalones.

Pete el Tuercas también estaba por alli. A Bob le tranquilizé un poco ver un rostro cotidiano.
Pete le paso una petaca y el joven camarero se obligd a echar un trago, aunque tuvo que hacer
esfuerzos por contener las arcadas; ain seguia bastante nervioso.

—Eso es, chico... —dijo el Gran Jefe en tono jovial—. Aqui no hacemos dafio a nadie, y
mucho menos si lo tenemos en némina, ;verdad, muchachos? Te diré lo que vamos a hacer: td
me das los quinientos pavos que por tu culpa se me han ido a tomar por culo, y luego sales



corriendo de aqui y sigues haciendo tu mierda de trabajo, sea el que sea... Y por mi parte este
asunto queda olvidado, ;entiendes?

Bob not6 que el color le desaparecia de las mejillas al darse cuenta de que, esa vez, el Gran
Jefe no bromeaba.

—Si, claro, sefior. Por supuesto, sefior. Entendido.

—Bien. Pues venga, suelta la pasta. No tengo toda la noche.

—¢A... ahora?

—Si no te es mucha molestia...

—Pero yo... no tengo quinientos doélares.

La expresion del Gran Jefe se endurecid.

—FEso no me ha hecho gracia. Prueba otra vez.

—Es... es mucho dinero para mi. Si me da un tiempo, se lo puedo devolver... Puedo sacarlo
de mi sueldo.

El cefio de don Portappia se hundi6 sobre sus ojos como un alud de carne.

—De tu sueldo... Piensas pagarme quinientos délares con tu mierda de sueldo de diez pavos a
la semana. —El gordo se echd sobre la mesa, acercandose hacia Bob—. Te voy a explicar las
cosas bien, sabandija: esta noche me has costado un buen fajo de billetes. Quiero mi dinero. Y lo
quiero ahora. ;Tienes o no tienes cinco putos billetes de cien para darmelos?

Los labios del camarero temblaron. Lentamente, movi6é la cabeza de un lado a otro. Don
Portappia expulso ruidosamente aire por la nariz y se ech6 de nuevo hacia atras.

—Pete —dijo dirigiéndose al Tuercas—. Beppo y tu sacad de mi vista esta basura.

—¢Quiere que lo echemos a patadas a la calle?

—No. Llévatelo abajo y arrancale la lengua de cuajo, ;me oyes? —Don Portappia levant6 la
voz y dio un pufietazo en la mesa—.jQuiero que me traigais su puta lengua metida en una caja!
iA ver si de esa forma logro que mantenga la puta boca cerrada la préxima vez que quiera
joderme un negocio!

Bob rezé por que fuera otra broma del Gran Jefe, pero esa vez nadie rié. Pete y otro hombre
mas bajo pero igual de corpulento lo agarraron por los brazos y le dieron un pufietazo en el
estdbmago. Por un momento el joven s6lo pudo concentrarse en el dolor de su vientre. Not6 que
lo sacaban a rastras del despacho de don Portappia y que lo empujaban dentro de un
montacargas. Cayo de rodillas, boqueando y sujetandose el abdomen. Pete y Beppo se colocaron
a ambos lados de él, mirando hacia el frente con expresion neutra. Las puertas del montacargas
se cerraron y empezo a bajar.

—Lo siento, Listillo. No es cosa mia —dijo el Tuercas.

Bob quiso responder algo, pero atin seguia sin aliento.

—¢Y ati qué mas te da? —pregunt6é Beppo a su compafiero.

—FEs un buen chaval. Mafiana ibamos a jugar a las cartas.

—¢Si? Pues tendra que decir sus apuestas con el culo. —El montacargas se par6 con un
golpe brusco. Beppo cogio al camarero por el cuello y lo obligé a levantarse—. Arriba, gusano,
ésta es tu planta.

Habian llegado a una especie de almacén. Era una estancia miserable con paredes de ladrillo,
iluminada s6lo por una bombilla que colgaba del techo. Estaba vacio salvo por una mesa, una
silla y un par de cajas arrugadas en un rincén. Beppo oblig6 a Bob a sentarse en la silla.



La luz del almacén parpade6 y se apago, dejando la habitacion a oscuras.

—NMierda —dijo Pete—. Sabia que la pufietera instalacion eléctrica no iba a aguantar.

—Vigila al pajaro, que no se nos escape.

Beppo encendi6 un mechero.

—No se ve una mierda... —escupio el Tuercas—. Busca unas velas en esa caja. Creo que el
otro dia vi un par de ellas dentro.

El otro sicario encontré una y la encendié con el mechero. Dej6 caer unas cuantas gotas de
cera sobre la superficie de la mesa y luego coloco la vela sobre la cera derretida para que se
quedase sujeta. En ese momento las luces se encendieron otra vez. Pete resoplé con fastidio.

—Va a estar asi toda la puta noche —dijo—. Serd mejor que dejes la vela encendida, por si
acaso. No quiero quedarme a oscuras mientras nos trabajamos a éste y que le acabemos cortando
la polla en vez de la lengua.

Beppo dejo escapar una risilla.

Bob estaba aterrado. Tenia la boca seca y el dolor por el pufietazo en el estomago aun lo
mantenia encogido sobre la silla. Quiso gritar, pedir auxilio... suplicar clemencia, al menos; pero
solo podia hacer esfuerzos por mantener la respiracion, sin apartar la vista de los dos matones,
que en ese momento lanzaban una moneda al aire para decidir quién de los dos le rebanaria la
lengua para llevarsela al Gran Jefe. Gano el Tuercas.

— Me cago en la leche... —mascullo el afortunado, con un gesto de fastidio.
—Todo tuyo, Pete.
—Joder... —EI tipo suspir6. Meti6é la mano en su bolsillo y sacé una navaja plegable. El filo

surgio a través del mango con un chasquido siniestro y, al oirlo, Bob cerré los ojos y sintié que el
corazon se le paraba. El Tuercas le mir6é apesadumbrado—. Lo siento, Listillo. Te juro que lo
siento de veras... ;| Por qué has tenido que tocarle los cojones a quien no debias?

—¢Vas a hacerlo de una puta vez o vas a declararte? —dijo Beppo.

—NMierda de trabajo... Sujétalo bien, ;quieres? Esto va a ser una maldita carniceria...

Beppo sujeté a Bob contra la silla con un brazo musculoso, como un tronco duro y lleno de
nudos. Apret6 tanto que el camarero apenas podia llenarse el pecho de aire para respirar. Luego,
con una mano aspera y sudorosa, le sujet6 los carrillos y los presion6 con los dedos como si
fuera una tenaza para obligarlo a mantener la boca abierta. Bob dejé escapar un sonido gutural
mientras el Tuercas le metia la navaja bajo el paladar. Sinti6 un corte en mitad de la lengua y
sabore6 su propia sangre.

Pete dejo escapar una arcada y dio un paso atras.

—¢Y ahora qué cofio te pasa? —pregunt6 Beppo.

— Esta... blando, y... es asqueroso, como rebanar una babosa... ;{No puedo simplemente
pegarle un tiro en la cabeza?

—El Gran Jefe quiere su lengua en una caja. Ve y explicale ti que no puedes hacerlo porque
eres un marica de mierda, seguro que lo encuentras de muy buen humor ahora.

—¢Si? jPues cortasela tu, si tienes cojones!

—Lo echamos a suertes y salig cara.

—iQue le den a la puta moneda!

Los dos matones se enzarzaron en una discusion llena de blasfemias y tacos sobre quién de
los dos ejecutaria el trabajo. Bob creia que el corazon le iba a estallar en el pecho, y las piernas le



temblaban. Notaba que dentro de su bolsillo el mechero que habia encontrado en el bar golpeaba
contra la petaca que le habia dado como propina aquella mujer con el pelo rojo. Un pensamiento
absurdo se col6 en medio de su aterrorizada mente, y se le ocurrié que aquella mujer tenia el pelo
tan encendido como la llama de la vela que habia encima de la mesa.

De pronto las piernas dejaron de temblarle y se qued6 muy quieto, mirando la vela.

Pete y Beppo seguian discutiendo al otro lado de la mesa sin prestar atencion a nada mas.
Entonces Bob saco la petaca del bolsillo y la abrié. Se encajo el cuello de la petaca entre los
dientes y echo la cabeza hacia atras cuanto pudo, hasta que todo el licor se vacié dentro de su
boca. Beppo volvio la cabeza al ver que se movia.

—Eh, td, ¢qué cofio estas...?

El camarero escupié con todas sus fuerzas un buen chorro de licor por encima de la llama de
la vela. El liquido cargado de alcohol se prendi6 formando una enorme lengua de fuego. Beppo
dio un paso atras, tropezo con el Tuercas y ambos cayeron al suelo sobre sus traseros.

Era ahora o nunca. Bob empuj6 la mesa con los pies sobre los sicarios, salté de la silla y
corrio hacia el montacargas. Los dos matones maldijeron y trataron de incorporarse torpemente,
estorbandose el uno al otro. Beppo gritaba; se habia golpeado los dientes con el canto de la mesa
y sangraba por la boca.

—iSe escapa, joder! —exclamo, escupiendo pequefios salivazos sanguinolentos.

Bob tir6 de una palanca con fuerza y el montacargas empezé a ascender . El Tuercas logro
alcanzar el ascensor cuando ya estaba bastante alto. Se aferr6 con una mano al borde de la
plataforma y se elevo con él intentando trepar a su interior. El camarero clavo el tacén del zapato
en los dedos del sicario y éste se solto con un grito de dolor.

El montacargas se movia a buen ritmo dejando atras el almacén, aunque a Bob le parecia
angustiosamente lento. No podia saber si los dos matones lo estaban persiguiendo por alguna
escalera, si bien no recordaba haber visto ninguna en aquel sétano. Traté de escuchar voces o
ruidos de carrera pero solo percibi6 el chirrido de la maquinaria y, muy lejos, un trueno en la
tormenta.

En ese momento las luces del hotel se apagaron y el montacargas se detuvo en mitad de dos
pisos. Otro apagon.

Bob dio un salto y traté de salir por el nivel superior. Repté desesperadamente como una
lombriz bajo una piedra y logro sacar el resto del cuerpo del montacargas, a costa de rasparse la
espalda dolorosamente. No le importé. Estaba vivo y, de momento, a salvo.

Tenia que salir del hotel antes de que los matones del Gran Jefe lo encontraran. Quiza podria
llegar a la recepcion por otro camino y acceder a la calle por la puerta principal.

La electricidad volvié. Las luces se encendieron y el montacargas inicié el descenso;
seguramente los dos sicarios lo habian llamado desde el almacén. Eso era un indicio
esperanzador en cierto modo, ya que significaba que no habian encontrado otra forma de salir de
alli. Bob quiso sacar provecho de aquella ventaja y corrié hacia una escalera, bajo los escalones
de dos en dos y logro alcanzar por fin el piso de la recepcion.

No deseaba llamar la atencion de los conserjes, asi que trat6 de aparentar tranquilidad
mientras recorria la distancia que lo separaba de la salida. A cado paso sentia su corazén latir en
el pecho como si estuviera a punto de estallar.

—iEh, ti! jEspera un momento!



Una mano cay6 sobre su hombro. Bob cerro los ojos.

—¢Vas a la primera planta? —Ile preguntaron.

Bob se volvio. Era el conserje.

—Si... Si, sefior —respondid intentando parecer sereno.

—Bien. Toma. He encontrado esta llave en el suelo, a su duefio se le debe de haber caido.
Péasala discretamente bajo la puerta de su habitacién.

Bob no tenia tiempo para discutir ni tampoco fue capaz de inventar alguna excusa. Asintio
con la cabeza, se guardo6 la llave en el bolsillo y se dirigi6 rapidamente a la escalera sin que el
conserje le quitase la vista de encima.

De nuevo en el primer piso, dobl6 una esquina y entonces, al final del corredor, vio a Pete y a
Beppo. El camarero se oculto a toda prisa, pegando la espalda contra la pared del pasillo.

—iTodo es culpa tuya! —oy06 decir a Beppo—. jComo encuentre a esa rata voy a arrancarle
las tripas con mis propias manos!

—Tiene que estar en esta planta; el montacargas no pudo ir mas arriba... jEh! —el Tuercas
seflald hacia el frente—. jEsté ahi! jEl hijo de puta esta ahi!

Lo habian visto. Bob ech6 a correr. Pas6 de largo la escalera mientras a su espalda los pasos
de los matones se oian cada vez mas cerca. Dobld otra esquina y se detuvo en seco. Frente a €l se
extendia un corredor sin salida.

—iVoy a partirte las pelotas, bastardo! ;Me oyes? —grit6 Beppo.

El camarero mir6 a izquierda y a derecha tratando desesperadamente de encontrar una forma
de escabullirse, pero solo veia las puertas cerradas de las habitaciones: 106, 104, 102...

Se quedo clavado frente a la puerta 102. Mird la llave de su bolsillo: 102.

Decidi6 que no habia mucho mas donde elegir.

Introdujo la llave en el cerrojo, la giro, tir6 del picaporte y se lanz6 dentro de la habitacion.
Cerr0 la puerta dandole un empujoén con la espalda y congel6 todos los musculos de su cuerpo.

Aguanto la respiracion.

Un trueno. Un relampago. Y nada mas.

Bob se qued6 muy quieto durante unos segundos, temiendo siquiera parpadear. La habitacion
estaba a oscuras y, por suerte, no parecia que hubiese nadie dentro.

Fue capaz de amontonar el poco valor que le quedaba y usarlo para dar un paso. Luego otro.
Poco a poco, fue caminando hacia el fondo de la estancia.

Justo cuando pensaba que lo peor ya habia pasado, oy6 el giro de una cerradura a su espalda.
La puerta se abrio y las luces se encendieron.

ELIZABETH no pudo evitar que tia Sue le encajase el borde de un vaso de agua entre los
dientes.

—Bebe, tesoro; te sentara bien.

Ella sintié un buche tibio que le caia por la garganta. Tosio.

—Déjame. No quiero agua. No tengo sed.

El vaso de agua era el remedio magico de su tia; un disgusto, una preocupacién o incluso un
leve dolor de cabeza era motivo para ser respondido con idéntica frase: «Siéntate, tesoro, te
traeré un vaso de agua...», como si lo mas importante en los momentos dificiles fuera calmar la



sed.

La buena mujer seguia sosteniendo en la mano su vaso de agua de las situaciones de crisis.
Tras ella habia un camarero de pie, con cara circunspecta. El sefior Clarke miraba a Elizabeth
con ansiedad desde el otro lado de la mesa.

—¢Se encuentra mejor, sefiorita Sullavan?

—NMe encontraré perfectamente en cuanto venga la policia... ;Tia, aparta ese vaso de una vez!
iAcabo de ver un cadaver, no de atravesar el desierto!

—Pero te ayudara a calmar los nervios, tesoro.

—iNo quiero calmarme, quiero a la policia!

Después de salir corriendo del lavabo, Elizabeth se habia presentado ahogada por el sofoco
ante el sefior Clarke y tia Sue. Nadie la habia oido gritar, pues el ruido de la sala de fiestas
amortiguaba cualquier sonido ajeno a la fiesta cubana. Cuando Elizabeth explico entre jadeos lo
que acababa de ver el abogado se mostr6 visiblemente inquieto.

—Esta usted segura de que era un hombre herido? ¢No pudo ser, tan s6lo, alguien que se
hubiera excedido con la bebida?

—iYa se lo he dicho: tenia la espalda empapada de sangre!

El silencioso camarero torcio la boca y mir6 a Elizabeth como si pensara que la tnica
persona que se habia excedido con la bebida en aquel lugar estaba sentada a esa mesa.

Tia Sue se llevo la mano al pecho.

—iSangre...! Oh, carifio, me temo que todas esas historias sobre maldiciones y crimenes te
han hecho imaginar cosas.

—Yo no estaria tan seguro, sefiora Hamilton. Es evidente que su sobrina ha sufrido un gran
impacto. Deberiamos comprobar si hay alguien herido en ese lavabo y, en caso de ser asi, llamar
a la policia.

—Lo siento, sefior Clarke, pero no me siento capaz de volver a ese lugar. Cada vez que cierro
los ojos veo a ese hombre y... —La joven se agité en un escalofrio.

—La entiendo. No se preocupe, yo me ocuparé de todo. —EI abogado se dirigié al camarero
—. Usted venga conmigo, por favor. Si encuentro a alguien herido puede que necesite su ayuda.

Los dos hombres se marcharon. Al cabo de unos minutos el sefior Clarke regres6 con gesto
serio.

—¢Y bien? —pregunt6 Elizabeth, impaciente.

El abogado demoré unos segundos la respuesta.

—Lo siento mucho, sefiorita Sullavan, pero no habia nadie.

—¢:Como dice?

—Le aseguro que hemos buscado por todas partes pero no hemos visto a ningun caballero
con una herida de cuchillo en la espalda.

—iSe equivoca! jEstaba alli!

El abogado hizo un gesto de disculpa y el camarero refrendé sus palabras con todo el tacto
del que fue capaz. Elizabeth no quiso escucharles y salié dando zancadas hacia el lavabo. Tia
Sue iba detras de ella.

Al llegar al servicio de sefioras sufrié una conmocion: en el suelo del tocador habia tenues
huellas de zapatos de tacon, pafiuelos de papel y algunas colillas pero ni rastro de ningtin cuerpo.

—No es posible... —murmuro la joven.



Abri6 las puertas de los sanitarios y recorrié todo el perimetro de la estancia buscando
incluso debajo de las sillas, como si contemplase la posibilidad de que el cadaver pudiera haber
disminuido de tamafio y haber rodado bajo un mueble.

—Pero... jestaba aqui! jJuro que estaba aqui! {Se me cay6 encima y... y tenia una herida en la
espalda asi de grande! —Elizabeth separ6 los brazos casi medio metro.

—Tesoro, creo que es mejor que nos vayamos a la cama. Ha sido un dia muy largo.

— Espera, ya lo entiendo... Seguramente no estaba muerto. Puede que solo estuviese
malherido y saliese arrastrandose hacia alguna parte.

—Esta bien, carifio, esta bien. Imaginemos por un momento que un caballero malherido se
dedica a entrar en el lavabo de sefioras con algtin propésito que sélo él conoce. Imaginemos
también que luego, por alguna extrafia razon, cambia de idea y decide marcharse arrastrandose
por los suelos... ¢(No deberia haber dejado alguna sefial? ;Un rastro? ¢Aunque s6lo sea una
manchita de sangre?

Elizabeth chasqueé los dedos.

—iEso es! Debe de haber alguna marca por el suelo. Tt busca por ese lado y yo miraré por
este otro.

—Pero, tesoro, no me entiendes, lo que yo queria decir es que...

La joven dej6 escapar una exclamacion cuando encontrd algo junto al lavamanos.

—iAqui esta! jLo tengo, una pista!

—Cielo, eso no es una pista, es una vulgar horquilla para el pelo de las de tres centavos la
docena. Yo llevo al menos cinco iguales ahora mismo y te aseguro que no he apufialado a ningtin
caballero. —Con gesto casi amoroso, la mujer tomo6 la horquilla de la mano de Elizabeth y la
dejo caer al suelo—. Anda, deshagamonos de esto, tesoro, que a saber en qué cabeza ha estado
antes. Vamonos a descansar, ;de acuerdo? Subiremos a la habitacion, nos meteremos en la cama
y mafiana al despertarnos veras como todo se te habra olvidado...

Elizabeth se encontraba demasiado confusa para oponer resistencia. A su pesar, empezaba a
creer que su cabeza le habia jugado alguna mala pasada. Se dejé conducir de regreso a la sala de
fiestas donde aguardaba el sefior Clarke.

—¢Se encuentra mas tranquila, sefiorita Sullavan?

—Pues... No sé... Yo... estaba segura de que...

El abogado le regal6 una de sus atractivas sonrisas blancas.

—Es natural, no debe angustiarse. A veces una mente cansada se combina con la atmésfera
precisa y hace que el cerebro nos juegue malas pasadas. A mi mismo me ocurre a menudo. Le
pido disculpas si mi relato ha tenido alguna responsabilidad en ello; le aseguro que no era mi
intencion.

—Pero... —La joven era incapaz de encontrar las expresiones adecuadas para expresar su
estado de animo. Acabd diciendo las palabras que mas habria detestado tener que pronunciar—.
Parecia tan real...

—Estoy seguro de ello. Vera como una buena noche de descanso le sienta bien. —FEl
abogado echd un vistazo a su reloj—. Creo que ya he abusado bastante de su atencién, sefioras.
Es hora de que yo también me vaya.

Les mencioné una vez mas la cita del dia siguiente para la lectura del testamento y luego las
acompaio a la recepcion del hotel. Tras desear un placentero descanso a Elizabeth y prometer



que las telefonearia al dia siguiente, se despidio.

—Tia... sme estaré volviendo loca? —pregunt6 Elizabeth cuando estuvieron a solas.

La mujer respondié desde el fondo de su bolso, donde revolvia trastos en busca de algo.

—No, tesoro, jclaro que no! Solo estas cansada. Y todas esas historias de estatuas malditas...
No me sorprenderia que yo misma crea ver al monstruo de Frankenstein cuando entre en el
cuarto de bafo.

A Elizabeth no la consolo pensar que compartia la misma salud mental que su tia, pero
prefiri6 no insistir con aquel misterio. Por el momento sélo deseaba meterse en la cama y echarse
a dormir.

—Tesoro, ¢recuerdas quién de las dos se quedé con la llave de la habitacion...?

—Fuiste td. Discutimos sobre ello y me aseguraste que la guardarias mucho mejor.

—¢Si? Bueno, pues me equivoqué. No la encuentro por ningin lado. Si, ya sé lo que estas
pensando: «jYa esta otra vez la vieja y ridicula tia perdiéndolo todo... y bla, bla, bla!», asi que
ahorratelo.

—Tienes suerte de que esté demasiado cansada para eso.

—1Iré a buscarla al restaurante. Puede que la dejase caer al buscar mi...

—No. Olvidalo. Ya estoy harta; quiero irme a la cama. Espérame aqui mientras pido otra
llave en recepcion.

El conserje se mostrd6 comprensivo. «Por supuesto, sefiorita, ningin problema. Claro, es
normal, ocurre a menudo; no se preocupe. Si fuese tan amable de decirme el niimero... ;102? Oh,
pues le alegrara saber que...».

Elizabeth regreso junto a tia Sue.

—Ya esta. El recepcionista dice que la encontré hace un momento tirada en el suelo y que se
la dio a un camarero para que nos la pase por debajo de la puerta. Me ha entregado una copia.

De camino a la habitacion, tia y sobrina se cruzaron con un par de tipos de aspecto hurafio
que les preguntaron si se habian topado con un camarero moreno y con una cicatriz en la cara.

—Oh, es el que nos llevo la cena que no habiamos pedido, ¢recuerdas, tesoro? —respondio
tia Sue—. No, lo siento, caballeros; no hemos visto a nadie al subir.

Los dos hombres dieron las gracias sin ninguna amabilidad y bajaron al primer piso en el
ascensor. Elizabeth les ech6 una mirada por encima del hombro.

—Qué tipos mas extrafios... Parecen gangsteres, ¢no crees, tia?

—Elizabeth, no empieces otra vez, te lo ruego.

La joven se ofendié por aquellas palabras y se vengd de su pariente sacando de nuevo a
relucir su descuido con la llave. Aun la sermoneaba sobre aquel asunto mientras abria la puerta
de la habitacion y encendia la luz.

—Es que no me explico cémo eres siempre tan... —Elizabeth se corté en seco—. ;Quién es
usted? ¢;Qué hace aqui? —Bob se volvi6 en redondo y se quedé quieto frente a las dos mujeres.
—iUsted es el camarero de la cicatriz!

Tenia mucho peor aspecto que cuando lo vio por primera vez empujando el carrito de la
cena: su cara estaba sucia, tenia rota la chaqueta y los faldones de la camisa por fuera del
pantalon.

—Yo... he venido a traerles su llave. El conserje me la dio.

—No es verdad. Le dijo que la deslizase por debajo de la puerta —respondio6 Elizabeth.



—Cierto, pero pensé que seria mejor darsela personalmente. Crei que podria encontrarlas
aqui dentro.

—AMh, pues es usted muy amable... —dijo tia Sue.

Su sobrina la interrumpio.

—Entonces ;por qué no se limité a llamar a la puerta? ¢Qué hacia aqui dentro a oscuras?
iEspere, ahora lo comprendo todo! Esos hombres que lo estdn buscando... jseguro que son
policias! jUsted ha entrado aqui a robar! jEs uno de esos rateros de hotel, no lo niegue! —
Elizabeth se dispuso a abrir la puerta, pero el camarero la agarr6 del brazo—. jSuélteme!

El obedeci6 de inmediato.

—¢Qué va usted a hacer? —pregunto.

—Voy a avisar a esos policias.

—iPor favor, no lo haga! Me marcharé, se lo juro. Saldré por la ventana, por la escalera de
incendios. Le prometo que no estaba haciendo nada malo.

—Entonces ¢por qué le buscan esos hombres? —pregunté tia Sue candidamente.

—iNo hables con él, tia! Es un ladrén.

—Oh, tesoro, no parece un ladron, y el pobre se ve muy asustado...

—Le juro que no voy a hacerles ningtin dafio . Por favor, sélo deje que me marche —suplic6
Bob.

—iNaturalmente que se marchara! Se ira usted de aqui en cuanto yo vuelva con esos dos
policias y nos haya explicado qué hacia fisgoneando a oscuras en la habitacion de dos mujeres.

—iNo, por favor!

—No se acerque, o le juro que gritaré —amenaz6 Elizabeth—. Tia, voy a buscar a esos
hombres, tu quédate aqui y vigila que no se marche a ninguna parte.

La joven sali6 de la habitacién dando un portazo. Mientras se dirigia de regreso al ascensor
se le ocurri6 por un instante que quiza dejar sola a su tia con un posible criminal no habia sido la
mejor idea; sin embargo, no se par6 a considerarlo el tiempo suficiente como para decidir volver
sobre sus pasos.

Crey6 que encontraria a los dos hombres con facilidad, pero no fue asi. No los vio en la
recepcion ni tampoco en el primer piso. Estuvo a punto de regresar junto a tia Sue cuando vio
aparecer a aquellos individuos saliendo del pasillo que conducia al restaurante.

Estaba nerviosa, de modo que tardé un tiempo en hacerse entender por los dos tipos, los
cuales tampoco parecian demasiado despiertos. Finalmente, ambos siguieron a Elizabeth hasta el
primer piso mientras ella se embrollaba en multiples explicaciones.

—Esta usted segura de que esta en su habitacion? —pregunté uno de ellos cuando entraron
en el ascensor. Era mas bajito que el otro, y tenia el labio partido como si se hubiera golpeado
contra un mueble.

—Claro que si —respondi6 ella. Empezaba a resultarle molesto que aquella noche todo el
mundo pusiera en duda sus palabras—. He dejado a mi tia vigilandolo.

—Ha hecho bien en avisarnos, sefiorita. Es un... un ratero que se dedica a desvalijar
habitaciones.

—Nosotros le daremos su merecido —dijo el otro. Dejo escapar una fea sonrisa rota.

El ascensor se detuvo, salieron y recorrieron el pasillo de nuevo. Elizabeth se dispuso a abrir
la puerta. Dudé un segundo. Pensaba en la sonrisa del hombre con el labio partido.



—Supongo... —dijo titubeante— supongo que se lo llevaran detenido, ;verdad?

Los dos hombres se miraron.

—iClaro! Claro que si.

—Porque... no parece peligroso en realidad, ¢saben? Es decir... Ustedes no van a... recurrir a
la violencia, ¢verdad que no?

—Nosotros sabemos cdmo tratarlo.

—Estoy segura de que no va a resistirse ni nada de eso. Y no iba armado.

— ¢ Abre usted de una vez o no, hermana?

Elizabeth esperaba una actitud mas galante por parte de un agente del orden. Quiso decir
alguna cosa mas, pero, al ver que los dos hombres empezaban a impacientarse, se lo pensé mejor
y abrio la puerta.

Ambos la apartaron sin cuidado y entraron en la habitacién con gesto amenazador.

—¢Y bien? —pregunt6 uno de ellos.

Elizabeth eché un vistazo a su alrededor. Tia Sue estaba sentada en una butaca con un libro
entre las manos. Al ver a su sobrina le dedicé una mirada interrogante. La joven abrio la puerta
del dormitorio, la del cuarto de bafio e incluso la del armario.

No habia rastro del camarero por ninguna parte.

—:Ddnde esta? —pregunto a su tia.

—:Donde esta quién, tesoro?

—iEl camarero! El de la cicatriz! Lo dejé contigo hace un momento!

—Tesoro, no sé de qué me hablas. Aqui s6lo estoy yo, leyendo tranquilamente mi libro.
Espero que no hayas vuelto a imaginarte cosas raras otra vez...

BOB penso6 que su suerte se habia agotado por completo cuando la inquilina mas joven de la
habitacién se fue en busca de Beppo y el Tuercas.

Desolado, el muchacho se dejo caer sobre una butaca con la cabeza entre las manos, mirando
al suelo.

Tia Sue lo contemplaba amedrentada desde la puerta.

—¢Se... se encuentra usted bien? —pregunté con timidez—. ; Quiere un vaso de agua?

—No, gracias —respondié el muchacho con amargura. Le ech6 un vistazo a aquella
estrafalaria mujer de pelo rojo. No parecia estar asustada, mas bien tenia la actitud de una dama a
quien hubieran dejado sola junto a un caballero al que no ha sido presentada—. Por favor, deje
que me vaya.

—Oh, no puedo, lo siento mucho.

—No soy un criminal. Esos hombres, los que me persiguen, ellos si lo son. Si me encuentran
me haran mucho dafio... o puede que algo peor.

Tia Sue se mordisque6 nerviosamente la falange superior de su dedo indice.

—Pero mi sobrina se disgustara conmigo si le dejo marchar, ;comprende? Ademas, si no ha
hecho usted nada, basta con que se lo explique a esos dos policias.

—Le digo que no son policias.

—Bueno, mejor se lo cuenta usted a ellos —dijo ella amablemente—. Vera como todo ira
bien.



Bob pens6 con rapidez. Podria salir corriendo hacia la ventana, pero no debia confiar en que
aquella mujer no se pusiera a gritar como una loca, y tampoco queria hacerle ningin dafio.

Recordo el dinero de las propinas que llevaba en el bolsillo.

—Le daré quince dolares si deja que me vaya —dijo a la desesperada.

—Por Dios, caballero, ;qué clase de mujer se ha creido que soy yo?

Una especialmente irritante, pens6 Bob. Se levanté de la butaca y empez6 a caminar en
circulos igual que un tigre enjaulado. La dama del pelo rojo no le quitaba la vista de encima.

—Podria usted sentarse, por favor? Me esta poniendo nerviosa.

Magnifico, se dijo. En cualquier momento los hombres del Gran Jefe aparecerian por la
puerta de muy mal humor, iy era ella la que estaba nerviosa! La mente de Bob se colapso, sin
poder pensar en nada que no fuera lo absurdamente tragico de su situacion.

—¢Y fumar? ;La pongo nerviosa si fumo? —pregunt6 malhumorado.

De pronto repar6 en que los ojos de la mujer titilaban con ansia.

—No, pero... ¢ Tiene usted cigarrillos?

Los pensamientos de Bob se encajaron con rapidez. Se meti6 la mano en el bolsillo de la
camisa y sacé el cigarro que Stan le habia dado, que se mantenia mas o menos intacto a pesar de
todo.

—Tengo un cigarro, y de los buenos —dijo. Echo un vistazo a los dedos de la mujer,
manchados de nicotina—. ; Fuma usted?

Tia Sue tamborile6 nerviosamente con las ufias sobre su bolso.

—¢De los buenos...?

—Ya lo creo. Habano auténtico, ¢ve la vitola? —mintié el muchacho—. Soélo tengo éste,
pero si usted lo quiere...

Bob se oblig6 a ensanchar la boca en forma de una sonrisa mas o menos encantadora.
Percibi6 que la mano de la mujer temblaba en direccion al cigarro.

—iOh...! —Parecid pensarselo mejor—. No podria, mi médico me lo ha prohibido...

El camarero imagin6 una luz pequefiita que temblaba en el fondo de su cabeza. Era el conato
de un plan que quiza (s6lo quizd) podria sacarlo de aquel atolladero mediante una delicada
negociacion.

—iMeédicos! —dijo el joven guifiando un ojo—. jQué sabran ellos! Tome. Quédeselo.

La mujer del pelo rojo tomo el cigarro con avidez y se lo guardo en el bolso.

—~Gracias, joven. Es usted un encanto. Ahora estoy segura de que no es ningtin criminal.

—En ese caso, podria dejar que me marchara por la ventana.

—Pero mi sobrina...

—Cierto, su sobrina. Seguro que para ella sera una satisfaccién poder confiar en usted —dijo
Bob, tratando de parecer comprensivo—. Y se sentira orgullosa de saber que, a pesar de que yo
he tenido la amabilidad de darle mi ultimo cigarro, uno muy caro, por cierto, usted se ha
mantenido firme y no me ha permitido salir de la habitacion.

—¢Sabe qué? Creo que es mejor que no le diga que he aceptado su habano.

—Conozco una forma muy buena de evitar eso.

—¢Ah, si? ¢Cual? —pregunto ella, sujetando el bolso contra el pecho, como si temiera que el
camarero fuese a pedirle que se lo devolviera.

—No estando yo aqui cuando ella regrese. —Al ver que una sombra de duda velaba los ojos



de tia Sue, Bob se apresur6 a rearmar su sonrisa de buen muchacho—. Yo me marcho sin hacer
ningtin dafio a nadie, su sobrina no se entera de lo del cigarro y usted puede fumar tranquila
cuando quiera. Al final todos salimos ganando.

—¢Y qué hay de los dos policias?

—Si me cogen aqui es probable que deseen cerciorarse de que no les he robado nada.
Seguramente, para estar seguros, la obligaran a vaciar su bolso... el bolso donde ha guardado
usted el cigarro. Aunque si ellos pensaran que aqui nunca hubo ningtn ladrén, supongo que no
seria necesario.

Del pasillo llegaron sonidos de voces y de pasos. Elizabeth se acercaba hacia la habitacion, y
no estaba sola. Bob dirigi6 una tltima mirada suplicante a la mujer.

Esta apreto los labios.

—La ventana esta en el dormitorio —dijo al fin—. jCorra!

—iGracias!

El joven sali6 a toda velocidad por la puerta contigua, justo en el momento en que los pasos
se detenian en el pasillo. Abri6 la ventana y con un salto aterrizé en la escalera de incendios. En
ese momento oy0 a Beppo y al Tuercas entrar en la habitacién, junto con la otra mujer. Bob se
peg6 al muro y rezo6 por que a ninguno de los tres se le ocurriera asomarse al exterior. Por suerte
la joven se limité a mirar en el bafio y en el dormitorio mientras la del pelo rojo representaba su
papel de ignorancia con bendita credibilidad.

— Aqui so6lo estoy yo, leyendo tranquilamente mi libro... —escuch6 el camarero. Luego dejé
escapar un suspiro de alivio y comenzo6 a bajar por la escalera de incendios tratando de hacer el
menor ruido posible. Las voces que salian de la habitacién por la ventana sonaban cada vez mas
lejanas.

—iDeja de hacer el tonto, tia! Estas leyendo la Biblia que habia en el escritorio... jy la tienes
al revés!

Bob sigui6 descendiendo por la escalera con cuidado y procurando no hacer ningin ruido.

Aceleré la marcha cuando fue acercandose al suelo pero sin apartarse de la pared del edificio.
Al llegar al ultimo tramo, vio parados en la calle a dos hombres. El camarero se quedd quieto,
oculto entre las sombras.

Por suerte ninguno de los dos individuos habia reparado en su presencia. Estaban unos pocos
metros mas abajo, junto a la salida de servicio que daba al callejon lateral del club, por donde
accedian los camareros a trabajar.

La puerta se abrio y un rectangulo de luz iluminé el pavimento mojado por la lluvia. Sali6 un
hombre gordo y mal afeitado que llevaba puesto un mandil cuajado de manchas. Bob lo conocia;
se llamaba Mario y trabajaba en las cocinas de pinche. Al salir a la calle cargaba sobre los
hombros una enorme bolsa, como las que se utilizaban para guardar la carne en la camara
frigorifica.

—Tomad —dijo Mario. Dejé caer el fardo al suelo, sobre un charco de agua—. No quiero
volver a tener que sacaros esta basura nunca mas, ;me ois?

—Lo siento. Se nos escap6 y se metié en uno de los lavabos. La culpa ha sido de Renzo —
dijo uno de los hombres.

—NMe importa una mierda de quién sea la culpa. Habéis podido liar una muy gorda,
imbéciles. La proxima vez tened mas cuidado con vuestras chapuzas o lo que saque entonces en



una de estas bolsas seran vuestras entrafias, ¢estamos?

—Callate —dijo el otro tipo. Luego su compafiero y €él cogieron la bolsa del suelo y se la
cargaron sobre la espalda—. ¢ Qué cofio se supone que debemos hacer con esto ahora?

Bob oy6 la voz de Mario.

—A mi no me preguntes. No lo sé, ni tampoco quiero saberlo.

El pinche cerrd la puerta de un golpe y el callejon volvié a quedarse a oscuras.

—Pesa como un elefante —resopl6 uno de los hombres—. ;Y ahora qué?

—Daremos un paseo por el rio —respondi6 el otro—. Conozco un buen sitio. Vamos. Tu
empuja, que yo tiro.

Los dos abandonaron el callejon portando su misteriosa carga.

Bob se qued6 un buen rato aguardando en la escalera por miedo a que alguien mas pudiera
aparecer. Cuando se sintié seguro, dio un brinco y cay6 rodando sobre los charcos del callejon.

Se levant6. Estaba calado hasta los huesos, le dolia todo el cuerpo y, por si fuera poco, se
habia torcido un tobillo en el ultimo salto. Aun asi, apenas podia creerse que hubiera logrado
salir del hotel de una pieza.

Se asomo por una esquina para echar un vistazo a la calle. La acera estaba desierta y, a esa
distancia, el portero del club no podria verlo. Todo lo que tenia encima era un encendedor
grabado y quince dolares en propinas; el resto de sus cosas estaba en su taquilla, dentro del club,
y no creia que pudiera recuperarlo en mucho tiempo. Bob suponia que su carrera como camarero
en el Bahia Baracoa habia terminado esa misma noche.

En cualquier caso, aquella era una idea que no le preocupaba demasiado cuando echo6 a correr
bajo la lluvia hacia el corazon de la ciudad.



EPISODIO 2

La Sociedad Arqueoldgica de Magnolia

Say, it’s only a paper moon
sailing over a cardboard sea
but it wouldn’t be make-believe
if you believed in me.

HAROLD ARLEN,
«It’s Only a Paper Moon»

BOB durmi6 aquella noche al raso.

No era algo que le importara, pues no era la primera vez que lo hacia. Al fin y al cabo, entre
su desvan lleno de goteras en Queens y cualquier otro rincon al aire libre de la ciudad, aquella
noche no habria demasiada diferencia.

Quiza no tuviera las mafias de los numerosos vagabundos de Nueva York a la hora de
transformar la intemperie en un dormitorio, pero podia apafdrselas bien en un caso de necesidad,;
la adolescencia de Bob no fue una época especialmente despreocupada y, después de aquellos
afios, le habia perdido el respeto a no dormir bajo techo.

Conocia de hecho un pequefio rincén cerca de Oval Park, en Norwood, donde cualquier
persona poco dada a los remilgos podia descansar un pufiado de horas sin ser molestado ni pasar
demasiadas penurias. Alli se dirigi6 después de dar varias vueltas alrededor de Manhattan y
asegurarse de que no lo seguian los hombres del Gran Jefe.

Norwood estaba en el Bronx, algo lejos del Bahia Baracoa. Bob se vio tentado de pedir un
taxi y pagarlo con parte de los quince ddlares que llevaba en el bolsillo pero se lo pensé mejor;
aquellas propinas eran todo su capital, y seria preferible que lo administrase con cuidado pues no
sabia cuanto tiempo iba a estar sin trabajo. Quiza pudiera servirle para un par de semanas, tres si
aplicaba un poco de contabilidad creativa; después de ese tiempo, lo mas conveniente seria que
hubiese encontrado algtin empleo.

No quiso volver a su desvan en Queens. Era la primera vez que el hampa de Nueva York
seguia sus pasos —o al menos una pequefia parte de ella—, y no sabia exactamente qué clase de
precauciones cabia tomar en tal circunstancia, aunque supuso que una muy elemental seria la de
evitar los lugares donde podrian encontrarlo facilmente. También cabia la posibilidad de que
Beppo, Pete o cualquiera de sus colegas optasen por dejarlo en paz; pero no podia estar seguro.

Cuando lleg6 a Norwood era de madrugada. Por suerte ya no llovia. Se encaminé hacia Oval
Park, y en una pequefia calle cercana localizé un viejo almacén abandonado y medio en ruinas,
un perfecto hotel para proscritos: discreto, barato y, lo mas importante, con un buen techo sobre
su cabeza.

No recordaba cuando fue la ultima vez que pasé alli la noche, probablemente hacia més de
diez afios. El lugar tenia idéntico aspecto repulsivo y cochambroso que en su memoria, e incluso



los sintecho que se desperdigaban entre sus sombras parecian ser los mismos tipos cubiertos de
mugre y soledad.

Los clientes de aquel alojamiento suburbano no eran muy de fiar, asi que Bob se sac6 los
quince dolares del bolsillo y se los meti6 en un calcetin. No era una medida infalible, pero
resultaba mas seguro que dejarlos en el bolsillo. Una de las veces que paso6 la noche en ese lugar
se desperté de madrugada cuando un tipo con la cara comida por la sifilis intentaba introducirle
la mano en los pantalones. En cierto modo resulté una suerte que no fuese dinero lo que andaba
buscando; podria haberlo dejado limpio sin que Bob se enterase.

Bob localiz6 un rincon no demasiado htimedo y alli se ovill, con la espalda apoyada en la
pared y la cabeza entre las rodillas. Cerr6 los ojos y se qued6 dormido en poco tiempo;
afortunadamente, nunca habia tenido problemas para conciliar el suefio en cualquier situacion.

Despert6 poco antes del amanecer cuando not6 un cosquilleo en el dorso de la mano: una rata
del tamafio de un gato lo hocicaba entre los dedos. El joven la aparté de una patada y el animal
se escabullé chillando por un agujero. Bob hizo un gesto de asco y se frot6 la mano contra la
pernera del pantalon.

Se estird, haciendo sonar todos sus huesos, y salié del almacén. Fuera el alba rayaba con
tonos enfermos, tornando el cielo de un color cianético. Habia nubes y el sol brillaba, pero por su
ausencia.

El paseo matutino por Bainbridge Avenue le sent6 bien, y le ayud6 a desentumecer los
musculos y la cabeza. Si no fuera porque el futuro se encogia ante él como un signo de
interrogacion, podria haberse sentido incluso optimista.

Bob se detuvo al llegar frente a un garaje situado en un feo edificio de ladrillo ennegrecido.
Al entrar, se encontr6 con un hombre vestido con un mono de obrero y una gorra calada hasta las
cejas. El tipo, que parecia haber estado nadando en un barril de aceite, estaba sentado frente a
una mesa consultando unos papeles. Al ver a Bob, el rostro se le ilumin6 con una expresion de
bienvenida.

—iHey, chico! ;Realmente eres ti? ; Como estas?

—Hola, Fonzi —respondi6 el joven—. Voy tirando. ; Todo bien por aqui?

—Mas o menos. Como siempre.

—Esta Frank?

—AMhi detras, peleandose con el motor de un Phaeton del 17. Le he dicho que deje morir en
paz a esa mierda, pero ya sabes como es... Pasa. Se alegrara de verte.

Bob esperaba que fuese asi.

Se sintié algo amedrentado de tener que presentarse ante Frank en aquellas circunstancias. Le
habria gustado evitarlo, pero su viejo amigo siempre habia sido el udltimo recurso en los
momentos delicados y era dificil olvidar ciertas costumbres.

Al fondo del garaje habia un viejo Hudson Phaeton modelo 1917, o al menos lo que parecian
ser sus restos mortales. El coche, una reliquia incluso cuando Bob era nifio, yacia despiezado
igual que un cadaver en la morgue. Tenia el cap6 levantado y un hombre con aspecto de
mecanico le hurgaba las entrafias con la misma delicadeza de un embalsamador del antiguo
Egipto.

Bob se qued6 parado frente al coche sin saber muy bien como actuar. El hombre que
trasteaba con el motor daba fuertes golpes con algtin tipo de herramienta y cantaba a voces una



melodia que Bob se sabia de memoria.

There was a wild colonial boy, Jack Duggan was his name.
He was his father’s only son, his mother’s pride and joy...

—Hola, Frank.

El tipo dej6 de cantar, justo antes de llegar a la estrofa en que Jack Duggan abandonaba su
casa natal a la edad de dieciséis afios. Bob ya sabia que no le esperaba nada bueno.

—:Robert? —dijo una voz potente desde el fondo del cap6—. ;Eres ta?

Frank asomo la cabeza por encima del coche y Bob casi se encogio al verse abrazado por
aquel par de ojos tan azules. Eran los ojos de la vieja Irlanda. Nadie que el joven hubiese
conocido miraba de aquella forma tan pesada, tan intensa ni tan melancélica, como si detras de
aquel par de chispas azules siempre hubiese una especie de afioranza triste por la Vieja Tierra. A
pesar de ello, su viejo amigo siempre fue un hombre de sonrisa facil, asi lo delataban las arrugas
alrededor de sus ojos y de su enorme boca.

Los afios no pasaban por él o, mejor dicho, pasaron un buen pufiado de décadas, las justas
para convertir su pelo en espuma blanca, y luego se detuvieron para siempre. Por lo demas,
seguia siendo el mismo hombre corpulento e inmenso que Bob recordaba de la primera vez que
lo vio.

En aquel momento tenia la cara manchada de aceite, y vestia un par de viejos pantalones
negros y una camiseta de tirantes que abarcaba como podia la mezcla de musculo y grasa de su
cuerpo. Frank se quedé mirando al recién llegado un buen rato, como si no supiera exactamente
qué tipo de recibimiento darle. Cogi6 un trapo que colgaba de su hombro y se limpio el aceite de
las manos.

—¢Qué pasa, muchacho? —pregunt6—. ;Algun problema?

Como siempre, habia dado en la diana.

—Me temo que he perdido mi trabajo —respondi6 Bob, yendo directamente al grano. A
Frank no le gustaban los preambulos.

—¢Otra vez?

—Otra vez.

El mecanico suspir6 con todo el cuerpo.

—Lo siento, chico. —Aunque su voz era amable, sus ojos no fueron capaces de ocultar la
decepcién que Bob tanto habia temido encontrarse—. ;Qué ha pasado?

—Problemas con el jefe.

—¢Y ya esta? ¢Eso es todo?

El joven podria haberse encogido de hombros y haber cambiado de tema, como hacia
siempre que trataba de eludir una cuestion directa, pero de sobra sabia que aquella tactica nunca
habia funcionado con Frank.

—FEs un poco largo de explicar... —Trat6 al menos de ganar tiempo—. ;Qué haces?

Su amigo volvié a echarse el trapo sobre el hombro y dedic6é una mirada al viejo Phaeton.

—Intento poner en marcha este bendito trasto. Se lo compré a un tipo de Detroit que pensaba
echarlo al rio. Fonzi dice que no serviria ni como basura, pero jqué quieres!, sabes que siento
debilidad por estos viejos cacharros.



Bob asintié. El sabia mejor que nadie el interés que Frank tenia por las causas perdidas.

—¢Por qué no le echas un vistazo, hijo? Antes solias ser bueno con estas cosas.

El joven no quiso contrariarle. Se asomé al motor y lo inspeccion6 durante un par de
minutos. Fonzi tenia razon: aquella reliquia era carne de desguace. Sin embargo sabia que no era
eso lo que Frank queria escuchar. Bob se dio cuenta de que, a su manera, lo estaba poniendo a
prueba. Otra vez.

—Los pifiones de la polea de la bomba de inyeccion estan desgastados y los dientes de la
correa rotos por todas partes. No sé... Podrias intentar colocarle una polea nueva, pero con
pifiones cuadrados, y también deberias cambiar la correa, aunque no creo que encuentres otro
modelo como éste... ;Y si le metes un motor Essex de los antiguos? Podrias probar con un
modelo Coach de 1926 de seis cilindros... Quiza explote, pero no quedaria mucho peor que
ahora.

El mecanico sonri6 satisfecho y le dio una palmada a Bob en el hombro, dejando una huella
negra de dedos sobre su camisa.

—Lo intentaremos y jque sea lo que Dios quiera! —dijo—. No hay que rendirse nunca,
Robert. Explotar o arrancar: ése es el tema... Cualquier cosa es mejor que oxidarse poco a poco
como un pedazo de chatarra. —Tipica moraleja muy de su gusto. Bob asintid. A lo largo de su
vida muchas veces habia tenido la sensacion de que aquel hombre lo habia tratado como si fuese
uno de sus viejos coches de desguace—. Diré a Fonzi que busque un motor Essex por alguna
parte... ;Has comido algo hoy?

—Aun no.

—Ven conmigo. Los muchachos ya han terminado su desayuno, pero seguro que todavia
queda algo en la cocina.

Frank dio una voz a Fonzi y le dijo que lo dejaba a cargo del garaje, luego Bob y él salieron a
la calle, rodearon el edificio de ladrillo negro y volvieron a entrar por una puerta lateral. El
mecanico condujo a Bob por un camino ya familiar hasta un pequefio despacho, al fondo de un
pasillo.

—Espera aqui. Traeré algo de comer —dijo.

Igual que Frank, su despacho también era inmune al paso del tiempo. Bob dej6 caer alguna
mirada aqui y alla, sabiendo lo que se encontraria de antemano: viejas fotografias de coches que
se alternaban con imagenes de su viejo amigo acompafiado de varios muchachos, otras de un
Frank mads joven vestido con calzones de boxeador o con una cafia de pescar en una mano y un
pez en la otra; placas de metal conmemorativas cuyo texto resultaba ilegible bajo las capas de
polvo, y que Bob tenia la idea de que hablaban de premios y reconocimientos, pero que su duefio
arrinconaba con bastante menos aprecio que sus fotos de pesca, de coches o de boxeo; ceniceros
con restos de colillas, botes de lapices vacios —su contenido natural solia estar desperdigado por
los cajones o encima de la mesa—, facturas, documentos y, sobre todo, libros, muchos libros
ocupando esquinas, paredes y rincones, como una plaga de hongos muy letrados, libros de temas
muy diversos: desde mecanica de motores hasta técnicas de pesca con mosca, aunque la gran
mayoria de ellos versaban sobre religion, historia y arte. Bob los habia leido casi todos, algunos
incluso varias veces.

Frank regresé al cabo de unos minutos. Traia una bandeja con sandwiches de mermelada y
dos vasos de leche. Bob habia perdido la cuenta de las veces que habia comido exactamente lo



mismo durante afios y afios, hasta que se fue a Boston. Lo gracioso de aquello era que alli acabé
echando de menos los sandwiches de mermelada.

El mecanico dej6 la comida sobre la mesa y luego descolg6 una camisa negra de detras de la
puerta del despacho. Se la puso y se la abotoné hasta arriba; después abrié un cajon, y sacé una
rigida tira de celulosa blanca, se la encajé sobre el cuello de la camisa y por tultimo se sentd
delante de Bob.

Ahi estaban, al fin, los dos personajes mirandolo con su par de ojos irlandeses: Frank el
mecanico de coches y el padre Connor del Refugio Catélico para Jévenes de Saint Aidan. Bob
podria haber cerrado los ojos e imaginado que era de nuevo un adolescente. Apenas le habria
costado trabajo, pues todos los ingredientes estaban ante a él: el despacho, los sandwiches de
mermelada y Frank vestido de cura.

El joven dio un ultimo bocado a su pan con mermelada y lo baj6 con un trago de leche.

—Comete otro.

—No, gracias; ya no tengo hambre.

—FEstas en los huesos. Ademas, si no se comen se echaran a perder. Coge otro.

Bob asi lo hizo. También era costumbre atavica para él obedecer a Frank cuando ordenaba
vaciar el plato. En el refugio de Saint Aidan la comida no era escasa pero tampoco abundante, y
desperdiciarla era algo que no se contemplaba.

—Estupendo —dijo el cura—. Ahora cuéntame qué es lo que ha pasado.

El muchacho lo hizo, sin escatimar detalle: desde el cambio de turno con Stan hasta la
abrupta salida del Bahia Baracoa a través de la escalera de incendios. Frank lo escuchd en
silencio mientras tanto, interrumpiéndolo s6lo un par de veces para sefialarle la bandeja de
comida con gesto admonitorio.

—:Donde has dormido? —preguntd, cuando Bob termin6 su relato.

El trat6 de esquivar la mirada del sacerdote pero sin éxito; sus ojos azules parecian perseguir
los suyos a todas partes.

—No podia ir a casa —respondié—. Era probable que fuesen a buscarme alli.

—¢Has vuelto a dormir en la calle? —EI joven asinti6 con desgana. Frank fruncié el cefio—.
No debes dormir en la calle, Robert. Eso s6lo lo hacen los vagabundos, y ti no eres un
vagabundo. Me ofende que no vinieras aqui enseguida.

—FEra muy tarde.

—:Y eso qué importa? —Pareci6 que tenia la intencion de seguir sermoneando a su pupilo
pero prefirié no hacerlo—. Y ahora ;qué vas a hacer? ;Irés a la policia?

— No. Claro que no. Ni siquiera se me habia pasado por la cabeza.

Frank no insistio.

—Puedes quedarte aqui un tiempo, si quieres —dijo—. Te haremos un hueco en alguna
parte. Pero, tarde o temprano, tendras que encontrar otro trabajo... A no ser que desees... —
vacilé, como si no se atreviese a continuar—. Volver a Boston.

—¢Y eso qué es? ;Humor irlandés?

El sacerdote sacudio la cabeza de un lado a otro.

—FEres peor que un luterano, muchacho, ¢lo sabias? A san Patricio le cost6 menos echar a las
viboras de Irlanda que a mi hacerte entrar en razén, y esto si es humor irlandés.

—Lo sé. No tiene gracia. —Bob se termino la leche—. No te hagas el cura conmigo, Frank;



no te pega.

—:Sabes? En el seminario tuve un profesor de patristica; jesuita, por supuesto. Era mas
retorcido que los cuernos de un macho cabrio; podia defender dos ideas diferentes con total
conviccion y luego hacernos creer que en realidad estaba en desacuerdo con ambas.

—Y ahora vas a decirme que te recuerda mucho a mi.

—iQué mas quisieras, muchacho! Aquel tipo era un profesional, td no le llegas ni a la suela
de los zapatos. Eres mas transparente que el ajuar de una noche de bodas; te presentas aqui con
tu actitud de no querer nada de nadie, pero te has lanzado sobre la bandeja de sandwiches como
un monje después del ayuno y apenas te has inmutado cuando te he dicho que podrias quedarte el
tiempo que quisieras. —Frank resopl6 como un perro viejo—. jPor el amor de Dios, hijo...! Si es
ayuda lo que quieres, pidemela; sabes que no voy a negartela.

—No quiero preocuparte. Yo ya no soy responsabilidad tuya.

—Oye, si vuelves a decirme eso a la cara, me quitaré el alzacuello y te partiré los dientes de
un pufietazo, ¢esta claro? A ver si te entra bien esto en esa maldita sesera: seras responsabilidad
mia hasta el momento en que dejes de ser un patético camarero que llena los vasos a gentuza que
no vale ni la mitad de lo que vales tu.

Bob humillé la vista, avergonzado.

—Sabes que lo de Boston no fue culpa mia...

—Deja ya el tema de Boston. Salié mal y punto. Yo ya lo tengo superado, pero me da la
impresion de que a ti todavia te hierve la sangre con esa historia. —EIl hombre se levant6 de la
silla, se colocé junto a Bob y, sosteniéndolo por los hombros, lo mir6 a los ojos—. Al demonio
con Boston. Si ahora no sigues alli es porque a Dios no le salié de las narices, y ni tt ni yo nos
vamos a dar de bofetadas con la Divina Providencia. El tiene otra cosa para ti, ahora sélo falta
que nos diga cual.

Los labios de Bob se apretaron en algo parecido a una sonrisa.

—Ya lo estas haciendo otra vez...

—¢Qué?

—Hablar como un cura. —Frank rig, dio un golpe al muchacho en la espalda y se volvié a
sentar en la silla—. ;Por qué no dejas que me quede aqui, contigo? Puedo ayudarte con todo
esto.

—¢Eso es lo que quieres? ;Acabar como Fonzi, asmatico y viejo a los cuarenta y pocos? No,
hijo, esto no es para ti; ya te lo he dicho un montén de veces.

—Tu siempre sabes mejor que yo lo que me conviene, ¢no es asi?

—Sé lo que no te conviene, y eso es suficiente.

—Bonita frase. Me encanta cuando se te escapa el jesuita que llevas dentro, es como la salida
del hombre lobo en una noche de luna llena.

—No me provoques, Robert. Soy mas fuerte que ti, y tengo mejor gancho de izquierda.

—Desde algun lugar en la corte celestial, san Ignacio de Loyola te contempla y sonrie
henchido de orgullo... —dijo Bob con afectacion.

—Callate, inglés malnacido.

—~Cuidado, padre, a su espalda: jun dominico!

Frank dejo6 escapar una sonora carcajada, muy a su pesar.

—Esta bien, esta bien, dejémoslo; podriamos estar asi toda la mafana... —dijo, aun



sonriendo. Luego adoptdé un tono mas serio—. Ahora vamos a centrarnos en lo importante:
necesitas un trabajo.

—Algo surgira —dijo Bob estrechando los hombros—. Recuerda aquello del Evangelio de
Mateo y de los lirios del campo y las aves del cielo...

—¢Y ahora quién esta hablando como un cura? Muchacho, san Mateo escribié eso porque
tenia un trabajo remunerado, y como no te veo de recaudador de impuestos ni mucho menos
escribiendo el quinto Evangelio, habra que buscar alguna cosa para ti. —Frank se rasco el
menton—. ¢Qué me dices del conde a quien trataron de colarle ese mapa falso? Se ofreci6 a
darte una colocacion.

Bob atin guardaba la tarjeta que el diplomatico le habia dado la noche anterior. Con todas las
cosas que le habian ocurrido después, era normal que lo hubiese olvidado por completo.

—No lo sé, Frank... No lo veo claro.

—¢Por qué?

—Hay algo en ese hombre que no me gusté del todo... No tenia un aspecto natural: con su
barba, su monoéculo, sus palabras altisonantes... Es la imagen que esperaria encontrarme en una
pelicula en la que un actor interpretase a un rancio noble espafiol. Ademas, me resulté curioso
que a un tipo que se dice aficionado a los mapas antiguos pudieran colarle uno tan burdamente
falso. —El joven se qued6 un rato cavilando en silencio, finalmente sacudi6 la cabeza y dijo—:
No. No me gusta el conde. No sé por qué, pero no me gusta.

Frank prest6 mucha atencién a aquellas palabras. Conocia a su pupilo lo suficiente para saber
que sus reflexiones merecian ser tomadas en cuenta.

—¢Qué insindas? ¢Que era una especie de impostor?

—O lo era.. o todo lo contrario: alguien que se hace pasar por un noble espafiol
probablemente seria mucho mas sutil que el tipo que conoci yo ayer.

—Ahora si que me recuerdas a mi viejo profesor de patristica del seminario... Sabes que
siempre respeto tus corazonadas, muchacho, pero no dejes de lado la posibilidad de acudir a ese
hombre. O, al menos, no por completo.

—NMe lo pensaré.

—Hazlo, pero no demasiado. Tuve un tio que murio a los ochenta afios dandole vueltas a la
Unica idea que habia tenido en toda su vida. Mientras tanto, es probable que tenga algo para ti...

Frank abri6o uno de los cajones de su escritorio y sacé una vieja agenda con las tapas rotas.
Busco entre sus paginas hasta que encontr6 una arrugada tarjeta.

—Este tipo tiene un negocio de alquiler de coches en la esquina de la Sesenta y ocho con la
avenida Madison. Me debe un par favores. Ve a verle y dile que vas de mi parte; quiza pueda
darte algo que hacer mientras pensamos un poco sobre tu futuro.

Bob se guardo la tarjeta en un bolsillo.

—Esta bien. Me pasaré mafiana por alli.

—iDe eso nada! El ocio es el patio de recreo del demonio, muchacho, y ahora si hablo como
un cura. Iras a verle hoy mismo, en cuanto te laves un poco y te cambies de ropa. Te prestaré una
camisa limpia y un par de pantalones.

—Como quieras —concedio mientras leia la direccion de la tarjeta—. Pero hay algo que me
preocupa un poco mas que el tema del trabajo.

—¢De qué se trata?



—Puede que a los matones de Portappia se les ocurra venir a buscar su dinero.
—Pues que vengan. —EI cura hizo crujir los nudillos—. Asi les mostraré que si en Dublin
me llamaban Frankie Martillo Connor no era por mi aficion a la carpinteria.

ELIZABETH y tia Sue emplearon su primera mafiana en Nueva York en conocer algunos de los
lugares emblematicos de los que tanto habian oido hablar. Para dos mujeres de Providence, una
de las cuales apenas habia salido de Rhode Island mas que con su imaginacién —que era mucha
—, la Gran Manzana result6 un lugar lleno de topicos fascinantes.

Elizabeth se entusiasm6 con cada vista, especialmente si le rememoraba alguna de las
peliculas que habia visto en el cine. Tia Sue, en cambio, hizo gala de un palido interés que a su
sobrina se le antojo bastante provinciano; quiza la buena mujer pensaba que ya tenia muchos
afios para dejarse impresionar facilmente o, al menos, para parecerlo.

Caminaron por Central Park, encontrandose pedazos de otofio entre la vegetacién; visitaron
el Empire State Building y Times Square. Elizabeth arrastraba a su pariente de un enclave a otro
con turistica avidez.

—Mira, tia, jla Quinta Avenida! ;No es fascinante?

—Si, bueno, es so6lo una calle. En Providence también tenemos.

—Pero ninguna es como ésta.

—No veo ninguna diferencia; hay aceras y edificios... —La mujer hizo un gesto de
cansancio. Era mediodia y sus pies empezaban a quejarse—. No tenemos por qué quedarnos
boquiabiertas en cada esquina como si fuésemos dos pobres paletas, tesoro. La gente va a pensar
que vivimos en una cueva.

Elizabeth trat6 de plegar el mapa, se hizo un lio y lo guard6 hecho una bola arrugada en su
bolso.

—Esta mafiana estas imposible, tia.

—Lo siento, carifio, ya sabes que no me gusta mucho hacer turismo. Me canso enseguida.

Las dos mujeres se enzarzaron en una discusion sobre el placer de viajar —placer que tia Sue
no veia por ningtin lado—, mientras se metian en un café cercano para tomar un refrigerio.
Localizaron un pintoresco lugar adornado a la manera de un salén de té inglés, lleno de cretonas
y lamparitas con encajes.

Se sentaron a una mesa con vistas a la calle y pidieron dos sandwiches y café. Elizabeth atin
echaba en cara a su pariente la desidia de la que hacia gala.

—Al menos podrias fingir un poco de interés —dijo mientras quitaba metédicamente las
rodajas de pepino del interior de su sandwich—. Qué mania con poner pepino a todas las cosas...
iEs una verdura absurda!

—Creo que es una hortaliza, mas bien.

—No me cambies de tema. Desde que hemos salido del hotel me has martirizado con malas
caras y gestos de aburrimiento, y no deberias. Después de lo que me hiciste anoche, esperaba un
poco de consideracién por tu parte.

Tia Sue cogi6 las rodajas de pepino desechadas y se las fue comiendo una detras de otra.

—Carifio, pensaba que ya no me guardabas rencor por eso.

—iMe hiciste quedar como una especie de lundtica! Lo unico que te encargué fue que



vigilaras a ese hombre hasta que yo llegase, y en cuanto me di la vuelta te falt6 tiempo para
dejarlo escapar por la ventana... {Te dejaste comprar por un cigarro! Me pongo enferma so6lo de
pensarlo.

—Pues no lo pienses mas, tesoro. Ademas, estoy segura de que tti habrias hecho lo mismo.
iEra un joven tan desvalido...!

—Es una vergilienza que una mujer de tu edad pierda la cabeza de esa forma por el primer
muchacho que se cruza en su camino.

—Las jovenes de ahora sois muy crueles. Habrias sido capaz de dejarlo a merced de aquellos
horribles hombres con pinta de matones. —Elizabeth coincidia con ella en que los dos tipos del
hotel no parecian ser policias y, aunque jamas se lo habria confesado a tia Sue, habia sentido un
secreto alivio cuando los supuestos agentes se marcharon de la habitacién después de que los
dejaran con un palmo de narices—. Lo que te ocurre es que estabas molesta con aquel joven.

—iQué idea mas ridicula! ;Por qué habria de estarlo?

—Te ofendi6 que te corrigiese con lo de aquella pelicula. Admitelo, tesoro, nunca has
soportado que nadie te corrija.

La joven hizo un gesto de desdén. Abri6 su sandwich y comenzo6 a apartar los trozos de
ternera ahumada que habia en su interior.

—¢Por qué haces eso? —preguntd su tia.

—¢Qué?

—Quitar la ternera. ¢ Por qué pides un sandwich de ternera y pepino si al final vas a terminar
por comerte dos rebanadas de pan?

—No me lies, tia —replico ella, ofendida—. Estabamos hablando de ese muchacho del hotel.
iLlevamos horas hablando de eso! No eres capaz de pensar en otra cosa.

—:Yo0? Pero si ni siquiera me acordaba de él hasta que ti has vuelto a sacar el tema...
¢Quieres saber algo? Creo que eres tu la que no puede quitarselo de la cabeza, tesoro.

—Lo ves? jHoy estas imposible! No haces mas que decir tonterias.

—Lastima lo de que aquella cicatriz; tenia unos bonitos ojos marrones, ¢no crees?

—Eran mas bien tirando a negros... —Elizabeth dio un bocado a su sandwich—. Esto es
asqueroso, totalmente insipido; no sabe a nada mas que a pan con mantequilla... Qué vergiienza!
Es el peor sandwich de ternera con pepino que he comido en toda mi vida.

Tia Sue suspir6 pacientemente en silencio y decidié introducir otro tema diferente de
conversacion. Aunque ya sabia la respuesta, pregunt6 a su sobrina a qué hora habian quedado
con el chofer para ir a la apertura del testamento de Henry Talbot. Aquello dio pie para que la
irritacion de Elizabeth desapareciese poco a poco, al tiempo que las dos mujeres dialogaban
sobre la herencia.

—Crees que tio Henry era un hombre rico? —pregunto6 la joven.

—No sé mas que lo que nos dijo el abogado ayer por la noche, aunque su familia era
adinerada, eso seguro... Espero que te haya dejado la casa de los Talbot en Glen Cove. Sélo la vi
una vez, pero recuerdo que era preciosa. Tenia un nombre muy bonito... —dijo tia Sue, perdida
en sus recuerdos—. Era el nombre de una flor... Gardenia o algo parecido... Oh, ya recuerdo:
Magnolia. Si, asi se llamaba: Magnolia. Creo que es encantador, ;no te parece?

Elizabeth hizo un mohin, no muy convencida. Le sonaba al tipo de vocablo pasado de moda
con el que las rancias familias de la época de la Guerra Civil bautizaban sus caserones.



—NMas bien parece el nombre de una marca de jabones —dijo sin entusiasmo alguno—. He
estado dando vueltas a una cosa toda la noche: ;qué clase de persona crees que debi6 de ser tio
Henry? Por lo que cont6 ayer el sefior Clarke, habia aspectos suyos que me recordaban mucho a
papa.

—No lo sé, tesoro. Cuando yo lo conoci, era muy joven, y apenas lo vi un par de veces.
Aunque, si quieres saber mi opinion, no encontraba en él demasiado parecido con tu padre. El
pobre Henry era mas bien hurafio, un muchacho sin ningtin encanto personal. Alguna vez oi
comentar a tu padre que su verdadero problema era que le faltaba un tornillo.

—Me habria gustado conocerlo mejor. Me siento un poco culpable, si te soy sincera. Quiza
debi haber mostrado mas interés por hablar con él, acompafiarlo en sus ultimos dias... ya sabes.

Tia Sue puso una expresion muy seria, cosa poco habitual en ella.

—Te diré una cosa, Elizabeth: tu padre era un hombre muy inteligente, quizd el mas
inteligente que yo haya conocido en mi vida, y si él crey6 conveniente apartar a Henry tanto de
su vida como de la tuya, estoy segura de que tuvo sus buenas razones para ello.

Las dos mujeres terminaron su almuerzo brincando de conversacion en conversacion de
forma anarquica, como solia ser siempre que estaban juntas.

Después de almorzar rastrearon los escaparates de la Quinta Avenida con la suficiente
minuciosidad para que tia Sue terminase por reconocer que en Providence no habia nada
parecido. Horas después, la dama caminaba agotada pero euférica portando un montén de
baratijas en sus correspondientes bolsas.

—iAsi me imagino yo el Cielo! jUna calle interminable llena de escaparates!

—Creo que nos hemos excedido un poco con el presupuesto, tia.

—No seas aguafiestas, tesoro. Lo recuperaremos esta tarde con todas las riquezas que te deje
tu tio en su testamento.

La mayoria del dinero salia del bolsillo de Elizabeth, a cuenta de la herencia de sus padres. A
ella no le importaba; tio Albert y tia Sue se volcaron en su mantenimiento y educacion cuando se
quedé huérfana, y siempre la trataron como la hija que nunca tuvieron. Pagar unos cuantos trapos
a su tia en un arranque consumista le parecia una pobre manera de agradecer todo aquello, pero
de momento Elizabeth no tenia otra mejor.

El cielo habia perdido el color de la tarde y se deslizaba poco a poco hacia un suefio
nocturno. Al igual que en el dia anterior, las nubes descartaban toda posibilidad de sol y parecian
estar reagrupandose para una nueva tormenta. Algunas farolas y carteles luminosos de las
avenidas habian empezado a encenderse, llenando la ciudad de una cremosa tonalidad a caballo
entre el final del dia y el comienzo de la noche.

Elizabeth, tia Sue y un pequefio enjambre de bolsas se metieron en un taxi, y recorrieron las
calles y las avenidas durante unos pocos minutos de trayecto. El vehiculo se detuvo en una
manzana cerca del hotel Bahia Baracoa y las mujeres se apearon. Tia Sue oscilaba de un lado a
otro tratando de mantener sus bolsas bajo control.

—Seguro que me he dejado algo en el taxi, ;puedes mirarlo, tesoro?

—E] taxista ya se ha marchado, ya lo miraras luego, en el hotel. —Elizabeth eché un vistazo
a su alrededor—. Este es el lugar donde nos dijo el sefior Clarke que vendrian a recogernos, pero
no veo a nadie que nos esté esperando.

—Alli hay un coche con un chéfer. Vamos a preguntar.



Se encaminaron hacia un Ford Station Wagon de ocho plazas, con el morro de color verde
oscuro y las puertas de madera, que tenia aspecto de haber conocido tiempos mejores. Habia un
tipo apoyado en el capo, leyendo un periédico que le tapaba la cara. Elizabeth se dirigio a él.

—Perdone, caballero... —El hombre se asom6 por encima del periédico. —jNo es posible!
¢Usted?

No llevaba puesta la chaqueta de camarero y tenia una gorra de plato en la cabeza, ademas su
aspecto era bastante mas pulcro y aseado que el que lucia la noche anterior; pero la cicatriz en la
cara lo hacia inconfundible.

—Vaya, esto si que es casualidad —comento tia Sue.

El chofer lanz6 una mirada de reojo al montén de bolsas de 1a tia.

—¢Van a montar un bazar?

—¢Qué hace usted aqui? —pregunt6 Elizabeth.

—No creo que eso sea de su incumbencia. La calle es un lugar publico. —EI chéfer incliné la
cabeza ante tia Sue y se levant6 la visera de la gorra con el dedo pulgar—. Es un placer volver a
verla, sefiora. Espero que disfrutase de su cigarro.

La aludida cloqueé como una gallina, dejando escapar una sonrisa de colegiala.

—Sepa usted, caballero, que los médicos han prohibido terminantemente el tabaco a mi tia
—espet0 Elizabeth—. Pienso hacerle responsable de cualquier recaida en su estado de salud.

—¢Es usted siempre asi de amable con todo el mundo?

—No tengo tiempo para perderlo con alguien de su calafia. Si me disculpa, caballero, mi tia y
yo estamos esperando un coche.

—iQué suerte la mia! Yo soy ese coche.

—¢Usted es el chofer contratado por el sefior Adam Clarke? ¢El que tiene que llevarnos a
Glen Cove, Long Island?

—Créame, ahora mismo me encantaria no serlo.

—Pero usted... usted es camarero en el hotel...

—Le diré algo que quiza la sorprenda: hay camareros que saben conducir.

—Seguro, y también son capaces de asaltar habitaciones ajenas y sobornar con tabaco a
pobres ancianas.

—iEh, yo no soy una anciana!

—Mire, sefiorita, podemos quedarnos aqui discutiendo sobre mi fascinante vida laboral o
pueden subirse al coche, como prefieran. Pero le aseguro que el tinico tipo que va ir esta tarde a
Glen Cove desde esta esquina soy yo.

—No era usted tan orgulloso ayer por la noche.

—¢Y no cree que seria mucho mas elegante por su parte ignorar ese detalle?

—Tesoro, estoy cansada —dijo tia Sue—. ;Puedo al menos meter las bolsas en el coche
mientras sigues discutiendo con este sefior?

Bob ayudo a tia Sue a cargar sus compras en el Ford mientras la mujer ocupaba uno de los
asientos traseros. Elizabeth seguia fuera del automdvil, mirando a su conductor con
desconfianza.

—No estoy segura de querer ir con usted a ninguna parte. No me fio de sus intenciones.

—NMis intenciones se limitan a llevar este vehiculo a Glen Cove, a ser posible con ustedes
dentro.



—No puedo creer que el sefior Clarke haya contratado a un individuo como usted.

—Jamas en mi vida he hablado con nadie llamado Clarke. Yo estoy aqui porque trabajo para
la oficina de alquiler de vehiculos de Wayne Kowalszki —dijo con acritud el joven—. Y me
gustaria saber a qué se refiere usted con eso de un individuo como yo.

—Oh, creo que es evidente. Un hombre que un dia es un camarero que huye de dos tipos por
solo él sabe qué motivos y que al dia siguiente resulta que es un choéfer de alquiler... Conozco
muy bien a la clase de hombres como usted.

—No me diga ¢ Y qué clase de hombre soy yo?

—Pues tiene usted pinta de... de... Ya sabe... de persona que se mete en lios. —Elizabeth se
cruzo de brazos y mir6 al chéfer de arriba abajo—. Por ejemplo, esa cicatriz, ¢cémo se la hizo?

—Peleandome con otros criminales, por supuesto.

—Muy gracioso. ;Y cual es su nombre, si puede saberse?

—Robert Hollister. Mis amigos me llaman Bob. Usted puede llamarme sefior Hollister.

—Le tengo perfectamente calado, sefior Hollister: su cicatriz, su mirada huidiza, sus modales
agresivos... Nacio usted aqui, en Nueva York, en algin barrio marginal. Vive con sus padres o
algun familiar que lo mantiene porque no es usted lo suficientemente responsable para casarse o
mantener una familia. Mariposea de trabajo en trabajo sin poder conservar ninguno, debido
seguramente a su inconstancia y su anarquico comportamiento. Fuma, bebe, juega y, en fin,
cultiva todos los vicios achacables a cualquier persona que haya carecido de la mas elemental
formacién, que supongo que sera su caso, pues dudo que alguna vez en su vida haya ido siquiera
a una escuela. —Elizabeth mir6 a Bob con una descarada expresiéon de desafio—. ;Qué le
parece?

—Bastante mejorable... ;Me deja que pruebe yo? —Bob echd un vistazo a la joven durante
un par de segundos—. Su nombre es Elizabeth Sullavan. Vive en Providence, Rhode Island,
lugar del cual apenas ha salido. Llego6 usted ayer en barco y ésta es su primera visita a Nueva
York, aunque seguramente se marchara usted pronto, mafiana o pasado. Usted, en cambio, si ha
gozado de una amplia formacién, quizd por influencia de su padre, que fue un célebre
historiador. Vive con su tia porque sus progenitores fallecieron hace tiempo. Va a menudo al
cine porque supongo que es de esa clase de mujeres que desfogan en la pantalla su frustracion
por una existencia anodina y aburrida. Tiene bastante dinero, o el suficiente para no controlar
demasiado sus gastos. Y el verde es su color favorito.

Desde el interior del coche llegé la voz de tia Sue:

—Vaya, jes muy bueno! ;Como lo hace? ;Es alguna especie de truco?

—Imagino que ayer tuvo usted tiempo de cotillear con mi tia sobre todos estos detalles, ¢no
es asi? jQué sinvergiienza! —replicé Elizabeth.

—Nada de eso, sefiorita Sullavan. Mi unico interés ayer era salir del hotel con el cuello
intacto, siento decepcionarla. —Bob se encendié un cigarrillo con gesto de suficiencia—. Lleva
usted una guia turistica de Nueva York y un mapa urbano con sitios marcados, por lo que
supongo que es la primera vez que viene a la ciudad. Trae usted bolsas de diversas tiendas, lo
cual significa que habra pasado la tarde de compras, y, dado que éstas normalmente suelen
dejarse para el ultimo momento, supongo que se ira usted pronto. Ayer, en su habitacion, vi el
batil con su ropa a medio deshacer: tenia etiquetas del barco en el que vino, asi como su nombre:
Elizabeth Sullavan, Providence, Rhode Island; ese barco lleg6 ayer a puerto con otros huéspedes



del hotel.

—Si cree que me impresiona, estd muy equivocado.

—So6lo un momento: usa una entrada de cine de una pelicula recién estrenada para marcar las
paginas de su guia turistica; ademas, la pequefia discusion que mantuvimos ayer sobre Gregory
La Cava me hace pensar que va a menudo al cine y que por eso se cree una experta. Ayer llevaba
un vestido verde, y hoy también viste de verde; o es usted poco original o le gusta mucho ese
color. Creo que tiene bastante dinero porque han venido en taxi desde la Quinta Avenida, que es
el lugar donde se encuentran las tiendas cuyo nombre figura en sus bolsas. La Quinta Avenida
esta a menos de diez minutos andando de aqui, y una persona con menor poder adquisitivo no
habria derrochado el precio de la carrera de un taxi después de haber pasado toda la tarde de
compras; tampoco vendria en barco desde Rhode Island, siendo el tren mucho mas barato, ni se
alojaria en el Bahia Baracoa, que no es un lugar precisamente econémico.

—¢Ha terminado ya, sefior Hollister?

—No, s6lo acabo de empezar. Su padre era Randolph Sullavan, famoso historiador que
muri6 hace varios afios. Viaja usted con su tia, no con su madre, lo que me hace suponer que ella
tampoco vive y que su pariente actiia como su tutora. La relacion entre ustedes dos también es
bastante elocuente, y el hecho de que prohiba a su tia fumar a gusto con semejante inquina me
hace pensar que aborrece usted el tabaco o que, cuando menos, no aprueba a los fumadores.

Tia Sue palmeé entusiasmada.

—iMagnifico! Deberia usted montar un espectaculo para ferias o para algin evento parecido.
Estoy segura de que ganaria una fortuna.

Bob hizo una burlona reverencia de agradecimiento.

—¢Y por qué sabe que mi padre era Randolph Sullavan?

—Es el autor de Mitologias comparadas del Lejano Oriente, un libro que vi ayer en su
habitacién. Lo he leido un par de veces. Es bueno. Segin la pequefia biografia de la
contraportada, Randolph Sullavan vivia en Providence, y al venir usted también de alli con uno
de sus libros... El apellido Sullavan no es muy comtn; me parecié una deduccién muy logica. En
cuanto a lo de que nunca ha salido de su ciudad reconozco que ha sido una deduccion visceral.
Tiene usted un aspecto un tanto provinciano, si me permite decirselo, sefiorita.

—iNaturalmente que no se lo permito! jQué desfachatez! —estall6 Elizabeth—. jNo crea
usted ni por un segundo que me impresiona con sus triquifiuelas de charlatan! Llévenos ahora
mismo a nuestro destino, y le agradeceria que no me vuelva a dirigir la palabra durante el resto
del viaje.

—Sera un placer, pero tenemos que esperar a los otros.

—¢Los otros? ;Qué otros?

—Tengo una lista con cuatro pasajeros, y de momento sélo han llegado ustedes dos.

La joven abri6 la boca para descargar una generosa salva de improperios, pero justo en ese
instante un hombre se acercé al coche y se dirigié a Bob.

—Buenas tardes, disculpe la molestia, ¢es usted el chéfer contratado por Adam Clarke para ir
a Long Island? —Al recibir una respuesta afirmativa, el hombre se presento—: Mi nombre es
Alec Dorian, y soy...

De pronto Elizabeth manote6 frenéticamente e interrumpio6 al caballero.

—No, no, no... Espere, deje que adivine. —Lo mir6 con atencién. El individuo era joven y



llevaba gafas. En ese momento soportaba la penetrante mirada de Elizabeth, con la actitud de un
insecto bajo un microscopio—. jYa esta! jLo tengo! Veo que es usted soltero; vive solo, lejos de
Nueva York...

—iQué es esto? ;Algin juego de adivinacion? ;Va a leerme el futuro? —pregunt6 el
hombre, nervioso.

—No me interrumpa, se lo ruego. Si... es evidente... Por su aspecto descuidado diria que no
tiene usted esposa ni prometida. Viene andando, y no en taxi, asi que no tiene mucho dinero. —
Lanzo6 una mirada a Bob cargada de intenciones—. Y su tono de piel morena me indica que vive
usted en el sur... {No! jTrabaja usted al aire libre! Seguramente es un granjero...

Bob resoplé.

—No da usted una, sefiorita Sullavan —dijo—. Mire los libros de su equipaje y el anillo de
su universidad: este hombre tiene estudios superiores, no es un granjero... Quiza trabaje al aire
libre porque lleve a cabo alguna labor de campo. Ingeniero, ;verdad?

—~Oigan, yo no...

—iClaro que no es ingeniero! Arqueologo. iSeguro! Lleva un manual de arqueologia,
¢verdad que si? —Elizabeth chasqued los dedos y se dirigi6 a Bob—. jJa! ;Qué le ha parecido
eso? ;Se creia que era usted el unico que sabe hacer estas cosas?

—Soy el profesor Alec Dorian —espet6 el tipo de las gafas, visiblemente molesto—. Y si
esto es algun tipo de broma, no le veo la gracia. ;Es o no es usted el chofer del sefior Clarke?

Bob se coloc6 a la altura de las circunstancias. Deshaciéndose en disculpas hacia el profesor
Dorian, consulté una lista que tenia en el salpicadero del coche y dijo que, efectivamente, era uno
de los pasajeros que estaba esperando. Después procedio a cargar el equipaje del profesor en el
maletero.

—Le pido mil disculpas —dijo Elizabeth—. jPobre hombre! ;Qué habra pensado usted...?
Soy Elizabeth Sullavan. Sullavan, con «a», igual que la actriz.

La expresion del profesor Dorian se suavizo. Se quitod el sombrero cortésmente y estrechd la
mano de la joven. Ella se dio cuenta de que era un hombre muy atractivo; tenia el pelo color
rubio ceniza, los ojos azules y una bonita sonrisa.

—Sullavan, claro. Usted es la sobrina del viejo Henry... es decir, del profesor Talbot. Es un
placer conocerla. Debi haberme dado cuenta, pues aprecio cierto parecido... Pero es usted mucho
mas atractiva que él, por supuesto.

— jQué amable! —respondi6 ella. Al mismo tiempo pens6 que el profesor Dorian era un
hombre que sabia muy bien como mirar a una mujer a los ojos—. ¢ También viene usted a la
lectura del testamento?

—Si. Siento que nos hayamos conocido en estas tristes circunstancias. Yo era muy amigo de
su tio, ¢sabe? Buenos camaradas, podria decirse. Lamento mucho su muerte.

—Gracias. ¢ Acaba usted de llegar de algtn viaje, profesor Dorian?

—Por favor, llameme Alec. Lo cierto es que llevo ya un par de dias en la ciudad. ¢ Por qué lo
pregunta?

—Como trae usted una maleta...

—So6lo son unas cuantas cosas que olvidé en mi excavacion antes de venir. Mandé un
telegrama para que me las hicieran llegar y acabo de pasar por la oficina de correos para
recogerlas.



—Vaya, de modo que es usted arqueélogo. Tal y como yo suponia.

—En efecto. Veo que no so6lo es usted una joven encantadora, sefiorita Sullavan, sino
también muy inteligente.

Bob cerré el maletero con un golpe seco y aparecié otra vez, de forma brusca.

—Pueden ir subiendo al coche. Sélo falta uno y no creo que tarde mucho en llegar; ya son
mas de las siete.

—Ese es Elliott, sin duda —dijo Dorian—. jEI viejo bribén! Siempre llega tarde a todas
partes... jMiren! Justo por ahi viene.

Sefial6 a un hombre que se bajaba de un taxi en aquel momento. Era un anciano orondo que
vestia un traje negro cruzado de corte pasado de moda. El hombre se ape6 del vehiculo entre
torpes movimientos, asiéndose a la empufiadura de un baston. Ya de pie, se calé un sombrero de
ala ancha sobre su calva cabeza y se dirigi6 al grupo. Tras intercambiar un afectuoso saludo con
Dorian, se presento a si mismo como doctor Elliot Culdpepper.

Elizabeth estudi6 con detalle al recién llegado. Su cara le recordaba a la de un viejo mastin:
con un par de ojos borrosos y humedos, medio ocultos por una cortina de pellejos que caian
como gruesas capas de cera derretida. El doctor sonri6 a Elizabeth con sus abultados labios
marrones y la saludé cortésmente. Su cuerpo despedia un leve aroma a lavanda y naftalina.

—Es un placer conocerla, querida nifia —dijo al ser presentado a Elizabeth—. Henry nos
hablé mucho de usted.

Bob emiti6 una tosecilla.

—Perdonen, pero, si ya estamos todos, podemos ponernos en camino.

—Por supuesto —dijo el anciano—. Sefiorita Sullavan, ¢seria usted tan amable de ayudar a
este pobre viejo a subir al coche? Me agradaria mucho que se sentase a mi lado durante el
trayecto, asi podremos charlar y empezar a conocernos.

—No se fie usted de él —dijo Dorian alegremente—. Ahi donde lo ve, sigue siendo un
conquistador.

—Ni caso, sefiorita, ni caso; Alec siempre con sus bromas de dudoso gusto... Alec, ti puedes
sentarte atras. Aun eres joven y bien parecido; tienes todavia muchos afios por delante para
rodearte de bellas damas. Yo, en cambio, debo aprovechar las pocas oportunidades que se me
brindan a estas alturas de la vida.

Elizabeth ri6 y cogio el brazo del doctor.

—No diga eso. Estoy segura de que no es tan viejo como quiere dar a entender. Por cierto, le
presento a mi tia...

Entre cortesias de todo tipo, los pasajeros se metieron en el Ford. Bob apuro la tltima calada
del cigarro que se habia encendido, subi6 al asiento del conductor y arrancé. Habia empezado a
caer una fina llovizna cuando el vehiculo se puso en marcha.

ELIZABETH descubrié que el doctor Culdpepper era un compafiero de viaje muy ameno.
Durante el camino relaté anécdotas y recuerdos sobre Henry Talbot que a la joven le resultaron
muy interesantes.

En el asiento trasero del Ford, el profesor Dorian intentaba leer un grueso libro de los que
llevaba consigo, alternando la lectura con la atencion al dialogo entre sus compafieros de viaje.



La tia Sue se habia quedado dormida y cabeceaba en cada curva, emitiendo de vez en cuando
suaves ronquidos.

El doctor Culdpepper, segun dijo, residia habitualmente en una pequefia localidad llamada
Goblet, a unos kilémetros al norte de Nueva York. Llevaba varios afios retirado del ejercicio de
su profesién, pero gustaba de apadrinar modestas empresas culturales en su ciudad con ayuda del
dinero que habia reunido al cabo de los afios. Era viudo y no tenia hijos, ni tampoco familiares
cercanos, de modo que habia encontrado en el mecenazgo la manera de perpetuar su memoria de
alguna forma.

—Dentro de poco abriremos un pequefio museo dedicado a la historia colonial de Goblet —
explico, con su voz temblona y profunda—. He invertido casi todo mi dinero en el proyecto, y
estoy muy ilusionado. Para mi sera un placer invitarla a que lo conozca, sefiorita Sullavan.

—NMe agradaria mucho. Estoy segura de que sera muy interesante.

—Eso espero. La Historia es mi pequefia pasion secreta, casi un vicio, no puedo negarlo. Eso
fue lo que me unio a su tio, el profesor Talbot.

—¢Se conocian desde hacia mucho?

—NMas afios de los que podria recordar. Fuimos presentados por amigos comunes, poco
después de que Henry concluyese sus estudios en la universidad. Por aquel entonces, sefiorita
Sullavan, su padre y él formaban una entusiasta y joven pareja de arque6logos.

—¢De modo que también conocio usted a mi padre?

—Oh, si. Los tres nos hicimos inseparables. Después se uni6 a nuestra pequefia pandilla un
joven y prometedor estudiante de derecho llamado Adam Clarke, que también compartia
nuestras aficiones e intereses. —EIl doctor Culdpepper sonrio, rememorando—. jQué alegre
grupo éramos por aquel entonces! jTeniamos tanta ambicion...! Luego Randolph, su padre, se
caso, y, logicamente, empez0 a distanciarse. Pero Henry, el sefior Clarke y yo, ellos dos solteros
y yo viudo desde hacia poco, mantuvimos una sélida y duradera amistad.

El Ford reboté en un bache de la carretera y Dorian levantd la mirada del libro que estaba
leyendo.

—¢Por qué no le hablas de nuestra sociedad, Elliott?

El anciano sonri6 timidamente.

—~Quiza a la sefiorita Sullavan le parezca una simple chiquillada...

—Oh, no, en absoluto; me gusta oirle contar cosas sobre mi tio. Apenas lo traté. ;A qué
sociedad se refiere?

—Poco después de conocernos, Henry, Randolph, Adam y yo mismo fundamos una especie
de hermandad. Entonces esas cosas estaban muy de moda entre los jovenes. Era todo un poco
victoriano, pero para nosotros resultaba muy emocionante. Cosas de tiempos ya caducos...

—Nada de eso—intervino Dorian—. Yo también formo parte de la sociedad, y me siento
muy orgulloso de ello.

—¢Por qué no me lo cuenta usted, Alec, ya que el doctor se muestra tan reticente? —dijo
Elizabeth volviendo la cabeza hacia atras.

—La Sociedad Arqueolédgica de Magnolia. —EI arquedlogo se llev6 la mano al pecho en un
gesto teatral—. Custodes praeteritae: Guardianes del pasado; es nuestro lema.

Culdpepper asinti6 con aire indulgente.

—Fantasias de muchachos... —dijo agitando lentamente la cabeza—. La idea fue de Henry.



Una noche estabamos los cuatro en su casa, la misma a la que nos dirigimos en este momento.
Habiamos estado hablando de todos los enigmas del pasado que atin quedaban por descifrar: las
tumbas de los faraones, el mausoleo de Alejandro, la ciudad de Ur de Caldea... Incluso
mencionamos la Atlantida y Shangri-La. —EI doctor dejé escapar una risita—. Creo que
habiamos abusado un poco del vino aquella noche. El caso es que empezamos a entusiasmarnos,
puede que mas de la cuenta, y decidimos fundar una especie de hermandad en la cual nosotros,
unicos miembros, jurabamos dedicar todos nuestros empefios a sacar a la luz los grandes
enigmas del pasado.

—iQué bonito! Es como una novela de Rudyard Kipling —dijo Elizabeth.

—Nos lo tomamos muy en serio. E incluso llegamos a reunir dinero para realizar pequefios
proyectos conjuntos y llevar a cabo modestas investigaciones.

El anciano relat6 algunos de los hallazgos hechos por la sociedad. A Elizabeth no le
parecieron muy impresionantes, pero escuché cada detalle fascinada por la idea de una
asociacion de aficionados a la investigacién histdrica. Era como una pelicula de aventuras. A
medida que hablaba, Culdpepper dejaba traslucir un entusiasmo creciente.

—iYa ve usted, sefiorita, cuanta fantasia la nuestra! —dijo.

—¢Y qué pasé con la Sociedad Arqueolégica de Magnolia? ;Se disolvié? —pregunto
Elizabeth.

—~Cuando su padre se distancié de nosotros, fuimos perdiendo el interés. Digamos mas bien
que cayo en el olvido...

—Pero entonces llegué yo —tercié Dorian con un dejo de orgullo en su tono de voz.

—Eso es; Alec fue una inyeccién de vitalidad para nuestras utopias de juventud. Conoci6 al
profesor Talbot cuando atn estudiaba en la facultad, y su tio quedé muy impresionado por su
afan de conocimientos y su sana ambicion; afirmaba que le recordaba mucho a su padre, sefiorita
Sullavan.

—~Culpable —dijo el arquedlogo con una encantadora sonrisa—. Su tio me hablé de la
sociedad, y yo lo convenci para, digamos, resucitarla de sus cenizas.

—Alec pasé a ocupar el puesto que Randolph habia dejado vacante. En los tltimos afios
volvimos a ilusionarnos por un mont6n de proyectos. Me consuela saber que, al final de su vida,
su tio estaba muy contento por haber recuperado nuestra aficion de tiempos mas felices. Para él
fue como un bélsamo rejuvenecedor... Espero que, aunque el viejo Henry ya no esté con
nosotros, su espiritu siga vivo durante mucho tiempo a través de nuestro trabajo, como, por
ejemplo, mi pequefio museo de Goblet o las investigaciones que Alec esta llevando a cabo en su
yacimiento al norte del Estado... A proposito, ¢por qué no le hablas a la sefiorita Sullavan sobre
tu excavacion, muchacho?

—Si, por favor, me encantaria escucharlo —pidio la joven.

El profesor Dorian se quit6 las gafas e hizo un relato pormenorizado de su trabajo. A
Elizabeth no le costé ningln trabajo prestarle atencion. «Tiene los ojos de Joseph Cotten y la
mandibula de Errol Flynn», pensaba, mirando sus labios mientras de fondo escuchaba el seductor
bla-bla-bla que brotaba de ellos.

Entretanto la lluvia arreciaba con fuerza y el camino se tornaba cada vez mds accidentado
desde que abandonaron la autopista. En el lugar del conductor, Bob daba volantazos para
mantener el coche recto.



El Ford se introdujo por una carretera sinuosa que bordeaba la costa, en medio de un paraje
tefiido de gris. En uno de los multiples baches el coche rebot6, haciendo que tia Sue se
despertase sobresaltada.

—¢Hemos llegado ya? —pregunto.

—No lo sé, no se ve nada con esta lluvia —respondi6 su sobrina. El vehiculo tomé una curva
cerrada y los pasajeros cayeron hacia un lado apretandose los unos contra los otros. —¢Queda
mucho para llegar a nuestro destino?

El chofer inclinaba la cabeza sobre el cristal, intentando atisbar algo entre el vaivén de los
limpiaparabrisas.

—No. Es al final de este camino.

El coche avanzo casi a tientas entre un sendero rodeado de boscaje. Al cabo de unos metros
se vislumbré una silueta oscura de formas cubicas en la que destacaban tejadillos afilados. De
pronto retumbé un trueno y un relampago iluminé el contorno de una casa.

—Ahf estda —sefial6 Culdpepper—. Magnolia.

Bob se detuvo frente a la parte delantera del edificio. Elizabeth apenas pudo distinguir un
portico con columnas por las que caian chorros de agua en espiral. En lo alto de la fachada habia
un oculo inmenso que contemplaba la tormenta. Un relampago brill6 sobre sus cristales,
haciéndolo parpadear. Era como la mirada de un ciclope agazapado en medio de las sombras.

—Voy a meter el coche en el garaje —dijo el ch6fer—. Sera mejor que se bajen aqui.

Los cuatro pasajeros descendieron del automévil y corrieron bajo la lluvia hasta encontrarse
guarecidos en el poértico de la mansién, frente a una enorme puerta de madera adornada con
remaches de metal. En el centro habia una aldaba que tenia la forma de la cabeza de un grotesco
diablillo con una pesada arandela entre sus dientes.

—Supongo que habra que golpear esto... —dijo Elizabeth.

—Creo que mejor sera usar el timbre. Es mas moderno —intervino Dorian, pulsando un
botén al lado de la jamba.

Esperaron un momento hasta que en el umbral de la puerta aparecié un hombre de escasa
estatura y cuerpo encogido. Su cara no tenia mejor aspecto que la del diablillo que hacia de
aldaba, pero al menos tenia mas pelo. Una marafia de cabellos grisaceos brotaba sin orden por
encima de sus grandes orejas, rodeando una calva lisa y brillante. El hombre, que vestia un
arrugado traje negro, se quedd mirando a los recién llegados, haciendo ruido con la nariz al
respirar como si tomar aire le costase un gran esfuerzo.

—Buenas noches, Ryan —saludo el profesor Dorian—. ;Ha llegado ya el sefior Clarke?

El tipo de la puerta entorné sus ojillos miopes.

— {Oh, buenas noches! Si. Pasen, pasen, por favor. Les estdbamos esperando.

Mientras el tipo franqueaba el paso al recibidor, Culdpepper incliné la cabeza hacia Elizabeth
y dijo discretamente:

—Es Ryan, el viejo secretario de su tio; aunque, como ve, también hacia las veces de
mayordomo.

La joven asinti6 en silencio mientras contemplaba el interior de la casa con extrema
curiosidad. El recibidor era una enorme sala de techos de madera y paredes encaladas. La
primera sensacion que Elizabeth experimenté al entrar fue la de acceder a un pequefio museo
abarrotado de piezas. La cantidad de muebles con un sentido practico, como mesas o sillas, era



escasa en comparacion con el gran numero de vitrinas que se encontraban distribuidas por todas
partes. En cada una de ellas se exhibia una obra de arte: ceramicas, armas extravagantes,
estatuillas y todo tipo de ajuares de aspecto muy antiguo y valioso... Cada reliquia estaba
iluminada por un foco oculto que la envolvia en palidos haces de luz. La habitacion estaba
exenta de cualquier otro ornamento que no fuesen aquellos multiples tesoros cubiertos por
campanas de cristal; no habia retratos en las paredes, no habia recuerdos anodinos ni fotografias:
s6lo un desfile de curiosidades y rarezas.

La luz fantasmagorica de los expositores era lo Unico que iluminaba el recibidor. Habia
grandes ventanales en la parte mas alta de las paredes que hacian pensar que a pleno dia seria
aquélla una zona muy alegre, pero ahora su aspecto era mas bien inquietante. Incluso los pasos
de los presentes resonaban sobre el suelo de marmol con el eco propio de una galeria. O de un
mausoleo.

Las diversas piezas parecian haber sido colocadas sin seguir un orden en concreto, y
aparecian aqui y alla convirtiendo el lugar en un pequefio laberinto de pulcras antigiiedades.

El sefior Clarke apareci6é de pronto por una doble puerta situada en un lateral del recibidor y
flanqueada por dos imponentes estatuas chinas de terracota. El abogado lucia un aspecto elegante
con un traje de raya diplomatica que estilizaba su figura, un enhiesto pafiuelo blanco en su
bolsillo y una flor roja, redonda como una bola, clavada en el ojal. Dio la bienvenida a todos los
recién llegados, especialmente a Elizabeth y a tia Sue.

—¢Qué le parece, sefiorita Sullavan? ;Le gusta la casa? —quiso saber.

—La verdad, no estoy segura... —respondi6 ella, que se habia quedado contemplando una
enorme mascara ovoide de madera que parecia flotar en medio de su vitrina. Sus ojos eran dos
conos y tenia una especie de barba de paja en la parte inferior.

—Le gusta esta pieza? Proviene del Congo —explico el abogado—. Los miembros de la
tribu lwalwa ejecutan una danza portando estas mascaras para apaciguar a los espiritus. Es su
forma de dar la bienvenida a los viajeros.

—Pues este tipo no parece muy hospitalario...

El sefior Clarke ri6.

—Todo esto, sefiorita Sullavan —dijo abarcando a su alrededor con una mano—, es el
resultado de afios de trabajo por parte de su tio. Cada una de estas reliquias guarda una historia
apasionante.

—La coleccion de la Sociedad Arqueologica de Magnolia, supongo.

—AMh, le han hablado de ello —respondi6 el abogado en tono jovial—. Si, podria decirse que
algunas de estas antigiiedades fueron encontradas gracias a nuestras pequefias aventuras... Para
mi serd un placer narrarle las mds pintorescas, pero, antes, pase por aqui, por favor. Quiero
presentarle a unos caballeros.

En ese momento sono el timbre de la puerta. Ryan renque6 hasta la entrada para abrir. Era
Bob, que llegaba calado hasta los huesos.

—He dejado el coche en el garaje... —anuncio.

—Supongo que usted sera el chéfer que manda el sefior Klimowszki... —dijo Clarke.

—Kowalszki. Si, soy yo.

—Perfecto. No le importara quedarse por aqui hasta que estas personas tengan que regresar a
Nueva York, sverdad? No tardaremos mucho y, por supuesto, se le abonara el tiempo extra.



Bob se encogié de hombros.

—NMe parece estupendo. De todas formas la carretera esta impracticable, asi que no podria
irme ni aunque quisiera.

—Entonces, queda acordado... Ryan... Ryan, venga aqui, por favor. Acompafie a este hombre
a la cocina. Puede tomar un refrigerio mientras espera, le avisaremos cuando hayamos
terminado.

Bob sigui6 al enjuto mayordomo mientras el sefior Clarke se llevaba al resto del grupo a una
habitacion contigua.

Se trataba de un despacho cuyo aspecto, segtin observo Elizabeth, era algo mas acogedor que
el recibidor. La habitacion contaba con un escritorio y algunas sillas y butacas que alguien habia
apartado junto a una pared, con la idea de ganar espacio. El tinico mueble que quedaba en el
centro de la estancia era una mesa redonda rodeada por ocho sillas. Encima de ella habia una
bandeja con bebidas.

Elizabeth repar6 en que el despacho tenia el mismo aire impersonal que el recibidor. No vio
fotografias ni cuadros en las paredes a pesar de que se esmer6 en buscarlos, pues tenia curiosidad
por contemplar alguna imagen de tio Henry.

Habia dos hombres aguardando en el despacho. Uno de ellos era alto, con barba cuadrada de
color gris y aspecto de haber salido de otra época. El otro, un caballero menudo de cabeza
redonda, con el pelo pegado al craneo y partido en la mitad exacta por una raya que habria sido
la envidia de cualquier linea recta. El sefior Clarke presentd a Elizabeth a este ultimo.

—Sefiorita Sullavan, sefiora Hamilton, vengan por aqui, por favor. Permitanme que les
presente a sir Cecil Longsword, cénsul britanico en Nueva York.

El aludido se puso las gafas e inclin6 la cabeza con gesto cortés.

—La sobrina del profesor Talbot, supongo —dijo—. Es un honor conocerla. Espero que se
muestre usted mas sensible que su tio en lo que a la posesion del patrimonio histérico ajeno se
refiere.

—Por favor, sir Cecil. No agobiemos a la sefiorita Sullavan con esos temas. Ya habra
oportunidad de hablar sobre eso mas adelante.

—Eso espero, amigo mio.

El sefior Clarke se llevo discretamente a Elizabeth al otro lado del despacho y le presenté al
otro hombre.

—Don Jaime Rius-Walker, conde de Roda, un representante del gobierno espafiol.

El conde incliné la espalda y besé ceremoniosamente la mano de las dos mujeres.

—Sefioras, es un placer. En nombre del gobierno de Espafia quiero transmitirles mis mas
sentidas condolencias por la tragica muerte de su pariente, el profesor Talbot.

A Elizabeth le gust6 mucho mas aquel recibimiento que el del inglés. Inmediatamente colocd
sus simpatias a favor del conde. No obstante, se sentia decepcionada; habia imaginado a los dos
diplomaticos de manera muy distinta. Esperaba encontrarse unos hombres atractivos y
sofisticados, pero aquellos tipos mas bien parecian un noble de comedia y un oficinista elegante.

La joven y el conde entablaron una conversacion banal, mientras los demas se desperdigaban
en parejas por el despacho.

—:Han venido en coche desde Nueva York, sefiorita Sullavan?

—Si. Nos ha traido un chéfer contratado por el abogado de mi tio.



—Eso tengo entendido. Quiza podria abusar de su amabilidad y pedir que me permita
acompafiarla en su vehiculo cuando regresemos. Yo he venido en un taxi. —EI conde dibujé en
su rostro un sutil gesto de contrariedad—. Mi choéfer estd convaleciente desde esta mafiana y no
dispongo de vehiculo propio.

—Vaya, cuanto lo siento. Por supuesto que puede venirse con nosotros, si no le importa ir un
poco apretado.

—En absoluto. En su compaiiia sera todo un privilegio.

Elizabeth sonri6, un poco tensa. Tanto protocolo le resultaba artificial.

La charla sigui6 en un tono similar hasta que ambos agotaron todo su repertorio de topicos y
se separaron. La joven deambuld por el despacho sintiéndose un poco desubicada. El sefior
Clarke, en ese momento, hablaba en un aparte con los dos diplomaticos. Por su actitud, la
conversacion parecia tensa. En otro lugar, tia Sue acaparaba al doctor Culdpepper y al profesor
Dorian, detallandoles con locuacidad todas sus compras de aquella tarde.

La joven cogi6 una copa de vino de encima de la mesa y se escabull6 hacia el recibidor.
Aquella sala y sus extrafios tesoros le interesaban mucho mas.

Se dejé llevar entre las diversas vitrinas, contemplando cada uno de los objetos que
guardaban y fabulando sobre la historia que habria detras de ellos. Era capaz de situar algunos en
un determinado contexto —piezas medievales, restos romanos y del antiguo Egipto o delicadas
obras de factura oriental—, pero otros, en cambio, le eran extrafios. Se pregunté si los famosos
Principes de Jade se encontrarian en aquella coleccién, pero no vio nada que se les pareciera.

Una de las piezas le suscitd un morboso interés. Era una estela de piedra maciza de al menos
medio metro de altura. En ella estaba tallada la figura de un personaje de perfil, sentado en
cuclillas sobre una especie de trono. El personaje tenia una calavera por cabeza y sonreia dejando
brotar entre sus dientes una lengua afilada. En una mano sostenia un cuchillo y alzaba la otra con
los dedos cruzados de forma antinatural. Estaba desnudo, y todo su cuerpo habia sido tallado con
nudos y rugosidades, como si su piel fuese victima de alguna putrefaccién. Alrededor del cuello
y de las mufiecas llevaba cintas adornadas con cascabeles.

Elizabeth se estremeci6. Un trueno hizo temblar los cristales y un relampago llen6 aquel
extrafio ser de sombras azules. Parecia que los ojos de la calavera titilaban malignos y que su
lengua se estremecia con hambre.

—Un tipo agradable, ;verdad?

La joven dio un respingo, derramando parte de su vino.

—iProfesor Dorian...! Me ha asustado.

—Lo siento. No pretendia hacerlo. —EI arque6logo sonrio—. Por favor, llamame Alec... ;He
interrumpido algo? ¢ Tal vez alguna mistica contemplacion?

Elizabeth rié.

—Nada de eso. Solo estaba admirando algunas de las piezas de mi tio, como esta estela...
¢Qué representa? ;Es algtn dios?

—Lo es, y uno con muy mal humor, por cierto. Elizabeth, te presento a Kizin el Hediondo,
dios maya de los sacrificios y soberano del Xibalba.

La joven se qued6 mirando la talla. No le gustaba, pero no era capaz de aparatar los ojos de
ella.

—Este es el dios de la leyenda de los Principes de Jade?



—¢La conoces? —pregunt6 el arquedlogo. Elizabeth asintio—. No es una leyenda; es real.
Tu tio encontré tres de ellos, por eso estan aqui ese par de buitres: el conde y el otro tipo, el
inglés. Quieren quedarselos, pero espero que se queden con un buen palmo de narices.

—Profesor Dorian... Perdon, Alec, ;qué es Xibalba?

—El infierno, hermana, el infierno. La morada de los espiritus... —respondid, engolando la
voz en un comico tono de ultratumba al pronunciar la dltima frase—. Segtin la mitologia maya,
Xibalba es el inframundo, donde habitan la muerte y la enfermedad. Alli era donde vivia nuestro
amigo Kizin, también conocido como Quisin, Ah Puch o, mi favorito, el Hediondo.

—Interesante lugar. Me recuerda a Providence en temporada baja.

—Puede ser, aunque seguro que este inframundo es un paraje menos acogedor. Existe un
libro llamado Popol Vuh, que es algo asi como la Biblia de los mayas, donde se describe el
Xibalba como un laberinto oscuro y tétrico lleno de lugares de tormento; hay arboles con espinos
afilados, una sala forrada de navajas cortantes, tigres feroces, murciélagos vampiros e incluso un
rio de sangre donde se ahogan los condenados. Y al final de todo, sentado en su trono de piel y
de huesos, se halla el Hediondo, también conocido como el Destructor de Mundos. Desde alli,
Kizin controla las fuerzas de las tinieblas y manda sobre los espiritus de los muertos.

—Eso explica por qué el tal Kizin luce un aspecto tan poco favorecedor...

—Si, no es muy agradable, ;verdad? A veces se lo representa con la cara de un jaguar, pero
ésta es su forma habitual: un cadaver putrefacto con una calavera descarnada por rostro. —Alec
sefial6 una de las manos de la talla—. Aqui lleva el cuchillo de pedernal de los sacrificios. Kizin
gustaba de la sangre humana y por eso sus ofrendas siempre son violentas. Los antiguos
sacerdotes mayas utilizaban cuchillos como éste para partir las costillas de sus victimas y
arrancarles el corazén, ain palpitante. Luego empujaban el cuerpo desde lo alto de sus templos
con forma de piramide para que la sangre se derramase por las escalinatas. La evisceracion y el
desollamiento eran sus maneras favoritas de sacrificio porque son las que mas hacian sangrar a la
victima, la cual, por cierto, solia estar viva durante el proceso. Como ves, un sujeto de cuidado,
este Kizin.

Elizabeth hizo un gesto de desagrado. Los relatos sobre antiguas leyendas tibetanas que le
contaba su padre solian ser mucho mas bonitos.

—¢Y por qué lleva cascabeles en las manos y en los pies?

—No se sabe, pero debian de ser un complemento habitual en él, ya que se han encontrado
fosas comunes de sacrificios en las que los restos humanos portan también esas cintas con
cascabeles. A parte, Kizin tenia otros atributos.

—¢:Como cudles?

—El cuchillo de pedernal, por ejemplo, con forma de pala por un lado para partir las costillas
y afilado por el otro para extraer el corazéon. También el perro, el ave Moan o el tecolote, es
decir, la lechuza; por eso los mayas consideraban a la lechuza un pajaro de mal agiiero. Hay un
viejo proverbio indio que dice: «Cuando el tecolote canta, el indio muere».

Elizabeth se quedo callada, esperando secretamente que en ese momento se oyese el ulular de
una lechuza. No hubo tal. Lastima, penso; habria resultado un buen efecto.

—El sefior Clarke me explico que los Principes de Jade fueron tallados a partir de una estatua
de Kizin, ;eso es cierto?

—Asi es. La misma que don Beltran de Jaraicejo hall6 en un lugar al que los indios llamaban



Xibalba; seguramente era un templo dedicado al dios de los sacrificios. Es probable que llevase
siglos alli cuando don Beltran lo encontr6. —Alec se quito las gafas y se puso a limpiarlas con su
chaleco—. Es extrafio que la estatua estuviese hecha de jade... Para los antiguos mayas el jade
era una piedra asociada con la vida, no con la muerte. Es como si los que tallaron aquella figura
trataran de informarnos de que era algo mas que un simple idolo.

—¢Algo vivo, quieres decir?

—iExacto! —Alec se puso las gafas. Un trueno son6 sobre su cabeza—.Vivo y real.

Elizabeth dudé antes de hacer su siguiente pregunta.

—¢Opinas que hay algo de cierto en esa leyenda sobre la maldicién de los Principes de Jade?
No es que yo lo crea, por supuesto...

—¢No? —El arquedlogo la mir6 a los ojos—. Quiza te sorprenderia...

La joven quiso preguntarle por el significado de aquellas palabras, pero en ese momento
fueron interrumpidos por el sefior Clarke, que salia del despacho.

—Ah, aqui estan. Por favor, retinanse con nosotros. Ha llegado el momento de que
empecemos.

Siguieron al abogado a la habitaciéon contigua. El resto de asistentes se habian sentado
alrededor de la mesa central, cuya superficie estaba despejada salvo por unas copas de vino y una
caja de madera cerrada. Elizabeth ocup6 una silla libre, entre Alec Dorian y tia Sue.

Miro6 al resto de los presentes. Le dieron la impresion de una timba de jugadores a punto de
comenzar una partida de poquer. Nadie hablaba. Todos contemplaban expectantes al sefior
Clarke, quien permanecia de pie.

—Sefioras, caballeros... —dijo modulando la voz como si se dirigiese a un tribunal—. Quiero
agradecerles a todos ustedes su presencia aqui esta noche. Nos hemos reunido por un triste
motivo: la muerte de nuestro llorado profesor Henry Talbot. Amigos y parientes nos unimos
ahora en el duelo por la pérdida de tan insigne personaje. Y muy especialmente nosotros, los
miembros de la Sociedad Arqueoldgica de Magnolia, quienes, con su permiso, deseamos brindar
un ultimo homenaje al hombre que fue nuestro guia y fundador. Caballeros, jpor el profesor
Henry Joseph Talbot! —FEl abogado cogié una copa de vino y la levant6—. Custodes
praeteritae!

Culdpepper y Dorian respondieron de igual manera.

—~Custodes praeteritae!

Sir Cecil se agit6 incomodo en su silla.

—~Oiga, sefior Clarke —dijo—, se supone que hemos venido a conocer el contenido del
testamento del profesor Talbot. ¢Piensa hacernos esperar mucho mas tiempo o aun tendremos
que asistir a mas... ceremonias finebres?

Alec lo fulminé con la mirada. Elizabeth temié que en cualquier momento fuese a saltar
sobre el inglés, a quien doblaba en estatura. El sefior Clarke dej6 su copa sobre la mesa e hizo un
gesto conciliador con la mano.

—Todo a su tiempo, sir Cecil. El difunto dejo6 instrucciones sobre como queria llevar a cabo
este acto y, en respeto a su memoria, todo se hara tal como él lo dispuso. —Sir Cecil torcié el
gesto, pero no dijo nada—. Sefioras y caballeros, hoy se cumplen dos afios exactos desde el dia
en que el profesor Talbot fue dado por muerto en las selvas del Amazonas. Todos conocemos al
detalle como nuestro comun amigo partié hacia aquel lugar esperando culminar la bisqueda de



toda una vida. Eso fue lo que le costo la vida.

El abogado abri6 la caja de madera que estaba encima de la mesa y mostro el contenido a los
demas. Alguien lanzé una exclamacion de asombro.

—Son...?

—Asi es, sefior conde: los Principes de Jade.

Elizabeth contuvo la respiracién. Ante sus ojos estaban al fin las enigmaticas estatuillas sobre
las que tanto habia oido hablar. Las tres descansaban dentro de la caja sobre un lecho de raso
color azul. El sefior Clarke las fue sacando una a una y colocandolas de pie sobre la mesa al
tiempo que pronunciaba sus nombres, con la veneracion de un sacerdote que extrajera el caliz del
sagrario.

—Francisco I, rey de Francia; Moctezuma, emperador de los aztecas; Soliman el Magnifico,
sultan de los turcos otomanos.

Elizabeth vio que los ojos del conde brillaban extasiados. Su barba tembl6 y, apenas en un
susurro, pronuncié unas palabras:

—Los principes sometidos por el rey de Espafia...

La joven dejo que las estatuillas atrapasen su mirada. Quiza fue el aura de leyenda que
refulgia alrededor de aquel tesoro, pero lo cierto es que sinti6 un respeto casi votivo al
contemplarlas por fin.

No eran muy grandes, apenas median mas de un palmo, pero la talla era de una minuciosidad
exquisita: todos sus rasgos, desde la corona de plumas del emperador azteca hasta el turbante
decorado con piedras preciosas de Soliman, estaban representados con asombrosa precision. El
rey de Francia aparecia soberbio y orgulloso, con los pufios sobre las caderas y sus ropajes de
estilo renacentista llenos de abigarrados adornos; el sultan turco nunca habia parecido tan
maghnifico, con su enorme turbante en forma de bulbo y sus exdticas prendas orientales; pero era
sin duda Moctezuma, el soberano de los mexicas, quien lucia el aspecto mas imponente de los
tres, con los brazos cruzados sobre su torso desnudo, su capa de plumas de quetzal y su corona,
también emplumada, rodeando su cabeza igual que una orla de majestad. Los tres Principes
parecian danzar en medio de un juego de chispas verdes y azuladas, como si en su interior
ardiesen llamas de esmeralda.

Elizabeth, hipnotizada por el brillo del jade, oy6 la voz de tia Sue como si llegara de muy
lejos.

—Pues son muy bonitas, ¢verdad?

—Es un tesoro incalculable digno de un museo, sefiora mia —respondio sir Cecil, con voz
solemne.

—Del Museo Britanico, supongo —afiadio el conde, destilando sarcasmo.

El inglés le dirigié una mirada de desprecio.

—Cualquier lugar seria mejor que el dormitorio del general Franco.

Por el rostro del noble desfilaron todos los tonos de purpura que Elizabeth habia visto en su
vida. Su barba se movid de arriba abajo, intentando expulsar palabras. El sefior Clarke puso
orden en aquel conato de conflicto diplomatico.

—Por favor, caballeros, les sugiero que antes de enzarzarse en disputas estériles conozcamos
las disposiciones testamentarias del profesor Talbot.

—Adelante —dijo sir Cecil, desabrido—. Seguir manteniendo este suspense no tiene sentido.



El abogado puso un maletin encima de la mesa del cual sacé un sobre grande que mostro a
los presentes.

—Esta es la tiltima voluntad y el testamento del profesor Henry Talbot, y en estos momentos
procedo a dar publica lectura del mismo. —En medio de un tenso silencio, el sefior Clarke rasgo
el sobre y extrajo un simple pliego de papel doblado en dos. Elizabeth sufri6 una pequefia
decepcion; esperaba que el testamento fuese mas voluminoso—. Yo, Henry Joseph Talbot, en
plena posesién de mis facultades, dispongo de la siguiente manera el reparto de mis bienes tras
mi muerte. —Hizo una pausa y miré alrededor de la mesa—. A mi fiel asistente, Ryan Collins,
dejo un legado de quinientos dolares, en pago a los servicios prestados, asi como mi mas
profunda gratitud por su lealtad y apego a lo largo de todos estos afios. El resto de mis bienes, asi
como la propiedad de la finca Magnolia en Glen Cove, Long Island, y todo cuanto hay en ella
quedan en manos de mi sobrina y ahijada, la sefiorita Elizabeth Sullavan.

Tia Sue emitio un exagerado sollozo.

—iOh, pobre Henry! {Qué buen corazon!

Elizabeth casi se habia quedado sin habla. La noticia no le resultaba del todo inesperada, pero
le habia impresionado escucharla de labios del sefior Clarke.

—¢Quiere decir... que me lo deja todo a mi? ; Absolutamente todo?

—Casi todo, sefiorita Sullavan. Atin hay mas. —El abogado dio la vuelta al documento y
ley6 la otra cara—. Es mi deseo que mis queridos camaradas de la Sociedad Arqueologica de
Magnolia reciban un justo legado como agradecimiento por sus afios de firme y leal amistad.
Dispongo que cada uno de ellos reciba una pieza de mi mas preciada coleccion: los Principes de
Jade.

—iNo! — exclamo sir Cecil.

El sefior Clarke lo ignor6 y continu6 con la lectura.

—A Elliott Culdpepper le nombro albacea testamentario y, al mismo tiempo, le hago
depositario de la estatuilla de Soliman el Magnifico, la cual deseo que entregue en préstamo al
museo historico que con tanta ilusién ha contribuido a crear en su ciudad de residencia.

El doctor asinti6, vehemente.

—Asi se hara.

—Al profesor Alec Dorian lego la estatuilla de Moctezuma, deseando que le proporcione
aliento e inspiracion en su incansable busqueda del pasado.

El arquedlogo apreto los labios, visiblemente emocionado.

—FEl viejo Henry... El viejo y buen Henry...

—Y por ultimo, a mi abogado y amigo, el sefior Adam Clarke... —La voz del letrado tembld
ligeramente—. A él le dejo la estatuilla de Francisco I, rey de Francia, como muestra de mi
afecto y gratitud. Asimismo, dispongo que dichas piezas sean el legado y el simbolo de nuestra
querida sociedad, y que, si alguno de sus miembros fallece, su estatua sea entregada al miembro
de mas edad que siga con vida; asi se hara hasta que los Principes vuelvan a estar reunidos y su
poseedor disponga de ellos como mejor le parezca. jLarga vida a la Sociedad Arqueologica de
Magnolia! Custodes praeteritae!

El abogado levanto los ojos del documento. Un silencio se apoderé de los presentes.

—Eso es... todo? —pregunt6 el conde de Roda después de un rato.

El sefior Clarke neg6 con la cabeza.



—No, me temo que no. —Con gran parsimonia guardoé el testamento en su maletin y volvio a
colocarlo bajo la mesa—. Como ustedes saben, la coleccion de Principes no esta completa. Falta
uno, que es el que el profesor Talbot fue a buscar a Sudamérica en su ultima expedicién. No
sabemos si lo encontro.

—Ni lo sabremos nunca, evidentemente.

—Se equivoca, sir Cecil. Quiza esta noche oigamos la respuesta.

—¢Ah, si? Me encantaria saber como.

—Preguntando a la tinica persona que puede conocerla: el profesor Henry Talbot.

En ese momento las puertas del recibidor se abrieron y ocurrieron dos cosas al mismo
tiempo: primero retumbd un trueno por toda la casa y, después, acompafiado por un relampago,
un hombre vestido con una capa negra entrd en el despacho y se quedé mirando a todos los que
estaban sentados a la mesa.

Sir Cecil apreto los dientes y sise0:

—¢Qué clase de broma es ésta?

BOB contemplé como Ryan trasteaba en un pequefio botellero de la cocina. Cada movimiento
parecia costar un buen esfuerzo al vetusto mayordomo, que resoplaba igual que un moribundo,
como si se quejase por la nariz. Era un sonido irritante.

—¢Prefiere tinto o blanco, sefior Hollister?

Realmente él no queria vino. Se habria conformado con un simple vaso de agua, pero el
mayordomo habia insistido.

— Me es igual. ¢Hay alguna botella que esté abierta? —Ryan lo miré, ofendido. Era evidente
que la pregunta le habia resultado inadecuada, pero Bob no entendia por qué razén—. Blanco.
Blanco esta bien —se apresuro a afiadir.

Mientras el mayordomo descorchaba el vino, Bob ech6 un vistazo a su alrededor. Se sentia
incémodo por las atenciones de aquel sirviente. Habria preferido volverse al garaje e incluso
echar una cabezada dentro del coche mientras sus pasajeros se dedicaban a sus asuntos, pero
Ryan no se lo habia permitido; quiza entre los de su profesion se consideraba indigno no agasajar
a los visitantes, aunque éstos fueran simples choferes.

Bob decidié que la cocina era el lugar menos interesante de la casa. Grande, limpia y bien
equipada; su aspecto, no obstante, desmerecia mucho en comparacion con el pequefio museo de
rarezas del recibidor.

Aquella casa le resultaba muy intrigante. Su arquitectura era sobria, nada que ver con la
mayoria de las mansiones que los potentados de Nueva York solian sembrar a lo largo de la costa
de Long Island, las cuales acostumbraban ser esquizofrénicos catalogos de todos los estilos
arquitecténicos creados por la mano del hombre. Magnolia era una simple estructura rectangular
con escasos elementos de aire clasicista, similar a los blancos y pulcros edificios de la época de
la Revolucion americana.

Ryan le puso una copa de vino blanco bajo las narices y luego se sent6 frente a él, al otro
lado de la mesa de la cocina, observandolo en silencio. Bob sonrid, bebié un sorbo e hizo un
gesto de asentimiento con la cabeza.

—Muy bueno. Es... ;francés?



—Aleman. Un Maximin Griinhaus de 1936.

—Aleman, claro... Supongo que tendremos que ir acostumbrandonos a los vinos alemanes,
¢verdad?

—Lo siento. No comprendo.

—Bueno, es por... Ya sabe... Oh, es igual. —Bob se call6 y tomo6 otro trago de vino. Se sentia
incémodo, como si estuviera siendo vigilado—. Estoy seguro de que tiene usted muchas cosas
que hacer, no querria entretenerlo.

—No me entretiene.

—Me alegro. —EI joven tomé otro trago—. Menuda noche para celebrar una fiesta, ;eh? Me
refiero a toda esa gente que se ha quedado en el recibidor.

—No es una fiesta, es la lectura de un testamento.

—No, claro, eso no es nada alegre... Eh... ;Quién se ha muerto?

—El duefio de esta casa, el profesor Henry Talbot.

—Lo siento mucho. ¢Era su jefe?

—Fui su asistente durante mas de treinta afios —respondi6 el mayordomo y, por primera vez,
en su tono de voz parecié distinguirse algiin tipo de emocién—. Ha sido una pérdida terrible.

—Lo imagino. También yo perdi mi trabajo hace poco. —EI chéfer se dio cuenta de que
acababa de decir una estupidez y trat6 de remediarlo—. Me referia al terrible golpe emocional,
por supuesto.

—Yo no he perdido mi trabajo. El sefior Clarke, el abogado del difunto, ha sido muy amable
conmigo y me paga por seguir manteniendo la casa en orden hasta que el nuevo propietario se
haga cargo de ella.

—La casa va a ponerse a la venta?

—Eso no lo sé. Depende de lo que el profesor haya dispuesto en sus ultimas voluntades.

—Entiendo. —Bob reparé en que el mayordomo parecia menos receloso—. ;Y qué ocurrira
con todas esas piezas de arte que hay en la entrada? Es una coleccién soberbia.

Ryan asinti6é con orgullo.

—NMe alegro de que se haya dado cuenta. No sé qué ocurrira con ella, pero espero que se
mantenga tal como estd. Me disgustaria mucho que fuese vendida o desmantelada de alguna
forma... ¢Quiere usted un poco mas de vino, sefior Hollister?

—No, gracias. Opino como usted: seria un delito separar esas piezas.

Las ultimas reticencias del sirviente se desvanecieron al oir aquel juicio.

—Eso mismo pienso yo —asever6 con ardor—. El profesor Dorian, ese joven que vino con
usted, opina que deberian ser donadas a un museo... {A un museo! Seria espantoso. Esa gentuza
de los museos hizo la vida imposible al pobre profesor Talbot, marginandolo y ridiculizandolo
sin piedad. ;Qué les debe a ellos el profesor? jNada! Le aseguro que si de mi dependiera, ni uno
solo de esos petulantes pondria sus codiciosas garras sobre esas piezas.

Bob espole6 al mayordomo con un par de frases malintencionadas a proposito de la rapifia
del mundo académico. Aquello solt6 la lengua de Ryan, quien vio en el joven un interlocutor
sensible a sus preocupaciones, y se embarco en un plafiidero relato sobre todas las ofensas que su
difunto patrén habia recibido a lo largo de su vida.

—Por suerte —concluy6—, el sefior Clarke y el resto de los miembros de la Sociedad
Arqueologica de Magnolia siempre se mantuvieron a su lado, aun en los peores momentos.



Buena gente, todos ellos. Eran la tinica compaifiia del profesor, su familia, podria decirse. Ellos le
ayudaron a reunir su coleccién, aunque la mayor parte la reunio el profesor, por supuesto. Era el
mas inteligente de ellos. Llevd a cabo numerosas excavaciones arqueoldgicas pagadas de su
bolsillo para encontrar todas esas piezas. Otras las compré en anticuarios de todo el pais; a veces
yo le ayudaba a localizarlas.

—Debi6 de ser un hombre muy rico.

—A €l no le importaba el dinero, sefior Hollister —repuso Ryan con cierto reproche—. Era
capaz incluso de renunciar a sus necesidades mas basicas con tal de mantener su aficion por las
reliquias historicas. Todas las que adquiri6 son unicas o muy raras.

—NMe he dado cuenta. Algunas de las piezas que he visto son extraordinarias.

—:Entiende usted de arte?

—NMe gustan las cosas originales, eso es todo. —Bob vacié su copa con un tltimo sorbo—.
Gracias por el vino. No quiero molestarle mas, me iré al garaje a esperar en el coche que termine
la lectura de ese testamento.

El mayordomo lo retuvo.

—Aguarde. No hay ninguna prisa, seguro que todavia tardan un poco. Dice usted que le
gustan las cosas originales... ;Por qué no deja que le ensefie algo? Estoy seguro de que le
resultara muy interesante. —Ryan cogi6 una llave colgada de un clavo en la pared y la usé para
abrir una puerta. Daba a una escalera que bajaba a través de un corredor de piedra. El
mayordomo saco una linterna de un cajén e invit6 a Bob a seguirlo—. Nadie suele ver esta parte
de la coleccién pero usted parece la clase de hombre capaz de apreciar lo que el profesor
guardaba en este sotano.

La escalera descendia hasta una especie de bodega con paredes de roca. El aire era himedo y
olia a salitre; parecia que el mar no se encontraba muy lejos. Ryan se detuvo ante una puerta de
acero y saco una llave grande de su bolsillo. La puerta se abri6 con un quejido que retumb6 en un
eco y un fuerte olor a productos quimicos golpeé a Bob en la nariz; aquel lugar apestaba igual
que una destileria.

El mayordomo pas6 en primer lugar. Tir6 de un cordén que colgaba del techo y se encendi6
una bombilla cuajada de manchas e insectos muertos. Bob vio una habitacién vacia. Al fondo
habia un muro de cristal en el que la luz de la bombilla se reflejaba.

—Mire por aqui, a través del cristal —indicé Ryan. Sonrié de forma extrafia—. Vera como
se sorprende.

El joven obedecio.

Su primera reaccion al contemplar lo que Henry Talbot escondia en aquel sétano fue dar un
paso atras. A su espalda crey6 oir que el sirviente resoplaba una risilla himeda a través de la
nariz. Bob se acercé de nuevo al cristal, pensando que su vista le habia jugado una mala pasada.

Al otro lado habia cuatro cuerpos humanos colocados sobre tablas en posicion vertical. Los
cuerpos, vestidos con sencillos trajes, tenian todos idéntica postura: de pie, con las manos
enlazadas sobre el vientre y la cabeza levemente inclinada hacia el pecho, como un grupo de
fieles en plena meditaciéon. Sus ojos estaban cerrados y sus rostros lucian una expresion serena,
como inmersos en un placido suefio. El chéfer tuvo la desagradable sensacién de que en
cualquier momento despertarian y lo mirarian directamente a la cara, ofendidos por la intrusion.

Se acerco un poco mas al cristal e inspeccion6 los cuerpos con mayor atencion; reparo



entonces en que su piel tenia un aspecto ceroso, como de mascara, y que en sus dedos se
apreciaba cierta rigidez antinatural.

—¢:Son... cadaveres?

—En realidad son momias, mas bien. Se trata de cuerpos exquisitamente embalsamados.
Admirable, ;no le parece? —Bob estuvo de acuerdo. Salvo por aquella imperceptible tonalidad
parafinada de sus rostros, parecia que aquellos hombres estuviesen tan vivos como cualquiera de
los que se encontraba en aquel momento en la mansién. El joven contuvo un escalofrio—. El
profesor Talbot siempre sinti6 una enorme fascinacion por la técnica del embalsamiento. Estudio
las momias del antiguo Egipto y las precolombinas de Sudamérica, asi como de todo tipo de
culturas, incluso las mas modernas. ;Ha oido usted hablar de Alfredo Salafia?

—Fra un quimico italiano, ¢verdad? Se hizo célebre por sus avanzadas técnicas de
embalsamamiento. —Bob sefiald los cuerpos, al otro lado del cristal—. ;Esto es obra suya?

—No. Salafia tuvo un discipulo aventajado, un médico de Chicago llamado Owen
Christopher que aprendi6 sus técnicas en Italia y luego las aplicé aqui, en Estados Unidos,
llegando incluso a superar a su maestro. Salafia era capaz de embalsamar los cuerpos sin
necesidad de eviscerarlos, pero no pudo evitar que terminaran adquiriendo una rigidez casi
pétrea, lo que les restaba naturalidad. Christopher hall6 la manera de solventar aquel detalle. Si
pudiese usted tocar estos cuerpos, se daria cuenta de que atin es posible apreciar la carnosidad de
sus miembros.

Bob hizo un gesto de repulsion que quedo6 oculto por la penumbra. Ryan no repard en ello;
contemplaba las momias con inmenso arrobo, como si fuesen recién nacidos en una sala de
maternidad.

—¢Y como era capaz de hacerlo?

—Christopher se 1llevo su secreto a la tumba. Fue ahorcado antes de poder transmitir sus
conocimientos y sus notas desaparecieron con él.

—¢Ahorcado?

—¢No conoce la historia? Es muy interesante —dijo el mayordomo en un gozoso de voz que
sono algo siniestro—. Se descubrié que Christopher llevaba a cabo sus experimentos con cuerpos
vivos, no muertos. Sobornaba a guardias de manicomios y prisiones que eran quienes le
proporcionaban sus cobayas. Un gran nimero de dementes y asesinos eran llevados a su clinica,
sedados, y alli Christopher se servia de ellos para practicar sus técnicas de embalsamiento. Por
eso los cuerpos tienen un aspecto tan asombrosamente vivo.

—FEso no suena muy ético. La verdad, no lamento que el tipo acabara colgado de una soga.

—Uno de los guardias a los que solia sobornar lo delat6 ante las autoridades. Christopher fue
juzgado y condenado a muerte. Cuando el profesor Talbot conoci6 la historia, se embarcé en una
btisqueda por todo el pais de algtin cuerpo embalsamado por Christopher; pensé que seria un
buen complemento a su colecciéon de momias. Finalmente dio con el paradero de tres de ellos en
un hospital de Cleveland. Pagé una fortuna por adquirirlos pero siempre pensé que habia
merecido la pena.

—No se puede negar que hacen cierta compafiia —dijo Bob, asqueado—. Dice usted que
Talbot compr6 tres cuerpos, pero yo aqui veo cuatro.

—Oh, el nimero cuatro llegé a sus manos un poco mas tarde que los demas. Era su favorito,
es este de aqui, el segundo empezando por la izquierda. Se trata de una celebridad, ¢sabe?



Bob lo contemplé con mas atencion. Era el cuerpo de un hombre alto y atlético. Tenia el
craneo completamente afeitado y una mandibula saliente y poderosa, de modo que su cabeza
parecia un bloque hecho de carne. A través de sus parpados entreabiertos se adivinaba atin el
blanco de los ojos.

—¢Ese tipo era alguien famoso?

—Tommaso Felice, el Canibal de Albany —respondié Ryan.

—Bonito nombre. ;Un abogado?

—No; un criminal feroz y sanguinario que atacaba a sus victimas en sus casas. Solia colarse
en sus dormitorios mientras dormian, las estrangulaba y luego, alli mismo, comenzaba a
comérselas a mordiscos. Devor6 a muchas personas antes de que lo atraparan.

El chofer contempld la momia del Canibal de Albany con cierta fascinacién morbosa. El
cadaver estaba vestido con un elegante frac y una capa negra con forro de raso blanco, como si
acabase de asistir a una funcion de 6pera.

—Lleva puesta una ropa muy elegante para ser alguien que come gente.

—El profesor compr6 el cuerpo a un tipo que lo mostraba en las ferias de los pueblos
haciendo creer a los palurdos que era un vampiro auténtico, por eso va vestido de esa forma tan
ridicula.

El detalle resulté a Bob especialmente macabro. Sinti6 un enorme desagrado por encontrarse
en aquel lugar, tuvo ganas de marcharse y dejar a aquellas momias dormir su eterna siesta tras su
pared de cristal.

—Un grupo curioso, sin duda —dijo—. ¢Le importa que volvamos a la cocina? Creo que
ahora si que me apetece otra copa de vino.

—Naturalmente.

Salieron del s6tano. Ryan cerré la puerta de metal y echd la llave en el cerrojo. Bob se
preguntd por qué absurda razon aquella puerta estaria cerrada con llave, como si temieran que
alguna de las momias pudiera salir a dar un paseo sin permiso.

Ya en la cocina, hizo otro intento por escabullirse al garaje pero el mayordomo insistio en
ofrecerle una segunda copa de vino. Dado que Bob habia puesto aquella excusa para salir del
sotano de las momias, no pudo rechazar la oferta.

—El resto del personal del servicio no tenia miedo de quedarse a solas en una casa llena de
momias? —preguntd el chéfer, mientras el viejo asistente le escanciaba un poco de vino blanco
aleman.

—El profesor no tenia servicio. Yo hacia todas las tareas para él.

—¢Usted solo en una casa tan grande?

—Me muevo bien por ella. Basta con conocer sus recovecos.

Alguien golpeo la puerta de servicio.

Ryan rezong6 una queja. No sabia quién podria llamar a esas horas y por qué no utilizaba la
entrada principal como todo el mundo. Arrastré los pies hacia el otro lado de la cocina mientras,
en el exterior, alguien seguia llamando con insistencia.

—Ya voy, ya voy... —protestd el mayordomo—. ;Quién diablos...?

Un relampago. Después un trueno. El lacayo abrio la puerta.

En el umbral habia un individuo vestido con una capa negra y un sombrero de ala ancha que
chorreaba goterones de agua. El hombre paso sin esperar a ser invitado, se quito el sombrero y



mir6 a su alrededor. Tenia una abundante mata de pelo negro como el azabache que contrastaba
con su rostro arrugado por los afios. Sus 0jos se encontraron con los de Bob.

—¢Quién es usted? —pregunto el recién llegado—. ;Qué hace aqui?

—Perdone, amigo, pero yo podria hacerle la misma pregunta.

El recién llegado cruzo los brazos sobre el pecho y contempl6 al joven como si observase a
un insecto desde lo alto de un pedestal.

—Soy el doctor Itzmin —anunci6. Su voz tenia un timbre profundo y majestuoso, con
exoticas resonancias extranjeras—. Me esperan.

Ryan adopt6 una actitud sumisa.

—Ah, doctor, por supuesto, por supuesto... El sefior Clarke me dijo que vendria.

A Bob, el nombre le resultaba familiar.

—Itzmin... —dijo—. ¢No iba a dar usted un espectaculo en el club Bahia Baracoa ayer por la
noche?

El doctor lo mir6 sin interés.

—¢Quién es usted? —pregunto de nuevo.

—E:s el chéfer que ha traido a los demas asistentes —respondié Ryan—. Se llama Hollister.

Itzmin alz6 el labio superior en una mueca de desprecio.

—Yo trabajo con la mente, joven. Yo no doy espectaculos, como usted dice; yo muestro un
antiguo saber de mi raza al cual he llegado después de afios de complejos estudios que dudo que
usted llegue entender jamas. Me di cuenta de que ayer pretendian exhibirme como a un animal
amaestrado. Me pareci6 un insulto. Me negué a prestarme a esa humillacién. Yo fui engafiado.

Daba la impresion de que Itzmin era capaz de entonar las mayusculas cuando hablaba de si
mismo. A Bob le recordo a un sacerdote sin pulpito.

—Era un club de variedades, ¢qué esperaba? —dijo.

—Yo he mostrado mi saber ante hombres de ciencia, gentes de espiritu elevado. Me
aseguraron que las personas que asistirian a verme la pasada noche estarian al nivel de mis
asombrosas capacidades. No me dejaron mas opcion que negarme a aparecer. Naturalmente, yo
no pretendo justificarme ni que alguien como usted entienda mis motivos. Eso es todo.

—¢Y en qué consisten esas asombrosas habilidades, si puedo saberlo?

—No pretenda que yo me moleste en explicarle misterios que estan fuera del alcance de su
mente. —Ignoré a Bob y se dirigié a Ryan—. Lléveme ante el sefior Adam Clarke. El me esta
esperando.

El mayordomo inclind la cabeza. Los dos hombres salieron de la cocina.

Bob dej6 escapar un par de insultos entre dientes. Ignoraba qué clase de insondables
misterios manejaba aquel personaje, pero ninguno era lo suficientemente poderoso para hacer
que su peluquin se mantuviera en su sitio; el chofer habia visto como se le movia cada vez que
agitaba la cabeza.

Estaba empezando a cansarse de excentricidades. La idea de irse al garaje, meterse en el
coche y dar una cabezada le parecia cada vez mas atrayente. Sali6 de la cocina por la puerta de
atras y corrio bajo la lluvia hacia el lateral de la casa.

Abrio6 la puerta del garaje y entro sacudiéndose igual que un perro mojado. Luego encendio
la luz y se dirigio6 hacia el coche.

Se detuvo bruscamente.



—Oh, mierda... —mascull6 entre dientes.
Acababa de encontrarse de bruces con un problema. Uno de aquellos que solia clasificar en la
categoria de Jodido e Inesperado Problema.

ELIZABETH oyo el indignado siseo del cénsul britanico.

—¢Qué clase de broma es ésta?

Antes de que nadie pudiese responder, por detras de la figura vestida con capa emergi6é Ryan,
el mayordomo, que anunci6 a los presentes:

—El doctor Itzmin.

El sefior Clarke se puso en pie y se acercé hacia el hombre que acaba de aparecer.

—Bienvenido, bienvenido... jLlega usted justo a tiempo! —Se volvié hacia sir Cecil y dijo
—: Esto no es ninguna broma. Sefioras, caballeros, les presento al célebre doctor Itzmin,
reconocido experto en ciencias ocultas, que esta noche nos ensefiara una muestra de sus
extraordinarias habilidades.

El conde de Roda resoplé con desdén.

—¢Ha traido usted a un brujo, sefior mio? Francamente, me parece una burla...

Itzmin aplasté a todos los presentes bajo una mirada densa y negra como el alquitran.

—Yo no soy un brujo —dijo modulando lentamente las palabras—. Durante afios yo he
estudiado la ciencia de mi pueblo, fruto de una herencia ancestral que pocos de ustedes pueden
imaginar. —Se deshizo de su capa y sigui6 mientras caminaba alrededor de la mesa. A veces se
detenia para remarcar alguna palabra, situandose detras de los presentes igual que una sombra.
En una ocasion se paro a la espalda de Elizabeth, hablando tan cerca que ella pudo sentir el peso
de su aliento sobre la nuca—. Mi raza es la de los lacandones, que en nuestra lengua se conoce
como hach winik, que quiere decir «los verdaderos hombres». Herederos de una civilizacion
milenaria, fuimos masacrados por los espafioles en nuestra ciudad de Lacan-Tun, y aun
diezmados y sometidos tuvimos la fuerza para plantar cara al usurpador. Nuestro gran caudillo
Ahuaaybana aliment6 nuestro orgullo con su sangre y la sangre de sus guerreros caribes. Nos
arrancaron nuestras tierras, sofocaron nuestra lengua y nuestras costumbres; pero nosotros,
conscientes de la responsabilidad contraida con nuestros antepasados, seguimos custodiando sus
conocimientos secretos de generacién en generacién. Yo soy Itzmin, que significa «trueno» en la
lengua de ch’ol, la misma lengua en la que los dioses hablaron a nuestros ancestros; la misma
lengua en la que nuestros sacerdotes aullaban sus canticos sobre las piramides de Tikal, de
Campeche y de Bonampak; la misma lengua en la que redactaron el Popol Vuh y el Chilam
Balam. Cuando nosotros hablabamos con las estrellas, vuestra civilizacion se ahogaba en la
oscuridad. Cuando nosotros alimentabamos con nuestra sangre la gloria de nuestros dioses,
vosotros despilfarrabais la vuestra en luchas por un pedazo de tierra. Mi raza son los itzaes, los
xius, los cocomes, los tzotziles y los tzeltales; los hijos de Kukulkan a quienes el gran monarca
Ah Mekat Tutul Xid unié en la Confederacién de Mayapan, aquellos a quienes vosotros llamais
mayas. La sangre de aquellos hombres corre por mis venas, y su sabiduria impregna mi mente.
—El doctor Itzmin se inclin6 junto al conde y ensefi6 los dientes en una mueca de desprecio—.
Yo no soy ningun brujo.

Se hizo el silencio entre los presentes. El extrafio invitado se qued6 quieto, con los brazos



cruzados sobre el pecho y los ojos hundidos en dos sombras oscuras.

—Estoy seguro de que nadie ha querido ofenderlo, caballero —dijo el sefior Clarke. Luego se
dirigié al resto de los presentes—. El doctor Itzmin, cuyas aptitudes han sido testadas por
cientificos de todo el mundo, ha aceptado prestarnos un valioso servicio esta noche, siguiendo las
péstumas indicaciones del profesor Talbot en persona. Si alguno de ustedes considera que esto
no es mas que una mera distraccion, es libre de marcharse ahora mismo.

Elizabeth mir6 a su alrededor: los miembros de la Sociedad Arqueolégica de Magnolia se
mantenian en un silencio atento, al igual que tia Sue, que tenia los ojos tan abiertos que parecian
a punto de caer rodando sobre la mesa. La expresioén de los dos diplomaticos era hostil, pero
ninguno de ellos dijo nada o mostr6 intencion de irse.

[tzmin se sent6 junto a la mesa, en uno de los asientos que quedaban vacios. Pidi6 al sefior
Clarke que apagara todas las luces salvo una pequefia ldmpara situada en un extremo. Luego
tomo la palabra.

—Se me ha pedido que esta noche trate de comunicarme con el espiritu del difunto profesor
Henry Talbot. Si se encuentra en el mundo de los muertos, yo haré que regrese y que nos
transmita sus mensajes. Les pido que mantengan un silencio absoluto, pues yo preciso de la mas
intensa concentracion.

—¢Y qué haremos si el profesor no responde? —pregunto sir Cecil, caustico.

—Si no responde es que aun esta vivo —asevero el indio.

Elizabeth sinti6 un escalofrio que recorri6 su espalda.

Durante los préximos minutos, largos minutos, nadie emitié ni un solo sonido. Itzmin cerro
los ojos, coloco los pufios sobre la mesa y, poco a poco, ralentiz6 la cadencia de su respiracion.
Elizabeth tuvo la sensacion de que el sonido de la lluvia se atenuaba y de que incluso la luz, ya
de por si escasa, se disipaba ain mas. Un relampago iluminé el despacho y salpicé el rostro de
Itzmin de claroscuros azulados, remarcando sus rasgos indigenas.

El médium hablo, con una voz que brot6 desde lo mas profundo de su estémago.

—Hum Camé, Vucub Camé; in lak’ech a lak’en... Xinchal rubel la cuok’ rubel la cuk’...
Henry Talbot, oox tuul? ;Dénde estas? Ba’ax k’aabet tech?... Henry Talbot, in lak’ech a lak’en.
—Los pufios de Itzmin se crisparon. Se oy6 un trueno—. Henry Talbot... Henry Talbot... —
repetia. Su cabeza se inclinaba de atras hacia delante. Levant6 las manos con los dedos
engarfiados alrededor del aire, sin que de sus labios dejase de brotar una monétona salmodia que
iba aumentando de intensidad—. In lak’ech a lak’en... In lak’ech a lak’en... In lak’ech a lak’en!

La voz de Itzmin se hacia cada vez mas profunda y las palabras mas ininteligibles,
fundiéndose una sobre otra en una cacofonia que poseia las resonancias del rugido de un animal.
El cuerpo del doctor se balanceaba de atras hacia delante con mas fuerza y mayor rapidez.

De pronto abrio6 los ojos y clavo sus pupilas en tia Sue.

—Susanne... —murmuro6. Elizabeth ahogé un grito. Aquella voz ya no era la del médium.
Era mucho mas débil, y mas anciana; tenia el ahogado eco de un susurro—. Susanne... jeres td?

La mujer grito y se llevo las manos al pecho.

—Dios mio... ;Henry...?

—Susanne... Atn recuerdo tu precioso vestido azul de flores blancas. Aun lo recuerdo...

La tia Sue sofoc6 un gemido entre sus manos y temblé de pies a cabeza.

—Oh, Dios mio... jEra el vestido que llevaba en la boda de Randolph, hace veinte afios...!



iHenry, Henry! jEres tu, de verdad! jOh, cielos...! —Se cubrié la boca con una mano que
temblaba penosamente.

De pronto la cabeza de Itzmin se volvio, como si alguien tirase de ella, y se qued6 mirando al
sefior Clarke.

—Adam...

El abogado estaba tan péalido que su rostro brillaba en la oscuridad. Sus labios se
estremecieron, pero de ellos no brot6 sonido alguno.

—Adam, los Principes... Los Principes...

Alec Dorian se incliné hacia el indio y agarré su mano con ansiedad.

—Si, Henry. Estan aqui —dijo—. jTodos estamos aqui, Henry, viejo amigo!

La cabeza de Itzmin se agit6 en un espasmo.

—Destruidlos... Destruid... los Principes. El mal habita en ellos. El habita en ellos... El... —
Su rostro se deform6 en una mueca de terror absoluto. Sus ojos se hincharon como dos burbujas
blancas y su boca se abri6 formando un rectangulo perfecto—. jDios misericordioso...! jYa
viene! {No dejéis que venga!

La cabeza del doctor se desplomo de bruces sobre la superficie de la mesa. Elizabeth oy6 un
golpe desagradable, como de un monton de huesecillos al quebrarse. Tia Sue dejo escapar un
grito.

El cuerpo del médium permaneci6 inanimado.

Nadie se atrevié a moverse.

—Doctor... —hablé el sefior Clarke, con voz temblorosa—. Doctor Itzmin... ;Se encuentra
bien, doctor?

Subitamente, el indio se arque6 como si hubiese recibido una corriente eléctrica. Un grito
salio disparado de su garganta y se llevé las manos a la cabeza. Antes de que nadie pudiera
reaccionar, su cuerpo volvio a quedarse exangiie. Luego su cabeza se agit6 y levant6 la mirada
hacia el frente.

Sus ojos se cruzaron con los de Elizabeth.

Ella lanz6 una exclamacion. Aquella mirada destilaba una rabia feroz.

El doctor Itzmin los mir6 a todos con la cabeza gacha y una mirada maligna en los ojos.
Tenia los labios entreabiertos, dejando entrever sus dientes, y respiraba ruidosamente igual que
una fiera.

—Kin antal Xibalbd —pronuncio, con una voz por completo distinta: sonaba como el gorjeo
de una alimafia—. Ta xpe c’ut u tzij waral, xul cuc’ri Tepew K’ukumatz, chi k’e ku mal, chi
ak’abal xch’aw ruc’r, ch’en Ah Puch, ch’en leh’ah.

Alec trago saliva y después, tartamudeando, pregunto:

—Quen motoka?

—Ah Puch —respondio el ser con los rasgos de Itzmin.

—¢Qué ocurre? ;Qué le ha dicho? —quiso saber Elizabeth.

—Le he preguntado su nombre en lengua nahuatl... Y él me ha contestado.

De pronto el indio emiti6 una risa siseante y volvi6 a hablar con aquel susurro raspo, pero esa
vez en un idioma que todos comprendieron.

—No conoces la lengua de los sacerdotes. Sélo la de los campesinos. Necio.

Elizabeth se estremeci6. Aquella voz le hizo sentir algo parecido a un arafiazo en la nuca.



Alec compuso el gesto y se dirigio al hombre que hablaba entre dientes.

—¢Eres Itzmin?

Nego lentamente con la cabeza.

—¢Eres Henry Talbot?

Volvio a negar.

—¢Quién eres?

—Ah Cimi. Yum Kimil. Hun ahau. Puuts’ ene’ex tu t’s’u noj kaa’x. Yo soy el Destructor de
Mundos.

El doctor Culdpepper hablé. Su voz soné firme y fria.

—¢Eres Kizin el Hediondo?

—Ah Cimi. Yum Kimil. Hun ahau. Vosotros me habéis convocado.

—Te equivocas. No hemos hecho tal cosa. jMarchate! No te queremos aqui —ordeno
Culdpepper.

—Le saajkilo jump’eel k’oja’anil. Habéis colocado mis entrafias ante mi. Me habéis llamado.
—EIl que hablaba sefialo las estatuas de los Principes de Jade.

—En ese caso, ya puedes marcharte. No queremos nada de ti, criatura de las tinieblas. jVete!

Elizabeth capt6 de reojo como el conde de Roda se santiguaba.

—Ak kuxtale’ ts’o’oki. Un muerto dictara sentencia y tu seras ejecutado.

Culdpepper callé. El hombre que siseaba ensefi6 los dientes en una sonrisa de calavera y
movio la cabeza igual que una serpiente. Miro al sefior Clarke.

Hablo:

—NMa’ sut ka wiche’ex. Comeré tu corazon antes del amanecer.

Aquel rostro diabdlico se movi6 una tercera vez, pasando por todos los presentes, y se detuvo
frente a Alec Dorian, que temblaba de pies a cabeza.

—Klu’uma p’ap’ay xoot ta’abi. A ti te aguarda la Muerte Sonriente.

De pronto sir Cecil se puso en pie, con tanta fuerza que su silla cay6 de espaldas al suelo.

—iYa es suficiente! jLe exijo que ponga fin a esta mascarada! —EI hombre que susurraba se
agité en medio de convulsas carcajadas que sonaron como agujas rascando contra un cristal. El
consul britanico agarré al médium por los hombros y lo zarande6—. jDeténgase! jHe dicho que
pare de una vez!

El susurrante reia. El sefior Clarke trat6 de calmar a sir Cecil. Tia Sue gritaba. Un trueno
especialmente fuerte hizo callar a todos. El inglés solté el cuerpo de Itzmin y éste cayd
desplomado al suelo. Algunos hombres se levantaron y acudieron a su lado. Culdpepper le tomo
el pulso.

—¢Esta...? —balbucio Elizabeth.

Culdpepper negé con la cabeza.

—Solo se ha desmayado. Agua. Que alguien traiga un vaso de agua.

Tia Sue se sintid aludida y corrié hacia la bandeja de las bebidas. Llen6 una copa y se la
acerco al viejo doctor. Elizabeth vio que el cuerpo de Itzmin empezaba a reaccionar. Alec y
Culdpepper lo ayudaron a ponerse en pie.

—Tranquilos, no se alarmen, s6lo ha sido una leve ausencia... Me pasa a menudo cuando la
comunicacion es muy intensa —dijo Itzmin. Parecid recuperarse con una gran rapidez, y pronto
volvié a adoptar su actitud mistica y grandilocuente Los mir6 a todos y pregunté—: ;EI



resultado ha sido satisfactorio? ;Obtuvieron las respuestas que buscaban?

—iQue me ahorquen si ha sido satisfactorio! —exclamé6 Alec. Atn era visible su profunda
impresion—. Creo que me vendra bien un vaso de whisky... ; Alguien me acompafia?

Sir Cecil seguia estando furioso.

—iNo! jYa estoy harto! jTodos estamos hartos! Espiritus, voces de ultratumba... ;qué sera lo
proximo? ;Mesas que levitan? ;Sombras en las paredes? {Mi paciencia tiene un limite, sefior
Clarke, y esta usted a punto de rebasarlo! —sefialé al abogado con el dedo—. No crea ni por un
segundo que puede confundirme con sus juegos de salén. Sepa que pienso impugnar el
testamento de Henry Talbot.

—En base a qué motivo, sir Cecil?

—iEn base al derecho internacional! El profesor Talbot no podia disponer de los Principes de
Jade a su capricho.

—Ciertamente —afiadio el conde de Roda, mucho mas sosegado—. Pertenecen a Espafia, y
yo, en nombre de mi gobierno, estoy dispuesto a llegar tan lejos como sea posible para
recuperarlos. Mi honor me obliga a advertirles de ello, caballeros. Si aceptan ustedes el legado
del profesor Talbot, seran cémplices de un expolio.

—iY el Estado espafiol no sera menos complice si se queda con las estatuillas! —voce6 el
consul britanico.

A Elizabeth empezaba a llamarle la atencién que un inglés perdiese los estribos con tanta
facilidad.

Alec dejo escapar una risa sardénica.

—Expolio? —dijo—. ¢Qué hicieron los espafioles para recuperar una sola de aquellas
estatuas? ;Y donde estaba el dinero inglés cuando el profesor Talbot pagé de su bolsillo todas las
gestiones necesarias para reunir los Principes de nuevo? jBuitres! jPiratas! {Me ponen enfermo!
Deje que les haga yo otra advertencia a los dos: si alguno de ustedes pone un s6lo dedo encima
de mi estatuilla, les juro que lo lamentaran.

—¢Eso es lo que piensa, profesor Dorian? —pregunt6 sir Cecil—. Entonces no hay nada mas
que hablar. Pero le aconsejo que no pierda de vista su estatua. A veces las cosas se pueden
extraviar.

—¢Eso es una amenaza?

—Por favor, yo no me rebajaria tanto.

—Perdonen, caballeros —dijo Elizabeth levantandose de su silla—. Ha sido una velada de lo
mas... peculiar, pero, a no ser que alguno de estos sefiores piense que la casa de mi tio es
patrimonio histérico de algiin pais, me temo que nosotras sobramos en esta disputa. De modo
que, con su permiso, mi tia y yo regresamos a Nueva Y ork.

—Lo siento, pero creo que eso no va a ser posible.

La voz que acababa de oirse era nueva en aquella reunion. Un numeroso grupo de caras se
volvieron hacia la puerta del despacho, desde donde habian llegado aquellas palabras.

Bob estaba en una esquina, casi en penumbras, apoyado contra la pared. Nadie habia
reparado en su presencia hasta ese momento.

—¢Cuanto tiempo lleva usted ahi? —pregunto el sefior Clarke.

—Un rato. No queria interrumpirles, parecian estar pasandoselo de miedo. Pero ya que ha
surgido el tema... —El joven mir6é a Elizabeth—. Espero que su tia lleve un coche en el bolso,



seforita Sullavan, porque de lo contrario lo van a tener dificil para volver a la ciudad.

—¢Qué quiere decir?

—Que mientras ustedes se entretenian hablando con los fantasmas alguien se ha dedicado a
rajar las ruedas de los coches. La tinica forma que tenemos ahora de irnos de esta casa es a pie...
o echando un bote al mar. —EIl chéfer pased la mirada por las caras de asombro que lo
contemplaban y torci6 la boca en algo parecido a una sonrisa—. Si alguien me necesita, estaré en
el garaje. Pueden seguir con lo suyo.

BOB se agachd para inspeccionar los neumaticos. Habian hecho un trabajo limpio y eficaz:
cuatro cortes perfectos de varios centimetros de longitud. Tanto el Ford Station Wagon que habia
traido Bob como un Lincoln Zephyr que estaba aparcado a su lado descansaban tristemente sobre
ocho ruedas hechas jirones.

El joven sali6 corriendo del garaje y volvio al interior de la casa. Buscé a Ryan en la cocina,
pero el mayordomo no estaba, asi que se dirigio hacia el despacho donde se celebraba la lectura
del testamento. Le sorprendid encontrarse la puerta entornada y la estancia casi a oscuras.

La escena que contemplé lo sorprendié tanto que, por un instante, se olvidé de los coches.
Aquella gente estaba inmersa en lo que parecia ser una especie de sesion espiritista. Bob nunca
habia oido hablar de una lectura testamentaria en la que el redactor del documento era un
asistente mas.

Se col6 discretamente sin que nadie reparase en su presencia. En aquel momento todos
concentraban su atencién en el doctor Itzmin, a quien de pronto parecia haber poseido algtin tipo
de demonio de ultratumba.

Bob prest6 mucha atencion a toda la escena. Le resultaba muy intrigante.

¢Por qué todo aquello?, se pregunto.

Alli habia una buena historia, de eso estaba seguro. Le habria gustado saber qué pintaban las
dos mujeres en aquel extrafio espectaculo.

Cuando Elizabeth dijo que queria marcharse, Bob dejé de actuar como un mero espectador y
revel6 lo que habia ocurrido con los coches. Tal como imaginaba, la respuesta fue un
maremagnum de confusion.

Se desat6 una tormenta que en nada tenia que envidiar a la que descargaba truenos y
relampagos sobre la casa. Todos se pusieron a hablar al mismo tiempo, salvo el doctor Itzmin,
quien permanecia sentado en su silla con los ojos cerrados, como si meditase. Bob dejo que los
demas se desahogasen durante un rato, esperando pacientemente en el umbral de la puerta.
Finalmente, el abogado, que parecia llevar la voz cantante de aquel inopinado grupo, fue capaz
de poner algo de calma.

—¢Esta usted diciendo que alguien ha saboteado los coches para que no podamos abandonar
la mansién? —pregunt6 al chofer.

—No. Sélo digo que han rajado los neumaticos, pero ignoro con qué objeto.

—iProbablemente con un cuchillo! —exclamé tia Sue.

Todos volvieron a hablar al mismo tiempo, como un grupo de pajaros enjaulados. En medio
de la confusién, se dejo oir la voz profunda del doctor Itzmin.

—Es evidente lo que ha ocurrido aqui —dijo. Los presentes callaron y lo miraron—. Alguien



tiene mucho interés en que no dejemos esta casa. Las fuerzas del Destino nos indican que existen
aun acontecimientos que nos aguardan.

—Las fuerzas del Destino no se dedican a rajar ruedas como pandilleros —repuso Bob.

—Todos estabamos aqui —sefial6 el doctor—. Salvo usted.

El chofer se sinti6 aguijoneado por un pufiado de miradas cargadas de sospechas.

—Cierto —respondi6—. Pero tampoco veo al mayordomo por ninguna parte, si bien les
aseguro que no se separd de mi desde que entramos en la casa.

—Ryan... ;Donde esta Ryan? —dijo el sefior Clarke—. Busquémosle.

El grupo se encaminé a la cocina. Los miembros de la sociedad llamaban al mayordomo a
voces, pero éste no respondia. El doctor Culdpepper reparé en que la puerta que conducia al
sotano de las momias estaba abierta.

—Bajaron ustedes a la bodega, sefior Hollister? —preguntd.

—Si, pero el mayordomo la cerr6 con llave al salir. Y hace un rato, cuando vine del garaje, la
puerta seguia cerrada.

—Probablemente Ryan se encuentre abajo —razono el sefior Clarke.

De nuevo todo el grupo se puso en marcha a través de la escalera que descendia hacia los
sotanos de Magnolia. Las nueve personas atravesaron la bodega y llegaron a la sala de los
cuerpos embalsamados, donde encontraron al sirviente del profesor Talbot.

—iRyan! —exclam6 Culdpepper—. jEsta usted aqui! Le hemos buscado por todas partes. Ha
ocurrido algo muy extrafio.

El rostro del mayordomo parecia descompuesto.

—Lo sé, doctor. Acabo de darme cuenta ahora mismo.

—De modo que ya ha estado en el garaje...

—¢El garaje? No. Hablo de las momias. Miren, jfalta una!

Bob ech6 un vistazo al otro lado del cristal. En su cara se dibujo una expresion de
desconcierto: tres de los cuerpos embalsamados seguian pulcramente colocados sobre sus
soportes de madera pero entre ellos habia un espacio vacio.

—Pero... ;Donde esta? —pregunt6 el sefior Clarke. Mir6 a su alrededor, sumido en un estado
de total desconcierto—. El cuerpo de Felice... ;donde esta?

—Le juro que hace menos de una hora se encontraba en su lugar —gimote6 el mayordomo.
Sorbia el aire compulsivamente por los peludos agujeros de su nariz—. El sefior Hollister y yo lo
vimos con nuestros propios ojos. Hace un instante recordé que habia olvidado apagar las luces
del expositor cuando salimos de aqui, de modo que bajé otra vez y... jla momia habia
desparecido!

—Perdonen, ;alguien podria explicarnos de qué estan hablando? —pregunt6 Elizabeth.

—Sera mejor que subamos todos a la cocina —dijo el abogado. Su voz temblaba—. Alli les
aclararé todo.

El grupo abandoné silenciosamente la sala. Bob se qued6 rezagado y se llevé aparte al
mayordomo.

—¢Alguien ha entrado aqui después de que lo hiciéramos usted y yo? —pregunté a media
Voz.

—No. Nadie. Seria imposible; s6lo yo tengo la llave.

—Pues expliqueme usted como puede ser que se hayan llevado el cuerpo sin ni siquiera



romper el cristal.

—No lo sé. Yo... No lo sé... Estoy perplejo...

Ya en la cocina, todos se colocaron en corro alrededor del abogado del profesor Talbot. Este
les explicd brevemente qué era lo que acababan de ver en el s6tano, sin excluir el dato de que el
cuerpo desaparecido era el de Tommaso Felice, el célebre Canibal de Albany.

—Esto es otro de sus grotescos espectaculos, sefior Clarke? —pregunt6 el cénsul britanico.

—En absoluto. Les aseguro que estoy tan sorprendido como ustedes.

—Entonces ;qué sugiere? ;Que una momia se puso a andar y nos acuchill6 las ruedas de los
coches? jEso es ridiculo!

Las palabras de sir Cecil fueron como una mecha que encendi6 otra cascada de frases y
exclamaciones dichas al mismo tiempo. Bob se mantenia en un discreto segundo plano,
albergando cientos de ideas que zumbaban en su cabeza.

Cada uno de los alli reunidos aportaba algo: unos se extrafiaban en voz alta, otros pedian
explicaciones al abogado, quien soportaba el aluvion de reproches en medio del grupo; algunos,
como el doctor Itzmin, permanecian en silencio, observandolo todo a su alrededor. En un
momento dado se destaco la voz de tia Sue, quien propuso llamar a la policia.

—No hay teléfono —dijo el sefior Clarke—. El profesor Talbot dio de baja la linea telefénica
cuando se march6 al Amazonas.

—Espere un momento —dijo Elizabeth—. ;No hay teléfono? ;Ni coches? Entonces ;c6mo
vamos a regresar a Nueva York?

—Existe una linea de autobuses que pasa cerca de aqui y para en Central Station, pero no
opera a estas horas. El primer autobtis sale a las siete de la mafiana.

— Pero ;qué vamos a hacer hasta entonces? —pregunto tia Sue.

—Sefiora, lo que sugiero es que mantengamos la calma y nos rindamos a lo evidente: no
podemos ir a ningun sitio, y menos a estas horas y con esta tormenta. Tampoco podemos solicitar
ayuda porque no hay ningtin vecino en varios kilometros a la redonda. Reconozco que nuestra
posicién actual no es agradable, pero les aconsejo que no hagamos de esto una tragedia. Al fin y
al cabo, la casa esta a nuestra disposicién asi que, desde mi punto de vista, lo mas juicioso es que
pasemos aqui la noche y que mafiana regresemos a Nueva York. Disponemos de sitio de sobra
para que todos nos podamos acomodar, ¢no es asi, Ryan?

—Hay varios dormitorios para invitados —convino el mayordomo—. Denme sélo un
momento para hacer las camas. También puedo abrir el comedor y preparar algo de cena, si
ustedes quieren.

—iYo sigo diciendo que hay que llamar a la policia! —insistio tia Sue.

—Pero, mi querida sefiora, ya ve que eso es imposible —respondi6 el doctor Culdpepper con
amabilidad—. Adam tiene razén; hagamos de la necesidad virtud y consolémonos ante la
posibilidad de pasar una agradable noche en compafiia.

Muy pocos compartieron aquella actitud optimista, pero todos los presentes convinieron en
que la sugerencia del abogado era la mas adecuada, al menos mientras nadie tuviese una
propuesta mejor.

Bob, por su parte, se sentia inquieto. Los asistentes parecian haber olvidado que las ruedas de
los coches no se habian agujereado solas, y que los cuerpos embalsamados no se desvanecian en
el aire; de hecho, daban la impresion de estar mucho mas preocupados por lo que cenarian o qué



se pondrian para dormir.

El sefior Clarke propuso que regresasen al despacho. A todos les vendria bien beber algo
fuerte mientras Ryan acondicionaba el comedor y preparaba la cena. Bob se sinti6 en la
obligacién de ofrecer su ayuda al mayordomo, pero éste se negd a aceptarla.

—Quédese con los demas. Me manejo mejor yo solo, no se ofenda.

El chofer no tenia ningtn interés en mezclarse con el resto del grupo. Se sentia fuera de
lugar. Sin embargo, apenas entré en el despacho se vio asaltado por el conde de Roda. El espafiol
se lo llevd a un aparte mientras los demas se preparaban todo tipo de combinados o descargaban
su frustracién en el sefior Clarke.

—Nos encontramos en los lugares mas insolitos usted y yo, sefior Hollister —dijo el conde.

—Eso parece —respondi6 Bob, evasivo.

—No vino usted a verme al consulado.

—Ignoraba que estuviese obligado a hacerlo.

—No, por supuesto que no. Pero mi oferta sigue en pie, no lo olvide —dijo con amabilidad el
espafiol—. A todo esto, ;qué opina usted de esta extrafia situacion en la que nos encontramos?

—No creo que le interese. Sélo soy el chéfer. Lo tinico que sé es que cuando pase la factura
de horas trabajadas voy a cobrar un dineral.

—Ayer me di cuenta de que es usted algo mas que un simple chofer, sefior Hollister... ;Cree
usted en el destino, amigo mio? No me refiero a esas fuerzas césmicas de las que hablaba el
inefable doctor Itzmin hace un rato, sino a la Providencia.

—Vivi muchos afios entre curas. Si ponias en duda la actuacion de la Providencia, corrias el
riesgo de quedarte sin postre.

—En mi pais creemos firmemente en ella. Dios escribe recto con renglones torcidos, solemos
decir. Tengo la certeza de que no existe nada casual en que usted y yo hayamos vuelto a
encontrarnos. Piense en ello.

—Si, claro. Lo haré.

—Estoy seguro... Tan seguro como de que usted no ha tenido nada que ver con los dafios
causados a nuestros coches.

El conde sonrié de forma astuta. En ese momento se oy6 la voz de sir Cecil que, fiel a su
costumbre, vociferaba alguna vehemente protesta.

—Por cierto, ¢quién es el tipo simpatico? —pregunt6 Bob.

—Oh, ése... Es sir Cecil Longsword, consul britanico en Nueva York. —El noble dejo
escapar un suspiro reprobatorio—. Se ve que la guerra europea esta haciendo estragos en la
proverbial flema britanica.

—¢:Lo habia visto usted antes de esta noche?

—No, nunca. Yo llegué de Madrid hace pocos dias. Mi mision atafie unicamente a los
Principes de Jade; por lo demas, soy novato en estas lides. Antes de la cruzada..., me refiero a
nuestra Guerra Civil, yo me dedicaba a la administraciéon de mis haciendas, jamas en la vida me
habia encargado de labores diplomaticas.

—Nadie lo diria. Se maneja usted muy bien.

—~Gracias. S6lo me limito a cumplir con mi deber, como haria cualquier buen espafiol.

—NMe pregunto por qué le encargarian a usted una labor en la que no tenia ninguna
experiencia previa.



El conde se encogié de hombros.

—iQuién sabe! Eso es algo que no estoy en condiciones de justificar. En la guerra, por
desgracia, murieron muchos hombres capaces y leales; quiza mi gobierno no tenia mucho donde
elegir.

Bob tenia la sensacién de que su interlocutor no estaba siendo sincero. Probo suerte con otra
cuestion.

—Esos Principes de los que todo el mundo habla ¢por qué son tan importantes?

—¢No conoce usted la historia?

—Si fuese asi, no se lo estaria preguntando.

El conde relat6 la leyenda de los Principes de Jade y su azarosa historia posterior, cuajada de
desastres y promesas de infortunio para aquel que los poseyera. Bob encontré la narracion
interesante pero poco original. Cuando el espafiol concluyd, le pregunté si realmente estaba
convencido de que las estatuillas pertenecian a su nacion.

—Estoy convencido de ello. Los franceses nos las robaron, y ahora la historia amenaza con
repetirse. Estoy dispuesto a hacer cualquier cosa por recuperarlos, dentro de los limites legales,
por supuesto.

—¢Por qué?

— Pues porque ésa es mi mision, naturalmente. Estad en juego el honor y la dignidad de
Espania.

Bob contuvo una sonrisa. El conde mentia. Estaba seguro de ello. El honorable caballero
hacia gala de un vicio comun a las personas que, por lo general, solian ser sinceras, y era que
siempre miraba a su interlocutor a los ojos... salvo cuando no decia la verdad; entonces sus
pupilas salian disparadas como dos pajarillos asustados.

Ryan aparecio en el despacho anunciando que la cena estaba lista. El sefior Clarke condujo al
grupo hasta el comedor, otra sala de paredes blancas, como de mausoleo, plagada de
antigiiedades expuestas en nichos y hornacinas. En el centro habia una mesa rectangular de acero
lacado en negro, rodeada de sillas a juego. Ryan habia dispuesto unos platos y algunas fuentes
con comida. Habia carne rosada cortada en bloques, cubierta de una capa de gelatina, una fuente
de arenques ahumados, pan y un plato con queso y foie gras, todos alimentos en conserva; a
pesar de ello, nadie se quejo, ni siquiera sir Cecil.

Bob esperaba no tener que sentarse a la mesa con el resto del grupo y, al menos esa vez, tuvo
suerte. Mientras los demas ocupaban sus asientos, el mayordomo se le acerco y le dijo que habia
comida en la cocina.

—~Gracias, pero no tengo apetito —respondié—. ;Le importa si me doy una vuelta por el
salon? Me gustaria echar un vistazo a las piezas del profesor.

—Como quiera. Pero, por favor, no toque nada.

El joven prometié que no lo haria. Dejé que Ryan se metiese en la cocina para tomarse su
cena a solas y él se encamind hacia el recibidor.

Se pased por entre las antigiiedades sin prestarles demasiada atencion. No podia dejar de
preguntarse quién habria saboteado los coches y por qué habia desaparecido el cuerpo
embalsamado del Carnicero de Albany.

Estaba seguro de que Ryan no habia manipulado los automdviles, pues no se separ6 de él
desde que entr6 en la casa hasta que bajo al garaje. Por lo que Bob sabia, cualquiera de las



personas que estuvo en el despacho podia haberlo hecho, pues ignoraba si en todo momento
habian permanecido juntas o no.

Su sospechoso predilecto era el doctor Itzmin. Bob no sabia como habia llegado a la
mansioén, y ademas habia sido el tiltimo en aparecer. Quiza habia acudido en un taxi, al igual que
el conde de Roda, pero, aun asi, era quien mejores oportunidades tuvo para acercarse al garaje,
destrozar las ruedas y luego entrar en la casa por la puerta de atras.

—Eso es —se dijo a si mismo mientras contemplaba una horrenda figurilla que representaba
a un monstruo con varios brazos—. El célebre médium es contratado para actuar en una reunion
informal. Llega a la casa, coge un cuchillo y, sin motivo alguno, destroza los coches de los
asistentes. ¢Por qué? Por su odio patologico hacia los automoviles de la casa Ford, supongo... —
Bob chisto6 con la lengua y sacudio6 la cabeza—. No, chico, tendras que pensar algo mejor...

Si aquel enigma era una ofensa hacia todo pensamiento légico, el asunto del cuerpo
embalsamado era atin mas incomprensible. ¢Por qué llevarse una momia? Y, lo mas importante,
¢como? El tnico que pudo hacerlo era Ryan, pues nadie mas tenia las llaves del sétano, pero el
mayordomo vivia en la mansién desde hacia décadas, ¢por qué de pronto habia tenido la absurda
necesidad de llevarse un cadaver momificado? ;Quizd como recuerdo de sus afios de leal
servicio? Bob se desesperaba; todo aquel asunto no tenia ni pies ni cabeza.

De pronto se le ocurri6 una idea grotesca: el unico ser que habia en la casa que podria tener
interés en dejar incomunicado a un grupo de personas era Tommaso Felice, el Canibal de
Albany. Para él la reunién de aquella noche seria como recibir comida a domicilio. Resultaba la
solucion mas logica, de no ser por el hecho de que el tal asesino llevaba muerto décadas.

Bob recordé entonces una frase pronunciada por el doctor Itzmin durante la sesién espiritista.

«Comeré tu corazon antes del amanecer.»

Curioso verbo: comer.

¢Cuantos corazones habria devorado el Canibal de Albany antes de convertirse en un objeto
de exposicion?

El joven sigui6 deambulando entre las piezas hasta encontrarse con Elizabeth, que
contemplaba ensimismada una estela precolombina.

—Hola, seforita Sullavan.

Ella solt6 un gritito y se volvié con las manos dispuestas en una especie de movimiento de
karate.

—iOh, es usted! —dijo al ver al ch6fer—. Por el amor de Dios, jno se acerque por detras a la
gente en medio de la oscuridad! Es como Boris Karloff...

—NMe lo dicen a menudo. Debe de ser por la cicatriz —dijo Bob—. ;No deberia estar
cenando con los demas?

Elizabeth hizo un gesto de asco.

—No he podido probar bocado. Esa carne en conserva... Siempre he odiado la carne en
conserva. Ademas, estoy preocupada, y cuando estoy preocupada se me cierra el estbmago.

—No hay motivo para inquietarse. Ya ha oido al sefior Clarke: mafiana regresaremos a
Nueva York y todo esto quedara como una anécdota.

—Oh, no es por mi, es por tia Sue. Esta histérica. Cree que en cualquier momento una momia
aparecera por detras de las cortinas y la estrangulara... Y luego soy yo la que tiene demasiada
imaginacion! —La joven mir6 a Bob con stbito recelo—. Y, a todo esto, ;por qué estoy dandole



yo explicaciones? No me gusta usted. Siempre que me lo encuentro, acabo metida en algun
asunto raro.

—Yo podria decir lo mismo, ¢sabe? —Adopté una actitud conciliadora. Queria evitar una
discusiéon—. Mire, ¢por qué no lo dejamos en empate? Digamos que los dos somos gafes y ya
esta.

—No, creo que ya sé cual es el problema: Nueva York. Eso es. Desde que llegué a esta
ciudad no han dejado de ocurrirme cosas extrafias. Primero el muerto en el servicio, luego usted
en mi habitacién, ahora esto...

—Espere, ¢ha dicho usted un muerto en el servicio?

— Exacto. Ayer tuve una desagradable experiencia con un cadaver, s6lo que nadie me cree.
Yo misma empiezo a pensar si no lo habré imaginado todo.

—¢Qué le ocurri6?

Parecia que a Elizabeth le agradaba que se lo preguntasen. Relaté a Bob el suceso del tocador
de sefioras del hotel, sin escatimar detalle alguno.

—Supongo que ahora a usted también le pareceré una chiflada.

Bob se acariciaba la cicatriz con el dedo indice, pensativo.

—No creo que esté chiflada en absoluto... o al menos no por esta historia en concreto.
Créame, soy consciente de que en ese hotel pasan cosas muy raras.

—~Gracias. Me alegra encontrar por fin a alguien dispuesto a tomarme en serio. —Elizabeth
miré al joven con atencion, como si lo acabase de conocer—. ;Sabe qué? Usted no tiene pinta de
chofer ni de camarero.

—Usted tampoco.

—iClaro que no! No soy ninguna de las dos cosas.

—Ni yo. Sélo son trabajos, nada mas. No fui camarero mas que durante un par de meses, y
creo que mi carrera como chéfer termina esta misma noche.

—Lo que imaginaba: es usted un inconstante.

—No, sefiorita Sullavan, s6lo soy uno mas del grupo de personas que prefiere hacer algo que
le gusta antes que conformarse con lo primero que le cae entre las manos.

—Ah, comprendo; entonces es usted un iluso.

Bob abri6 la boca para decir algo, pero no encontr6 ninguna respuesta adecuada. Sefiald a
Elizabeth con el dedo.

—Le doy este asalto por ganado, pero no se acostumbre.

—No sea usted condescendiente conmigo, sefior Hollister... El hecho de que tenga una
cicatriz en la cara no le convierte en un maestro en la escuela de la vida. Detesto a la gente que
alardea de experiencia.

—iYo no alardeo de nada!

—Si que lo hace, no lo niegue. Es su actitud: su mirada de hastio, su sonrisita de medio lado,
su tono de «Eso es justo lo que pensaba»... jPor favor! ;Cuantos afios tiene usted? No creo que
muchos mas que yo. Deje de comportarse como si fuese el hermano mayor de todo el mundo; le
caeria mejor a la gente.

Bob aguanto el sermén sin ser capaz de replicar. Aquella mujer tenia la capacidad de dejarlo
sin palabras, asi como de agravar su dolor de cabeza. Las tinicas respuestas que se le ocurrieron
comenzaban todas con un «¢Ah, si? Pues usted...» o algo similar. Respir6 hondo, cont6 hasta



diez y pregunto:

—¢Qué le parece si hablamos de algo un poco mas interesante que de mi vida?

—¢Por ejemplo?

—Por ejemplo de la suya. Llevo un rato preguntandome qué hacen usted y su tia en este
lugar. Dentro de lo que cabe, parecen ustedes mucho menos pintorescas que el resto de los
asistentes.

Elizabeth le cont6 en pocas palabras la relacién que la unia con Henry Talbot y le hablo6 de la
lectura del testamento.

—Curioso —dijo Bob acariciandose la cicatriz—. Le deja a usted absolutamente todo... salvo
los famosos Principes.

—Si le soy sincera, me alegro mucho. No sé si se ha dado cuenta, pero, cuando el espiritu de
ese dios maya posey0 al doctor Itzmin, a los Unicos a quienes amenaz6 con un destino horrible
fue a los que heredaron las estatuillas.

—Logico, teniendo en cuenta que al parecer estan malditas.

—Bien, pues que se queden ellos con su maldicion y sus estatuas de jade. Bastante tengo yo
con saber qué diablos voy a hacer con este caseron.

—¢No piensa habitar la casa de su tio?

—No. No me gusta esta casa. Con todas esas antigiiedades... ;Quién quiere vivir en un
museo?

—Entonces regresara pronto a Providence?

Elizabeth hizo un gesto de indecision.

—~Quiza retrase mi vuelta un par de dias, hasta que esté segura de como administrar los
bienes de tio Henry. El sefior Clarke me ha recomendado que hable de este tema con Culdpepper,
que es el albacea testamentario. Puede que acepte su invitacion.

—¢Qué invitacion?

—E]l doctor Culdpepper va a abrir un museo en su ciudad, o algo parecido. Me ha dicho que
se sentiria muy honrado si aceptase asistir a la inauguracion. Sera dentro de un par de dias.

—Y mientras tanto, ;se quedara usted en Magnolia?

—No, seguro que no. Ni tampoco quiero seguir en el hotel. No me gusta dormir en sitios en
los que puede aparecerte un muerto cuando vas al tocador; son momentos muy personales.
Viviria en un estado de ansiedad insoportable.

—En eso le doy la razén... Entonces ;donde piensa quedarse?

—No lo sé. Atn no lo he pensado. Tengo conocidos en Nueva York, probablemente me aloje
en casa de alguno de ellos. —Elizabeth se callé y se quedé mirando a Bob—. ;Sabe una cosa,
sefior Hollister? Cuando se limita a mantener una conversacién normal y civilizada sin darselas
de inteligente, resulta usted mucho mas agradable al trato.

—Por favor, no empiece otra vez con lo de mis alardes.

—¢Por qué? ;Es que no acepta usted una sutil critica constructiva?

—Sus criticas son tan constructivas como los Panzer alemanes, sefiorita Sullavan. —Bob
decidi6 cambiar de tema antes de que volvieran a enzarzarse en una discusion—. Oiga, usted
estuvo todo el tiempo en el despacho, ¢recuerda si alguien se ausent6 durante un buen rato?

Elizabeth lanz6 una exclamacion de entusiasmo.

—iOh, comprendo! Se refiere usted al tiempo suficiente para ir a cierto garaje y dafiar ciertas



ruedas de cierto coche, ¢verdad? —Guifié un ojo varias veces—. jQué astuto, sefior Hollister!
Naturalmente, a mi ya se me habia ocurrido esa idea antes.

—Por supuesto. Pero responda a mi pregunta, por favor.

—La verdad es que si; alguien se ausent6 del despacho bastante tiempo.

—¢Quién fue?

—Yo misma. Vine a admirar la coleccion de mi tio. No sé si alguien mads sali6 mientras yo
estuve fuera. Pudo hacerlo, por supuesto; estuvimos aqui un buen rato.

—Estuvieron? ;Quiénes?

—El profesor Dorian y yo. Ver4, yo estaba aqui mismo, donde estamos ahora, contemplando
esta misma estela de piedra; entonces Alec... es decir, el profesor Dorian, aparecié por detras y
me dio un susto de muerte, justo como ha hecho usted, y... —Elizabeth se detuvo subitamente y
se quedd6 callada, con los ojos entornados—. Espere un momento... Espere s6lo un momento...
iPudo haber venido del garaje! Pero no, eso es imposible, ridiculo... ;O quiza si? Pero no, no
puede ser... ;O tal vez...?

Bob aguardé a que Elizabeth dejase de dialogar consigo misma y luego pregunto:

—¢Por qué dice usted que es imposible?

—Porque el profesor Dorian no haria una cosa asi. Es un hombre muy educado.

—Educado o no, es el tnico de los presentes que hoy dormira con su pijama, pues se ha
traido una maleta, como si ya supiera que iba a pasar aqui la noche. Eso es muy llamativo.

—No veo nada raro. El dijo que eran cosas que le habian mandado de su excavacién porque
las olvido al venir a Nueva York.

—Exacto, eso es lo que €l dijo.

—Sefior Hollister, mejor no juguemos a eso de quién de los presentes parece mas
sospechoso, porque usted tiene todas las de perder.

—¢Quién? ;Yo?

—Claro que si. Le recuerdo que atin no he obtenido por su parte ninguna explicacion
satisfactoria sobre qué hacia usted anoche en mi habitaciéon. Ademas, si yo le cuento que he sido
la tnica en ver un cadaver en un cuarto de bafio, esta dispuesto a creerme; pero en cambio pone
en duda las explicaciones de Alec sobre su equipaje. Eso no me parece nada justo.

—~Quiza yo no esté tan inclinado a creer todo lo que cuenta el profesor Dorian porque ain no
me refiero a él como Alec —repuso Bob, molesto.

Elizabeth sonri6.

—Oh, no me diga que esta usted celoso. jQué amable por su parte!

Bob noté que las orejas se le encendian. Abrié la boca para emitir una enérgica protesta
(«¢Celoso yo? ¢De qué diablos habla?»), pero, justo en ese momento, tia Sue aparecié por el
pasillo que conducia al comedor.

—Elizabeth, Elizabeth, tesoro... ;Dénde te metes? Me tenias muy preocupada —dijo la
mujer—. Hace horas que saliste del comedor. Por favor, no desaparezcas de esa forma. Dadas las
circunstancias, me parece una temeridad.

—No hace horas que sali del comedor, tia. Apenas han transcurrido diez minutos.

La dama no le prest6 atencion. Estaba muy agitada y no paraba de rebuscar convulsivamente
en su bolso.

—iEste asunto esta destrozando mis pobres nervios! Deberiamos permanecer todos juntos.



Es probable que haya un criminal oculto en alguna parte de la casa.

—¢Por qué dice eso, sefiora Hamilton? —pregunt6 Bob.

—¢Es que no lo ha oido? jEse canibal que estaba en el s6tano ha desaparecido!

—Era un cuerpo embalsamado, tia.

—¢Y nosotras qué sabemos? Quiza soélo estaba sumido en un estado letargico o algo
parecido. Una vez lei en el periédico sobre un hombre al que creian muerto y sélo estaba en
coma. Despertd afios después metido en un pante6n familiar... jOh, qué horror! jQué horror!
¢Por qué tuvimos que salir de Rhode Island? jNunca oi que en Providence los muertos echasen a
andar!

Elizabeth pas6 un brazo sobre el hombro de su tia y tomd una de sus manos con carifio. La
pobre mujer temblaba igual que un gorrion.

—~Calmate, tia. No pasa nada. Te prometo que esta noche nadie nos hara dafio. Y en caso de
que hubiera un asesino canibal, ;no te das cuenta de que se comeria primero al doctor
Culdpepper, que esta mas gordo?

Como consuelo, dejaba bastante que desear; no obstante, tia Sue parecia tranquilizarse poco a
poco. Las dos mujeres se alejaron de regreso al comedor.

Bob dejo escapar un largo y sonoro suspiro. Tres cosas amenazaban con sacarlo de sus
casillas aquella noche: la primera era la identidad del saboteador, la segunda, el paradero de
Tommaso Felice, y la tercera verse obligado a mantener otra conversacion con Elizabeth
Sullavan.

ELIZABETH y tia Sue tomaron café en el despacho con los hombres. Ryan lo sirvio alli
después de la cena. Habia un ambiente taciturno en la reunion. Las conversaciones eran escasas y
a media voz, y la mayoria de los presentes permanecian arrinconados en las esquinas, con la
mirada sumergida en la taza.

Elizabeth busc6 a Bob de un vistazo, pero el joven no se encontraba alli. Probablemente
estuviese en la cocina, junto con el mayordomo. Era una lastima: de todos los presentes, era con
el unico con el que no le habria importado hablar en ese momento.

No lo habria admitido en voz alta, pero lo cierto era que se sentia bastante intrigada por aquel
chéfer. Tenia la sensacion de que ocultaba cosas fascinantes y, al mismo tiempo, se sentia
inclinada a pensar igual que él con respecto a los sucesos que estaban ocurriendo: también a ella
se le habia pasado por la cabeza la idea de que alguno de los asistentes hubiera sido el culpable
del destrozo de los coches.

¢Quién podria haberlo hecho? Disimuladamente, Elizabeth estudié a los hombres como si
estuviese juzgando a los participantes de un concurso de talentos.

Descartaba al conde de Roda y al doctor Culdpepper: demasiado viejos. Si Culdpepper se
hubiese agachado para rajar las ruedas, era dificil que hubiera podido levantarse solo. En cuanto
al conde, no parecia de la clase de aristocratas que se dedicaban a trastear con coches ajenos.
Seguramente habria preferido que alguien lo hiciese por él.

Tampoco veia al sefior Clarke en semejante tesitura: sus manos eran demasiado finas, y sus
ufias temblarian de espanto si se acercaran a un cuchillo que no tuviese como objeto limarle las
cuticulas. De igual modo, no sospechaba de Alec, y preferia pensar que habia alguna razén para



ello que no fuese solamente llevar la contraria a Bob.

Sus dos favoritos eran sir Cecil y el doctor Itzmin. El inglés no hacia mas que levantar la voz
y quejarse por todo; aunque Elizabeth tenia que admitir que no creia realmente que sir Cecil y el
acuchillador de ruedas fuesen la misma persona; sélo le habria gustado que fuese asi. El doctor
Itzmin, en cambio, era un sospechoso evidente; pero Elizabeth habia leido suficientes novelas
policiacas para saber que el culpable siempre era quien menos se esperaba. Aquel axioma
seflalaba directamente a tia Sue. Quiza las novelas policiacas no fuesen un buen manual de
criminologia, después de todo.

Era un juego divertido tratar de averiguar quién era el culpable, pero, a la larga, terminaba
por ser frustrante. El principal problema era que, por mas que Elizabeth se devanase los sesos
intentando desenmascarar al que pincho las ruedas, siempre se acababa atascando en el mismo
punto: no se imaginaba por qué nadie querria hacer algo tan absurdo.

La joven suspiré. Dio un sorbo a su café, pero se le habia quedado frio.

—Sefior Clarke —dijo.

El abogado estaba sentado en una butaca, con la mirada perdida en el interior de su taza
vacia. Elizabeth tuvo que llamarlo un par de veces mas para que saliese de su ensimismamiento.

—Disculpe, sefiorita Sullavan. Estaba distraido.

—No es nada. Me preguntaba si podriamos irnos ya a dormir.

El caballero la mir6 con los ojos velados de aturdimiento, como si no hubiese entendido bien
la pregunta. Claramente, su cabeza estaba en otra parte.

—AM, si... Por supuesto, puede retirarse cuando lo desee.

—Me encantaria hacerlo si supiera exactamente cual sera mi habitaciéon. Imagino que los
demas tendran la misma duda y que por eso atin seguimos todos deambulando por aqui.

—Tiene razon. Qué despiste el mio. Disculpe.

El sefior Clarke llamo la atencion de los presentes. Dijo que, en vista de que no parecia haber
nada mejor que hacer, seria una buena idea que todos se retirasen a descansar. Nadie le llevd la
contraria. Alec fue en busca de Ryan a la cocina y, poco después, todo el grupo se dirigia hacia la
planta de arriba. El mayordomo encabezaba la comitiva y Bob iba detras, rezagado.

El segundo piso de Magnolia era un largo y estrecho pasillo con multiples puertas a cada
lado. Alli no habia antigiiedades en vitrinas, siendo el tnico mobiliario unos pocos objetos
cubiertos con sabanas. El corredor estaba limpio pero, a pesar de ello, lucia un aspecto
abandonado. Ryan iba abriendo puertas de diferentes dormitorios con un manojo de llaves.

—Este lugar parece un hotel —observé Elizabeth—. ; Tantos invitados tenia mi tio?

—La mansion fue construida por el abuelo de su tio, un antiguo terrateniente —aclaré el
abogado—. Se disefi6 para albergar a una gran familia y a numerosos visitantes, como solian ser
las casas solariegas de su época. Muchos de estos dormitorios hace décadas que no se utilizan.

Por el aspecto que lucian, Elizabeth estaba segura de ello. Aunque ordenados, habia tanto
polvo en ellos que algunos muebles parecian estar envueltos en una sutil bruma harinosa.

—Siento no haber tenido tiempo de adecentarlos un poco —refunfufié el mayordomo.

—No se preocupe, Ryan; nos hacemos cargo —dijo el doctor Culdpepper—. Suerte que
tengamos todos una habitacién donde poder pasar la noche.

El sirviente terminé de abrir las puertas y luego se dirigi6 al grupo.

—Lo siento, pero no hay suficientes dormitorios para todos.



—Mi tia y yo compartiremos uno, ¢verdad, tia Sue?

—Oh, por supuesto! Por nada del mundo dormiria sola en este lugar.

—Aun asi, siguen sin ser suficientes —insisti6 Ryan—. Somos diez personas y, contando
con el de servicio en la planta baja, s6lo hay ocho dormitorios. Uno de ustedes tendra que dormir
en un sofa.

Nueve caras se volvieron hacia Bob.

—~Oigan, que a mi tampoco me importa compartir dormitorio con alguien... —dijo. Al ver
que era respondido con un explicito silencio, dejo caer los hombros con gesto abatido—. Esta
bien, estd bien: el chéfer al sofa... ;No prefieren que me acurruque debajo de la pila del
fregadero?

—Venga conmigo, le daré almohadas y algunas mantas.

Ryan guio a Bob por la escalera hacia el piso de abajo. El resto se quedd en el pasillo ante las
puertas de sus respectivos dormitorios, mirandose unos a otros como si aguardasen algun tipo de
sefial. Elizabeth repar6 en que cada uno de los miembros de la Sociedad Arqueolégica de
Magnolia llevaban en la mano su estatuilla.

—Bien —dijo Clarke—, les sugiero que intenten descansar. Mafiana nos levantaremos
temprano. Buenas noches a todos. —EIl abogado vacil6 un instante y afiadio—: Todas las puertas
tienen pestillos. Quiza deseen utilizarlos.

Entré en su habitacion y cerrd la puerta.

La tormenta dejo caer un trueno y, como si ésa fuese la sefial que todos estaban esperando,
los demas caballeros musitaron una despedida y fueron entrando en sus dormitorios, provocando
una serie de ritmicos portazos.

—Buenas noches, Elizabeth.

—Buenas noches, Alec.

El arqueologo sonri6 timidamente.

—Veo que compartimos la pared. —Parecié ruborizarse un poco—. Si necesitas algo, no
dudes en llamarme. Saltaré de la cama dando un bote. —Levant6 la maleta que tenia en la mano
y guifio el ojo fugazmente—. No te preocupes, tengo pijama.

—¢Si? Pues nosotras no —intervino tia Sue—. Buenas noches, profesor Dorian. —Metio6 a
su sobrina en el dormitorio con un leve empujon y cerré la puerta a sus espaldas.

—FEso ha sido muy descortés, tia.

—iQué desfachatez! jFlirtear contigo de esa manera...! Cuando yo tenia tu edad, los
muchachos eran mucho mas mesurados.

—No estaba flirteando —dijo Elizabeth. Se mir6 de refilon en un espejo y se atusé el pelo
con una sonrisa—. ¢Crees que estaba flirteando?

—iOh, cielos...! —Tia Sue no paraba de frotarse las manos con movimientos nerviosos—.
Nosotras aqui, encerradas en una lobrega mansion con una momia suelta, y tt solo te preocupas
por ese joven de la maleta. ¢ Es que no tienes juicio, criatura?

—No hay ninguna momia suelta en ninguna parte.

—La hay, lo sé. Puedo sentirlo. Huelo el peligro en el aire, y seguro que no soy la unica.
Ademas, ;qué ha querido decir el sefior Clarke con eso de que quiza queramos echar el pestillo
de la puerta? Tesoro, jestoy tan asustada...!

—Te aseguro de que no hay nada de qué preocuparse. Ven, vamos a acostarnos. Un



suefiecito y veras como mafiana a estas horas te sientes mucho mejor.

—No creo que pueda pegar ojo en toda la noche...

A pesar de sus temores, tia Sue comenzdé a emitir suaves ronquidos apenas hubo colocado la
cabeza sobre la almohada. Entretanto, Elizabeth permanecia sobre la cama, con las manos detras
de la nuca y la mirada perdida en la oscuridad. De vez en cuando el fogonazo de un reldmpago
hacia chispear sombras en el dormitorio.

Los parpados empezaron a pesarle. Sin darse cuenta, sus pensamientos se convirtieron en
suefios descabellados en los que un doctor Itzmin con rasgos de calavera abria la mandibula y
ululaba como una lechuza. Detras de €l estaban Bob y tia Sue; €l llevaba un gigantesco turbante
en la cabeza y la tia fumaba un cigarro interminable. Ella le regafiaba: «Se lo advierto: no flirtee
mas con mi sobrina. En mis tiempos los jévenes no llevaban turbantes tan imptidicos». De pronto
aparecia un hombre vestido de indio norteamericano, con mocasines, pantalones de piel y una
cinta con plumas. Elizabeth lo conocia: era el mismo hombre que habia caido sobre ella en el
bafio del hotel. En la espalda tenia clavada una flecha tan larga como un palo de billar. Caminaba
a trompicones hacia la muchacha, con la cara agarrotada por el dolor. La agarraba de los
hombros y sefialaba al grotesco doctor Itzmin con cabeza de calavera. Tia Sue le daba golpes con
una maleta llena de pijamas.

«jDeja en paz a mi sobrina, maldita momia!», decia, pero el hombre vestido de indio no
parecia darse cuenta. Seguia agitando a Elizabeth y sefialando al doctor Itzmin, que no paraba de
ulular, y tenia el cuerpo cubierto de vendas.

«jEscuchelo! jEl tecolote canta! jEl indio muere!», gritaba el hombre. Gritaba sin parar.
Cada vez mas alto. Cada vez mas fuerte.

El grito la desperto.

Se incorpor6. El cuerpo empapado en sudor y la cabeza dolorida. Tia Sue roncaba a placer.
Al otro lado de la ventana, el rumor de la lluvia.

Elizabeth permaneci6 quieta en la oscuridad.

De pronto un alarido parti6 la tormenta. La joven sintié que el corazon se le encogia; alguien
habia gritado en el pasillo.

Tia Sue ni siquiera se movio. Elizabeth aguardé durante segundos eternos, con los nervios en
tension. Quiza no habia ocurrido. Quiza atn sofiaba.

Entonces oy06 puertas que se abrian al mismo tiempo, pasos apresurados y voces en el pasillo.
Ahora estaba segura de no estar sofiando. Salt6 de la cama, se calz6 y se puso la ropa de
cualquier manera. Abri6 la puerta y se asomo al exterior.

Todos los hombres estaban en el corredor, despeinados y con las prendas arrugadas.
Formaban un corro alrededor de una de las puertas. El doctor Culdpepper la golpeaba.

—Adam... jAdam! jAbre! {Soy yo, Elliott!

Elizabeth se acerco.

—¢Qué ocurre? He oido gritar a alguien.

El conde de Roda, que tenia aspecto de acabar de caerse de la cama, la mir6. Estaba palido.

—iSefiorita Sullavan...! ;Dénde esta su tia?

—Duerme. ;Qué esta pasando?

—Es Adam —respondié Alec, que no tenia mejor aspecto que el espafiol—. Gritaba como un
alma en el infierno, pero ahora no abre la puerta.



El doctor Culdpepper seguia insistiendo, cada vez mas angustiado.

—Adam, por favor, jdéjanos pasar! —Dirigié una mirada al resto de los hombres—. Es
inatil, no contesta.

—iPues entremos de una vez! —salt6 sir Cecil, que estaba en camiseta—. Esto es ridiculo.

—¢Cree que no lo he intentado? La puerta esta cerrada.

—Ryan —Ilamo6 Alec. El mayordomo estaba en un lado, con una vieja bata puesta sobre su
pijama y los cabellos convertidos en un zarzal—. ;No hay alguna llave maestra en la casa?

— Si, profesor Dorian. En la cocina, jvoy a buscarla!

Sali6 corriendo hacia el piso inferior. El doctor Culdpepper sigui6 golpeando la puerta y
llamando al abogado, pero solo obtenia el silencio por respuesta. Tras él, Bob contemplaba la
escena en silencio con gesto cefiudo. Elizabeth se dio cuenta de que faltaba alguien en el grupo.

—:Doénde esta el doctor Itzmin? —pregunto.

—No ha salido de su habitacion. Supongo que tiene el suefio pesado, igual que su tia —
respondi6é Bob.

Ryan regreso a la carrera, haciendo ondear su bata. Los demas se apartaron del acceso al
dormitorio mientras el mayordomo trataba de abrir la cerradura con la llave maestra sin éxito.

—iDebe de haber echado el pestillo! —exclamd, angustiado.

Alec golpe¢ la puerta con el pufio.

—Maldita sea... {Adam, abre la puerta! —Como tnica respuesta obtuvo un silencio que no
auguraba nada bueno—. Es suficiente. Voy a echarla abajo.

El doctor Culdpepper dudo.

—Lo crees necesario, Alec? Quiza s6lo ha tenido una pesadilla...

—iNadie grita de esa forma por una simple pesadilla! —respondi6 el arque6logo, alterado—.
iParecia que lo estaban torturando! Me da igual lo que opines, Elliott, voy a entrar ahi de una
manera o de otra.

—Esta bien, pero, antes de destrozar nada, sera mejor que contemos con el permiso de la
duefia de la casa. ;Qué dice usted, sefiorita Sullavan? ;Podemos derribar la puerta?

Elizabeth se sorprendi6 al verse interpelada de esa forma. Habia olvidado que ahora la
mansion era suya.

—<Claro... Por supuesto, doctor. Adelante, hagan lo que les parezca...

—Esperen —dijo Bob—. Déjenme probar a mi. Estas puertas son antiguas, con el pestillo en
forma de gancho. Quizad pueda forzarlo. ¢Alguien tiene una tarjeta de visita o algo s6lido que
quepa por el resquicio de la puerta?

—Tome. Inténtelo con esto —dijo Culdpepper sacando un limpiapipas del bolsillo del
pantalon.

El chofer introdujo el extremo del limpiapipas por una rendija y fue subiéndolo lentamente
hasta que algo lo obstaculiz6. Luego ejerci6 una pequefia presion hacia arriba, se oyé un
chasquido y un sonido de algo metalico que golpeaba contra la madera.

Bob se hizo a un lado y dejé que el doctor Culdpepper utilizara la llave maestra para abrir la
puerta. Los otros hombres se dispusieron a entrar en tropel, pero el anciano se interpuso en el
umbral.

El sefior Clarke estaba tendido en el suelo de espaldas; su cuerpo parecia deslavazado como
el de una marioneta sin cuerdas. Tenia la mano agarrotada sobre el pecho, con las puntas de los



dedos clavadas en la carne y mostraba una expresion rota en mitad de un silencioso grito, con los
ojos fuera de sus orbitas.

—Quédense donde estan —ordend Culdpepper—. No se muevan... Sefiorita Sullavan, jno
entre aqui! jQue nadie entre!

De pronto parecia diez afios mas viejo. Temblando, se acercé al cuerpo del abogado y le
tomo el pulso en el cuello. Durante un segundo no se oy6 ni una respiracion.

El médico apart6 los dedos como si algo le hubiese quemado y luego mir6 a los demas
hombres, con expresion ltigubre.

—¢Qué ocurre, Elliot? —pregunt6 el profesor Dorian—. No estara...

—Muerto. No hay nada que hacer, lo siento, Alec. El corazon... Ha debido de ser el corazon.

El conde de Roda hizo la sefial de la cruz.

Nadie se movio. Parecia que el impacto los hubiera congelado.

Elizabeth creyé encontrarse aun en medio de una pesadilla. Todo parecia tan irreal, tan
inconcebible... La joven apenas podia asumir que el abogado de tio Henry, con su porte de
estrella de cine, su brillante sonrisa y sus trajes caros, de pronto yaciera fulminado por un ataque
al corazon.

—No puedo creerlo —dijo sir Cecil—. Parecia tan... sano... Hace un momento...

—Nunca sufri6 del corazon —sefialé el arquedlogo. Al igual que el doctor Culdpepper,
parecia haber envejecido de pronto—. Jamas. Nosotros lo habriamos sabido. —Elizabeth detectd
algo extrafio en su tono de voz, como si el profesor Dorian estuviese lanzando una velada
acusacion—. jMiren su cara! jSu expresion! Es un gesto de terror... Esta claro que vio algo antes
de morir, algo que lo horrorizo.

—Esta usted alarmando a la dama aqui presente, profesor —dijo el conde—. Su idea es
descabellada de todo punto. ;Qué sugiere usted que pudo haber visto? No hay nadie en la
habitacion y la puerta estaba cerrada por dentro.

Alec se encar6 al conde con gesto de desafio.

—iNo lo sé! Pero, fuera lo que fuese, eso lo mato.

Un murmullo de inquietud recorrid los labios de los otros hombres. Elizabeth mir6 a Bob
casualmente. El joven permanecia apartado del grupo y se acariciaba la cicatriz con el dedo
indice. En ese momento lanz6 una mirada hacia el fondo del dormitorio y dijo:

—¢Alguno de ustedes se ha fijado en el espejo?

Elizabeth, al igual que los demas, sigui la direccion de los ojos del chofer hacia un espejo en
la pared del fondo del dormitorio. Alguien habia trazado dos letras sobre la capa de polvo que lo
cubria.

—T... F... —ley6 sir Cecil—. ¢Qué significa eso?

—:No es evidente? —dijo Bob. Habia un ligero eco burlén en su voz—. T F: Tommaso
Felice, el Canibal de Albany.

El doctor Culdpepper carrasped.

—Caballeros... —Dirigi6 una mirada a Elizabeth—. Y sefiorita. En este momento son las tres
menos cuarto de la madrugada. Dentro de pocas horas habra amanecido, y entonces saldremos de
aqui y nos pondremos en contacto con la policia para comunicar este... horrible suceso. Hasta
entonces, creo que lo mejor sera que Ryan y Alec se lleven el cuerpo abajo; hay una despensa
frigorifica en la cocina. Los demads regresaremos a nuestras habitaciones.



—¢Eso es todo? —exclamo sir Cecil con acritud—. ;Nos metemos tranquilamente en la
cama, como si no hubiese ocurrido nada?

—¢Tiene usted una idea mejor, sefior consul? Si es asi, me gustaria oirla.

El diplomatico movié la boca sin saber qué decir. Finalmente hizo un gesto de impotencia y
exclamo:

—iTodo esto no tiene ni pies ni cabeza!

—Lo sé. Pero ha ocurrido. Y creo que lo mas juicioso por nuestra parte es que mantengamos
la sangre fria y no perdamos la calma. Mafiana dejaremos este asunto en manos de las
autoridades. No podemos actuar de otra manera. —Aquellas palabras fueron acatadas con un
profundo silencio—. Ryan, por favor, deme la llave del dormitorio. Esta puerta ha de permanecer
cerrada, y nadie debe entrar aqui hasta mafiana. Creo que sera lo correcto.

Sir Cecil fue el inico en manifestar una objecion.

—¢Y quién se quedara con la llave? ¢ Usted?

—Considero que lo lo6gico es que sea la duefia de la casa quien la guarde. ;Tiene algin
inconveniente, sefiorita Sullavan?

—No, por supuesto... —respondio Elizabeth, aturdida.

—Correcto, entonces. Supongo que no sera necesario sefialarle que no debe entregar esta
llave a nadie que no sea la policia.

Entre el profesor Dorian y el mayordomo cubrieron el cadaver con una sdbana y después
cargaron con €l hacia el primer piso, en medio de un silencio de velatorio. El doctor Culdpepper
cerro la puerta del dormitorio y echo la llave, luego se la dio a Elizabeth. Ella la apret6 dentro del
pufio, como si temiese que fuese a desaparecer.

Nadie se movio del pasillo hasta que vieron a Alec subir de nuevo por la escalera, como si
hubieran querido asegurarse de que regresaba sano y salvo.

—Ya estd —dijo el arquedlogo—. Lo hemos dejado en... —La voz le fallé.

—¢Y el sefior Ryan? —pregunt6 Elizabeth.

—Se ha quedado en su dormitorio. La impresion lo ha noqueado... Igual que a todos
Nosotros.

—Pobre hombre... ;Creen que es buena idea que se quede solo en el piso de abajo?

—No esta solo; yo monto guardia en el sofa, srecuerda? —respondié Bob.

—Pero, ¢y si...? —La joven se interrumpio. Estuvo a punto de preguntar qué ocurriria si
alguien lo atacaba, pero entonces se dio cuenta de que su pregunta sonaria ridicula. O puede que
la tomaran en serio, y eso le causaba mucho mas temor.

—No ocurrira nada mas esta noche —atajo el doctor Culdpepper—. Mafiana nos
despertaremos y todo esto quedara como un desagradable recuerdo.

Elizabeth se estremeci6; algo parecido habia dicho el sefior Clarke antes de aparecer muerto
en su dormitorio.

Los hombres regresaron a sus habitaciones. Algunos deseaban las buenas noches con tono
fanebre, dejandose llevar por una cortesia tan mecanica como incongruente. Bob volvié al piso
de abajo, los diplomaticos se escabulleron a sus dormitorios y el doctor Culdpepper fue de los
ultimos en meterse en su habitacion. Elizabeth y Alec se quedaron solos en el pasillo.

—:No entras, Alec? —pregunt6 ella.

—No hasta que vea que lo haces tu. No quiero dejarte sola en el pasillo ni un segundo.



—Te lo agradezco.

—Escichame, no sé qué es lo que ha ocurrido aqui esta noche, pero... ¢ Te pareceré un idiota
si te pido que me prometas que no abriras la puerta a nadie, bajo ningiin concepto?

—¢Quién iba a llamar...?

—T1 solo prométemelo. Por favor.

Habia verdadera desesperacion en sus ojos. Y algo mas. ¢Quiza temor?

—Esta bien. No abriré a nadie.

—Sea quien sea, jentiendes? Aunque te parezca mi voz, aunque te parezca cualquier voz que
creas conocer. No dejes que nadie entre en tu habitacion.

—Alec, me estas asustando.

—Me alegro. Prefiero que pases la noche asustada y verte por la mafiana a que... Haras lo
que te pido, ¢verdad?

Elizabeth volvié a prometerlo y parecié que aquello lo tranquilizaba. Se despidieron y luego
ella entr6 en el dormitorio.

Tia Sue seguia absolutamente entregada al suefio. La joven se metié en la cama, tapandose
con las mantas hasta la nariz. Sentia como si en cada sombra hubiese un par de ojos que la
observaran. Ojos de una cabeza embalsamada.

Alguien golpe6 con los nudillos en la puerta.

Elizabeth emiti6 un leve gemido. No era verdad, nadie habia llamado. Era un producto de su
imaginacion. Si fingia que no habia oido nada, quiza...

(Toc-toc.) La puerta. Otra vez. (Toc-toc.) Varias veces. Con insistencia.

Una voz sise6 por debajo de la rendija.

—Seifiorita Sullavan... Sefiorita Sullavan...

Elizabeth cerr6 los ojos con fuerza y se tapé la cabeza con la manta.

—Sefiorita Sullavan, déjeme entrar...

En su mente veia a un hombre calvo, monstruoso, con los ojos repletos de venas rojas,
relamiéndose un par de labios carnosos recubiertos de sangre.

—Déjeme entrar... —susurr6 la voz, aiin mas apremiante.

—Marchese —dijo Elizabeth, con la voz mas firme de lo que ella habria esperado—. Sea
quien sea, no voy a abrir la puerta.

—No diga tonterias y déjeme pasar.

—Eso querria, ¢verdad? jNi pensarlo! {Vaya a comerse a otra persona!

—Pero ;de qué demonios habla? ;Se ha vuelto loca? Abra de una vez. ;Soy Bob!

—Sefior Hollister? —Su miedo se rebajé un poco, pero no lo bastante para olvidar la
advertencia de Alec. Salio de la cama y arrimo la mejilla a la puerta—. ¢ Qué quiere usted?

—Abra y se lo explicaré. Dese prisa, antes de que me vea alguien.

—De eso nada. ;Como puedo saber que es usted y no otra persona que pretende engafiarme?

—¢Y qué quiere, que pase la pezufia por debajo de la puerta?

—No... —Elizabeth tuvo de pronto una idea que le pareci6 bastante buena—. Antes
respondame a una pregunta: ¢quién dirigio Al servicio de las damas?

—Oh, diablos... Esta bien; Gregory La Cava. ;Contenta?

—No. Se equivoca.

—¢:Como que...? jGregory La Cava, ya se lo he dicho!



—Esta en un error, tal como le sefialé anoche en el hotel.

—Vamos, sefiorita Sullavan, abra la puerta. Es usted muy lista, una idea genial, pero ya le he
demostrado que soy yo en realidad, ;qué mas quiere?

— Sdlo que admita que estaba usted equivocado y que yo tenia razén. Nada mas.

—iPor todos los...! Muy bien; la dirigi6 Ernst Lubitsch. ; Contenta?

—¢Y quién era el actor principal?

—Maldita sea. William Powell.

—Ha vuelto usted a fallar. Pruebe de nuevo.

—iOh, Dios...! ;John Barrymore?

—Correcto. Entonces ;quién tenia razén?

—Usted.

—¢Y quién estaba equivocado?

—Yo. Yo, maldita sea, jyo! Es usted la dichosa reina de las cinéfilas. ;Le vale asi? —
Elizabeth sonri6 ampliamente. Se incorpor6 y abri6 la puerta con cuidado. Lo primero que vio
fue a Bob apoyado en la jamba con los brazos cruzados y la boca torcida—. Sefiorita Sullavan,
¢disfruta poniendo a prueba la paciencia de todos sus semejantes o es que conmigo se esmera de
forma especial?

—Vamos, no se enfade... Cualquier impostor podria haber respondido que Gregory LaCava
dirigié esa pelicula, pero solo el verdadero sefior Hollister sabria cual era el nombre que yo
pensaba que era correcto. ¢No le ha parecido un ardid de lo mas astuto?

—Prefiero guardarme mi opinién, si no le importa.

—Tan s6lo admita que yo he sido mas lista.

—Es usted un brillante faro de inteligencia. ; Alguna cosa mas? ;Desea usted que le talle un
pedestal de marmol con los dientes?

—De momento no sera necesario. Me conformo con que me diga qué hace en mi habitacién
con tanto secreto... por segunda vez. Empiezo a pensar que siente usted una enfermiza tendencia
a colarse en mi dormitorio en medio de la noche, sefior Hollister.

—Necesito la llave del cuarto del sefior Clarke. La tiene usted.

—¢Y para qué la quiere?

—Ya que es usted tan inteligente, deberia suponerlo: para poder entrar en ella.

—No me diga. ;Y por qué quiere hacer algo semejante?

—Prefiero no tener que explicarselo.

—:Sabe? Ese no es el camino correcto que debe seguir si quiere que le dé la llave que yo
misma prometi no entregar a nadie salvo a la policia.

Bob puso un gesto amenazador.

—Podria decir que yo se la he quitado. Soy mas fuerte que usted.

—Eso es muy discutible, pero, en todo caso, seguro que yo chillo mas alto. Vamos, sefior
Hollister, ¢recuerda de lo que hablamos antes? Sea amable, sea humilde... Yo sé que es capaz de
hacerlo. Volvamos a empezar: ¢para qué quiere entrar en el dormitorio del sefior Clarke?

Bob suspir6, haciendo acopio de todas sus dosis de autocontrol.

—Necesito comprobar una cosa.

—NMucho mejor. ¢Y qué es ello?

El joven se rindio.



—De acuerdo, usted gana... ;Recuerda que el sefior Clarke llevaba algo en la mano cuando
entro en su habitacién, antes de que todos nos fuésemos a la cama?

—O al sof4, en su caso —puntualiz6 Elizabeth—. Si, lo recuerdo. Era su Principe de Jade.
Alec y el doctor Culdpepper también llevaban cada uno el suyo.

—Bien. Y, hace un momento, cuando encontramos su cadaver en el dormitorio, ¢recuerda
haber visto el Principe en algun sitio?

—No me fijé muy bien, aunque ahora que lo dice... No, la verdad es que no. Pero eso no
significa nada; el sefior Clarke podria haberlo guardado.

—:Dénde? No tenia maleta, so6lo un portafolios en el que apenas cabian unos cuantos
papeles. En el dormitorio no habia armarios ni cajones, salvo los de una comoda que estaba
completamente cubierta de polvo y que era evidente que nadie habia tocado en afios. —Bob bajo
el tono de voz hasta hacerlo casi inaudible—. Escucheme bien: el Principe no estaba por ninguna
parte.

—Pero usted no entro en la habitacién. No puede estar seguro de eso.

—Por eso necesito la llave, tengo que comprobarlo.

—¢Por qué? ;Qué le importa a usted si el Principe sigue ahi o no?

Bob dejo escapar un suspiro de impaciencia.

—Oh, eso qué mas da. Sélo... me gustaria comprobarlo, jnada mas! ;Comprende? Llamelo
curiosidad si quiere o... —Se quedé un rato sin saber qué decir, como si le faltasen las palabras.
Luego pregunt6—: ¢ Me dara la llave o no?

Elizabeth reflexion6 sélo durante unos segundos.

—Esta bien. Se la daré. Pero con una condicién: yo entraré con usted.

—¢Existe alguna manera de evitar que eso ocurra?

La joven sonri6 y le dio una palmadita en la mejilla.

—iPobre sefior Hollister! Sabe usted perfectamente que no. Andando. Y no haga ruido; no
queremos que nadie se despierte.

Elizabeth cogio la llave y sali6 del dormitorio cerrando la puerta con cuidado. De puntillas,
atraveso el pasillo en direccion a la habitacion del sefior Clarke.

Bob no se movio de donde estaba durante un breve instante. Miraba a la muchacha con
expresion taciturna. Se llevé la mano a la mejilla, sin darse cuenta de que lo hacia, y rozé la
cicatriz con la punta de sus dedos, justo en el lugar donde ella lo habia tocado.

ELIZABETH Y BOB entraron en el dormitorio del sefior Clarke. El tinico rastro que quedaba
del difunto abogado era la cama deshecha y las dos letras dibujadas en el espejo.

Al ver los zapatos del abogado, colocados pulcramente uno junto al otro a un lado de la
cama, Elizabeth no pudo evitar que una imagen desagradable acudiera a su mente: la del cuerpo
del finado tendido en alguin lugar del piso de abajo, con dos pies enhiestos y metidos en un par de
calcetines, asomando por un extremo de la colcha que envolvia sus restos mortales. Aquello le
resulté ain mas macabro que el recuerdo del cuerpo inerte del sefior Clarke sobre la moqueta del
dormitorio. Experimentd un escalofrio que hizo que todo su cuerpo temblase.

Bob no se dio cuenta de ello. El joven estaba ocupado en registrar toda la habitacién, aunque
no habia muchos lugares donde buscar. Aparte de la cama, la cémoda y una silla en un rincon, el



unico mueble importante que adornaba el dormitorio era una estanteria empotrada en una pared
lateral. En sus baldas s6lo habia libros, ni rastro del Principe.

—Lo que suponia —dijo el ch6fer—. No esta.

—¢Ha buscado usted bien? Puede que el sefior Clarke lo escondiese en alguna parte.

—No hay muchos lugares donde mirar. No esta en la comoda, ni debajo de la cama ni
tampoco en la estanteria. El Principe se ha esfumado... O alguien se lo llevo.

—FEso no es muy probable —dijo Elizabeth, pensativa—. La puerta estaba cerrada por
dentro, y no parece que nadie entrase por la ventana. Fijese, también tiene echado el pestillo.

—Curioso —dijo Bob para si—. Sabemos que lo tenia cuando entrd, pero ahora no esta. Es
evidente que alguien ha tenido que llevarselo, pero tanto la puerta como la ventana fueron
cerradas desde el interior.

—Qué tonteria...

—¢Se le ocurre a usted una idea mejor, acaso?

—Claro. Colgarlo al lado de la puerta.

Bob mir6 a Elizabeth como si acabase de hablar en algin idioma desconocido. Ella
contemplaba la pared que tenia frente a si.

—¢Se puede saber qué diablos esta diciendo? ;Por qué iba a colgar nadie el Principe al lado
de la puerta?

—¢El Principe...? No, yo hablaba del perchero. ;Ha visto usted qué lugar mas absurdo para
colgarlo? Ademas, no combina con el resto de la decoracion.

—iNo me estaba escuchando!

—Bueno, tampoco veo por qué habria de hacerlo. No todo lo que usted dice es tan
interesante, ;sabe? —Bob iba a replicar, pero ella no le dio oportunidad de hacerlo—. Ademas,
si que le estaba escuchando... De hecho, me ha recordado usted a ese relato tan misterioso, ese en
el que se oyen gritos y disparos en una habitacion cerrada y luego se descubre el cuerpo de una
joven en su interior... Como se llamaba?

—Se refiere usted a EIl misterio del cuarto amarillo, de Gaston Leroux.

—No, no lo creo; yo nunca leo libros escritos por franceses... Es igual, ya me acordaré. Lo
que quiero decir es que esto es como en el relato: parece que nadie habia entrado ni salido de esa
habitacion, pero era evidente que no habia sido asi; exactamente como en este caso.

Bob se acaricio la cicatriz.

—Hay algo que se nos escapa... —dijo. Elizabeth solt6 una risita—. ¢ Qué le ocurre?

—No, nada, perdone... Es que de pronto me ha hecho usted mucha gracia, con esa cara tan
seria y eso de «Hay algo que se nos escapa». Sdlo le falta la pipa y la gorra de cuadros.

—Al menos yo no me distraigo pensando en como recolocar los percheros.

—Esta bien, esta bien; tiene razén. Mire, hagamos una cosa: busquemos otra vez. Yo le
ayudaré, y prometo no reirme.

Bob adopt6 una actitud enfurrufiada, como un nifio pequefio al que le estuvieran estropeando
el juego, y se puso a inspeccionar la estanteria. Elizabeth dejé vagar la mirada por el dormitorio,
sin saber muy bien qué esperaba encontrar. Sus 0jos se posaron en el espejo.

—Seifior Hollister.

—¢Qué quiere? ;Ha visto algtin otro mueble fuera de lugar?

—Me preguntaba por qué el sefior Clarke escribiria una T y una F en el espejo.



—Un aviso, claro. Con sus ultimas fuerzas, quiso desvelar el nombre de su asesino:
Tommaso Felice, el Canibal de Albany, resucitado de entre los muertos.

Elizabeth se sujeto6 los antebrazos con las manos.

—No habla usted en serio...

—Por supuesto que no. Esa T y esa F no son mas que un detalle macabro y de mal gusto.
Apostaria a que la persona que se llevo el Principe fue la misma que escribi6 esas letras en el
espejo... y también la que mato al sefior Clarke.

—iDios mio! Entonces justed cree que lo asesinaron? Pero el doctor Culdpepper dijo que
habia muerto de un infarto.

—Y su querido profesor Dorian afirmé que el sefior Clarke nunca tuvo problemas del
corazon. Nadie muere de miedo, sefiorita Sullavan.

—Eso es una tonteria. Mucha gente puede morir de miedo, y empiezo a pensar que eso fue lo
que le ocurrio al sefior Clarke.

Bob se volvio hacia Elizabeth y la mir6 a los ojos.

—¢Esta usted hablando en serio?

—Completamente. Fijese; estas letras las dibujé el sefior Clarke. Reconozco su caligrafia por
las cartas que me envio: hacia las T con la linea horizontal inclinada hacia la derecha. Eso no es
muy comun, por esa razon lo recuerdo.

—¢:Qué sugiere entonces, que se encontré con un asesino fantasma, que el terror detuvo su
coraz6n y que con sus Ultimas fuerzas escribio el nombre en el espejo? ;Realmente es eso lo que
sugiere?

—Reconozca conmigo que es la tnica version que lo explica todo, incluso lo de la puerta
cerrada por dentro; los fantasmas pueden atravesar paredes.

Ella penso que él replicaria con alguna burla. Sin embargo, Bob la sostuvo por los hombros y
la mir6 directamente a los o0jos, con expresion severa pero no desdefiosa.

—Escicheme bien, sefiorita Sullavan, los muertos no andan. No hay fantasmas. Incluso si
ahora mismo saliese por la puerta y se diera de bruces con un tipo que tuviese el mismo aspecto
que Tommaso Felice, le puedo asegurar que no seria el verdadero Canibal de Albany. Siempre,
¢me entiende?, siempre hay una explicacion légica para todas las cosas que ocurren. Las
personas que opinan lo contrario tarde o temprano acaban como el sefior Clarke. Usted no es de
esas personas, estoy seguro. Es demasiado inteligente para eso.

—«Cuando hemos descartado todo lo imposible...»

— «... lo improbable, por extrafio que parezca, ha de ser la verdad.» Si, yo también conozco
esa frase. La escribi6 Conan Doyle, pero Conan Doyle acab6 sus dias engafiado por un par de
crias que aseguraban haber visto hadas en su jardin. No lo olvide.

Bob la miraba a los ojos. Tenia unos ojos grandes y expresivos. Elizabeth permanecio en
silencio, fija en ellos.

De pronto sinti6 que alguien respiraba sobre su nuca. Lanzé una exclamacién y se arrimo al
cuerpo de Bob, asustada.

El dio un paso atrés, sorprendido por aquella reaccién. Not6 la cabeza de ella pegarse contra
su pecho y que un mechon de su pelo le rozaba la nariz. Olia a jab6n de manzanas.

—iHay alguien detrds de mi! —dijo la joven cerrando los ojos y apretandose contra el
chofer.



El sinti6 un ardor que tifi6 de rojo su cara y sus orejas. Luego recordé mirar por encima de la
cabeza de Elizabeth.

—No hay nadie detras de usted.

Ella se apart6 y mird hacia atras.

—iHabia alguien, estoy segura! jHe notado una respiracion en la cabeza!

—Lo siento... Fue sin querer —balbuci6 Baob.

—¢Qué dice? {No, me refiero aqui! —Se dio un golpe en el cogote—. jEn la nuca! jAlguien
me ha echado el aliento en la nuca! —De pronto dio un respingo—. jOtra vez!

El chofer la apart6 y se colocé donde estaba ella, justo de espaldas a la estanteria. También
percibi6 una rafaga de aire en el cuello.

Saco de su bolsillo el mechero que habia encontrado en el club y lo encendi6. Al colocar la
llama a la altura de su cabeza, algo la hizo temblar. El joven se acercé a la estanteria y paso la
mano por delante, varias veces.

—Lamento desilusionarla, pero nadie le ha echado el aliento en el cuello, sefiorita Sullavan.
Es la libreria.

—¢Ahora va a decirme que la libreria respira?

—No. Por aqui sale aire. Eso quiere decir que...

—iHay un pasadizo secreto!

—¢No le ha ensefiado su tia que es de muy mala educacion interrumpir a la gente cuando
habla? —dijo Bob, molesto.

—iUn pasadizo, claro! Alguien lo utiliz6 para colarse en el dormitorio y robar el Principe del
sefior Clarke... {Naturalmente! Lo sospeché desde el principio.

—No me cabe duda —dijo el choéfer con acritud—. ;También sospechd cémo se abre o
prefiere mantener el suspense y dejar que yo lo averigiie por mis propios medios?

—Parece mentira, sefior Hollister... ;Es que usted nunca va al cine?

—Seguro que no tanto como alguien que yo me sé.

—FEs evidente que debe de existir algiin mecanismo secreto en la estanteria, quiza un libro
falso o algo similar; igual que en El gato y el canario.

Bob reconocié para sus adentros que la idea tenia sentido. Se dedicé a explorar los
volimenes de la libreria. Habia demasiados para que la expectativa de empujar uno detras del
otro no le pareciera una tediosa pérdida de tiempo. Quiza podria encontrar el falso libro mediante
un simple ejercicio de deduccién.

—Fijese, sefiorita Sullavan —dijo sin dejar de mirar la libreria—, hay una serie de tomos
ordenados por materias comunes, ;se da cuenta? Su tio debié de ser un hombre muy metédico.
Observe: novelas francesas en la primera balda, de Flaubert, Victor Hugo, Balzac...; todas ellas
dispuestas en orden alfabético.

—Seifior Hollister...

—Por favor, déjeme terminar. En la siguiente balda tenemos obras de Edward Gibbon, lord
Acton, Thomas Carlyle... ;Qué le sugiere eso?

—No lo sé. ;Libros muy gordos?

—Exacto; historiadores ingleses. También por orden alfabético. Después, en el estante
inferior, un ejemplar del Mahabharata, otro del Poema de Gilgamesh, otro de La metamorfosis
de Ovidio y un volumen de la Edda de Snorri Sturluson entre otros muchos de tematica similar:



mitos de la Antigiiedad.

—Sefior Hollister, yo creo que...

Bob se volvio hacia Elizabeth, mostrando una irritacién mal contenida.

—Seria usted tan amable de dejar que termine mi razonamiento, aunque solo sea por una
vez, sefiorita Sullavan?

—Esta bien, como quiera.

—Gracias. Tal y como intentaba explicarle, aparentemente la balda inferior contiene obras
sobre mitologia pagana, pero todas ellas fueron escritas antes del nacimiento de Cristo: el
Mahabharata, La metamorfosis... Todas excepto una: la Edda de Snorri, que se supone que fue
compuesta hacia el siglo xi o el xu. Por lo tanto, éste es el libro que no concuerda con los demas,
asi que no hay ninguna duda: si movemos este ejemplar, el pasadizo se abrira. Observe.

Bob hizo un gesto digno del mas avezado prestidigitador y tir6 del grueso volumen sobre
leyendas escandinavas.

El libro se desliz6 por la balda y cay¢ al suelo, abierto de par en par. No pas6 nada mas.

El rostro del muchacho se tifié de rojo.

—:Me deja que pruebe yo? —dijo Elizabeth.

Bob la invit6 a acercarse a los libros con un gesto de cortés ironia, pero ella cruzé la
habitacion hasta alcanzar el perchero que colgaba de la pared, junto a la cama. Tiré de él y
entonces se 0yo6 el chasquido de un mecanismo, al mismo tiempo que la estanteria se desplazaba
unos centimetros desvelando el acceso a un oscuro corredor con paredes de ladrillo.

—FEso ha sido pura suerte... —musité Bob.

—No, sefior Hollister. Es lo que trataba de decirle antes, pero usted no me ha dejado.
¢Recuerda que le comenté lo absurdo del lugar en el que habian colocado el perchero? Lo logico
habria sido ponerlo junto a la puerta para que asi uno cuelgue sus cosas nada mas entrar, y no
aqui, en un rincon apartado. Este es un sitio de lo mas idiota, a no ser, claro, que su utilidad no
tenga nada que ver con la de sostener prendas.

—Ese es un razonamiento completamente ilégico.

—Lo sera para usted. {A saber como deja la ropa cuando entra en su casa! Seguro que lo
tiene todo hecho un desastre.

El chofer no quiso, ni tampoco pudo, replicar a eso. Se acerco a la entrada del pasadizo
secreto y asomo un poco la cabeza por el interior.

—:No lo huele? —pregunt6.

—¢Qué? Yo no huelo a nada.

—iExacto! Deberia oler a cerrado, como un armario que lleva mucho tiempo sin abrirse.
Alguien ha pasado por aqui hace poco. Y mire, en el suelo... —Sefial6 un pegote duro y
blancuzco, junto a la moqueta—. jCera! De una vela, seguramente.

—iQué emocionante! ;Ddnde cree que lleva este pasadizo? ¢A un laboratorio secreto tal
vez?

La forma en la que Bob se introdujo a través del corredor daba a entender que sélo habia una
manera de averiguarlo. Con ayuda de su encendedor, pudo iluminar el camino con un circulo de
luz temblorosa que permiti6 que Elizabeth y él avanzaran sin temor a tropezar con algun
obstaculo.

—Espere, aminore el paso. Ese mechero suyo apenas alumbra nada...



Bob la cogio de la mano y, juntos, se internaron en la oscuridad.

El trayecto no fue demasiado largo. Unos minutos mas tarde se toparon con una puerta de
madera. Tras inspeccionarla con cuidado, Bob encontré un resorte con forma de palanca. Al
accionarlo, el paso quedo libre otra vez.

Los dos jovenes accedieron a otro dormitorio vacio que no parecia haber sido utilizado en
mucho tiempo. Elizabeth miré a su alrededor, sin poder ocultar su decepcion.

—Vaya por Dios —dijo—. Ni laboratios, ni camaras del tesoro... s6lo un vulgar cuarto de
invitados. Qué poco interesante.

—Eso parece... ; Me permite?

—¢:Como dice?

—Mi mano, atn la tiene cogida.

—iOh, perdone!

Elizabeth lo solt6, ruborizandose un poco sin poder evitarlo.

El chéfer recorri6 el dormitorio buscando algtin tipo de indicio o de pista, pero no hallé nada
que le pareciese de interés.

—Qué raro... —dijo su acompafiante, tras él—. Supongo que aqui deberia de alojarse alguno
de los otros caballeros, pero la cama esta sin deshacer.

Bob se acarici6 la cicatriz.

—¢Recuerda que faltaba alguien cuando descubrimos el cadaver del sefior Clarke? Y no me
refiero a su tia.

—iEs cierto! El doctor Itzmin no estaba alli.

—Exacto. Apostaria a que éste es su dormitorio.

—Pero... —Elizabeth mir6 confusa a su alrededor—. ¢ Dénde est4?

—Le aseguro que me encantaria saberlo. Curioso, ¢no le parece? Falta el Principe de Jade y
el médium de ascendencia maya... Empiezo a pensar que quiza los dos diplomaticos no sean los
unicos que estarian dispuestos a casi todo con tal de hacerse con las estatuillas. —Bob abri6 la
puerta de la habitacion y se asomo al pasillo para comprobar su ubicacion exacta—. Lo que
imaginaba: es el dormitorio de Itzmin. Nuestro amigo el brujo parece haberse desvanecido en el
aire. jQué oportuno! Me pregunto si eso formaria parte de su espectaculo.

—Cree usted que pueda estar oculto en algtin otro lugar de la casa?

—No tengo la menor idea. Pero si mis sospechas son ciertas, lo mas probable es que en estos
momentos se encuentre bien lejos de aqui.

En ese instante se oyeron pasos en la escalera.

Los dos jovenes se miraron en silencio. Ambos lo habian percibido con toda claridad: una
persona bajaba al primer piso con lentitud, pretendiendo hacer el menor ruido posible, pero el
crujido de las viejas maderas de los escalones lo habia delatado.

Bob se dirigi6 hacia el pasillo.

—¢Qué hace? —pregunté Elizabeth.

—Echar un vistazo. Alguien tiene mucho interés en salir de aqui en silencio y quiero saber
quién es.

—iEspere! No me deje aqui sola.

Salieron del dormitorio, cobijandose en la oscuridad y caminando muy despacio de puntillas,
como dos personajes de dibujos animados. La falta de luz magnificaba cualquier sonido en la



noche de forma que era posible oir con nitidez los pasos de alguien que deambulaba por el
recibidor.

La pareja ote6 el piso inferior asomandose discretamente sobre la barandilla de la escalera.
Una sombra se movia con aire furtivo, igual que un jiron de oscuridad. De pronto un relampago
estall6 al otro lado de los cristales de las ventanas y un fogonazo blanquiazulado mostré los
contornos de aquella figura.

Elizabeth contuvo el aliento al verlo, e incluso Bob sintié que, por un segundo, su corazén
bombeaba con mas fuerza.

Era un hombre alto, ancho de hombros, cubierto con una capa negra que le llegaba hasta los
pies. Desde la escalera no podian verse sus rasgos, pero si distinguieron una pulida cabeza calva
brillando horrendamente bajo la luz fantasmal de la tormenta.

Elizabeth volvié a apretar la mano de Bob con fuerza.

—Mire, mire... —susurro casi sin voz—. Es...

—No.

—iEs él! jEl Canibal!

Bob atin trataba de asimilar aquella aparicion, que dur6 el sonido de un trueno. Aquella capa
de falso vampiro. Aquella cabeza lampifia. Los mismos detalles que el cho6fer habia visto en el
cadaver de Tommaso Felice. Incluso el absurdo atuendo de gala que llevaba puesto el misterioso
caminante de las sombras era el mismo que lucia la momia del Canibal de Albany.

— Le digo que no puede ser —insistié Bob, tratando mas bien de convencerse a si mismo.

El asesino devorador de hombres deambulaba entre las vitrinas de antigiiedades con
movimientos lentos y pesados. Se detuvo, como si hubiese oido algo. Miré hacia arriba justo
antes de que Elizabeth y Bob se escondiesen detras de la barandilla de la escalera.

La joven se mordia los nudillos, emitiendo leves gemidos silenciosos.

—iLa momia canibal! Tia Sue tenia razon; esta viva. jOh, cielos...!

—Es ridiculo... {No puede ser cierto!

—Usted mismo lo esta viendo con sus propios 0jos... jQué horror, seguramente se ha comido
al doctor Itzmin y ahora va a por el pobre sefior Ryan! jTenemos que impedirlo!

Bob se puso en pie y grité a la sombra que se movia en el piso inferior:

—iEh, ti! jQuieto ahi!

El Canibal se par6 en seco, mir6 hacia arriba y luego echo a correr por un pasillo lateral. Bob
descendié a zancadas por la escalera, yendo en persecucion de la supuesta momia. Elizabeth
maldijo varias veces y sali6 corriendo detras del chofer.

El Canibal les llevaba unos metros de ventaja y la persecucién se veia entorpecida por las
diversas urnas de antigiiedades. Bob corri6 detras del individuo hasta llegar a un pasillo lleno de
ventanas abiertas, con ondulantes cortinas que semejaban fantasmas sin pareja en un salon de
baile. Por delante de él, la capa del asesino embalsamado ondeaba al viento hasta que se la
arrancé y la lanzo tras él. Un lienzo de raso y algodon envolvié a Bob y se engancho entre sus
piernas, haciéndolo tropezar. Elizabeth no pudo esquivarlo y cayé sobre él. La momia dobl6 una
esquina y desaparecio.

Bob manote6 tratando de quitarse de encima aquella marafia de tela, asi como el cuerpo de
Elizabeth. Al cabo de un rato, pudieron ponerse de pie.

—iMaldita sea, se escapa! —dijo el chofer.



Echo a correr tras el Canibal, aunque sus pasos ya no se oian por ninguna parte. Elizabeth lo
seguia esforzandose por mantener su misma velocidad.

Llegaron al final de un pequefio pasillo lateral decorado con varios maniquies vestidos con
trajes guerreros y atuendos ceremoniales de todo tipo, desde armaduras medievales hasta
caballeros samurdi. Al fondo vieron una puerta abierta de la que salia luz.

Bob creyo6 haber acorralado a la momia. Atraves6 aquella puerta a la carrera y de pronto se
vio en una especie de despensa llena de instrumentos de jardineria. Una bombilla sucia colgaba
oscilante del techo. Ni rastro del Canibal. El choéfer maldijo entre dientes, gir6 sobre sus talones
y corri6 de regreso al pasillo, pero al hacerlo se choc6 con Elizabeth, que irrumpi6o en la
despensa a toda velocidad. La joven le golpe6 con la frente en la boca sin poder evitarlo, con
tanta fuerza que le hizo caer sentado al suelo.

—iAy! jTenga cuidado! —exclamo ella.

—iLa puerta, la puerta! jVigile la puerta! —grit6 Bob desde el suelo.

Elizabeth se volvié a tiempo de ver como la unica salida del cobertizo se cerraba de un
portazo. A continuacion, se oy6 el sonido de un cerrojo al correrse. Bob se levantd, manoteando,
agarré el picaporte y tir6 de él varias veces sin resultado. Acab6 dandole una patada a la puerta
con un gesto de rabia.

—El muy bastardo! jNos ha encerrado!

—Comprendo, esto debe de ser algo asi como su despensa para la comida —dijo Elizabeth,
reflexiva.

—iNo diga bobadas y ayideme a abrir esto!

Empujaron, golpearon y terminaron pidiendo auxilio a gritos; todo fue inutil. La puerta no se
movio, y el tnico sonido que obtuvieron como respuesta fue el rumor de los truenos y de la
lluvia. El chofer resoplo con un gesto de fastidio y se dejo caer sentado sobre el suelo con los
antebrazos apoyados en las rodillas.

—No puedo creer que haya caido en un truco tan viejo. Ese cerdo dej6 esta puerta abierta
para engafiarnos y luego debio de esconderse entre los maniquies del pasillo. Hemos caido en su
trampa como unos pardillos—. Se golpeé varias veces la frente con la palma de la mano—. jSoy
un estupido! jEsttpido!

Elizabeth se sent6 a su lado y le dio unos toquecitos de consuelo en el hombro.

—Bueno, bueno, ya paso... Lo importante es que nadie se nos haya comido.

Bob dejo caer la cabeza hacia atras, en un gesto de hartazgo.

—iNo era Tommaso Felice, sefiorita Sullavan! Era el doctor Itzmin.

—¢Itzmin? ;Esta seguro de eso?

—Si, seguro —respondio él en el mismo tono que utilizaria para reprender a un nifio que
empezara a ponerse pesado—. Itzmin también llevaba una capa, ¢no lo recuerda? Se la quitd
justo antes de empezar aquella sesion espiritista.

—Pero el tipo al que perseguiamos estaba calvo, igual que el Canibal.

—También el doctor Itzmin. Me di cuenta de que usaba peluquin al ver que se le resbalaba
cuando movia la cabeza. —El joven suspird, abatido—. Atin no me creo que haya podido ser tan
idiota...

Elizabeth dudaba.

—Pero... jesta completamente seguro de que no era el Canibal?



Bob se dibuj6 una cruz con dos dedos sobre el pecho y levanté la mano derecha.

— Palabra de boy scout.

La joven se acomodo junto a €l, con la espalda apoyada en la puerta.

—En fin... —Suspir6—. Supongo que tiene razon...

—Parece decepcionada.

—No, al contrario. S6lo es que... Bueno, resulta mucho mas emocionante correr detras de un
zombi canibal que detras de un adivino que usa bisofé.

Bob quiso decir algo pero, en vez de eso, dejé escapar una risa cansada. Poco a poco, aquella
risa fue creciendo en intensidad hasta que todo su cuerpo se agité en una sonora carcajada.
Cuando parecia calmarse, miraba a Elizabeth y la risa volvia a doblarlo en dos. Ella se acabd
contagiando de aquel ataque y, al poco, los dos estaban riendo hasta las lagrimas, sentados en el
suelo de aquel cobertizo.

Bob suspird, agotado, y se seco los ojos con el dorso de la mano, apoyando la cabeza en la
pared.

—No sé por qué motivo tengo que terminar todas mis jornadas corriendo detras o delante de
alguien... —se dijo, atin sonriendo.

—Esa es una buena pregunta... Por cierto, le estd sangrando el labio.

El joven se toc6 con la punta de los dedos. Sintié un pequefio dolor punzante.

—Ha debido de ser al chocar con usted. Tiene la cabeza muy dura, aunque no me sorprende.

—No se mueva —dijo ella. Sac6 un pafiuelo de su manga, lo humedeci6 con la lengua y se lo
pasé a Bob sobre los labios con cuidado. El sise6 un quejido y apart6 la cabeza—. jEstese quieto,
no sea crio! No puede ser que le duela tanto, no le he dado tan fuerte. Lo que ocurre es que es
usted demasiado torpe. No me extrafia que tenga esa cicatriz tan fea en la cara... (Como se la
hizo?

—Fue la tltima vez que persegui a una falsa momia en una noche de tormenta... jAy! ;Qué
lleva ese pafiuelo, acido de bateria?

—Ya esta —dijo ella, volviendo a guardarse el pafiuelo—. Mafiana tendra usted un bonito
labio hinchado. Espero que no le importe a su novia... O a su prometida... O a la chica con la que
ande tonteando...

—Sefiorita Sullavan, si le interesa saber si yo tengo...

—iOh, no, qué presuncion tan absurda! ;Por qué habria de interesarme yo por sus asuntos
particulares? Lo que haga o deje de hacer en su tiempo libre para mi es completamente...

—No tengo novia. Ni prometida.

—Me alegro por usted, pero no queria saberlo.

— Entonces no debi6 preguntarmelo.

—No lo hice.

—Yo creo que si.

—De eso nada.

—Muy bien, como quiera. —Los dos se quedaron un rato en silencio—. Sefiorita Sullavan,
;tiene usted...?

—M i situacion sentimental no es de su incumbencia, sefior Hollister.

—En eso le doy la razon, pero lo que yo queria saber es si tiene alguna idea de como vamos a
hacer para salir de aqui.



Elizabeth evit6 mirarlo a la cara para que no reparase en que sus mejillas se habian tefiido de
un indiscreto tono rosaceo.

—Crei que usted era el experto en forzar cerraduras, como hizo antes en el dormitorio del
sefior Clarke. —De pronto su habitual gesto de reflexién se apoder6 de su cara—. Espere un
momento... jAcabo de caer en la cuenta de como muri6 el abogado!

—¢:En serio?

Ella se levanto, casi de un brinco, y empez6 a andar en circulos por la habitacion.

—iClaro! jEs tan evidente...! Escuche: el doctor Itzmin pretende robar la estatuilla del
Principe, asi que ¢qué es lo que hace? Descubre el pasadizo en su habitacion y se cuela en mitad
de la noche en la del sefior Clarke. Lleva puesta su capa y se ha quitado el peluquin. Entra en el
dormitorio, pero el abogado se despierta. Lo que ve es un hombre corpulento, calvo y con capa;
exactamente igual que el Canibal. La impresion es tan grande que su corazon no lo resiste y tiene
un infarto. Itzmin escapa con el Principe y Clarke muere, pero no sin antes tratar de escribir el
nombre de su asesino en el espejo... o de la persona que él cree que es su asesino. jEsta
clarisimo! ¢No le parece?

—No esta mal, para ser una idea suya —dijo Bob—. Pero expliqueme: ;fue Itzmin también
el que hizo desaparecer la verdadera momia? ;Y quien pinchd las ruedas de los coches?

—Por supuesto. Seguramente lo tenia todo planeado para robar los Principes, pero s6lo ha
podido llevarse uno.

—La verdad, yo no lo tengo tan claro.

—Qué aguafiestas. Admita que, esta vez, yo he sido mas rapida a la hora de hacer mis
deducciones.

—Admito que el doctor Itzmin puede haber robado el Principe, pero en cuanto a lo demas...
—Bob chascé la lengua y neg6 con la cabeza—. No sé qué pensar. Veremos qué opina la policia
cuando este asunto quede en sus manos.

—La policia? De eso nada, jeste misterio es nuestro! La policia lo inico que hace es enredar
las cosas y detener al menos sospechoso ¢Es que no lee usted novelas de detectives, sefior
Hollister?

—No muy a menudo; me aburren bastante —respondi6 él, displicente—. Sefiorita Sullavan,
puede que a usted esto le parezca un juego, pero no lo es, creo que nos hemos visto envueltos en
un asunto peligroso, y, en lo que al trato de criminales se refiere, prefiero que sea la policia la
que se encargue de ello.

—Los polis no son tan inteligentes como nosotros.

—Pero tienen pistolas y esposas; lo cual, a mi juicio, les da una ventaja importante. Hagame
caso: olvidese de esto, y considérese afortunada de que, hasta el momento, lo peor que le ha
ocurrido es quedarse atrapada en un cobertizo. Yo, por mi parte, es lo que pienso hacer.

—¢Habla usted en serio?

—Completamente. —Bob se tumbd junto a una pared y se arrebujo, tratando de encontrar
una postura comoda—. Y ahora, si me lo permite, quiero dormir un poco antes de que amanezca.
Dada nuestra situacion actual es la inica opcién que tenemos.

Elizabeth se cruzé de brazos y dejé escapar una exclamacion ofendida. ¢ Dormir? ¢Acaso
podria ella dormir después de una de las noches mas emocionantes de su vida? Dirigi6 una
mirada de desprecio a Bob y luego comenz6 a pasearse por el cobertizo, tratando de encontrar



una manera de abrir la puerta y pensando al mismo tiempo como obtener pruebas para
desenmascarar al doctor Itzmin.

iDormir! La joven resopld. jQué vulgaridad! El suefio estaba bien para las gentes sin
imaginacion, como tia Sue. La joven pensaba que en el mundo existian dos clases de personas:
las que se echaban a dormir y las que actuaban.

Obviamente, ella se consideraba de esa segunda clase.

ELIZABETH despert6 mucho después, cuando oy6 desde lejos el eco del canto de los pajaros.
Durante los dulces momentos que marcan la frontera entre el suefio y la vigilia, la muchacha se
crey6 comodamente acurrucada entre las sabanas de su cama. El quejido de sus entumecidos
musculos la hizo regresar a una realidad mucho menos satisfactoria.

Seguia encerrada en un inhospito cobertizo, con la ropa de calle convertida en un agobiante
guifiapo alrededor de su cuerpo y la espalda masacrada por una sinfonia de dolores. No
recordaba en qué momento se habia dejado llevar por el suefio y, de hecho, tampoco le
importaba. Lo tnico que deseaba era un buen desayuno y un cuarto de bafio, no necesariamente
en ese orden.

Se dio cuenta de que tenia la cabeza apoyada en algo blando, en concreto, el pecho de Bob.
El dormia profundamente. La joven no podia negar que resultaba calentito y confortable, pero al
mismo tiempo reconocia que no era una situacion digna para una inocente y joven soltera de
Providence, Rhode Island. Si tia Sue apareciera en aquel momento, lo mas probable era que
cayese desmayada al suelo bajo el peso de la reputacion mancillada de su sobrina. Asi pues,
Elizabeth se apartd con cuidado de Bob y se puso en pie, estirandose como un gato. Sus
musculos y huesos se encajaron igual que un engranaje usado.

En medio de su confusién, seguia oyendo los pajaros. Probablemente ya seria de dia, pero era
dificil saberlo; el cobertizo no tenia ventanas.

Miré a su joven acompafante. Tenia un gesto bastante pacifico, aunque su cefio estaba
ligeramente fruncido, como si estuviese teniendo suefios desapacibles. La muchacha lade6 la
cabeza a la manera de un pajarillo que observara algo inusitado. Dormido, Bob parecia casi un
nifio, y el labio, que se le habia empezado a hinchar, junto con la cicatriz le daban un aspecto
entrafiablemente vulnerable, como de adolescente pendenciero.

Se hacia muchas preguntas sobre él. Le parecia tan lleno de enigmas como la extrafia muerte
del sefior Clarke, y sentia los mismos deseos de introducirse de lleno en ellos para tratar de
resolverlos. A Elizabeth siempre le habia fascinado lo desconocido.

Por otra parte, penso, si lo miraba por el lado donde no tenia la cicatriz, Bob no era del todo
feo...

Elizabeth se fij6 en un mechén de pelo que caia sobre el ojo izquierdo del chéfer. De pronto,
no supo muy bien por qué, sintio el irrefrenable impulso de apartarle el mechoén de la cara. Llego
incluso a acercar su mano, pero finalmente no lo hizo.

Por algtin motivo, no le parecia apropiado.

Finalmente se acerco a él y lo empujé un poco con la punta del zapato.

—Sefior Hollister... Sefior Hollister...

Bob se revolvio con gestos osunos. Elizabeth tuvo que golpearlo un par de veces mas para



que se despertara.

—iAy...! ¢Qué hace? ;Por qué me da patadas?

—Creo que ya es de dia.

—En serio? Es usted el peor despertador del mundo.

—Deje de quejarse y levantese. Tenemos que encontrar una forma de salir de aqui,
;recuerda?

El chéfer se puso en pie y contorsiond todo el cuerpo entre quejidos y lamentos variados. Se
froto varias veces la cara con las manos y luego mir6 a Elizabeth, parpadeando.

—¢Qué hora es? —pregunto.

—:Como diablos quiere que yo lo sepa?

—Ayer llevaba un reloj de pulsera.

—NMe lo quité antes de acostarme. {No imaginé que iba a necesitar saber la hora para ir a la
caza de un delincuente en mitad de la noche!

—Esta bien, esta bien... —dijo Bob. Hizo un dolorido gesto de cansancio—. Deme un par de
minutos para despejar la cabeza, ;de acuerdo? Acabo de despertarme a patadas en medio de un
cobertizo; no estoy en mi mejor momento.

—iEspere! jCalle un instante! —dijo ella de pronto. Hizo un gesto con la mano, manteniendo
en el aire un silencio expectante—. jCreo que oigo voces!

—Sabia que tarde o temprano le acabaria ocurriendo. Menuda sorpresa.

—=Cierre el pico y escuche... ¢No lo oye? iSi, alguien se acerca!

Ahora Bob también lo percibia: varias voces masculinas... y una femenina. Repetian el
nombre de Elizabeth, llaméandola. Sonaban muy cerca del cobertizo.

La joven se puso a golpear en la puerta con las dos manos, tratando de llamar la atencion del
grupo de desconocidos. Bob la ayudo6. Instantes después, se oy6 a una mujer:

—iElizabeth, tesoro! ;Eres tu?

—iTia Sue! —grit6 Elizabeth, feliz—. Es tia Sue... {Tia, estamos aqui, en el cobertizo!
iEstamos encerrados!

Algo embistié contra la puerta desde el otro lado. A continuacidn, las bisagras emitieron un
crujido lastimero y saltaron de sus goznes. Una pareja de policias apareci6 en el umbral. La tia
Sue los apart6 de un empujon y corrié a colgarse del cuello de su sobrina. La buena mujer
gimoteaba y reia al mismo tiempo.

—iElizabeth, tesoro! jGracias a Dios que estas bien! jTe hemos buscado por toda la casa!
iEmpezaba a temerme lo peor!

Ryan, el mayordomo, aparecio por detras de los agentes. Miraba la puerta destrozada con
gesto de pesadumbre.

—Yo tenia la llave de este cobertizo, no era necesario semejante destrozo —dijo con voz
ldgubre.

En ese momento entré un hombre joven de hombros anchos y pecho abultado. Vestia un traje
de calle sencillo y en la mano llevaba un sombrero barato, de grandes almacenes.

—No habia tiempo para esperar a que encontrase usted la dichosa llave, ya se lo he dicho —
protestd el joven dirigiéndose al mayordomo. Luego mir6 a Elizabeth y se acerco a ella,
cogiéndola de las manos—. jAl fin! {No sabes cuanto me alegro de verte sana y salva! ;Se puede
saber qué te ha ocurrido? Ayer os estuve esperando toda la noche, estaba muerto de



preocupacion.

—iLa cena! —dijo ella—. Lo habia olvidado por completo... {Oh, lo siento mucho, Dexter!

—Llamé a primera hora a vuestro hotel y me dijeron que no habiais regresado todavia. Lo
primero que hice después fue ir a buscar a la policia y venir aqui directamente. jPensaba que os
habria ocurrido algo!

—iMi pobre tontin! ;Has montado todo este rescate por mi? jQué encanto! —Se alz6 de
puntillas y besé al joven en la punta de nariz. Este se puso tan rojo como la luz de un seméforo.

—Elizabeth, por favor... Tu tia nos esta mirando.

Bob emiti6 una tosecilla. Todos los presentes lo miraron al unisono, como si reparasen por
primera vez en su presencia.

—Yo estoy bien, por si a alguien le interesa.

—¢Quién es este tipo? —pregunto el del sombrero barato.

—Ah, Dexter, éste es el sefior Hollister... Sefior Hollister, le presento a Dexter Hyde, mi... —
Elizabeth hizo una pequefia pausa, evitando mirar a Bob—. Mi prometido.

El chéfer inclin6 la cabeza con gesto cortés.

—:De veras? Es un placer conocerle al fin. La sefiorita Sullavan no para de hablar de usted.

Su boca se torcié en una irénica sonrisa, y Elizabeth tuvo la sensacion de que estaba dirigida
solamente a ella.



EPISODIO 3
El juez de Goblet

Dang me, dang me.

They oughta take a rope and hang me.
High from the highest tree

woman would you weep for me.

ROGER MILLER,
«Dang Me»

BOB se agit6 en la incomoda silla de madera. Traté de sofocar un bostezo en vano. Su boca se
abrio hasta que los labios se le tensaron.

El detective Potter no repar6 en ello. Seguia hablando por teléfono, arrimandose mucho al
auricular —que en su enorme manaza parecia un juguete— como si se lo quisiese comer de un
bocado.

—¢Coémo que le ha subido la fiebre? ;Si ayer estaba mucho mejor...! —De vez en cuando el
detective dejaba de hablar, y Bob podia oir un agudo gorgoteo que brotaba desde el teléfono—.
;Contagiado...? ;James...? {Oh, mierda! Le dije a ese mocoso que no se acercase a su hermano
hasta que no... Si... Si... Esta bien... —Mientras el gorgoteo chisporroteaba al otro extremo de la
linea, el detective Potter tante6 a golpes con la mano libre sobre la mesa de su oficina. Tir6 un
cubo de lapices, cuyo contenido se desparram6 encima de un monton desordenado de papeles, e
hizo temblar una taza de café, derramando parte de su contenido. Luego golpe6 la fotografia
enmarcada de una mujer de cara redonda y lozana, que se cay6 de bruces encima de un sandwich
de attiin a medio comer—. Pues telefonea al doctor Goldman y que vaya a casa... {Yo qué sé! Lo
apunté en algun lugar de la cocina... ¢Has mirado junto al refrigerador? —La mano del detective
comenzo a abrir cajones de su escritorio y a arrojar su contenido sin miramientos: papeles, una
grapadora, los restos de lo que parecia ser algin tipo de dibujo hecho con macarrones y un frasco
de tinta vacio que, no obstante, le ensucio los dedos al cogerlo. El policia se los limpi6 en la
camisa, dejando una perfecta impresion de sus huellas dactilares, como si fuera una prueba
judicial—. A ver, dime el numero... ;Como? ;628...? No, ése es el de mi hermana, en Long
Beach... Claro que tengo una hermana en Long Beach!... ;Cémo que desde cuando? jDesde que
se caso, hace quince afios!

El detective resoplé igual que un bovido y lanz6 a Bob una mirada de desesperacion.
Mientras tanto, seguia vaciando cajones: una manzana a medio comer, la funda de una pistola, un
sacacorchos... Finalmente extrajo del fondo un paquete de cigarrillos hecho una bola. Con la
habilidad propia de alguien que ya lo habia hecho varias veces, sacé un cigarrillo con una sola
mano y se lo encajo entre los labios. El cilindro de tabaco pendia retorcido de su comisura igual
que un gusano envuelto en papel. Luego el policia empez6 a hurgarse los bolsillos, buscando
algo que no aparecia por ninguna parte.



Bob suspir6. Saco su mechero y le dio fuego al detective.

—NMuchas gracias —musit6 éste. Aspir6 hondo como si quisiera fumarse el cigarrillo de una
sola calada y después se lo arranco de la boca en medio de una gruesa nube de humo—. No, no
es a ti. ;Has encontrado ya el teléfono? Si, eso es. Llamalo ahora mismo y... {No, no llames a tu
madre! ;Para qué diablos necesitas que venga tu madre? jTu madre no es médico! ;Acaso se ha
doctorado en la Facultad para Brujas de Suegravilla y yo no me he enterado?... Si, bien, lo
siento... Si, tienes razén, una mujer encantadora... Si... Si, yo también te quiero. Adi6s... Adios.

Arr0j6 el auricular sobre la horquilla del aparato y se eché hacia atras en su silla, resoplando
humo. Al mismo tiempo se pas6 la mano sobre su redonda cabeza, alisandose una mata de
pelirrojo cabello la cual, al parecer, perdia una intensa guerra de trincheras contra unas entradas
que iban ganando terreno.

Con un suspiro de cansancio, el detective Potter dejo caer su corpachdn de antiguo jugador
de rugby sobre la superficie de su escritorio. Miré a Bob con un par de ojos verdosos que
retozaban sobre un lecho de pecas. Salvo por alguna arruga alrededor de la barbilla, y algtn
gramo de grasa de mas en sus carrillos, el rostro del detective tenia un aspecto juvenil.

—Perdone —dijo—. Era mi esposa. Al parecer uno de los chicos tiene la gripe. jJesucristo,
hace afios que no sé lo que es tener a los cuatro sanos al mismo tiempo! —Bob asintio,
haciéndose cargo. El policia rebuscé entre un mont6n de papeles hasta dar con el documento que
buscaba—. Veamos... Su nombre es Robert Hollister, ;no es asi?

—Exacto.

—Aqui dice que naci6 en Whitby. ¢Eso por donde cae?

—En Scarborough, condado de North Yorkshire.

—¢En Nueva York?

—En Inglaterra —respondié Bob—. ¢Es que no ha leido usted Drdcula?

El detective dej6 caer una mirada cansina sobre el joven.

—Amigo, el unico libro que he podido leer desde que naci6 mi hija mayor trata sobre un oso
gordo y estupido al que se le queda el culo atascado en un agujero por atiborrarse de miel. A mi
Shirley le encanta. Yo lo detesto, me hace pensar en mi carrera como policia. —Remat6 su
cigarrillo y lo aplasté en una esquina de la mesa que estaba llena de quemaduras redondas—. O
sea, que es usted inglés.

—No, solo naci alli.

—¢Y cual es su domicilio actual?

—En Norwood, en el barrio del Bronx. —Su boca se torcio en un visaje extrafio, intentando
retener otro bostezo—. ;Esto va a tardar mucho? Hace dos noches que no duermo en una cama y
estoy agotado. Pensé que la policia de Long Island solia hacer visitas a domicilio.

—Se confunde usted con el Departamento de Policia del Condado de Nassau. En Glen Cove
tenemos nuestra propia jefatura, y no vamos llamando a las puertas de la gente como si fuésemos
jodidos vendedores de aspiradoras. —El detective sac6 otro cigarrillo. Bob volvié a darle lumbre
—. Mire, amigo, esto es un mero tramite, ;de acuerdo? Para usted es un cofiazo y para mi
también. Todavia me queda interrogar a otras dos personas de las que estaban en la casa, asi que
voy a ir al grano: ¢conocia usted personalmente a ese tal Adam Clarke?

—No lo habia visto en mi vida.

—Pero €l le contratdé como chofer para llevar a un grupo a la mansion del profesor Talbot,



éno es asi?

—No exactamente; él contratd los servicios de una oficina de alquiler de vehiculos,
directamente con el duefio; yo sélo hice el encargo.

—:Qué oficina es ésa? —Bob le dio el nombre y la direccion. Potter lo garabated en el
envoltorio de su sandwich y luego se lo guardé en un bolsillo—. Bien, lo comprobaremos.
¢Tampoco conocia usted a ninguno de los que fue a la lectura del testamento?

El joven se plante6 la posibilidad de mentir, pero prefiri6 contar una verdad a medias,
eludiendo algunos detalles. Le habl6 al detective de su trabajo en el Bahia Baracoa y de como
alli habia coincidido con el conde de Roda y con las dos damas.

—Correcto. Eso es lo que dicen ellos —confirmé el detective—. Oiga, ;puedo preguntarle
por qué anteanoche trabajaba de camarero y un dia después tiene un empleo de chéfer de
alquiler?

—Me despidieron.

—Por qué?

— Por servir la mesa en sentido contrario a las agujas del reloj en vez de hacerlo en orden
alfabético. ;Qué importa eso?

—A mi cufiado lo echaron de la aceria donde perdia el tiempo hace dos meses, y atn sigue
en mi casa, bebiéndose mi cerveza y con el trasero atornillado al sofa todo el santo dia. Usted
encuentra trabajo de un dia para el otro... Parece un tipo con suerte.

—¢Eso es delito en Glen Cove?

—No. Pero, por el amor de Dios, jdigame como lo ha hecho! O mejor: digaselo al pelmazo
de mi cufiado.

—Ayuda no estar todo el dia sentado en un sofd —respondi6 Bob—. ;No son preguntas muy
personales para un mero tramite?

—¢Qué quiere que le diga, amigo? Tengo que poner algo en el expediente, y en este caso no
sé ni por donde empezar. —EI detective echd un vistazo a una arrugada hoja de papel, llena de
notas—. Tengo a un abogado de los caros muerto de un ataque al corazon, a un médium
guatemalteco desaparecido, una especie de reliquia india robada, a un cénsul inglés que no para
de amenazar con demandar a todo el mundo y a una sefiora con un bolso del tamafio de un globo
aerostatico que asegura haber sido perseguida por... juna momia canibal? Mi hijo tiene fiebre, ya
no recuerdo cual; mi mujer amenaza con meter a mi suegra en casa, y cuando salga de aqui ni
siquiera podré tomarme una cerveza porque el desgraciado de mi cufiado se las habra bebido
todas. Asi que hdgame un favor: si mis preguntas le causan alguna molestia, piense un poco en
mi antes de ponerme las cosas dificiles, ¢esta claro?

Bob hizo un gesto conciliador.

—Lo que usted diga. Le daré una pista: no hay tal momia canibal.

—No sabe lo que me alegra oir eso. ;Alguna cosa mas?

—No se me ocurre nada, salvo que quiza quiera buscar al médium guatemalteco. Me da la
impresion de que la estatua robada no estara mucho mas lejos.

Potter se rasco la coronilla un buen rato, mirando sus papeles.

—FEsa es también mi idea. Ese tal doctor Itzmin... ;Sabe usted algo de é1?

—Sélo que debia haber actuado ayer en el club Bahia Baracoa de Manhattan, pero no lo hizo.

—Ya he llamado al encargado del club. Me dio el teléfono y la direcciéon de un tal Lucius



Whitney, ;le suena el nombre?

—¢Deberia?

—En realidad no. Whitney es algo asi como un agente teatral. El gestioné el contrato del
doctor Itzmin con el club. He hablado con él y me ha confirmado que el médium es una especie
de celebridad en su campo, y que incluso el afio pasado mont6 un espectaculo en la costa Oeste.
—Bob no pudo evitar sentir un fugaz respeto por el detective: trabajaba con rapidez y parecia
que su cabeza estaba mejor ordenada que la mesa de su oficina—. Por lo demas, no tiene ni idea
de donde puede estar y, de hecho, tenia bastante interés por averiguarlo.

—Le ha dicho Whitney por qué cancel6 la funcién de ayer en el hotel?

—Itzmin lo llamé por teléfono aquella tarde. Dijo que no se encontraba bien, que tenia un...
algo mental.

—Un bloqueo mental.

—FEso mismo. —Potter dejo escapar un gesto que expresaba muy bien lo que opinaba de
aquellas rarezas de la gente del mundo de la farandula—. Su agente me dio algunas referencias,
pero ninguna en Nueva York.

Bob se acaricio la cicatriz con el dedo indice y, después, pregunto:

—¢:Sabia su agente que el doctor Itzmin tenia que acudir ayer por la noche a la lectura del
testamento en Magnolia?

—No. Al parecer, eso también le ha sorprendido bastante. Se supone que debié haber dado la
funcion que cancel6 la noche anterior, no irse de parranda a un festejo particular. —El detective
miro al joven, envolviéndolo con sus ojos verdes—. Tiene usted alguna idea, ;verdad?

—:Yo0? No, en absoluto.

Potter apunt6 al chéfer con un dedo recto y grueso, como el cafién de una pistola.

—S], si que la tiene. Y sera mejor que la comparta conmigo. No me gusta la gente que se
guarda las cosas para si.

Imposible resistirse a esa forma tan estricta de mirar. Ante los ojos del detective, Bob se
sentia como un nifio al que su padre hubiese sorprendido atando una cuerda con latas vacias en el
rabo del perro del vecino.

—Sélo me preguntaba si el doctor Itzmin y el profesor Talbot ya se conocian.

—Chico listo...Ya se me ocurri6 preguntarselo al médico, a ese tal Elliot Culdpepper. Me
dijo que el profesor habia oido hablar de las capacidades de Itzmin para comunicarse con gente
muerta, y esas cosas, y que aquello le resultaba muy fascinante.

—Henry Talbot parece la clase de persona que encontraria til llevar a un espiritista famoso a
la lectura de su testamento —dijo Bob, mas bien para si mismo.

—Puede apostar a que si. Aqui, en Glen Cove, todos nos conocemos. Ese Talbot estaba como
una regadera, se lo aseguro; sabia que tarde o temprano acabaria viendo su nombre mezclado en
algtin asunto raro.

—Pero no conocia a Itzmin personalmente.

—Sélo de oidas, o al menos eso asegura su amigo Culdpepper. —EI detective se afloj6 el
nudo de la corbata—. Me gusta usted, Bob... ;Puedo llamarle Bob? Parece un tipo normal y
avispado, no como los otros chiflados a los que he tenido que preguntar sobre este asunto. ; Hay
alguna otra cosa que le esté rondando la cabeza?

A Bob también le gustaba el detective, pero no tanto para confiar en él sin reservas. Después



de todo, sélo era otro policia.

—Nada. —Potter volviéo a atravesarlo con aquella irresistible mirada de padre severo,
perfeccionada a base de afios bregando con esposa, suegra, crios y cufiados gorrones—. Bueno,
si, puede que tenga mis sospechas sobre algtin que otro detalle... ;Piensa usted hacer la autopsia
al cadaver del sefior Clarke?

—No lo habia pensado. ¢ Por qué? ;Cree usted que hay algo extrafio en su muerte?

—Creo que un coche averiado, un hombre desaparecido y una valiosa estatua robada son
hechos demasiado inusitados para ocurrir en una sola noche; mucho mas si a ello hay que afiadir
el oportuno ataque el corazén de un hombre que, aparentemente, esta tan sano como... —Estuvo
a punto de afiadir «usted», pero cambi6 de idea al ver la montafia de colillas que habia en un
rincon de la mesa, junto al grasiento sandwich de attin—. Como cualquiera.

—Creo que ahora se esta dejando llevar por su imaginacion, Bob.

—So6lo doy mi punto de vista. Usted queria conocerlo.

—Y asi es, pero no quiera colarme un asesinato asi, sin avisar; no todavia. De momento
tengo bastante con un simple robo. No me gusta escarbar en una montafia de mierda para ver si
encuentro una mierda atin mas grande, ;me explico?

—¢No le parece eso muy poco profesional por su parte, detective? —pregunt6 Bob.

Crey6 que Potter iba a enfadarse, pero, en vez de eso, el policia sonrié con su habitual actitud
paternal; igual que si su hijo le hubiese dicho que habia monstruos en los armarios.

—Puede, pero soy de esa clase de personas que prefiere resolver los problemas poco a poco y
cuando aparecen. La muerte de Adam Clarke esta bien clara, y tengo un precioso certificado de
defuncién que lo demuestra. Para mi eso es suficiente.

—¢Quién lo ha firmado? ¢ Culdpepper?

—Para que yo pudiera responderle a eso, tendria que estar sentado aqui, en el lado de los
tipos con placa, no en el lado de los que responden las preguntas, ;me entiende?

—¢Y si yo pudiese ofrecer alguna prueba?

—La tiene?

El joven estuvo tentado de responder afirmativamente, pero se dio cuenta de que lo tinico que
tenia era una frase con ecos de amenaza —«Comeré tu corazén antes del amanecer.»—,
proferida por un antiguo demonio maya durante una sesion espiritista.

—No. La verdad es que no la tengo.

—Entonces todos contentos. De acuerdo, Bob, tengo aqui escrita la declaracion que hizo a
los dos agentes en Magnolia, asi que... —En ese momento volvié a sonar el teléfono. Potter
descolgé—. Un segundo. Detective Potter... ¢ Qué pasa, Marion? No, no puedo ir ahora a recoger
a tu madre... jPues porque estoy trabajando, caramba! jLos americanos honrados y decentes a
estas horas estamos en la oficina, no como el vago de tu hermano que...! Si, vale, lo siento, no es
vago, lo que tu digas... ;Oye, y por qué no va €l a buscar a tu madre? También es la suya, ¢0
no?... jQue no, mujer, que no pretendia insinuar nada raro al decir eso! Ay, Dios...! —Tap0 el
auricular con la mano y se dirigi6 a Bob—. Puede marcharse, pero, si recuerda algo importante,
venga a verme, entendido?... {Por Dios santo, Marion, pues que coja el autobus, como hace todo
el mundo...!

Bob dej6 al policia inmerso en sus problemas domésticos y abandon6 en silencio la
comisaria.



Era bien entrada la mafiana, una mafiana mucho mas grata que la tormentosa noche anterior.
El cielo estaba cubierto de un azul cristalino, carente de nubes, y una fresca brisa otofial con
aroma salobre hacia tambalearse las hojas en las ramas de los arboles.

Bob no vio a nadie conocido. Las demas personas que habian pasado la noche en Magnolia o
bien se habian marchado o bien esperaban su turno para compartir la azarosa vida doméstica del
detective Potter.

Tardé bastante en encontrar un autobus que lo llevase de regreso a la ciudad, a donde llego
pasado el mediodia. Pens6 que quiza en algiin momento tendria que acercarse a la oficina de
alquiler de coches del sefior Kowalzski para explicarle por qué su Ford Station Wagon estaba en
el garaje de una mansion de Long Island con las cuatro ruedas reventadas. La sola idea le
provoco cansancio. Decidié dejarlo para mas adelante, cuando hubiese dormido una larga siesta
y puesto en orden sus ideas.

Bob se encaminé hacia el Refugio para Jovenes de Saint Aidan, esperando hablar con Frank,
ya que sentia una leve necesidad de encontrarse con alguien que, para variar, hubiese estado
preocupado por su ausencia. Sin embargo, en el garaje del refugio s6lo encontr6 a Fonzi,
tosiendo penosamente en el interior de un Sedan a medio desguazar. El mecanico informé que
Frank habia tenido que irse a oficiar la misa en su parroquia, a unas manzanas de alli.

—Lleva toda la mafiana esperandote. Kowalzski llamé a primera hora; queria saber donde te
habias metido. No habras vuelto a pifiarla, ¢ verdad, Bob?

—No tengo ni idea —respondi6 el joven—. Cuando Frank regrese, dile que he ido a
acostarme un rato. He pasado una noche de perros.

—:Y qué le digo a Kowalzski si vuelve a llamar? —grit6 Fonzi por encima del capé.

—Dile que se vaya buscando otro chéfer. Yo dimito.

Bob salié del garaje y entrd en el refugio. Los internos estaban metidos en los talleres o en
las aulas, de modo que apenas se encontrd a nadie por el pasillo salvo a las monjas que atendian
la cocina. Subié directamente al piso de los dormitorios, donde Frank le habia habilitado un lugar
en el que acomodarse. No tenia mucho salvo un desvencijado catre y un armario, tan endebles
que, con toda seguridad, lo habrian hecho los muchachos en el taller de carpinteria.

Bob se dejo caer en el catre y se quito los zapatos con los pies. No se durmio de inmediato, a
pesar de que le habria gustado. Permanecié tendido de espaldas, con las manos detras de la
cabeza y la mirada fija en las manchas de humedad del techo. Su cuerpo estaba agotado, pero su
mente borboteaba ideas sin parar.

Al cabo de un rato se incorpor6 y abri6 el armario. Del bolsillo de su uniforme de camarero
saco una tarjeta con un escudo lleno de florituras. Debajo podia leerse:

Jaime Rius-Walker y Pefia de Sagra
Conde de Roda

En el anverso, la direccion de un lugar de Manhattan.

Bob se guardo la tarjeta y se puso de nuevo los zapatos.

Al menos esperaba poder cabecear un suefio breve en el metro de camino al consulado
espafiol en Nueva York.



ELIZABETH y tia Sue cancelaron su reserva en el Bahia Baracoa nada mas regresar de Glen
Cove.

Dexter llevé a las dos mujeres en su coche a Manhattan. Estuvo taciturno y hurafio durante
todo el camino. A pesar de que su prometida le habia explicado varias veces los acontecimientos
de la noche anterior, habia un detalle que atin se le escapaba.

—Lo que no entiendo es por qué tuviste que pasar la noche a solas con aquel hombre.

Elizabeth empezaba a cansarse de contar la misma historia una y otra vez, primero a los
agentes que acudieron a Magnolia, luego a tia Sue, después a aquel detective de la policia v,
entre medias, a Dexter en varias ocasiones, especialmente la parte referida a su encierro con Bob
en el cobertizo.

—No es que desconfie de ti —decia su novio mientras conducia de regreso a la ciudad,
mirando la carretera con gesto cefiudo—. Es so6lo que hay hombres que tienen... malas
intenciones, ya sabes.

En labios de Dexter la expresion «malas intenciones» sonaba tan inocente como si estuviese
pensando en el robo de una tarta de manzana.

—No creo que el sefior Hollister sea de esa clase de hombres. Y puedo asegurarte que él no
estaba mas contento que yo de encontrarse en aquella situacion. —Dexter torcio el gesto, como
si no estuviese muy convencido—. Es mas, incluso diria que el sefior Hollister es un tanto...
afeminado.

—¢:Lo dices de veras?

—Sin duda.

—S], tal vez... —dijo él, con gesto meditabundo—. Ahora que lo pienso, a mi también me lo
pareci6. jClaro! Un poco afeminado... Desde luego. —Adopt6 un aire risuefio y siguid
conduciendo, pero ya mas comunicativo que antes. Le pregunt6 a su prometida por la direccion
del hotel, y luego hablaron de la posibilidad de cancelar la reserva y alojarse en otro lugar.

Dexter era bueno pensando alternativas; tenia una mente muy eficaz. Dijo que su tia Violet
vivia en una confortable casita en el norte de Queens, y que, por suerte, habia sitio de sobra en la
misma para alojar a un par de invitadas. A ella no le importaria, siempre y cuando no la
molestasen mientras escuchaba su programa favorito de radio.

—Sélo sera un par de dias —dijo Elizabeth—. Mientras termino de arreglar todo lo relativo a
la herencia.

—No te preocupes, tia Violet estara encantada. Le he hablado mucho de ti, y seguro que
estara deseando conocerte.

La joven esperaba que la tia de su prometido fuera mas interesante que sus otros parientes,
los que vivian en Rhode Island, un grupo de amables granjeros quienes apenas mostraban interés
por otra cosa que no fuese la altura de sus cosechas o el parto de sus reses.

Comparado con sus familiares, Dexter era casi una oveja negra... o al menos de lana menos
blanca que las demas. Los Hyde vivia en una granja a medio camino entre Providence y
Pawtucket, inmersos durante generaciones en ordefiar a sus vacas y traer al mundo a un ejército
de pequefios y pequefias Hyde, corpulentos, noblotes y sencillos. A la manera de un siervo de la
gleba, ninguno de ellos habia considerado jamas la posibilidad de labrarse un porvenir mas alla
de los campos del condado de Providence; atravesar la linea del estado de Massachusetts les
habria resultado toda una aventura, a pesar de que estaba a menos de una decena de kilémetros



de los limites de su granja. Dexter fue un punto de inflexién en su arbol geneal6gico: fue el
primero de ellos con inquietudes académicas.

Desde que Elizabeth lo conocia, Dexter habia discutido a menudo con su padre sobre la
necesidad de adaptar la granja familiar a los nuevos tiempos: maquinaria moderna, contabilidad
sofisticada... Al patriarca del clan todo aquello le sonaba a brujeria; sin embargo, tras afios de
intensa lucha interior, consintié en mandar a su hijo mayor a estudiar a una universidad para que
aprendiese todas esas técnicas modernas que tan imprescindibles le resultaban. Lo hizo con
gusto, y hasta con cierto orgullo, a pesar de que seguia pensando que una vaca era una vaca y
una ubre era una ubre, y que lo tinico que un buen granjero debia saber era que habia que apretar
la segunda para obtener leche de la primera. Cualquier otra cosa que ensefiasen en la universidad
le parecia superflua.

Cuando Elizabeth conoci6 a Dexter, le llamo6 la atencion su infantil entusiasmo por romper
con la abulia familiar, salir de la ciudad e incluso del Estado, y aprender un montén de cosas
nuevas y fascinantes. A su manera, Dexter era todo un pionero: un Marco Polo rural. A Elizabeth
le gustaba escucharle cuando hablaba de todas las cosas que haria por mejorar la granja de sus
padres cuando hubiese obtenido un diploma; ademas, tenia cierto parecido con Ralph Bellamy, y
unos brazos fuertes y varoniles que lo hacian bastante deseable para un buen nimero de chicas
de Providence. Era guapo, responsable y ambicioso, y todas las madres del condado suspiraban
por tener un nieto suyo. Pero Dexter solo tuvo ojos para Elizabeth desde el momento en que la
conocio, poco antes de terminar la escuela secundaria.

El suyo fue un cortejo lento y seguro. De hecho, Elizabeth ni siquiera era consciente de estar
siendo cortejada hasta que, una noche, en el baile de la Sidra, el muchacho se armé de todo su
valor de granjero y la bes6. Fue un beso en la boca, con los labios cerrados y apretados, de
apenas un par de segundos de duracién. Elizabeth tuvo la impresion de que, mas que besarla, la
habian sellado igual que a un paquete de correos; pero fue su primer beso y, como no tenia nada
con que compararlo, le pareci6 muy emocionante. Dexter estaba rojo como una manzana, tanto
que a ella no le habria extrafiado que hubiese empezado a sudar sidra. El aire olia a hierba y a
zumo, la noche era bonita, y la musica suave y agradable. Parecia una situaciéon muy propia de
aquellas peliculas de Cary Grant y Rosalind Russell que, ya por entonces, Elizabeth tanto
disfrutaba. En dichas historias, la chica siempre sonreia después del beso, se abrazaba al chico,
sonaba la musica y las luces de la sala se encendian.

Elizabeth ni siquiera se lleg6 a plantear si Dexter le gustaba o no. Se suponia que él habia
hecho lo correcto, asi que ella actué en consecuencia. Luego supo que aquella noche muchas
chicas presentes en el baile de la Sidra habian llorado como posesas al ver al mejor partido de la
comarca declarandose a otra. Elizabeth reconocia que saber aquello le hizo bastante ilusién; era
la primera vez que destacaba por algo entre el resto de las muchachas de su edad. Ellas tenian las
mejores casas, los mejores vestidos, los mejores padres... Bien, pues ahora ella tenia el mejor
novio. Justicia poética en estado puro.

Después de aquel beso, su prometido nunca fue mas alla de cogerla de la mano durante algin
paseo dominical. Elizabeth, aunque inexperta, suponia que habia algo interesante que se estaba
perdiendo, pero, dado que no encontré ningin referente cinematografico capaz de sacarla de
dudas, sigui6 feliz e ignorante con su bonita relacion. Mas tarde, leyé algunas novelas, oyo
rumores... Pero le quedo la sensacién de que aquello que se estaba perdiendo no era digno de



mujeres decentes, de modo que prefirio no darle mas vueltas y dejarse llevar al ritmo que Dexter
marcaba. Todo el mundo decia que era un buen chico y que ella habia tenido mucha suerte, y
Elizabeth no encontraba motivos para opinar lo contrario.

Dexter consiguié una beca para estudiar en el Brooklyn College. Para alguien que nunca
habia salido de Rhode Island, la posibilidad de estudiar en Nueva York era similar a la de
sumergirse en los secretos de la Biblioteca de Alejandria. La madre de Dexter lo despidié como
si su hijo se marchase a la guerra. Elizabeth también estaba aquel dia con el resto del clan en la
estacion, pero sintiendo cierta envidia. Aquélla fue la segunda vez que Dexter la beso y, en esa
ocasion, abrié un poco los labios, lo justo para que ella sintiera verdadera curiosidad por saber
mas sobre aquello de lo que hablaban las novelas y los rumores.

La primera vez que su novio regresO de Nueva York para pasar las vacaciones, lo hizo
cargado de historias sobre la Gran Manzana y con una proposiciéon de matrimonio. Elizabeth la
acepto6 sin dudarlo demasiado, quiza porque todo el mundo seguia empefiado en decirle lo bueno
que era y la suerte que habia tenido, y porque sus amigas continuaban mascullando su mal
disimulada envidia. Y también porque lo queria, claro.

Por otro lado, también le parecié una manera sencilla de enterarse de una vez en qué consistia
aquello tan intrigante que le faltaba a su relacién. Al parecer, era imprescindible casarse para
poder descubrirlo.

La boda, no obstante, tendria que esperar. Dexter primero queria terminar sus estudios y
trabajar una temporada en Nueva York para ganar dinero y experiencia con los que empezar a
hacer cambios en la granja de sus padres. A Elizabeth le pareci6 bien. La idea del matrimonio le
resultaba agradable, pero no tenia prisa; de hecho, ni siquiera tenia muy claro qué vendria
después de la boda, aunque las pocas veces que se paraba a pensarlo imaginaba una granja,
muchos nifios y algo de esto y de aquello. Nada mas. Ella era de la clase de personas que preferia
disfrutar el momento presente antes que hacer cabalas sobre el futuro. Nunca se le ocurrié
pensar, por ejemplo, que el dia que se hiciese con la herencia de sus padres se convertiria en una
mujer mucho mas adinerada que su esposo, y que quizd aquello podria esfumar todas esas
imagenes de granjas y nifios a largo plazo. No, Elizabeth no solia pararse a considerar aburridos
detalles como ése.

Dexter habia terminado sus estudios el afio anterior, y ahora tenia un empleo en un lugar al
que solia referirse como CCA. Elizabeth tardé un tiempo en descubrir que eran las siglas de algo
llamado Consumers Cooperative Associations, aunque saberlo no le aclaré demasiadas cosas. Lo
unico que tenia claro sobre el trabajo de Dexter era que estaba relacionado con cooperativas
agricolas.

No debian de irle mal las cosas en la CCA: tenia un automovil y un pequefio piso de soltero
en el West Village. Elizabeth habia visto el coche, pero no el piso, y siempre que proponia a su
futuro esposo visitarlo, éste enrojecia hasta la raiz del cabello y decia que no le parecia
apropiado. Ella no entendia por qué. Quiza tenia algo que ver con aquello.

Dexter ya llevaba un tiempo viviendo en Nueva York, pero aun seguia siendo el hijo de
granjeros que salio de Providence con una bolsa llena de manzanas y las mejillas tatuadas por los
besos de su madre y sus cuatro hermanas. Tarde o temprano, el granjero regresaria a sus origenes
y Elizabeth tendria que empezar a probarse vestidos blancos. Blanquisimos.

Sin embargo, aun parecia algo muy lejano.



Era extrafio. Mientras Elizabeth contemplaba en silencio como su prometido conducia el
coche, se le ocurri6 la absurda idea de que nunca habia tenido el impulso de apartarle un mechén
de pelo de la cara, ni tampoco recordaba haberse quedado contemplandolo un buen rato mientras
dormia.

De hecho, nunca lo habia visto mientras dormia.

De pronto, empez6 a preguntarse como le sentaria a Dexter una cicatriz en la mejilla y si le
daria un aspecto de adolescente pendenciero.

Elizabeth apart6 aquellos pensamientos de su cabeza, sintiéndose un poco ridicula. Se
concentro en la idea de llegar al Bahia Baracoa, darse un bafio, recoger sus maletas e instalarse
en casa de la tia Violet.

Dexter esper6 pacientemente en el bar del hotel hasta que Elizabeth y tia Sue bajaron con
todas sus cosas, luego las llevo a casa de su pariente. El joven habia pedido un par de dias libres
en su trabajo para poder estar con su prometida mientras durase su estancia en Nueva York. Tia
Sue estaba encantada de tener al fin un hombre a mano que pudiera colmarlas de atenciones, y
mas si ese hombre era Dexter; ella lo adoraba.

Tia Violet result6 ser una mujer muy agradable, pero, tal como Elizabeth temid,
completamente insulsa. Vivia en una encantadora casita con un jardin pequefio y pulcro, lleno de
bafios para pajaros y molinillos de colores. En el interior de la casa habia atin mas flores que en
el jardin: flores en los jarrones, flores en el papel pintado de las paredes, en la vajilla, en la
tapiceria y en las cortinas; la propia tia Violet era palida y liviana como una margarita y, para
mas armonia, de hecho tenia nombre de flor. La buena mujer estaba encantada de tener visitas,
aunque tardé poco en olvidarse de aquella interesante novedad. Apenas hubo intercambiado una
cortés charla con sus invitadas, manifest6 que era la hora de su programa favorito y se acomodé
sobre una mecedora junto a la radio. Elizabeth no tardé en descubrir que todos los programas
eran el favorito de tia Violet.

—¢No es un angel? —decia su sobrino con amoroso arrobo—. Si algtn dia inventan una
radio que pueda llevarse a todas partes metida en un bolsillo, ella serd la mujer mas feliz del
mundo.

Elizabeth asinti6 sin mucho entusiasmo mientras contemplaba a la tia Violet marcar con la
cabeza el ritmo de la sintonia de EIl show de Amos y Andy, al tiempo que sonreia ensimismada.

Dexter dijo que debia regresar a la ciudad a arreglar unos asuntos y que volveria para cenar.
La tarde no se presentaba apasionante para Elizabeth. Fue al piso de arriba, donde estaba el
santuario floral que tia Violet le habia escogido como habitacién de huéspedes, y se echo en la
cama con una revista, tratando de pasar el rato.

No pudo concentrarse en la lectura. Su mente regresaba una y otra vez a los acontecimientos
de la noche anterior.

Al cabo de un rato tia Sue entrd en el dormitorio con la cabeza metida en su bolso.

—Elizabeth, tesoro, ¢has visto mis gafas de cerca por alguna parte?

—Crei que estabas durmiendo la siesta.

—iNo he sido capaz! Cada vez que cierro los ojos me imagino al pobre sefior Clarke, muerto,
y... Oh, apenas puedo creerlo. Un hombre tan amable, tan encantador... —Tia Sue suspir6—. En
fin, como decia mi madre, en esta vida pertenecemos a la muerte.

—Eso suena muy deprimente.



—¢Eso crees? Pues deberias haber conocido a mi abuela. «Buenas noches, querida», solia
decirme, «no olvides rezar tus oraciones: puede que mueras mientras duermes.»

Las dos mujeres se entretuvieron dandose conversacion la una a la otra durante un buen rato.
De forma previsible, acabaron hablando sobre la herencia de tio Henry. Tia Sue se preguntaba
qué podria hacer Elizabeth con su mansion.

—Creo que deberia ir a ver al doctor Culdpepper... Como albacea del testamento, puede que
me dé alguna idea sobre qué hacer con la casa.

—NMe parece una gran idea, tesoro. Y supongo que no seria apropiado por nuestra parte
regresar a Providence de inmediato, al menos no antes de las exequias del sefior Clarke. Su
familia agradecera que nos quedemos a presentarle nuestros respetos.

—Tengo entendido que no tenia familia. Era soltero y vivia solo en la ciudad. Me lo dijo
aquel detective con ese nombre tan gracioso... Potter.

—iQué tragedia! ;Y quién se encargara de darle un entierro decente? Elizabeth se encogio6 de
hombros.

—No lo sé, quiza el doctor Culdpepper y el profesor Dorian. Parecian estar muy unidos.
Puedo preguntarselo al doctor cuando vaya a verle, si te hace feliz.

—¢:Y no podrias simplemente telefonearle?

Su sobrina negé con la cabeza.

—Sera mas f4cil tratar este asunto en persona. Ademas, él fue muy amable invitindonos a
asistir a la inauguracién de su museo y no querria desairarlo. —Hizo un gesto de decision, como
si se reafirmase en una idea—. Si, mafiana mismo iremos a verlo.

—:Mahnana? ;Por qué tan pronto?

—La inauguracién es dentro de dos dias, y prefiero dejar este tema resuelto cuanto antes.
Segin me dijo el doctor, Goblet no esta lejos de Nueva York, a unas pocas horas en coche.
Dexter puede llevarnos.

—Lo siento, tesoro, pero me temo que esta vez prefiero no acompafiarte. Estoy un poco
cansada de ir de un lado a otro como si fuese una maleta. Mi cuerpo necesita dormir dos noches
seguidas en la misma habitacién. No te importa, ;verdad?

—Como quieras. Iremos solo Dexter y yo.

—Eso es, muy buena idea. Para estas cosas de las herencias es mejor que haya un hombre
que se encargue de las gestiones complicadas.

—Soy perfectamente capaz de encargarme de esto por mi misma, tia —dijo Elizabeth,
ofendida.

—Lo sé, tesoro, lo sé. Eres muy inteligente. Pero, aun asi, donde esté un hombre...

Un aroma a estofado y patatas asadas se deslizo, tentador, desde el piso de abajo. Tia Violet
anuncié que la cena estaba lista y pidi6 ayuda para poner la mesa.

Su sobrino aparecié unos minutos después de las siete y luego los cuatro disfrutaron de la
abundante cena preparada por tia Violet, entre programa y programa de la radio.

Elizabeth esper6 a que terminase el segundo plato para, antes del postre, hablarle a Dexter de
su idea de ir a ver al doctor Culdpepper a su lugar de residencia.

—¢Y qué lugar es ese exactamente? —pregunto el joven.

—Un pequefio pueblo llamado Goblet, cerca de Poughkeepsie.

Dexter se rasco el cuello, dubitativo.



—¢Eso no esta un poco lejos?

—Oh, no —intervino tia Violet, sorprendiéndolos a todos—. Esta al norte. El otro dia
hablaron de ese lugar en Cabalgata de América de la CBS. Contaban una historia muy
interesante sobre la época colonial.

La duefia de la casa sacé un viejo mapa de carreteras y Dexter lo despleg6 sobre la mesa.
Tard6 unos minutos en encontrar un pequefio punto denominado Goblet.

—No esta tan cerca de Poughkeepsie, en realidad —observo—. Esta casi en Connecticut y
es0 son unas cuantas horas por carretera. ¢ Estas segura de que es imprescindible que vayas hasta
alli?

—Es por la herencia, Dexter, pero comprendo que puedas estar muy ocupado para llevarme
tan lejos. No te preocupes, cielo; iré yo sola en el tren.

Fue un truco sucio, pero surti6 efecto. Su prometido se acarici6 el mentén con la mano y
negd6 con la cabeza vehementemente.

—No. Tu sola no. Precisamente pedi dias libres en el trabajo para poder estar a tu
disposicion, aunque, la verdad, no esperaba tener que hacer una excursion por el Estado... ;Y no
crees que sera un inconveniente que viajemos tu y yo... sin nadie mas, antes de la boda?

Costd un poco convencer a Dexter de que aquel viaje no encerraba nada impudico, pero
finalmente acepto salir de la ciudad con su prometida a primera hora de la mafiana siguiente.

El ultimo punto que quedaba por resolver era avisar al doctor Culdpepper de la inminente
llegada de la pareja. Elizabeth lo telefone6 aquella misma noche, después de cenar. El anciano se
mostré encantado por la noticia, incluso ofrecié su propia casa como alojamiento.

—No sera ninguna molestia, mi querida nifia —dijo—. Al contrario; desde que murié mi
esposa tengo demasiados cuartos sin uso en este viejo caserén. Me hard muy feliz volver a ver
gente joven a mi alrededor. No hay mas que hablar, mafiana les espero. Le diré como llegar a mi
casa.

Dexter fue puntual al dia siguiente. A las nueve ya habian salido de los limites de la ciudad
de Nueva York y emprendian su ruta siguiendo una carretera paralela al rio Hudson, en direccion
al norte.

El cielo estaba despejado y hacia sol. Circularon por preciosos parajes de doradas estampas
otofales hasta detenerse a tomar el almuerzo en un lugar llamado Mahopac, junto a un lago
rodeado por arboles de hojas marrones que parecian estar hechos de bronce. Alli, en un
improvisado picnic, la pareja compartié unos bocadillos y una bolsa de manzanas, tendidos sobre
la hierba. A Dexter le sentaba bien el campo, seglin observd su prometida; era como si su
corazon de granjero se animase con el aroma a tierra y a hojarasca.

Elizabeth hablaba sin parar de la herencia de tio Henry, de la noche en Magnolia y los
Principes de Jade.

—¢No te parece un asunto de lo mas misterioso? —pregunt6 la joven—. Como una novela
de terror.

Dexter dio un mordisco ruidoso a su manzana.

—Lo cierto es que es lo mas extrafio que he oido en mi vida.

—¢Qué opinas? ¢Piensas que los Principes estan realmente malditos y que por eso muri6 el
sefior Clarke?

Su prometido mastic6 trozos de manzana como si fuesen reflexiones. Tragdé y luego



respondio, con gran solemnidad:

—Puede ser.

Elizabeth insistio:

—~Quiza sea cierto que un antiguo espiritu maligno ha regresado del mas alla para vengarse
por la profanacién de su templo.

—Suena muy posible.

—¢Y si el doctor Itzmin fuese el ejecutor de su venganza? Ya sabes, como una especie de
brujo que convoca a las fuerzas del mal. Quiza se trate de un seguidor de algun tipo de culto
extrafio que ha jurado devolver los trozos de la estatua de Kizin a su antiguo templo, y no se
detendra ante nada para conseguirlo, ¢no te parece?

Dexter fruncié el cefio y se rasco la barbilla, sumido en profundas cabalas. Al cabo de un rato
asevero:

—Lo veo muy probable.

Elizabeth se canso6 de elucubrar. A la larga le resultaba aburrido que a Dexter todas sus ideas
le parecieran plausibles, incluso las mas descabelladas. La joven empez6 a sospechar que su
futuro esposo no le llevaba la contraria s6lo por no pecar de falta de caballerosidad.

En eso era bastante distinto a Bob, por ejemplo. Discutir con el chéfer era mas emocionante
ya que al menos él se tomaba sus opiniones lo suficientemente en serio como para rebatirlas.

Por algin motivo, a Elizabeth le irrit6 el hecho de haber comparado a los dos hombres.
Tampoco entendia por qué razoén de pronto se habia acordado de su inopinado compafiero de
aventuras de la noche anterior.

«S0lo era un vulgar chofer —penso6, molesta consigo misma—. ¢Por qué no te lo quitas de la
cabeza? Lo mas probable es que no vuelvas a verlo en tu vida.»

—¢En qué piensas, Elizabeth? Estas muy callada.

Ella se ruborizo.

—En nada. Cosas tontas, ya sabes...

Tras el almuerzo dejaron detras Mahopac y siguieron la carretera que conducia hacia Carmel
Lake. Al cabo de unos cuantos kilometros, Elizabeth vio aparecer una pintoresca sefial de madera
adornada con molduras.

BIENVENIDOS A GOBLET
iFaltan 018 dias para la fiesta de la Calabaza!

El coche enfil6 por Main Street en medio de una sucesién de edificios bajos con fachadas de
ladrillo, que resplandecian como arcilla himeda, y carteles colgantes anunciando los locales
comerciales. Sobre las puertas y ventanas habia bonitos adornos de rejeria.

Los escaparates de las tiendas estaban adornados con macetas de flores y orondas calabazas,
varias de ellas talladas en forma de caras con ojos triangulares y sonrisas maliciosas, al igual que
en Halloween, aunque atin faltaban mas de dos semanas para dicha fiesta.

La calle lucia una abundante decoraciéon de banderines rojos, blancos y azules; las aceras
estaban limpias y las personas que paseaban por ellas tenian el aspecto de présperos y pacificos
vecinos. En mitad de Main Street destacaba una iglesia de madera blanca rematada por un



campanario con forma de aguja, de varios metros de altura, y a su lado habia un edificio
construido en piedra y ladrillo de estilo neoclasico. Unas letras doradas sobre el fronton
triangular de su fachada lo identificaban como el ayuntamiento. Estaba rodeado por un
pintoresco grupo de arquitecturas con estética decimononica.

Goblet parecia una burbuja de nostalgia. Un tipico enclave rural donde los dependientes de
las tiendas seguramente llevaban mandiles blancos y vestian chaleco con pajarita, donde las
tartas de manzana se enfriaban en los quicios de las ventanas y donde las campanas de la iglesia
o de la escuela marcaban el ritmo social de la comunidad.

El tnico elemento que Elizabeth encontr6 discordante fue una enorme estatua erigida frente
al ayuntamiento. Se trataba de una colosal figura de bronce que representaba a un hombre
vestido con ropajes de la época colonial, con su sombrero de hebilla incluido y una pesada capa
alrededor de su cuerpo. El artista habia querido representar a aquel personaje como si enfrentase
un vendaval, de tal modo que sus ropas se arremolinaban en torno a él con formas barrocas. La
figura mostraba un rostro terrible, de rasgos cuadrados y potentes, que miraba desde lo alto de su
pedestal con expresién severa e implacable, casi feroz. Su pose también era imponente: agarrado
con una mano a un tocén de madera a modo de apoyo y con la otra cerrada en un pufio sobre su
pecho en un gesto de determinacion.

Era la clase de escultura que alguien esperaria encontrar rodeada por majestuosos edificios e
interminables avenidas en una gran ciudad, pero no en mitad de un modesto pueblecito.
Elizabeth se pregunt6 a quién habrian dedicado un homenaje tan solemne y, al mismo tiempo,
tan poco favorecedor; pero no pudo leer el nombre del pedestal desde el coche.

Las sefias de la vivienda del doctor Culdpepper los alejaban de Main Street a través de un
pequefio camino que se internaba en un bosque de arboles marrones y amarillos. Pasaron de
largo frente a varias casas de campo de estilo victoriano. Dexter conducia con lentitud para poder
leer los nombres de los buzones hasta que en uno de ellos pudo vislumbrar «Dr. E. Culdpepper»
y se detuvo.

La casa no tenia aspecto de «viejo caser6n», como su duefio habia dicho por teléfono; era
mas bien otra encantadora muestra de arquitectura rural de tipo Stick style, similar a aquellas que
se desperdigaban como hongos a lo largo de la costa de Nueva Inglaterra. Elizabeth la contempld
durante un rato mientras Dexter bajaba del coche. Le recordaba a una casa de mufiecas que habia
tenido de pequefia, e incluso habria jurado que las cortinas eran idénticas.

La pareja de prometidos atraveso la cerca del jardin y se interné por un pequefio camino de
grava, hasta el porche. Al apretar el timbre, un agradable repique de campanas se oy0 al otro lado
de la puerta. Poco después, ésta se abri6 unos centimetros y un ojillo inquisidor asomé por el
resquicio, detras de una cadena.

—¢Quién es? —pregunt6 una aguda voz de mujer con marcado acento del sur.

—Buenas tardes. ¢ Vive aqui el doctor Elliot Culdpepper?

—¢Quién lo pregunta?

—Soy Elizabeth Sullavan. Ayer hablé con él por teléfono.

La persona que estaba al otro lado cerr6 de golpe. Se oyeron ruidos de cadenas, cerrojos y
pasadores, propios de una mazmorra. Luego la puerta se abri6 de nuevo dejando ver un cuerpo
menudo y envuelto en un vestido tan negro como la piel de la mujer que lo llevaba puesto.

—¢Es usted la sefiorita Sullivan?



—Sullavan, con «a», como la actriz. Este es mi prometido, Dexter Hyde.

Se oy6 una voz por detras de la mujer centinela.

—¢Quién es, Grace?

—Una tal sefiorita Sullivan. Dice que es actriz.

En ese momento apareci6 el doctor Culdpepper, vestido con un batin y sujetandose sobre un
baston de cafa. Asomo la cabeza por encima de la mujer y sonri6 al ver a Elizabeth.

—iMi querida amiga! Es usted, por supuesto... Pase, pase, por favor. Tiene que perdonar a
Grace, mi ama de llaves; su celo por evitarme molestas visitas puede llegar a ser exagerado,
sobre todo estos tltimos dias... Pero no se quede ahi fuera, por favor. Y este caballero, claro est3,
debe de ser su prometido, el sefior Hyde.

Elizabeth hizo las presentaciones mientras, a su espalda, Grace volvia a cerrar la puerta
echando al menos tres o cuatro pestillos diferentes. El doctor los condujo a una salita de estar
atiborrada de cuadros, diplomas enmarcados y fotografias.

Una vez alli los invit6 a tomar asiento en sendas butacas de cretona decoradas con motivos
nauticos. El se sent6 frente a ellos, en una mecedora, colocando una pierna sobre un escabel.

Elliott Culdpepper parecia mucho mas viejo que la ultima vez que Elizabeth lo habia visto,
apenas dos dias atrds. Quiza fuera causa de aquel decorado finisecular que lo rodeaba, en el que
no faltaba la chimenea crepitante, el reloj de pared que bostezaba los segundos y la biblioteca
repleta de vetustos volimenes encuadernados en piel. La joven observd que, al igual que en
Magnolia, también habia varias reliquias antiguas desperdigas por la estancia, s6lo que éstas no
tenian un aspecto tan valioso.

El doctor pidi6 a Grace que preparase café y luego se puso a charlar con sus invitados sobre
topicos de escasa enjundia. Entretanto, el ama de llaves aparecio con un servicio de porcelana, lo
sirvio y por ultimo se retir6 a un rincon del cuarto, desde donde observaba a los recién llegados
con expresion severa.

Elizabeth habl6 al doctor del motivo principal de su visita: como albacea del testamento de
tio Henry, queria saber su opinion sobre qué hacer con Magnolia.

—Yo le aconsejaria vender la propiedad —dijo el anciano—. No creo que sea el mejor lugar
para que una joven pareja comience su vida en comun. La obra es muy vieja, y la estructura no
esta en buenas condiciones. Obtendra mucho mas beneficio sacando la finca a la venta. Quiza yo
pueda ponerle en contacto con algunos compradores potenciales.

Tras decir esto, Culdpepper divago un poco sobre lo barata que habia sido su propia vivienda
cuando la compro, muchos afios atras. Dijo que estaba seguro de que fincas como la suya o la del
profesor Talbot podian alcanzar un alto precio en el mercado actual.

—No me sorprende. Tiene usted una casa muy bonita —dijo Elizabeth, sintiendo sobre su
nuca la mirada inquisitiva de Grace.

—Gracias. Yo, en ocasiones, echo en falta el toque femenino que mi esposa sabia darle, y
quiza sea demasiado grande para un viejo perezoso como yo. Por fortuna, Grace me ayuda a que
todo se mantenga en orden. —EIl doctor dedicé una afectuosa mirada a su ama de llaves—. Es un
alivio tenerla conmigo, especialmente en estos ultimos meses en los que la inauguracion de mi
museo me tiene completamente absorto.

Al ser preguntado sobre aquel asunto, Culdpepper se explay6 en multiples detalles. Para él,
su museo era un proyecto imprescindible que serviria para que la rica historia de su pueblo de



residencia no cayera en el olvido.

—Goblet es una localidad dormida —explicé a sus invitados—, si entienden lo que quiero
decir. Quiza hoy no sea mas que un diminuto nucleo rural perdido en un rincén de los mapas,
pero no siempre fue asi. Durante la época colonial, Goblet fue un activo punto de encuentro para
las caravanas comerciales que cubrian la ruta entre Fort Orange y Nueva Amsterdam. Por aquel
entonces este pueblo se llamaba Goor y era una colonia holandesa. Los ingleses se apoderaron de
ella mas tarde, en siglo xvir.

—¢Por qué cambié su nombre al actual? —quiso saber Elizabeth.

— Ah, me alegra que lo pregunte, es una historia muy curiosa: al parecer, el rey Carlos II de
Inglaterra regal6 a los habitantes de Goor un precioso caliz hecho de oro y joyas, como
agradecimiento por haber hecho entrega de la ciudad sin oponer resistencia. Desde entonces se la
conocié como Goblet City, o Ciudad del Caliz. —Culdpepper ocult6é una sonrisilla detras de su
taza de café—. El dicho caliz, por cierto, no es mas que una copa misérrima de vidrio y cobre
dorado. El rey Carlos timé a los habitantes de Goor con una baratija, pero, aun asi, es una pieza
curiosa de ver... También se expondra en el museo, gracias a una donacién hecha por la familia
de nuestro alcalde. De hecho, todas las familias del pueblo han aportado viejas reliquias
familiares para que el proyecto saliera adelante. Algunos también hicieron modestas donaciones
economicas, aunque la mayor parte del capital necesario ha salido de mi bolsillo. He invertido
casi todo mi capital, pero no me importa; yo soy viejo y no necesito el dinero, ademas Goblet
experimentara un auge turistico importante gracias al museo. Estoy seguro de que atraera a
viajeros curiosos de todo el Estado, puede que incluso del pais entero.

—:De veras? —pregunté Elizabeth, incrédula. Lo poco que habia conocido de Goblet no le
daba la impresion de ser el ultimo destino de moda entre los trotamundos avidos de nuevas
experiencias.

—Ya lo creo. Este lugar tiene muchos atractivos que ofrecer, a parte de su rico legado
histérico. Por ejemplo, esta la Noche de la Calabaza, que se celebra todos los afios el 31 de
octubre, en Halloween. Para nosotros la fiesta de Halloween es como la Navidad en Salzburgo...
o el Carnaval en Venecia, salvando las distancias, por supuesto. Gente de todo el Estado acude
cada afio a participar en la Noche de la Calabaza de Goblet. Seguro que ustedes ya han oido
hablar de ella, es muy famosa.

—Oh, si, desde luego —minti6 Elizabeth, que no queria decepcionar al viejo doctor.
Después, para evitar ser interrogada sobre hasta donde llegaba su conocimiento de tan importante
celebracion, la joven se apresur6 a cambiar de tema—. Y, volviendo a lo del museo, ;qué otras
piezas van a estar expuestas?

—Los visitantes podran contemplar todo tipo de fondos, no sélo documentos de gran valor
académico sino también objetos de la época colonial: ropa, muebles, adornos... Y, naturalmente,
mi modesta coleccion de antigiiedades, fruto de mi labor de afios como arque6logo «amateur» y
que he donado con mucho orgullo.

—Me alegro por usted... y por su museo.

—~Gracias. Pero, por supuesto, la pieza estrella de nuestra exposicién sera el legado de su tio,
Henry Talbot. Ya sabe a cual me refiero en concreto.

—¢El Principe de Jade?

Los ojos de Culdpepper brillaron de entusiasmo.



—Precisamente. La estatuilla de Soliman el Magnifico, una joya histérica de valor
incalculable que ayudara a colocar nuestro museo en el mapa.

—No lo dudo... Por curiosidad, ;donde se guarda en este momento? ;Aun la tiene usted?

—Esta en el museo, naturalmente, preparada para la inauguracion de mafana por la noche.
Les confieso que apenas puedo reprimir mi ansiedad. jSerd un momento muy emocionante! Y
llevo tantos afios esperandolo...

—¢No teme que la persona que robo la estatuilla del sefior Clarke quiera hacerse también con
la suya?

La reaccion a sus palabras fue inesperada y emocionante.

El anciano dejo caer su taza al suelo y la mir6 a los ojos. Grace emergio6 de entre las sombras
para recoger los pedazos de porcelana, en medio de un tenso silencio. También el ama de llave
clavaba sus ojos en Elizabeth, como si acabase de pronunciar un espantoso insulto a los de su
raza.

—¢Por qué dice eso? —pregunté Culdpepper, muy serio.

—Solo es una idea —balbucio la joven.

—Es curioso que piense eso, sefiorita Sullavan... Es muy curioso... Precisamente ahora que...

—Doctor, recuerde que el sheriff Bosley le advirtié de que no hablara con extrafios sobre...
ciertos asuntos —le interrumpi6 Grace, con su particular acento surefio.

—No creo que eso afecte a nuestros invitados, Grace. Ellos acaban de llegar de Nueva York.

—Le dijo que fuese usted prudente.

—Soy prudente. Pero la sefiorita Sullavan ha manifestado una inquietud légica, y creo que
merece saberlo. Después de todo, atafie al legado de su tio.

El ama de llaves frunci6 los labios hasta hacerlos desaparecer. Termin6 de recoger los
pedazos de porcelana y se marcho, con aire ofendido.

— Lo siento —se disculp6 Elizabeth, confusa—. ;He dicho algo inconveniente?

—Oh, nada de eso, querida nifia. Tienen que disculpar a Grace, es desconfiada por
naturaleza, y me temo que también esta muy asustada.

—Asustada? ¢ Por qué?

—Se crio en un pequefio pueblo de Luisiana, entre mitos y supersticiones propias de su
gente. Desde el momento en que traje la estatuilla, estd convencida de que es portadora de algo
maléfico.

—Pero usted, naturalmente, no cree en esas cosas —dijo Dexter. Luego, timidamente, afiadi6
—: ¢Verdad...?

—Siempre me he enorgullecido de mantener un sano escepticismo ante la vida, sefior Hyde.
Después de todo, soy un hombre de ciencia; pero, como cualquier ser humano, también me
inquieta lo que no soy capaz de explicar. —Culdpepper apoy6 las manos en los brazos de su
mecedora. Elizabeth vio que le temblaban—. Desde que regresé de Nueva York, han ocurrido...
cosas extrafias en esta casa.

—¢Como cuales? —pregunto la joven.

— Por ejemplo, luces que se apagaban sin motivo aparente, sonidos en cuartos que llevaban
afios cerrados, teléfonos que sonaban sin que nadie respondiera al otro lado... Esta misma noche
llamaron al timbre, de madrugada. Cuando mi ama de llaves abri6 la puerta no habia nadie, sélo
un pedazo de soga clavado en el dintel con un nudo de dogal en el extremo. Desde entonces,



Grace echa todos los cerrojos y guarda la casa como si fuese un fortin.

—:Un pedazo de soga? —pregunté Dexter—. ;Y eso qué significa?

—Sera mejor que les ensefie algo. —EIl doctor Culdpepper se levant6 trabajosamente de la
mecedora y renque6 hasta un bur6 cercano. Abri6 un cajon y sac6 un pliego de papel amarillento
—. Esto estaba pegado a la soga. Pueden leerlo, si quieren.

Elizabeth asi lo hizo. Escrito con una caligrafia tosca y llena de manchas de tinta habia un
mensaje:

Elliot Culdpepper:

Se te acusa de haber traido el Mal a esta comunidad y de haber rendido esta tierra sagrada a la pestilencia del Soberano
de Xibalba, que pide tu cabeza. Has sido emplazado ante el tribunal y hallado culpable, tu sentencia esta firmada con la
sangre de los muertos. Sélo existe un castigo para los blasfemos: la horca y el fuego.

La caligrafia parecia haber sido escupida por el filo de una pluma, como goterones de sangre
negra.

El doctor guardé el anénimo y mostré otro pliego de papel de aspecto idéntico.

—Esta mafiana recibi otra nota —dijo—. Alguien la dej6 en mi buzon. En esta ocasion esta
firmada. Mire.

Es la hora de ejecutar la sentencia. Horca y fuego. Estds avisado.

ARNOLD POLE

—¢Quién es el tal Arnold Pole? —pregunto6 Elizabeth—. ;Se trata de alguien del pueblo?

—Asi es —afirm6 Culdpepper. Dej6 escapar una sonrisa desencajada—. Uno de nuestros
vecinos mas ilustres, de hecho.

—En ese caso, debe usted dar parte a las autoridades —terci6é Dexter, indignado—. Da igual
lo importante que sea ese tipo, merece que lo metan en la carcel por amenazar a un hombre
honrado y respetable.

—La policia esta al tanto de todo, sefior Hyde. Nuestro sheriff local, Walter Bosley, ha leido
estas notas y ya sabe quién es el que las firma. Si él pudiera detener a Arnold Pole y meterlo en
el calabozo, tengan por seguro que lo haria, pero existe un inconveniente.

—¢Qué tipo de inconveniente?

—Arnold Pole lleva muerto mas de doscientos afios.

En ese momento sono el timbre de la puerta.

BOB no pudo evitar torcer la boca en una expresion de orgullo contenido cuando escucho a
Frank decir:

—De modo que ya tienes un trabajo serio...

Asinti6. Tom6 su vaso de zumo de arandonos y eché un buen trago. Normalmente aquel
brebaje le repugnaba, pero Frank, abstemio riguroso, lo bebia a litros. No obstante, en esa
ocasion, Bob le encontré cierto regusto a triunfo. Se sentia muy satisfecho de si mismo, no tanto
por su nuevo trabajo como por haber logrado una felicitacion sincera de Frank, ya que
ultimamente no hacia mas que darle disgustos al pobre cura.



Estaban sentados en un rincén del garaje del Refugio de Saint Aidan, en sendos taburetes y
frente a una caja de madera puesta del revés sobre cuya superficie estaban los dos vasos
desportillados con el zumo rojo de arandanos. Frank habia querido brindar nada mas enterarse de
la nueva suerte de su pupilo. El sacerdote parecia tan contento como si le hubiesen concedido un
dicasterio.

—DBravo, muchacho, bravo —dijo brindando al aire—. jSecretario del consulado! Qué Dios
me ampare, estoy mas feliz que una comadreja en un gallinero, jya lo creo que si!

—Lo de secretario del consulado suena muy bien, no lo niego; pero creo que es exagerar un
poco la realidad: s6lo soy un chico de los recados.

—Pero de un conde... y diploméatico. Hay que ir poco a poco, muchacho. Tu llegaras muy
lejos. Lo sé. Siempre lo he sabido. — «La fe mueve montafias», pens6 Bob. No dijo nada. No
queria estropearle el momento a Frank con un sarcasmo a destiempo—. Ahora cuéntame con
pelos y sefiales como lo has conseguido. Y no te dejes ningtin detalle. Pienso ponerte de ejemplo
ante los muchachos en la catequesis de esta tarde.

Valiente ejemplo, se dijo el joven.

Procedi6 a relatar como se habia presentado en la avenida Lexington, con la tarjeta del conde
en la mano y mucha voluntad por su parte. Muerto de suefio, era consciente de que no lucia su
mejor aspecto para solicitar un trabajo, pero esperaba que el conde de Roda fuese tan
topicamente hidalgo como aparentaba y no olvidase sus promesas.

Entro a ciegas en el edificio y pregunt6 por el conde a un recepcionista de su misma edad que
lo mir6 como si los separase algo mas que un mostrador de madera. El tipo dejo caer un
incrédulo «Veré si puede recibirle en este momento» y luego, tan sorprendido como
decepcionado, recibié orden de conducir a Bob hasta un despacho de la planta noble.

El conde le aguardaba alli, enhiesto y barbado. Ni siquiera tenia aspecto de haber pasado la
noche en una casa extrafia donde la gente moria en su cama y los cuerpos embalsamados
desaparecian de las vitrinas.

—Sefior Hollister... jAl fin! Estaba seguro de que tarde o temprano vendria usted a verme.

Era una prometedora bienvenida. Por un lado don Jaime no consideraba aquella visita una
intrusion y, por el otro, indicaba que estaba mas bien dispuesto a cumplir su palabra. Bob trat6 de
aparentar un digno desapego, como si aquello fuese en realidad una mera visita de cortesia.

—Me gustaria hablar sobre la oferta que me hizo, si usted la recuerda.

La sola idea de que Bob creyese que un conde —espafiol por mas sefias— pudiera olvidar su
palabra dada hizo que el diplomatico mostrase una educada indignacion. Se alegro de que el
joven le diese la oportunidad de devolverle el favor que le habia hecho con respecto al falso
Planisferio de Cano («Deuda de honor», fueron sus palabras), y luego le hizo un par de preguntas
sobre sus conocimientos y formacion. En ese punto, a regafiadientes, Bob se vio obligado a
mencionar cierto tabu:

—He estudiado en Harvard.

Don Jaime acogi6 la noticia con franco entusiasmo. Quiso saber si Bob hablaba algin
idioma, a parte del inglés. Una vez mas, el joven tuvo que desenterrar datos de su biografia que
raras veces compartia con nadie. Sinti6 como si lo estuviesen desnudando a la fuerza, pero se
recordd a si mismo por qué lo hacia.

—Puedo leer el espafiol con cierta soltura.



El conde cambié de idioma y, en su lengua natal, pregunto:

—¢Quiere decir que es capaz de entenderme ahora?

—Puedo entenderlo correctamente —respondié Bob. Luego volvié al inglés—. Pero
preferiria no tener que hablarlo a no ser que sea imprescindible para mi trabajo.

—¢Por qué motivo?

—No lo domino del todo a la hora de mantener una conversacion. Cometo muchos errores —
mintio.

El noble acepté su respuesta sin recelos.

Después de otro pufiado de preguntas banales manifesté una vez mas su admiracion por aquel
joven con tantas posibilidades.

Desgraciadamente, dijo —y ahi lleg6 el primer «pero» —, no era competencia suya contratar
personal para el consulado, ya que €l s6lo estaba de paso; sin embargo, se aferrd so6lidamente a
su palabra dada.

—No seria honorable por mi parte permitir que se marche de aqui con las manos vacias. Deje
que hable con el consul. Es probable que, después de todo, tenga algo para usted. Si no le
importa aguardar en mi despacho unos minutos...

A Bob no le importaba. El conde se marchoé y lo dejo6 solo durante casi media hora.

—Supongo que estarias impaciente, muchacho —dijo Frank. Otro trago de jugo de
arandonos. Si aquella bebida fuese alcohélica, ya estaria borracho como una cuba.

—Ya me conoces; tengo mucho aguante.

Lo que Bob no conté a Frank fue que cuando don Jaime se hubo marchado, él se dedicé a
explorar el despacho con minuciosidad. Era evidente que el noble espafiol ocupaba aquel lugar
de forma interina, pues no era mas que una habitacién provista del mobiliario basico, sin ningtin
rasgo de identidad. Los armarios estaban vacios, los ficheros ausentes, y el tnico elemento
decorativo eran dos fotografias colocadas sobre la mesa; en una de ellas aparecia una mujer de
aspecto delicado y grandes posibilidades de ser una condesa consorte y en la otra se veia a un
joven vestido con una especie de uniforme militar adornado con ensefias rojas con la forma de un
yugo y unas flechas.

No sabia quién era el hombre de la fotografia y tampoco habia ninguna dedicatoria o
inscripcion, asi que la dejo de lado y se puso a inspeccionar el escritorio. Los cajones estaban
vacios salvo por un par de elementos de material de oficina. Lo tinico que capté su atencion fue
una hoja manuscrita que hall6 debajo de un secante. Era una carta sin terminar.

Querida Carmen:

Siento no haber podido escribirte algunas lineas desde mi llegada, pero desgraciadamente el asunto que me ocupa
absorbe todo mi tiempo por completo. No obstante, mi recuerdo estd permanentemente contigo y con nuestras hijas, y no
hay momento del dia en que no piense en vosotras y rece a la Virgen para que os cuide en mi ausencia.

Antes de relatarte mis actividades en Estados Unidos, me gustaria darte una pequefia alegria. Por medio de unos
conocidos de la embajada italiana, he tenido noticias de Carlos. Te agradara saber que se encuentra bien, que esta contento
y que se acuerda mucho de sus padres y sus hermanas. Por desgracia, la naturaleza de su misién en Italia es de caracter tan
reservado que no he podido saber cuando podra regresar a Espaiia, y me temo que todavia no nos es posible ir a visitarlo.

Soy consciente de lo mucho que lo echas de menos y de cuanto te duele su ausencia. Créeme, querida Carmen, que me
hallo en igual situacién; pero debemos consolarnos sabiendo que nuestro hijo estd cumpliendo con su deber como un buen
espafiol, y eso es algo que debe llenarte de orgullo. No lo olvides nunca, querida mia, y que ese pensamiento te dé fuerzas
para soportar su ausencia. Estoy convencido de que, muy pronto, esas labores que lo retienen habran llegado a su fin y
podremos volver a abrazar a nuestro querido Carlos. Yo rezo todos los dias para que asi sea.



La carta se interrumpia en ese punto. Bob la guardo de nuevo en el cajon del escritorio justo
antes de que el conde regresara. En el rostro de don Jaime se advertia una expresion satisfecha.

—Tengo buenas noticias para usted, sefior Hollister. Mi chéfer y asistente se encuentra
impedido en estos momentos y el consul me ha autorizado para ofrecerle a usted el puesto
vacante. Si lo acepta, es suyo desde este preciso momento.

Y asi fue como Bob empez6 a cobrar un sueldo del gobierno de Espafia.

—Solo una cosa mas —dijo Frank, rematando la botella de zumo—. Pensaba que el conde no
te parecia de fiar... ¢Qué es lo que te ha hecho cambiar de opini6n?

—Nada —respondi6o el joven—. Lo sigo pensando. De hecho, cada vez estoy mas
convencido de que oculta algo; por eso decidi ir a verlo... Y Ahora, si me disculpas, tengo que
regresar al trabajo. He podido escaparme un momento para almorzar contigo, pero mi nuevo jefe
quiere que esté de vuelta en el consulado antes de las tres.

El sacerdote le felicité una vez mds por su nuevo trabajo, y, a modo de despedida, lo estrujé
con un efusivo abrazo digno de un antiguo boxeador.

Bob se permitio el lujo inaudito de tomar un taxi hasta el consulado. Alli estaba don Jaime,
en el mismo despacho donde lo habia dejado aquella mafiana, escribiendo unas cartas. En cuanto
vio aparecer a su nuevo asistente le dio algunas indicaciones sobre en qué consistiria su trabajo.

Estas no eran muy complicadas. El propio conde parecia no tener muy claro qué actividades
encargar a su nuevo empleado, asi que Bob se pasé casi toda la tarde haciendo recados
intrascendentes de toda clase: recogio un traje de la tintoreria, envié unas cartas por correo y
cancel6 una mesa para cenar en el Angelli’s de la Quinta Avenida. Como tenia tiempo y, de
hecho, pas6 cerca del restaurante de camino a la oficina de correos, hizo la cancelacion en
persona. A continuacién regreso al consulado para encontrarse de nuevo con su jefe, que seguia
casi en la misma postura en la que lo habia dejado una hora antes: atornillado a su silla y con la
cabeza gacha sobre sus papeles.

—He traido su traje, sefior conde. —Bob no sabia muy bien como dirigirse a su nuevo
patrén: alternaba el «sefior conde» con el «sefior» o el «conde» a secas—. ¢Quiere que se lo deje
por aqui?

—Si, gracias. Encima de esa silla, por favor... ;Hizo la cancelacion en el Angelli’s?

—Vengo de alli ahora mismo.

—Se lo agradezco. —EIl conde se froté los ojos con las manos y suspird, cansado—. Es
curioso, esperaba que tendria mas interés por entrevistarse conmigo...

—¢ A quién se refiere? —se atrevié a preguntar el joven.

—A sir Cecil Longsword. Me puse en contacto con el consulado de Reino Unido esta
mafiana. Crei que, dadas las circunstancias, seria bueno que tuviésemos una charla entre
caballeros disfrutando de una cena agradable, para hablar de forma civilizada sobre nuestra
polémica con respecto a los Principes de Jade.

—:Y él se neg0?

—Lo ignoro en realidad. Acaban de comunicarme que sir Cecil no se encuentra en Nueva
York. Segun su secretario, lleva en Washington desde el jueves y no tiene previsto regresar en
los préximos dias.

Bob, muy sorprendido, no dijo nada esperando que el conde hiciese algin comentario. Como



no fue asi, se vio obligado a preguntar:

—:Y eso no le parece extrafio, sefior?

—¢En qué sentido?

—Sir Cecil estuvo ayer en la lectura del testamento, asi que o bien viaja con asombrosa
rapidez o su secretario miente.

Don Jaime emiti6é un suspiro de resignacion.

—Claro que miente, sefior Hollister. En el mundo diplomatico todo el mundo lo hace. Sir
Cecil no ha estado en Washington, al menos no desde el jueves; lo tnico que ocurre es que no
quiere cenar conmigo. ;Qué opina usted de eso?

—:Yo?

—Si, usted. ¢O piensa que le he contratado s6lo para que me recoja la ropa del tinte? Usted
esta al tanto de todo este extrafio asunto de los Principes de Jade y deseo su consejo. ;Qué cree
que deberia hacer?

—Eso depende... ¢Cuales son sus intenciones?

—Ya lo sabe, devolver los Principes a su legitimo duefio: Espafia.

Al conde se le llenaba la boca al pronunciar el nombre de su patria, como si le rebosara del
paladar.

—Creo que lo primero seria asumir que uno de los Principes ha escapado de sus manos. Le
recuerdo que el del sefior Clarke desaparecio.

—Cierto. Y no crea que eso no me causa un enorme pesar, pero de momento ese asunto
queda en manos de la policia, la cual espero que cumpla su deber con diligencia y prontitud.

—:No le preocupa la idea de que alguien esté dispuesto a llegar mas lejos que usted para
hacerse con los Principes?

—NMucho. Por eso es necesario actuar con rapidez. No hay que permitir que las otras dos
esculturas corran la misma suerte.

—Tal como yo lo veo, sefior —dijo Bob—, mientras se mantenga alejado de los Principes,
sus posibilidades de obtenerlos seran mas bien escasas.

—No sé si le comprendo...

—AQuiero decir que no es con sir Cecil con la persona que deberia hablar, sino con los dos
caballeros que heredaron las otras estatuillas.

El conde oculté una sonrisa por detras de su bigote.

—Su idea es muy sugestiva. Si no le he entendido mal, pretende que negocie con el profesor
Dorian y el doctor Culdpepper en persona, ¢no es asi?

— Exacto —respondi6 Bob. «Y si eso me sirve como excusa para acompafiarte y ver en qué
asuntos andan metidos esos dos, todos saldremos ganando», pensé para si—. ¢Por qué no
empieza por el doctor Culdpepper? Creo que vive en un pequefio pueblo llamado Goblet. Eso no
esta muy lejos de la ciudad.

—Asi es. De hecho, él mismo tuvo la amabilidad de invitarme ayer a asistir a la inauguracion
de una especie de museo en el que piensa exhibir su Principe de Jade. La verdad es que me
parecio una oferta muy cinica por su parte...

—Sefior conde, si me permite un consejo, creo que deberia aceptar.

—No sé... No estoy seguro del todo. ¢Y si ahora no desea verme, igual que sir Cecil?

—Pues no le dé la oportunidad de eludirlo: preséntese en Goblet sin avisar.



El caballero se escandalizo.

—iVirgen Santa! Eso me parece una descortesia imperdonable.

—Oh, no se crea. Aqui en América no damos tanta importancia a esos protocolos. Es mas,
nos encanta presentarnos en los sitios por sorpresa: asi fue como conseguimos Nuevo México.

—¢De veras? En fin... No negaré que tengo un gran interés por entrevistarme a solas con ese
doctor... Y, después de todo, él me invit6... —Tras dudar unos instantes, tomé una decision—.
Esta bien, seguiré su consejo. Mafiana a primera hora iremos a Goblet. Usted me llevara.

Bob tratd de simular una expresion de triunfo.

—Fantastico. ;Quiere que gestione el alquiler de un vehiculo?

—No sera necesario, el consulado ha puesto uno a mi disposicion. Un medio de transporte
acorde con mi estatus, desde luego —presumio el noble.

Su nuevo asistente tan solo esperaba que fuera algo mas moderno que una carroza de
caballos.

BOB llevaba horas conduciendo con verdadero deleite.

Habia supuesto que el conde tendria un vehiculo de primera calidad, pero ni por asomo
imaginé que se trataria de un verdadero Lincoln Continental modelo de 1939. Tal fue su
felicidad en el momento de arrancarlo que el cielo podria haberse desplomado sobre él en aquel
instante y habrian hallado su cadaver hecho un sonriente despojo. Bob s6lo habia visto ese
vehiculo en fotografias, y mas de una vez sofi6 con sentir el tacto de su volante bajo las yemas de
sus dedos.

El coche era una preciosidad de color océano, con las formas sinuosas de una mujer dormida.
Su motor ronroneaba igual que una pantera y las llantas brillaban como estrellas enmarcadas en
caucho. Era un glorioso palacio con ruedas que, a juicio de Bob, aseguraba un puesto para Edsel
Bryant Ford en la corte celestial. Si Dios tuviese coche, seria un Lincoln Continental, se dijo.

Don Jaime se sorprendio bastante al oir los repetidos «Uau» que brotaron de la boca de Bob
cuando vio aquel automévil. El conde no entendia de motores y para él aquella maquina era un
simple medio de locomocién, no una obra de arte. Bob sinti6 una pena inmensa por el viejo
noble.

El camino de Nueva York a Goblet era largo, pero la carretera era amplia, recta y estampada
a izquierda y derecha con preciosos arboles en llamas de otofio. Bob habria sido capaz de
conducir durante afios a lomos de aquella flecha azulada, escuchando la radio —jporque el coche
tenia radio!—, sentado en su asiento de cuero y acariciando el acabado de madera de nogal del
volante. Tras él, el conde dormitaba pacificamente, pero su chéfer no era consciente de ello pues
para €l solo existian 276 criaturas en el mundo en aquel instante: el propio Bob y los 275
caballos de potencia del motor del Lincoln Continental.

Habian salido de Nueva York temprano, pues el conde de Roda queria estar en Goblet a
media tarde para entrevistarse con el doctor Culdpepper. Para deleite de Bob, don Jaime no
queria entretenerse por el camino con paradas innecesarias, de modo que pudo conducir el
Lincoln durante varias horas sin interrupciones mientras su jefe dormia la siesta en el asiento
trasero.

A mitad de trayecto, el chéfer reparé en que habia otro coche unos metros por detras del



Lincoln. Podia verse con claridad a través del espejo retrovisor. Era un sedan negro con aspecto
rodado, un modelo sencillo y barato, de los cuales habia cientos circulando diariamente por las
calles de Nueva York. No obstante, habia algo en aquel vehiculo que llamaba la atencion de Bob,
aunque no sabia precisar qué era exactamente.

Se encogi6 de hombros y siguio6 prestando atencion a la carretera.

Kilémetros de soledad y bosques coloreados por un meloso otofio. Bob se fingia tranquilo y
despreocupado, pero lo cierto es que algo le rondaba la cabeza.

Echo otro vistazo al retrovisor. El sedan negro seguia tras ellos. Logico, ;donde iba a estar?
La carretera era de un solo sentido y no habia desviacion.

Sin embargo...

El joven sentia el picor caracteristico de algo que vigilara a su espalda. Lanz6 otra mirada al
espejo. Ahi estaba: el sedan negro, contemplando con sus faros apagados... o al menos con uno
de ellos; el otro estaba roto.

Sacudio6 la cabeza como si tratase de desembarazarse de un insecto pesado. Acelerd, sin saber
muy bien por qué lo hacia. Mird otra vez por el retrovisor y le parecié que el sedan también
aceleraba.

Bob dejo6 atras la desviacion a Shrub Oak y un par de automéviles mas se incorporaron a la
carretera entre el Lincoln y el sedan. Bob se alegro.

A unos kilometros de Carmel Lake encontr6 una gasolinera en un vado del camino y se
detuvo. El conde se desperto.

—¢Qué ocurre...? ;Ya hemos llegado?

—Estamos cerca. S6lo voy a repostar.

—Oh, bien, bien... —murmur6 don Jaime. Volvi6 a quedarse dormido.

Bob coloco el Lincoln frente a un surtidor y luego se ape6 para estirar las piernas. Un
muchacho con rostro de nifio y las mejillas cuajadas de acné aparecid para atender a los nuevos
clientes. Llevaba la gorra del uniforme puesta del revés y la camisa manchada con aceite de
motor.

—:Qué va a ser, jefe? —pregunto.

—Llena el depésito, por favor.

—Por cincuenta centavos mas le limpio también el parabrisas.

—¢Por qué no? —dijo Bob. El precio era bastante caro, pero pagaba el Gobierno de Espafia.

El muchacho dej6 escapar un silbido de admiracion al ver el coche.

—iMenudo trasto! ;Es suyo, jefe?

—~Qjala. Sélo lo conduzco.

—Mi tio Arty se morira de envidia cuando le diga que he visto semejante preciosidad —dijo
el chico mientras encajaba la manguera de combustible en la toma del depésito—. Es el duefio de
la gasolinera, ¢sabe? Ahora estd con resfriado. Cosa mala la gripe de este afio, ;no cree? —Se
explay6 un buen rato sobre los estragos gripales de la temporada. Bob aprovecho un receso en su
parloteo para preguntarle si quedaba mucho camino para llegar a Goblet—. Un tiro de piedra,
jefe. Sélo tiene que seguir la carretera durante veinte o treinta minutos mas. Se dara de bruces
con el pueblo, no tiene pérdida. —Sacé la manguera del deposito y se puso a limpiar los cristales
del coche—. De modo que va usted a Goblet...

—FEsa es la idea, si.



El muchacho se rasco la cabeza por debajo de la gorra.

—Ultimamente esto se llena de fulanos que van para alld. Turistas, dice mi tio... Aunque yo
no sé qué encanto le pueden ver a ese sitio; yo no iria alli ni por un millén de délares, no sefior.

—Seguro que hay sitios peores.

—Si los hay, yo no quiero saberlo... ;Le limpio el capd, jefe?

—¢Por otro medio dolar?

—Gratis. S6lo con tocar esta joya ya me conformo.

—Muy astuto, chico. —Bob sonrié. Sacé una moneda de cincuenta centavos del bolsillo y se
la tir6 al chaval, quien la cogi6é al vuelo—. ;Y qué tiene Goblet para que sea tan poco
recomendable?

—iTodo el mundo lo sabe! Es por el fantasma.

—¢:El fantasma?

—Si, sefior: el viejo Arnold Pole. Su espiritu ronda por las noches cerca del cementerio, ya lo
creo que si. Al dar las doce, el espectro del viejo juez Pole sale de su tumba y se dedica a
aterrorizar a la gente.

—Fascinante. Supongo que debe de tener un aspecto espantoso.

—Yo no lo sé, jefe, nunca lo he visto, no sefior. Pero mi tio Arty se encontr6 con él de
bruces, y también mi amigo Sully. Dicen que su cuerpo es transparente y que su cara es COmo
una calavera, de carne podrida y gusanos, y que sus ojos brillan como ascuas del infierno, ya lo
creo que si. Atdlla como un alma en pena, y, cuando te sefiala, sabes que pronto estaras
haciéndole compafiia en el cementerio. Todo el mundo conoce la historia. Yo podria contarle un
par de cosas, jefe, si tiene usted el valor de escucharlas...

—Estoy seguro de ello, pero ya no tengo mas dinero encima.

—Hagame caso; yo que usted no me dejaria caer por Goblet. Si lo hace, el fantasma lo
atrapara. Ese lugar esta maldito.

Bob sac6 otra moneda del fondo de su bolsillo. La ultima.

—Toma, para el fantasma.

El muchacho sonrid y volvio a coger la propina al vuelo. Se llevo el dedo gordo a la visera de
la gorra a modo de saludo mientras Bob se metia de nuevo en el coche y se alejaba de la
gasolinera.

Unos minutos mads tarde, de nuevo en camino, los ojos del choéfer se dejaron caer sobre el
espejo retrovisor. Lo que vio le parecié extrafio, pero no sorprendente.

El conde se despert6 por segunda vez y pregunt6 si quedaba mucho para llegar.

—No, ya casi estamos —respondié Bob—. Por cierto, me veo en la obligacion de informarle
de que alguien nos esta siguiendo.

—¢:Como dice?

—Si mira hacia atrads vera un sedan negro con el faro derecho roto. Desde hace tiempo vengo
notando algo raro en ese coche, y acabo de caer en la cuenta de lo que es: lleva detras de
nosotros desde que salimos de Nueva York.

El conde se acaricio la barbilla.

—¢Esta seguro de eso?

—Desde luego. Cuando he parado para llenar el depdsito el conductor ha esperado a que
saliéramos de la gasolinera para ponerse detras. Estaba escondido junto a un cartel de anuncio.



Lo he visto por el espejo retrovisor.

—Tiene idea de quién puede ser?

—Yo pensaba que usted podria responderme a esa pregunta.

El conde dirigi6 unas cuantas miradas nerviosas a través de la ventanilla trasera. Bob tuvo la
sensacion de que no parecia sorprendido, aunque si asustado. Curioso.

—Seguramente sera una simple casualidad... —musit6 don Jaime, mas bien a si mismo—.
Ignorelo. Ya desaparecera.

— Como usted quiera.

Poco después el Lincoln cruzoé la sefial que indicaba el limite de Goblet. El conde tenia una
tarjeta con las sefias del doctor Culdpepper y fue indicando a Bob la direccién para llegar hasta
su casa. No fue dificil encontrarla.

—Creo que ya hemos llegado, sefior conde. —Eché una mirada por encima de su hombro.
No habia rastro del sedan negro—. Si no le parece mal, yo aguardaré aqui fuera mientras usted
habla con el doctor. De ese modo su encuentro tendra un caracter mas confidencial.

—Bien observado, amigo mio. Tiene usted razéon. —Don Jaime se bajé del vehiculo—.
Procuraré no hacerle esperar demasiado.

El espafiol enfil6 a través de un caminito de grava rodeado de mustios setos y llamé a la
puerta de la vivienda. Una mujer abri6 al cabo de un rato y lo dejo6 pasar, después de lanzar una
mirada llena de suspicacia a la calle.

Bob no habia querido acompafiar al conde porque atin estaba intrigado por culpa del
misterioso sedan negro. Queria echar un vistazo a solas por la zona para comprobar si el coche
los habia seguido hasta la casa.

El lugar parecia desierto. Era un area boscosa sin apenas urbanizar y con pocas edificaciones.
En los aledafios no se veia ningtn vehiculo.

Entonces Bob oy6 el sonido de un motor que se acercaba a poca velocidad. Se meti6 entre
unos arboles y vigil6 la carretera. No tardé en ver aparecer de nuevo el sedan. El reflejo del sol
sobre el parabrisas impedia percibir con claridad a su conductor.

El automdvil aminor6 la marcha sin detenerse cuando llego frente a la casa de Culdpepper.
Avanzdé unos cuantos metros hasta torcer por un camino que rodeaba la casa por detras y Bob lo
perdi6 de vista. Segundos después, dejoé de oirse el ruido del motor, como si el coche se hubiera
parado.

El joven sali6 con cuidado de detras del arbol y avanz6 hacia el camino a hurtadillas. Pudo
ver que el sedan se habia detenido junto a la valla lateral de la casa y que habia un hombre
apoyado en el cap6 encendiéndose un cigarrillo. Llevaba un abrigo oscuro y un sombrero echado
hacia atras. Era corpulento y lucia un bigote poblado, muy negro.

Los pies de Bob hicieron crujir la grava del camino. El hombre del bigote levant6 la cabeza y
miro a su alrededor.

—Hola...? —dijo al aire.

Bob se escondio detras de un arbol.

El hombre del bigote rumi6 algo para si mismo. Se dirigi6 hacia el jardin trasero de la casa y
se perdio de vista. Bob se dispuso a seguirlo cuando oy6 el sonido de otro motor que se acercaba;
entonces aparecié un segundo coche que se detuvo detras del vehiculo del conde.

El joven se acaricio la cicatriz, desconcertado.



¢Qué era aquello? ; Acaso el doctor Culdpepper daba una fiesta?

La puerta del automévil que acababa de detenerse se abrié y del asiento del conductor se
apeo sir Cecil Longsword, el consul britanico.

El recién llegado se puso a merodear con actitud furtiva. En vez de dirigirse a la puerta de la
casa, rodeé el edificio en direccion al patio trasero. Por su forma de caminar era evidente que no
deseaba ser visto.

Bob pensé que era absurdo y contraproducente seguir escondido detras de un arbol como una
ardilla antisocial. Salié de su escondite y se dirigié hacia la parte de atras de la vivienda. Por lo
visto, alli estaba teniendo lugar una reunion de lo mas interesante y no queria perdérsela.

De pronto se oy6 un ruido, como de una rama rota. Acto seguido un hombre aparecid
corriendo y choco de bruces con Bob. Los dos estuvieron a punto de caer al suelo.

—iAy! Perdone... —dijo el hombre.

—¢Sir Cecil?

—¢Qué?

—¢No me recuerda? Soy Robert Hollister. Nos conocimos en Magnolia, en la lectura del
testamento del profesor Talbot.

—Oh, si... Iba usted con la sefiora del bolso enorme, ;no es asi?

El consul miraba sin parar por encima de su hombro y sobre la cabeza de Bob, como si
buscase una via de escape.

—No. Yo soy el chéfer, el que durmio en el sofa.

—¢:Como? Oh, si, si, claro... ;Cémo esta? Celebro volver a verlo.

—La entrada a la casa esta en el otro lado.

—¢Perdon?

—La entrada... Supongo que ha venido a ver al doctor Culdpepper.

—Si, claro, naturalmente... Gracias, pero... ;sabe qué? Lo he pensado mejor. Me parece que
volveré mas tarde.

Sir Cecil se dispuso a seguir su camino a toda prisa.

—Disculpe —dijo Bob—, por casualidad no se habra cruzado usted con un hombre grande
con bigote, ;verdad? Llevaba un abrigo oscuro.

—No. No he visto nada. Ni a nadie. No hay nada ahi detras. Se lo aseguro.

El consul se metio en su coche a toda prisa, arranco y se alejo de alli.

Bob se meti6 por el camino hacia el jardin trasero. No habia ni rastro del hombre del bigote
pero algo llamo su atencion: sobre la valla de madera que delimitaba la propiedad del doctor,
alguien habia escrito una palabra con grandes letras rojas: cuLPABLE.

El joven se acarici6 la cicatriz. Se agacho frente al mensaje y tocé la pintura con la yema del
dedo. Aun estaba humeda.

De pronto una mano cayo sobre su hombro.

—iTe atrapé! Creiste que podrias escapar de mi, ;verdad? jVoy a darte tu merecido!

ELIZABETH se sobresaltd al oir las campanillas del timbre de Culdpepper. Le parecié un
sonido de lo mas incongruente. Después de oir la frase «Arnold Pole lleva muerto mas de
doscientos afios» habria esperado un trueno, quiza un crujido ominoso, pero no un alegre



repiqueteo musical, como si la puerta hubiese tenido una idea brillante.

Grace, el ama de llaves, fue a abrir y al cabo de un instante regres6 acompafiada por el conde
de Roda.

Culdpepper le ofrecié una bienvenida cortés, aunque algo fria. El espafiol se deshizo en un
florido catadlogo de disculpas por haberse presentado sin previo aviso, pero el doctor le resté
importancia y luego le ofreci6 un café.

—Por favor, no se moleste. No le robaré mucho tiempo. —EIl conde miré a su alrededor,
azorado—. Ignoraba que tuviese compafiia. Volveré mas tarde, si lo prefiere.

—En absoluto. Esta usted entre conocidos, amigo mio. Recuerda a la sefiorita Sullavan, la
sobrina del profesor Talbot, ;verdad? Y este caballero es su prometido, el sefior Hyde.

—FEs un placer volver a verla, sefiorita Sullavan. Sefior Hyde...

Dexter se cuadré como un marine.

—Alteza...

—NMenudo casualidad —dijo Elizabeth—. Encontrarnos aqui de esta forma... ¢ Viene usted a
la inauguracion del museo del doctor, como nosotros?

Al oir aquello, Culdpepper esbozé una sonrisa astuta.

—Probablemente los asuntos que han traido a don Jaime hasta Goblet tienen un caracter
menos amable, ;me equivoco? —El aludido hizo un amago de réplica—. No, no trate de fingir.
Es preferible que seamos sinceros los unos con los otros; ya hay demasiados misterios a nuestro
alrededor. Usted ha venido a por el Principe, no me cabe duda.

—Tan s6lo pensé que podriamos discutir sobre el asunto como caballeros, de forma tranquila
y sosegada, pero me doy cuenta de que quiza no sea éste el momento adecuado.

—No lo es, desde luego —dijo Culdpepper en tono amable—. Llega usted tarde, sefior
conde; el Principe ya no esta en mis manos.

El noble recibi6 la noticia como un impacto. La boquilla de su cigarro estuvo a punto de
caerse de la boca.

—¢Como es eso? ¢ Acaso también ha desaparecido, igual que el del sefior Clarke?

—Nada de eso. Me referia a que ya no esta en mis manos porque ahora pertenece al pueblo
de Goblet, a quien he tenido el orgullo de donarlo. Si tiene usted a bien quedarse a la
inauguracion de nuestro Museo Colonial, podra contemplarlo las veces que quiera previo abono
del precio de la entrada.

—NMe disgusta mucho oir eso. Administra usted un bien que no le pertenece.

—Fse es su punto de vista.

—Deseo con todas mis fuerzas que no tenga que arrepentirse de su decision.

De pronto se oy6 un estrépito. Todos miraron hacia el extremo del salon. Grace habia dejado
caer la bandeja del café sobre un aparador. Su rostro era una mueca de rabia, y con la punta del
delantal estrujado entre sus dedos se limpiaba secas lagrimas de los ojos.

—Basta —solloz6—. jBasta...! Todos ustedes... ¢Es que no pueden dejar de asustarnos? ;No
tienen corazon? jAmenazar asi a un pobre anciano y a una débil mujer! ;Acaso no estamos ya lo
suficientemente aterrados con todo lo que esta ocurriendo? —La voz se le quebré en un gemido
y se dejo caer sobre una silla, cubriéndose la cara con el delantal.

El doctor Culdpepper se acerco a consolarla.

—Tranquila, Grace, calma... Todo va bien, no te asustes...



—Quiza quiera un vaso de agua... —dijo Elizabeth, recurriendo al remedio preferido de tia
Sue.

Entonces se oy0 un gran revuelo que venia de la parte trasera de la casa. Grace dio un grito.
Elizabeth se peg6 a Dexter y lo agarré del brazo. Se oian voces y exclamaciones. El ruido se
trasladé de ventana en ventana hasta que, de pronto, alguien llamé a la puerta dando fuertes
golpes. El ama de llaves volvio a gritar.

—iDios mio! jEs él! {El juez!

—No, Grace —dijo Culdpepper adoptando un tono firme—. Es la puerta. Es so6lo la puerta.
Por favor, ve a ver quién llama.

Apenas la mujer abrio la puerta de entrada, se oy6 una voz desde el recibidor.

—iLo tengo! jYa tengo al vandalo! ;| Donde esta el doctor?

Un batiburrillo de pasos se acercé hacia el salén y de pronto aparecié un hombre vestido de
policia que agarraba a alguien por los brazos.

—iYa lo atrapé, Elliott! —dijo el policia—. jLo he cogido con las manos en la masa! Estate
quieto, maldita sea... {Se retuerce igual que un becerro!

Elizabeth dej6 escapar una exclamacién de sorpresa.

—iSefior Hollister!

—iEl afeminado! —dijo Dexter.

—¢Qué afeminado? —salté Bob. Su captor le retorcio los brazos y el joven lanzé un quejido
de dolor—. jSuélteme, pedazo de bestia! jLe digo que yo no he hecho nada!

El policia era un hombre francamente gordo cuyo perfil corporal recordaba a una peonza.
Tenia la cara cubierta por un sudoroso brillo rojo, y cada vez le resultaba mas dificil mantener a
Bob a raya.

El conde manifest6 un arrebato de indignacion.

—¢Qué significa este atropello? jSuelte a mi chéfer de inmediato!

Dexter se rasco la coronilla.

—¢El afeminado es su chofer?

Grace gritaba, el policia resoplaba y Bob se retorcia sin dejar de preguntar a quién llamaban
afeminado. De pronto todo el mundo empez6 a hablar al mismo tiempo. El doctor Culdpepper
levant6 las manos e hizo un llamamiento a la calma.

—Sefiores, jsefiores, por favor! Walter, suelta a ese joven. Lo conozco, nos llevé a casa de
Henry y estuvo con nosotros toda la noche... Ignoraba que trabajase para usted, sefior conde.

—Pues ahora ya lo sabe. Exijo saber por qué se le trata de esta forma.

Walter Bosley solt6 a su prisionero y luego sac6 un pafiuelo de su bolsillo. Hizo una bola con
él, y empez0 a restregarselo por la cara y el cuello para limpiarse el sudor. Resollaba como una
maquina vieja.

—Estaba vigilando los alrededores, como te dije, Elliott —explic6 el sheriff—. Cuando pasé
por aqui lo descubri haciendo una de esas... pintadas, justo en tu valla.

—iEso no es cierto! —dijo Bob—. La pintada ya estaba alli cuando yo llegué.

—¢Qué clase de pintada? —pregunt6 el doctor.

— De esas de las que han aparecido en tu casa tultimamente.

—¢Y qué decia?

—~«Culpable.»



Grace volvio a chillar y se cubri6 la cara con las manos.

—iOh, Dios...! ;Es que no nos va a dejar en paz? jTodo por culpa de esa diabolica estatuilla!

—Silencio, Grace —dijo con severidad Culdpepper.

—iNo! Tiene que devolverla, doctor! ;No se da cuenta? Debemos deshacernos de ella, jesta
maldita! jEsta maldita y él lo sabe! Ha traido la desgracia al pueblo... |y el juez no descansara
hasta hacérselo pagar! —Las palabras de la mujer se sofocaron en un llanto apagado y convulso.

—¢De qué esta hablando? —pregunt6 el conde—. ;Quién es ese juez?

—Arnold Pole —respondi6 con voz sombria Culdpepper. De pronto parecia que las sombras
de su cara lo habian avejentado ain mas—. El juez de Goblet.

—Se refiere a ese hombre que, segtin usted, lleva dos siglos muerto? —exclamo Elizabeth.

El anciano asintié en silencio y luego suspiré. Colocé la mano afectuosamente sobre el
hombro de Grace, cuyo llanto se habia reducido a una cadena de jipidos inconexos, e
intercambié una mirada con el sheriff.

—Voy a contarles todo, Walter. ; Te parece correcto? —dijo.

—Adelante. No tenemos nada de lo que avergonzarnos.

Culdpepper asintio.

—Caballeros, sefiorita Sullavan —dijo—. El hombre aqui presente es nuestro sheriff local,
Walter Bosley, quien, al igual que yo, pertenece a la Asamblea Ciudadana. El es testigo de que
todo lo que voy a narrarles a continuacion es rigurosamente cierto. Es una historia que comenzé
hace siglos, en 1664...

1664. Un buen afo aquél o, al menos, no peor que 1663 o 1665. Algunos buenos hombres
murieron, otros nacieron; hubo quien realizd grandes hazafias, quienes asistieron al estreno de
Tartufo en el palacio de Versailles y quienes, simplemente, se dejaron llevar por el calendario.

En cualquier caso, si hubo una persona que tuvo perfecto derecho a quejarse de que 1664 no
cumpliera sus expectativas, esa persona fue Peter Stuyvesant.

En aquel afio Peter Stuyvesant perdié dos cosas: un empleo y una colonia. Lo primero sélo le
afectaba a él, pero lo segundo resultdé un problema para todo el gobierno de las Provincias
Unidas de Holanda, ya que el pedazo de tierra que se le escap6é a Stuyvesant de entre los dedos
no era otro que Nueva Amsterdam.

Eran tiempos en los que en Wall Street habia realmente una muralla, y en los que resultaba
virtualmente imposible representar un musical en Broadway, salvo que los actores supiesen
cantar bajo el agua, sumergidos en el canal que atravesaba la futura avenida del espectaculo.

Una Nueva York en la que no habia brokers ni Evas al desnudo, s6lo holandeses. Muchos
holandeses. Y al cargo de todos ellos, el mas holandés de los capitanes de la Compaifiia de las
Indias Occidentales: Peter Stuyvesant.

En una (probablemente) brumosa mafiana de 1664, Peter Stuyvesant se levanté de su cama,
mir6 por la ventana y lo que vio le convencié de que aquél no iba a ser un buen dia.

La bahia de Manhattan estaba cuajada de barcos de guerra. Cuatrocientos sesenta contaron
los mas ociosos pescadores del puerto. Todos con la bandera de Inglaterra ondeando en sus
mastiles. Stuyvesant, como cualquier contemporaneo, sabia que en aquellos tiempos era dificil
meter los pies en una palangana llena de agua y no encontrarte un barco inglés navegando entre



tus dedos; pero aquello era excesivo... jCuatrocientos sesenta! Un alarde carente del mas
elemental buen gusto.

Los ingleses ofrecieron dos opciones: rendir la ciudad o soportar el fuego de sus cafiones.
Peter Stuyvesant hizo una cuenta rapida: habia cuatrocientas sesenta naves y cada una contaba
con al menos diez cafiones; al multiplicar ambas cifras, el resultado final era demasiado ridiculo
para tomarselo a broma. Stuyvesant hizo lo que todo holandés con dos dedos de frente habria
hecho al levantarse una mafiana y encontrar su bahia llena de ingleses: atornillarse su pata de
palo y salir corriendo en sentido contrario.

Sin un solo tiro, Nueva Amsterdam cambi6 de manos. El rey Carlos de Inglaterra habia
prometido la colonia como regalo a su hermano, el duque de York. Lo primero que hizo el duque
fue ponerle un nuevo nombre. Penso y penso, durante horas y horas, sentado en su pequefio trono
de duque, con su dedo indice de duque acariciando su frente de duque y su cefio de duque
ducalmente fruncido. Y finalmente chasc6 sus dedos y exclamé: «jEureka! jYa tengo un
nombre! jLa llamaré Nueva York!».

El duque no tenia demasiada imaginacién.

A unos kilometros de la capital de la colonia, un pequefio pueblo llamado Goor asistia
indolente a los cambios en la administracion. Una mafiana (quiza brumosa también) se dej6 caer
por alli un pez gordo con un sombrero de plumas y anuncié que, a partir de ese momento, la
ciudad de Goblet City pertenecia a la Corona de Inglaterra.

—:Goblet City? ;Y eso qué es?

—EI nuevo nombre que os hemos dado, amado stubdito.

—En serio? Bueno... No esta mal. Quiza habria preferido algo maés... no sé... sonoro.

—¢Qué tal Nuevo Rhosllanerchrugog?

— Goblet City esta bien.

A partir de ahi, las cosas empezaron a ponerse feas.

La ciudad de Goblet era un hervidero de cuaqueros, presbiterianos, puritanos y otra serie de
pios personajes convencidos de que ser inglés y usar botones eran dos formas bastante eficaces
para ir de cabeza al infierno. La ciudad era practicamente ingobernable para los nuevos amos
que, huelga sefialar, eran ingleses y, de hecho, usaban muchos botones, y lazos, y gorgueras con
puntillas, y otra serie de pecaminosos adornos.

Entonces llamaron a Arnold Pole.

Para someter a un fanatico, nada mejor que uno mayor. Arnold Pole habia estudiado leyes en
Oxford, pero, segtn se dijo mas tarde, podria haberse ahorrado el esfuerzo ya que su tunico
codigo era la santa Biblia, la cual interpretaba de forma caprichosa, retorcida y, generalmente,
sangrienta. En la mente de Arnold Pole, «delito» y «pecado» compartian una sutil frontera no
mas ancha que la soga de una horca, y para ambos el castigo habia de ser idéntico.

Porque, decia, los muertos no pecaban.

De aquello hicieron su divisa: Mortuis non peccare. Poco tiempo después de que Arnold Pole
llegase a Goblet investido como nuevo juez de paz, aquellas tres palabras ya lucian sobre el
dintel de su puerta.

Implacable y frio como sus sentencias, Arnold Pole convirti6 Goblet en un granero del
Purgatorio. Jamas envid a nadie a la carcel, pero tampoco dicté nunca una absolucion. Ningtn
delito era demasiado leve para no encontrar su justo castigo en las Sagradas Escrituras, pero,



reinterpretadas por Arnold Pole, éstas adquirian una magnitud desproporcionada.

¢Cuanta gente mandd Pole a la horca? Nadie lo sabia con exactitud, pero algunas leyendas y
canciones infantiles hablaban de cientos de inocentes. Hombres, mujeres e incluso nifios; nadie
escapaba del celo del juez de paz. Mortuis non peccare.

Hasta que, finalmente, una mujer fue su perdicion.

Hephzibah era la esposa de Angus Noon, a quien nadie recordaba haber visto sobrio nunca.
Un dia Angus Noon aparecié ahogado en el rio y a nadie le resulté extrafio, porque una persona
que bebia en tal cantidad era evidente que acabaria encontrando su final por culpa de algin
liquido elemento. Todos se alegraron por su esposa.

Todos excepto Arnold Pole.

Hephzibah Noon fue acusada de haber ahogado a su marido «hasta la muerte», decia la
sentencia —como si existiese otra forma de ahogar a una persona—. Hubo juicio, pero no
defensa; s6lo sentencia: culpable.

La condenada fue camino de la horca proclamando su inocencia, y, antes de colgar del
extremo de su soga, se encaro al temible juez y lo emplazd a dar cuenta de sus actos antes de tres
lunas llenas. El porqué tres y no dos o cuatro, eso es algo que nunca nadie supo. Tampoco era
demasiado importante.

Dos lunas llenas y media mas tarde, Arnold Pole murio.

Su sufrimiento fue terrible, e incluso aquellos que mas lo habian odiado en vida sintieron un
escalofrio al oir los detalles de su horrible agonia: su cuerpo se llené de pustulas dolorosas y
sangrantes, su carne ardié en una fiebre demoniaca que lo abrasé hasta consumirlo, y su boca, de
la que antes habian surgido sentencias de muerte, brotaron jugos purulentos que rezumaban de
las llagas reventadas de su lengua y su paladar. Los médicos dijeron que se ahogé en sus propios
humores.

Los detalles eran tan tremendos que su muerte no alegré a nadie, mas bien horrorizé a todos
quienes tuvieron la desgracia de contemplarla. Fue enterrado en silencio y a solas. Nadie acudid
a su sepelio. Colocaron su tumba en el centro del cementerio, rodeado de enemigos, y todo
Goblet se apresuré a borrarlo de su memoria.

De pronto, empezaron a ocurrir cosas inexplicables. En las paredes de las casas de algunos
habitantes de Goblet aparecian mensajes escritos con sangre. Una sola palabra: «Culpable».
Algunos vecinos recibian extrafias sentencias escritas desde el mas alla, o encontraban pedazos
de soga clavados en las jambas de sus puertas o en los dinteles de sus ventanas.

Solian ser personas de quienes se sospechaba habian cometido algun delito pero que habian
escapado del celo de las autoridades: el tendero que estafaba a sus clientes, el posadero que
aguaba la cerveza, el jornalero que robaba a su patrén o la esposa que engafiaba a su marido.
Tarde o temprano, a todos ellos les clavaban una soga en sus puertas o les escribian la maldita
palabra en sus muros.

«Culpable.»

Jeremiah Farmer. El fue el primero, segin dicen. Casi veinte afios después de la muerte de
Arnold Pole.

El padre de Jeremiah era un hacendado con algunos dineros ocultos bajo el colchén, y
Jeremiah, su unico hijo. El viejo Farmer aparecié muerto una mafiana con la cabeza metida en un
plato de sopa, y decian que las lagrimas que su hijo derramo en el cementerio eran tan venenosas



como la ultima sopa que comi6 el viejo Farmer. Rumores. Nadie pudo probar nunca nada. Al
menos nadie vivo.

Las paredes de Jeremiah manifestaron lo que nadie tuvo valor de decir en voz alta:
«Culpable». Su puerta se llend de sogas de cafiamo, que Jeremiah arrancaba entre risotadas de
incredulidad, aunque, después de hacerlo durante siete dias consecutivos, algunos empezaron a
notar cierto nerviosismo en sus carcajadas.

Una noche las campanas de la iglesia tocaron a fuego. Los hombres salieron de sus camas,
llenaron cubos de agua y fueron en busca del origen del incendio. Un resplandor como de
infierno los condujo hasta un roble junto al cementerio.

Alli, colgado de la rama mas fuerte y nudosa, observaron el cuerpo de Jeremiah Farmer
ardiendo como una tea al final de una soga hecha de cafiamo. Apagaron el fuego justo a tiempo
de rescatar un amasijo de carne quemada.

Nadie dijo nada, pero un monton de miradas se dirigieron hacia la sombra negra de la lapida
de Arnold Pole, y entre los vientos nocturnos creyeron oir el eco de un mazo cayendo sobre un
taco de madera.

Jeremiah Farmer fue el primero de otros muchos. La leyenda del juez fantasma que ejecutaba
sus sentencias desde ultratumba se agigant6 con el paso del tiempo. Ya nadie apenas recordaba el
nombre de Hephzibah Noon o el de Jeremiah Farmer, que, de hecho, solian cambiar de relato en
relato; incluso existia una versién en la que Hephzibah era un hombre llamado Murray y
Jeremiah Farmer un gorrino homicida —versién muy poco creible, por otro lado—. Pero el
nombre Arnold Pole permanecia imborrable en las memorias.

Algunos dijeron haberlo visto emergiendo de su tumba con la carne infestada de gusanos y
pedazos de tierra en las cuencas de sus ojos; sonriente y voraz, listo para hacer justicia. Décadas
después de su muerte, seguian encontrandose sogas en las puertas y sentencias en los muros.
Arnold Pole era mas eficaz muerto que vivo, y mucho mas aterrador.

La historia no tiene final. Las buenas historias de fantasmas son tan eternas como sus
protagonistas. Crecen y engordan como una masa de ectoplasma. Asi, Arnold Pole se hizo
célebre, mas de lo que lleg6 a ser nunca, y pas6 a formar parte de la raiz del propio Goblet, un
elemento tan indispensable como el ayuntamiento, la escuela o la iglesia presbiteriana de Main
Street.

Goblet comenz6 a sentir algo parecido al orgullo por su fantasma local, que se adapt6 a los
nuevos tiempos. Un avispado vecino restauré el ruinoso granero de la época colonial, lo llen6 de
trastos viejos y coloco un cartel en la puerta: «Aqui vivié Arnold Pole, el juez de Goblet». Cobro
cinco centavos por la entrada, y en poco tiempo gand lo suficiente para imprimir octavillas con
una version resumida de la leyenda y entregarla a los visitantes, que no paraban de llegar. La
entrada ya costaba casi un dolar.

El pueblo se convirtié en un catadlogo de carteles a cada cual mas estrafalario: «En esta sala
Arnold Pole, el juez de Goblet, dict6 su tltima sentencia», «De este arbol Arnold Pole, el juez de
Goblet, colgaba a los condenados a muerte», «Sobre esta piedra cayeron los restos carbonizados
de Jeremiah Farmer, ejecutado por el fantasma de Arnold Pole, el juez de Goblet», «En esta
tienda Arnold Pole, el juez de Goblet, compro6 su primer mazo. jLos precios siguen siendo igual
de baratos!». En todos aquellos lugares se oian gritos, susurros y el eco de un mazo caer sobre la
tribuna.



El homenaje final al que se conocia ya como Juez de Goblet fue la enorme estatua de bronce
que los habitantes del pueblo pagaron de su bolsillo, levantada en el corazon del lugar donde el
funesto magistrado habia turbado el suefio de sus antepasados —y donde, de hecho, seguia
haciéndolo—. Pole forjado en metal, tan frio y terrible como sus sentencias, vigilaba las
pesadillas de los habitantes de Goblet, lanzando sospechas de bronce desde sus pupilas. A sus
pies habia una placa donde se podia leer:

Arnold Pole, juez de Goblet
1612-1671
Mortuis non peccare

Y era algo habitual que, al amanecer, se descubriese que una mano sin rostro habia
garabateado durante la noche una sola palabra en el pedestal de la estatua. La palabra siempre era
la misma:

CULPABLE

ELIZABETH trat6 de concentrar toda su atencion en la historia que contaba el doctor
Culdpepper, pero su mente se distraia sin cesar pensando en Bob.

Aun no habia asimilado la sorpresa de verlo aparecer como empleado del conde de Roda. Se
preguntaba si habria algo mas que una simple casualidad en ello.

Mientras Culdpepper hablaba sobre los extrafios acontecimientos que se produjeron en
Goblet tras la muerte de Arnold Pole, Elizabeth dirigia disimuladas miradas de reojo a Bob. El
joven escuchaba la historia con total atencion, acariciandose de vez en cuando la cicatriz que caia
de su ojo.

Cuando ella se quiso dar cuenta, el doctor habia terminado de hablar. La joven habia perdido
algunos detalles de la narracion, pero ya le preguntaria a Dexter mas adelante; €l tenia buena
memoria.

El conde de Roda tomo¢ la palabra.

—Pretende decirnos que esta usted siendo acosado por un juez asesino que lleva siglos
muerto? —No esperd a tener una respuesta para hacer un gesto de negacion con la cabeza—.
iRidiculo! {Nunca of cosa igual!

—Ensénale las cartas, Elliott, a ver qué le parecen —salt6 el sheriff Bosley. Las palabras del
noble parecian haberlo ofendido a él mas que al doctor.

Culdpepper mostro los mismos anénimos que Elizabeth habia visto antes. El conde los dejo
de lado con un gesto de desdén, pero Bob los examind con mucha atencion.

—Sin duda una broma del mas pésimo gusto, pero nada mas —atajé don Jaime.

—¢Y la soga colgando de la puerta? —pregunt6 Bosley—. ;Y las pintadas en la casa? ;Eso
también es una broma?

—En cualquier caso se trata de un vandalo muy imaginativo, pero dudo mucho que sea obra
de un fantasma... y menos ain de mi chéfer.

—No sé como seran las cosas en su ciudad, amigo —dijo el sheriff—, pero aqui, en Goblet,
nadie se dedica a aterrorizar a sus vecinos maés ilustres y respetados. Este es un pueblo tranquilo



donde lo tnico que me da trabajo es el robo de la fumigadora del ayuntamiento o la leche agria
de las vacas de la granja de Adelle Marsten. Nadie seria capaz de mandar esas cartas al bueno del
doctor. Nadie vivo al menos.

—~Quiza sean los nervios... —aventur6é Dexter.

—¢:Coémo dice? —pregunté el sheriff.

—Lo de las vacas. A veces, si se ponen nerviosas, se les agria la leche. ;Han probado a
ponerles la radio? En la granja de mi padre lo hicimos una vez y funcioné. Les gusta la musica
orquestal.

Nadie supo qué responder a eso.

—Lo mas extrafio de todo —intervino el doctor, ignorando los consejos de Dexter— es que
todos estos avisos empezaron a llegarme desde que traje la estatuilla del Principe, como si
existiese una relacion entre ambos hechos.

—¢Por qué tendria que haberla? —pregunt6 Elizabeth.

—Esta claro —respondio el sheriff—. Al viejo Arnold Pole no le gusta nada ese trasto. Y a
mi tampoco. Sea lo que sea, ha hecho que sus huesos se remuevan en su tumba.

—Al oirlo me da la sensacién de que para usted s6lo hay una explicacion sobrenatural a estos
anénimos, sheriff —dijo el conde en tono de reproche.

Bosley se encogi6 de hombros.

—¢Qué quiere que le diga? Llevo vigilando la casa del doctor desde que aparecieron las
cartas y nunca he visto acercarse a nadie sospechoso, salvo a su amigo —dijo sefialando a Bob.

—Qué curioso —respondio el joven—. En menos de cinco minutos yo me he encontrado a
dos personas bastante sospechosas que rondando por aqui. Aunque quiza ha sido justo en su
pausa para el café...

—iOiga, amigo, mucho cuidado con lo que dice! —amenazé Bosley.

—¢ A qué personas sospechosas se refiere, sefior Hollister? —pregunté el doctor.

—Una de ellas era un hombre corpulento y con bigote negro, ¢le suena de algo?

—En principio no. ¢Y la otra?

—Un conocido nuestro: sir Cecil Longsword, quien, por otra parte, ahora mismo deberia
encontrarse en Washington segun su consulado.

El doctor Culdpepper se acaricio las pieles colgantes de su papada.

—Sir Cecil Longsword... Y un hombre con un bigote negro... ;Tu no has visto nada, Walter?

—Al tinico que he visto por aqui es a este listillo merodeando por tu patio trasero. Creo que
su historia no tiene ni pies ni cabeza.

—En cambio esa sarta de bobadas sobre un fantasma que escribe amenazas de muerte desde
la tumba tiene mas sentido? —repuso Bob.

El sheriff lo apunté con un dedo gordo y chato que parecia hecho de bolas de carne.

—Le aconsejo que no se burle del viejo Arnold Pole. Al Juez no le gusta la gente que se lo
toma a guasa. El dltimo que lo hizo terminé muy mal.

—¢Qué le ocurrio? —pregunto Elizabeth.

—NMe refiero al padre de Josh Smith, el viejo Rufus. Tenia una taberna al otro lado del
pueblo. Decia que todas esas historias del Juez no eran mas que bobadas... y una mafiana lo
encontraron tieso en su cama.

—¢El viejo Rufus? ;Qué edad tenia?



—Noventa y dos afios. Pero su salud era la de un chaval... Y, ademas, en su cara habia una
expresion de terror como yo nunca he visto en toda mi vida.

El conde de Roda emiti6 una tosecilla, tratando de captar la atencion de los presentes.

—Las leyendas locales no son de mi incumbencia —dijo—. Lo Uinico que me ha traido hasta
aqui es el Principe. Sheriff Bosley, entiendo que la presencia de la estatuilla en Goblet es motivo
de inquietud. Le ofrezco una solucion bien simple: devuelvan el Principe a su legitimo duefio,
Espafia, y todas sus preocupaciones se iran con él.

El policia se rasco la cabeza, emitiendo un sonoro crujido al hacer rozar sus ufias contra sus
pelos cortos y gruesos.

—Es una idea interesante, no lo niego, pero... me temo que es la Asamblea Ciudadana la que
tiene que decidir eso, y no creo que estén dispuestos a regalar la estatua asi como asi.

—Por supuesto que no —asever6 el doctor—. Su peticion es del todo improcedente, sefior
conde.

—No pretendo que nadie regale nada. Pongan un precio y mi gobierno lo pagara. Tienen mi
palabra.

El sheriff hizo girar su sombrero entre los dedos, dubitativo.

—El caso es que nos haria falta comprar otra fumigadora para sustituir la que desaparecio del
ayuntamiento... No lo sé, Elliott... Es una oferta muy generosa. Quiza deberiamos reunirnos y
discutirlo con calma...

—No. No hay discusién posible. El Principe se queda. No le pertenece a nadie mas que a
Goblet, que lo ha recibido de mi, que soy su legitimo propietario, y tengo el testamento de Henry
Talbot para demostrarlo. Sefior conde, ofende usted la memoria de mi difunto amigo y a su
sobrina, aqui presente, con su afan por ignorar su ultima voluntad. Si desea usted quedarse a
contemplar la estatuilla en nuestro Museo Colonial, sera bienvenido; de lo contrario, me veo en
la obligacién de invitarlo a regresar por donde ha llegado.

—No me iré mientras tenga la sospecha de que sir Cecil también esta en este pueblo.

—Le aseguro que no he mantenido ningun encuentro con sir Cecil. Pero, de haber sido asi, le
habria dicho lo mismo que le digo ahora a usted: el Principe de Jade no saldra de Goblet mientras
yo viva.

El conde decidi6 que era inutil intentar convencer al doctor de que cambiara de opinion, al
menos por el momento. Pronuncié unas escuetas palabras de despedida y abandono la casa junto
con su chofer.

Elizabeth queria saber si el conde se marcharia a Nueva York o se quedaria hasta la
inauguracion del museo, pero no se atrevio a preguntarselo. Su mente bullia de ideas, y le habria
gustado interrogar a Bob acerca de su encuentro con sir Cecil y con el misterioso hombre del
bigote negro. Ella ya se habia formado unas cuantas teorias interesantes que, estaba segura, lo
dejarian asombrado. Por desgracia él se marcho sin siquiera dirigirle una mirada de despedida.

Habia comenzado a anochecer. El sheriff Bosley se quedé un rato mas.

—No me gusta, Elliott, no me gusta nada —dijo llevandose a la boca una diminuta tacita de
café enterrada en las profundidades de su mano carnosa—. Deberiamos darle a ese fulano la
estatua y que se larguen. Todo esto es de lo mas extrafio.

—No, Walter. Es una cuestién de principios. Mi amigo Henry me leg6 la responsabilidad de
cuidar de su herencia, y estoy dispuesto a hacerlo. Seguro que usted me apoya, sefiorita Sullavan.



—Los Principes no son mios, doctor. Lo que haga con el suyo debe decidirlo usted —
respondi6 ella, diplomatica.

—¢Y usted qué opina, sefior Hyde? —pregunt6 Culdpepper.

Dexter asintio pensativo con la cabeza un par de veces antes de responder.

—La verdad es que llevo un rato dandole vueltas —dijo—. Estoy seguro de que ha de haber
alguna forma de instalar una radio en ese establo.

Elizabeth puso los ojos en blanco.

—Por Dios, cielo, olvidate de una vez de las dichosas vacas...

BOB y el conde de Roda decidieron pasar la noche en Goblet.

Don Jaime estaba convencido de que sir Cecil acechaba para saltar sobre el Principe a la
menor oportunidad, y mientras no tuviese firme constancia de que el britanico se encontraba bien
lejos de Goblet, él no pensaba regresar a Nueva York. Por otro lado, ain albergaba la quijotesca
idea de que podia convencer a la Asamblea Ciudadana del pueblo para que vendiese la estatua.

A Bob le parecia magnifica aquella actitud, mas por conveniencia que por admiracion.
Mientras don Jaime se daba cabezazos contra sus molinos de viento particulares, el joven
pensaba aprovechar para satisfacer su propia curiosidad.

Alquilaron dos habitaciones en una casita situada al final de Main Street. Un cartel de madera
que colgaba junto a la puerta identificaba el lugar como hotel Arnold Pole, junto al restaurante
Arnold Pole y frente a la cantina El Descanso del Juez.

El negocio era amorosamente atendido por una mujer llamada Harriet, cuyo peinado parecia
tan esponjoso y firme como un suflé recién horneado. Bob se encarg6 de reservar dos
habitaciones mientras su jefe esperaba contemplando los cuadros con incongruentes temas
marineros que decoraban la recepcion.

—Vienen de la Gran Ciudad, ;eh? —dijo la duefia del hotel, con una espléndida sonrisa de
bienvenida—. Tengo muchos clientes de Poughkeepsie y de Danbury, Connecticut; sobre todo
de Danbury, pero hace tiempo que no tengo ninguno de Nueva York. La mayoria de ellos vienen
para la fiesta de la Calabaza, pero para eso atin quedan dos semanas. ;Qué les trae a ustedes por
aqui?

Bob se asegur6 de que el conde estaba distraido, luego se acercé a Harriet por encima del
mostrador y, bajando un poco la voz, respondio:

—¢: Ve al tipo que me acompafia? Es un famoso investigador de fendmenos paranormales.

—En serio? No tiene pinta de investigador... Mas bien parece un anticuario.

—Le aseguro que es mundialmente conocido. Acaba de llegar de Viena, de comunicarse con
el fantasma del célebre psiquiatra Sigmund Freud.

—Oh, cielos —exclamé Harriet con admiracion contenida—. No tenia ni idea de que hubiera
muerto.

—E] tampoco. Por eso su espiritu no dejaba de aparecerse; se empefiaba en seguir pasando
consulta todas las tardes. Un caso muy complicado.

—iQué interesante! ;Y qué ha venido a hacer en Goblet?

—Investigar, por supuesto. Tenemos entendido que aqui también ocurren fen6menos
inexplicables.



—:Se refiere al fantasma de Arnold Pole?

Bob se llevo un dedo a los labios.

—Baje la voz, no queremos que nadie se entere. En nuestro trabajo, la discreciéon es
fundamental.

—Claro, claro, me hago cargo —asinti6 Harriet—. La verdad es que no es el primero que
viene por aqui queriendo ver al fantasma del Juez, pero casi todos son simples turistas... Digame,
;cree que saldremos en algun periddico o algo asi? —La mujer parecia realmente deseosa de que
la respuesta fuese afirmativa—. En tal caso, no olviden mencionar mi establecimiento. Muy poca
gente lo sabe, pero a veces, si se mira por la ventana en mitad de la noche, se pueden ver luces
misteriosas alrededor de la estatua del Juez.

—Tomo nota de ello... Y, aparte de las luces, ;conoce algin otro suceso extrafio que haya
ocurrido por aqui tltimamente?

—Bueno, la verdad es que el viejo Juez lleva una temporada bastante tranquilo, aunque el
hijo de la vecina de mi hermana dice que vio una niebla extrafia cerca del viejo molino y que
también oy6 voces y ruidos.

—Muy interesante. ; Cree que mi colega podria echar un vistazo a ese lugar?

—Ahora esta cerrado. El ayuntamiento ha puesto ahi el Museo Colonial, y no se inaugura
hasta mafiana. —Harriet adopt6 un tono de confidencia—. Dicen que han traido una estatua que
esta maldita, y que por eso el espiritu del Juez esta enfadado. La tienen guardada en el museo.

Bob manifesté que aquello era lo mads intrigante que habia escuchado en mucho tiempo.
Después pregunto a la mujer si conocia algtn lugar en el pueblo donde se pudiera obtener mas
informacion sobre Arnold Pole.

—Detras de la iglesia hay una vieja casa donde se dice que naci6 Arnold Pole. Ben Griffin
cobra un doélar por la entrada... Aunque, si quiere un consejo, yo de usted no me acercaria por
alli, s6lo es un engafiabobos para los turistas. Pero jyo no le he dicho nada! Si su amigo quiere
enterarse de cosas importantes, lo mejor es que vaya a ver al profesor Cross; se encarga de
guardar todos los papeles viejos sobre el pueblo. Es una especie de... ;Como se llama?
Archivista.

—Un archivero.

—Algo asi. Es el que mas sabe sobre la historia de Goblet.

—¢:Donde puedo encontrarlo?

—Normalmente suele estar en su oficina, en la biblioteca de la escuela; pero ya es un poco
tarde. Lo mejor es que vayan a verlo mafiana. Les recibira con gusto, es un hombre de lo mas
amable.

—~Gracias, ha sido usted de mucha ayuda —dijo Bob—. Cuando mi colega escriba sobre este
caso, me aseguraré de que la mencione... y a su encantador hotel.

—~Que no olvide decir que tenemos tarifas especiales para familias y que todos los precios
son con desayuno incluido.

Bob prometi6 que no dejaria de hacerlo.

Harriet los instald6 en dos coquetas habitaciones decoradas a base de tapetes de encaje y
cuadros con payasos tristes. Les recomendo6 un par de sitios para cenar en Main Street, pero el
conde prefirié tomar un refrigerio en su cuarto y acostarse temprano. Antes de despedirse de su
chéfer, don Jaime le dio instrucciones para el dia siguiente.



—Puede tomarse la mafiana libre, si lo desea. Nos veremos aqui a la hora de comer.

—Esta seguro de que no me necesitara?

—Completamente. Me acercaré dando un paseo a casa del doctor. Desearia que esta vez
pudiésemos tener una charla a solas, con calma y quietud, sin interrupciones estrafalarias.

Bob percibi6é que se referia a su aparicién en el cuarto de estar de Culdpepper a manos del
sheriff local; en cualquier caso, si habia algin reproche en sus palabras lo disimulé muy bien.

El joven se acosté temprano también. La cama era grande y confortable, y, a pesar de que las
miradas melancoélicas de los payasos en la pared eran muy inquietantes, concilié el suefio de
inmediato. Durmi6 del tirén, sin que jueces fantasmagoricos le dieran la tabarra. La luz del sol lo
despert6 bien entrada la mafiana, con el cuerpo descansado y la mente llena de preguntas
impacientes por hallar respuesta.

Cuando fue al piso inferior, Harriet lo recibi6é con un desayuno popular que hacia honor a su
aspiracion de ser la comida mas importante del dia. Bob lo devor6 con hambre y salio del hotel
para explorar los alrededores.

El dia era frio, sin nubes. Las hojas marrones de los arboles se confundian con el color de la
pared de las casas afiosas de la via principal de Goblet. En el centro, dominando Main Street
como si fuese un tribunal, la mole de bronce de Arnold Pole asistia impertérrita a cuanto ocurria
a sus pies.

En un principio, a Bob el pueblo le pareci6é un lugar normal, corriente y anodino, tan inocente
como un poema bordado en un cuadro de punto de cruz. Aquella estatua monstruosa, por el
contrario, era una incongruencia.

Los pasos del chofer se dirigieron inconscientemente hacia la figura del adusto Juez y se
detuvo frente a su pedestal, con las manos metidas en los bolsillos y mirando hacia sus ojos
metalicos.

Arnold Pole tenia cierto aire olimpico, como si, en realidad, todo lo que ocurriese a su
alrededor no le suscitase mas que desdén. Quiza en vida habia contemplado de igual forma a
todos aquellos a los que conden6 a la horca.

El magistrado mezquino, cruel y sanguinario. La creacién perfecta para un relato de
fantasmas.

Un gorridn se poso sobre el gorro de chimenea del Juez y se sacudio las alas.

Bob ladeo la cabeza.

—:Realmente eras tan malvado, viejo? —pregunto en voz alta.

—Asi que ahora habla con las estatuas. Deberia buscarse amigos de carne y hueso, sefior
Hollister; son mas divertidos.

El joven se volvio. A su espalda Elizabeth lo miraba con la boca torcida en una sonrisa.
Llevaba puesto un delicado vestido verde manzana, de corte urbano; tan fuera de lugar en Goblet
como la estatua del Juez.

Aun asi, Bob penso que le sentaba francamente bien.

—¢:Tanto se aburre sin mi que ahora se dedica a espiarme, sefiorita Sullavan?

—¢Quién, yo? iNo me haga reir! Es usted quien no para de seguirme; desde que llegué a
Nueva York me lo encuentro por todas partes. Seguramente nunca le han ensefiado que a las
mujeres no nos gustan los hombres tan agobiantes.

—Modere su entusiasmo, sefiorita Sullavan. Mi presencia en este lugar no tiene nada que ver



con usted. Ya tuve mds que suficiente con la dltima noche que pasamos juntos.

—iPobre sefior Hollister! La de veces que habra tenido usted que oir esa frase...

Bob abri6 la boca para decir algo, pero sus labios se movieron en silencio. Muy en el fondo,
no podia dejar de admirar la capacidad de aquella mujer para dejarlo sin palabras con las
respuestas mas inesperadas.

Elizabeth dej6 escapar una risa alegre.

—Bueno, no se enfade; s6lo era una broma. ¢Por qué no me invita a desayunar y hacemos las
paces?

—Ya he desayunado.

—:De veras? En fin, lo cierto es que yo también. ;Y qué vamos a hacer ahora para
entretenernos toda la mafiana?

—:Se da cuenta de que esta hablando en plural?

—iNo ira a decirme que ya tenia planes! Cancélelos. Tenemos mucho de que hablar.

—Sobre qué?

—Sobre este misterio, por supuesto. Todo eso del fantasma y demas. Tengo un mont6n de
ideas al respecto que estoy segura de que esta deseando escuchar.

—Perdone si le resulto algo brusco, pero ;no es la clase de conversaciéon que disfrutaria
mucho mas teniendo con su prometido? Ya sabe, ese tipo alto con pinta de buen marido y de
ejemplar padre de familia... ; Cudl era su nombre? ; Norbert?

—Dexter —dijo Elizabeth, molesta—. Si no le conociera bien, diria que parece usted celoso.

—Por mas que lo repita, eso no va a ser cierto —repuso Bob—. ;Y bien? ;Do6nde se ha
dejado al bueno de Dexter? No me diga que lo ha secuestrado el fantasma de Arnold Pole.

Elizabeth suspiro.

—No. Dexter se ha empefiado en hacer un recorrido por los establos y las granjas de la zona.
Por lo visto lo encuentra sorprendentemente interesante. Cosas de trabajo, al parecer.

—¢Qué clase de trabajo es ése?

—No estoy segura. Algo relacionado con cooperativas agricolas, creo.

—~Fascinante.

—Tampoco es que ser chofer resulte el dltimo grito en profesiones romdnticas y de aventura.
—Bob quiso decir algo, pero Elizabeth continu6—: El asunto es que no me apetecia acompaifiar a
mi prometido en una visita por todos los campos de cultivo de la comarca, y el doctor
Culdpepper atin seguia durmiendo, de modo que he decidido darme un paseo por el pueblo a
solas y da la casualidad de que me encuentro con usted, ;no le parece un golpe de suerte?

—Eso depende de para quién.

—A proposito, y ya que hablamos de acompafantes, ;no viajaba usted con ese caballero
espafiol tan estirado? ;Doénde esta? ;Sigue metido en su vitrina?

—Tengo la mafiana libre.

—De modo que es cierto que ahora trabaja para él. Ayer crei que no lo habia entendido bien.
Es usted increible, sefior Hollister, jcada vez que me lo encuentro tiene un empleo diferente! En
fin, parece que a los dos nos han dejado a nuestro aire asi que, ¢cual es el plan?

—Le aseguro que mi Unico plan consistia en pasar una mafiana tranquilo y a solas.

—Oh, vamos, estoy segura de que miente —dijo Elizabeth—. Pero, por si no es asi, le daré
un par de ideas: podemos buscar a ese misterioso hombre del bigote negro del que hablé usted



ayer, o inspeccionar la tumba de Arnold Pole en busca de pistas, o tratar de averiguar en qué
hotel se aloja sir Cecil y sorprenderlo... jEspere un momento! —Entorno los ojos, arrebatada por
una de sus subitas inspiraciones—. ;Y si sir Cecil y el hombre del bigote negro estan
compinchados de alguna manera? jPodriamos...!

—Esta bien, esta bien... Si le digo adénde pensaba ir, ;me acompafiara en silencio y dejara de
proponer ideas absurdas?

—iSabia que tenia un plan! Es usted como un libro abierto para mi. —Una bonita sonrisa se
encendid por toda su cara. Desde que lo vio junto a la estatua del Juez, tuvo la esperanza de que
Bob le haria vivir emocionantes experiencias, como cuando la noche de la lectura del testamento
él tuvo la idea de colarse en el dormitorio de Clarke y descubrieron el pasadizo secreto, o cuando
sali6 corriendo detras de la falsa momia. A Elizabeth jamas se le habria ocurrido hacer esas cosas
por si sola—. jEsto va a ser muy divertido! Usted y yo, de nuevo mano a mano. ;Adonde
vamos?

—A la Biblioteca Municipal.

—No, en serio, ;adonde vamos?

—Ya se lo he dicho: a la Biblioteca Municipal. Quiero hablar con alguien alli.

—Oh. —La sonrisa de Elizabeth se esfumd, y fue sustituida por una expresiéon de profundo
desengafio—. La verdad es que esperaba algo mas estimulante.

—An esta a tiempo de acompafiar a Norbert en su excursion por la América rural.

—Dexter —corrigi6 ella—. ;Y dejarlo solo a usted? jNi pensarlo! No soportaria contemplar
su cara de tristeza al verme marchar. Adelante, yo le sigo.

—Si, eso me temo —suspird Bob.

Elizabeth no permaneci6 en silencio durante el trayecto, si bien el chofer tampoco habia
confiado seriamente en que lo hiciera. De hecho, lo contrario le habria decepcionado bastante. La
joven formulé muchas preguntas: sobre los Principes, sobre el fantasma, sobre las idas y venidas
de sir Cecil; si bien ahorraba mucho trabajo a su interlocutor al respondérselas ella misma.

No les costo trabajo encontrar la biblioteca publica. Al otro extremo de Main Street un
pequefio edificio de formas ctibicas, rematado con una graciosa torre picuda con reloj, se
identificaba por medio de un cartel de madera como: ESCUELA PRIMARIA Y BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE GOBLET. Elizabeth y Bob rodearon el edificio. A través de las ventanas
podian distinguirse las cabezas de un grupo de aplicados colegiales que entonaban una cancion
bastante repetitiva sobre un granjero con un perro llamado B-I-N-G-O.

Palmada, palmada, y Bingo era su nombre. Y asi una y otra vez.

Elizabeth empez6 a silbar, siguiendo el compas.

—Me gusta esta cancion, ¢a usted no?

—No la habia oido en mi vida.

—¢En serio? ;Y qué cantaba usted de nifio en el colegio?

—No lo recuerdo...

—Claro, me hago a la idea; seguro que usted siempre ha sido asi de taciturno. —La joven lo
estudid, mirandolo de arriba abajo como a un espécimen—. jPobre sefior Hollister! Lo imagino
perfectamente como un pobre nifio triste y solitario... bastante canijo ademas.

—Para su informacion, yo no era triste, ni solitario ni canijo. Fui un nifio normal y de peso y
proporciones normales.



—Pero no cantaba.

—Yo no he dicho eso.

—iEso es exactamente lo que ha dicho! —Elizabeth lo miré con pena—. Abrase a mi, sefior
Hollister, no oculte sus fantasmas internos. Comparta conmigo las sombras de su memoria. ;Qué
ocurrio? ¢Los demas nifios se burlaban de usted porque no sabia cantar?

—iLe aseguro que yo era un nifio corriente y vulgar que cantaba bobadas como todos los
nifios corrientes y vulgares!

—Como quiera, pero no es eso lo que ha dicho antes...

Bob resopl6 por la nariz y continu6 caminando, con la vista en el suelo y las manos metidas
en los bolsillos. Mientras, seguia escuchandose la melodia sobre un granjero que tenia un perro
que se llamaba Bingo, B-I-N-G-0O, y Bingo era su nombre...

—NManzanas y platanos —dijo de pronto el joven.

—¢:Como dice?

—Recuerdo ésa: «Manzanas y platanos.» —Empez6 a canturrear a media voz—: «Me gusta
comer, comer, comer manzanas y platanos...». Creo que era algo asi. —Elizabeth sonrio, pero él
no se dio cuenta, pues seguia mirando al suelo con el cefio fruncido—. También When the red,
red, robin.

—¢Cudl es ésa?

Bob se detuvo y la miro.

—Esta de broma? ¢No ha oido nunca esa cancién?

—No. ¢Por qué no me la canta?

—Ni pensarlo.

—Oh, vamos, sefior Hollister, no me diga que le da vergiienza.

—No voy a cantar.

—Pero si no hay nadie escuchandonos. Prometo no reirme.

—Ya le he dicho que no voy a cantar.

—Sefior Hollister, no permita que ese nifio triste y asustado salga a la luz, jluche contra él!

—Déjeme en paz. No pienso cantar.

—Entiendo; su trauma es demasiado profundo. jPobrecillo! No debi haber hurgado en su
herida.

— Pero ;qué herida ni qué...? —Bob apretd los labios y se pasé la mano por el pelo,
nervioso. Miré de un lado a otro con aire avergonzado. A continuacion, cabizbajo, comenzé a
entonar—: When the red, red, robin... —Call6 y dio una patada al suelo—. jEsto es ridiculo!

—Pero si lo estaba haciendo muy bien. Sonaba de lo mas agradable ; Cémo sigue?

El joven continu6 en voz baja, luego, poco a poco, alzando el tono.

—When the red, red, robin comes bob, bob, bobbin along, along / there’ll be no more sobbin
when he starts throbbin his old sweet song. / Wake up, wake up, you sleepyhead! / Get up, get up,
get up of bed...![3]



—¢:Les importaria ir a cantar a otra parte? Estoy intentando dar una clase.

Bob mir6 por encima de su cabeza. Una mujer con anteojos y expresion severa estaba
asomada a una de las ventanas de la escuela; tras ella se oia la risa de una decena de ninos.

La cara del chéfer se incendi6 como una amapola ante la salida del sol. Balbucié unas
palabras de disculpa y se alej6 de la ventana apretando el paso, oyendo cémo la maestra
reprendia a los nifios para que dejasen de reir y atendiesen a las lecciones. Elizabeth iba junto a
él, haciendo esfuerzos para sofocar una carcajada.

—NMe esta bien empleado por hacerle caso.

La joven no aguant6 mas y se echo a reir.

—iNo se enfade, sefior Hollister! jHa sido muy divertido! Tenia que haber visto su cara
cuando esa mujer aparecio de pronto por la ventana... —Bob la miraba muy serio, pero los
extremos de sus labios temblaban. Ella par6 de reirse y lo mir6 con afecto—. Tiene usted una
voz muy bonita cuando no esta grufiendo, ;sabe?

El dej6 escapar una sonrisa a medias sin poderlo evitar.

—Eso, burlese del nifio triste y solitario.

—Reconozco mi error. Nadie que sepa la letra de una cancién semejante puede haber sido
triste y solitario. Tiene que cantarmela entera, era muy simpatica. ; Cémo sigue?

—Buen intento, sefiorita Sullavan.

Llegaron ante la parte trasera del edificio de la escuela, donde encontraron la entrada a la
Biblioteca Municipal.

El interior de la sala de lectura estaba desoladoramente vacio, salvo por un anciano que
ojeaba periodicos en un rincon mientras una bibliotecaria sellaba las contraportadas de unos
libros. Cada vez que dejaba caer el sello de un golpe seco, el viejo de los peridédicos daba un
respingo, tosia y volvia a caer en un estado semiletargico.

Bob se acerc6 al mostrador tras el que la mujer estampaba voltimenes y le pregunté por el
profesor Cross. Ella, sin levantar la vista, le indicé que fuera al primer piso y buscara en el
primer despacho de la izquierda.

—¢Quién es ese profesor Cross? —preguntd Elizabeth mientras subian la escalera—. ;Y por
qué queremos verlo?

—Yo tengo interés en preguntarle un par de cosas sobre la historia del pueblo. Los motivos
de usted los desconozco por completo.

—NMe resultaba usted mucho mas simpatico cuando cantaba, ;sabe?

El anciano de los periodicos se llevo un dedo a los labios y chisto pidiendo silencio.

Al final de un pasillo encontraron una puerta con letras de molde sobre un cristal: proresor
EDWARD CROSS, DIRECTOR. La indicacién parecia considerar inttil especificar qué era lo que Edward
Cross dirigia exactamente. Bob golped la puerta con suavidad. Una voz lo invit6 a pasar.

Dentro del despacho habia un hombre simétricamente obeso que en aquel momento
preparaba café en un hornillo. Era la suya una figura alta y cdncava atrapada en un chaleco rojo y
un par de pantalones de franela de color marrén, separados por el fajin blanco que creaba su
camisa al rebosar.

—Pasen, pasen —dijo el tipo sin mirarlos—. Siéntense. Esperen un segundo mientras pongo
a calentar el café, por favor.

Su cara era redonda y lampifia; infantil, mas que joven, como la de un gigantesco bebé con



gafas que hubiera hecho poco ejercicio; un bebé, ademas, con unas mejillas especialmente tersas
y que se peinaba el ralo cabello negro hacia atras, sujeto por una capa de brillantina tan
espléndida como el color de sus carrillos.

—¢Es usted Edward Cross? —pregunt6 Bob.

—EIl mismo. ;Quién lo pregunta? —respondio el profesor sacudiéndose los granos de café de
la barriga.

—Soy Robert Hollister. Harriet, del hotel, me dijo que podria encontrarlo aqui.

Cross sonri6 mientras estrechaba la mano de Bob.

—Claro, la buena de Harriet... Ayer me comenté que iba a recibir a una pareja de Danbury
que estaban de luna de miel, sacaso son ustedes dos?

Elizabeth hizo un gesto de rechazo.

—iOh, no, no, en absoluto!

—Disculpe, sefiorita, creo que no he oido bien su nombre...

—Elizabeth Sullavan. Sullavan, con «a», igual que la actriz.

—Por supuesto: Margaret Sullavan. Hace poco la vi en El bazar de las sorpresas. Creo que
hacia una pareja deliciosa con Jimmy Stewart.

—¢Verdad que si? —dijo la joven con expresion radiante—. jMe encanto esa pelicula! ¢Le
gusta a usted el cine, profesor Cross?

—Siempre que puedo me escapo a ver los ultimos estrenos.

—iQué maravilla! Entonces usted y yo tenemos mucho en comun.

Bob fingié un ataque de tos.

—¢Se encuentra usted bien, sefior Hollister?

—Oh, no le haga caso, s6lo quiere llamar la atencion. Si seguimos ignorandolo seria capaz de
ponerse a cantar en cualquier momento.

El profesor Cross emitié una risilla, como de alguien que no entendiera la gracia de un chiste.
Luego se sent6 detras de un viejo escritorio e invitd a los dos jovenes a ocupar sendas sillas,
frente a él.

—Bien, me sorprenderia mucho que hubiesen venido a verme so6lo para hablar de cine. ;En
qué puedo servirles, amigos?

—Harriet me dijo que es usted un experto en la historia de Goblet —respondi6 Bob—. Me
gustaria aprender un par de cosas sobre el tema, si tiene usted tiempo.

El profesor dejo escapar una sonrisa abrazada entre dos carrillos.

—Naturalmente. Me alegra que hayan venido verme. Por lo general, todos los turistas se
limitan a visitar el granero de ese estafador de Ben Griffin y ninguno se molesta en entrevistarse
con un cronista serio y con estudios a proposito de la rica y fascinante historia de nuestro pueblo.

—Es usted historiador?

—Por supuesto. —EI profesor Cross sefial6 con el pulgar un diploma que colgaba tras él, en
la pared, rodeado por un pufiado de fotos de Goblet—. Universidad de Albany, promocién del
16... y uno de los primeros, he de decir, modestamente. Podria haber sido un pez gordo en alguna
gran universidad de la Ivy League, pero preferi quedarme en mi viejo pueblo. Habria echado
mucho de menos las tartas de calabaza de la pasteleria de Rose Harper... —Bob dejo escapar la
mirada hacia la prominente panza del profesor. «Es evidente», pens6. Cross seguia hablando—:
Mas de veinte afios llevo trabajando como cronista oficial y jefe de la biblioteca. Ademas,



gestiono la Sociedad Historica de Goblet y el Archivo Municipal, y, ultimamente, el doctor
Culdpepper ha tenido la amabilidad de encargarme el discurso expositivo de nuestro pequefio
museo. En fin, amigos, es probable que no sea un importante catedratico o doctor de la Gran
Ciudad, pero les aseguro que no me falta el trabajo.

Puede que la vida de Edward Cross como historiador local fuese una voragine de actividad,
pensé Bob, pero no tanto como para impedirle dar conversacion a dos perfectos desconocidos
que se presentaban en su despacho un miércoles a media mafiana.

El historiador quiso saber sobre qué aspecto del pasado de Goblet estaban interesados.

—FEs un pueblo muy antiguo, ;verdad? —pregunt6 Bob.

—Mucho. La primera fundacion es holandesa, de 1629. Los ingleses se hicieron con el
pueblo en 1665 de forma pacifica y le cambiaron el nombre por Goblet. Por cierto que es una
historia curiosa: resulta que el rey Carlos II de Inglaterra...

Los dos jovenes escucharon por segunda vez la anécdota del caliz. Elizabeth trat6 de
contener un bostezo tan profundo que le lloraron los ojos.

—Y después de aquello —dijo Bob—, fue cuando los ingleses llamaron a Arnold Pole.

—El viejo Juez. Si, asi es. En 1667. Segtn se dice, su llegada fue recibida con malos
augurios: una plaga de peste se desatdé por las vecinas Danbury, Yorktown y Poughkeepsie
causando estragos y dafiando el comercio de la zona. Parecia que Arnold Pole traia consigo la
desgracia.

Elizabeth retom¢ el interés por la conversacion.

—¢Puede contarnos algunas de las leyendas sobre el Juez? —pregunto la joven—. Ya sabe,
las mas emocionantes.

—Claro que si, sefiorita. {Y mas que leyendas! Hechos probados histéricamente que le
pondrian los pelos de punta. Vera usted, la noche de Brujas de 1689...

—En realidad —interrumpié Bob—, me gustaria preguntarle sobre el gobierno local.

—El gobierno local? —dijo Cross, sorprendido. Elizabeth resopl6 con aire de aburrimiento
—. Claro, pregunte lo que quiera. ;Qué desea saber?

—¢Qué tipo de gobierno establecieron los ingleses en Goblet?

—Bueno, nada extraordinario en realidad. Se formé un Consejo del Pueblo, como en la
mayoria de las localidades de las colonias del norte. Lo formaban las fuerzas vivas del municipio
y casi todas las decisiones importantes se tomaban en asambleas de forma mdas o menos
consensuada. Hoy en dia las cosas se siguen haciendo de manera semejante, como en muchos
otros pueblos del Estado.

—Fascinante —dijo Elizabeth—. En cuanto al fantasma, diganos, profesor: ;es cierto eso de
que el juez Pole sélo firmo sentencias de muerte, nunca absoluciones? ;Y es verdad que todas
ellas eran horribles y sangrientas?

—Sefiorita Sullavan...

—Oh, callese, sefior Hollister. Usted ya ha hecho su pregunta y ha sido aburridisima. Ahora
me toca a mi.

Bob suspiré. El profesor Cross sonri6 con aire divertido. Por su actitud se diria que también
él encontraba mas interesante la pregunta de Elizabeth.

—Esta bien informada, sefiorita: el viejo Juez era un hombre sadico y cruel que disfrutaba
con las més horrendas formas de ejecucién. Vengan. Les mostraré algo.



El historiador se dirigié al otro extremo del despacho, donde habia una caja fuerte detras de
un cuadro que representaba a una nifia que daba de comer a un ciervo en medio de un campo de
hierba. Después de marcar la combinacion, Cross abrio la caja y sac6 de ella un enorme
archivador. Lo colocé encima de su escritorio y luego lo abrid, no sin antes enfundarse un par de
guantes de algodon.

En su interior habia un mont6n de legajos amarillentos y arrugados que crujian como hojas
secas cuando el profesor los volteaba. Todos ellos estaban escritos con una caligrafia arrebujada,
practicamente ilegible, y adornados con complicadas rubricas y sellos oficiales cuya tinta se
habia desgastado con el paso de los afios, como firmas de fantasmas.

El historiador sefial6 unos documentos archivados al final.

—Miiren esto: sentencias de muerte firmadas por el propio Juez en persona. Lean lo que pone
aqui: «Horca y hoguera». Y aqui también. Y aqui... En todas pone lo mismo: «Horca y hoguera».

—Eso parecen dos sentencias diferentes, ;verdad? —dijo Elizabeth.

Cross neg6 con la cabeza.

—Una sola. Pero ya les he dicho que el Juez era especialmente sanguinario. Su forma de
ejecucion favorita era embadurnar al reo de aceite, colgarlo de un arbol y luego prenderle fuego...
—Dej6 aflorar una sonrisita obesa y siniestra—. ;No les parece horriblemente eficaz?

—Y muy estiipido —dijo Bob—. ¢Por qué molestarse en hacer algo asi?

—iQuién sabe! Quiza por sadismo. Seguramente algo no andaba muy bien en su cabeza...
Sin embargo, era un hombre brillante en su locura pues sus sentencias son un alarde del manejo
de las leyes. Retorcidas y malignas, pero intachables desde el punto de vista juridico.

—Deduzco que su formacién debié de ser muy completa.

—Sin duda. Realiz6 sus estudios en dos universidades distintas, Oxford primero y finalmente
el Colegio Inglés de la Universidad de Douai, en Reims, donde obtuvo su licenciatura en Leyes.

—¢Douai...? —Bob frunci6 el cefio y se acarici6 la cicatriz con los dedos—. ¢Sabe a qué
escuela de Oxford pertenecia?

—Esta en nuestros archivos. Arnold Pole fue alumno del Gloucester Hall entre 1632 y 1634,
afio en que se marcho a Reims para finalizar sus estudios.

—¢Y por qué cambiaria Oxford por una universidad francesa...?

—Seguramente se hart6 de comer patatas hervidas —atajo Elizabeth—. Muy bien, sefior
Hollister, ya ha agotado usted su turno con su pregunta aburrida de siempre. Me toca a mi otra
vez. Digame, profesor Cross, ;es cierto que el juez Pole fue victima de una muerte horrible, fruto
de una maldicion?

—Eso dicen, sefiorita Sullavan. Seguramente le interesara ver esto. —El historiador busc6
entre las paginas del archivador hasta encontrar un documento escrito a maquina—. Es una copia
de un legajo de 1671 donde se describe con todo detalle la agonia del Juez. Si quieren se lo leeré
yo mismo, ;me permiten? —Se coloco las gafas y comenzé a declamar con teatral afectacion—:
«Su vientre se hinchd, preso de humores infernales, al tiempo que las alucinaciones lo torturaban
cada vez con mas frecuencia. Una sed abrasadora cuajo6 de llagas y ampollas su boca, y su aliento
despedia un hedor tan fétido que ni sus propios sirvientes podian acercarse a él sin contener las
nauseas. Nada calmaba aquella sed, pues cualquier liquido que entraba por su boca era expulsado
entre violentas convulsiones, como si una mano invisible estrangulase su garganta. Su cuerpo
ardia como si ya estuviera en el Infierno, y, al mismo tiempo, por alguna magica y terrible causa,



sus miembros se quebraban en escalofrios tan espantosos que a lo lejos se oia el crujir de sus
huesos, acompasado por sus gritos y lamentos de dolor, de hambre y de sed. Su piel se llené de
quemaduras negras que le producian gran agonia y, poco antes de morir, vomitaba sangre en
abundancia sin que ningtn remedio pudiera poner fin a tal sufrimiento. Antes de entregar su
alma al Todopoderoso, ahogado en su propia sangre, gritaba preso del panico, como si los
espiritus de todos aquellos inocentes a quienes condend en vida estuviesen esperando a los pies
de su lecho su ultimo aliento para arrastrarlo al Infierno».

Cross cerro el archivador de un golpe. Elizabeth se sobresalto.

—Es lo mas espantoso que he oido en mi vida —dijo la joven—. Casi siento pena por el
pobre Juez.

—Hay quien diria que, en el fondo, se lo tenia bien merecido... ;Y a usted qué le parece,
sefior Hollister? Le veo muy pensativo.

—Me preguntaba si se conserva el original de la preciosa crénica que nos acaba de leer. Me
gustaria poder echarle un vistazo, si es posible.

—Naturalmente, pero lo tengo en el Archivo General con los documentos mas valiosos, en el
deposito de la biblioteca. Vuelva esta tarde y se lo ensefiaré; para mi sera un placer.

—¢Por qué no ahora mismo?

—Lo lamento mucho, sefior Hollister, pero para consultar documentos del depoésito hay que
rellenar mucho papeleo y eso lleva su tiempo. Muriel, nuestra bibliotecaria, es muy estricta al
respecto, y no demasiado amable, por desgracia.

—Siendo usted el director del archivo, estoy seguro de que no tendra ningiin problema si nos
acompafia al depdsito y nos lo ensefia alli mismo.

Cross neg6 vehementemente con la cabeza.

—Imposible. No se puede entrar en el deposito.

—¢Usted tampoco?

—Yo si, claro.

—Y si yo entro con usted, ;tampoco estaria permitido?

Las abundantes mejillas del historiador se transformaron en dos rojas manzanas encajadas en
sus carrillos. El profesor se quité las gafas y empezé a frotar los cristales con su jersey.

—No, no. Ya le he dicho que no puede ser. Lo lamento, pero s6lo yo o Muriel podemos
entrar en el deposito sin un permiso previo de la Sociedad Historica.

—¢Y con quién hay que hablar para obtener ese permiso?

—Con... ejem... con el... ejem... con el presidente de la sociedad.

—Que es usted.

—Si... Si, eso parece.

—Bien, ;puede darme el permiso para visitar el depdsito?

—Yo... Supongo que... Yo podria... El caso es que la gente no suele... —Los ojillos porcinos
del profesor se dirigieron hacia un viejo reloj de pared que habia al otro lado del despacho—.
Vaya, ¢de veras es ya tan tarde? Lo siento, amigos, pero me temo que tengo ain mucho que
hacer. Si no les importa... Ha sido un placer charlar con ustedes. —Se puso las gafas y abrio la
puerta del despacho, mostrando la salida en una obvia invitacion—. Regresen cuando quieran,
estaré encantado de volver a recibirlos.

—Profesor Cross, en cuanto a lo del permiso...



—Claro, claro, el permiso. Si. Venga esta tarde... o mafiana, mejor mafiana. Si, vuelva
mafiana y podremos hablar del tema con calma, ¢si?

Cuando los dos jovenes quisieron darse cuenta, ya estaban fuera del despacho.

Intercambiaron una mirada de desconcierto y salieron a la calle en silencio por miedo a
desatar las iras de Muriel, la bibliotecaria, la cual los contemplaba con el dedo indice listo para
saltar a sus labios y chistar una orden de silencio. Fuera, Elizabeth se dirigié a Bob en tono de
reproche.

—¢Ha visto como nos ha echado a la calle? Y la culpa es toda suya.

—¢Mia?

—Si. Usted lo ha hecho enfadar, con esa mania absurda de visitar el depodsito. Es evidente
que ha puesto al pobre hombre en un compromiso.

—No entiendo qué problema puede tener por que eche un vistazo rapido en el archivo, se
supone que esto es una biblioteca publica, ¢no? Me gustaria saber por qué se ha puesto tan
nervioso.

—Lo que me gustaria saber a mi es qué interés puede tener usted en ver un monton de
papeles cubiertos de polvo. Eso no tiene nada que ver con el fantasma, ni con los an6nimos del
doctor Culdpepper ni mucho menos con los Principes de Jade, ;0 acaso si? —Ella le atraveso
con una mirada inquisitiva—. ¢Hay algo que usted sabe y que me esta ocultando, sefior
Hollister? Porque si es asi, debe contarmelo.

—No me diga, ¢y eso por qué?

—Porque estamos juntos en esto.

—Lo siento, pero no la sigo, sefiorita Sullavan.

—iOh, ya sabe! —dijo Elizabeth, airada—. Es nuestro misterio. Somos como... Holmes y
Watson.

—¢Holmes y...? Sefiorita Sullavan, ;ve ese pequefio puntito lejano en el horizonte? Es el
mundo real, y le aconsejo que corra hacia él lo mas deprisa que pueda.

—No, no, sefior Hollister. Piense: ;eso es lo que diria el doctor Watson?

—Esta usted completamente loca... —Bob se hundié las manos en los bolsillos y le dio la
espalda. Un segundo después se volvié de nuevo hacia ella—. ¢Y por qué tengo que ser yo el
doctor Watson?

—¢No le gusta?

—Era el mas tonto de los dos.

—¢: Ve como cuando quiere si que me entiende perfectamente, sefior Hollister?

Bob respir6 hondo.

—La unica pareja célebre con la que podria identificarla ahora mismo es con Abbott y
Costello. Usted es Abbott, por cierto. —El joven dirigié una mirada por encima del hombro de
Elizabeth—. Y, no mire ahora, pero creo que por ahi viene su Costello.

Dexter se dirigia hacia ellos atravesando Main Street. Al ver a su prometida levant6 la mano
en un saludo alegre que se congel6 a mitad de camino cuando reconocié a Bob. Al unirse a la
pareja, lanzaba miradas de reojo al de la cicatriz, cargadas de suspicacia.

—FElizabeth, ;qué haces aqui? Te he buscado por todo el pueblo. Quedamos en que me
esperarias en casa del doctor Culdpepper.

—Lo siento, Dexter, pero es que el doctor no se habia levantado, y no me gusta esa tal Grace;



cuando menos te lo esperas se materializa a tus espaldas y te da un posavasos. Me aburria y sali a
dar una vuelta. No pensé que fueras a regresar tan pronto.

—¢Pronto? Es casi la hora de almorzar. Ademas, no me gusta que deambules a solas por un
pueblo donde la gente recibe amenazas de muerte en sus buzones.

—La sefiorita Sullavan no estaba sola, estaba conmigo —puntualizé Bob.

Dexter lo mir6, evitando cruzarse con sus 0jos.

—Claro, sefior... Lo siento, no recuerdo su nombre.

—Watson, doctor John Watson, del Quinto Regimiento de Fusileros de Su Majestad.

—Oh, bueno... Muchas gracias, doctor Watson. Supongo que ahora tendra usted otras cosas
que hacer.

—Dexter, no se llama Watson, se 1lama Hollister.

El se rasco la frente por debajo del sombrero.

—Pero €l ha dicho que...

—No importa, es muy largo de explicar —dijo Bob. Se llevo dos dedos a la cabeza a modo
de saludo—. Que pasen una buena mafiana. Supongo que les veré esta tarde en la inauguracion
del museo... Por cierto, sefiorita Sullavan, admito mi error: usted es Costello.

Dej6 escapar una media sonrisa y se marché en direccion a la estatua de bronce de Arnold
Pole, caminando con las manos metidas en los bolsillos.

Dexter lo miraba con el gesto torcido.

—No me gusta ese personaje, no le entiendo cuando habla. Parece la clase de tipo que oculta
un monton de cosas.

—¢ Tt crees?

—Estoy seguro. Si sigues juntandote con él, tarde o temprano acabara metiéndote en
problemas.

—Es probable —dijo Elizabeth.

Sonreia sin darse cuenta. Pensaba en como de emocionantes podrian ser esos problemas.

ELIZABETH Y BOB acudieron a la inauguracion del Museo Histdrico de Goblet por separado
y con sus respectivos acompafantes.

El comienzo del acto se anunciaba para las seis de la tarde, justo al inicio de las tempraneras
noches de otofio del condado.

La Sociedad Histérica de Goblet —nombre muy apropiado, pues la suma de la edad de todos
sus miembros casi alcanzaba la del propio pueblo—, espiritualmente guiada por el doctor
Culdpepper, no quiso hacer de aquel acto una ceremonia privada; todo lo contrario: cada
habitante del pueblo, del méas anciano al mas joven, era bienvenido a curiosear por entre las salas
del museo y ovacionar el discurso inaugural del principal mecenas.

Goblet era un pueblo pequefio y, generalmente, abulico; hacia falta algo mas que un pufiado
de cachivaches histéricos para sacar a los parroquianos de su casa después del anochecer, sobre
todo a finales de octubre. Con objeto de atraer a los reticentes, la Sociedad Histérica de Goblet
habia encomendado a Rose Harper y a su legion de hijas, sobrinas y nueras la elaboracion de
nada menos que cincuenta pasteles de calabaza. Podria decirse que cada familia de la localidad
tenia asegurado un pastel entero para su uso y disfrute por tan sélo cinco centavos la unidad.



—iMenos de la mitad de su valor, pero la ocasion lo merece! —decia la altruista sefiora
Harper mientras agitaba con orgullo las plumas de su sombrerito dominical, del mismo color que
los pasteles que ahora formaban como un ejército naranja sobre unas mesas de madera ante la
entrada del museo.

Junto a ellos, la sefiora Griffin y la sefiora McCloud, consortes del Consejo del Pueblo,
servian vasos de limonada casera, tan amarilla y brillante como un girasol. E igual de inocente,
pues la Liga para la Defensa de la Moral y las Buenas Costumbres de Goblet habia prohibido la
venta de bebidas alcohélicas en la ceremonia, por lo que los caballeros llevaban las botellas de
cerveza ocultas en los bolsillos de las chaquetas.

Un gacetillero local, sobrado de acné y de entusiasmo, embadurnaba las hojas de su libreta
con una ristra de adjetivos. «Historico», «popular», «entusiasta» y «encantador» eran los que
mas repetia; en realidad, tampoco era capaz de manejar muchos mas.

Los nifios, vestidos como para una misa, correteaban entre las patas de las mesas dejando a
su paso un rastro de migas de pastel de calabaza, las mujeres sefialaban las piezas a su alrededor
entre cloqueos de entusiasmo y los caballeros desenfundaban sus cervezas con disimulo. Todo el
mundo disfrutaba de aquella inopinada noche de fiesta.

Elizabeth se dej6 llevar por aquel entusiasmo tan folclérico. Goblet, aquella noche, parecia la
version barroca del American Gothic. Acompafada por Dexter y por el doctor Culdpepper, la
joven escuchaba a este ultimo cantar las alabanzas de su museo.

—El mismo edificio es ya una pequefia joya —dijo el médico sefialando el mastodéntico
molino de viento habilitado para albergar los tesoros del pasado de Goblet—. Una construccion
de principios del siglo xvur. Funciond sin pausa hasta hace tan sélo diez afios. No creo que exista
uno tan bien conservado y de estas dimensiones en todo el estado de Nueva York.

Era un edificio vistoso, desde luego. Elizabeth s6lo recordaba haber visto uno parecido en las
peliculas, aunque en ellas el molino solia estar en llamas y una horda de campesinos con
antorchas acosaba al tipo con tornillos en la cabeza que se refugiaba en su interior.

El molino tenia la altura de un edificio de tres pisos y su silueta era ligeramente acampanada.
Cuatro aspas de madera, clavadas en el tejado, asistian quietas, como aterradas, al inesperado
tumulto que tenia lugar unos metros mas abajo.

Después de que Culdpepper se detuviese a saludar a medio pueblo, pudieron finalmente
entrar en el museo. La puerta de acceso comunicaba con una gran sala circular, adornada con
banderas y escarapelas blancas, rojas y azules. La sala estaba llena de sillas de madera orientadas
hacia una tarima que se encontraba en un extremo, junto a una escalera decorada con lazos y
guirnaldas por la cual se accedia a los pisos superiores. Sobre la tarima habia un pedestal
cubierto por una tela negra.

—Fse es el lugar sobre el que daré mi discurso —dijo Culdpepper—. En el momento
culminante, descubriré el pedestal y... ¢adivinan lo que aparecera?

Dexter no pudo responder. En su boca una mezcla de limonada y pastel de calabaza
amenazaba con solidificarse y soldarle las mandibulas.

—El Principe de Jade? —dijo Elizabeth mientras su prometido bizqueaba, intentando tragar.

—Exacto. Sera un momento memorable. —Culdpepper seguia sefialando lugares de la sala
—. Naturalmente, este espacio no quedara dispuesto de esta forma. Mafiana quitaremos las sillas
y la tarima, y colocaremos mostradores, mesas con libros de consulta, algunos cuadros... En ese



lugar estara la taquilla. Venderemos la entrada a sesenta centavos, salvo para los habitantes de
Goblet, claro; ellos podran acceder gratis siempre que quieran.

El anciano se entusiasmaba como un chiquillo presumiendo de su nuevo y sofisticado
juguete. Entre saludo y apreton de manos a los asistentes, condujo a Elizabeth y a Dexter hacia el
piso superior para mostrarles las piezas expuestas.

—Hay tres pisos y un sétano. En el sétano esta el almacén, y el grueso de la coleccion se
distribuye entre las dos ultimas plantas —decia mientras subia los peldafios, agarrado al
pasamanos de la escalera. Tropezé cuando un par de crios bajaron corriendo en sentido contrario,
pero estaba tan absorto en sus explicaciones que apenas parecié darse cuenta—. Este es el
segundo piso. jEsto les encantard! Como podran ver, hemos recreado una estancia colonial del
siglo xvir hasta en los mas infimos detalles; incluso los maniquies visten ropas auténticas de la
época, ¢verdad que es magnifico?

A Elizabeth le parecié mas bien el escaparate de unos grandes almacenes adornado para la
fiesta de Accion de Gracias; no obstante, se cuidé de ponderar la increible inmersion historica
lograda.

—ilIncreible! jEs como viajar a través del tiempo! ;No te parece, Dexter?

—¢ A ese maniqui no le falta un ojo?

Su prometida le dio un codazo en el vientre. Culdpepper, arrobado por los halagos, no
prestaba mas atencion que a su museo.

—Vayamos al ultimo piso. Les ensefiaré las piezas que yo he donado. Todavia tenemos
tiempo antes de mi discurso inaugural.

Unos metros mas abajo, el conde de Roda hacia su entrada en el museo. Don Jaime,
parapetado tras un monoéculo y ataviado con un esmoquin negro como la noche, despertaba mas
miradas de curiosidad que las piezas expuestas. Bob lo seguia unos pasos por detras, algo
avergonzado por su falta de discrecion.

El conde contemplaba un pedazo de pastel de calabaza que tenia en la mano como si fuese
uno de los objetos mas raros de la coleccion del museo.

—¢Y como ha dicho que se llama este... alimento, sefior Hollister?

—Pastel de calabaza. Por lo visto es un plato local.

—Cree usted necesario que me lo coma?

—Digamos que, ya que lo ha aceptado, lo correcto seria probarlo al menos.

El noble suspiré con la resignacién propia de un Cortés la mafiana siguiente a la Noche
Triste. Dio un pequefio bocado al dulce y tragé con cuidado. Tras unos segundos, se lo entrego a
su chofer.

—Se lo ruego, amigo mio, devuelva esto discretamente al lugar del que procede. Vengo de
un pais en el que hay racionamiento de alimentos y le puedo asegurar que ni aun alli serian
capaces de comerse algo semejante.

Bob cogi6 el trozo de pastel y salié al exterior, donde las hacendosas damas de Goblet
repartian porciones a los recién llegados. Se preguntaba como haria para deshacerse de aquello
sin provocar un conflicto local. No obstante, no podia reprochar al conde su conducta: el pastel
de calabaza de Rose Harper podria haber servido como mortero para un rascacielos.

Afortunadamente, las mesas donde las sefioras repartian comida estaban rodeadas de
pueblerinos deseosos de cimentar sus estbmagos con hormigon de calabaza. Bob pudo arrimarse



al extremo de una de las mesas y dejar alli el trozo rechazado por el conde sin que nadie lo viera.
Al darse la vuelta, golpe6 sin querer a alguien con el codo.

—Disculpe...

—No ha sido nada.

—¢Sir Cecil?

El consul inglés estaba comiendo con deleite un pedazo de pastel. Al reconocer al joven,
apenas pudo disimular un atragantamiento.

—Vaya por Dios, justed otra vez! —EI inglés busco6 con la mirada una discreta via de escape,
pero una pequefia multitud se habia formado a su alrededor, esperando recibir su racién de pastel
—. Sefior... ;Forrester?

—Hollister. Robert Hollister.

—Digame, sefior Hollister, ¢es casualidad que me lo haya encontrado dos veces en este
pueblo o debo pensar que me esta siguiendo deliberadamente? —pregunto con agresividad.

Bob pens6 que podria preguntarle lo mismo, pero prefirié ser amable. No queria espantarlo.

—Acompaio al conde de Roda en calidad de asistente. Don Jaime ha sido invitado a la
inauguracion del museo por el doctor Culdpepper.

—Invitado, seguro que si... Un espafiol seria capaz de cualquier bajeza con tal de comer
gratis, incluso de lamer los pies de aquellos que no son mas que unos expoliadores.

Bob se sintié obligado a defender a su nuevo patrén.

—Son palabras un poco duras, ¢no cree? El conde sélo pretende negociar, que supongo que
es la misma razén que lo ha traido a usted a Goblet. Al menos él viene de frente sin ocultar sus
intenciones, no necesita esconderse entre los arboles de las casas ajenas.

—No me gusta su tono, joven, y mucho menos lo que tiene la desfachatez de insinuar.

—Disctilpeme, sir Cecil. Seguramente malinterpreté nuestro encuentro de ayer. Por un
momento tuve la sensacion de que merodeaba furtivamente junto a la casa del doctor pero es
probable que s6lo estuviese «contemplando los redondos ojos verdes y los largos cuerpos
ondulantes de los oscuros leopardos de la luna...».

—¢Qué diablos esta usted diciendo?

—Solo citaba a Yeats. Un paisano suyo.

—Escicheme, insolente petimetre, mis asuntos no son de su incumbencia, y lo que yo haga y
dénde es algo que no le importa a usted en lo mas minimo.

—A mi no, pero puede que al conde si que le interese saberlo.

Los ojos de consul se agitaron, acorralados. Seguia siendo imposible salir de alli sin
emprenderla a codazos con un grupo de hombres, mujeres y nifios con ansias de pastel de Rose
Harper.

—No le comprendo, sefior Hollister. ;Qué interés tiene usted en mis asuntos o en los del
conde? Todo esto es un tema que a usted no le atafie en absoluto.

—Mis asuntos, como usted dice, son cosa mia.

—Es por dinero, ;verdad? Digame, ;cuanto le paga el conde por espiarme?

—Tan solo el salario minimo por conducir su coche. Y, créame, es un vehiculo tan estupendo
que seria capaz de hacerlo gratis.

—Miente.

—AQuiza. Seguro que usted reconoce muy bien una mentira... Segtin su embajada, usted ahora



mismo esta en Washington.

Sir Cecil dejo6 escapar un grufiido.

—¢Y eso qué importa? jAbra los ojos, sefior Hollister! Se esta moviendo entre diplomaticos;
vivimos de la mentira y de las medias verdades. ;O acaso cree que su admirado conde de Roda
es un ejemplo de virtud y de honradez?

—Yo no he dicho que lo admire.

—Y hace bien. —EIl inglés entorno los ojos en una mirada astuta—. Y si alguna vez se siente
tentado a hacerlo, permitame que le dé un consejo: pregtintele sobre su hijo y sobre el hombre de
bigote negro que lo sigue a todas partes desde que salié de Espafia.

—¢Qué sabe usted de eso?

—Nada. Solo le digo que lucha usted en el bando equivocado, joven. Las razones del conde
por hacerse con los Principes trascienden lo meramente patriotico. Esa vieja momia se juega algo
mas que el orgullo nacional en este asunto. jMucho mas! Si fracasara, las consecuencias
personales serian nefastas para él. Hagase esta pregunta, sefior Hollister: ;de qué no seria capaz
un hombre desesperado por conseguir sus objetivos?

—No lo sé. Digamelo usted.

En ese momento sir Cecil vio un hueco por entre el gentio y aprovechd para escabullirse sin
mas ceremonia. Bob quiso ir tras él, pero una nueva oleada de fervorosos admiradores del Tipico
Pastel de Calabaza de Goblet, Nueva York, lo hicieron desviarse. Cuando quiso volver a
localizar al cénsul britanico, lo habia perdido de vista.

Bob se dio cuenta de que la mayoria de la gente se dirigia hacia el interior del molino.
Decidi6 regresar junto al conde y ocuparse de sir Cecil mas adelante.

Dentro del museo los asistentes tomaban asiento en las sillas de madera o se colocaban de pie
junto a la tarima. Don Jaime estaba sentado en una esquina, con la espalda erguida y las manos
sobre las rodillas.

—¢Por qué ha tardado tanto?

—Lo siento, pero me he encontrado con...

—No tiene importancia, ya me lo contara luego. El doctor Culdpepper esta a punto de
comenzar su discurso.

Los asistentes dirigian su atencién hacia la tarima donde, como un monolito finebre,
destacaba en solitario el pedestal cubierto por una tela negra. En el aire flotaban murmullos que
iban disminuyendo de intensidad poco a poco. Bob levanté el cuello, tratando de localizar a sir
Cecil por alguna parte. En la primera fila vio a Elizabeth, junto a Dexter y al doctor. El resto de
la sala estaba repleto de caras anénimas. Ni rastro del consul.

La gente comenz6 a aplaudir. El profesor Cross subia a la tarima, haciendo crujir cada tabla
de madera bajo el peso de su inmenso cuerpo. Pidi6 silencio con un gesto y luego comenzé a
hablar. Empez6 dando las gracias a los asistentes y a una extensa lista de asociaciones y ligas de
Goblet por sus distintas colaboraciones, entre chascarrillos s6lo comprensibles por los habitantes
del pueblo, que fueron sonoramente celebrados. Finalmente cedi6 la palabra al doctor
Culdpepper, y una nueva oleada de aplausos acompaiié la lenta ascension del viejo doctor hasta
la tarima de oradores.

Los numerosos pliegues de la piel del rostro del médico temblaban de gozo cuando se colocd
frente a la audiencia y dio comienzo a su discurso. Anunci6 en primer lugar que pensaba ser



breve, prologo indispensable para cualquier orador que sabe que su discurso sera mas largo de lo
habitual. Palabras de agradecimiento. Emocién contenida. Aplausos espaciados ante las repetidas
menciones a «la buena y laboriosa gente de Goblet». Bob oculté un bostezo tras la palma de la
mano.

Cuando parecia que el interés del aforo empezaba a enfriarse, el doctor Culdpepper llegé al
punto algido de su discurso.

—Y, finalmente —dijo tras un emocionado recuerdo al difunto profesor Henry Talbot—,
tengo el orgullo de mostrar ante todos ustedes la pieza mas importante de nuestro pequefio
museo, el legado de mi buen amigo, cuya memoria, de algiin modo, también honramos esta
noche. Damas y caballeros, buenas gentes de Goblet, ante ustedes... jel Principe de Jade! —El
doctor Culdpepper retiré la tela negra de la vitrina, y un ensordecedor estruendo de pitos y
aplausos retumbo por toda la sala. La estatua de Soliman el Magnifico arranc6 exclamaciones de
admiracion de los presentes—. Esta exquisita obra de arte, de incalculable valor, sera nuestra
mas preciada... nuestra mas preciada... —El doctor comenz6 a toser.

Algunas de las personas de las primeras filas tosieron también. Bob empez6 a sentir un picor
molesto en la garganta, asi como un desagradable olor a azufre que se clavo en sus fosas nasales.

De pronto todos los asistentes tosian y jadeaban. Alguien sefialo al suelo. Una especie de
vapor denso y amarillento se filtraba por entre las tablas de madera y subia con rapidez hacia el
techo, cubriendo la sala de una niebla de un aroma pestilente.

El conde de Roda se cubrid la boca con su pafuelo.

—¢Qué es este repulsivo olor como de tumba? —dijo antes de comenzar a toser.

La gente protestaba. Tosia y protestaba. Se oyeron algunas exclamaciones airadas. La vista se
hacia cada vez mas turbia en medio de aquella niebla amarilla. Se escuch6 una voz ahogada.

—iQue alguien abra la puerta!

Bob oy0 ruidos de golpes a su espalda. Otra voz, esa vez con un leve temblor, grito:

—iEsta atrancada! {No se abre!

De entre decenas de gargantas surgio un concierto de lamentos e imprecaciones que
empezaban a sonar ligeramente histéricos. La niebla amarilla era ya tan densa que apenas podian
atisbarse mas que sombras y siluetas. Todo el mundo era preso de violentos ataques de tos que se
convertian en ruidosas arcadas. Bob oyd la voz del sheriff Walter Bosley, que trataba de
imponerse por encima del gentio.

—iTranquilos! jTranquilos! {Mantengan la calma! jTodos podremos salir si mantenemos la
calma!

Nadie lo escuchaba. La situacion degeneraba en caos. Bob empez6 a preocuparse seriamente.
A su lado no veia al conde, pero podia oirlo toser como si fuera a partirse en dos. Una mujer
chillo, y de pronto todo el mundo se puso a gritar.

En ese momento un sonido terrorifico que parecia brotar de entre la niebla reventé en medio
de la sala. Fue algo parecido a un lamento grotesco, como de una bestia moribunda, aumentado
en una cascada de ecos metalicos. La gente lanz6 exclamaciones de panico y de pronto se oyo
una voz grave y profunda.

—iPueblo de GOBLET!

La voz no parecia humana. Crecia y decrecia como el viento de una tempestad y causaba
dolor en los timpanos al oirla. Parecia que alguien gritase al oido de cada uno de los presentes



desde el otro extremo de un tubo de metal.

—iPUEBLO de Goblet!

Tras las palabras se oyeron lamentos de ultratumba parecidos a los de un animal. Un silencio
aterrado se apodero de la sala.

—iHabéis traido el MAL a esta tierra!

»iSe 0s ha JUZGADO y se ha escrito vuestra SENTENCIA!

Alguien grito.

—iPole! iEs el juez Pole!

Decenas de voces aterradas repitieron el nombre del juez de Goblet como si estuviesen
mentando al mismo diablo. El nombre de Arnold Pole restallé entre aquella niebla, sobre aquel
sonido de ultratumba. Por un momento, Bob lleg6 a perder la nocién de donde se encontraba.

—iPueblo de GOBLET!

»{HABEIS sido hallados CULPABLES!

»{HORCA! {La sentencia es horca Y HOGUERA!

En ese momento las luces se apagaron.

Gritos de terror convirtieron la oscuridad en un purgatorio. Llantos de nifios. Toses y golpes.
Se oyo0 el ruido de unos cristales rotos. Bob noté que varios cuerpos lo empujaban y tuvo que
hacer enormes esfuerzos para no caer al suelo. La gente chillaba o repetia a voces el nombre de
Arnold Pole. Algunos pedian auxilio.

Soné un golpe muy fuerte y el crujido de maderas rotas. Alguien habia derribado la puerta de
la sala. Los presentes se amontonaron para salir a la carrera de aquel lugar, al mismo tiempo que
aquella niebla podrida se escapaba hacia la noche, sustituida por un chorro de vivificante
oxigeno nocturno.

—iSefior conde! iDon Jaime! —llam6 Bob, ahora que de su garganta ya no so6lo brotaban
nauseas.

—Estoy aqui, sefior Hollister... {Virgen santa! ;Qué ha sido eso?

El joven no tenia una respuesta. Quiso dejarse llevar por la instintiva necesidad de salir
corriendo ya que la puerta estaba abierta, pero se contuvo. De pronto las luces volvieron a
encenderse, mostrando un panorama de calma tras el ciclon.

Muchas de las personas estaban ya en la calle, algunas tosiendo con las manos apoyadas
sobre las rodillas o simplemente tiradas en el suelo, bebiéndose el aire. Las madres intentaban
consolar a los nifios aterrados, aunque ellas no lucian mucho mejor aspecto.

En el interior del museo apenas quedaba nadie y los pocos que seguian dentro corrian hacia
la puerta dejando tras de si un rastro de sillas tumbadas y sombreros aplastados. Los ojos de Bob
se movieron con rapidez de un lado a otro. Junto a la tarima, Dexter abanicaba a Elizabeth con su
sombrero. Ella parecia mareada y aun seguia tosiendo. El chéfer tuvo un primer impulso de
correr hacia ella cuando, de pronto, sus o0jos se quedaron clavados en lo alto de la tarima de
oradores.

La vitrina estaba rota y en su interior sélo habia un pufiado de cristales. El Principe de Jade
habia desaparecido.

—NMierda... —mascullo.

Oy6 toser a Elizabeth y por un segundo se olvidé del Principe. Apart6 de un golpe un par de
sillas tumbadas y se dirigio hacia la tarima.



—iSefiorita Sullavan...! Sefiorita Sullavan, ;se encuentra bien?

La joven asintio, con la cabeza temblorosa. Estaba tan palida que su piel parecia transparente.

—Estoy bien... De verdad... —Miré a Bob—. Gracias..., doctor Watson. —La comisura de su
boca se curvo en una débil sonrisa.

Dexter cogio6 a su prometida por la cintura con actitud posesiva y la ayudd a ponerse en pie.

—~Gracias por su ayuda. Yo acompafiaré afuera a la sefiorita.

En el exterior, los asistentes parecian recuperados de su malestar, pero no de su asombro.
Ninguno parecia tener prisa por volver a su casa y todos comentaban lo ocurrido en vociferantes
corrillos. Algunos incluso se habian acercado a las mesas y calmaban sus nervios con generosas
porciones de pastel de calabaza. El nombre de Arnold Pole estaba en boca de todo el mundo.

Al notar el aire de la noche sobre su cara, Elizabeth se sinti6 casi recuperada. Cerro los ojos y
respir6 hondo, limpiando sus pulmones.

—¢Te encuentras mejor? —pregunt6 Dexter.

—Si, si. Dejad de preguntarmelo, por favor. Empieza a resultar un poco enervante.

—¢Quieres que te traiga un poco de pastel de calabaza? Puede que te siente bien.

—Dexter, si te acercas a mi con un trozo de eso, te juro que... —Elizabeth mir6 a su
alrededor—. ¢ Donde esta el sefior Hollister?

—Ahi detras, con el tipo vestido de esmoquin.

El sheriff Bosley se acercé a ellos, con el rostro sudoroso y congestionado. Parecia
encontrarse al borde del fallo de un érgano vital.

—Perdonen. Disculpen, sefior Hyde, sefiorita.... ¢han visto al doctor?

—Se refiere a Culdpepper? —pregunt6 la joven—. No. No estaba dentro. Suponiamos que
ya habria salido del museo.

—Yo esperaba encontrarlo con ustedes. —EI sheriff les dedicé una mirada llena de angustia
—. ¢Dénde creen que puede estar?

Los tres se volvieron al escuchar una voz tras ellos.

—iYolo sé!

Grace, el ama de llaves del doctor Culdpepper, estaba plantada en medio de la hierba,
retorciendo un pafiuelo entre sus manos. Un monton de cabellos negros caian retorcidos y
empapados de sudor sobre su frente.

—¢ T lo has visto, Grace? —pregunto el sheriff.

—No lo he visto, pero lo sé. Tan claro como la luz del dia. Male! Malé! —Sus ojos se
abrieron, blancos y redondos como grandes perlas—. {El se lo llevé! Trajo el mal a este lugar y
él lo castig6 por ello. Male! jHorca y hoguera! jArnold Pole se lo ha llevado con él hasta el
inferno!

Cubrio su cara con el pafiuelo y empez6 a agitarse en profundos sollozos.

—ELIZABETH, yo creo que deberiamos marcharnos.

Ella mordi6 una esquina de su tostada con aire distraido. Tenia la barbilla apoyada en la
mano y su mirada se perdia mas alla del cristal de la ventana. Tuvo la sensacién de que Dexter
habia dicho algo, asi que asinti6 vagamente con la cabeza.

Dexter dijo mas cosas. Cabia la posibilidad de que gran parte de ellas fuesen interesantes,



aunque Elizabeth no confiaba mucho en ello, de modo que prefiri6 seguir trasteando entre sus
propios pensamientos.

Aun trataba de convencerse de que lo que habia ocurrido la noche anterior en el molino no
era producto de su imaginacion. No era tarea facil.

Grace entro en el comedor. Oscura y seca como un tronco de ébano. En silencio, comenzo a
recoger los restos del desayuno. Solo dos servicios. El viejo doctor no habia dado sefiales de vida
en toda la noche. Grace habia dicho que el sheriff Bosley y otros hombres del pueblo habian
hecho batidas de bisqueda, pero sin resultado alguno.

El ama de llaves desaparecio por la puerta de la cocina. Dexter seguia hablando.

—Nuestra situacion es de lo mas incémoda: invitados en casa de un hombre desaparecido.
No creo que sea de buena educacién seguir aqui mientras €l esta ausente, ;no te parece? Podrian
pensar que somos unos aprovechados.

Elizabeth hizo un gran esfuerzo por salir de su mente y regresar al comedor. Se vio reflejada
en un espejo colgado junto a la ventana y reparé en que su blusa no hacia juego con la falda.
Hizo un gesto de disgusto. Era evidente que aquella mafiana su cabeza estaba en otra parte.

«Deberia cambiarme de ropa», pensé o, al menos, crey6 haberlo pensado solamente y no
haberlo dicho en voz alta. Se dio cuenta de que Dexter la miraba con gesto de incomprension.

—Cambiarte de ropa? ¢ Ahora?

—Rojo y rosa, mala cosa... Eso dice siempre tia Sue —respondio ella, distraida—. Blusa
roja, falda rosa... ;En qué estaria pensando? No me sorprenderia que incluso hubiera olvidado
peinarme. ; Voy bien peinada?

—No te entiendo, Elizabeth. Después de todo lo que ha ocurrido, ¢lo inico que te preocupa
es el color de tu falda?

La joven suspird, irritada.

—No, Dexter. Me preocupa saber donde esta el doctor, qué ha pasado con el Principe de Jade
y qué fue lo que ocurri6 anoche en el museo; también me gustaria saber quién cerrd la puerta del
molino cuando todos estabamos dentro y quién apago las luces; incluso me quita el suefio la
guerra en Europa y el avance del fascismo. Todo eso me preocupa, pero, ademas de ello, ses un
crimen que me disguste ir hecha un adefesio por la mafiana? ;O es que para demostrarte que no
soy una estipida tengo que vestirme con un saco de patatas y peinarme con un rastrillo?

Dexter extendio las palmas de las manos, asustado.

—Lo siento, lo siento; no pretendia ofenderte. Puedes cambiarte de ropa, si eso es lo que
quieres.

—~Gracias. Es precisamente lo que voy a hacer.

Elizabeth se levanto, airada. En ese momento sono el timbre de la puerta. Grace cruzo el
comedor hacia la entrada y al cabo de unos momentos apareci6 acompafada por el sheriff
Bosley.

El policia sudaba a chorros. Sus carnes gruesas parecian algo flacidas aquella mafiana, y un
par de pequefias ojeras colgaban de sus ojos.

Se quedd plantado frente al comedor, haciendo girar su sombrero entre los dedos y buscando
motas de polvo con la mirada.

—Sefior Hyde, sefiorita... Siento venir tan temprano, pero pensé que ustedes deberian saberlo
en primer lugar... —Grace hizo ademan de marcharse, pero Bosley la detuvo—. Espera, Grace,



deberias quedarte. Esto te atafie a ti también.

—¢Qué sucede, sheriff? ; Algtin problema? —pregunt6 Elizabeth.

—Podria decirse que si. Hemos encontrado al doctor Culdpepper.

—¢Y eso es malo?

La mirada del agente de la ley se cruzo con la de Grace y de inmediato bajo la cabeza.

—Lo siento...

Ella cerro los ojos y se sent6 lentamente en una butaca cercana.

—Lo sabia —dijo, serena—. Lo supe desde anoche. Malé. Yo se lo habia advertido, pero no
hizo caso. —Movié la cabeza de un lado a otro con profundo pesar y luego se levant6—.
Discuilpenme. Tengo trabajo en la cocina.

Se marchd. El sheriff Bosley seguia con la papada clavada en el pecho, mirando al suelo.

—Pobre Grace —dijo—. Es un golpe muy duro para ella. Tenia un gran aprecio al buen
doctor. Supongo que atin tiene que hacerse a la idea.

—Espere un momento —dijo Elizabeth—. ¢Acaso esta diciendo que el doctor Culdpepper
ha...?

—NMuerto. Si. Lo encontramos antes del amanecer, hace unas horas. No he querido decirselo
a ustedes hasta estar totalmente seguro de que era él.

—Dios mio... —La joven buscé la mano de Dexter con la suya por encima de la mesa—.
¢Qué quiere decir con «hasta estar totalmente seguro de que era él»? ;Es que albergaban dudas al
respecto?

Bosley sacé un pafiuelo hecho una bola de su bolsillo y se restregd con él la cara. Tosio un
par de veces antes de encontrar el tono correcto para responder a la pregunta.

—Dadas las circunstancias, si; podria decirse que si.

—¢Qué circunstancias son ésas? —pregunt6 Dexter.

—Segun parece, el doctor fue... digamos... atado a una soga y... colgado de un arbol. Pero
eso no es todo, después fue... quemado, al parecer... Todo quemado. Colgado y quemado...
Digamos.

—Horca y hoguera... —murmur6 Elizabeth—. Qué espanto.

—Terrible, si. Unos muchachos vieron un resplandor cerca de la granja de Adelle Marsten.
Cuando fueron hacia alli, el cuerpo atin ardia. Estaba colgado como... como...

—¢Un jamon? —propuso Dexter.

—Algo asi. Los muchachos dieron la voz de alarma y trataron de... apagarlo. Luego lo
bajamos y... En fin. No sabemos cuadnto tiempo pudo estar ahi, consumiéndose, pero el cuerpo
estaba bastante carbonizado. Fue horrible. Horrible... —Bosley respir6 hondo y volvio a frotarse
la cara con el pafiuelo—. jJesucristo! Cuanto me alegro de que Grace no esté aqui para
escucharlo. Se le partira el corazén cuando se entere... Ha sido algo atroz.

—¢Te encuentras bien, Dexter, querido?

—Si. Si... S6lo me he mareado un poco. —FEl dio un sorbo largo de su vaso de leche—.
Demasiado grafico para mi gusto. Pobre doctor.

—Hemos guardado sus ropas y sus efectos personales en la comisaria... o al menos lo que
quedaba de ellos. —Bosley suspir6—. Todavia llevaba puesto el traje que lucié anoche en la
inauguracion. Debi6 de ocurrir poco después.

—¢Tiene alguna idea de quién pude haber sido el culpable? —pregunt6 Dexter.



—Si... si. La tengo. Todos la tenemos.

—Fantastico. Entonces podra ser apresado y llevado ante la justicia de inmediato.

El sheriff mostré una mirada sombria.

—Usted cree, sefior Hyde? Ojala yo estuviera tan seguro de eso... Recuerde lo que acaba de
decir su prometida: horca y hoguera. Horca y hoguera. Si. Todos sabemos lo que eso significa...
—Se encajo el sombrero en la cabeza—. En fin, me marcho. Siento haberles interrumpido el
desayuno con tan malas noticias.

El orondo policia sali6 de la casa. Elizabeth y Dexter permanecieron unos segundos en
silencio, asimilando la notica. Finalmente, Dexter resoplo, haciendo temblar sus labios, y se echd
hacia atras sobre el respaldo de la silla.

—iEsto es lo mas increible que me ha pasado en mi vida! Primero lo de anoche, y ahora
esto... Cuando lo cuente, nadie va a creerme. Pensaran que lo he sacado de algtin serial de la
radio. —Elizabeth no dijo nada. Pensativa, enredaba un mechén de pelo alrededor de su dedo
indice—. Supongo que ya no podremos regresar a Nueva York de inmediato, tal y como yo
pretendia.

—Por qué dices eso?

—Es evidente, ¢no? Alguien ha matado al pobre doctor, supongo que querran hacernos
preguntas y esas cosas, como suele hacer la policia en estos casos.

La joven fruncié el cefio.

—Un interrogatorio.

—Un interrogatorio, eso es.

—Si Bosley quisiera interrogarnos, lo habria hecho ahora mismo, o al menos nos habria
pedido que acudiésemos mas tarde a la comisaria...Pero no ha hecho nada de eso. Es raro.

—¢ Tt crees?

—Piénsalo: somos dos forasteros que aparecen de pronto en un pueblecito donde todo el
mundo se conoce, al dia siguiente nuestro anfitrion es asesinado salvajemente y el sheriff local ni
siquiera se molesta en preguntarnos si hemos estado aqui toda la noche. No es l6gico, Dexter.
Incluso en cualquier barrio de Providence todo forastero es potencialmente culpable de cualquier
crimen que haya tenido lugar en un radio de diez kilometros a la redonda de su casa. Sin
embargo, después de que cuelguen y prendan fuego al respetado médico del pueblo, cosa que no
creo que haya ocurrido aqui en los tultimos doscientos afios, a nosotros el sheriff local no nos
hace ni una sola pregunta.

—¢Y eso qué significa, que a Bosley no le interesa investigar la muerte del doctor?

—Puede que no le interese o... Espera un momento... —Sus o0jos se convirtieron en dos
pequefias rendijas inquisitivas y, al cabo de unos segundos, chasque6 los dedos—. jHorca y
fuego! jClaro que si! No es que no le interese saber quién maté al doctor, lo que ocurre es que ya
cree saber quién lo hizo, por eso no piensa hacer nada.

—No le veo mucho sentido a eso, Elizabeth.

—Bosley piensa que fue el Juez de Goblet quien maté al doctor.

—Arnold Pole.

—Eso es.

—El tipo que lleva dos siglos muerto.

—Exacto.



Dexter sacudio la cabeza como un caballo.

—No, en serio, no te sigo.

—Claro que no, cielo. No me sigues porque te parece absurda la idea de que un hombre
adulto crea que un fantasma se dedica a prender fuego a las personas.

El rostro de su prometido se encendi6 con la luz de la comprension, como si, de pronto,
Elizabeth hubiese dejado de hablar en una lengua extrafia para regresar a un idioma comun.

—FEso es. Me parece una idea ridicula.

—Incluso después de que ayer vieses con tus propios ojos como el fantasma se
materializaba delante de todo el pueblo?

—DBueno, vi la niebla... y la voz... Y el doctor desaparecid, y también el Principe de Jade...
Todo el mundo lo vio.

—No, carifio, no viste desaparecer nada, s6lo percibiste el hecho de que habia cosas que
estaban alli y que al cabo de un rato dejaron de estarlo. Tampoco viste una voz, en todo caso, la
escuchaste: era la voz de un cuerpo que no podias ver. En realidad la gente no vio al fantasma, lo
que ocurri6 fue que dej6 de ver cosas y ello les hizo pensar que estaban viendo a un fantasma. Y,
precisamente, fue lo que no vieron lo que les hizo ver las cosas que en realidad no habian visto.

—Elizabeth, te estoy volviendo a perder.

—Dexter, ¢t crees en los fantasmas?

—:Fantasmas? —EI se rascé la nuca, incémodo—. Diablos, no lo sé... Hasta ayer por la
noche pensaba que no, pero... ;Y ti? —pregunto al fin, con el interés propio de quien busca
contrastar sus ideas con una segunda opinion.

—No estoy segura, Dexter, pero, como dijo una vez cierta persona a la que conozco desde
hace poco, siempre hay una explicacion logica para todas las cosas que ocurren.

—¢ Siempre?

—Exacto —asevera ella.

—¢Quieres decir que cuando las luces de un molino se apagan subitamente, cuando una
niebla fantasmal surge de la nada y se oye una voz de ultratumba, cuando un hombre desaparece
y aparece al cabo de unas horas colgando de una soga envuelto en llamas eso también tiene una
explicacion logica?

—Creo que eso es justo lo que quiero decir.

—Bien. —Dexter se encogi6 de hombros—. Puedes darle vueltas a tu explicacion logica
todo el tiempo que quieras mientras regresamos a Nueva York. Voy a coger mi maleta.

El joven se levant6 de la mesa con la idea de ir a recoger su equipaje. Dado que la policia no
tenia ningun interés por retenerlos en Goblet, él tampoco estaba deseoso por prolongar su
estancia en un lugar en el que ocurrian cosas tan inusitadas.

—Dexter, ¢podriamos dar un pequefio rodeo antes de regresar a Nueva York? Me gustaria
pasar por cierto sitio.

—Supongo que no hay ninguin problema. ; Adonde quieres ir?

Elizabeth se lo cont6. Fue una suerte que el nombre del lugar no le dijera nada a su
prometido; de lo contrario, ella estaba segura de que se habria negado a llevarla.

BOB se presentd en la oficina del sheriff al mediodia, aprovechando que el conde le habia



concedido un tiempo libre mientras él almorzaba a solas en el hotel. Don Jaime no parecia tener
prisa por regresar a Nueva York, y Bob pensaba aprovecharse de ello.

La oficina del sheriff se encontraba en la misma manzana que la casa de huéspedes de
Harriet. No habia nadie alli, de modo que el joven entr6 sin mas y atraveso la puerta en la que
estaba escrito el nombre de Bosley. Lo encontr6 sentado detras de su escritorio, con una
servilleta atada al cuello y comiéndose una hamburguesa. Cuando Bob entrd en su despacho, se
le qued6 mirando, con una bola de carne y pan a medio masticar girando dentro de sus carrillos.

—¢Quién es usted?

—Soy Robert Hollister. Seguro que se acuerda de mi: ayer quiso detenerme en casa del
doctor Culdpepper.

El policia trago y se limpio6 las manos con la servilleta.

—AMh, si, ahora caigo... ;Y se puede saber quién lo ha dejado entrar en mi despacho?

—No habia nadie ahi fuera.

—Ese idiota de Simmons... Le dije que no se marchara sin decirmelo —rezong6 el sheriff—.
¢Qué es lo que quiere? Ahora estoy muy ocupado.

—Acabo de enterarme de la muerte de Elliott Culdpepper.

—Si, usted y todo el pueblo. ;Y qué?

—Es cierto que su cadaver fue hallado colgando de un arbol y envuelto en llamas?

—Asi es, amigo. Y qué quiere?

—También se cuenta que la estatuilla de jade que el doctor doné al museo ha desaparecido.
Robada.

—NMierda... Le dije al memo de Simmons que mantuviese la boca cerrada hasta que se
reuniese esta tarde el Consejo del Pueblo; supongo que era pedirle demasiado.

—Sheriff, tengo la firme conviccién de que este crimen esta relacionado con un hecho
similar ocurrido en Long Island hace unos dias. Si me concede unos minutos, podria darle
algunas pistas sobre el tema.

Bosley se arrancé la servilleta del cuello y mir6 a Bob a los ojos. Parecia estar molesto por
algo.

—~QOiga, amigo, no necesito pistas... mucho menos de un forastero, asi que hagame un favor:
dese media vuelta, suba en su coche y regrese a la ciudad tan rapido como le permitan sus
ruedas. Alli puede buscar a alguien a quien le interesen sus pistas.

—¢:Como dice?

—Ya me ha oido, que se largue y deje de molestar.

—No lo entiendo, sheriff... Se trata de una informacion muy valiosa que puede ayudarlo en
su investigacion...

—NMe importa un bledo su informacién valiosa. —Bosley agarr6 su hamburguesa con una
mano y le dio un gran bocado. Masticé. Deglutié. Trat6 de disimular un eructo y, finalmente,
afladi—: Aqui no va a haber ninguna investigacion.

Bob pensé que no habia oido bien.

—:Me toma el pelo?

—Oiga, listillo... jCuidado con cémo se dirige a mi! Esta ante el sheriff del condado. Le
aseguro que hablo completamente en serio. No hay investigacion porque no hay caso. Punto. ;Le
ha quedado claro?



—¢Que no hay caso? Un hombre ha sido asesinado y una valiosa pieza de arte ha sido
robada, ¢y afirma usted que no hay caso?

El sheriff unié sus manos sobre la panza y se ech6 hacia atras en la silla.

—La muerte de Elliott Culdpepper se debi6 a causas naturales.

Walter Bosley podria haberse convertido en aquel momento en un caiman que hacia juegos
malabares con antorchas, y la sorpresa de Bob quizd no habria sido mayor que la que
experimento al oir aquellas palabras.

—Causas... naturales? —boqueo el joven.

—En realidad, sobrenaturales, diria yo: sobrenaturalmente naturales. Todos en Goblet
sabemos quién mat6 a Elliott Culdpepper, y sabemos que esa persona esta fuera de toda ley, asi
que no vemos ninguna utilidad en emplear el dinero de nuestros contribuyentes en tratar de
arrestar a un difunto. Caso cerrado.

—iEs ridiculo! jGrotesco! —protest6 Bob—. jHablaré con el alcalde, con el juez del
condado...! {Usted no puede hacer eso!

—Puede hablar con los dos al mismo tiempo, son la misma persona: Angus McCloud. Vaya
a verlo si quiere, su casa esta justo cruzando la calle; pero le dira lo mismo que estoy diciendo yo
ahora. He hablado con €l esta mafiana, y los dos estamos de acuerdo.

Bob sefial6 al sheriff con el dedo.

—Acudiré a la prensa. Sera un escandalo. Todo el Estado se enterara de esto.

Bosley dejo escapar una sonrisita astuta y grasienta.

—¢:De veras? Hégalo, por favor. Hasta el ultimo palurdo que lea la noticia en los periédicos
querra venir a visitar el lugar donde el fantasma de Arnold Pole maté a un hombre ante decenas
de testigos. Al comité organizador de la fiesta de la Calabaza de este afio se le hara la boca agua
pensando en los beneficios.

—iEstafadores! Le aseguro que esto no quedara asi.

El policia se puso en pie con aire amenazador. Apoy6 las manos sobre las caderas, dejando a
la vista la sobaquera donde guardaba la pistola.

—Es un delito amenazar al sheriff del condado, amigo. Sera mejor que salga ahora mismo de
este despacho si no quiere convertirse en el unico imbécil al que meta en el calabozo por este
asunto. Hablo muy en serio.

Una decena de réplicas se agolparon en la garganta de Bob, esperando salir disparadas hacia
el sheriff, pero el joven tuvo el suficiente juicio para dejarlas donde estaban. Salié de la oficina
ante la mirada altiva de Bosley.

Ya en la calle, lo tinico que pudo hacer para dar rienda suelta a su frustracion fue sacudirle
una patada a una piedra, aunque aquello no le sirviera mas que para espantar a un perro famélico
que olisqueaba una boca de riego.

Regresé a la casa de Harriet. Andaba cabizbajo, con las manos sepultadas en los bolsillos y
dando puntapiés al polvo del suelo. Un hombre que salia por la puerta del hotel se cruzé con él
de frente y le dio un golpe en el hombro.

—Tenga cuidado, ¢quiere? —replico Bob, malhumorado. Mir6 hacia la cara del hombre, con
ganas de pelea, y se encontrd con un bigote negro que le resultaba familiar—. Oiga, espere...

El Hombre del Bigote Negro no lo oy6, o fingié no escucharlo, y continué andando en
sentido contrario con paso apresurado. Bob se dispuso a seguirlo cuando oy6 la voz del conde,



que lo llamaba.

—Ah, sefior Hollister, esta usted aqui. Precisamente acabo de dejarle un mensaje en la
recepcion.

—Pero...

El Hombre del Bigote Negro acelero6 el paso y dobld una esquina, perdiéndose de vista.

—Voy a salir a dar un pequefio paseo para hacer la digestion y luego dormiré una siesta —
seguia diciendo el conde, mientras se abrochaba los botones de sus guantes de piel—. Le ruego
que tenga la bondad de tener el coche preparado para las cuatro en punto. Volvemos a Nueva
York.

—Pero... —repiti6 Bob—. El hombre del bigote negro...

—¢De qué esta hablando, sefior Hollister?

—iAcaba de salir justo antes que usted! ;Lo ha visto?

—No sé qué idea le ronda la cabeza, pero lamento no poder participar ahora de sus
inquietudes particulares —repuso el noble, malhumorado—. Tengo demasiadas cosas en que
pensar: debo ponerme en contacto con mi gobierno lo antes posible para decirles que otro
Principe ha sido robado y, francamente, no creo que reaccionen muy bien ante la noticia. Me
gustaria que no me distrajese con asuntos de indole menor, si es posible.

—Lo siento, sefior conde, pero...

—No, ahora no, amigo mio; no antes de mi paseo y de mi siesta. Ya tendremos tiempo para
discutir el nuevo giro de los acontecimientos de camino a Nueva York. De momento preocipese
tan solo de que el coche esté listo y mi equipaje dentro a las cuatro en punto, ;ha comprendido?

Don Jaime no esper6 una respuesta. Se cal6 su sombrero, dio un giro a su bastén y comenzo
a caminar con aires marciales en direccién a la estatua de Arnold Pole, frente al ayuntamiento.

Bob practicamente ech6 a correr hacia el lado contrario, tratando de alcanzar al Hombre del
Bigote Negro. No lo encontré. Tal como habia temido, se habia vuelto a esfumar. El joven desatd
sus iras una vez mas pateando otra piedra, aunque en esa ocasién ningtin perro salié perjudicado
por ello.

Bob empez6 a asimilar las palabras del conde. Mir6 su reloj: atin tenia bastante tiempo por
delante antes de que dieran las cuatro. Rapidamente, cruzo la calle y se encamin6 a la biblioteca

del pueblo.

Antes de entrar, dirigié una mirada hacia la silueta oscura de la estatua de Arnold Pole, a lo
lejos.

—Tuy yo tenemos mucho de que hablar, sefioria... —musito.

Se alegr6 de que Elizabeth no estuviese cerca para oirlo parlotear otra vez con objetos
inanimados.

La biblioteca estaba vacia. Muriel, la bibliotecaria, se encontraba tomando notas en un
registro, con las gafas pendiendo precarias sobre la punta de su nariz. Al ver aparecer al chéfer,
se dirigio a él en tono desabrido.

—Oh, sefior Hollister. El profesor Cross no puede recibirle ahora. Me ha encargado que le
diga que estara ocupado todo el dia.

—No vengo a ver al profesor. He venido a por un libro.

—¢Un libro?

—Un libro, si. Esto es una biblioteca, ¢verdad? Aqui tienen libros, supongo.



— Esté bien, no tiene por qué enojarse, caballero —repuso Muriel, ofendida—. ;Qué libro
quiere?

Bob dijo lo primero que se le vino a la cabeza.

—Mitologias comparadas del Lejano Oriente, de Randolph Sullavan.

—No sé si tenemos ese titulo en concreto.

—Supongo que por alguna parte habra un archivo donde lo pueda consultar.

Muriel fruncié los labios hasta convertir su boca en una linea no mas gruesa que el filo de
una navaja, luego se coloco las gafas sobre el puente de la nariz con un gesto remilgado.

—Naturalmente que tenemos un archivo, sefior Hollister. Y muy completo, ademas —replico
con tanto ardor como si estuviese defendiendo la virtud de una de sus hijas—. No se mueva de
aqui mientras voy a consultarlo.

Bob levant6 la mano con dos dedos extendidos.

—Palabra de boy scout.

Muriel dejo escapar una exclamacion nasal y luego se dirigi6é hacia una habitacion que estaba
al otro lado de la sala, entre dos estanterias llenas de periddicos y revistas. Cuando desaparecio
de su vista, Bob cont6 hasta diez y a continuacion, casi de un salto, se meti¢ detras del mostrador
de la bibliotecaria y empez0 a registrarlo con ansiedad.

Encontr6é una caja de metal de galletas Uneeda, con la imagen de un nifio vestido con un
chubasquero amarillo. Sobre la cabeza del nifio habia un trozo de papel pegado con cinta
adhesiva dénde se leia: LLAVES. Cogi6 la caja de galletas, y en ese momento oy6 los pasos de
la bibliotecaria. Dej6 la caja donde estaba y salio de detras del mostrador.

—Ha tenido suerte, sefior Hollister —dijo Muriel—. Tenemos un ejemplar de ese libro en la
seccion de mitologia.

—Magnifico. Esperaré aqui mientras me lo trae. Muchas gracias.

Los labios de Muriel volvieron a desaparecer, y sus ojos clavaron en Bob una mirada que,
seguramente, habria refinado durante décadas haciendo callar a los lectores que osaban levantar
la voz mas de lo permitido en su santuario bibliografico.

—No se mueva de aqui —dijo entre dientes. Dio media vuelta y desapareci6 entre las
estanterias.

Bob salté de nuevo tras el mostrador y abrié la caja de galletas. Habia cuatro llaves con
carteles sujetos con hilo de bramante: PUERTA PRINCIPAL, LAVABOS, DESPACHO
PROFESOR CROSS, DEPOSITO.

—Bingo —solto el joven a media voz.

Metio la llave que buscaba en su bolsillo, cerr6 la caja de galletas y salié del mostrador, justo
a tiempo para ver que Muriel emergia tras el estante de los libros de historia local con un
ejemplar de la Mitologias comparadas del Lejano Oriente del profesor Randolph Sullavan bajo
el brazo.

—Aqui tiene —dijo la mujer, casi encajandole el libro en el esternon—. Pero le advierto que
si no tiene carnet de socio no puede sacarlo de la biblioteca.

—No importa. Lo consultaré aqui mismo.

—Asegurese de devolverlo en perfecto estado, sefior Hollister. De lo contrario tendra que
pagar una multa.

«Bruja amargada», penso Bob.



—Por supuesto. Es usted muy amable, sefiorita.

—Sefiora, si no le importa.

—Si usted lo dice...

Bob se escabullo por entre las estanterias de los libros, desapareciendo de la vista del
cancerbero con gafas de Goblet.

La suerte estaba de parte del joven, y quiso que el mostrador de la celosa Muriel se
encontrase en un extremo de la sala desde el cual se hacia dificil controlar con la vista el resto del
lugar. Bob deambul6 con precaucion por entre baldas y estantes hasta que finalmente dio con una
puerta en un recodo. La abrio, procurando no hacer ruido, y se top6 con una escalera que
descendia hacia un s6tano. Bajo la escalera durante un par de tramos hasta llegar a un pasillo mal
iluminado, el cual, a su vez, se cortaba en otra puerta, ésta sefialada con un cartel escrito en una
placa metalica y que identificaba aquel lugar como la entrada al depdsito.

Bob saco la llave que habia encontrado en la caja de galletas y la introdujo en la cerradura.

De pronto oy6 a Muriel a su espalda.

—iAqui est4, profesor Cross! Estaba segura de que no tramaba nada bueno.

Bob dejo caer los hombros con gesto abatido y se volvié lentamente. El profesor Cross,
ocupando con su oronda figura casi todo el espacio del pasillo, lo miraba con gesto acusador.
Tras él asomaba la mezquina cara de Muriel, parapetada detras de sus gafas.

—iDevuélvame esa llave, sinvergiienza! —grazno la bibliotecaria—. Deberia llamar ahora
mismo al sheriff Bosley para que lo meta en el calabozo por ladrén.

—No creo que sea necesario llegar a ese extremo. Vuelve arriba, Muriel. Yo me ocuparé de
esto. —La bibliotecaria se marchd, dejandolos solos—. ;Qué pretendia usted hacer, sefior
Hollister?

—Creo que es evidente: queria consultar el depdsito saltindome un par de trabas
administrativas.

Cross extendid la mano hacia Bob.

—Deme la llave, por favor.

El joven se mantuvo en silencio durante unos momentos. Luego negé con la cabeza.

—¢:Sabe? Creo que no voy a hacerlo. De hecho, creo que voy a entrar en el deposito, tal
como tenia previsto.

Cross enarco las cejas. No se esperaba aquella respuesta.

—No pensara que voy a permitirselo sin mas...

—No se ofenda, profesor, pero, dada la diferencia fisica existente entre usted y yo, es
probable que no tenga mucho éxito si trata de expulsarme de aqui a la fuerza.

El historiador se meti6é la mano en el bolsillo y sac6 una diminuta pistola Derringer, como las
que utilizaban los tahtres del salvaje Oeste. La estampa del estudioso de aspecto bonachén, con
su jersey de mezclilla y su pajarita, apuntando a Bob con aquel pequefio juguete resultaba en
principio muy poco amenazadora.

—¢Esta de broma, profesor? ;Realmente piensa dispararme?

—Le aseguro que no me gustaria nada tener que hacerlo.

Bob reparo en que la mano de Cross no temblaba.

Levanto lentamente las manos.

—Por el amor de Dios, ;se puede saber qué hay en este deposito que sea tan importante para



amenazar a un hombre con una pistola?

—Eso es algo que usted nunca va a saber, se lo aseguro. Ahora deme la llave.

—No va a dispararme.

—Parece muy seguro de eso, sefior Hollister. Hace mal. Promocién de 1916, ¢recuerda?
;Sabe lo que hice justo después de licenciarme en la universidad? Ponerme un uniforme y
marcharme a Francia para luchar en la Gran Guerra. No es la primera vez que apunto a un
hombre con un arma, ni seria la primera que apretase el gatillo a continuacion.

—No creo que a ninguno de los dos nos convenga que haga eso.

—A usted menos que a mi: yo soy el respetado miembro del Consejo del Pueblo que fue al
colegio con el sheriff local, y usted es el ratero neoyorquino que pretendia colarse en nuestro
deposito de archivos histéricos. Cuando yo estudiaba en la facultad, a esto lo llamdbamos el
principio de un silogismo.

—Ya. Universidad de Albany, ¢no es eso?

—Exacto. Tiene usted buena memoria.

—No estoy familiarizado con el programa educativo de Albany. Yo fui a Boston.

—Harvard, ;eh? Impresionante. No se lo repetiré mas veces: deme esa llave. —El profesor
Cross dejo escapar una media sonrisa—. Y, ya de paso, permitame que le diga que en la UA los
de Harvard siempre nos parecieron unos cretinos presuntuosos.

Bob tendio la llave hacia el historiador.

—Seguro que si. Pero hay algo que aprendi en Harvard que seguro que no les ensefiaban en
la UA.

—Ah, si? ;Y qué es ello, si puede saberse?

—AQue al mas gordo es siempre al que le dan mas palizas.

Bob se agaché y se lanzé de cabeza contra el abdomen de Cross, justo cuando el profesor
habia bajado la guardia para coger la llave. El joven sintié6 que su cabeza se hundia en aquella
mullida mole de carne cubierta por el jersey. Cross vomité una bocanada de aire, sus pies
resbalaron en el suelo y cay6é hacia atras. En ese momento Bob aprovech6 para agarrar su
mufieca y clavarle los dientes en ella con todas sus fuerzas. El gordo grité y solt6 la pistola, que
cayo el suelo. Intentd incorporarse para recuperarla, pero su cuerpo lo entorpecia. Su atacante,
mucho mas agil, recuper6 la Derringer y apunt6 con ella a la cara del profesor, el cual aun
jadeaba y hacia esfuerzos por ponerse en pie igual que un gigantesco escarabajo patas arriba.

Bob le coloco el caidn de la pistola entre los ojos.

—Cuidado, profesor, esto es una biblioteca. Ya sabe: nada de levantar la voz.

El rostro del historiador estaba congestionado por el esfuerzo. Braceaba desacompasado y sin
parar de resoplar. En sus ojos habia miedo.

—Sefior Hollister..., usted no va a dispararme, ¢ verdad que no?

—Esta conversacion empieza a ser aburrida. No sé cual de las dos cosas haré si no se porta
usted bien: si pegarle un tiro o sentarme encima de su enorme barriga hasta que el aire se le
escape por las orejas, pero lo que si puedo asegurarle es que voy a entrar en el pufietero deposito,
;esta claro?

—Pero ;se puede saber qué diablos le interesa tanto de nuestro depdsito, maldita sea? —
pregunt6 Cross, desesperado, ain desde el suelo—. ;Por qué no nos deja tranquilos y se marcha
a su casa de una jodida vez?



—No voy a dejar que Bosley y ese tal McCloud se salgan con la suya.

—:De qué demonios esta hablando?

—No se haga el tonto: Walter Bosley esta dispuesto a declarar que la muerte de Culdpepper
no fue un asesinato, y cuenta con el apoyo de McCloud y del Consejo del Pueblo, y todo para
explotar el circo de Arnold Pole y su estiipido fantasma. Usted lo sabe perfectamente.

Cross dejo de bracear. Mir6 a Bob, asombrado.

—¢Qué esta diciendo? Yo no tenia ni idea de eso!

—No le creo.

—iSe lo juro por lo que mas quiera! jNi siquiera he hablado con Bosley! ;Cémo iba a
permitirle hacer algo asi? jElliott Culdpepper era mi amigo, maldita sea! ;Qué clase de bestia
inhumana cree que soy?

—La opinién que tengo de usted al respecto esta bastante condicionada por el hecho de que
haya estado a punto de pegarme un tiro, si me permite que se lo diga.

—Pero jeso es imposible! jSi eso que dice es cierto, yo...! —EIl historiador hacia esfuerzos
patéticos por ponerse en pie—. jPor lo que mas quiera, ayudeme a levantarme!

—Prefiero no hacerlo.

—Bostoniano de los... {No voy a hacerle nada, s6lo quiero hablar con usted! Entiendo que
recele, pero ¢es necesario que me humille de esta forma? Ahora es usted el que lleva una pistola.

Bob se lo pens6 dos veces antes de tender el brazo al profesor y ayudarlo a incorporarse. Por
si acaso, en todo momento mantuvo la pistola apuntando hacia él de forma bien visible.

— No haga ningtin movimiento raro o...

—Por qué tiene tanto empefio en inspeccionar el deposito? Ahi no hay nada que tenga que
ver con Bosley, ni con McCloud ni con Culdpepper. S6lo son viejos legajos historicos que no
atafien mas que a la historia de Goblet. ;Qué diablos pretende encontrar ahi dentro? —Bob se lo
explico. El profesor Cross empez6 a vislumbrar lo que el joven tenia planeado—. No lo
entiendo... Si ya sabe todo eso, ;por qué quiere entrar?

—Porque en realidad no lo sé, s6lo lo supongo. McCloud, Bosley y los demas necesitaran
algo mas que meras suposiciones para hacerles cambiar de idea. En el archivo espero encontrar
las pruebas que necesito, ;me equivoco?

—No, esta en lo cierto. Todo esta ahi. Dios... —El historiador se quit6 las gafas y empez6 a
frotarlas con frenesi con el faldén de su camisa— AtGn no me explico como ha podido
averiguarlo... A partir de ahora empezaré a sentir algo mas de respeto por la gente de Harvard.

—~Gracias, pero por mi no lo haga. Le aseguro que no opino de ellos mejor que usted.

En ese momento apareci6 Muriel bajando la escalera. La bibliotecaria se asomd por el
pasillo, expresando en su rostro la mas infinita desconfianza.

—Profesor Cross, ¢va todo bien? Me he preocupado al ver que tardaban en subir. ;Quiere
que llame al sheriff Bosley?

El profesor tardé varios segundos en decidirse a responder.

—Maldita sea... —dijo al fin—. No pasa nada, Muriel. El sefior Hollister y yo s6lo estamos
charlando. Vuelve arriba.

La bibliotecaria desaparecio.

—Ha tomado la decision correcta —dijo Bob.

—Eso espero; todo el pueblo pedira mi cabeza después de esto, ;lo sabe? —Suspir6 y se



paso la mano por la cara con aire hastiado—. Que conste que lo hago por la memoria del doctor
Culdpepper. Era un buen hombre. Se arruiné por abrir su museo en este pueblo, no se merece
que ni siquiera se molesten en investigar su muerte solo por atraer a un pufiado de turistas.

—Eso es lo que diria un buen alumno de la UA.

—Callese, bostoniano. Después de esto espero no volver a volver su horrible cara marcada en
toda mi vida. —Cross meti6 la llave en la cerradura y abri6 la puerta—. Por cierto, ¢cémo se
hizo esa asquerosa cicatriz?

—Intenté colarme en el depdsito de la biblioteca de Harvard. Alli si que se toman en serio la
seguridad.

El historiador hizo una mueca. El chiste no le habia hecho ninguna gracia.

ELIZABETH y su prometido llegaron a las inmediaciones de la granja de Adelle Marsten.
Dexter estaba de mal humor; aquella visita le parecia morbosa.

Era dificil imaginar que en aquel lugar hubieran encontrado el cuerpo en llamas del doctor
Culdpepper. Se trataba de un prado rodeado de bosques, cubierto por una esponjosa capa de
hierba de color meloso donde un grupo de arboles hibernaban arrebujados en hojas marrones y
doradas. Un buen lugar para hacer un picnic otofial, no para ser colgado hasta morir.

Dexter detuvo el coche junto a un puente de madera que cruzaba un riachuelo cercano.
Elizabeth se ape6 y, poniendo los brazos en jarras, mir6 a su alrededor con aire satisfecho. Al
contrario que su prometido, ella si parecia gozar de un buen estado de animo.

—Asi que ésta es la escena del crimen...

—No sé por qué demonios hemos tenido que venir aqui —rezong6 su prometido—. Si
hubiésemos ido camino de Nueva York, como yo queria, a estas alturas ya estariamos
almorzando en Pleasantville.

—No refunfufies, Dexter. Témalo como un tltimo homenaje a la memoria del pobre doctor
Culdpepper.

Unos metros mas lejos podia verse una casa de madera y un granero. Elizabeth supuso que se
trataria de la granja de la sefiora Marsten. No parecia haber nadie en su interior ni cerca de ella.
La joven se encamin6 hacia un claro donde encontr6 el tnico rastro de la tragedia ocurrida
durante la noche: un circulo de hierba quemada bajo un viejo roble lleno de ramas nudosas.

La joven se qued6 contemplando el rastro achicharrado, con aire pensativo.

—iPobre doctor! ¢No sientes la tragedia en el aire, Dexter? Creo que aun puedo oler a
madera chamuscada...

Su compafiero arrug6 la nariz.

—Yo sdlo huelo a medicinas.

—Muy apropiado, tratandose del lugar de la muerte de un doctor. Aunque, ahora que lo
dices... —Ella olisqued y puso gesto de desagrado—. ;Qué crees que debio de ocurrir aqui?

—No lo sé, ni tampoco creo que debas preguntartelo. Me parece un pensamiento muy
macabro.

Elizabeth se pase6 en circulo alrededor del arbol. Miraba al suelo y de vez en cuando
removia la hierba con la punta del zapato, como si esperase encontrar algo interesante perdido
entre la hojarasca.



—Nada. No veo nada.

—¢Qué esperabas ver?

—No lo sé... Algo. —Una brisa fria se levanté de pronto. Elizabeth se froté los antebrazos
con las manos, reteniendo un escalofrio—. Ojald pudiera recordar qué fue exactamente lo que
dijo la voz en el molino. Todo fue tan confuso...

—Algo sobre una maldicion, creo. La verdad es que no se la entendia muy bien, con todos
aquellos gemidos de fondo.

—Como almas en el infierno...

—Mas bien sonaba como los mugidos de una vaca.

—Tienes una fijacion con las vacas bastante curiosa, cielo. Ultimamente no piensas en otra
cosa.

—~Qué tonteria. ¢ Por qué dices eso?

—Las personas normales no oyen vacas por todas partes, y, ademas, ayer te pasaste toda la
tarde hablando de esa historia de que les poniais mtsica para no... —Elizabeth se call6. Sus ojos
se entornaron—. Espera un momento... Espera s6lo un segundo. Creo que... —Sefial6 hacia la
granja—. Dexter, ¢crees que habra vacas ahi dentro?

—¢Quién es la que no para de hablar de vacas ahora? —farfullé él—. jPues claro que las
habré, es una granja! ¢Por qué tienes tanto interés en saberlo?

Elizabeth no respondio; en vez de ello, se encaminé hacia la finca de Adelle Marsten. Se
detuvo al llegar a una cerca de madera con una puerta cerrada por una cadena y, desde alli, hizo
bocina con las manos para llamar a los ocupantes de la granja. Al cabo de unos segundos
aparecio un perrazo negro y arisco que se puso de patas contra la valla y comenzo6 a ladrar.

La joven dio un salto hacia atras.

—iPor todos los...! ;{Qué clase de monstruo es éste?

—Solo es un perro.

—:Un perro? Si tuviera trompa, podria subirme en él para ir a cazar tigres!

El animal seguia ladrando con admirable diligencia y escupiendo hilos de baba por entre los
dientes.

—Vamonos, Elizabeth. Es evidente que no hay nadie en casa.

—O puede que esta bestia se los haya comido a todos.

Elizabeth apret6 las mandibulas con aire decidido. Apoy6 una mano sobre el hombro de
Dexter y con la otra se quit6 los zapatos.

—¢Qué estas haciendo?

—Descalzarme, 0 crees que voy ponerme a correr con estos zapatos?

—¢Correr? ¢Para qué? —pregunt6 su prometido, aunque algo en su interior le decia que era
mucho mejor que no conociese la respuesta.

—Porque si salto la valla y voy andando hasta el granero, el perro me atrapara. A veces haces
unas preguntas de lo mas idiota; no te ofendas, cielo.

—¢Estas loca? jNo voy a dejar que saltes esa valla! jNi pensarlo! {No, sefior!

—Bueno, quiza ti tengas una idea mejor.

—iClaro que la tengo! jDejar de hacer bobadas y subir al coche! ;No te parece esa una idea
mejor?

—No lo sé, cielo. No quiero atropellar al pobre perro, s6lo que no me muerda.



Dexter estuvo tentado de arrojar su sombrero al suelo.

—iNo es eso lo que queria decir!

—Lo sé, lo sé. Aunque quiza tu idea de volver al coche no sea tan mala después de todo.
Espera aqui.

—¢:Como que espere aqui?

Elizabeth se marché sin responder, dejando solo a su prometido rumiando su malhumor.
Mientras se alejaba no pudo evitar pensar que seguro que Bob no tendria tantos remilgos a la
hora de asaltar una propiedad privada. Al cabo de un rato regresé junto a Dexter. Llevaba
consigo un paquete envuelto con papel marron que habia sacado del coche.

—¢Qué haces con eso? Es el pastel de calabaza que compré para tia Violet.

—Lo sé, carifio. Pero, créeme, tu tia agradecera mucho mas que le lleves una caja de galletas.
—Elizabeth deshizo el paquete y extrajo un grueso, redondo y grasiento pastel de color
anaranjado. Lo partié por la mitad y dio los dos pedazos a Dexter. A continuacion se puso a
rebuscar en su bolso—. Veamos, ¢donde las he puesto...? jAh, las encontré! —Extrajo un
botecito de cristal con unas pocas pildoras en el fondo—. Las pastillas para dormir de tia Sue. La
pobre debe de haberse vuelto loca buscandolas estos tiltimos dias.

La joven sacé todas las pastillas del frasco y las encaj6é una a una dentro del pastel, entre la
masa apelmazada de harina de maiz y calabaza.

—¢Qué pretendes hacer?

—Este perro esta muy nervioso. Lo que le hace falta es una buena siesta. —Antes de que
Dexter pudiera replicar, Elizabeth arrojo los dos pedazos de dulce por encima de la valla—.
Hala, bonito, come. Veras qué rico.

El perro atrap6 al vuelo uno de los trozos y se lo tragé casi de un bocado, luego olisqueo el
suelo hasta encontrar el otro y empez6 a masticarlo con avidez. Después se lanz6 de nuevo sobre
la valla, aunque en esa ocasion parecia que le costaba coordinar el movimiento de las patas.
Emiti6 un par de ladridos desacompasados y se sentd, como si las patas traseras le pesaran en
exceso. Su boca se abrié en un bostezo lleno de dientes y finalmente se tumbé en el suelo hecho
un ovillo.

—Espero que no hayamos matado al pobre animal... —dijo Dexter.

—Tonterias. ¢No lo ves? Ronca igual que tia Sue.

—Elizabeth, a veces me asustas, en serio.

La joven pas6 una pierna por encima de la valla y, de un salto, se coloc6 al otro lado. Se
dirigi6 hacia el granero. Dexter la seguia pidiendo explicaciones, pero ella parecia absorta en una
idea fija, fuera ésta cual fuese.

—¢:Donde crees que guardaran las vacas? —pregunto.

Su prometido dejo escapar un suspiro colmado de paciencia. Levant6 el brazo y sefialé hacia
un edificio de madera que habia cerca, junto al granero.

—Eso de ahi parece un establo.

Elizabeth troté hacia alli. El edificio tenia el aspecto de una enorme caseta para perros hecha
con tablas y cubierta por un tejado a dos aguas de planchas de metal. Al acercarse, la joven
percibio el inconfundible olor a estiércol y oy6 lo que parecia ser el eco de un mugido. Anduvo
alrededor del establo buscando una entrada, pero s6lo habia una puerta de acceso y estaba
cerrada con un candado. Ademas de la puerta, la Unica abertura visible era un ventanuco a varios



metros del suelo.

—De verdad que me gustaria saber por qué tienes tanto interés en este lugar —dijo Dexter
acercandose a ella por detras. Llevaba el sombrero echado hacia la nuca y la chaqueta bajo el
brazo.

Elizabeth lo ignoré de nuevo. Buscando alrededor, logré encontrar una desvencijada escalera
cubierta de telas de arafia y medio oculta entre la hierba. Con ayuda de su prometido, la colocé
sobre la pared del establo, bajo la ventana y luego empez06 a trepar por los escalones.

—Elizabeth, creo que deberiamos marcharon, en serio. Si tu tia supiera que te he dejado...

—Calla y sujeta la escalera. Si me caigo al suelo voy a ponerme perdida.

Elizabeth asom6 medio cuerpo por el ventanuco.

—iDexter! {No vas a creer lo que estoy viendo!

—¢Qué ocurre? —pregunto él, alarmado.

—iHay un montén de vacas ahi dentro!

—iPor todos los...! Claro que hay vacas, es un establo. ;Qué querias que hubiese?

—Espera, veo algo mas, parece un... Oh, Dios mio!

—¢Qué pasa? jElizabeth!

Ella mir6 a su prometido desde lo alto de la escalera. Lucia una sonrisa espléndida.

—He encontrado justo lo que estaba buscando.

EL CONSEJO POPULAR DE GOBLET se reunia periddicamente una vez a la semana desde
hacia cerca de trescientos afios. Aquellos encuentros, no carentes de una solemne formalidad, se
iniciaron en el siglo xvii, cuando el primer alcalde de Goblet, Jacob English, dej6 caer su maza
por primera vez sobre el tocén de un arbol en el solar que en un futuro ocuparia el edificio del
ayuntamiento. El tema a debatir fue: «¢Por qué atin no se han terminado las obras del
ayuntamiento?». Tres siglos después, los honorables ciudadanos del consejo ya contaban con un
bonito consistorio en el que reunirse y con una mesa de madera sobre la que descargar su maza.

Entre aquellas vetustas paredes los ciudadanos de Goblet sancionaron y refrendaron, siempre
con estricto sentido del consenso, su apoyo a los grandes hitos de la historia de Estados Unidos:
la Declaracién de Independencia, la Constitucion, la Carta de Derechos... También fue alli donde
los miembros del Consejo del Pueblo decidieron solemnemente apoyar a los Estados del Norte
en su lucha por la emancipacion de los esclavos... cinco afios después de terminada la guerra de
Secesion. Los ciudadanos de Goblet presumian de no decidir las cosas a la ligera. En realidad,
nadie pudo acusarlos de haber tomado partido por el bando perdedor.

A pesar de todo, las reuniones del Consejo del Pueblo no solian ser tan interesantes. Raras
veces trataban sobre decidir algo mas trascendente que el color con el que se pintarian los
buzones de correos o la composicion del jurado que elegiria a la Reina de la Calabaza del afio en
curso. El poco suspense que suscitaban esas asambleas hacia que el nimero de asistentes fuera
mas bien escaso. A parte de los miembros electos del consejo, la Uinica persona de Goblet que
asistia a todas y cada una de las reuniones era Stanley Morris (el Viejo Stan, para todo el
pueblo), y solo para poder oponerse sistematicamente a la intencion del consejo de comprar un
coche de bomberos. Al Viejo Stan le parecia un modernismo superfluo.

Los demas habitantes del pueblo preferian dedicarse a sus quehaceres y enterarse mas tarde
de las decisiones tomadas en la asamblea. Como muchos de sus compatriotas, los hombres y las



mujeres de Goblet adoraban fieramente la democracia pero remoloneaban bastante a la hora de
participar en ella de forma activa.

Como solia ocurrir por norma general, la tarde en que el Consejo del Pueblo discutia sobre la
muerte de Elliott Culdpepper la sala de reuniones del ayuntamiento era un clamor de asientos
vacios, salvo en la esquina donde el Viejo Stan dormitaba bajo su sombrero de paja mientras un
hilo de baba caia por su boca. No obstante, cabe sefialar que el motivo por el cual la sala
mostraba tan escaso aforo no era el desinterés popular por el orden del dia; todo lo contario:
desde que la noticia de la muerte del doctor se habia hecho publica, cada ser vivo de Goblet con
edad suficiente para tributar impuestos bebia los vientos intentando captar el dltimo comadreo
sobre la venganza de Arnold Pole.

La razon por la que no hubo publico en aquella asamblea era porque el consejo habia
decidido celebrarla en secreto y a puerta cerrada. Si se permiti6 la presencia del Viejo Stan fue
porque su figura somnolienta resultaba tan cotidiana en aquel lugar como la bandera de barras y
estrellas o el retrato del presidente; por otro lado, los miembros del consejo estaban seguros de
que Stan mantendria la boca cerrada siempre y cuando nadie sacase a colacion el tema del
dichoso coche de bomberos.

Los miembros del consejo se hallaban reunidos alrededor de una mesa, sobre el estrado que
dominaba la sala. El 6rgano ejecutivo del pueblo estaba compuesto por cinco miembros. Cuatro
de ellos estaban presentes en aquel momento: Angus McCloud, el alcalde; Walter Bosley,
representante de las fuerzas del orden; el reverendo Dawson, pastor presbiteriano de la
comunidad, y Ben Griffin, duefio de la Casa Museo de Arnold Pole y voz de los intereses de los
comerciantes de Goblet. Una silla vacia atestiguaba la ausencia del dltimo miembro del consejo,
recién finado: el doctor Culdpepper.

El alcalde McCloud escuchaba con atencion al sheriff del pueblo, que habia tomado la
palabra. McCloud, que era alcalde de Goblet desde hacia mas de treinta afios, tenia una cabeza
rechoncha y aplastada cuya forma recordaba vagamente a la de una mandarina. En aquel
momento era una mandarina sumida en un profundo estado de concentracion.

—Tengo sobre mi mesa de despacho el certificado de defuncion de Culdpepper. Esta firmado
por Jim Cullen... —decia Bosley.

—¢Jim Cullen? —pregunté McCloud.

El reverendo Dawson intervino para hacer una aclaracion:

—El pequefio Jimmy el Orejas, ya sabes, el hijo de Morris Cullen.

—Ah, si, Jimmy el Orejas... No sabia que fuera médico.

—Se gradud el afio pasado —respondié Bosley—. Ahora vive en Cotton Place con su esposa.
Me debia un par de favores y ha aceptado firmar el certificado de defuncién de inmediato.

—:Y eso es ético? —preguntd el reverendo—. Dadas las extrafias circunstancias de la
muerte de Elliott, quiza habria sido conveniente realizar una autopsia en condiciones.

—Escichame, Henry, yo estaba alli anoche. Yo vi el cuerpo del pobre Elliott colgando de
una soga y ardiendo como una tea, asi que no necesito que venga ningun matasanos a decirme
como murié. Mejor no liemos las cosas. —Bosley se enganché los pulgares en el cinturon—.
Elliott no tenia familia, vivia solo desde que muri6 su esposa. Unicamente nos tenia a nosotros,
sus queridos paisanos, y después de lo que ha ocurrido, supongo que todos queremos que el
pobre doctor descanse en paz lo antes posible bajo la buena tierra que lo vio nacer. Eso es lo que



yo opino.

—Amén —dijo el reverendo—. Pero supongo que a todos nos gustaria saber quién mat6 al
pobre Elliott.

—T1 lo sabes tan bien como yo, Henry —respondi6 el sheriff. Luego mir6 a los presentes
uno por uno—. Y tu también, Ben. Y Angus... Todos lo sabéis. Los tres estabais ayer en el
museo y visteis lo que pasé.

Dawson se revolvio incomodo en su silla.

—No sé, Walter... Hay cosas que son dificiles de creer sin mas.

—Cuidado, Henry, no quieras que te recuerde estas palabras en tu serm6n del domingo —
intervino el alcalde, astutamente. Después se aliso el cabello ralo y grisaceo y afiadi6—: A mi
modo de ver, podriamos buscar un asesino entre las gentes del pueblo, nuestros vecinos, nuestros
amigos, hombres y mujeres a los que conocemos y quienes sabemos que no serian capaces de
hacerle algo asi al doctor, ;realmente queremos presentarnos en sus casas, hacerles un montén de
preguntas y que se sientan como criminales? Pensadlo bien. —Ninguno de los presentes dijo
nada. McCloud carraspe6 y siguié hablando—: Por otro lado, sabemos lo que ocurri6 anoche.
Walter esta en lo cierto; todos estabamos alli. Alguien, todos suponemos quién, amenaz6
abiertamente al doctor con hacerle justo lo que le ocurrid. Para mi esta muy claro.

—¢Y qué pasara cuando se corra la voz? ;No quedaremos como unos paletos ignorantes? —
pregunté Dawson, aun reticente.

—Yo te diré lo que ocurrira —respondi6 Ben Griffin—. Algunos dirdan que somos unos
palurdos, si, ;y qué? Alla ellos. Otros, en cambio, querran venir a oir y a ver personalmente si es
cierto eso que cuentan... Lo sé; a la gente le encantan las historias de terror. Desde que abri al
publico la Casa del Juez, no paran de venir turistas. Cuando esto se sepa, el pueblo se llenara de
gente deseosa de vivir un buen relato de fantasmas.

—Henry, piensa en el bien del pueblo —dijo el alcalde—. Piensa en tu sobrina, Harriet. ;] No
es duefia de esa pequefia casa de huéspedes que hay junto a la estacién de policia? ;Y no es
verdad que ultimamente los negocios no le han ido muy bien? Imagino que ella preferiria un
buen chorro de clientes antes que verse en la comisaria, respondiendo preguntas sobre donde
estaba la noche de tal dia a tal hora, ;entiendes?

—La fiesta de la Calabaza esta a la vuelta de la esquina —apunt6 Ben Griffin.

El reverendo Dawson se acariciaba la barbilla con el dedo.

—Bien... Visto de esa forma... Supongo que cualquier posibilidad es menos descabellada que
el que uno de nosotros pudiera hacerle algo asi al bueno del doctor... ;verdad?

—iAhora te escucho, Henry! —dijo Bosley con aire satisfecho—. Estamos todos de acuerdo,
entonces: el unico culpable de asesinato que hay, hubo y habra en este pueblo es Arnold Pole, el
Juez de Goblet.

—Disculpen, sefiorias, pero la defensa impugna el veredicto.

Todas las cabezas del Consejo del Pueblo se volvieron hacia el rincén de la sala de donde
habia surgido aquella voz, demasiado juvenil para ser la del Viejo Stan.

Bob estaba apoyado en la pared, con las manos en los bolsillos. Miraba hacia el estrado con
una impertinente media sonrisa de listillo colgando de sus labios.

—iUsted otra vez! —exclamd Bosley—. jCrei haberle dicho que se marchara con viento
fresco! ¢Quién le ha dejado entrar?



—He sido yo, Walter.

—Edward? ;Edward Cross? —dijo el alcalde, atonito—. Sabes perfectamente que ésta es
una reunién de caracter reservado. Tu y ese... joven debéis marcharos ahora mismo.

—No, Angus. No voy a marcharme. El sefior Hollister tiene algo muy importante que decir,
algo que atafie al pueblo, y creo que todos deberiais escucharlo antes de seguir diciendo
tonterias.

—No procede. —E] alcalde golpe6 con el mazo sobre la mesa—. Fuera de aqui.

—Nada de eso. Esto es una asamblea popular, y como tal exijo que se vote mi peticién de
que el sefior Hollister diga lo que tiene que decir —repuso el historiador.

—Como quieras. Yo voto en contra.

—Y yo también —dijo Bosley.

—Y yo —secundé6 Ben Griffin.

El reverendo Dawson levant6 timidamente la mano derecha.

—Yo... creo que voto a favor.

McCloud mir6 al reverendo con gesto airado.

—Ya hablaremos de esto, Henry... —dijo entre dientes—. De todas formas los votos
negativos son mayoria, asi que...

—Eh, un momento, yo voto a favor.

Todos los presentes se volvieron al unisono hacia el Viejo Stan, que levantaba un brazo
tembloroso. Nadie habria sabido decir cuanto tiempo llevaba despierto, ni si realmente tenia
alguna idea de lo que estaba votando o solamente se dejaba llevar por su proverbial afan por
oponerse a todo lo que dictase la mayoria.

—Ya lo has oido, Angus, tenemos tres votos —dijo el profesor.

—Es igual, se trata de un empate, asi que la peticion no procede.

El alcalde levanté el mazo con la idea de sellar el veredicto con un buen golpe de madera,
pero Cross lo interrumpio:

—iAlto ahi, Angus! Segtin la Ley Municipal de Referendo de 1904, en caso de empate el
voto del alcalde se declara nulo por considerarse que la maxima autoridad del pueblo no debe
entorpecer el resultado de una votacién popular en uno u otro sentido. Tt has votado en contra,
de modo que la mocion queda aprobada. —Cross sefial6 al alcalde con un gesto de desafio—. No
intentes ensefiarme como gobernar este pueblo, Angus McCloud; conozco cada ley, cada acuerdo
y cada edicto que ha salido de esta sala desde 1667 hasta el dia de hoy. El sefior Hollister
hablara, y vosotros le escucharéis.

Bosley cruzo los brazos sobre el pecho, malhumorado.

—Esta bien, oigamos eso tan importante que tiene que decirnos.

Bob hizo una irénica reverencia que terminé de encender los animos del consejo.

—Honorable Consejo del Pueblo de Goblet... ;Este es el tratamiento adecuado?

—No se pase de listo y hable de una vez —ladrd el sheriff.

—De acuerdo. Yo sélo queria respetar el protocolo. —EI chéfer se encogié de hombros—.
Amigos, creo que tenemos un problema: estan a punto de cargarle el muerto a un hombre
inocente... 0 a un fantasma inocente, mas bien.

—Pretende burlarse de nosotros, sefior Hollister? —dijo McCloud.

—Nada mas lejos de mi intencion. Si le soy sincero, a mi los fantasmas me dan igual, a mi



quien me interesa es Arnold Pole, el sadico juez que disfrutaba ahorcando y quemando a pobres
inocentes... ;Saben qué es lo mas curioso de todo esto? Que Goblet se encuentra en el Estado de
Nueva York.

Los miembros del consejo se miraron confusos.

—¢Y eso qué tiene que ver? —pregunto el reverendo.

—Mucho, porque Nueva York es un Estado del Norte, y en los Estados del Norte, segun las
leyes coloniales inglesas, ningun juez podia dictar sentencias de muerte; ésa era una prerrogativa
exclusiva del Consejo del Pueblo. Asi que podria decirse que fueron los sefiores que ocuparon
esas mismas sillas en las que ustedes se sientan ahora quienes mandaron a tantos inocentes a la
horca, no Arnold Pole.

—iRidiculo! —salté6 McCloud—. Y qué hay de todos los hombres y mujeres que fueron
colgados y quemados? El Consejo del Pueblo jamas actu6 de esa forma.

—Lo de la horca es usted quien lo dice. Pero, es verdad, el Consejo del Pueblo no decreto
esas incineraciones; fue Arnold Pole.

—Exacto. Lo hizo porque era un sadico criminal.

—Segundo error, sefiores. ;No les acabo de decir que Arnold Pole no podia firmar sentencias
de muerte?

—Entonces ¢por qué ordené quemar a aquellas gentes? —pregunté Dawson.

—Porque podia hacerlo, y podia hacerlo por un motivo muy simple: aquellas personas ya
estaban muertas. —Los miembros del consejo volvieron a intercambiar miradas de estupor. Bob
sonrio—. ¢No lo entienden? Tranquilos, yo se lo explicaré: el profesor Cross me dijo que cuando
Arnold Pole fue nombrado juez de Goblet se desaté una epidemia de peste por los pueblos de los
alrededores... ;Solo por los alrededores? ;Por qué no también en Goblet? Eso haria que muchas
cosas tuvieran sentido, como, por ejemplo, que aquellas personas que habian muerto por causa
de la enfermedad fuesen incineradas para que ésta no se propagase. Era un procedimiento
habitual.

—Pero también fueron ahorcadas... —repuso Ben Griffin.

—iQué mania! ;Dénde dice que fueron ahorcadas? jEn ninguna parte! Eso es s6lo un
elemento mas de la leyenda. Arnold Pole no ahorcé a nadie, no podia; lo que si hizo fue
esforzarse por atajar la epidemia de peste septicémica que asol6 Goblet a su llegada. Empecé a
verlo claro cuando el profesor Cross me ensefi¢ aquella colorida descripcion de la muerte del
juez: el cuerpo ardiendo y los escalofrios provocados por la fiebre, las manchas en la piel, los
vomitos de sangre... Aquello era una descripcion rigurosamente académica de los sintomas de la
peste neumonica o septicémica, s6lo que adornados en la copia que me ensefid6 Cross para que
pareciese obra de algun tipo de maldicién. No hubo maldicién; Arnold Pole se contagio de la
enfermedad y sucumbio a ella, como otros muchos en aquel entonces.

—iBobadas! —salto el alcalde—. {Una sarta de tonterias!

—Si? Pues deje que le cuente una mas: el profesor Cross me dijo que Arnold Pole habia
estudiado leyes en el Gloucester College de Oxford, pero que obtuvo su licenciatura en el
Colegio Inglés de la Universidad de Douai, en Francia. Puede haber muchos motivos que
impulsen a un estudiante a abandonar una universidad e irse a otra, lo sé por experiencia,
créanme; pero después me di cuenta de algo muy curioso: el Gloucester College fue un célebre
reducto de estudiantes catolicos, los cuales, dado que las leyes protestantes inglesas les prohibian



la licenciatura, optaban normalmente por concluir sus estudios en Douai. De hecho, a los
estudiantes del Colegio Inglés que llegaban perseguidos de Oxford se les conocia como los
Martires de Douai, ¢les suena? —Bob hizo una pausa. Los miembros del consejo lo miraban
inexpresivos—. Sefiores... jEsta en los libros de historia! jLos Martires de Douai! William Allen,
Richard Smith... ;No? Es igual... Todos eran catélicos, igual que Arnold Pole.

—¢Adonde pretende llegar, sefior Hollister? —pregunto el reverendo Dawson.

—Durante la época de la Contrarreforma la Iglesia catolica prohibia que los muertos fuesen
incinerados.

—¢:Y bien...?

—iEsta claro! Arnold Pole muere por la peste, en Goblet se queman los cadaveres de los
muertos por la enfermedad, pero Arnold Pole no puede ser quemado porque es catélico...
Tuvieron que llevarse el cuerpo para poder enterrarlo. No podia ser enterrado en Goblet para no
propagar la enfermedad, de modo que se lo llevaron a otro lugar... ;Entienden? ;A otro lugar!
¢Es que no lo ven?

Era evidente que los miembros del consejo no lo veian por ninguna parte. Bob suspiro.
Siguio6 hablando y, espaciando mucho el tiempo entre palabra y palabra, dijo:

—Arnold Pole no esta en enterrado en Goblet.

Se hizo un silencio breve, al cabo del cual Angus McCloud pregunté:

—¢Y eso qué significa?

Bob respondié con tono de paciencia contenida.

—Significa que si el fantasma que, segin ustedes, ha matado al doctor Culdpepper es el de
Arnold Pole, entonces es el fantasma mas estipido que existe, porque se aparece en un sitio en el
que ni siquiera esta enterrado y haciendo cosas que jamas hizo en vida. —Bob extendio las
manos en un gesto de sefialar lo evidente—. Arnold Pole no era un asesino, no era un juez sadico
y sanguinario, y, desde luego, no es un fantasma. Ustedes, todo el pueblo de Goblet, llevan siglos
alimentando la leyenda por una simple cuestion de antipatia: Pole era inglés y ademas cat6lico.
Sus antepasados lo odiaban. Lo odiaban con todas sus fuerzas. Y, por otro lado, el pueblo recibe
muchos mas beneficios con un Pole maniaco homicida que con un simple juez enfermo que ni
siquiera esta enterrado aqui.

—En mi vida habia oido semejantes patrafias —dijo McCloud, indignado—. jEs una
verglienza! jNo estoy dispuesto a que difame el mal nombre de Arnold Pole! jTodo eso no son
mas que absurdas suposiciones que...!

—Callate, Angus —dijo con voz hastiada el profesor Cross—. Lo sabe todo; le he ensefiado
el archivo.

—iEdward! —exclam6 McCloud, escandalizado.

—S], lo hice; le he ensefiado el certificado de defuncién de Pole, los documentos que hablan
de la epidemia de 1667... —Cross alz6 su carnosa papada en un gesto de desafio—. También le
he contado que las sentencias de muerte firmadas por Pole son falsificaciones hechas en el siglo
xix y que la lapida que hay en el cementerio es s6lo un estupido adorno que compro el pueblo
hace cincuenta afios... jHasta le he mostrado el documento que certifica que el cuerpo de Arnold
Pole fue arrojado a una fosa comtin a las afueras de Poughkeepsie! ;Y qué importa? El ya lo
habia deducido todo por su cuenta!

Los miembros del Consejo del Pueblo hicieron varios gestos de sorpresa.



—Edward, ¢cémo has podido? Prometimos que nadie salvo nosotros tendria acceso al
archivo. jTu lo prometiste! —dijo Ben Griffin.

—Si, es cierto, lo prometi. Y cumpli mi promesa mientras todo este asunto no fue mas que un
inocente engafio para atraer a los turistas, pero ahora queréis serviros de la patrafia del juez
asesino para echar tierra sobre la muerte de Elliott, y eso no estoy dispuesto a consentirlo.
iDeberiais avergonzaros! | Y ti mas que nadie, Walter, con lo que Elliott te apreciaba!

El profesor Cross se arranco las gafas de la cara y se puso a frotarlas con el jersey, lleno de
santa indignacion.

El alcalde McCloud empez6 a hacerse cargo de la situacion. Entrelazé los dedos sobre la
mesa y se incling hacia delante, mirando a Bob.

—Muy bien, sefior Hollister, ya nos ha demostrado a todos que es usted muy listo. Espero
que ahora nos demuestre que ademas puede ser razonable. ;Imagina lo que pasara si se corre la
voz sobre lo que ha descubierto? jSera la ruina del pueblo! Nadie querra venir a Goblet s6lo para
probar el pastel de calabaza.

—De eso no me cabe duda —dijo Bob.

Ben Griffin tom¢ la palabra.

—Hablemos claro, amigo: ;qué quiere a cambio de mantener la boca cerrada?

—:Yo0? —pregunt6 el joven, sorprendido—. Yo no quiero nada. Solo les pido que se abra
una investigacion en condiciones para aclarar la muerte de Elliott Culdpepper y el robo del
Principe de Jade.

—¢Eso es todo? —pregunt6 Bosley.

—Eso es todo.

Los miembros del consejo se pusieron a cuchichear entre ellos. A continuacion, McCloud
volvio a dirigirse a Bob.

—FEsta bien. Se aprueba la mocién. —Cogi6 su mazo y le dio un golpe sobre la mesa—. Y
usted jurara solemnemente que nada de lo que hemos hablado saldra nunca de estas paredes.

—Palabra de boy scout. En lo que a mi respecta, no tengo ningtin inconveniente en que sigan
exprimiendo el bolsillo de los turistas a costa del fantasma del Juez de Goblet.

De pronto las puertas de la sala del consejo se abrieron de par en par, golpeando la pared con
tanta fuerza que incluso el Viejo Stan desperté de su siesta. Una mujer irrumpi6 en el edificio
acaparando las miradas de los presentes.

—iDetengan esta asamblea! —exclamo la recién llegada—. ;Soy Elizabeth Sullavan y lo he
descubierto todo! jNo hay ningtin fantasma!

ELIZABETH habia disefiado su entrada en el ayuntamiento con la idea de causar el maximo
impacto. Se veia a si misma como un James Stewart femenino en una version rural de Caballero
sin espada.

El resultado fue decepcionante.

—Por todos los... —farfulld6 McCloud, exasperado—. Propongo que la asamblea vote la
compra de un candado para la puerta. jEsto no es serio!

—iMe opongo! —dijo el Viejo Stan, antes de caer de nuevo presa de sopor.

Los miembros del consejo comenzaron a discutir entre ellos. Bob se encendia un cigarrillo.



El profesor Cross limpiaba sus gafas. El Viejo Stan dormia placidamente el suefio de los buenos
democratas.
—Caballeros... jCaballeros! ;Es que no me han entendido? Acabo de decir que lo he

descubierto todo... —repitié Elizabeth, confundida ante tan insultante falta de interés—. {No
existe ningun fantasma!
—S], si, ya la hemos oido... —dijo McCloud—. ;A cuantas personas mas has ensefiado el

dichoso archivo, Edward?

—Te aseguro que so6lo al sefior Hollister. No sé de qué esta hablando esta sefiorita.

—¢Viene con usted, sefior Hollister? —pregunt6 Ben Griffin.

—En realidad no —respondi6 el chéfer—. Creo que suele moverse con un tipo muy
simpatico llamado Dexter. Deberian conocerlo; sabe mucho de vacas.

Elizabeth traté de hablar, pero McCloud la corté en seco dando un fuerte golpe con el mazo.

—iEs suficiente! No voy a consentir que esta asamblea se convierta en un circo. Sheriff, por
favor, ¢quiere sacar de aqui a todos los que no sean ciudadanos empadronados en el pueblo?
Tenemos mucho que hacer.

Bob se marché sin oponer resistencia. Elizabeth fue acompafiada hasta la salida por Bosley,
sin parar de protestar. Ya en la calle, oy que la puerta se cerraba a sus espaldas con un portazo.

—iEsto es un escandalo! —exclamo6 la joven dando un pisotén en el suelo—. Sin duda
alguna se trata de una conspiracion. ¢Por qué si no iban a negarse a escucharme?

Bob le dio una calada al cigarrillo y se encogié de hombros.

—Creo que no ha llegado usted en el momento adecuado. Quiza si hubiera venido antes en
vez de estar.... Por cierto, ;dénde ha estado? —EI joven arrug6 la nariz—. No se ofenda, pero
huele usted como si acabara de salir de un establo.

—iEs que acabo de salir de un establo!

—¢En serio? Deberia probar alguno de los hoteles del pueblo. El mio es muy comodo.

—Pero ¢no ha oido lo que acabo de decir? jLo he descubierto todo! jHa sido un engafio! La
voz de ultratumba, la niebla... jTodo era un montaje!

—S], lo sé. La fumigadora, la granja de Adelle Marsten, la leche agria...

—Pero... susted ya lo sabia?

—Bueno, no era muy dificil de deducir.

Elizabeth puso una cara de decepcion absoluta, como la de un corredor que hubiera llegado
segundo a la meta s6lo por unas décimas.

—Pero creo que ha sido usted muy lista —se apresuré a afiadir Bob. No le gustaba que ella
tuviese esa expresion tan triste—. Es decir... Al menos es mucho mas lista que ese Bosley y los
demas.

—Ya sé que he sido mas lista que esa pandilla de pueblerinos; lo que me fastidia es que usted
resolviera el misterio antes. Ahora soy yo quien ha quedado como un vulgar doctor Watson.

Bob sonri6 de medio lado. Ella estaba enfadada, pero al menos ya no parecia triste, y eso le
hizo sentirse mejor.

—Serviria de algo si le dijera: «Elemental, sefiorita Sullavan»?

—Si, serviria para que le diera una paliza.

El reloj del ayuntamiento emiti6 cuatro sonoras campanadas. Bob se dio una palmada en la
frente.



—Madre mia, el conde me esta esperando, jcasi lo olvido! Lo siento, sefiorita Sullavan, pero
tengo que marcharme. No me gustaria perder otro trabajo. —El joven se alej6 a paso veloz hacia
el hostal de Harriet; a medio camino se dio la vuelta y, caminando de espaldas, hizo un gesto de
despedida con la mano—. Ha sido un placer... ;Y salude a su tia de mi parte!

Elizabeth se quedo sola.

Lanz6 una exclamacién de enfado y regresé al coche dando zancadas. Dexter esperaba
dentro, al volante, pues no habia querido entrar en el ayuntamiento. Ella se arrojo en el asiento
del copiloto y cerr6 la puerta de un golpe.

—Ten cuidado, Elizabeth. El coche es nuevo.

—iNo han querido escucharme!

—¢Eso quiere decir que podemos irnos ya a Nueva York?

Ella dejo escapar un grufiido. Su prometido prefiri6 no indagar mas. Arrancé el vehiculo y
enfil6 Main Street en direccion a la salida del pueblo. Se alegraba mucho de poder marcharse al
fin.

Elizabeth seguia de mal humor. No dijo nada hasta que estuvieron lejos de Goblet, casi a la
altura de Carmel Lake.

—No puedo creer que me hayan ignorado de esa forma... ;Sabes una cosa? En las novelas de
misterio todo es mucho mas sencillo: cuando el detective retine a los sospechosos para exponer
la solucioén del caso, éstos al menos tienen la buena educacion de dejar que hable. Esa gente del
pueblo ha sido de lo mas grosera.

—Supongo que las cosas son distintas en la vida real.

La joven suspiro.

—Tendré que esperar a llegar a casa para contarselo a alguien. Tal vez tia Sue quiera
escucharme, si es capaz de mantenerse dos minutos sin meter las narices en su bolso.

—Si quieres puedes contarmelo a mi.

—Pero, cielo, si tt ya lo sabes todo. Estabas conmigo, ;recuerdas?

—Bueno, en realidad hay un par de cosas que aun no tengo muy claras...

—En serio? —Elizabeth sonrié, como si acabara de cruzarse con su estrella de cine favorita
—. ¢Como cuales?

—Por ejemplo... ;cémo supiste que la voz que escuchamos en el molino no era la de un
fantasma?

—iEso fue lo mas sencillo de todo! Me di cuenta de que la voz dejaba cierto eco metalico,
como si hablase a través de un micr6fono, algo parecido a como suenan los speekers en la radio.
Entonces empecé a pensar que quiza habia alguien en alguna parte hablando a través de un
amplificador de voz haciéndose pasar por Arnold Pole, y que ese sonido llegaria al molino
gracias a unos altavoces. Lo unico que hacia falta era localizar la fuente, el lugar donde se
ocultaba el falso fantasma para proferir sus amenazas.

Dexter asintié lentamente, rumiando la informacion.

—Entiendo... ;Y como supiste que ese lugar era el establo de Adelle Marsten?

—Fuiste ti quien me dio la pista, cielo. Tt y tus dichosas vacas. ;Recuerdas los lamentos
que se oian por detras de la voz? A todo el mundo le parecieron sonidos de ultratumba menos a
ti, que dijiste que te sonaban como mugidos de vaca. Si hay alguien en este mundo que sabe
distinguir perfectamente el mugido de una vaca, ése eres tu.



Dexter se ruboriz6, halagado.

—En la granja de mi padre siempre era el primero en distinguir cuando estaban enfermas
solo con escucharlas mugir. Mi padre dice que tengo buen oido para eso.

Elizabeth retomo su exposicion:

—De modo que pensé: «Bien, sea quien sea el que se hace pasar por Arnold Pole, esta
escondido en un establo». El problema era que no sabia en cual. En un pueblo como Goblet debe
de haber decenas de establos; seria como buscar una aguja en un pajar. Entonces me vino a la
mente algo que dijo el sheriff Bosley en casa del doctor, ;recuerdas? Dijo que los tnicos
problemas serios que habian ocurrido en Goblet tltimamente eran el robo de la fumigadora del
ayuntamiento... y la leche agria de las vacas de Adelle Marsten. Tt dijiste que quiza el problema
era que las vacas estaban asustadas.

—En la granja ocurria muy a menudo —corrobor6 Dexter.

—Eso es, cielo. Uni las dos ideas: mugidos de vaca, vacas asustadas... Era evidente: alguien
habia escondido un amplificador de voz en el establo y eso asustaba a las vacas. Seguramente la
persona que se hizo pasar por Arnold Pole hacia varias visitas al establo para probar la maquina.
Creo recordar que alguien nos mencioné que se oian voces y ruidos extrafios en el molino dias
antes de que se abriese el museo.

—Ahora entiendo como supiste que habia que buscar en la granja de Adelle Marsten —dijo
Dexter, admirado—. Aunque aun no sabemos como provocaron aquella niebla de ultratumba.

—No, pero tengo una teoria sobre eso.

—¢Cual es?

—La fumigadora del ayuntamiento. Es curioso que la robasen justo al mismo tiempo que las
vacas de Adelle Marsten empezaron a dar leche agria. La persona que planeé la apariciéon del
falso fantasma debi6 de esconder la fumigadora en algtin lugar del sétano del museo. Meteria en
ella algun tipo de sustancia capaz de crear la niebla.

—Eso se puede hacer?

—Oh, si, cielo, es muy sencillo; en las peliculas de cine se ve continuamente, y no parece
que sea demasiado dificil si cuentas con los instrumentos necesarios.

—Uau —exclamé Dexter, admirado. Se habia echado el sombrero sobre la nuca y se rascaba
la frente—. La verdad es que todo eso no se me habria ocurrido jamas. Eres muy lista, ¢lo
sabias? Es una pena que los del pueblo no hayan querido escucharte.

Elizabeth se encogié de hombros. Ahora que por fin habia podido demostrar su perspicacia,
ya no estaba tan molesta.

—Tarde o temprano alguien descubrira el amplificador de voz en el establo y la fumigadora
en el sotano del museo.

—Y entonces hallaran al culpable.

Elizabeth no dijo nada. No confiaba tanto en la rapidez de la justicia como su prometido.

Mientras el coche atravesaba las carreteras bordeadas de oro de otofio, la joven pensaba en
los extrafios acontecimientos que habia vivido los ultimos dias.

Para asesinar a Elliott Culdpepper, alguien habia pergefiado la historia de un fantasma, habia
simulado hablar con la voz de un muerto y habia aterrorizado al pobre doctor durante dias con
anénimos amenazantes y llamadas nocturnas... Finalmente, el asesino, tras un plan tan complejo
como descabellado, habia secuestrado al doctor, lo habia ahorcado y habia prendido fuego a su



cuerpo. Elizabeth no hallaba ninguna motivacion para aquel acto salvo la de un macabro y
perverso afan por el espectaculo. Habia algo demoniaco en la muerte de Elliott Culdpepper.

Elizabeth record6 la lectura del testamento en Magnolia, con todos los miembros de la
Sociedad Arqueoldgica sentados alrededor de una mesa mientras sonaba la voz del doctor
Itzmin, siseante e inhumana sin necesidad de artificios.

«Ak kuxtale’ ts’o’oki. Un muerto dictara sentencia y tu seras ejecutado.»

Eso es lo que habia ocurrido en Goblet.

Dos de las personas que oyeron aquellas palabras ahora estaban muertas.

Y sélo quedaba uno de los Principes de Jade.

La luz del sol moria agonizante en el atardecer, transformando poco a poco los bosques en
oscuras junglas sin forma. Elizabeth sintié en su animo el eco de un miedo irracional.



EPISODIO 4

L.a Muerte Sonriente

Don’t ever change that smile you’re smiling now and please don’t let me see you blue. Then I can tell you, oh, so
easily: «I could easily fall in love with you».

CLIFF RICHARD & THE SHADOWS,
«I Could Easily Fall In Love With You»

«KLU’UMA p’ap’ay xoot ta’abi.

A ti te aguarda la Muerte Sonriente.»

«La Muerte Sonriente...»

Los ojos de Bob miraban al vacio, inexpresivos.

—Caballero...

«Klu’uma p’ap’ay xoot ta’abi...»

—Caballero, son tres ddlares cincuenta.

Bob regresé. Sus pupilas volvieron a enfocar la realidad que lo rodeaba. La mujer al otro lado
del mostrador habia congelado su sonrisa en una expresion que parecia delatar el dilema en el
que se encontraba: si el cliente que estaba frente ella era carne de hospital o de comisaria.

—1Lo siento, estaba distraido.

—Decia que en total son tres dolares cincuenta.

—Gracias.

El entreg la cantidad exacta y cogié la bolsa con las cosas que acababa de comprar. La
dependienta le dese6 buenos dias pero no afadié «Vuelva cuando quiera». Bob sali6 de la tienda
y sali6 a York Avenue; ya habia terminado sus compras y debia regresar al consulado espafiol.

La mafiana era plomiza y, de hecho, habia estado lloviendo a intervalos desde el amanecer; el
suelo del pavimento aun brillaba himedo, como recién encerado. El joven se subio las solapas
del abrigo. Un viento himedo que llegaba del rio Hudson se enroscaba alrededor de su cuello
igual que una bufanda mojada.

Los escaparates que jalonaban las calles estaban decorados con calabazas sonrientes y
recortables con forma de brujas, murciélagos y gatos con el lomo erizado. Faltaban sélo dos
semanas para Halloween y Nueva York ya era una fiesta de disfraces.

Bob ignoraba por qué de pronto, mientras compraba en el pequefio comercio de ultramarinos,
se habia puesto a pensar en la extrafia sesion espiritista de Magnolia. Quiza fue a causa de aquel
cartel turistico que vio al cruzar Park Avenue —hacia cinco manzanas de eso—, con una
fotografia de la piramide del Sol de Chichén Itza y que invitaba a descubrir las maravillas de
Meéxico. O puede que en realidad llevase pensando en aquella sesion desde que regresd de
Goblet. No estaba seguro.

El doctor Itzmin (o Kizin, o lo que fuera que hablaba por boca del médium aquella noche)



habia mirado a los ojos de Adam Clarke y el abogado ahora estaba muerto. Después se habia
dirigido a Elliott Culdpepper. Muerto también. Por ultimo habia dedicado unas palabras a Alec
Dorian.

«A ti te aguarda la Muerte Sonriente.»

Alec Dorian era el tltimo miembro de la Sociedad Arqueol6gica de Magnolia que seguia con
vida. Aun.

Bob no creia en fantasmas. Ni en dioses mayas aficionados al canibalismo. Era probable que
tanto Adam Clarke como Elliott Culdpepper también hubiesen sido escépticos al respecto. Daba
igual: seguian estando muertos. Todo el que tocaba aquellos dichosos Principes de Jade parecia
sucumbir de forma horrible y poco discreta, como si su muerte fuese un aviso.

«Dejad en paz mis cosas. Klu’uma p’ap’ay xoot ta’abi. A ti te aguarda la Muerte Sonriente.
Porque quien rie el ultimo... Ya sabes.»

A Bob le habria gustado saber qué misterio habia detrds de aquellas figuritas de jade, que
desaparecian una detras de otra llevandose con ellas el alma de quienes las poseyeron por tltima
vez.

No habia mucho tiempo para averiguarlo. Ya s6lo quedaba una.

—¢Tienes prisa, Listillo?

Bob se detuvo en seco, maldiciendo su suerte.

Dos hombres lo rodearon y una mano lo agarré con fuerza del brazo. El joven not6 que algo
se clavaba en su espalda. Duro y redondo, como el cafién de una pistola. «Absurdo —pens6—: la
gente no va encafionado a paisanos a plena luz del dia, salvo en las peliculas.» Tenia que ser un
error.

—No hagas nada raro, Listillo, o te abro otro agujero en el culo —dijo Beppo, en un susurro
tan aspero como su propia cara mal afeitada.

A la derecha de Bob, Pete el Tuercas le acerco la boca a la oreja y dijo:

—Sigue caminando y sonrie, Listillo, como si esto fuera un paseo.

Una gota de sudor crecio en la nuca de Bob y se deslizé a lo largo de su cuello. Intent6 tragar
saliva, pero tenia seco el paladar.

—¢Addnde me llevais?

Como respuesta, Beppo apreto el cafion de la pistola en su espalda hasta tocar hueso.

Comenz6 a caer una fina lluvia, apenas unas gotas, como si las nubes estuviesen
sacudiéndose igual que gigantescos perros mojados. Beppo y Pete escoltaron a su rehén en
silencio en direccion a la orilla del rio.

Siguieron caminando hasta llegar a un patio de cemento, justo debajo del puente de
Queensboro. Habia un par de coches aparcados con aspecto de llevar siglos en aquel lugar, y un
montdn de basura en una esquina sombria, sobre el que escarbaban unos gatos. Sin embargo, lo
que a Bob le caus6 mads inquietud fue el hecho de que no se veia un alma en los alrededores. El
patio, colocado tras uno de los gigantescos pilares de hierro del puente, era virtualmente invisible
para los peatones apresurados. El Unico rastro de vida era el sonido crujiente de una radio que se
escapaba por una ventana. El locutor hablaba en italiano.

—Date la vuelta, Listillo. Enséfianos tu bonita cara de mapa —ordeno6 Beppo.

El joven se volvié. En ese momento el maton le dio un pufietazo en la nariz y lo tir6 al suelo.
Bob sinti6 un chasquido y un dolor agudo revento en su cabeza. Not6 algo calido y viscoso



rezumar desde su nariz, y luego el sabor a cobre de su propia sangre.

—Esto es por lo del ascensor, hijo de puta —ladré Beppo.

A Bob al menos le consolé que le hubiesen partido la nariz por una buena razén.

De su garganta brot6é un quejido hiimedo mientras se retorcia en el suelo con las manos en la
cara.

Pete el Tuercas dio una patada a la bolsa con las compras de Bob.

—Ahora escichame bien, Listillo: el Gran Jefe quiere sus quinientos pavos o tus entrafias
envueltas para regalo. Tt eliges.

—¢No puedo escoger la Caja Misteriosa...? —dijo el muchacho a media voz.

—Este gilipollas nunca aprende, ¢verdad? —Beppo le sacudi6 una patada en las costillas. A
continuacion saco una navaja que llevaba prendida en el cinturon—. ¢Quieres otra cicatriz en la
cara, Listillo? O podemos intentar hacer mas grande la que ya tienes.

Bob intento salir corriendo, pero el dolor en el higado por culpa de la patada que el sicario le
habia propinado era demasiado intenso. Ademas, el Tuercas lo tenia bien sujeto por el cuello.

De pronto se 0oy6 una voz.

—¢Hay algun problema aqui, amigos?

—Piérdete, gilipollas, o te dejaremos peor que a esta piltrafa —respondi6é Beppo.

El hombre que acababa de aparecer levanté la solapa de su abrigo y mostr6 una placa de
policia.

—Esta seguro de que ésa es su udltima respuesta?

Los matones se miraron y, sin mediar palabra, echaron a correr en direccion al rio. El policia
no se molesto en perseguirlos. Se arrodill6 junto a Bob y le tendi6 un pafiuelo arrugado que sacé
hecho una bola de su bolsillo.

—Tome —Bob se lo apret6 contra la nariz para tapar la hemorragia. Olia intensamente a lejia
—. ¢Puede andar?

El joven asintié con la cabeza. El dolor seguia siendo inmenso, pero al menos su cabeza
podia empezar a pensar con claridad. Al fijarse mejor en el policia reconocié aquella cara
redonda llena de pecas, los ojos verdosos y el pelo ralo y anaranjado.

—Detective Potter?

—Bien, veo que al menos la cabeza no ha sufrido dafios. Me ahorraré entonces preguntarle si
sabe cuantos dedos hay aqui o quién es el presidente.

—Harpo Marx, ¢no es eso?

—Justo. Aunque yo voté por Groucho. —Potter tendié a Bob una mano grande y ancha y lo
ayudé a ponerse en pie—. Vamos a que le miren esa nariz.

—No hace falta. Puedo curarme en casa, gracias.

—No era una pregunta —dijo el policia. Al oirlo, Bob estuvo seguro de que los hijos del
detective eran de los que se comian las verduras sin rechistar—. Hay un dispensario a un par de
manzanas de aqui... ¢Quiere un cigarrillo?

El chofer lo aceptd

— Gracias. —Se lo colg6 de una comisura del labio y luego se puso a recoger sus compras
del suelo.

—Le echo una mano?

—Solo son un par de bolsas.



—¢Qué lleva ahi? ;Puedo echar un vistazo?

—Espero que tenga una orden judicial para eso.

—No sea quisquilloso. Acabo de salvarle el pellejo.

—Mi héroe... —respondié Bob. Se coloco las bolsas bajo el brazo—. Sélo son unas mantas,
camisas, y diez o doce cajetillas de tabaco.

—¢Va a visitar a alguien en Sing Sing?

—Es un encargo de mi jefe. Ahora mismo estoy trabajando, ¢sabe?

—Crei que era usted chofer en un negocio de alquiler de coches.

—No, me temo que ese puesto ahora esta vacante. Puede decirselo a su cufiado, si quiere.

—Vaya, se acuerda... Le alegrara saber que el maldito holgazan por fin encontré un empleo.
Ahora trabaja en una ferreteria, pero por algiin motivo sigue viniendo a mi casa a beberse mis
cervezas, y aun no ha sido capaz ni de hacerme un descuento en una pufietera caja de alcayatas.
Oiga, ¢por qué no me dice quiénes eran esos dos amigos suyos? Puede que quiera presentarselos
a mi cufiado.

—Compaiieros de facultad. Me fui sin pagar mi parte de la barra libre en la fiesta de
graduacion.

—¢Qué clase de universidad celebra las ceremonias de graduacion en el club Bahia Baracoa?

—Si ya sabe quién era esa gente, ¢por qué me lo pregunta?

—Solo por charlar. Me hace usted mas caso que mi mujer.

—Entonces, s6lo por charlar, digame: ;por qué no los detuvo cuando echaron a correr?

—Ellos son dos y yo solo uno; ellos llevaban una pistola y yo voy desarmado... No me
preocupan. Ya los pillara algtin agente de servicio la proxima vez que haya una redada en un
burdel del Bronx. Me apetecia mas quedarme con usted.

—Por eso me estaba siguiendo?

—¢Quién? ¢Yo? No, s6lo pasaba por aqui. Andaba buscando una tienda de alquiler de
disfraces para la noche de Halloween.

—Busquese uno de policia que sepa mentir bien. Le sera muy util.

—¢Y qué le parece el de juez fantasma? A lo mejor puede usted darme un par de ideas para
eso. —El detective Potter se detuvo delante de la puerta de un viejo edificio de ladrillo—. Hemos
llegado. Este es el dispensario. Pase usted, yo le espero aqui fuera.

—¢Le asusta la vision de la sangre?

—No, es que las enfermeras me ponen cachondo, y yo soy un hombre casado. Deje aqui sus
bolsas si quiere, yo se las cuidaré.

Bob entr6 en el dispensario, sin dejar de echar miradas recelosas hacia el detective por
encima del hombro. Al verse solo, Potter deambulé por la manzana hasta que encontré un
restaurante donde pudo comprar un grasiento bocadillo de albéndigas con pastrami. Se senté en
un banco cercano para comérselo. Al terminar, se limpi6 las manos de grasa frotdndolas contra la
chaqueta y dio las migas que sobraban a los pajaros. Después se fumo casi todos los cigarrillos
que le quedaban hasta que vio salir a Bob por la puerta del dispensario. Tenia un aposito
alrededor de la nariz.

—¢Y bien? ;Nada roto? —pregunto el detective.

—Por lo visto no, pero ya sabe como son los médicos: todo lo arreglan vendando cosas. —El
joven se rasco la nariz con un gesto de fastidio—. Llevar esto muy incomodo. Me siento como el



Pato Donald.

—No se queje, amigo. Mi hijo mayor lleva permanentemente una cosa de ésas en alguna
parte del cuerpo desde que aprendi6 a trepar a los arboles. Fiimese otro cigarrillo, le sentara bien.

—Espero que a su hijo no le dé el mismo consejo.

—Si lo prefiere, puedo comprarle un helado.

Bob se encendi6 un cigarrillo y aspiré una primera bocanada con ansia. Potter repar6 en que
sus manos temblaban ligeramente. Dejo escapar una sonrisa torcida. Al igual que su hijo mayor,
el sefior Hollister parecia en el fondo un chaval asustado tratando de demostrar lo contrario.

—Bien, ahora es cuando usted me da las gracias por haberle salvado el pellejo y haberle
traido hasta aqui. Y también por los cigarrillos.

—~Gracias, gracias y gracias —respondié Bob—. ;Le vale asi o también quiere un abrazo?

—Lo dejaremos para nuestra segunda cita.

—¢Habra una segunda cita?

—Eso depende de si me cuenta usted cosas interesantes en la primera.

—¢Como por ejemplo...?

—Por ejemplo, ¢qué es todo ese asunto del juez asesino de Goblet sobre el que he oido
hablar ultimamente?

—Tiene usted un oido muy fino.

—Bueno, ya sabe como somos los policias: nos encanta cotillear, y tenemos amigos en todas
partes. Resulta que, mientras aun estaba entretenido con el caso que tenia entre manos la tltima
vez que nos vimos, lleg6é a mi mesa de despacho una historia surrealista llena de nombres que me
resultaban familiares, entre ellos el suyo. Y, para mayor casualidad, resulta que en ese asunto
también desaparece un Principe de Jade muy similar al que yo estoy buscando.

—Ignoraba que el Departamento de Policia de Glen Cove pudiese indagar sobre delitos
ocurridos en la otra punta del Estado.

—Y no puede. Lo que ocurrié en Goblet queda tan fuera de mi jurisdiccion como si a una
vieja le hubiesen robado el bolso en Madagascar. Al menos por el momento.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Muy simple; dada la evidente relacion que existe entre los dos casos, es cuestion de tiempo
que el asunto de los Principes se lo pasen a la Policia Estatal.

—Mejor para usted, ¢no? Un asunto menos del que preocuparse.

—Puede... —Potter sac6 del bolsillo un caramelo de menta y se lo meti6 en la boca—. Mire,
Bob... Ese era su nombre, ;verdad? Le voy a decir algo sin ningtin asomo de modestia: yo soy un
buen policia. De acuerdo, quiza no soy el mas listo, y seguro que nunca recibiré una placa de
manos del alcalde; pero me gusta mi trabajo, ;entiende? Me gusta mucho, qué diablos. Para mi
es como un remanso de paz lejos de mis cuatro hijos y de mi esposa; los quiero con locura, pero
mas cuando no los tengo cerca. Adoro cumplir con mi obligaciéon como detective. Si alguien me
tira un hueso, me gusta roerlo hasta que no queda nada de carne, y me pone muy nervioso que
me lo quiten de la boca justo cuando he encontrado la molla mas jugosa, no sé si me entiende.

—Me hago a la idea —respondi6é Bob. Mir6 a Potter con una sombra de preocupacion en los
ojos—. ¢Cree que van a quitarle el caso de Magnolia?

—Es cuestion de tiempo. De hecho, no me sorprenderia que al llegar a mi despacho me
encontrara la notificaciéon encima de la mesa.



El joven miré al suelo. Tenia el cefio fruncido.

—NMe parece bien que aparten a Bosley; es una foca indtil... Pero no sé si me gusta que lo
saquen a usted de escena.

—~Gracias, me tomaré eso como un cumplido. —Potter se meti6 otro caramelo en la boca. Su
aliento olia igual que un campo de hierbabuena—. ;Qué me dice, Bob? ;Va a colaborar
conmigo? Se lo pido como un favor.

—De acuerdo, pero no sé qué ayuda le puedo prestar.

—Usted parece un tipo despierto. Se lo diré sin ambages; me cae bien, y no me pregunte por
qué. Seguro que hay un par de cosas acerca de ese asunto de Goblet que puede contarme. De
forma extraoficial, por supuesto. Ese tal Bosley se ha cerrado igual que una almeja cuando he
intentado ponerme en contacto con él. Siempre ocurre lo mismo con los sheriffs de los pueblos.

Bob miré su reloj. Era muy tarde, y, seguramente, el conde se estaria preguntando donde se
habia metido con sus encargos. La posibilidad de hacer enfadar a su tltimo jefe le resultaba muy
desagradable, pero no tanto como la de dejar escapar la oportunidad que Potter le estaba
brindando.

—Si yo le cuento lo que sé, usted hara lo mismo —dijo, tomando una decision.

—Eso no se lo puedo prometer, no olvide que el caso aun esta abierto; pero si le prometo que
compartiré con usted todo lo que me sea posible sin jugarme un expediente por ello.

El chéfer imagin6 que no conseguiria una oferta mejor y, por otro lado, se inclinaba a pensar
que Potter, al menos, seria honrado con él.

—Trato hecho —dijo al fin—. ;Por dénde quiere que empiece a contarle?

—Aqui no, mejor en un sitio mas discreto... ¢ Tiene hambre?

Los dos hombres se metieron en una cafeteria cercana donde el detective pidié su segundo
almuerzo de la mafiana: un enorme brazo de pan relleno de alb6ndigas que rezumaba salsa por
todas partes.

Mientras hacia desaparecer el bocadillo a dentelladas, Bob le relat6 con todo detalle los
sucesos de Goblet. El detective parecia mas concentrado en no mancharse de grasa la pechera de
la camisa que en prestar atencion al relato, hasta que escuché mencionar a sir Cecil Longsword.

—¢No sabe usted qué hacia alli el inglés estirado? —quiso saber.

—No me lo dijo. El pensé que le estaba espiando.

—Espiando, ¢;eh? Me gustaria saber quién se dedica a espiar a quién en esta historia...
iDichosos diplomaticos! Los tengo atravesados como un hueso en la garganta. Ojala pudiera
echarles el guante y exprimirlos hasta que canten como gallinas.

—¢Y por qué no lo hace?

—Imposible. Son intocables, especialmente sir Cecil. Mis superiores me han dejado bien
claro que no queremos el mas minimo problema con la legacion britanica. Los pobrecitos estan
en guerra, y se supone que nosotros estamos de su parte... Ese tipo inglés podria pasearse
desnudo por Times Square, pegando tiros a las viejas, y yo tendria que mirar para otro lado si lo
hiciera.

—Exagera.

—iClaro que exagero! Salvo en lo de no tocar los huevos a los diplomaticos ingleses. No se
imagina desde qué altas esferas me ha llegado esa orden. Le daré una pista: por las ventanas de
sus despachos se puede ver el rio Potomac.



—¢Y en cuanto al conde de Roda?

—Tres cuartos de lo mismo, pero con ése estoy mas tranquilo; le tengo a usted a su lado para
que me cuente todos sus trapos sucios.

—¢Como esta tan seguro de que tiene trapos sucios?

Mientras masticaba una bola de carne y pan, Potter se hurgo los bolsillos hasta que sac6 un
viejo ejemplar de The New Yorker con las paginas manoseadas.

—A pesar de que no puedo ir a por él directamente, he estado curioseando un poco por mi
cuenta y he descubierto algunas cosas muy interesantes. Echele un vistazo a lo que encontré —
dijo pasandole el periédico a Bob. Se trataba de un suplemento especial dedicado a la
inauguracion de la Feria Mundial de Nueva York de 1929. En su interior habia varias paginas
llenas de fotografias y ditirambicos textos sobre el acontecimiento—. Busque en el centro,
pagina siete.

En la pagina mencionada habia un articulo sobre las visitas a los diferentes pabellones de la
feria realizadas por miembros de las legaciones diplomaticas en Nueva York. La primera
fotografia mostraba a sir Cecil acompafiado de dos hombres. En el pie podia leerse: «El cénsul
britanico en Nueva York, sir Cecil Longsword, y su homélogo del consulado de Guatemala, don
Virgilio Akabal de Castaneda, charlan a la entrada del pabellon de Venezuela a punto de asistir a
la conferencia del Agregado Cultural venezolano. Los acompafia don Pedro Ballesteros, que
sirvio de intérprete para la legacion britanica».

—Bonita foto —dijo Bob—. Aunque sir Cecil ha envejecido bastante en el dltimo afio.

—FEsa no es la imagen que queria que usted viese. Fijese en la pagina de al lado.

Bob dio la vuelta a la hoja y lo primero que se encontré fue la cara del conde de Roda
mirandolo en blanco y negro. Posaba solo frente a uno de los pabellones. El texto al pie decia:
«Don Jaime Rius-Walker, representante del gobierno de Espafia, frente al pabellon Ford».

—Ya veo adonde quiere ir a parar, detective. El conde me dijo que nunca antes habia hecho
labores diplomaéticas, pero esta fotografia demuestra lo contrario.

—Chico listo. Ahora s6lo nos falta saber por qué mintio.

—Deje que adivine: quiere que yo lo averigiie.

—Si hace usted sus deberes como un buen chico, estoy dispuesto a invitarlo a otra cerveza.

—Esto le va a costar algo mas que una cerveza —respondié Bob dejando a un lado el
periodico—. Yo he cumplido mi parte; le he contado todo lo que sé. Ahora le toca a usted.

—Tiene razén. Un trato es un trato. —Potter termino el tltimo pedazo de bocadillo y se
chupo las yemas de los pulgares—. He investigado un poco sobre los herederos de Henry Talbot,
los miembros de esa sociedad arqueoldgica, ya sabe.

—¢Ha encontrado algo interesante?

—Un par de cosas de aqui y de alla. Por ejemplo, Adam Clarke, el abogado, al parecer
mantenia algtin que otro turbio contacto con la mafia local, especialmente con un personaje que
ha estado varias veces en el punto de mira del fiscal del distrito: Otto Portappia, el duefio del
hotel Bahia Baracoa.

—Si, lo conozco... ¢ Algo ilegal entre Adam Clarke y é1?

—Nada que podamos demostrar. Clarke era su abogado y habia sacado a Portappia varias
veces de aprietos; a cambio, este ultimo le pagaba suculentos honorarios por los servicios
prestados. Segun he podido averiguar, al sefior Clarke le gustaba bastante tener la cartera llena y



darse algun que otro lujo de vez en cuando. Era uno de esos tipos a los que le gusta presumir de
un tren de vida elevado.

—FEso no me sorprende. ;Y sobre los demas?

—Limpios como el culito de un bebé. Elliott Culdpepper no era mas que un médico de
pueblo, viudo y solitario, que empled todo su dinero en levantar ese museo suyo. Se quedé sin un
céntimo y, probablemente, tendria algtin que otro problemilla para cuadrar sus facturas, pero eso
es todo.

—Falta Alec Dorian, el joven y apuesto arquedlogo.

—No hay mucho mas que afiadir. Licenciado en Columbia, brillante expediente académico,
de familia pudiente, soltero, rubio y con los ojos azules. Un asco de tipo.

—El hijo perfecto, ¢no es eso?

—Lo seria si sus padres siguiesen con vida, pero ambos murieron en un accidente de tren
poco después de que Dorian entrase en la universidad. No tiene hermanos ni otros parientes en
Estados Unidos. Recibié una bonita suma de dinero como herencia y la emple6 en pagar sus
estudios y en vivir como un pufietero raja hasta que se licencid. Después anduvo por México, El
Salvador o algin otro putrefacto agujero dejado de la mano de Dios, sin dejar de excavar ni de
pulirse el dinero que heredd de sus padres. Era el nifio mimado de su universidad hasta que algo
ocurrid, no sé exactamente qué, y los de Columbia le cerraron el grifo para futuros proyectos
arqueologicos. Ahora anda por ahi buscando un mecenas. Creo que ha dejado de hacerse la ropa
a medida y que compra en los grandes almacenes. Por lo demas, nada ilegal en sus asuntos.

—Me gustaria saber donde estaba Alec Dorian cuando mataron a Culdpepper...

—A mi también, créame, pero yo no puedo preguntarselo. Mientras la Policia Estatal no se
haga cargo del caso, Dorian so6lo esta obligado a responder ante mi sobre lo ocurrido en
Magnolia. Lo unico que puedo decirle con seguridad es que no estaba en Glen Cove.

—FEs curioso —dijo Bob, pensativo—. Adam Clarke era un derrochador amante del lujo,
Culdpepper se habia arruinado con su museo y Dorian esta camino de terminar igual. A los tres,
en resumen, les habria venido muy bien que Talbot les dejase un suculento legado en su
herencia.

—Pero no lo hizo. Talbot también estaba sin un céntimo y todo lo que le quedaba se lo dejo a
su sobrina.

—Salvo los Principes de Jade, que, al parecer, son muy valiosos. Cualquiera de los miembros
de la Sociedad Arqueoldgica de Magnolia podria haber vendido el suyo a los espafioles o a los
ingleses y obtener una gran suma de dinero, y, sin embargo, desde el principio se negaron a
desprenderse de ellos. —Bob sacudi6 la cabeza como si algo no le encajara—. Empiezo a creer
que esa sociedad era realmente una pandilla de inofensivos excéntricos.

—Le confieso que estoy a oscuras, Bob. Esta claro que aqui hay un caso, pero no acabo de
darle forma. Nos falta el hilo en comun.

—Los Principes, detective, los Principes de Jade son el hilo en comun. Tres hombres heredan
tres estatuas malditas hechas con los restos del idolo de un dios maya. Ese mismo dios profetiza
sus muertes durante una especie de posesion. A Adam Clarke le dice que se comera su corazon,
y poco después el abogado muere de un infarto; a Elliott Culdpepper le dice que un muerto
dictara su sentencia, y ocurre exactamente de esa forma; por ultimo, a Alec Dorian lo amenaza
con algo que llama «la muerte sonriente». jAhi esta el hilo! Alguien, de este o de otro mundo,



quiere muertos a los miembros de la Sociedad Arqueoldgica de Magnolia. —Potter asintié en
silencio. Estaba de acuerdo con la linea de pensamiento de Bob—. La tnica persona a quien
creeria capaz de planear estos asesinatos tan barrocos y esotéricos seria al médium guatemalteco.

—Entonces creo que lo que voy a contarle no le va a gustar nada.

—¢Qué quiere decir?

—Itzmin esta muerto. Absolutamente tieso. Lo encontraron flotando en el rio, y creemos que
ya era un fiambre cuando lo echaron para dar de comer a los peces. Segtin los forenses, lleva
muerto no menos de tres o cuatro dias.

Todas las ideas de Bob se derrumbaron al conocer aquella nueva revelacion. Habia
sospechado que Itzmin pudo estar detras de la muerte de Culdpepper, pero, segin Potter, el
médium ya estaba muerto antes de que eso ocurriera.

—Esta seguro de que es el médium?

—Por completo. Su agente en Nueva York lo identific. —El detective repar6 en la cara de
consternacion de Bob—. Sorprendido, ;verdad?

—NMas bien hecho un lio.

—Pues tnase al club. La forma en la que Itzmin fue asesinado recuerda mucho al tipo de
faena a la que suelen estar acostumbrados algunos tipos de la mafia local, muy especialmente los
hombres de don Portappia, el duefio del Bahia Baracoa...

—Que era el mismo hotel donde Itzmin se alojaba —complet6 Bob—. ;Qué insinua,
detective, que a Itzmin lo mataron unos mafiosos?

—O ellos o alguien que actua exactamente igual. De hecho, las pistas son tan evidentes que,
de no ser porque el tal Itzmin estd relacionado con el asunto de los Principes, habriamos
achacado su muerte a un ajuste de cuentas mas.

—~Quiza sea asi después de todo.

—No le sigo.

—Damos por hecho que don Portappia no tiene nada que ver con los Principes, pero usted
mismo ha dicho que tenia relaciones con Adam Clarke. Imagine que la historia de esas joyas
hubiera llegado a sus oidos y que, de algiin modo, se hubiera asociado con Itzmin para que
robase la estatuilla en Magnolia. Después Portappia se deshace del mensajero y se queda con el
tesoro. Es una posibilidad.

—No se ofenda, hijo, pero veo mas probable que este afio los Yankees fichen a Shirley
Temple como primer bateador. Me parece una hipétesis muy forzada.

—Forzada, pero no imposible. Lo unico que trato de demostrarle es que no hay por qué
descartar que a Itzmin lo matasen los hombres de Portappia.

—Bien. Usted siga dando vueltas a eso y, cuando se le ocurra algo, venga a verme.

Potter dio por terminado el encuentro. Salieron de la cafeteria y se despidieron, no sin que
antes el detective le previniese contra asaltantes indeseados. A Bob le parecio que era sincera la
preocupacion que desprendian sus palabras.

Al mirar el reloj, el joven se dio cuenta de que ya habia pasado con creces la hora de comer.
Se suponia que el conde estaria en el consulado aguardando sus encargos. Ojala no estuviese
demasiado furioso por el retraso.

Bob tomé un taxi hasta el consulado. Al entrar en el edificio de la legacion, el conserje, un
hombrecillo antipatico y estirado, le recibi6 con gesto torcido.



—Sefior Hollister —dijo—, ¢donde estaba? Su excelencia ha preguntado por usted varias
veces. Quiere verlo de inmediato en su despacho.

Bob prefiri6 no malgastar excusas con aquel insignificante chupatintas y corri6 hacia el
despacho del conde. Se detuvo un segundo ante la puerta para tomar aliento. Del interior
brotaban voces en espafiol, como si dos personas estuviesen discutiendo.

El chofer golpe6 la puerta con los nudillos.

—Adelante —oy6 decir a su jefe.

Todo su torrente de disculpas, perfectamente ensayado, se le qued6 atascado en la garganta al
encontrarse cara a cara con la persona que estaba junto al conde.

Era el Hombre del Bigote Negro.

Bob miré a don Jaime, como pidiendo una explicacion.

Este evit6 sus ojos. Parecia avergonzado. Permanecia de pie, tras la mesa de despacho, con
las yemas de los dedos apoyadas en la superficie del escritorio.

—Seilor Hollister, este caballero es el seflor Luis Galarza.

—Pero... ustedes... ;se conocen?

—Por favor, sefior Hollister, tenga la bondad de sentarse. Me temo que tengo malas noticias
para usted.

ELIZABETH deambulaba por Bainbridge Avenue mirando hacia los dinteles de las puertas,
buscando un niimero. Con una mano sostenia un pequefio carnet de notas abierto por el lugar
donde habia una direccion apuntada y con la otra se sujetaba el sombrero para que no se le volase
con el viento.

Al dar un paso se le engancho el tacon del zapato en una tapa de alcantarilla. Con un habil
movimiento logro evitar caer de bruces al suelo, pero la libreta no tuvo tanta suerte y fue directa
a un charco. Elizabeth la cogi6 con cuidado y trat6é de pasar las hojas mojadas.

Mascullé una maldicion que habria hecho escandalizar a tia Sue.

No habia apenas gente en la calle a causa del mal tiempo. Elizabeth eché un vistazo a su
alrededor y vio a una mujer envuelta en abrigos harapientos que estaba sentada bajo el soportal
de un edificio.

—Hola... Hola, perdone... Buenas tardes, estoy buscando una direccién...

La mujer empez6 a bracear y a gritar en un idioma que parecia inventarse sobre la marcha.
Cada vez que la joven abria la boca, ella gritaba mds fuerte hasta que, finalmente, se meti6 en el
edificio y cerr6 la puerta a sus espaldas.

—~Gracias. Muy amable —murmuré Elizabeth.

La joven oy6 que alguien la llamaba a sus espaldas. Se volvid. En el interior de un garaje vio
a un hombre con la cara cubierta de aceite.

—Eh, sefiorita —dijo el hombre. Era tan delgado como una anguila y, por efecto del aceite
de motor, seguramente igual de viscoso. Le hacia gestos con la mano para que se acercase—.
¢Qué hace hablando con esa vieja loca? Esta como una cabra, s6lo se entiende con sus gatos. Ha
tenido usted suerte de que no le haya lanzado ninguno a la cabeza.

—No pasa nada, me gustan los gatos.

El hombre se rasco la coronilla por debajo de la gorra andrajosa que llevaba puesta.



—~Oiga, ya sé que no es asunto mio, pero no deberia andar usted sola por estas calles, y
mucho menos con esa ropa. Este no es un barrio seguro para una jovencita de su clase.

Elizabeth suspir6. Parecia cansada.

—Ya lo sé. Estaba buscando una direccién, pero tenia el nimero apuntado en mi libreta, que
se ha empapado y ahora es ilegible... Es una especie de refugio con el nombre de un santo... San
Adriano o algo parecido...

—¢:Saint Aidan?

—Si, creo que ése era el nombre.

—Pues estd usted de suerte, sefiorita. Este es justo el lugar que est4 buscando.

—Esto? Habria jurado que era un garaje.

—Bueno, el hospicio esta detras, al otro lado de la manzana, pero este local también forma
parte de las instalaciones. Me llamo Fonzi. —E] hombre le tendié una mano y ella se la estrecho,
antes de darse cuenta de que estaba cubierta de grasa de motor—. Yo estoy a cargo del garaje,
¢sabe? —dijo con cierto orgullo en la voz.

—Qué bien. —Elizabeth se mir6é el guante echado a perder, lleno de costras aceitosas—.
¢ Tiene usted un pafiuelo por alguna parte?

—Claro, por supuesto. —Fonzi se saco del bolsillo un pedazo de trapo empapado en grasa.

La joven sonri0, se quitd los guantes y los guardo en el bolso.

—Es igual... Vera, estoy buscando a un caballero llamado Robert Hollister. Creo que vive
aqui.

—:Bob? —Fonzi calibré a la muchacha con la mirada. Le parecié6 muy atractiva—. Claro,
sefiorita, aunque no sé si esta en este momento. Ahora trabaja con un pez gordo, un diplomatico
o algo asi, ¢sabe? Deje que pregunte por ahi.

El mecanico se march6 del garaje subiendo cansinamente los peldafios de una escalera
situada en la parte de atras.

Al quedarse sola, Elizabeth se pregunt6 por enésima vez el motivo que la habria llevado a
escabullirse de casa de tia Violet casi a hurtadillas y presentarse en aquel lugar. Se habia dado a
si misma muchas respuestas durante el camino, pero ninguna le resultaba satisfactoria.

En los ultimos dias no hacia mas que pensar en los Principes de Jade y en el misterio que
rodeaba las muertes de Clark y de Culdpepper. Creia que la Unica persona que compartia su
inquietud por aquel asunto era Bob, y por eso queria volver a verlo.

No obstante, aquello no dejaba de ser una mera excusa. Descubrié que en realidad habia
estado pensando en Bob casi tanto como en los Principes de Jade, como si ambas ideas se
complementasen la una a la otra. Queria hablar con él. Saber mas cosas de él. Por mas que se
repitiese una y otra vez que lo unico que le interesaba era el misterio de las estatuillas malditas,
algo habia en el joven que le resultaba igual de fascinante. Quiza era el hecho de que, como los
Principes de Jade, Bob parecia ocultar una interesante historia que se mantenia en secreto. Todas
las personas que Elizabeth conocia —como tia Sue o Dexter— eran sencillas y predecibles. Bob
no; €l era un acertijo, y si habia algo en el mundo a lo que Elizabeth no era capaz de resistirse era
a la excitacion que le provocaba encontrarse ante un enigma oculto sobre el que poder fabular.

Debia reconocer que habia estado haciendo muchas elucubraciones sobre el sefior Hollister
en los dltimos dias, casi tantas como sobre los Principes. Se preguntaba qué clase de persona era
en realidad, como si detras del tipo sarcastico, petulante y seguro de si mismo que a ella tanto lo



irritaba hubiese un muchacho atento, ingenioso y vulnerable que sélo aparecia fugazmente, como
aquella vez en que Elizabeth lo contemplé mientras dormia... De hecho, la joven a menudo se
habia sorprendido a si misma rememorandolo de aquella manera: con los ojos cerrados, la
cicatriz rompiendo su cara y el mechén de pelo sobre la frente. El que pensara tan a menudo en
un hombre del que apenas sabia nada también constituia otro pequefio misterio que la joven
estaba deseosa de resolver.

Ella siempre tuvo una curiosidad innata por desvelar lo oculto, quiza debido a los genes
heredados de su padre, el famoso arque6logo.

La escalera de madera crujio y Elizabeth vio al grasiento mecanico del taller bajar por ella,
seguido de un hombre vestido de sacerdote. Tenia los ojos muy azules, el pelo blanco y
abundante y la mandibula cuadrada.

—DBuenas tardes, soy el padre Connor —se presenté—. Fonzi dice que esta usted buscando a
Bob.

—Tengo entendido que vive en este lugar.

—Asi es, pero me temo que todavia no ha vuelto de su trabajo. ¢ Es usted amiga suya?

Elizabeth no supo qué responder a esa pregunta.

—Tal vez... Nos conocimos en casa de mi tio hace unos dias. En realidad fue muy divertido,
pasamos la noche juntos y...

—Vaya, jel muy bribon! jQué callado se lo tenia! —exclamé Fonzi sonriendo de medio lado.

—iNo, no...! No es lo que ustedes piensan. Veran, antes de eso él entré en mi habitacion del
hotel... —EIl mecanico dejo escapar un silbido y ella empez6 a ruborizarse—. Mejor empezaré
otra vez, ;de acuerdo? Mi nombre es Elizabeth Sullavan...

La expresion del sacerdote se vio descargada por una inmensa sensacion de alivio.

—iAh, la sefiorita Sullavan! Claro, Robert habla a menudo sobre usted, parece que la tiene en
gran estima, o al menos eso se diria por la cantidad de veces que la menciona.

—Esta seguro de que hablamos del mismo Robert Hollister, padre?

— Por supuesto. ¢Sabe? Tenia mucha curiosidad por conocerla. El no suele hacer amigos con
facilidad, es un poco... taciturno.

— Si, hablamos del mismo tipo, no hay duda.

—~Qiga, ¢por qué no se queda a esperarle? Al menos hasta que pare de llover. Por la hora que
es yo diria que no tardara en regresar.

—Gracias, padre. No querria molestar.

—Llameme Frank, y no es ninguna molestia. Los chicos acaban de terminar su merienda, y
estoy seguro de que habran sobrado algunos sandwiches de mermelada, si es que le apetecen.

Elizabeth y el cura subieron la escalera para salir del garaje y se internaron a través de los
pasillos del hospicio. Por el camino se cruzaron con grupos de nifios y adolescentes que parecian
bastante animados; la mayoria saludaban al sacerdote o se paraban a intercambiar bromas con é€l.

—Eh, Frank —dijo uno de los muchachos, que tenia la cara llena de pecas—. Rusty dice que
puede pegarle a la bola cien veces mas fuerte que tu.

—De veras? Dile de mi parte que ira de cabeza al infierno por decir mentiras... y que alli
seguira bateando como mi abuela por toda la eternidad.

—Vamos a lanzar unas bolas al patio, ;te vienes?

—Ahora no, Andy. ¢No ves que tenemos visita?



Los adolescentes intercambiaron silbidos y exclamaciones cargadas de doble intencion
mientras se marchaban por el pasillo. Frank sonreia, moviendo la cabeza de un lado a otro.

—iQué chicos...! Perddneles, sefiorita Sullavan. Algunos de ellos estan en esa edad en la que
sus cabezas se hacen un lio entre el béisbol y las chicas.

—No se preocupe —dijo Elizabeth—. Es bonito ver que le tienen tanto aprecio.

El cura sonri6, orgulloso.

—Son mis muchachos. La mayoria de ellos, cuando llegan a este lugar, salen del infierno. Yo
no les abro las puertas del cielo, pero al menos les digo como se puede llegar. —Frank sefial6 a
un chiquillo que jugaba a la peonza con otros dos nifios de su edad—. ; Ve a ese chico de ahi? Se
llama Ron. Escap6 de una granja donde vivia con sus tios. No podria explicarle qué clase de
calvario tuvo que sufrir ese pobre infeliz a manos de sus tutores... Hay cosas que deben quedar
entre ellos y Dios. Me quita el suefio pensar lo que habria sido de él de no haber sido acogido en
un lugar como éste. Ahora mirelo; es un muchacho alegre, feliz y bien alimentado... ya ni
siquiera tiene pesadillas por las noches. O ese otro... —Frank sefialé a un joven que leia un
ejemplar de La isla del Tesoro dentro de una de las aulas—. Jason. A los cinco afios su padre le
obligaba a robar carteras en la calle. De haber seguido por ese camino, habria acabado sus dias
en un presidio, o puede que algo peor. Ahora lo tinico que escamotea son los libros de nuestra
biblioteca; siempre se retrasa en devolverlos... {Eh, Jason! —El muchacho levant6 los ojos del
libro y miré a su alrededor, como si estuviese sorprendido de no hallarse a bordo de La
Hispaniola—. ;Qué tal ese libro? ;Es bueno?

—iUno de los piratas ha disparado a Jim Hawkins! —dijo el chiquillo, preocupado.

—Tranquilo. Ya he leido ese libro. Veras como todo sale bien —respondi6 Elizabeth.

—Ah, bueno... —dijo Jason, aunque no parecia muy convencido. Apoy6 la cabeza en la
mano y volvié a sumergirse en la lectura.

Frank y Elizabeth siguieron su camino.

—No existen los nifios malos, sefiorita Sullavan —dijo el sacerdote—. Nosotros los hacemos
malos. Un adulto no es mas que la version aumentada de aquello que fue de nifio, y nuestra
responsabilidad es lograr que esa version sea un reflejo de todo lo bueno que hay en el ser
humano. A veces, cuando los dejan aqui, me dicen: «Haga con €l lo que quiera, padre; es una
causa perdida». —Los labios de Frank se apretaron de indignacion—. Me dan ganas de aplastar
la nariz de un pufietazo al imbécil que me dice algo semejante... {Malditos hipdcritas! Los traen
al mundo y los destrozan, y, cuando estan completamente rotos, los dejan de lado diciendo que
son «causas perdidas». Llevo quince afios al frente de este lugar, y le aseguro que en todo ese
tiempo no he encontrado una sola «causa perdida».

Frank dejo entrar a Elizabeth a un despacho atestado de libros. Le pidi6 que esperase un
momento mientras iba a buscar algo para comer.

La joven se qued6 contemplando todo cuanto la rodeaba con enorme curiosidad. Colgadas en
la pared, habia una decena de fotografias enmarcadas y en una de ellas aparecia un sonriente
Frank, un poco mas joven, junto a un grupo de muchachos. En un extremo, algo apartado de los
demas, se veia a un chico con gesto hurafio, de pelo negro e hirsuto. La cicatriz que surcaba su
cara lo hacia inconfundible.

Fran regres6 con una bandeja de sandwiches y dos vasos de leche. Elizabeth sefial6 la foto
que habia estado contemplando.



—Este es el sefior Hollister?

—Tiene usted buen ojo, sefiorita Sullavan. En efecto, éste es Robert, cuando era sélo un
adolescente. —Dejo6 escapar una sonrisa evocadora—. Parece que fue ayer cuando se tomé esta
fotografia, y lo cierto es que han pasado casi siete afios.

—De manera que él también fue uno de sus muchachos...

—En cierto modo lo sigue siendo. —Frank se dejé caer sobre su silla y se quito el
alzacuellos. Cogio un sandwich y dio un largo trago a su vaso de leche—. Chico listo, ya lo creo
que si, a veces demasiado. La inteligencia no siempre es un don... jQué trabajo me dio el
condenado! Era insolente, rebelde, impertinente; a menudo, francamente inaguantable...
Seguramente otros habrian tirado la toalla con él, pero no el hijo de mi madre, no sefior. Desde el
momento en que le eché la vista encima, supe que Dios le habia puesto una buena cabeza sobre
los hombros. Habria sido un pecado dejar que se malograra.

Elizabeth se quedo un rato en silencio mientras masticaba un trozo de sandwich. Dudaba si
preguntar o no a Frank lo que tenia en mente. Por fin se decidi6.

—¢Como llego a este lugar?

—Permita que le responda con otra pregunta: ;hasta qué punto es usted amiga suya?

—No comprendo.

—~Quiero decir, ¢alguna vez le habl6 a usted de su pasado? ¢De su vida en el hospicio? ;Le
ha contado cémo se hizo...? —Frank se paso el dedo pulgar por la mejilla.

—NMe temo que no. De hecho, ni siquiera sabia que habia crecido en un hospicio.

—Entiendo. En ese caso creo que es mejor que se lo pregunte a él mismo. —Frank vacié su
leche de otro trago—. No quiero parecer grosero, sefiorita Sullavan. El caso de Robert fue muy
peculiar, muy complejo, quiza de los mas extremos que he conocido nunca. Le he dicho que fue
un muchacho dificil. Pues bien, tenia sobrados motivos para serlo. Creo que hay detalles de su
vida que tiene derecho a ser él quien decida compartir con los demas.

—No se preocupe, me hago cargo —respondié Elizabeth, aunque no pudo evitar mostrarse
decepcionada.

Frank sonrié.

—Estoy seguro de que acabara por contarselo, tarde o temprano. Usted le es muy simpatica,
¢lo sabia?

—¢De veras? —pregunto ella, incrédula—. ;Eso es lo que le ha dicho él?

—Bueno, no exactamente con esas palabras, pero ya le dije que habla de usted a menudo.

—¢Ah, si? ¢Cosas buenas?

—Si conociese usted a Robert tan bien como yo, sabria que su forma de mostrar afecto es
algo diferente a lo que la gente suele estar acostumbrada... Parece usted una joven muy
agradable, sefiorita Sullavan, y algo me dice que también es muy inteligente. Yo nunca me
equivoco con las primeras impresiones. Robert necesita a su alrededor a mas personas como
usted. No sé para qué ha venido ni qué es lo quiere de él, pero me alegro de que esté aqui.

Hasta entonces Elizabeth no estaba segura de si presentarse en aquel lugar habia sido una
buena idea o s6lo la consecuencia absurda de una tarde aburrida. Por algtn extrafio motivo, las
palabras de Frank le sonaron como la sefial que habia estado esperando.

En ese momento la puerta del despacho se abrié y Bob apareci6 en el umbral. Tenia el pelo
empapado y cara de pocos amigos.



—Hola, Frank. Fonzi dice que... —Al ver a Elizabeth se detuvo en seco, con la boca abierta a
mitad de la frase.

—Buenas tardes, sefior Hollister —saludé ella alegremente.

Bob seguia parado en la puerta, con una expresion de asombro casi comica. Por su cara se
diria que acababa de sorprender a Frank departiendo amigablemente con el espiritu de san
Ignacio de Loyola.

—¢Qué hace ella aqui? ;Quién la ha dejado entrar? —acert6 a preguntar.

—Esta usted seguro de que le soy muy simpatica?

—No seas grosero, Robert. La sefiorita Sullavan ha venido a hacerte una visita.

—Pero aqui... Ella no... Es decir, usted no tenia por qué venir a este lugar...

—Vamos, muchacho —dijo Frank—. Cualquiera diria que te avergiienzas de nosotros.

El joven se rasc6 nerviosamente la nuca, evitando mirar a Elizabeth a la cara.

—No es eso, es que... —Odiaba reconocer que Frank no andaba muy desencaminado: Bob no
queria que Elizabeth supiese que se habia criado en aquel lugar. Se sentia como si ella lo hubiera
sorprendido en pafios menores... y llevase puesta una ropa interior especialmente fea y pasada de
moda—. ;Cémo supo que me encontraria aqui?

—No fue facil, la verdad. Fui a ver a este tal Kowalzski, el del local de alquiler de coches; él
me dio esta direccion. Por cierto, dice que le debe usted la reparacion de cuatro ruedas nuevas.
Yo que usted no pasaria por ese local en un tiempo. No parecia un tipo muy agradable.

—Valiente caradura —exclamé Frank—. No pienso volver a reparar gratis otro de sus
cacharros hasta que no cambie de actitud. Desentiéndete de él, Robert; después de todo ya no le
necesitamos para nada, td ya tienes un buen trabajo.

—Di mas bien que tenia un buen trabajo. —Bob se encendi6 un cigarrillo y se dej6 caer en
una de las sillas del despacho—. El conde acaba de despedirme.

—Oh, no, ¢otra vez? Pero, muchacho, ¢qué has hecho ahora?

—Yo nada, te lo juro —se defendid el joven—. Por lo visto me ha sustituido por un choéfer
mas cualificado, un tal Galarza. Cuando llegué a su despacho ni siquiera me dio tiempo a pedir
explicaciones; tan s6lo se limité a darme las gracias, pedirme disculpas y presentarme a mi
sustituto. —Bob suspiro, expulsando una densa nube de humo—. Al menos me ha pagado un
mes de sueldo y me ha escrito una carta de recomendacion.

—Toda esta historia me suena muy rara, Robert.

—:Y crees que a mi no? Ese Galarza es el mismo tipo que ha estado siguiendo al conde
como una sombra estos ultimos dias, y ahora resulta que trabaja para €él. Que me ahorquen si lo
entiendo.

—Espere —dijo Elizabeth—, ;se refiere a ese misterioso hombre del bigote negro del que
hablaba?

—El mismo.

—iQué extrafio! ;Y no pidio6 explicaciones al conde al respecto?

—Ya le he dicho que ni siquiera me dio la oportunidad. Cuando me quise dar cuenta estaba
en la calle con mi dinero en una mano y la estipida carta de recomendacion en la otra.

—Y supongo que fue entonces cuando unos asaltantes te dieron una paliza y te robaron todo
el dinero, ¢no es asi? —dijo Frank.

—¢:Como dices? —pregunté Bob. El cura se sefial6 la nariz—. Ah, esto... No, esto es un



saludo de los hombres de Portappia. Me cogieron desprevenido cerca de Queensboro.

—Jests, chico, ¢es que voy a tener que ponerte una escolta cada vez que salgas a la calle?

Elizabeth levanto la mano timidamente.

—Perdon, ;puedo hacer una pregunta? ;Quiénes son esos hombres de Portappia?

—¢Recuerda cuando me colé en su habitacion del hotel? Le dije que aquellos tipos que iban
tras de mi no eran de la policia.

—Otto Portappia es un mafioso de la peor calafia —explic6 Frank—. Robert, ¢por qué no
explicas a la sefiorita Sullavan lo que ocurrié en el hotel, antes de que piense que somos una
especie de tapadera del crimen organizado?

Bob asi lo hizo. Elizabeth escuch¢ la historia con atencién.

—Ahora entiendo por qué lo contrato el conde —dijo ella después—. Sefior Hollister, creo
que deberia dar parte a la policia.

—Ya he hablado con la policia. De hecho, de no haber sido por el detective Potter, ahora esta
venda seria mucho mas grande, créame. —Bob se rascé el apésito de la nariz poniendo cara de
fastidio. Finalmente se lo arrancé y lo tir6 a una papelera. Aspir6 profundamente—. Ya estd, no
soportaba un minuto mas esa cosa...

—Yo creo que le sentaba muy bien. Ya tenia usted el pico y el mal genio, s6lo le faltaba un
gorro de marinero para parecerse a un personaje de dibujos animados —dijo Elizabeth.

Frank disimulé una carcajada tras la palma de la mano. Bob lo fulminé con la mirada. El
sacerdote fingié un ataque de tos y luego, recomponiéndose, dijo:

—De modo que has hablado con ese detective... ¢ Como se llamaba? ;Potter?

—Eso es. Queria saber lo que habia ocurrido en Goblet. —Bob relaté sucintamente el
encuentro con el policia. Terminé su exposicion revelando el hallazgo del cadaver del doctor
I[tzmin en el rio Hudson.

—iNo es posible! —exclamo Elizabeth—. ;Y quién lo ha matado?

—No lo sé. A lo mejor usted, que es tan lista, me lo puede decir.

—iRobert! Sé amable o volveré a colocarte esa cosa en la nariz.

En ese momento una monja se materializo silenciosamente en la puerta del despacho. Se
retorcia las manos con nerviosismo.

—Padre Connor.

—Diga, hermana Mary Joy.

—Es Joe Kirby, padre... jHa metido la cabeza entre los barrotes del cabecero de su cama y
ahora esta atascado!

—iDiablos! ;Otra vez? jLes dije a esos condenados chicos que no volvieran a hacer apuestas
sobre eso...! Perdonadme, vuelvo enseguida... Hermana Mary Joy, vaya corriendo a la cocina y
traiga toda la mantequilla que encuentre.

Desaparecio por el pasillo dejando solos a Elizabeth y a Bob.

Durante unos minutos los dos permanecieron en silencio hasta que, poco a poco, ella empezd
a reirse. Primero en silencio y luego a carcajadas.

—:Se puede saber qué es lo que encuentra tan divertido? —pregunt6 Bob, malhumorado.

—Oh, lo siento... Me estaba imaginando a ese pobre Joe Kirby con la cabeza llena de
mantequilla y... —Volvid a soltar otro tintineante pufiado de carcajadas.

Bob fruncio el cefio.



—No tiene gracia. Los muchachos mayores gastan siempre esa broma a los pequefios.
Apuestan con ellos la merienda a que no son capaces de meter y sacar la cabeza de entre los
barrotes de la cama.

—iNo me diga que a usted también se lo hicieron!

—Pues si. Estuve ahi metido casi veinte minutos hasta que me encontré una de las monjas.

—:De veras? —La joven apretaba los labios para aguantar la risa—. ¢Ha dicho usted veinte
minutos?

—iFue muy cruel! Los demas chicos me pintaron bigotes con un trozo de corcho quemado y
uno de ellos me puso una rana encima de la cabeza. —Elizabeth estall6 en una carcajada. Bob se
puso de mal humor—. Cuando me vio la monja sali6 corriendo por el pasillo. Le daban miedo
las ranas. Encontraron a la pobre mujer en la cocina con un ataque de nervios y, como todos
estaban atendiendo a la monja, se olvidaron de mi y al final me quedé dormido con aquel bicho
en la cabeza hasta que Frank me encontr6. —Elizabeth se reia sin parar y Bob, sin poderlo evitar,
acab6 dejando escapar una sonrisa que amenazaba con propagarse por toda su cara—. Esta
bien..., quiza si fue un poco gracioso.

—NMe habria encantado poder verlo con mis propios ojos.

—Pues yo me alegro de que no estuviese alli. Seguro que se le habria ocurrido algo peor que
lo de la rana.

—No lo crea. De pequefia no tuve muchas oportunidades de hacer travesuras, ni tampoco de
sufrirlas.

—¢No tiene usted hermanos?

—No. —Elizabeth se qued6 callada un momento, luego se atrevié a hacer una pregunta
personal—. ;Usted tampoco?

—¢Esta de broma? Eramos decenas de chicos en este lugar. Creo que el problema es que
tuve demasiados hermanos, y ninguno era un santo, se lo aseguro.

—¢Y usted era el nifio bueno y tranquilo que nunca se metia en lios?

—En realidad no... —respondié Bob. Sonreia de forma leve, como recordando tiempos
pasados—. Absolutamente no —reafirmé. De pronto se levantd de la silla y sefial6 una muesca
en la pared del tamafio de la palma de una mano, junto a un trofeo de pesca en el que aparecia
una trucha disecada—. ;Ve este agujero? Lo hice yo. A los trece afios. Después de leer Veinte
mil leguas de viaje submarino convenci a unos chicos para que jugasemos a ser el capitan Nemo
y su tripulacion. Yo fabriqué una especie de arpon con trastos que saqué a escondidas del garaje
y no se me ocurrié nada mejor que probarlo con uno de los trofeos de pesca de Frank. —Bob
contemplo la muesca con orgullo—. Se puso hecho una furia.

—¢Por qué? La trucha parece intacta.

—Si, pero él estaba justo debajo cuando probaba el invento. El arpon le paso tan cerca que
creo que le peind la raya a un lado. Estuve tanto tiempo sin postre que casi habia olvidado el
sabor de las natillas cuando me levanto el castigo.

Elizabeth ri6. Le agradaba aquel Bob que relataba sus hazafias infantiles mucho mas que el
hombre reservado y sarcastico que parecia estar en guardia contra todo el mundo. Aunque quiza
lo que mas le interesaba era el hecho de que los dos pudiesen ser la misma persona.

—¢Fue con uno de esos cacharros de su invencion como se hizo esa cicatriz? —se atrevié a
preguntar.



—No. Esto fue... —Se detuvo.

Por un momento ella crey6 que iba a contéarselo. Entonces la mirada de Bob se perdi6 por
encima de Elizabeth. Se llevo una mano a la cicatriz, lentamente, y luego volvié a mirarla, pero
era de nuevo aquella mirada cinica acompafada de su media sonrisa.

—Fue jugando a la gallina ciega con los otros chicos. El que hacia de gallina tenia las ufias
asombrosamente largas.

—Ah. Entiendo... —dijo ella, decepcionada.

Se volvio a hacer el silencio entre los dos. Bob sac6 un cigarrillo y se lo encendié. Después
de darle un par de caladas, dijo algo que sorprendi6 bastante a Elizabeth.

—Lo siento.

—¢:Como dice?

—Antes, cuando entré... No pretendia ser grosero con usted.

—Bueno... Acepto sus disculpas. SAlo espero que sea mas amable con sus otras visitas.

—Lo cierto es que no suelo recibir muchas.

—¢Y nunca se ha preguntado el motivo?

Ella esperaba una réplica acida, pero Bob se limit6 a bajar la cabeza y a sonreir.

—Ahora en serio —dijo después de dar otra calada al cigarrillo—, ;para qué ha venido?

—¢Quiere que le sea sincera, sefior Hollister? Pues bien, la verdad es que no tengo ni la mas
remota idea. —Bob levant6 una ceja—. Si, es cierto, no me mire con esa cara. Vera, yo estaba en
casa de la tia de Dexter. No podia quitarme de la cabeza todo lo ocurrido en los ultimos dias,
sobre los Principes de Jade, las muertes y demads, ya sabe... Intenté hablar con tia Sue, pero fui
incapaz de sacarla de su bolso, de sus jaquecas y de las ganas que tiene de volver a Providence.
En cuanto a la tia de Dexter, ha formado una especie de ser tinico con su aparato de radio y no
atiende a nada que no sea la voz de Al Johnson. Mi prometido, por su parte, ha tenido que volver
a su trabajo, aunque en cualquier caso no me sirve de mucha ayuda... Es decir, no es que no me
escuche ni nada de eso, es s6lo que es muy aburrido tratar de contrastar ideas con alguien que no
para de darte la razon como si, en realidad, no te estuviera tomando en serio... Creo que piensa
que soy estipida o que estoy loca... o qué sé yo. A veces tengo la sensacién de que todo el
mundo lo piensa.

—¢Por qué dice eso? —pregunt6 Bob, visiblemente sorprendido—. Yo no creo que sea usted
estlpida.

—Si que lo cree. Nunca me hace caso.

—AlI contrario, sefiorita Sullavan. Generalmente suelo ignorar a las personas que me parecen
estipidas. Yo seria incapaz de ignorarla a usted, aunque quisiera.

—¢De veras? —dijo ella, dubitativa. No estaba segura de si él le habia dicho algo bueno o
algo malo—. Digame una cosa, sefior Hollister, ¢le resulto simpatica?

Bob not6 que se ruborizaba.

—Diablos... ;Y a qué viene ahora esa pregunta?

—Lo digo porque... usted si me resulta simpatico, ;sabe?

—Ah... ;En serio...? Vaya... —dijo él. Su cara estaba tan roja que podria haber sido capaz de
orientar a un barco en medio de una tormenta—. Oh... Bien... En fin... En ese caso supongo que...
usted... en cierto modo me resulta... interesante...

—Interesante —repiti6 Elizabeth—. Ya veo.



Bob trat6 de matizar.

—Quiero decir, en sentido humano...

—¢En sentido humano?

—S]... Ya sabe, como persona... como persona en cierto modo agradable... agradable de ver...

—Soy interesante como persona en cierto modo agradable de ver.

—Eso es...

—La verdad, no sé qué pensar. Es el halago mas raro que me han hecho en mi vida. —Ella
decidio6 dejarlo estar. Si Bob seguia poniéndose rojo, acabaria sin sangre en las venas—. En fin,
de todas formas me alegro de estar charlando con usted. Es un buen cambio contrastar ideas con
alguien que no para de darme la tabarra para que regrese a Providence.

—¢Quién hace eso? —pregunté Bob mientras sus mejillas recuperaban poco a poco su color
palido habitual.

—Tia Sue. Y Dexter. Creen que deberia marcharme de la ciudad y regresar a casa.

—¢Y usted? ;No quiere volver?

—¢Ha estado alguna vez en Providence, sefior Hollister? Es la capital universal del
aburrimiento. Ademas, no olvide que atin tengo que decidir qué hacer con la casa que me leg6 mi
tio, algo que no me sera facil después de que al albacea testamentario lo colgasen de un arbol y le
prendiesen fuego.

—Podria intentar venderla desde Providence. En Nueva York debe de haber cientos de
personas capaces de encargarse de ello en su nombre.

—No es solo eso, sefior Hollister, y usted lo sabe.

—:Qué es lo que sé? —pregunt6 Bob.

Elizabeth lo mir, desafiante.

—Digame que usted no piensa continuamente en esos Principes de Jade. Que es capaz de
dormir por las noches, sin pasarse horas dando vueltas en la cama pensando en quién pudo
robarlos y qué hay de cierto en esa maldicion, o que no se queda parado en medio de la calle
preguntandose quién o qué mato al doctor Culdpepper. Mireme a los ojos y asegureme que nada
de eso le ocurre, y saldré de aqui ahora mismo y volveré a Providence en el proximo tren, con mi
tia, su coleccion de bolsos y un mont6én de preguntas sin resolver.

Bob trat6 de mantener la mirada de las pupilas de ella. Demasiado grandes, de un verde tan
enigmatico como el jade maya con el que estaban tallados aquellos Principes malditos. Parecia
darse cuenta por primera vez de que Elizabeth Sullavan tenia ojos, y que éstos eran demasiado
interesantes para dejar de mirarlos.

—Sefior Hollister.

—¢Qué?

—¢Va usted a decirme algo o no? Estoy cansada de no parpadear.

—¢:Eh...? ¢Qué...? Esto... Si.

—Si squé?

—Pues que si. Que respondo que si.

—¢A qué pregunta?

—No lo sé. Se supone que tenia que responder algo.

—¢Y su respuesta es si?

—Pues... ;]No?



—:No?

—Si... O no... No sé... ;Podria dejar de mirarme de esa forma, sefiorita Sullavan?

—¢:De qué forma?

—Pues... Asi, de esa forma, ya sabe. No puedo concentrarme si se me queda mirando de esa
manera.

Elizabeth suspird. Cogio su bolso y empez6 a ponerse los guantes.

—Déjelo. Tenia usted razén, no tiene ningun sentido que haya venido a verle.

—Yo no he dicho eso.

—Si que lo ha dicho... O he sido yo, no lo sé... Estoy segura de que alguien lo ha dicho. —La
joven tendi6 a Bob una mano metida en un guante manchado de grasa de motor—. En fin, sefior
Hollister, ha sido un placer. Si alguna vez pasa por Providence, ya sabe donde encontrarme.

—En realidad no lo sé. Usted no me ha indicado donde vive.

—No importa. Tampoco creo que pase usted nunca por Providence; hay centenares de sitios
mucho mas interesantes a los que ir. Adios.

Elizabeth dio media vuelta y se dirigi6 hacia la puerta. Bob aplasté el cigarrillo
apresuradamente y la cogi6 del brazo.

—Espere... —Ella se detuvo. Bob apart6 la mano, como si hubiera hecho algo inadecuado—.
Supongamos que, al igual que usted, siento cierta curiosidad por saber qué hay detras de este
misterio de los Principes de Jade. En cualquier caso, estamos en un punto muerto. Es un asunto
que atafie a la policia; no hay nada que podamos hacer por nuestra cuenta.

—En eso se equivoca, sefior Hollister. De hecho, hay una idea fantastica que empieza a
rondarme la cabeza.

—¢De qué se trata?

—Antes ha dicho que se ha quedado sin trabajo, ;verdad? —Elizabeth despleg6 una amplia
sonrisa en su cara—. Pues bien, creo que puedo ofrecerle un empleo que le ird como anillo al
dedo.

BOB mir6 el coche con una expresion similar a la de un santo contemplando su instrumento de
martirio.

Hizo una mueca, levantando un poco el labio superior hasta ensefiar los dientes, mir6 a Fonzi
con gesto suplicante y pregunto:

—¢De verdad que no tienes otra cosa?

El mecanico puso cara de sorpresa.

—¢Otra cosa? Pero ;qué le pasa a este coche? jEsta perfecto!

Dio un golpe en la carroceria y el coche se agité como si hubiera tenido un escalofrio. Bob
también.

Era un Ford modelo A, un viejo cacharro de los que hacia casi diez afios que no se
fabricaban, y ése, en particular, tenia aspecto de haber sido reparado tantas veces como
abolladuras tenia en su superficie. Bob encendio el motor y sus sospechas se vieron confirmadas:
sonaba igual que la tos de un moribundo. De pronto echaba mucho de menos el Lincoln
Continental del conde de Roda.

—¢Oyes ese motor? —dijo Fonzi, levantando la voz para hacerse oir por encima del ruido—.



iSuave como la respiracion de un bebé!

—Fonzi, con este trasto no llegaremos al lago Champlain ni en dos afios.

—Pero ¢qué dices? {Si va como la seda! Podrias correr con €l el rally de Montecarlo.

—NMe conformo con que no me deje tirado en la pr6xima manzana.

Algo revent6 en el motor y una nube de humo negro empezé a filtrarse por el cap6. Bob mir6
a Fonzi con las cejas arqueadas.

—Esto es s6lo por la falta de rodaje —dijo el mecdnico—. Déjame que apriete un par de
tuercas y... —Se sumergio en las entrafias del coche y empez0 a trastear. Bob emitié un suspiro y
miro el reloj.

Pasaba media hora de las ocho y Elizabeth llegaba tarde.

El joven se encendié un cigarrillo, tratando de mantener la mente en blanco. No queria
pensar demasiado en el plan de la sefiorita Sullavan, pues de lo contrario se daria cuenta de hasta
qué punto era disparatado.

Unos diez minutos mas tarde, un taxi se detuvo delante la puerta del garaje. Elizabeth
descendi6 de €l y salud6 a Bob con una sonrisa.

—iBuenos dias, sefior Hollister! ; Verdad que hace una mafiana preciosa?

—No. Esta nublado y usted llega tarde.

—Asi me gusta, encarando la jornada con optimismo. Ya que le veo de tan buen humor,
;seria tan amable de ayudarme con mi equipaje?

El se qued6 mirando con la boca torcida un enorme batil que el taxista estaba dejando en la
calle.

—¢Qué diablos lleva ahi dentro? ;A su tia?

Fonzi apareci6 en aquel preciso momento, quitandose la gorra ante Elizabeth con actitud
galante, casi sumisa.

—Yo la ayudaré encantado, sefiorita Sullavan. Vaya, jesta usted muy guapa esta mafiana!

—Gracias, Fonzi. Es usted todo un caballero.

El mecanico arrastro el baul resoplando a cada paso, pero sin dejar de sonreir a Elizabeth
igual que un adolescente enamorado. Bob puso los ojos en blanco.

—Yo que ti no cargaria ese batil en el Ford —le dijo—, podria chafarse igual que un huevo.

—Animese, sefior Hollister... Mire, le he traido un regalo.

—¢:Un regalo?

—Si. Lo vi ayer al regresar a casa de la tia de Dexter y no pude resistirme a comprarlo —dijo
ella rebuscando en una bolsa. Finalmente sac6 una gorra de plato de color negro y se la dio a Bob
—. Aqui tiene.

—No pienso ponerme eso.

—¢Por qué? Yo creo que le quedaria muy bien. Déjeme ver... —Ella le coloc6 la gorra en la
cabeza y, tras observar el resultado con aire critico unos segundos, decidi6 ladearla un poco
hacia la izquierda—. Asi, mucho mejor. Le da un aire mas chic y desenfadado, ¢no le parece?

—No, me da un aire estupido.

—Créame, la culpa no es de la gorra... Ademas, no entiendo por qué protesta tanto. Cuando
trabajaba para el conde de Roda llevaba una igual y, ahora que soy yo la que lo ha contratado
como chofer...

—Diga mdas bien que yo acepté generosamente su oferta, aunque estoy empezando a



arrepentirme. Empiezo a ver muchos puntos oscuros en su plan, y no me refiero sélo a la gorra.

— No sé cuantas veces mas voy a tener que explicarle por qué hacemos esto, sefior Hollister,
pero ya empieza a ser aburrido. ;No queria usted una excusa para vigilar de cerca a Alec Dorian?
Bien, pues yo se la he dado en bandeja.

—Pero ¢no podia simplemente haber ido a verlo como su acompafiante? No entiendo por qué
tengo que ser su chofer... {Ni lo de la gorra!

—Desde luego, cuando se obceca usted con algo no hay quien lo soporte... —Elizabeth
fruncié los labios y luego hablé con el tono de alguien que ya ha explicado lo mismo demasiadas
veces—. El profesor Dorian sélo me invité a mi a visitar su excavacién en el lago Champlain, no
a usted. Si nos presentamos los dos, parecera demasiado raro.

—~Cuando fue a ver al doctor Culdpepper no tuvo ningtin problema en llevarse a Dexter.

—Porque €l es mi prometido, y usted es el chéfer que en Magnolia tuvo que dormir en un
sofd, ¢es que no aprecia la diferencia? —Bob respondié con una exclamacién malhumorada—.
Sefior Hollister, ésta es la tinica manera, créame. Usted quiere investigar al profesor Dorian, pero
no tiene ninguna excusa para ir a verlo; yo tengo la excusa, pero no cuento con alguien que me
lleve a su excavacion. La unién hace la fuerza, como se suele decir.

Eran mas o menos las mismas palabras que Elizabeth habia utilizado la tarde anterior en el
despacho de Frank para convencerlo, y Bob tenia que admitir que era un razonamiento bastante
l6gico. Por muy humillante que fuese el arreglo, a ella le permitia poder presentarse en la
excavacion de Alec Dorian con una excusa plausible para vigilar de cerca al ultimo miembro con
vida de la Sociedad Arqueolégica de Magnolia.

Por otro lado, fue incapaz de negarse a acompafiarla cuando ella se lo pidi6 mirandolo
directamente a los ojos. A Bob le irritaba el hecho de que su mente se quedase en blanco siempre
que Elizabeth lo miraba a los ojos. Se prometi6 a si mismo que, en adelante, intentaria que sus
miradas no se cruzasen.

—Esta bien —dijo él—. Pero no llevaré ninguna gorra.

—De acuerdo. Lo siento, no queria molestarlo; pensé que seria un detalle simpatico.

—Pues no lo es. Y no piense ni por un momento que soy su criado o algo parecido. Sélo
conduzco el coche, ;entendido?

—Entendido.

—Tampoco aceptaré ningun sueldo de usted.

—Eso no fue lo acordado.

—Me da igual. Que conste que hago esto porque quiero, no porque usted me pague.

—Ese orgullo tan infantil esta completamente fuera de lugar. Dije que le pagaria y le pagaré,
le guste o no.

—Entonces no iremos a ninguna parte.

—Pues no iremos a ninguna parte.

Elizabeth se sent6 encima de una pila de neumaticos. Bob también. Se quedaron en silencio,
cada uno con la cabeza vuelta hacia un lado, como un &guila bicéfala. Fonzi los miraba sin
entender nada.

En silencio, Elizabeth abrié su bolso y sacé un pequefio monedero de piel. Extrajo una
moneda.

—Un niquel.



—¢Como dice? —pregunto él.

—Su sueldo. Un niquel. ¢Le parece bien?

Bob se quedé mirando con recelo su primer sueldo, después lo tomé y se lo metié en el
bolsillo trasero del pantalon.

—De acuerdo. Pero si paramos a comer, yo pago por los dos.

—E:s justo, siempre y cuando yo corra con los gastos de la cena.

—Entonces no hay trato.

—Pues devuélvame mis cinco centavos.

Bob sac6 la moneda del bolsillo, pero no se la entrego.

—Pagaremos la cena a medias.

—Entonces yo pagaré la gasolina.

—No. Yo pagaré la gasolina, la comida y mi parte de la cena, y también mi parte de
cualquier otra comida subsiguiente. Si le gusta, perfecto; si no, entonces coja su niquel y digale a
su tia que la lleve a cuestas al lago Champlain dentro de uno de sus bolsos.

Elizabeth se quedo callada un momento, como si estuviese sopesando la posibilidad.

—Esta bien. Contratado.

—Bien. Ahora vamonos de una vez.

Se subieron en el coche y Bob arrancé. Abandonaron el garaje acompafados por el ruidoso
lamento de las bujias y los cilindros del viejo Ford modelo A. Fonzi se qued6 un rato
contemplando a solas la puerta del garaje, envuelto en una nube de humo de tubo de escape.

Estaba seguro de haber asistido a la negociacion laboral mas rara de toda su vida.

ELIZABETH Y BOB tenian ain un largo camino por delante cuando dejaron atras la ciudad de
Nueva York pasadas las nueve de la mafiana.

El lago Champlain se encontraba en la otra punta del Estado. Sus aguas se repartian a partes
iguales entre Vermont y Nueva York, y el extremo mas al norte de su alargada silueta se
introducia hasta diez kilémetros en la provincia de Quebec; de hecho, cualquiera de los peces
que habitaban sus profundidades y que tuviese aires cosmopolitas podia aparearse por la mafiana
en Estados Unidos y desovar por la tarde en aguas canadienses, si eso fuera bioldgicamente
posible.

Sus orillas estaban cuajadas de pequefios pueblos donde sus habitantes atin hablaban con
ligero acento francés, al abrigo de los frondosos bosques que cubrian los pies de los montes
Adirondacks, en la region del valle de los Apalaches. Durante la mitad del afio el lago era una
linea azul de aguas tranquilas y gélidas, mientras que en la otra mitad su superficie se congelaba
haciendo incluso posible ir en trineo desde la entrada del rio Hudson hasta Montreal.

A diferencia de otros lagos mds pintorescos del pais, el Champlain no era un lugar que
atrajese grandes cantidades de turistas, salvo aquellos que buscaban el silencio de los oscuros
bosques que lo rodeaban, los aficionados a la pesca, o bien un pufiado de morbosos que acudian
a sus orillas tratando de vislumbrar al temible Monstruo de Champlain, al que los lugarefios
conocian por el carifioso nombre de Champ.

La leyenda decia que en 1609 el explorador francés Samuel de Champlain contempl6
asombrado una criatura de mas de dos metros y medio de larga, con una piel dura y plateada a la



que las armas no podian atravesar, y una mandibula llena de dientes afilados. Segtn otras
leyendas, Samuel de Champlain era aficionado a beber grandes cantidades de whisky iroqués
mientras observaba el atardecer en el lago, y muchos estudiosos veian una légica conexion entre
ambas historias. Fuera como fuese, el monstruo Champ era una suerte de mascota para todos los
pueblos del condado; incluso el equipo de béisbol local de los Vermont Lake Monsters se habia
puesto ese nombre en su honor y sus componentes lo lucian con mucho orgullo, a pesar de que
los vecinos Petirrojos de Nueva York les daban siempre unas palizas tremendas en el campo de
juego.

Cuando Elizabeth conoci6é a Alec Dorian la noche de la lectura del testamento, y antes de que
ocurriesen todos los extrafios sucesos posteriores, el profesor Dorian le habl6 sobre la excavacion
que estaba realizando a orillas del Champlain y, con una de sus atractivas sonrisas, la invitd
formalmente a visitarla cuando ella lo deseara.

Distraida como estaba en encontrarle parecidos con diversos galanes de cine, Elizabeth no
atendi6 demasiado a las extensas explicaciones del profesor Dorian sobre su proyecto
arqueologico, aunque creia recordar que tenia algo que ver con los asentamientos indios de la
zona. Lo dnico que la joven conocia sobre los indigenas americanos era lo que habia leido en las
novelas de Zane Grey o visto en las peliculas de Raoul Walsh, y ninguna de ambas le habian
interesado en exceso, por lo que tenia entendido que el tema de los indios era algo mas propio de
las llanuras del salvaje Oeste que de los frondosos bosques francocanadienses.

Cuando Bob y ella pararon a comer en un claro junto a la carretera, cerca de Albany —un par
de bocadillos y dos cervezas, que Bob pago segun lo estipulado en el contrato—, Elizabeth
pregunto:

—¢Qué clase de nativos habitaban en esa zona, sefior Hollister? ;Lo sabe usted?

—Iroqueses, supongo —dijo su nuevo chofer, con la boca llena. Mastico un par de veces y
luego trag6—. Sénecas, mohawks, onondagas... De ese tipo.

Ella se quedo pensativa.

—Una vez vi una pelicula sobre los indios mohawk. Salian Henry Fonda y Claudette Colbert,
pero me parecio bastante aburrida. No me gustan mucho las historias de vaqueros.

—En los bosques del norte no habia vaqueros, sélo colonos franceses e ingleses.

—Qué poco interesante. ;Y esos indios tampoco construian piramides llenas de trampas y
tesoros, como los mayas?

—No. Vivian en casas de madera y hacian alfombras.

—Creo que no me va a gustar la excavacion del profesor Dorian —dijo Elizabeth mientras
sacaba una rodaja de pepino de su bocadillo—. En cambio a tia Sue le habria encantado. Siempre
esta comprando alfombras y colchas, y cosas de ésas.

—Ahora que lo menciona —dijo Bob—, pensé que su tia querria acompafiarla en este viaje.

—Tia Sue lo tnico que quiere es volver a Providence. Me habria llevado a rastras con ella,
pero le hice creer que, ahora que Culdpepper ha muerto, el nuevo albacea de tio Henry es el
profesor Dorian y que es indispensable que me entreviste con él para hablar sobre la venta de la
casa. —La joven suspiro—. A tia Sue no le gusta viajar. Si no fuera por su solido sentido de la
lealtad familiar, habria regresado por su cuenta a Rhode Island hace dias.

Elizabeth cogié un trozo de pan de ajo del interior de una bolsa de papel y le dio un
mordisco. Sabore6 el bocado con una exclamacién de gusto.



—Esto esta buenisimo —dijo después—. ¢ No quiere un poco?

—No, gracias. Detesto el pan de ajo.

—¢Seguro? De verdad que esta muy rico.

—No, ya le he dicho que no.

—Bueno, se lo daré de todas formas.

Bob se mordi6 el labio inferior, desesperado, mientras ella le dejaba un trozo de pan en el
regazo.

—¢Y su prometido? —pregunt6 él—. ; Tampoco ha querido acompafiarla?

—iClaro que si! Siempre quiere venir conmigo a todas partes, pero ya no tiene mas dias
libres en su trabajo... Aunque si hubiera sabido que iba a venir con usted, habria sido capaz de
dimitir con tal de poder traerme.

—¢Acaso desconfia de mis honestas intenciones con respecto a su futura esposa?

—Oh, no, no es por eso. Simplemente es que usted no le cae nada simpatico. Por lo demas,
esta convencido de que mi reputacion esta completamente a salvo en su compafiia.

—¢Ah, si? ¢ Y eso por qué?

—Cree que usted es un poco... afeminado.

A Bob se le atragant6 el bocadillo.

—¢Y por qué diablos piensa eso?

—Porque yo se lo dije, naturalmente... ; Por qué pone esa cara? ;Es que acaso le molesta?

—iClaro que me molesta! ;Se puede saber por qué le dijo tal cosa?

—Tuve que hacerlo. Después de que nos encontrase juntos en aquel cobertizo de Magnolia
se puso de lo mas irritante con sus preguntas. A veces Dexter puede ser muy celoso.

—Pero jsi no pas6 nada!

—Claro que no, pero él no me creyo.

—iPodria haber sido méas convincente! No veo la necesidad de que le mintiera de esa forma.

—No tiene por qué ser una mentira. Y no hay nada de malo en que usted sea un afeminado.

—Pero jsi yo no soy... eso que dice!

—¢No lo es?

—iClaro que no!

—Perdone, pero es que un joven de su edad, sin novia ni prometida... da que pensar. ; Acaso
no ha habido ninguna mujer en su vida?

Bob enrojeci6 y miré hacia otro lado.

—No creo que eso sea de su incumbencia...

—Vamos, sefior Hollister, a mi puede contarmelo, yo soy su amiga. ¢Cuantas? ;Cinco?
¢Diez? ;Mas de diez? —Bob no dijo nada, s6lo el color de sus mejillas hablaba por él—.
¢Menos? ;Cuatro? ;Tres? ¢Dos...? Digame que al menos hubo una. —FI tosi6 y dio un bocado a
su comida, mirando al suelo con el cefio fruncido. Elizabeth dejé escapar una sonrisa—. Oh, no,
sefior Hollister, no puedo creerlo. ;Cémo es posible? jSeguro que esta mintiendo!

—Es imposible que esté mintiendo porque no recuerdo haberle dicho absolutamente nada.

—La verdad es que no me lo explico. Usted no esta tan mal. No es que sea Gary Cooper,
pero tiene una cara mas o menos agradable, e incluso diria que unos ojos bonitos... ¢No sera
porque esta todo el rato protestando? A las mujeres nos gustan los hombres alegres.

—¢:Podemos dejar esta conversacion, por favor?



—Esta bien, esta bien... Por cierto, ;no va a comerse ese pan de ajo?

—iNo! jYa le he dicho que no me gusta!

—Entonces no me explico por qué lo ha aceptado. A veces hace usted unas cosas muy raras.
—Elizabeth se puso en pie, cogi6 el pan de ajo del regazo de Bob y, mientras se lo comia,
regreso de vuelta al coche—. Vamos, sefior Hollister. Aun nos queda medio camino por delante.
En marcha.

Bob respir6 profundamente. Hizo acopio de todas las dosis de paciencia de las que fue capaz
y se subid al automévil. A su lado, Elizabeth contemplaba el paisaje con expresion alegre. Muy
bajito, tarareaba con los labios cerrados una melodia de Cole Porter.

Estuvo mirandola en silencio unos segundos antes de acordarse de arrancar el motor. Se
preguntaba como era posible que alguien que lo sacaba tanto de quicio le resultase al mismo
tiempo tan fascinante.

Supuso que era uno de aquellos misterios absurdos carentes de solucion, como las piedras de
Stonehenge o la formula de la Coca-Cola.

ELIZABETH Y BOB llegaron al lago Champlain a media tarde.

Mientras conducia, Bob contemplé el lago, al tiempo que disfrutaba de uno de los raros
momentos de silencio que se habian producido durante todo el trayecto. Elizabeth se habia
quedado profundamente dormida, con la cabeza apoyada en el cristal de la ventanilla.

Salvo por el renqueante quejido del motor del Ford —el joven pensaba que era un verdadero
milagro que el coche hubiera llegado tan lejos—, el paraje estaba envuelto en un suave silencio.
Las infinitas aguas del lago, de un color verde pardo como el de los arboles que lo rodeaban,
permanecian quietas bajo una tenue bruma. El lugar inspiraba una profunda sensacion de paz y
quietud.

De pronto en el interior del coche estallé un ruido chirriante y monocorde que produjo el
mismo efecto que un enjambre de avispas zumbando enloquecidas. Elizabeth abri6 los ojos de
golpe.

—iEstoy despierta! jEstoy despierta!

—¢Qué diablos es eso que suena? Viene de usted.

La joven mir6 a su alrededor tratando de situarse. A continuacion palpé su mufieca.

—iMi reloj! Lo habia olvidado.

—Pare eso, ¢quiere? {Es como una chicharra histérica!

El sonido brotaba de un reloj de pulsera que ella llevaba puesto. Se lo quit6, accion6 la rueda
de las agujas, apret6 la esfera y finalmente lo golpe6 contra la palma de la mano, pero el ruido no
cesaba.

—Si no apaga esa cosa la tiraré al fondo del lago.

—iNi se le ocurra! Es un reloj muy caro.

—No me refiero al reloj.

El ruido ceso de repente.

—¢:Se puede saber qué era eso? —pregunté Bob mientras se frotaba la oreja con el dedo
indice.

—La alarma. La puse esta mafiana para despertarme.



—Eso explica por qué ha llegado media hora tarde —replic6 €él. Eché una mirada de reojo a
la mufieca de Elizabeth—. ¢ Un reloj de pulsera con alarma? Es la primera vez que veo un trasto
semejante.

—Es un Vulcain de fabricacion suiza, y era de mi padre, asi que le sugiero que se abstenga
de hacer cualquier tipo de comentario insultante. —Ahora Bob se explicaba por qué ella, tan
preocupada por la armonia de su aspecto, lucia un reloj que era de disefio claramente masculino
—. No sé qué le pasa. Debe de estar estropeado porque nunca consigo que la alarma suene
cuando yo quiero. A menudo salta sola cuando uno menos se lo espera.

—Déjemelo.

Ella apret6 la mufieca contra su pecho y cubrio el reloj con la otra mano.

—No. No quiero que lo tire al lago.

—No voy a tirarlo al lago. S6lo quiero echarle un vistazo.

Con una expresién de absoluta desconfianza, Elizabeth se quité el reloj y se lo dio a Bob. El
lo observo con interés. Lo cierto era que le parecia un artefacto de lo mas intrigante. Se lo acercé
a la oreja y lo agito.

—Suena como si tuviera una pieza suelta. Quiza es por eso por lo que no funciona bien la
alarma.

—Tia Sue dice que deberia llevarlo a un relojero, pero me da miedo que lo rompan. Es uno
de los pocos recuerdos personales que tengo de mi padre.

—Por qué no me deja que lo intente yo? —pregunté Bob timidamente. Siempre habia
sentido fascinaciéon por las rarezas mecanicas, y estaba deseando destripar aquel objeto para
averiguar cémo era posible meter un timbre en algo tan pequefio.

—¢Usted?

—Le prometo que lo trataré con cuidado.

—No sé... No estoy segura de que sea buena idea dejarlo en sus manos. Semejante muestra
de amabilidad por su parte me parece muy sospechosa. ¢ Seguro que no va a tirarlo al lago?

—No voy a hacer ningun dafio a un recuerdo que perteneci6 a su padre. ;De verdad me cree
capaz de algo tan cruel?

—Supongo que no —dijo ella sin mucho convencimiento.

—Confie en mi. Se me dan bien estas cosas. Le aseguro que se lo devolveré de una pieza. —
Bob levant6 los dedos de la mano derecha—. Palabra de boy scout.

—Estoy segura de que usted no ha sido boy scout en su vida.

—¢:Coémo que no? Alli fue donde obtuve mi insignia de relojero.

—El mismo dia que gano6 la de decir verdades, ;no es eso? —Elizabeth lo mir6 de arriba
abajo. Finalmente se dio por vencida—. Esta bien. No seré yo la que le impida tener algun
detalle agradable conmigo, para variar. —Bob se guardo el reloj en el bolsillo, al mismo tiempo
que ella miraba el paisaje a su alrededor—. Por cierto, ;donde estamos?

—Hemos llegado al lago Champlain. Ahora sélo tenemos que encontrar el camino a la
excavacion del profesor Dorian.

Segun el arquetlogo habia explicado a Elizabeth, su yacimiento estaba cerca de un pequefio
pueblo llamado New Forester, en un lugar conocido como Indian Bay. No tenia pérdida, al
parecer; unicamente habia que seguir la orilla occidental del lago y desviarse hacia el interior de
una peninsula antes de tomar la carretera hacia Keeseville, que era la ciudad mas grande que



habia en las inmediaciones de New Forester.

Seguir las indicaciones del profesor Dorian no fue dificil, pero la carretera que bordeaba el
lago se encontraba en unas condiciones demasiado extremas para el pobre Ford modelo A, asi
que Bob tuvo que conducir muy despacio. Encontraron Indian Bay poco antes del atardecer.

Bob detuvo el coche al llegar a lo que parecia ser la calle principal de una zona mas o menos
urbanizada. La mayoria de las casas eran de madera y se apelotonaban alrededor de un
embarcadero de aspecto solitario.

La tnica sefial de vida era un hombre sentado sobre una silla frente a la puerta de una de las
casas. A su lado, un cartel identificaba aquel sitio como TIENDA DE LOU. ARTICULOS DE CAZA Y PESCA.

El hombre de la silla era un tipo de piel morena, vestido con un poncho de colores chillones y
unos pantalones de piel con flecos en las costuras. Tenia el cabello largo y negro, peinado en dos
trenzas que caian en su pecho y, en la cabeza, lucia un vistoso penacho de plumas de aguila.

Cuando Bob detuvo el coche, el hombre vestido de indio se acerc6 hacia él, con la cabeza
erguida y las manos cruzadas a la altura del pecho, mirando hacia el vehiculo como si lo
observase desde lo alto de un totem de varios metros de altura.

El chofer se bajo del coche. Era necesario preguntar a algun lugarefio como llegar a la
excavacion de Dorian, y aquél parecia ser el tnico disponible.

A modo de saludo, el indio levanté la mano, sin traslucir la mas minima expresion en su cara
de color madera.

—Hau, rostro palido.

Bob levant6 una ceja.

—Si, esto... Buenas tardes.

—Mi nombre ser Onesohrono, que en lengua iroquesa querer decir Guerrero Diablo. Yo ser
descendiente de gran jefe tribu iroquesa de los mohawk.

—Mucho gusto. Estamos buscando la excavacién del profesor Alec Dorian. ;Sabe dénde se
encuentra?

—Si. Yo conocer. Pero rostro palido no ir alli. Ser tierras malditas. Hombre blanco perturbar
suefio de mis antepasados y espiritus muy enfadados. Si tu ir alli, espiritus matar tu.

—Creo que correré el riesgo.

El indio sacé de su bolsillo un abalorio hecho de plumas y pelos.

—Entonces ti llevar antiguo amuleto sagrado. Mi tatarabuelo gran chaman mohawk. El
hacer amuleto con plumas de 4guila y cabellera de gran jefe rostro palido. T llevar.

—No, gracias.

—Tt llevar. O espiritus maldecir td. Hacer caso a Onesohrono.

—Bueno, esta bien. Me lo llevo. —Bob cogi6 el amuleto—.;Me dira ahora cémo llegar a la
excavacion?

—Tu darme un ddlar.

—¢Por una simple informacién?

—Informacion ser gratis. T pagar amuleto.

—No quiero su absurdo cachivache magico, sélo quiero que me diga cémo llegar a la
excavacion.

—Entonces ta llevar antigua pipa de la paz que mi tatarabuelo fabricar con corteza de arbol
sagrado. Medio doélar. Ser una ganga.



—Ya le he dicho que no.

—:Y cebo magico de pesca? Mi tatarabuelo fabricar con plumas de ave sagrada. Ser
infalible. Yo dejar en treinta centavos.

—Déjelo, ya buscaré a otra persona a quien preguntar.

—Tt no marchar. Td ofender Onesohrono. Yo maldecir tu.

—Esta bien —dijo Bob, regresando al coche.

—iEsperar! Yo levantar maldicién por veinticinco centavos. {No? jDiez centavos! Y afadir
antiguo conjuro mohawk de buena suerte por mismo precio.

Bob se detuvo y suspir6. El indio estaba empezando a resultarle cargante.

—Esos pantalones que lleva forman parte de la vestimenta hopi, no de los mohawk. El pelo
largo y peinado en trenzas era propio de los navajos, y solo los pieles rojas llevaban en la cabeza
bandas decoradas con plumas caidas hacia atras. Los indios mohawk ni siquiera usaban penachos
de plumas... Por ultimo, ese estipido poncho de colores es de disefio peruano. Me parece muy
bien que quiera timar a los turistas jugando a ser Toro Sentado, pero al menos podria informarse
un poco. Y, por amor de Dios, olvidese de ese esttipido acento. Hasta los indios de las peliculas
de Cisco Kid tienen mejor pinta que usted.

El indio sonri6 y, como por arte de magia, toda su fachada de impasible jefe mohawk se vino
abajo igual que un cortinaje.

—FEs usted un tipo listo, amigo —dijo con una voz completamente distinta y marcado acento
canadiense—. ;Viene de la Gran Manzana?

—Justo.

—Ya. Es imposible coléarsela a los de Nueva York. —El tipo se encogié de hombros con
deportividad—. En fin, tenia que intentarlo. En esta época del afio todos los pescadores prefieren
irse a la orilla del lado de Vermont y yo no me como una rosca. —El indio tendi6é la mano de
forma amistosa—. Me llamo Mike.

—DBob.

—¢:Sabe qué? Es verdad que tengo sangre mohawk, y también lo de Onesohrono. Mi abuela,
que era una auténtica mohawk, me llamaba asi. Pero si me vistiera como uno de ellos, los turistas
no me harian ni caso. No parecen indios de verdad, ;entiende?, como los que salen en las
peliculas. —Mike se quit6 el penacho de plumas—. De modo que se dirige usted a la
excavacion. Hace tiempo que no va nadie por alli, ahora sélo esta ese profesor con pinta de actor
de cine.

—:Lo conoce?

—Unicamente de vista. No se deja caer mucho por el pueblo. Lleg hara cosa de un afio con
un grupo de estudiantes y una especie de secretaria con cara de caballo. Eran quienes venian a
hacerle los recados. El apenas sale del yacimiento.

Bob ech6 una mirada fugaz al coche. Elizabeth estaba entretenida consultando un mapa de
carreteras, de modo que decidi6 que podia dar un poco de charla a Mike, el cual parecia tener
ganas de compartir cotilleos con un forastero.

—Pero dice que ahora esté solo... ¢Qué ha sido del resto de su equipo?

—Los estudiantes se marcharon poco a poco, y en agosto se fueron los dos tinicos que
quedaban. Yo creo que se cansaron de cavar agujeros en medio del bosque sin cobrar un centavo,
aunque algunos en el pueblo dicen que tenian miedo del monstruo.



—¢El monstruo?

—¢Ah, no lo sabe? El yacimiento esta maldito.

—No voy a comprar ningtiin amuleto, Guerrero Diablo, asi que deje de intentarlo.

—No, en serio, jes verdad! Se trata de una vieja leyenda: el Monstruo de Forester. La Muerte
Sonriente.

A Bob le dio un vuelco el corazén.

—¢Ha dicho usted «la Muerte Sonriente»?

—Asi es como se lo conoce. Es como Champ, el monstruo del lago, s6lo que éste vive en el
bosque y inicamente aparece en Forester.

—Querra decir New Forester.

—No, New Forester es donde estamos ahora. Forester es la primitiva aldea de la época
colonial, que esta justo al otro lado de Indian Bay. Ahi es donde esta la excavacion, y donde dice
la gente que aparece el monstruo.

—¢Qué puede contarme de ese monstruo?

—No mucho, en realidad. Nunca he creido demasiado en esas leyendas y yo so6lo llevo aqui
un par de afios; antes vivia en Noyan, en la parte canadiense del lago. Para la gente de New
Forester sigo siendo un forastero. Seguro que cualquiera de ellos puede contarle un monton de
historias sobre el monstruo. Todos creen a pies juntillas que existe de verdad, y desde que pas6
lo de aquella mujer estan como locos.

—¢A qué se refiere?

—A la secretaria del arqueélogo, la de la cara de caballo. El mes pasado fue atacada en mitad
de la noche por no se sabe qué. Se la tuvieron que llevar corriendo al hospital de Burlington,
literalmente cosida a dentelladas. Estuvo una semana en coma y luego murié. Por aqui estan
convencidos de que fue el monstruo el que la ataco.

—¢Y usted no?

—Los canadienses no tenemos tanta imaginacioén para creer en monstruos —dijo Mike en
tono burlon—. Ademas, estos bosques estan llenos de animales salvajes. Pudo ser un oso, un
lobo o cualquier otra bestia.

Bob se quedo pensativo. Aquella historia le estaba resultando muy interesante.

El sonido de un claxon lo distrajo de sus reflexiones. Elizabeth tocaba la bocina del coche y
miraba impaciente a través de la ventana.

—Sefior Hollister —llamé—, ¢qué esta haciendo? No tenemos todo el dia.

Mike miré a Bob con una sonrisa complice.

—¢Su esposa?

—Cielos, no.

Pidi6 al canadiense que le indicase cémo llegar a la excavacion, asi como un lugar en el que
pudieran encontrar alojamiento. A continuacion se despidi6 de €l y regresé junto a Elizabeth.

—:De qué estaba hablando tanto tiempo con ese indio de opereta? —pregunto ella.

—De pesca —respondio €l mientras arrancaba el coche.

Elizabeth puso los ojos en blanco, como si aquello le pareciera tipico de los hombres.

Se dirigieron en primer lugar al Lake Shore Inn, el pequefio hotel para pescadores que Mike
le habia recomendado. Alli reservaron un par de habitaciones para esa noche y aprovecharon
para estirar las piernas.



—¢A que no sabe lo que estaba pensando? —pregunto Elizabeth mientras regresaban al
coche.

—No, pero ardo en deseos de que lo comparta conmigo.

—En que si esto fuera una comedia de cine, s6lo quedaria una habitacién libre y usted y yo
tendriamos que compartirla, como Claudette Colbert y Clarke Gable en Sucedié una noche, ;no
le parece gracioso?

Bob penso en la perspectiva. Recordo la escena de la pelicula en la que Claudette Colbert
separaba las dos camas con una fina sabana y comenzaba a quitarse ropa tras ella. Bob no pudo
evitar imaginar a Elizabeth en el lugar de la actriz.

&Y si la sabana se caia de pronto...?

Bob not6 que algo se inquietaba bajo su cintura.

—Sefior Hollister, ;me esta escuchando?

El fingi6 una tos y colocé un freno a su desatada imaginacién. Puso cara de pocos amigos,
esperando que ella no notase que se habia vuelto a ruborizar.

—¢Se ofenderia mucho si le dijese que antes prefiero compartir habitaciéon con un grupo de
marineros borrachos?

—Eso es justo lo que diria un afeminado. —Elizabeth solté una carcajada al ver la cara que
ponia—. Lo siento, sefior Hollister... {Es que me las pone usted en bandeja!

El sol frio de otofio se ocultaba poco a poco tras la linea del lago en medio de un atardecer
distante. Bob exigi6 un ultimo esfuerzo del viejo Ford obligandolo a rodear Indian Bay hasta la
otra orilla de la bahia, donde se encontraba la excavacion del profesor Dorian.

Atravesaron un camino tapizado de hojas secas que se internaba en el bosque. Habia una
luminosidad 4tona previa al anochecer. Finalmente se encontraron frente a una valla de madera
en la que colgaba un cartel.

YACIMIENTO ARQUEOLOGICO DE FORESTER
RESP. PROFESOR ALEC DORIAN
PROHIBIDO EL PASO

Unos pocos metros al otro lado de la valla, por entre los arboles, se atisbaban lo que parecian
ser los restos de antiguas construcciones de madera. En un lado habia una casita hecha de piedra
de cuya chimenea salia humo. Elizabeth y Bob se bajaron del coche y se arrimaron al vallado.

La puerta de la casita de piedra se abri6. El profesor Dorian se asomé por una ventana. Lanzo
una mirada de desconfianza hacia el coche.

—¢Quién esta ahi? —pregunto con abierta hostilidad—. ;Se lo advierto, tengo un arma!

Los dos jovenes se miraron. No esperaban un recibimiento tan poco hospitalario.

Elizabeth sac6 la cabeza por la ventanilla del coche, con cuidado.

—iProfesor Dorian! jAlec! ;Soy yo, Elizabeth Sullavan! ; Me recuerda?

Dorian no cambio el gesto hasta que comprobd que la persona que le hablaba era una cara
conocida.

—iElizabeth! Claro que te recuerdo —dijo algo mas amable, pero aun receloso—. ;Qué
haces aqui? ;Y quién es la persona que te acompafia?

—¢No le avisé de nuestra llegada? —pregunté Bob a su compafiera a media voz.

—Oh, no. Pensé que, si ocultaba algo, era mejor cogerlo por sorpresa.



—Bien, pues ahora hagale ver que no somos ningtin peligro, o de lo contrario sera él quien
nos sorprenda a nosotros cuando empiece a disparar sobre el coche.

—Alec, ti me invitaste a venir, en Magnolia, ;recuerdas? —dijo Elizabeth levantando la voz
e intentando parecer despreocupada—. Este es el sefior Hollister. Mi chéfer. También estuvo en
casa de tio Henry aquella noche.

—Pensé que era usted un chéfer contratado a una agencia de alquiler de coches —dijo
Dorian sin salir de la casa.

Elizabeth cont6 una enrevesada historia para justificar la presencia de Bob. Este no supo si
ella la tenia preparada de antemano o estaba improvisando sobre la marcha; en cualquier caso
Dorian parecio6 creerla. La joven mentia con asombrosa naturalidad.

Fuera como fuese, la invencion de Elizabeth dio resultado. Dorian se decidi6 al fin a salir de
la casa para recibirlos. Sus movimientos eran rapidos, casi furtivos, y Bob no pudo dejar de
observar que a menudo el arquedlogo echaba fugaces miradas a su espalda, como si temiese que
alguien estuviera siguiéndolo.

—Disculpa si te he parecido demasiado brusco —dijo al encontrarse frente a Elizabeth—. Lo
siento. Desde que me enteré de la muerte de Culdpepper he estado un poco... nervioso. —Tratd
de esbozar una sonrisa, pero sus labios temblaban.

—No te preocupes, Alec. Me hago cargo.

—Comprenderas que ha sido demasiado para mi. Primero Adam, después Elliott... Es como
si algo se estuviese cebando en aquellos que heredamos los Principes... Qué estupidez, ;verdad?
—Dorian intentd sonreir otra vez y de nuevo fracas6 estrepitosamente—. Una bobada. Una
solemne estupidez.

—Si hemos venido en mal momento...

—No, no, en absoluto. jPor favor, no os vayais! Me vendra muy bien tener un poco de
compaiiia. Este lugar a veces puede resultar... inquietante para un hombre a solas.

—Inquietante? ; A qué te refieres?

—A nada. No me hagas caso, por favor... —Dorian miré hacia el cielo calibrando la luz del
sol—. ¢Qué te parece si os ensefio el yacimiento antes de que anochezca? jTe encantara! Es muy
interesante. Ven, sigueme.

Parecia que el profesor Dorian recuperaba poco a poco la tranquilidad a medida que relataba
los detalles de su excavacion. Sin embargo, a menudo dirigia miradas de reojo desconfiadas
hacia Bob, con el cual evitaba hablar directamente.

El arqueodlogo estaba excavando en un antiguo cementerio mohawk. Segin conto, le
interesaban especialmente los ritos funerarios de las tribus del noreste de Estados Unidos.
Llevaba afios defendiendo la tesis de que existia una conexién cultural y religiosa entre los indios
norteamericanos de la Confederacion Iroquesa y las civilizaciones precolombinas de
Centroameérica. Todos sus trabajos de campo estaban encaminados a encontrar pruebas que
reafirmasen sus teorias.

Bob le deseo suerte mentalmente. Le parecia una tesis bastante improbable.

Al parecer la impresion de Bob era compartida por los colegas de profesion de Dorian. Segtin
narr6 el profesor, unos cinco afios atras se encontraba en Guatemala, excavando en la provincia
del Petén, cuando su universidad decidié retirarle los fondos necesarios para seguir con sus
investigaciones. Sus patrocinadores pensaban que éstas carecian completamente de base.



—Saqué todos mis ahorros del banco —explico el profesor— y, con la ayuda de los demas
miembros de la Sociedad Arqueolégica de Magnolia, pude reunir el dinero suficiente para
excavar en este lugar. Si logro encontrar lo que busco, sera el mejor homenaje que pueda hacer a
mis amigos desaparecidos.

—¢Y qué es lo que estas buscando, Alec?

—Pruebas, Elizabeth. Pruebas —respondio €l sin dar mas detalles.

Un péajaro grazno en algun lugar del bosque, y Dorian mir6 a su alrededor con nerviosismo.

—Es sélo un cuervo... Nada mds que un cuervo... —le oyé murmurar Bob.

Dorian los condujo a un claro del bosque en el que habia una zona acordonada y unos
cuantos hoyos. Aquello, dijo el arquedlogo, era el centro del yacimiento.

Elizabeth trat6 de expresar un entusiasmo que no sentia. S6lo eran agujeros.

—¢Qué es exactamente este lugar, profesor Dorian? —pregunté Bob.

—Tumbas. Enterramientos mohawk. Algunos tienen casi cuatro siglos de antigiiedad.

—:Y realmente aqui dentro habia... algo?

—No para un profano, sefior Hollister. Pero expertos como yo podemos sacar toda una
montafia de informacién de estos simples hoyos.

—Comprendo. Tu sabes donde buscar los tesoros mas interesantes, ;verdad? —pregunto
Elizabeth, esperanzada.

—Depende de lo que entiendas por tesoros. De todas las tribus de la Confederacién Iroquesa,
los mohawk no eran precisamente quienes poseian una mayor sofisticacion en sus ritos
funerarios, o al menos no tanta como los sénecas, por ejemplo. Sin embargo, un simple abalorio
o una insignificante lasca de barro pintado puede darnos mucha mas informacién sobre esas
gentes que un cofre lleno de piedras preciosas.

—Profesor Dorian —dijo Bob—, ;qué son todas estas casas de madera que hay por todas
partes?

—Ah, esto... —respondié el arquet6logo sin entusiasmo—. Esto es Forester. El antiguo
Forester o, mas bien, lo que queda de él. Un grupo de colonos hugonotes franceses establecieron
aqui un asentamiento hacia 1680. La bautizaron como La Forét. Los muy esttipidos no se dieron
cuenta de que estaban construyendo sus casas en un terreno sagrado para los mohawk. —Dorian
hizo una pausa y mir6 al cielo—. Esta a punto de oscurecer. ;Qué tal si tomamos algo en mi
cabafia? Seguidme, es por aqui.

El profesor los llevd de regreso a la casa de piedra que estaba junto a la valla de madera
donde habian dejado el coche.

El lugar donde Alec Dorian vivia era una modesta cabafia con un dormitorio y una sala de
estar que hacia las veces de cocina. Daba la sensacion de que el profesor no podia permitirse
muchos lujos.

Nada mas entrar, lo primero que golpe6 la mirada de Elizabeth y Bob fue la imponente
presencia del Principe de Jade que Dorian habia recibido en su herencia, el que representaba al
emperador azteca Moctezuma. Colocado sobre una mesa en el cuarto de estar, destacaba en
medio del modesto mobiliario como un tesoro fastuoso. Aun con las dltimas luces del atardecer,
su superficie brillaba con intensos destellos verdes.

—Es magnifica —exclam¢é Elizabeth al verla—. Casi habia olvidado lo preciosa que era
desde que la vi por dltima vez.



Dorian sonri6 como si el halago fuese dirigido a él mismo. Tomé la estatua entre sus manos y
la contempl6 con orgullo casi paternal.

—Lo es, ¢verdad? Te confesaré algo: siempre fue la que mas me gust6 de las tres. Creo que
es la que tiene mejor factura. —Se la ofreci6 a Elizabeth—. ;Quieres cogerla?

—~Gracias. Me encantaria. —Ella la sujet6 con cuidado. Era muy pesada. Le dio vueltas entre
sus manos fijandose en cada detalle y entonces repar6 en que sobre ella habia un grupo de
pequefias impurezas de color rojo—. ;Qué son estas manchas de aqui?

—Sangre.

Elizabeth casi dejo caer la estatua.

—Sangre? ;De quién?

Dorian volvié a dejar salir su sonrisa desencajada.

—Tranquila, no es lo que te imaginas. S6lo son marcas que también estan en las otras
estatuas. Una antigua leyenda dice que cuando el idolo de Kizin fue partido en pedazos el jade
sangro, y que la sangre del dios qued6 marcada para siempre sobre la piedra. S6lo desaparecera
cuando se rompa la maldicion. Siniestro, ;verdad?

Bob pensé que habia llegado el momento de presionar un poco al arquedlogo. Queria
comprobar hasta qué punto estaba asustado.

—Supongo que, a pesar de lo ocurrido, usted no da pabulo a esas historias sobre los principes
malditos, ¢verdad, profesor Dorian?

El se qued6 un rato en silencio, contemplando el Principe.

—¢Alguna vez ha estado en Guatemala, sefior Hollister? —pregunt6 sin dejar de mirar la
estatua—. Es una tierra salvaje. Hermosa y salvaje. Los antiguos mayas creian que, cada noche,
Kinich Ahau, dios del sol, luchaba contra los demonios que trataban de impedir que saliera a
iluminar la tierra al dia siguiente, y que tnicamente la sangre de los sacrificios daba fuerzas al
dios para poder vencer en aquella batalla. En este lugar, tan lejos, s6lo es un mito. Pero en la
ciudad de Antigua, por las noches, desde los tejados de las casas puedes ver los destellos azules
de los relampagos tras la silueta de los volcanes, y entonces comprendes por qué los mayas
pensaban que cada noche se libraba una batalla en el inframundo por el amanecer. —Dorian se
volvié hacia Bob—. Hay algo de verdad en toda esa mitologia, sefior Hollister. Lo sé. Yo lo he
Visto con mis propios 0jos.

—Por lo tanto, segun usted, en toda leyenda hay una base de realidad.

—Podria decirse asi.

—:También en la historia del Monstruo de Forester?

El arquedlogo dejo escapar una sonrisa inexpresiva. Bob se pregunto si en ese instante fugaz
habrian acudido a su memoria las palabras que el doctor Itzmin le dijo en Magnolia mirandolo a
los ojos.

«Klu’uma p’ap’ay xoot ta’abi. A ti te aguarda...»

—La Muerte Sonriente —dijo Dorian casi en un susurro—. ;Conoce la leyenda, sefior
Hollister?

—He oido algo sobre ella.

—¢Qué leyenda es ésa? —pregunt6 Elizabeth—. ;Qué es la Muerte Sonriente?

Dorian se tomo su tiempo en encenderse un cigarrillo antes de responder, como si quisiera
retrasar el momento de hablar del tema.



—Todo comenz6 con la llegada de los colonos franceses. Como ya expliqué antes, hacia
1680 un puflado de pioneros establecieron un asentamiento en este lugar al que llamaron La
Forét. Poco después, un grupo de ellos decidieron abandonar el asentamiento e ir a Montreal para
obtener viveres con los que poder resistir el primer invierno.

»Cuando regresaron, al final del otofio, encontraron que la colonia estaba completamente
deshabitada. Nadie se explicaba qué pudo haber sido de los hombres, mujeres y nifios que
dejaron atras. Habia fuegos encendidos en las hogueras, ropa en las casas, animales muertos de
inanicion en los establos, y herramientas y objetos de valor abandonados; pero ni un ser humano
en kilémetros a la redonda. Era como si, de pronto, la actividad de la colonia hubiese sido
subitamente interrumpida. Escritas en la puerta de una de las casas, encontraron unas palabras:
«On est souriant». «Alguien esta sonriendo», en francés. De aquel extrafio suceso surgi6 la
creencia de que el lugar estaba maldito, de modo que los colonos que vinieron después
refundaron el asentamiento al otro lado de la bahia y lo llamaron Nouvelle la Forét. Nadie osaba
acercarse a este lugar, ni de dia ni de noche.

»Sin embargo, los bosques de esta zona eran frondosos y la caza abundante, asi que algunos
lefiadores y cazadores se atrevieron a rondar las inmediaciones de la colonia maldita. A muchos
de ellos no volvieron a verlos con vida, y se decia que el On Est Souriant, «Aquel que Sonrie»,
se los habia llevado. Creian que era una especie de demonio del bosque y, poco a poco, cuando
el nimero de desaparecidos aumentaba, empez6 a decirse que eran victimas de la Muerte
Sonriente. Mas tarde, comenzaron a aparecer los cadaveres.

—¢Cadaveres? —pregunt6 Elizabeth.

—Asi es. Cuerpos terriblemente mutilados, llenos de espantosas heridas por todo el cuerpo,
de hombres a quienes les habian arrancado la piel del rostro. Las muecas de sus caras desolladas
eran como espantosas sonrisas, de modo que se pens6 que aquello también era obra de la Muerte
Sonriente. —EI profesor Dorian trag6 saliva y continu6—: En 1753 los ingleses arrebataron estas
tierras a los franceses y rebautizaron estas colonias como Forester y New Forester. También ellos
tenian miedo de la Muerte Sonriente y, al igual que los franceses, evitaban acercarse a Forester
para no acabar convertidos en cadaveres desollados. No obstante, las posibilidades de buena lefia
y caza abundante acabaron siendo mads fuertes que sus temores, y también se aventuraron en esta
zona. De igual manera, muchos de ellos hallaron la muerte, y el miedo a Aquel Que Sonrie
sigui6 vivo durante generaciones... Hasta el dia de hoy. —Dorian quiso terminar su historia con
una sonrisa despreocupada, pero en su lugar so6lo fue capaz de esbozar una mueca.

—¢Y nadie ha visto nunca a esa Muerte Sonriente? —pregunt6 Elizabeth.

—Hubo quien dijo haberse encontrado con aquel demonio y haber vivido para contarlo. Y lo
mas sorprendente de todo es que las descripciones coinciden.

—¢Como son esas descripciones?

Bob respondi6 antes de que lo hiciese Dorian.

—Deje que adivine: alto, cubierto de sangre, como una bestia de garras afiladas y largos
colmillos, el cuerpo cubierto de pelo y de plumas, cuernos en la cabeza, y unos rasgos grotescos
parecidos a los de un ser humano pero con la boca, la nariz y los ojos anormalmente grandes y
deformes.

—NMas o menos asi es, sefior Hollister. Veo que ya lo habia oido antes.

—No lo habia oido en mi vida, simplemente lo he supuesto.



—Muy inteligente por su parte —dijo el profesor. Bob crey6 detectar cierta ironia en su tono
de voz—. ¢ Y como lo ha supuesto, si puedo preguntarselo?

—Es f4cil... incluso para un profano como yo. Los guerreros mohawk se tefiian el cuerpo de
rojo e iban a la lucha cubiertos con capas hechas con pieles de animales y adornos hechos con
plumas. Algunos de ellos solian llevar mascaras rituales de madera que representaban rasgos
humanos de proporciones exageradas, a veces incluso cuernos. Si una persona viese algo
parecido de noche y entre los arboles, supongo que haria una descripcion muy similar a la del
Monstruo de Forester. Lo de la elevada estatura, los colmillos y las garras serian elementos
l6gicos, afiadidos por la imaginacion popular.

—Insinda usted que no hay tal monstruo? Parece muy seguro de ello.

—Parafraseando a un tipo que he conocido esta tarde, diré que me falta imaginaciéon para
creer a ciegas en la existencia de un monstruo sanguinario. En efecto; pienso que los culpables
de las muertes y las desapariciones fueron los guerreros indios. Los mohawks eran especialmente
feroces y tenian la costumbre de desollar los cuerpos de sus enemigos, como supongo que usted
sabra. —Bob sonri6 de medio lado—. Es curioso... On est souriant. En la lengua mohawk la
palabra utilizada para describir a los guerreros es onesohrono. Onesohrono y la expresién «on est
souriant» suenan de forma bastante similar... Supongo que los mohawk se limitaron a mantener
lejos de su lugar sagrado a los colonos. A nadie le gusta que venga un francés a construirse una
casa encima de la tumba de su abuela.

—Oh, sefior Hollister —dijo Elizabeth, decepcionada—. ¢Por qué ha tenido que estropearlo?
Con lo fascinante que era la historia del monstruo...

—Una deduccion muy meritoria para venir de un chofer, sefior Hollister, si no le molesta que
se lo diga. También yo me inclinaba a verlo de esa manera. Sin embargo, hay un par de fallos en
su razonamiento.

—¢Ah, si? ¢Cuales?

—En primer lugar, en la lengua mohawk onesohrono significa «diablo», no «guerrero»,
como usted dice. Y, en segundo lugar, el monstruo existe.

Bob resoplé.

—:Esa es su objeciéon? ;Un acto de fe?

—No, sefior Hollister, no es un acto de fe. Sé que es real porque yo lo he visto, tan
claramente como le estoy viendo a usted. Y le aseguro que no era ningin guerrero indio.

ELIZABETH sintio que su interés por la historia del monstruo volvia a crecer. Repar6 en que
Bob fue incapaz de ocultar una expresion de incredulidad en su rostro.

—Eso... es verdad? —pregunt6 la joven—. Quiero decir, ¢te encontraste con el monstruo
cara a cara?

—Es una forma de expresarlo —respondié Dorian.

—¢Qué sucedio? ¢Te ataco?

—No, no a mi. A mi ayudante, Margo Blackwell. —El arquedlogo se qued6 mirando el
fondo de su vaso—. También yo creia que todas esas historias del monstruo no eran mas que
antiguas leyendas, pero entonces... Una noche, Margo y yo nos habiamos quedado hasta tarde
trabajando en los ultimos hallazgos, cuando oimos ruidos que venian del yacimiento. Ella sali6 a



ver qué era y, al cabo de un rato, grit6 pidiendo auxilio. Pensé que se habia topado con ladrones.
Cogi mi escopeta de caza y sali corriendo a ayudarla. Ella no dejaba de gritar. Fue algo
espantoso... Cuando ya estaba cerca del yacimiento, oi claramente unos rugidos inhumanos. Ella
ya no gritaba. Yo estaba tan asustado que disparé al aire y, entonces, una extrafia sombra salié
huyendo hacia el bosque. Cuando pude llegar junto a Margo, ella estaba inconsciente. Alguien...
o algo se habia ensafiado violentamente con su cuerpo. Al mirar a mi alrededor, lo vi: una
sombra alta y bestial, corriendo entre los arboles. Era tal como lo describian en las historias,
cubierto de pelo y de plumas, con cuernos en la cabeza y espantosas garras. Volvi a disparar el
arma, pero la criatura desaparecio en la oscuridad.

—iDios mio...! —exclamo6 Elizabeth—. ;No fuiste detras de ella?

—La pobre Margo estaba malherida, de modo que pensé que era mas urgente ir de inmediato
a New Forester en busca de ayuda. Por otro lado, confieso que estaba demasiado asustado para
enfrentarme con ese engendro.

—¢Qué le paso a tu ayudante?

—La llevaron al hospital aquella misma noche. Una semana mas tarde muri6 a causa de las
heridas. —Dorian hizo una pausa—. Desde entonces duermo siempre con la escopeta cargada,
junto a mi cama.

Ninguno de los tres dijo nada después de aquella historia. El arque6logo miré por la ventana,
hacia el paisaje ya casi envuelto en sombras.

—Siento alarmarte con estas historias, Elizabeth —dijo con voz ligubre —. Te aseguro que
puedo ser un acompafiante mucho mas divertido... cuando el tema de conversacion no trata sobre
monstruos sedientos de sangre.

—No te disculpes, fui yo quien pregunté. Te propongo algo: cenemos juntos esta noche y
hablemos de temas mas animados. Estoy deseando saber mas cosas sobre tu estancia en
Guatemala. Es un lugar que siempre he querido visitar.

—iEso seria estupendo, Elizabeth! Hace dias que no sé lo que es mantener una charla
amistosa con nadie. No te imaginas lo mucho que lo necesito.

A Bob no se le escap6 el detalle de que la invitaciéon a cenar parecia ser solo para una
persona. Miré a Elizabeth fijamente, tratando de preguntarle con la mirada qué diablos se le
estaba pasando por la cabeza, pero ella parecia ignorarlo deliberadamente.

—¢:Conoces algun buen restaurante en el pueblo? —pregunto la joven.

—Ninguno que sea capaz de servir algo mas sofisticado que el tasajo de cecina de ciervo o el
pescado frito. Cenaremos aqui mismo, en mi casa. Quiza no sea el ambiente mas lujoso, pero te
sorprendera lo buen cocinero que puedo llegar a ser con pocos ingredientes y mucha
imaginacion.

—Me parece una idea encantadora.

—Pero, seforita Sullavan...

—No se preocupe, sefior Hollister —dijo el arquedlogo—. Puede usted regresar
tranquilamente a New Forester. Yo acercaré a Elizabeth a su hotel en mi propio coche cuando
terminemos.

Bob tuvo la impresion de que Dorian estaba deseoso de quitarselo de encima. Esper6 a oir la
reaccion de Elizabeth.

—~Gracias, Alec, ésa es una idea excelente.



— ¢ Esta segura, sefiorita Sullavan?

— Si, sefior Hollister. Completamente.

— Pero...

—Regrese al hotel. Hablaremos mafiana.

Bob torci6 el gesto. Se llevo dos dedos a la frente a modo de despedida y sali6 de la casa sin
decir palabra.

—Creo que tu chéfer parecia molesto por algo —coment6 Dorian.

Elizabeth hizo un gracioso gesto con la mano.

—Ni caso. Es un cascarrabias... —Tenia el cefio fruncido. Se preguntaba qué mosca le habria
picado a Bob y por qué se habia marchado de esa manera—. Oh, vaya, creo que me he dejado
los... los guantes... En el coche. Aguarda un momento mientras voy a buscarlos antes de que se
vaya mi chofer.

Salio de la cabafia y vio a Bob atravesando la valla, con las manos hundidas en los bolsillos y
la cabeza baja. Elizabeth trot6 a su lado. Cuando pudo ver la expresion de su cara tuvo la certeza
de que estaba molesto por algo.

—:Se puede saber en qué diablos esta pensando? —solté él a bocajarro.

—¢Quién, yo? ;A qué se refiere?

—Creo que en ningiin momento hablamos de la posibilidad de que usted cenase con él a
solas en su casa.

—No, tiene razén, eso se me ha ocurrido sobre la marcha, ¢verdad que soy inteligente?

—A mi no me pida mi opinién, yo s6lo soy el chéfer.

—¢Qué le pasa, sefior Hollister? ¢ No ve que asi el plan es mucho mejor? Estando a solas, en
un ambiente mas relajado y sin extrafios, conseguiré sonsacarle mas cosas. Esta claro que yo le
soy muy simpatica y que confia en mi.

—Eso no hace falta que lo jure. He visto como la miraba, y parecia muy contento por la
posibilidad de tenerla en su cabafia del bosque sin un alma en varios kilémetros a la redonda.

—Por Dios, habla usted igual que mi tia. Francamente, sefior Hollister, le tenia a usted por un
hombre mucho menos mojigato.

—No se trata de eso —dijo Bob, ofendido—. Es s6lo que me preocupo por su seguridad. Ese
hombre podria ser un ladrén, un estafador o algo peor.

—Oh, puede marcharse tranquilo, le aseguro que sé cuidar de mi misma... Ademas, creo que
Alec es un hombre inofensivo.

—¢Qué le hace pensar eso?

«Es demasiado guapo», estuvo a punto de responder ella, pero pensé que Bob esperaba oir
algtin razonamiento mas solido.

—NM i tio confiaba en él, y también el sefior Clarke y el doctor Culdpepper.

—Si, y casualmente los tres estan muertos, al igual que la mujer que lo ayudaba en su
excavacion, ;eso no significa nada para usted?

—Ahora entiendo lo que ocurre... —dijo ella dirigiéndole una mirada analitica—. Se siente
usted amenazado por el profesor Dorian.

—¢iQué...?

—No lo niegue. A usted le gusta demostrar que es mas listo que nadie, sefior Hollister, y se
siente vulnerable frente a personas como el profesor Dorian, que tienen mas conocimientos que



usted. Me di cuenta al ver como lo miraba cuando le corrigié aquel detalle sobre la lengua
iroquesa.

—¢:De modo que ahora es psicologa aficionada? Es la cosa mads estiipida que he oido en mi
vida.

—¢Se da cuenta? Todo el mundo le parece estipido. jTodo lo que yo digo le parece
estipido! Usted es el tinico que esta siempre en posesion de la verdad. Su mente es incapaz de
concebir que haya alguien mas listo, que, ademas, es un hombre amable, educado y encantador;
por eso no puede evitar desconfiar de Alec.

—Alec... —resoplé Bob, como si el nombre le escociese entre los labios—. «Amable,
educado y encantador.» Si... {Ya veo! Enhorabuena, sefiorita Sullavan, me ha engafiado usted
muy bien, he picado como un idiota. Pensé que realmente estaba usted interesada por averiguar
algo sobre el asunto de los Principes, pero ahora me doy cuenta de que lo tinico que queria de mi
era que la trajese hasta la otra punta del Estado para cenar a solas con un arquedlogo de bonita
sonrisa que babea cada vez que le pone la vista encima.

El rostro de Elizabeth se petrificé.

—Eso no es verdad.

—Imagino que por eso no quiso traer a su prometido. Dos hombres en una sola noche deben
de ser demasiado para una chica recién salida de Providence.

Ella levant6 la mano dispuesta a abofetearlo.

El cerr6 los ojos, esperando el golpe.

La mirada de ella se encontr6 con su cicatriz. Su mano se detuvo en el aire.

—Adelante —dijo el joven—. Ya sabe como dar una bofetada, seguro que lo ha visto hacer a
muchas actrices... Supongo que el suefio de toda nifia esttipida es poder cruzarle la cara a un
hombre, como hacen el cine. —La miré directamente a los ojos—. ;Alguna vez llegd a tomarse
este asunto en serio, sefiorita Sullavan, o desde el principio no ha sido mas que la pelicula que
siempre sofi6 con protagonizar?

—Eso ha sido muy cruel, sefior Hollister. Mezquino y cruel... No ha debido herirme con un
golpe tan bajo. —Elizabeth lo mir6 a los ojos con una expresion de tristeza—. ¢Por qué lo ha
hecho?

Bob se llevo la mano a la nuca, incobmodo. Pareci6 que iba a responder algo, pero, en vez de
eso, se metio en el coche dando un portazo y arranco el motor.

Elizabeth se qued6 unos momentos en pie, junto a la valla, observando como se alejaba cada
vez mas.

BOB encontr6 el tnico bar restaurante de New Forester junto al embarcadero del lago. Se
llamaba El Alegre Pescador, y en principio resultaba dificil distinguir si se trataba de un bar de
mala muerte o de un restaurante de mala muerte, dado que las instalaciones para ambos
cometidos eran igual de cochambrosas e insuficientes.

Las dos solitarias mesas del comedor estaban vacias. Los tnicos clientes, aparte de Bob, eran
un grupo de tres viejos lugarefios que bebian cerveza en un extremo de la barra. Uno de ellos
hablaba sobre el comienzo de la temporada de pesca, el otro sobre la mejor manera de desollar
ciervos y el tercero se limitaba a insultar a los canadienses; a pesar de ello, la conversacién se



desarrollaba de manera fluida, como si a cualquiera de los tres le importase un comino lo que
dijera el otro, siempre que le dieran oportunidad de meter baza de vez en cuando.

Al otro lado de la barra, bajo una lampara que parpadeaba, Bob estaba sentado sobre un
taburete frente a una jarra de cerveza. La jarra estaba casi llena y hacia tiempo que se habia
quedado sin espuma. Mas que a bebérsela, Bob se limitaba a hacerla girar con el dedo mientras
la contemplaba con el cefio fruncido. Ya llevaba asi veinte minutos. Tanto el camarero como el
resto de los clientes no reparaban en él mas que en cualquier otro objeto del mobiliario.

Mientras jugueteaba con su jarra de cerveza, Bob no podia evitar pensar en la caja.

La esttpida caja.

En algiin momento del viaje, entre parloteo y parloteo, Elizabeth habia mencionado que le
gustaban las pasas. Habia hablado de un monton de cosas, y Bob no sabia por qué habia tenido
que quedarse justo con el detalle de las pasas. A él ni siquiera le gustaban. De hecho, detestaba
las pasas... ¢ A quién podia gustarle semejante porqueria? Era como si alguien hubiese masticado
una uva, la hubiese escupido y la hubiese guardado en el fondo de un cajon durante afios. Bien.
A ella, al parecer, le volvian loca las malditas pasas.

Mas tarde, mientras Elizabeth dormia, Bob par6 a repostar gasolina. Mientras el mozo
llenaba el deposito €l entré en la tienda. Alli estaban: las estupidas pasas. Metidas en una
estipida caja de madera, encima del esttipido mostrador de la estipida tienda. Por afiadidura,
costaban una esttipida fortuna.

Bob compro la caja.

¢Por qué? jOdiaba esas cosas negras y arrugadas!

Habia comprado la caja sélo porque ella habia tenido la ocurrencia de decir en voz alta que le
encantaban esas repugnantes uvas momificadas. Y también porque Bob queria ver la cara que
pondria cuando, después de que cenasen juntos, sacase la caja del coche y se la diese.

Solo que la caja seguia en el maldito Ford modelo A que se caia a pedazos, con sus apestosas
pasas dentro, mientras Elizabeth babeaba delante de un gallito universitario con sonrisa de
imbécil.

Bob apret6 los dientes y dio un trago a la cerveza. Le supo a pasas.

Alguien entro en el bar y se sent6 en el taburete que habia a su lado.

—Vaya, pero si es el neoyorquino —oy6 decir Bob—. Espiritus decir a mi que rostro palido
de la Gran Ciudad parecer cabreado como oso con flecha en el culo.

—Digale a los espiritus que cierren el pico. No estoy de humor para jugar a indios y
vaqueros.

—Lo siento, neoyorquino —dijo Mike.

Bob le dirigi6 una mirada de reojo. El indio ya no vestia con su disfraz para turistas y su
aspecto era el de un tipo normal. Vio que se dirigia al camarero.

—Eh, Jordan, ponme una cerveza y algo para mi amigo el de Nueva York, ja ver si se le
alegra la cara!

—No quiero nada, gracias —dijo el joven, desabrido—. Ya tengo mi bebida.

—Cerveza de hombre blanco parecer meado de coyote. —Sonrié a Bob de forma amistosa
—. No sea asi, amigo, acépteme esta ronda.

—En este pueblo son siempre tan amables con los forasteros?

—Solo con los de la Gran Ciudad; son los que se dejan mas pasta —respondio el indio—. En



esta época del afio New Forester estda tan muerto que cuando me encuentro a un visitante
bebiendo a solas en el bar no puedo evitar la tentacion de hacerle compafiia. Las noches aqui son
muy largas, y me gusta que me cuenten cosas de fuera.

Bob estuvo tentado de pedirle que lo dejara en paz pero, con una punzada de amargura, penso
que por ese dia ya habia ofendido a demasiada gente que era amable con él.

—Esta bien, pero vamos a hacerlo al revés —dijo—. Yo le pregunto y usted me cuenta cosas.

Mike se encogi6o de hombros.

—Lo que sea con tal de pasar el rato. ;Qué quiere saber?

—Todo lo que pueda contarme sobre Alec Dorian y su excavacion.

—Ya le dije antes que no sé mucho de eso. El tipo apenas se deja caer por aqui.

—De modo que podria haber estado ausente de New Forester, digamos, hace un par de dias o
tres, y nadie se habria dado cuenta.

—Podria, pero no fue asi. Desde que muri6 su ayudante viene todas las mafianas al pueblo
para ver si ha recibido correo, y lleva haciéndolo desde hace un par de semanas.

—¢Esta seguro de eso?

—Por completo; la oficina de correos esta justo enfrente de mi casa, y le veo entrar y salir de
ella desde la ventana mientras desayuno. Aunque, ahora que recuerdo...

—¢Si?

—La semana pasada, creo que fue el domingo... No, el lunes. Si, eso es; el lunes no fue a la
oficina de correos. Estoy seguro de eso porque Louane, la encargada, me lo comentd aquella
tarde.

Bob asinti6. Coincidia con las fechas en las que Dorian habia estado en Glen Cove, en la
lectura del testamento de Henry Talbot.

—:Regreso al dia siguiente?

—Si. Y desde entonces lo he visto todas las mafianas, igual que de costumbre.

Si Mike estaba en lo cierto, eso significaba que Dorian no habia estado en Goblet cuando
mataron al doctor Culdpepper. Bob lament6 perder aquella posibilidad. Sin embargo, se le
ocurrio6 otra idea.

—Una cosa mas, ¢recuerda si alguien de New Forester envio a Nueva York una maleta para
el profesor Dorian hara cosa de una semana?

—No lo sé, eso tendria que preguntarselo a Louane, en correos. Pero lo cierto es que lo dudo
mucho, ¢quién iba a hacer tal cosa? En la excavacion ya no hay nadie salvo el profesor, y los del
pueblo no nos tratamos con é€l.

Jordan, el camarero, lleg6 con dos jarras de cerveza en la mano y las colocé encima de la
barra.

—¢Como va todo, Mike? —pregunt6—. ; Alguna novedad?

—Nada, salvo aqui mi amigo, que ha llegado esta tarde —respondi6 el indio, sefialando a
Bob con el pulgar—. Tratalo bien, Jordan, viene de la Gran Ciudad. Eso quiere decir que esta
forrado.

El camarero lanz6 a Bob una mirada carente del mas minimo interés.

—Lo dudo. He visto su coche, y, si ha venido desde Nueva York con esa cafetera, yo soy Joe
DiMaggio.

Uno de los viejos que estaba en el otro extremo de la barra escupié por un colmillo y,



alzando la voz, dijo:

—¢De qué pufietas estas hablando, Jordan? Yo he visto ese coche cuando venia hacia aqui, y
que me arranquen todos los pelos de la cabeza si no es la maldita maquina mas impresionante
que he visto en toda mi vida. —EI viejo se dirigié a sus compafieros—. Os lo juro: un Lincoln
Continental negro y grande como un camion.

—Espere un momento —salt6 Bob—. Ese no es mi coche. ;Dénde dice que lo ha visto?

—Al final del camino que va a Forester, junto al embarcadero viejo.

—¢Hace cuanto de eso? —pregunt6 Bob.

—Una media hora. Me pregunto de quién sera esa preciosidad.

Los otros viejos cuestionaron la veracidad de aquellas palabras y pronto se enzarzaron en una
discusion a la que se uni6 Jordan, el camarero.

—Vaya —coment6 Mike—, dos visitantes en una sola tarde y fuera de temporada. Me
pregunto si es que va a venir Mae West al pueblo y no nos hemos enterado.

—NMike —dijo Bob—, ¢podria guiarme hasta ese embarcadero viejo?

—¢Es por lo de ese coche? No crea nada de lo que dice Phil. Ve menos que un topo y tiene
mucha imaginacion; seria capaz de confundir el Queen Mary con un tronco flotando en el lago.

—Usted solo 1léveme hasta alli. Le invitaré a otra ronda por las molestias.

—Lo siento, rostro palido, pero yo de noche no me acerco a la carretera de Forester.

—¢Qué ocurre? ;Le da miedo el monstruo?

—~Como le dije esta tarde, yo no creo en monstruos, y quiero que siga siendo asi durante
mucho tiempo. De todas formas, puede ir usted solo; no tiene pérdida, tinicamente ha de seguir la
carretera que lleva a la excavacion y desviarse en direccion al lago cuando vea un cruce.

—~Gracias, Mike. Le debo una.

Bob bajo de un brinco del taburete y sali6 del bar a toda prisa.

Tal como dijo Mike, fue muy sencillo llegar hasta el viejo embarcadero, situado en una
pequefia playa de piedras rodeada de bosque. Bob detuvo el Ford unos metros antes de llegar,
pues no queria que el ruidoso motor delatase su presencia.

Se acerco en silencio hacia la playa, iluminado por la luz de la luna. No tardé en encontrarse
con el Lincoln Continental aparcado junto a unos arboles. Al ver la matricula sus sospechas se
confirmaron: era el vehiculo del conde de Roda.

A Bob solo se le ocurria un motivo por el cual el Lincoln pudiera hallarse en un sitio tan
apartado: el conde iba a encontrarse con alguien y deseaba mantener ese encuentro lejos de
miradas indiscretas. El joven tan s6lo esperaba no haber llegado demasiado tarde.

Tuvo suerte. Don Jaime atin estaba en la playa y alguien lo acompafiaba. En principio Bob
penso que podria tratarse de Galarza, el Hombre del Bigote Negro, ya que ambos mantenian una
conversacion en espafol, pero cuando un rayo de luna cay6 sobre los dos hombres el joven
reconocio a sir Cecil de inmediato.

La cosa se ponia cada vez mas interesante. Los dos diplomaticos estaban enzarzados en una
tensa discusion y ambos parecian creer que el lugar era lo suficientemente discreto tener que
preocuparse para no levantar la voz. Desde su escondite, Bob podia escucharlos con claridad.

—iMi tnica intencion es la de entrevistarme cara a cara con Alec Dorian y hacerle una oferta
por su estatua! —decia el conde en ese momento. Su habitual dignidad hispana parecia a punto
de quebrarse—. Aqui, el tinico que tiene motivos para esconderse es usted.



Sir Cecil se le encaré con gesto desafiante.

—¢Y por qué no va a la policia? jVaya y cuente toda la verdad en vez de hacerme perder el
tiempo citandome a escondidas, como en una mala novela de espias!

—Eso es lo que deberia hacer, no merece usted otra cosa; pero el motivo de este encuentro,
como ya le he dicho, es ofrecerle la oportunidad de desaparecer con su honor y dignidad intactos,
caballero.

—iQué conveniente seria eso para usted! Dejarme fuera de combate para caer sobre los
Principes como un ave de presa... Guarde su artera gentileza para alguien a quien no le provoque
nauseas.

—¢Esa es su tiltima palabra?

—No, ésta es mi ultima palabra... —Sir Cecil lo apunté con su dedo indice—. jCuente usted
lo que sabe, o cree saber, y yo haré lo mismo!

—No sé de qué esta hablando.

—:De veras, sefior conde? ¢Por qué no le pregunta a su nuevo chéfer, ese tal Galarza?
Seguro que €l si sabe de lo que estoy hablando.

—iBasta! No es usted mas que un granuja y un mentiroso. Lo siento, pero no me deja
alternativa: pienso poner al corriente a la embajada britanica de su comportamiento, je incluso a
la policia, si es necesario!

Sir Cecil mostré los dientes en una sonrisa, con la actitud de un animal acorralado a punto de
asestar un mordisco.

—Hagalo, y me aseguraré de que todo el mundo sepa la verdad de por qué lo enviaron a
Nueva York, y por qué su gobierno le ha puesto a Galarza como perro guardian.

Aun a la luz de la luna, Bob pudo apreciar que el conde se ponia palido.

—Esta muy equivocado si piensa que puede asustarme con sus ridiculas amenazas. Yo no
tengo nada que ocultar.

—Esta seguro, sefior conde? Hasta el momento ha sido usted capaz de mantener en secreto
sus asuntos privados, pero ¢qué ocurriria si saliesen a la luz? ¢Podria soportarlo su enfermizo
honor de caballero? Y su esposa ¢podria soportarlo? Imagino que ella ahora debe de estar
anhelando el regreso de su querido hijo, patriota ejemplar y héroe de guerra...

Don Jaime crisp6 los pufios. Por un momento Bob crey6 que iba a tirarse al cuello de sir
Cecil.

—iCanalla! jBastardo desalmado!

—Los dos estamos en el mismo barco, sefior conde. Sera mejor que rememos en la misma
direccion o la marea nos arrastrara hasta el fondo.

—¢Qué es lo que pretende de mi, por todos los santos?

—Le recuerdo que fue usted el que empez6 con este juego de las verdades; ahora no proteste
si las reglas se han vuelto en su contra —respondi6 sir Cecil con frialdad—. Su silencio a cambio
del mio. Es lo Unico que quiero.

—Le doy mi palabra de honor... —claudic6 don Jaime, con voz ligubre—. Tarde o temprano
la Divina Providencia le hara rendir cuentas por su comportamiento, se lo aseguro.

El conde no dijo nada mas. Regreso6 al coche y se sentd en el asiento trasero. Bob no
distinguié quién estaba al volante, aunque supuso que se trataria de Galarza. El Lincoln arrancé
el motor y se perdio de su vista en direccion a la carretera que regresaba a New Forester.



Bob apenas tuvo tiempo de pararse a sacar conclusiones sobre la extrafia escena que acababa
de contemplar. El cénsul britanico, tras asegurarse de que el conde estaba bien lejos, se interno
en el bosque.

Sin dudarlo un instante, Bob sigui6 sus pasos tan discretamente como le fue posible.

ELIZABETH habia logrado obtener dos certezas importantes durante la cena con Alec Dorian.

La primera, que el profesor Dorian no era tan buen cocinero como aseguraba.

La segunda, que lo que las bodegas de Idaho embotellaban como vino tinto y Dorian habia
servido para acompafiar la cena, en el resto del mundo lo considerarian una profanacién de los
restos mortales de miles de uvas inocentes.

Por lo demas, Elizabeth estaba siendo incapaz de obtener del arque6logo algtin detalle que
pudiera arrojar algo de luz sobre el misterio de los Principes de Jade.

Dorian hablé sobre todo de si mismo y de sus viajes arqueolégicos por Centroamérica, pero
Elizabeth tenia que hacer grandes esfuerzos por escucharle ya que sus pensamientos vagaban una
y otra vez hacia la discusién que habia mantenido con Bob.

Estaba enfadada con el joven porque le habia dicho cosas horribles, pero, al mismo tiempo,
se sentia irritada consigo misma por no saber qué era exactamente lo que habia hecho para
molestarle tanto.

Oyé6 que Dorian preguntaba algo. Elizabeth parpadeo y sali6 de sus reflexiones. Dorian la
miraba, esperando la respuesta a su pregunta.

—Si, claro —dijo ella, probando suerte—. Por supuesto.

El arquedlogo sonrio, dando por valida la afirmacién. Después se embarcé en el relato de una
historia sobre monos. Elizabeth bebi6 un pequefio sorbo de vino. Ocult6 un mohin de asco
cuando el tinto rozé su paladar; sabia como algo que llevara demasiado tiempo pegado al fondo
de un cazo.

De pronto Dorian interrumpi6 su historia de los monos. Se quedd quieto y callado, con los
ojos muy abiertos.

—¢Has oido eso? —pregunto.

— No, el qué?

—Escucha —insisti6 Dorian—. Viene de fuera.

Ella agudiz6 el oido. En ese momento oyd con total claridad una especie de grufiido y el
sonido de hojas al agitarse.

Se le puso la carne de gallina.

—¢Hay animales en este bosque? —pregunto.

—~Osos, jabalies, algtin ciervo... —De pronto algo emitié un rugido espantoso que murié en
un gorgoteo parecido a un gemido humano. Dorian se puso en pie—. Pero ninguno hace ese
ruido.

Un pufiado de imagenes se volco por la mente de Elizabeth, como caidas de una estanteria: el
Monstruo de Forester, el cuerpo destrozado de la ayudante de Dorian, el bosque oscuro y el
hecho de que no habia un alma en varios kilometros.

Algo se tir6 contra la puerta de la cabafa. Elizabeth dio un grito. Un sonido como el de
zarpas rascando sobre la madera la hizo temblar de pies a cabeza.



La cosa que estaba fuera, en el bosque, volvié a rugir igual que una bestia.

Elizabeth cerré los ojos con fuerza y se tapo los oidos con las manos. Aun asi, era capaz de
oir con claridad los grufiidos y los golpes. Aguantaba la respiracioén esperando que en cualquier
momento la puerta reventase en un monton de astillas y aquello que estaba en el bosque saltase
sobre ella.

La habitacién se quedd en silencio. Elizabeth abri6 los ojos. Dorian estaba agachado en un
rincén, sujetandose las rodillas. Temblaba de forma penosa, mirando a la puerta con los ojos muy
abiertos.

—¢Alec? ;Te encuentras bien? —pregunto Elizabeth.

El profesor Dorian se agit6 en una sacudida y la mird. Respiraba de forma desacompasada.

—Esta ahi —balbucio.

Ella intent6 mantener la calma, aunque sé6lo fuese por el hecho de que él ya parecia haber
tenido el detalle de aterrarse por los dos.

—¢Quién esta ahi?

—Onesohrono —susurr6—. La Muerte Sonriente.

—Tranquilizate, Alec. Estoy segura de que no hay nada ahi fuera que pueda hacernos dafio.
—Tuvo que emplear todos sus esfuerzos en parecer serena. En aquel momento deseé que Bob no
se hubiera marchado. Ella se habria sentido mas segura junto al chofer que al lado de aquella
masa temblorosa con estudios de arqueologia—. Atrancaremos la puerta con una silla.

—No. No. No servira. Entrard. Onesohrono. Fl lo dijo: «A ti te aguarda la Muerte

Sonriente». —Dorian hundi6é la cabeza entre las manos y su cuerpo se estremecio—. iLa
maldicién se cumple! ;Y yo soy el tltimo!
—Pero, Alec...

Elizabeth no pudo terminar la frase. Un rugido sobrehumano se oy6 con toda claridad y, de
pronto, algo golpe6 contra la ventana. Dorian se puso en pie y dej6 escapar un alarido de terror.

—iNo me cogeras! —chillo, preso de histerismo—. jA mi no, demonio!

Sali6 corriendo hacia la puerta, la abrio y se arrojo de cabeza a la oscuridad del bosque.

Elizabeth se quedé sola.

—¢A... Alec...? —dijo a media voz.

La opinién de Elizabeth sobre el valor y el heroismo del gremio arqueolégico se vio
seriamente afectada.

La cosa que acechaba la casa volvi6 a rugir. La joven lanz6 una exclamacion y se apresur6 a
cerrar la puerta. No habia pestillo y tuvo que sujetarla con la espalda. Se qued6 quieta en esa
postura, de cara a la ventana.

De pronto oy6 un un alarido terrible que atraves6 la madera y se afilé en sus oidos. Alguien
pedia socorro.

Era la voz de Dorian.

El grito volvié a sonar. Roto, inhumano, creci6 hasta convertirse en un chillido de terror y, de
pronto, se corto.

Después, el silencio.

Elizabeth sinti6 como si todo su cuerpo se hubiera congelado. Sus labios temblaron.

—¢Alec...?

La ventana revento en una lluvia de cristales rotos. Elizabeth grit6 y se acurrucé contra la



puerta. Oy6 un rugido bestial y vio asomando por la ventana una garra cubierta de pelo negro,
con ufias largas como cuchillos. Unas pequefias gotas de sangre cayeron en el suelo mientras
aquella zarpa monstruosa se agitaba en el aire como si quisiera agarrar algo.

La mano de Elizabeth se topé con el picaporte de la puerta y abrié de golpe. Echo a correr a
ciegas hacia el bosque sin parar de gritar, sin poder quitarse de la cabeza las redondas y brillantes
gotas de sangre sobre la madera del suelo. A su espalda creia oir el ronquido de un jadeo animal.

Las ramas de los arboles le arafiaban la cara y se le enredaban en el pelo y en la ropa.
Elizabeth corria con los ojos cerrados, apartando el aire a manotazos. Su pie se enganch6 con una
raiz y la joven cay6 de bruces al suelo.

Se volvio, escupiendo tierra y hojas secas. Intentd levantarse, pero sus piernas, entorpecidas
por el miedo, s6lo parecian capaces de trabarse y resbalar. Elizabeth oia algo acercarse hacia ella
por entre las sombras del bosque, pisoteando la maleza.

Se arrastro de espaldas, desesperada, apoyandose sobre las palmas de las manos. Aquello que
la perseguia se aproximaba hacia ella. Cada vez lo sentia mas cerca.

De pronto un resplandor aparecio en medio del bosque y la ceg6. Elizabeth parpade6 varias
veces Yy, al recuperar la visién, se encontré con dos enormes 0jos oscuros que la miraban a
escasos centimetros de su cara.

Estaba tan aterrada que ni siquiera fue capaz de gritar.

BOB siguid a sir Cecil a través del bosque durante un buen rato. Al principio el diplomatico
caminaba muy despacio, sin mas luz que la de los rayos de luna, y parandose cada cierto tiempo
para mirar atras, cuando tenia la sensacion de haber oido algo a su espalda. En un par de
ocasiones Bob estuvo a punto de ser descubierto; por suerte, siempre habia cerca un arbol o una
sombra en la que ocultarse.

Al cabo de un rato sir Cecil baj6é la guardia y empezé a caminar con mas rapidez y sin
detenerse tantas veces. Bob tuvo la sensacion de que el inglés se estaba dirigiendo hacia Forester.
Comprob6 que sus sospechas eran fundadas cuando vio aparecer la valla que delimitaba el
perimetro de la antigua colonia.

El inglés salté el cercado y se encamin6 hacia la cabafia de Alec Dorian. A Bob le result6
extrafio. Pens6 que quiza se habia citado con el arquedlogo.

El chofer se escondié detras de un coche, que supuso que seria el del profesor Dorian, y vio
que sir Cecil se detenia frente a la puerta de la cabafia, que estaba abierta.

El cénsul mir6 a su alrededor y entr6. Bob espero.

No oy6 voces, y aquello le parecié muy extrafio. Se suponia que Elizabeth y Dorian deberian
estar alli dentro.

Algo en su interior parpade6 como una pequefia luz de alarma. Agazapado entre las sombras,
Bob se acerco a la cabafia y se asom6 por un lado de la puerta.

Todo estaba en desorden. Habia una silla volcada, una botella de vino rota en el suelo, junto a
un montdn de cristales, y la ventana estaba hecha afiicos. Sir Cecil se encontraba en el centro de
la habitacion, mirando a su alrededor. Parecia sorprendido.

En ese momento el diplomatico descubri6 la estatua del Principe de Jade sobre un mueble.
Sus ojos parpadearon con avidez. Bob vio que miraba de nuevo de izquierda a derecha y tuvo
solo un segundo para ocultarse tras la puerta cuando sir Cecil miré hacia donde estaba él. A



continuacion, el inglés cogio la estatua, la envolvié rapidamente con su chaqueta y se la meti6 en
una bolsa que llevaba colgada del hombro.

Bob sonrié de medio lado.

Su sonrisa se congeld. Junto a la ventana vio manchas de sangre, y el bolso de Elizabeth
tirado en el suelo, abierto igual que una boca pidiendo auxilio.

De pronto se oy6 un zumbido estridente y desacompasado.

Bob ech6 la mano a su bolsillo y saco el reloj de pulsera de Elizabeth. La dichosa alarma
habia vuelto a saltar.

Sir Cecil lo miraba con una expresion de absoluto asombro, como si de pronto hubiese visto
un fantasma. El joven se quedo paralizado, con aquel estipido reloj en su mano, que no paraba
de chillar como un grillo histérico.

Ninguno de los dos se movié.

La alarma dejo6 de sonar.

—Esta bien —dijo Bob—. Yo romperé el hielo: ¢qué hace usted aqui?

La respuesta del britanico consistié en coger una silla y tirarsela a la cabeza. El joven se
agacho para evitarla y sir Cecil aprovecho para saltar por encima de €l y echar a correr hacia el
bosque. Bob solt6 toda una retahila de maldiciones. No esperaba semejante alarde de agilidad
por parte de un miembro del cuerpo diplomatico.

Se levant6 del suelo y corrié tras sir Cecil. El consul era rapido, pero no lo suficiente. Al
llegar a un claro rodeado de casas en ruinas, sir Cecil resbald y cay6 al suelo. Bob aprovechd
para saltar sobre él en ese momento.

Los dos se fundieron en un barullo rodante de brazos, piernas y golpes. Bob trataba de
paralizarlo, pero sir Cecil se defendia a base de patadas y codazos. De pronto Bob sintié un dolor
intenso en la entrepierna, fruto de la mas rastrera diplomacia britanica. Grito, se llevé las manos
a la parte dolorida y se dejo caer al suelo hecho un ovillo.

No contento con eso, sir Cecil le peg6 con la bolsa en la cabeza y después le eché tierra a los
ojos de una patada. Con los ojos llorosos, Bob pudo vislumbrar que el inglés salia corriendo
hacia el limite del claro cuando, de pronto, se detuvo en seco como si la tierra se hubiese cerrado
alrededor de sus tobillos.

La boca de sir Cecil se abrié con la forma de un cuadrado perfecto y un alarido de terror
brot6 de su garganta.

Dio media vuelta, pasé por encima de Bob pisandole la espalda y corrié en sentido opuesto.
El joven oy6 un rugido tras €l. Se puso en pie, se sacudio la tierra de la ropa y se volvié.

Por un segundo la sangre dejo de circular en sus venas.

Era una criatura de mas de dos metros de altura, cubierta de pelo negro y crespo salvo en la
cabeza, que estaba repleta de plumas largas y blancas como el filo de miles de navajas. Su cara
era una masa grotesca de formas indefinibles en medio de las cuales destacaban dos ojos negros
e inexpresivos y una boca enorme, llena de colmillos, curvada como la sonrisa de un tiburén. La
bestia tenia las zarpas alzadas sobre la cabeza y éstas terminaban en diez afiladas garras de al
menos un palmo de largo.

El monstruo rugio.

—iJoder! —grit6 Bob. Y sali6 corriendo en sentido contrario.

Alcanzo a sir Cecil en pocos segundos. Todavia resonaba en su cabeza el eco del rugido de la



bestia. Durante varios metros, los dos hombres corrieron a la par, entorpeciéndose mutuamente la
huida.

Su carrera les llevo hasta el cementerio mohawk y, sin pensarlo dos veces, ambos saltaron al
interior de una de las tumbas y se quedaron acurrucados en el fondo sin mover un musculo.

Durante unos largos minutos sé6lo se oy6 su respiracion.

Bob se asomo con cuidado por el borde del agujero, como un soldado en una trinchera.

—¢ Ve usted algo? —susurro el inglés.

—No. Creo que se ha ido.

—Estupendo.

De pronto el joven sintié una patada en la espalda. Sir Cecil salté fuera del hoyo apoyando
los pies en la cabeza de Bob y luego eché a correr hacia la oscuridad.

—iQué hijo de perra! —escupié Bob.

Trato de salir del agujero, pero la tierra estaba humeda y resbaladiza, y la espalda le dolia
como si tuviese una piedra encajada entre las vértebras. Después de varios intentos, logrd
liberarse. Sentia el cuerpo magullado y punzadas de dolor en todas partes.

No habia rastro de sir Cecil.

Un destello en el suelo, junto a la tumba, llamo la atencion de Bob. Caida entre un lecho de
hojas secas descubri6 una pitillera de metal dorado. El joven la inspeccion6. Tenia un escudo
grabado en la tapa que le result6 familiar.

Sacé de su bolsillo el mechero que dias atras habia escamoteado en la sala de fiestas del
Bahia Baracoa. Al compararlo con la pitillera, descubrié que el escudo era idéntico. Asi pues,
dedujo, las dos piezas pertenecian al mismo juego. Era evidente que sir Cecil habia perdido
aquella pitillera mientras escapaba del monstruo.

En ese momento record6 las manchas de sangre y el bolso abierto en el suelo de la casa. La
imagen lo golpe6 como una piedra en la cabeza.

«jElizabeth!», pensd. Se interno en el bosque, por entre las ruinas desvencijadas de las casas
de los colonos, llamando a voces:

—iSefiorita Sullavan! jProfesor Dorian!

No obtuvo respuesta alguna.

Bob trataba de no dejar que su imaginacion se desbocase, aunque cada vez le resultaba mas
dificil ignorar la tenaza de angustia que presionaba sobre su estémago. Se detuvo durante un
momento para tratar de recuperar la calma y pensar con frialdad.

Era absurdo seguir deambulando por el bosque a ciegas y en mitad de la noche, tan sélo
lograria extraviarse. Pensé que la mejor idea seria tratar de volver sobre sus pasos y regresar a
New Forester; alli podria avisar a la policia.

Descubri6 que no era tan facil como habia pensado pues la noche habia convertido el bosque
en un laberinto de sombras engafiosas. Después de pasar dos veces por el mismo lugar, tuvo que
rendirse a la evidencia: estaba perdido.

Mir6 a su alrededor, desesperado, tratando de encontrar un punto de referencia. En lo alto de
una loma vio una luz a lo lejos, entre los arboles. Quiza fuera una vivienda. Podria ir hacia aquel
lugar y pedir ayuda.

Bob dirigio sus pasos hacia la luz. Mientras caminaba abriéndose paso entre las sombras,
intentaba no pensar en la posibilidad de volver a encontrarse cara a cara con la Muerte Sonriente.



ELIZABETH tard6é s6lo un segundo en darse cuenta de que aquellos dos enormes agujeros
frente a su cara no eran los ojos de ningiin monstruo, sino el cafiéon de una escopeta de cartuchos.

No le sirvio de consuelo. El cambio no mejoraba en nada su situacion.

Al otro lado de la escopeta la joven vio lo que parecia ser un enorme abrigo de cuadros rojos
y negros. Sobre el abrigo alguien habia dejado caer un sombrero de cazador con orejeras y entre
ambas prendas habia dos gruesos cristales que a la luz de la luna brillaban como estrellas que se
hubieran caido del cielo.

Una voz cascada broté del fondo del sombrero de cazador.

—iLo tengo! jHiram, Lou, venid aqui! jTengo al bicho a tiro!

La misma luz que habia cegado a Elizabeth volvi6 a apuntar directamente a sus ojos. Ella se
cubri6 la cara con las manos, aturdida, mientras el foco de una linterna la recorria de arriba
abajo.

Vio aparecer a un hombre que, desde el suelo, parecia tan grande como un gigante. También
llevaba un abrigo grueso de cuadros, y su cara estaba oculta por una barba que parecia crecer
directamente de debajo de sus ojos, espesa como el pelaje de un animal. Junto al gigante,
Elizabeth vio a un tercer hombre, delgado y fino como un mufieco de alambre. Los dos llevaban
escopetas al hombro y linternas.

—iZecke, estiipido murciélago con cataratas! —bramo el de la barba—. jEsto no es ningin
bicho! jEs una... jovencita!

El que apuntaba a Elizabeth bajé el arma. Una mano nudosa y artritica se acercé hacia las
gafas y las incliné un poco hacia abajo. Dos ojos grandes y lechosos, rodeados de arrugas,
contemplaron a la muchacha entre parpadeos.

—iPor los clavos de Cristo! Tienes razon, Lou.

El tipo delgado le arranco la escopeta de las manos.

—iViejo mentecato...! Vas a meternos en alevosias con tus necias astracanadas.

—¢Qué diablos dices, Hiram? —pregunto el gigante barbado.

—Digo que este cegato gilipollas un dia va a volarnos las pelotas de un tiro como no tenga
cuidado.

—iPues habla en cristiano, maldita sea! —FEI tipo, al que acababan de llamar Lou, se quit6 el
sombrero de vaquero que llevaba puesto y se dirigio hacia Elizabeth. Un rubor encarnado
brotaba sobre los pelos de su barba—. Disculpe, sefiorita. Ese viejo idiota de Zecke no le ha
hecho nada, ¢verdad? Por favor, digame que se encuentra bien.

—¢Alguno de ustedes podria ayudarme a levantarme?

Deshaciéndose en disculpas, Lou, el giganton de la barba, le tendi6 una mano enorme y la
ayudo a ponerse en pie. Elizabeth tuvo la sensacion de que la levantaba igual que si estuviese
hecha de papel.

—~Gracias. Muy amable.

Zecke, el de las gafas, se habia quitado el sombrero de cazador, dejando a la vista una cabeza
pequefia y lisa como una aceituna. Sus ojos miraban al suelo, mientras con las manos no dejaba
de manosear el gorro nerviosamente.

—Jests bendito... De verdad que no sabe cuanto lo siento, sefiorital —decia con la voz



temblorosa—. Es que estd muy oscuro, y creo que se me han empafiado las gafas. Lo siento. Lo
siento de veras, se lo juro.

Zecke no era mucho mas alto que un enano de jardin bien alimentado, y el hombrecillo
temblaba tanto que a Elizabeth termin6 por resultarle conmovedor.

—No tiene importancia —dijo ella mientras se sacudia las hojas del trasero—. En realidad
me alegro de haberme encontrado con ustedes. Necesito su ayuda.

—Por supuesto, inclita sefiora —dijo Hiram, el alto y delgado—. Estamos al servicio de lo
que comande, socraticamente hablando, si usted me comprende.

Elizabeth no le comprendia en absoluto.

—Disculpe a Hiram, sefiorita —dijo Lou—. Desde que se suscribi6 al Reader’s Digest no se
le entiende nada de lo que dice.

—Eso es porque no sois mas que una caterva de incultivados.

—iCierra el pico, Hiram! —salt6 Lou—. Ademas, ya te he dicho mil veces que creo que no
usas como es debido esas palabrejas que sueltas. S6lo porque te suenen bien en tu maldita cabeza
no quiere decir que signifiquen lo que td piensas.

—¢Tu qué cojones sabras? Lo tnico que has leido en tu vida son las etiquetas de las botellas
de cerveza. —Hiram se sac6 una revista manoseada del bolsillo trasero del pantalon y le dio unos
golpes con la mano—. jLa gente importante lee cosas y usa un vocabulario fino, a ver si os
enterais, so gazmofos!

Lou hizo un gesto de desdén con el brazo y luego volvid a centrar su atencion en Elizabeth.

—Perdone, sefiorita. Por supuesto que la ayudaremos en lo que haga falta. Me llamo Lou,
éste es Zecke y el pelmazo que habla como si tuviese una lesion cerebral es Hiram.

—Mucho gusto. Elizabeth Sullavan...

—Es un conato privilegio, sefiorita Sullivan —saludé Hiram inclinando la cabeza.

—Sullavan —dijo Zecke—. Ha dicho Sullavan, con «a», igual que esa actriz de cine,
;verdad, sefiorita?

Elizabeth sonri6. Desde ese momento Zecke quedaba oficialmente perdonado por haberle
apuntado a la cara con una escopeta.

—Usted no es de aqui, ¢;verdad? —pregunté Lou.

—No, soy de Nueva York. Pero eso ahora no importa. Escuchen, necesito su ayuda. Mi
amigo, el profesor Alec Dorian, ha desaparecido, y una especie de bestia monstruosa ha atacado
la cabafia donde vive. Debemos avisar a la policia.

—¢Alec Dorian? —dijo Lou.

—Se refiere al fulano de la excavacion, ese que ha estado llenando el bosque de agujeros.
Seguramente por eso hemos oido antes esos tiros y esos gritos —aclaré Zecke—. Sefiorita, no
tiene por qué preocuparse, ahora esta usted a salvo. Sabemos lo de esa bestia que la ha atacado.

—Pero mi amigo...

—Tranquila, lo encontraremos. Vivo o deceso —asegurd Hiram.

—:Deceso? —Elizabeth supuso que Hiram queria decir «muerto»—. ;Yo quiero encontrarlo
sano y salvo!

Los tres hombres intercambiaron entre ellos una mirada ligubre.

—Vera usted, sefiorita —dijo Lou—, si el monstruo lo ha atrapado antes que nosotros, no
debemos albergar muchas esperanzas. Es una bestia maligna y sanguinaria.



—Dios mio... —dijo Elizabeth, angustiada.

—No esté trémula, hermana —dijo Hiram—. Esta usted en la compafiia adecuada. Nosotros
hemos venido para dar caza a ese monstruo vitriélico.

—Somos miembros del Club de Cazadores de New Forester —explic6 Lou.

—En realidad, somos los tres unicos miembros del Club de Cazadores de New Forester —
apostillé Zecke.

Lou decidi6 ignorarlo y continuo:

—Desde hace tiempo Hiram, Zecke y yo venimos todas las noches a Forester con la
intencion de atrapar a esa criatura. Cuando tengamos su cabeza colgando sobre nuestra
chimenea, saldremos en todos los periodicos del pais y seremos famosos.

—iLas mujeres se nos echaran encima! —dijo Zecke acariciandose la calva con aire sofiador.

—Si hay alguien que puede ayudarla, ésos somos nosotros, se lo aseguro. En todo el condado
no hay cazadores con mejor ojo ni mds sangre fria.

—Si, bueno... —afiadi6 Hiram—. En realidad Zecke es miembro del club porque prepara
unos bocadillos de morirse.

Elizabeth no estaba segura de estar a salvo junto a los hombres que la habian confundido con
una pieza de trofeo.

—Caballeros, no dudo de su habilidad, pero creo que lo mejor sera que regresemos al pueblo
y avisemos a las autoridades.

—Lo siento, sefiorita, pero eso no es posible —dijo Hiram—. Llevamos rastreando a ese
monstruo toda la noche, y presiento que hoy serd la efemérides de nuestra afiagaza.

Por las palabras de Hiram, Elizabeth creyé entender que los miembros del Club de Cazadores
de New Forester tnicamente le daban la opcion de seguir con ellos o regresar sola a New
Forester a través del bosque. Cualquiera de las dos opciones le resultaba igual de peligrosa, pero
pensO que con Hiram, Zecke y Lou al menos tendria alguien detras de quien esconderse si se
sentia amenazada.

—Esta bien, iré con ustedes.

—Perfecto —dijo Lou—. Llévenos a la casa de su amigo, donde la atac6 el monstruo.
Empezaremos a rastrearlo desde ese punto. Hoy se acabara la suerte de ese maldito bicho, se lo
aseguro.

La joven no tuvo mas remedio que satisfacer su peticiéon. De camino a la cabafia de Dorian,
los miembros del club le contaron mas detalles sobre sus expediciones cinegéticas, todas de
escaso éxito, asi como algunas otras escabrosas historias sobre el Monstruo de Forester.

—Nosotros atn no lo hemos visto —explico6 Lou—. Pero dicen que es tan grande como un
bufalo, que tiene tres cabezas y que escupe fuego por los hocicos.

—Los otros animales le tienen un miedo magnanimo —dijo Hiram—. El perro de Zecke
estuvo varios dias nervioso poco antes de que encontrasen el cadaver de aquella mujer, la que
trabajaba en el yacimiento. Estamos seguros de que el pobre animal fue capaz de sentir a la
bestia, ¢no es verdad, Zecke?

El de las gafas asinti6 con aire triste.

—Cierto. Pobre Bob...

—¢Quién es Bob? —pregunté Elizabeth.

—FEra mi perro.



—Me encanta ese nombre para una mascota.

—¢Verdad que si? Y tenia usted que haberlo visto, sefiorita: el mastin mas hermoso, mas fiel
y mas carifioso que habia en el mundo. —Zecke sorbié por la nariz. Se quit6 las gafas y se
restregd un ojo con el dedo—. Disculpe, me ha entrado algo de polvo...

—Zecke siempre se pone triste cuando hablamos de Bob —dijo Lou.

—Es normal —afadi6 Hiram—. Adoraba simbi6ticamente a ese chucho.

—¢Qué ocurria?

—El monstruo lo mat6, por supuesto —explico Lou—. El pobre animal habia estado dos o
tres dias como loco. Se volvio casi salvaje de puro terror; ladraba sin parar soltando espumarajos
por la boca, aullaba a la luna, mordia a todo el mundo... Justo el dia antes de que encontrasen
muerta a aquella mujer, la bestia se merend6 al pobre Bob.

—Se lo llevo de su caseta en plena noche al pobrecito —dijo Zecke con voz temblorosa—.
Luego, esa misma noche, el monstruo atacé a la mujer, y yo encontré el cuerpo de Bob a la
mafiana siguiente... jUn perro tan bueno, incapaz de hacerle dafio ni a una mosca!

El hombre sac6 un pafiuelo del bolsillo y se soné la nariz ruidosamente. Lou le colocé una
manaza sobre el hombro.

—Tranquilo, Zecke. Te prometo que esta noche vengaremos a tu perro.

Llegaron a la cabafia de Dorian. Elizabeth sinti6 un escalofrio al verla de nuevo; no podia
quitarse de la cabeza aquella garra agitandose en la ventana. La puerta seguia abierta. La joven y
los miembros del Club de Cazadores entraron.

—Esta claro que el monstruo ha estado aqui —dijo Lou—. Todo esta hecho un desastre.

En realidad se encontraba tal y como Elizabeth recordaba haberla dejado, salvo por la silla
tirada junto a la puerta y por el hecho de que el Principe de Jade ya no estaba en su sitio. La
muchacha tom6 buena cuenta de su ausencia, pero prefiri6 no comentar nada al Club de
Cazadores.

—Debemos buscar al profesor Dorian. Si no ha regresado, es probable que atin se encuentre
en peligro —dijo ella después de recuperar su bolso.

—Usted quédese aqui y nosotros rastrearemos el perimetro.

—Lo siento, Lou, pero la ultima vez que me quedé aqui sola tuve que salir corriendo por esa
puerta. Yo voy con ustedes.

—Esta bien, pero no se separe de nosotros. Esa bestia puede estar acechando en cualquier
parte.

Los cuatro regresaron al bosque. Hiram y Zecke iban delante, alumbrando con sus linternas,
mientras que Lou, rezagado, parecia haberse tomado la responsabilidad de cuidar de Elizabeth y
caminaba unos pasos tras ella, apuntando al aire con su rifle de caza cada vez que creia oir algtin
ruido entre las sombras.

En un momento dado Zecke, que encabezaba la marcha, hizo una sefial con la mano para que
se detuvieran.

—Tened cuidado —avis6—. Hay aqui un tronco enorme. Os alumbraré para que no
tropecéis.

—¢Un tronco? —dijo Hiram acercandose con su linterna—. ;Qué tonterias estas diciendo?
Aqui no hay ningun... {Oh, Dios! jMierda!

Hiram dio un salto hacia atras, los pies se le trabaron y cayo al suelo sobre su trasero. Se



volvié bruscamente, con la mano en la boca para contener una nausea.

—¢Qué le ocurre? ;Se encuentra bien?

—Sera mejor que no se acerque, sefiorita.

Elizabeth no hizo caso. Corri6 hacia donde estaba Zecke y, al ver lo que el viejo alumbraba
en el suelo con la linterna, se par6 en seco. Se cubri6 la boca con las manos y ahogé un grito.

Era el cuerpo de Alec Dorian. Elizabeth reconoci6 su ropa, hecha jirones y cubierta de sangre
por todas partes.

—Es... ¢su amigo? —pregunt6 Lou. La joven asintio con la cabeza—. Cielos, lo lamento de
veras... Chicos, ayudadme a levantarlo! Lo meteremos en la cabafia.

Hiram estaba bastante alejado, donde no podia ver el cuerpo. Aun permanecia sentado en el
suelo con la cara blanca como una luna.

—Yo creo que... que deberiamos dejarlo donde esta... Ya sabes, para no alterar el consorcio
de pruebas criminalisticas, y eso...

—Deja de comportarte como un gallina. No voy a dejar a este pobre diablo aqui toda la
noche para que lo devoren las alimafias. —Lou se agachd junto al cadaver y lo agarré del
hombro para darle la vuelta—. Vamos, yo lo cogeré de la cabeza y tu por los... jOh, mierda!

—¢Qué ocurre? —pregunto Elizabeth dando un paso adelante.

—iUsted quédese quieta donde est4, sefiorita! ;Me oye? No se acerque aqui.

Algo en el tono de voz del giganton hizo que Elizabeth se detuviese como si se hubiera
encontrado con una pared de frente. El cazador hizo un gesto de asco y alumbr6 de nuevo el
rostro del cadaver con su linterna.

—Buf... Huele como mi frasco de linimento —dijo Zecke, que estaba de pie junto al cuerpo
—. Vaya, qué extrafio, ;por qué tendra la cara cubierta de anchoas?

—No digas gilipolleces, Zecke. A este desgraciado lo han desollado como a un animal. La
Muerte Sonriente le ha arrancado la piel a tiras. —Lou se puso de pie y se restregé las palmas de
las manos contra el pantalon—. ;Sabes qué, Hiram? Creo que tienes razon; de momento vamos a
dejarlo aqui... Por eso que has dicho de la criminalistica y tal.

Elizabeth se habia quedado paralizada y su cara estaba ausente de cualquier color; era como
un poste blanco clavado a menos de medio metro del cadaver de Dorian. Ella lo miraba con los
ojos muy abiertos y sin pestafiear.

—Dios mio... —murmuraba—. Yo he cenado con él... Acabo de cenar con él...

—Qué ironia; al final él ha sido la cena de alguien —dijo Zecke.

Lou le golpe6 en la cabeza. Luego el giganton se acerco a Elizabeth.

—¢:Se encuentra bien, sefiorita?

Ella asinti6 con la cabeza, y a continuacion dijo que no, también en silencio. Se cubrio la cara
con las manos y respir6 hondo, varias veces.

—Acabo de cenar con él... —repitio.

En aquel momento la joven creydé con absoluta seguridad en la existencia de una antigua
maldicion maya que habia exterminado a todos los miembros de la Sociedad Arqueologica de
Magnolia. Pens6 que el pobre Alec habia tenido sobrados motivos para sentir miedo y haber
salido corriendo de la cabafia, preso del panico.

Dejandola sola.

Sola a merced de un monstruo sediento de sangre. Sin preocuparse por ella en lo mas



minimo.

Y con la puerta de la cabafa abierta.

Y una botella de vino tinto de Idaho como tinica defensa.

De pronto Elizabeth ya no sentia tanta lastima por la muerte de Alec Dorian.

—Lo siento mucho, sefiorita —dijo Lou—. Yo... Bueno... Estoy seguro de que no sufrio.

—¢Qué dices, Lou? Le han dejado la cara como una pizza de salami. El tipo debi6 de gritar
igual que un cerdo en el matadero.

—iCallate, Zecke!

El viejo humill6 la cabeza como un nifio al que hubieran regafiado por decir tacos. Lou se
acerco a Elizabeth y le coloc6 las manos sobre los hombros.

—Sefiorita, le aseguro que cazaremos a ese monstruo y le haremos pagar por sus crimenes.
Usted entre en la cabafia, atranque la puerta y...

—iNi hablar! No voy a quedarme aqui yo sola.

—Pero, sefiorita, esto no es cosa de mujeres. Ya ha visto que puede ser muy peligroso, y
usted ni siquiera tiene un arma.

—Por eso voy con ustedes, que todos llevan rifles. Si me dejan aqui y el monstruo aparece
para devorarme, ;como pretenden que me defienda? ;A bofetadas?

—Lou, deja que venga con nosotros si le da la mistificacion. Cuatro escopetas pegan mejor
que tres; ademas, no creo que tenga peor punteria que Zecke.

La discusion se prolong6 durante unos minutos mas, en los que Elizabeth sacé toda su
cabezoneria a relucir. Finalmente, dado que todos estaban deseando alejarse del cadaver, Lou
aceptd que la joven los acompafiase mientras peinaban el bosque y, si no encontraban ningtn
rastro, Hiram la llevaria de regreso al pueblo y avisaria a la policia.

En silencio, los miembros del Club de Cazadores y su invitada rastrearon el bosque en pos de
su pieza. Al cabo de un tiempo Zecke dio la sefial convenida para alertar de un avistamiento,
imitando el graznido de un pato. A Elizabeth le soné como una morsa tratando de cantar como
Ella Fitzgerald.

Lou, Hiram y Elizabeth miraron a Zecke. El viejo tenia los dientes apretados y sefialaba con
frenesi hacia lo alto de una loma cercana, cuyo perfil, picoteado de pinos y abetos, se recortaba
contra el horizonte.

—¢Qué tripa se le ha roto a ese viejo nefritico? —dijo Hiram en susurros.

—No lo sé. Acerquémonos a ver —respondio6 Lou.

Los tres fueron junto al de las gafas, que seguia sefialando en espasmos hacia lo alto de la
loma. El viejo abria y cerraba la boca, como si tratase de decir algo pero se hubiera quedado sin
Voz.

—¢Qué ocurre, Zecke? Arranca de una vez, jmaldita sea! —espet6 Lou.

El cazador tragé saliva ruidosamente y, al fin, dijo:

—Esta ahi... jEsta ahi! jEl bicho! jAhora si que te juro por Dios que lo veo!

Lou ote6 en la distancia.

—¢Qué dices, viejo loco? Yo no veo... —De pronto enmudecid, se puso firme y se descolgo
la escopeta del hombro—. jPor todos los demonios! Esta ahi, ese hijo de perra esta ahi. jMirad!

El giganton sefialé con el brazo hacia lo alto de la loma. Elizabeth mir6 en aquella direccion
y su estdbmago se contrajo al ver una monstruosa silueta apoyada junto a un arbol. Debia de estar



a unos veinte o treinta metros sobre sus cabezas, pero aun asi podia distinguirse su enorme
cuerpo giboso y los dos cuernos sobre la cabeza. La bestia se agitaba en una especie de danza
macabra.

Hiram sacé unos viejos binoculares y enfoc6 hacia la loma.

—Es él, no hay duda. Aun en la oscuridad puedo atisbar su fea cara de monstruo y su boca
llena de dientes. —Se humedecié los labios, nervioso—. jCristo, es feo como una clamide!

—Y el muy hijoputa esta aullandole a la luna como si tal cosa —dijo Zecke—. Parece que no
nos ha visto... {Vamos a volarle su maldita cabeza!

—Ni hablar; la necesitamos como trofeo —dijo Lou. Con una parsimonia casi ritual, el
cazador encajo su rifle entre la mejilla y la clavicula. A continuacién, pronuncié solemnemente
una sentencia que seguro habia ensayado varias veces pensando en aquel instante—: Esta bala ira
directa hacia su peludo y apestoso trasero.

—No falle, Lou, por favor. jAhora lo tiene a tiro! —le anim¢é Elizabeth.

El barbudo cazador acaricié lentamente el gatillo con la yema del dedo. Respir6 hondo una
sola vez y enfil6 el punto de mira con el centro de la silueta de la bestia. Cont6 hasta tres.

Disparo.

El tiro raj6 el bosque de lado a lado. La criatura se estremecio y cayo de rodillas al suelo.

El Club de Cazadores de New Forester lanzd a la noche un grito de triunfo.

BOB alcanz6 la cima de la ladera después de un penoso ascenso entorpecido por el cansancio y
sus doloridos musculos. El lugar de su espalda en el que sir Cecil lo habia golpeado emitia
descargas palpitantes por toda su columna, y la cabeza le dolia como si hubiera estado partiendo
piedras con la frente.

Por si fuera poco, ademas tenia mucha sed.

Cuando crey6 que ya no iba a ser capaz de dar un solo paso mas, descubri6 aliviado que la
fuente de luz que habia estado siguiendo se encontraba a unos pocos metros.

No obstante, aquello le supuso una nueva decepcion: lo que de lejos habia tomado por una
casa era en realidad un diminuto cubiculo hecho de madera, mas parecido a un cobertizo que a
una vivienda. Tenia un ventanuco en una de sus paredes desde el cual se veia un débil resplandor
amarillento. El lugar parecia desierto.

Bob se dirigio al cobertizo. Cojeaba.

—¢Hola? —llamo—. ¢Hay alguien? jNecesito ayuda!

Nadie respondioé.

Se acercé hacia la puerta del cubiculo y golpe6 con el pufio. Esta se abrié lentamente
emitiendo un quejido de protesta. Bob se asom6. Dentro no habia un alma.

A pesar de todo se decidi6 a entrar. Si alguien habia dejado una luz encendida en aquel lugar,
cabia la posibilidad de que regresara.

El cobertizo no era mas grande que una habitacion. Estaba vacio salvo por una caja grande de
madera apoyada en una pared, junto a la ventana. Encima de la caja habia un farol de gas que
ardia con una llama diminuta.

Bob se acerco a inspeccionar. Junto al farol habia una pequefia sierra, varios escalpelos y
unas tenazas de metal plateado y brillante. Eran instrumentos que alguien esperaria encontrar en



un quir6fano, no en un cobertizo perdido en medio del bosque.

En el suelo habia varias plumas desperdigadas por todas partes y, en un rincon, Bob vio un
tarro grande de cristal lleno hasta la mitad de una sustancia roja y espesa. Cogio el tarro y lo
abrio. Acercé la nariz.

Despedia un leve aroma a chocolate.

Con mucho reparo, Bob mojé la yema del dedo mefiique en aquel mejunje y acto seguido lo
probo con la punta de la lengua.

Saboreé un rato y luego lo escupio, después se quedé mirando el tarro con cara de extrafieza.
Metié los cuatro dedos de la mano en la sustancia y se los llevo a la boca. Volvié a saborear y
escupio de nuevo.

No habia duda: era una mezcla de chocolate y sirope de maiz, pero con un color
anormalmente rojizo.

Se pregunté qué persona podria haber dejado en aquel lugar un monton de instrumental
quirdrgico y un tarro lleno con lo que parecia ser la merienda de alguien.

Echo otro vistazo a su alrededor pero no encontré nada mas de interés; no obstante, habia
algo que echaba en falta: el aire olia intensamente a productos quimicos, pero la tnica sustancia
que habia en el cobertizo era la mezcla de sirope y chocolate del tarro.

Una irritante vocecita en su cerebro le decia que todo aquello era importante, si bien no sabia
por qué. Pensativo, se acaricié la cicatriz con los dedos y descubrié que habia algo himedo en su
mejilla. Se mir6 la mano; estaba manchada de sangre. Pens6 que quiza tendria alguna herida en
la cara fruto de su pelea con sir Cecil.

Bob se qued6 mirando sus dedos manchados.

Luego mir¢ al tarro.

Después a sus dedos otra vez.

—Sangre —se dijo en voz alta—. jClaro! Qué estupido... Sirope de maiz, chocolate y harina;
es sangre falsa.

—Bravo, joven, es usted muy listo.

Bob dio un respingo y se volvié hacia la puerta. El aliento se le quedé encajado en la
garganta cuando se encontr cara a cara con la monstruosa figura de la Muerte Sonriente.

La impresién s6lo duré un segundo hasta darse cuenta de que su cuerpo cubierto de pelo no
era mas que una larga capa de piel de oso, que sus garras eran unos guantes con ufias postizas de
celulosa cubiertas de sangre falsa y que su cabeza era una fea mascara de madera pintada de rojo,
repleta de plumas y con dos cuernos de carnero pegados a los lados.

Entre las sombras de la noche, la Muerte Sonriente era una bestia infernal, pero bajo la luz
del farol era sélo un tipo disfrazado de fantoche.

Bob cogié uno de los escalpelos que habia sobre la caja y lo blandié como una espada.

—¢Quién es usted?

Desde detras de la mascara, le llegé una voz burlona.

—¢No es evidente? Yo soy el Monstruo de Forester, la Muerte Sonriente, y he venido a
desollarlo y a comerme sus huesos.

—Aterrador. ;Y piensa masticarlos crudos o prefiere untarlos con un poco de sangre con
sabor a chocolate?

La voz rio.



—Ah, eso... Si, es un viejo truco teatral. S6lo lo uso para completar mi aterrador aspecto.
Pero supongo que ha llegado el momento de levantar el telon y descubrir al tramoyista.

Las falsas zarpas de celulosa se agarraron de los cuernos y tiraron de la mascara. La Muerte
Sonriente coloco su propia cabeza bajo el brazo y mostr6 a Bob su verdadero rostro.

Era el doctor Itzmin.

Por un momento todo encajo en la cabeza de Bob, luego volvié a derrumbarse de nuevo,
después volvio a encajar... Su pensamiento era como un espejo roto en pedazos que se unian y
separaban a una velocidad de vértigo.

—Usted... —Bob lo sefial6 con el escalpelo—. Deberia estar muerto.

Itzmin entorno los ojos y estudio al joven con interés.

—Le recuerdo. Si... Estaba usted en Magnolia aquella noche, ¢verdad? En ese caso, supongo
que sabe quién soy... Pero me temo que me hallo en desventaja porque yo no conozco su
nombre.

—Hollister. Robert Hollister. —Después de oir su nombre en voz alta, Bob recuper6 poco a
poco la nocién de la realidad y fue capaz de mantener el dominio de si mismo—. Pensaba que un
médium tan extraordinario seria capaz de adivinarlo por si solo.

—Guardo mis fabulosas capacidades para mejores ocasiones, sefior Hollister. —Itzmin
dirigié una mirada al escalpelo que el joven tenia en la mano—. Puede tirar eso, no le servira de
nada... Al fin y al cabo, yo ya estoy muerto, o al menos eso es lo que usted dice.

—¢:Me equivoco?

[tzmin sonrio y extendio los brazos.

—No lo sé. Quiza sus ojos lo engafian, o lo engafiaban cuando vio mi cadaver, ¢usted qué
cree, joven? ;Como se enfrenta una mente anclada en sus prejuicios materiales a los insondables
misterios que nos rodean? ;Siente la locura girando a su alrededor? —EI vidente esboz6 una
sonrisa macabra y dio un paso hacia Bob. Este levant6 el escalpelo—. Si, soy yo, Itzmin.
«Cuando el tacalote canta, el indio muere...» Sélo que esta vez el canto ha sido prematuro; el
mundo de los muertos no ha podido mantenerme encadenado. Me he sumergido en las
profundidades del abismo y he regresado con un mensaje de Kizin, el Destructor de Mundos:
«Devolved los Principes al lugar del que proceden o mi castigo sera terrible». Y mi mision es
difundir esta palabra de sangre. ;Yo soy Itzmin, el Ejecutor!

—Usted mat6 a Culdpepper —acus6 Bob.

—Si, fui yo, Itzmin el Fantasma. Culdpepper fue ejecutado, como Henry Talbot, como
Clarke, como Dorian..., como todos aquellos que se atrevieron a profanar con sus manos la carne
de jade del soberano de Xibalba. No descansaré hasta que todos los Principes estén en mi poder.

—Me parece que alguien ha estado tomando demasiado peyote en su ultima excursion al
inframundo —dijo Bob—. ; Va a matarme a mi también?

—Esttpido... jUsted es una insignificante mota de polvo en el universo! ;Cree que al gran
soberano de Xibalba le importa usted lo mas minimo? Si fuese asi, ya tendria su corazén entre
mis manos.

—No sabe lo que me alegra oir eso... ;Podria saber como se las arreglé para matar a todas
esas personas y robar los Principes de Jade?

[tzmin dejo6 caer una carcajada llena de desprecio.

—Imagino que su pobre cerebro esta ahogado en un mar de tinieblas, pero me temo que para



usted no habra luz alguna. Nada de preguntas, sefior Hollister. Hay cosas, demasiadas, que usted
no es digno de saber. Su castigo sera el tormento de la duda.

—Eso no parece tan malo.

—Esta seguro? ¢ Vivira con el martirio de no saber todas las respuestas? ;Con la tortura de
ignorar si la persona con la que esta hablando ahora mismo es un ser de carne y hueso o un
muerto viviente?

—Tuve esa misma sensacién en mi ultimo examen oral de la facultad. Podré soportarlo.

—En ese caso...

[tzmin se hizo a un lado. Con un elegante gesto de cortesia sefialé a Bob la salida. El joven
no se movio de donde estaba.

—¢Puedo irme?

—Nadie se lo impide, sefior Hollister.

Bob se quedé mirando a Itzmin un buen rato antes de decidirse a dar un paso. Poco a poco,
sin apartar la vista del doctor, fue dirigiéndose hacia la puerta. El médium lo contemplaba
inmovil, con una sonrisa hieratica en los labios.

Bob salio6 del cobertizo, caminando hacia atras.

—Le advierto que si esto es algun tipo de truco...

No pudo terminar la frase. Sintié6 un golpe tremendo en la base del craneo y de pronto fue
como si todo el universo se hubiera desplomado sobre su cabeza. La realidad se apago a su
alrededor y desapareci6 en un estallido de chispas luminosas.

Al cabo de un rato, Bob no supo cuanto, la oscuridad se disip6é lentamente, dejando tras de si
un insoportable dolor de cabeza y una profunda sensacién de mareo. El joven abri6 los ojos sin
ser capaz de recordar quién era o dénde estaba. Aquella angustiosa sensacion se prolongo
durante varios segundos.

Traté de moverse. No fue capaz. Tenia la espalda apoyada contra un arbol, sus brazos
alrededor del tronco y las mufiecas atadas con cuerdas. Agit6 la cabeza y tuvo un acceso de
nauseas dolorosas. Intenté hablar, pero tenia una bola de tela metida en la boca sujeta con una
mordaza. Solo fue capaz de gemir.

Sus ojos enfocaron. También le dolian, como si estuviesen clavados con agujas a su craneo.
Poco a poco empez0 a ser consciente de su situacion: estaba en el bosque, amordazado y atado a
un arbol. Itzmin se encontraba de pie, junto a él, con los brazos cruzados sobre el pecho y la
mascara de monstruo a sus pies. Atn era de noche.

—¢:Ya de vuelta, sefior Hollister? ;Qué tal ha ido su viaje por el vacio? En realidad s6lo ha
estado inconsciente unos minutos, pero supongo que para usted habra sido una fascinante
eternidad.

Bob emiti6 un gemido gutural con la garganta. Trat6 de zafarse de las cuerdas, pero cuanto
mas se movia mas se apretaban contra su carne. Sentia un hormigueo en las manos.

—Al parecer no estaba escrito que usted abandonase este lugar sin sufrir ningtin percance —
dijo Itzmin. Bob lo miré, atemorizado—. Imagino la duda que atormenta su cabeza, joven amigo:
«;Es posible charlar con un monstruo a la luz de la luna sin convertirse en uno de ellos?». Una
cuestion interesante, no cabe duda. Creo que ambos sabemos la respuesta.

En ese momento Bob se dio cuenta de que Itzmin le habia puesto la capa de piel de oso sobre
los hombros, envolviendo su cuerpo con ella. El médium cogi6 la mascara del suelo y se la



colocd a su prisionero sobre la cabeza.

—Perfecto —dijo Itzmin, contemplandolo con una sonrisa de satisfaccion—. Ahora el
monstruo es usted y yo vuelvo a ser un fantasma. Ignoro lo que le deparan las estrellas, sefior
Hollister; tal vez sea pasto de los animales salvajes, o quiza se consuma por el hambre y la sed,
olvidado en este lugar, convertido en una bestia. O puede que los dioses sean magnanimos con
usted y alguien lo encuentre; en ese caso, se vera obligado a explicar por qué ha estado
aterrorizando a las buenas gentes de esta comarca haciéndose pasar por una leyenda y qué
motivo le impulso a asesinar a Alec Dorian. Sea cual sea su camino a partir de este punto, me
temo que ya no es de mi incumbencia. Mi labor aqui ha concluido. Le deseo suerte, sefior
Hollister. La va a necesitar.

A través de los pequefios agujeros de la mascara, Bob vio que el doctor Itzmin hacia una
reverencia y desaparecia entre las sombras del bosque. El joven trat6 de gritar, pero so6lo era
capaz de emitir gemidos apagados tras la mascara.

Movi6 la cabeza de un lado a otro. La mascara era pesada y rodeaba todo su craneo. Bob se
sentia como si estuviera encerrado en un atatd de madera y piel, en el cual sélo podia oir el ruido
de su respiracion agitada y el palpitar doloroso de la sangre en su cabeza. El mont6n de pafiuelos
que tenia encajado en la boca le arafiaban la garganta provocandole violentas arcadas y una
angustiosa sensacion de asfixia.

Patale, se retorcié como un gusano clavado en un anzuelo. Todo fue inutil. No podia
liberarse. Abatido, las piernas le fallaron y se dej6 caer medio colgado del tronco del arbol.

De pronto crey6 oir voces. Primero pens6 que su imaginacion le jugaba una mala pasada.
Entonces volvié a oirlo: un eco de varias personas que se movian entre los arboles.

Bob miré6 a su alrededor. Varios metros por debajo de él, a los pies de la loma, la luz de la
luna mostré un grupo de cuatro sombras que hablaban entre ellas. Bob crey6 ver que llevaban
armas. Debian de ser cazadores.

La mordaza le impedia producir ningin sonido, de modo que el joven sacudio6 las piernas
frenéticamente, saltando y pateando el suelo, intentando hacer algtin ruido que delatase su
presencia. Los cazadores se pararon y empezaron a otear hacia donde él se encontraba.

Bob se sintié embargado por una calida sensacion de alivio. Lo habian visto.

Uno de los cazadores se coloco el arma sobre el hombro y apuntd hacia él.

El joven sintié que el corazén le daba un vuelco.

«iNo! Dios, no! {No!»

Intent6 gritar, apartarse, producir algin sonido que fuese humano.

De pronto sond un disparo. Bob not6 un golpe ardiente que reventd su carne y su piel. Su
mente se rompio en pedazos.

Y luego no hubo nada mas. S6lo oscuridad.

ELIZABETH no pudo evitar unirse a la expresién de jubilo del Club de Cazadores: jel
monstruo habia sido abatido! Abrazé a Lou efusivamente y luego a Zecke. Hiram daba saltos de
alegria moviendo los brazos de arriba abajo.

—iBien! —gritaba—. {Un tiro de lo mas oblicuo, sin duda!

Lou sonreia satisfecho por entre los pelos de su barba.



—No ha sido nada —dijo con falsa modestia—. Con la luna llena y estando la pieza en alto...
Cualquiera podria haberlo hecho.

—Esperen un momento —dijo Elizabeth de pronto. Sefial6 hacia lo alto de la loma—.
iMiren! Parece que atin se mueve.

—No es posible —dijo Lou—. jMaldita sea, es verdad! Si le he apuntado justo al esternén...

—Sin duda se trata de una criatura demoniaca, dotada de una fuerza sobrenatural —opin6
Zecke—. Tenemos que ir a comprar balas de plata. Lo vi en una pelicula.

—Lo que sea, pero rapido. jSe esta poniendo de pie! —exclamo Elizabeth.

Lou volvié a encararse la escopeta.

—No se preocupe, sefiorita. Vera como esta vez le vuelo la tapa de los sesos.

Hiram lo apart6 de un codazo. Se habia descolgado su rifle del hombro y lo estaba cargando.

—Aparta, inepto estajanovista. Voy a mandarle a ese bicho un saludo con mi vieja Sally. En
veinte afios no se le ha escapado ni una sola pieza.

—Es inttil... Lo que necesitamos son balas de plata, jbalas de plata! Y un cura.

—Cierra el pico, Zecke —orden6 Lou. Después se colocd junto a Hiram, mientras éste
apuntaba cuidadosamente con su rifle hacia la loma—. Vamos, Hiram, no nos falles ahora.
Respira hondo, mantén el pulso firme, deja la mente en blanco. No pienses: jsé la bala!

Hiram se concentro en ser la bala.

Cerr6 un ojo. Ante si vio la bola del punto de mira. La movié unos milimetros hacia la
derecha hasta que cubrid la cabeza del monstruo. Sus labios se curvaron en una sonrisa.

—FEso es. Posa para Sally, monstruo hijo de perra.

Acaricio el gatillo.

Respiré hondo.

De pronto algo lo sobresalté. El dedo resbal6 sobre el gatillo y la bala sali6 disparada hacia la
luna, como el suspiro de un poeta.

—iOh, mierda, mierda, mierda! —grit6—. jPor todas las cuadernas! ;Qué cofio es eso que
suena?

Elizabeth, Zecke y Lou se miraron confusos. Todos lo oyeron: un chirrido irritante y
repentino que parecia haber surgido de la nada y que, aun sin llegar a ser estridente, se podia
percibir con claridad en medio del silencio del bosque.

—Parece un... grillo afénico —dijo Lou.

—No, es una chicharra —corrigié Zecke—. Una chicharra, estoy seguro. En verano las oigo
cantar en mi patio trasero.

—Yo mas bien diria que es como un timbre estropeado —dijo Hiram.

Elizabeth abrio los ojos de par en par y se llevo las manos a la cara.

—Oh, Dios mio... {Es mi reloj! ;Y el sonido viene de alli, de lo alto de la loma!

—Pero alli es donde esta el monstruo —repuso Lou.

—No puede ser, yo le di el reloj a... —Elizabeth lanz6 una exclamacion. De pronto se puso
palida como un muerto—. jAy, Dios! ;Qué hemos hecho? —Se lanz6 sobre Hiram y le quito el
rifle de las manos—. {No dispare, por lo que mas quiera! jNo dispare un solo un tiro mas!

Ann con el rifle de Hiram en la mano, salié corriendo en direccion hacia la loma.

—Sefiorita, pero ¢qué hace...? —exclam6 Lou—. jSeforita, vuelva! jVa directa hacia el
monstruo!



Elizabeth subi6 la loma a la carrera, seguida por los miembros del Club de Cazadores. El
timbre del reloj dejé de sonar cuando ella alcanz6 el lugar donde se encontraba la criatura. Lo
encontro junto a un arbol, tendido en el suelo como un mufieco de trapo y moviendo las piernas
penosamente para tratar de ponerse en pie. Elizabeth corrié hacia él.

Se agacho a su lado y le quit6 la mascara de la cabeza. La cara de Bob carecia del mas
minimo color; su cicatriz parecia una arruga en un bloque de cera. En su hombro, sobre la piel de
0s0, habia un feo agujero del que salia mucha sangre. Elizabeth le desat6 la mordaza y le sacé los
pafiuelos de la boca.

—iSefior Hollister! Oh, Dios... jSefior Hollister!

Los ojos de él se cerraron y su cabeza cay6 hacia un lado. Sus piernas ya no se movian.
Elizabeth traté de tapar la herida con las manos. Mir6 a su alrededor, con los ojos brillantes de
angustia. Los miembros del Club de Cazadores aparecieron trepando por la loma.

—iAyudenme! jEsta herido! jNo se mueve! —Elizabeth cogi6 a Bob por las mejillas y
empezo6 a darle pequefios golpes en la cara—. jSefior Hollister, por el amor de Dios, abra los
0jos...! {No me haga esto! jBob!

Los parpados del joven se agitaron. Sus ojos se abrieron en una delgada linea.

—¢Elizabeth...? — dijo con un suspiro de voz. Su mirada se pos6 sobre el rifle de Hiram, que
ella llevaba colgado al hombro. Sus labios temblaron formando a duras penas una media sonrisa
—. Caramba, sefiorita Sullavan, si que se toma usted en serio nuestras discusiones...

Fue lo tltimo que dijo antes de volver a desmayarse.

ELIZABETH estaba sentada en un rincon de la sala de espera del dispensario de New Forester.
Eran mas de las dos de la madrugada y llevaba en esa habitacion casi dos horas. Dos horas de
insoportable angustia.

Durante ese tiempo habia intentado distraerse leyendo alguna de las sobadas revistas que
habia en el dispensario. Todas eran de caza o pesca. Se dio cuenta de que aquello no conducia a
ninguna parte al descubrir que llevaba mas de veinte minutos con la mirada perdida en el primer
parrafo de un articulo que hablaba sobre cémo elaborar cebos caseros.

Dejo la revista a un lado. Los miembros del Club de Cazadores de New Forester estaban con
ella. Sentados uno junto al otro de espaldas a una pared, los tres miraban al suelo
apesadumbrados, haciendo girar sus gorros de caza entre las manos. Ninguno de ellos habia
querido dejarla sola.

A lo largo del apresurado trayecto desde el bosque hasta el dispensario, Bob habia alternado
momentos de lucidez y desmayos. Lou no dejaba de insistir en que era importante que no
perdiera el sentido indefinidamente, de modo que se iban sucediendo para hablarle o,
simplemente, golpearlo en la cara. Cuando llegaron a New Forester, Bob atin tenia una marca
roja en la mejilla con la forma de la manaza de Lou.

Hiram demostré ser el mas eficaz para mantener al herido consciente, ya que, cada vez que
hacia uso de su particular vocabulario, Bob agitaba los parpados y, con un hilo de voz,
bisbiseaba algo como: «Esa palabra no tiene sentido en ese contexto» o bien «Revulsivo no
significa asqueroso». Listillo hasta en las peores condiciones.

El doctor Simmons era el tnico habitante de New Forester con conocimientos de medicina,



asi que lo sacaron de la cama para que atendiese a Bob. Cuando el médico pregunt6 qué habia
sucedido, Elizabeth respondi6 escuetamente que habia sido un accidente de caza. Por fortuna, el
doctor no quiso indagar mas.

Se dio cuenta de que ni ella ni los miembros del Club de Cazadores habian mencionado a
nadie el hallazgo del cadaver de Dorian. Tarde o temprano habria que dar aviso a la policia, pero
Elizabeth estaba demasiado cansada y demasiado preocupada para pensar en ello. Después de
todo, Dorian seguiria muerto indefinidamente. No habia ninguna prisa.

Lou se levant6 de su silla y se sent6 al lado de Elizabeth.

—No se preocupe, sefiorita, vera como todo saldra bien. ;Por qué no se va a su hotel e
intenta dormir un poco? Nosotros estaremos pendientes de su amigo.

—Es usted muy amable, pero no podria pegar ojo. —Mir06 al giganton y le sonrio—. Gracias
por su ayuda.

—No tiene que agradecernos nada. —Lou agit6 su barba con gesto abatido—. Ha sido culpa
mia. Yo fui quien le dispar6. No me lo perdonaré jamas, jjamas!

—Fue un accidente, Lou. Nadie tiene la culpa. No le permito que piense de esa forma.

—~Gracias. Es usted un angel, sefiorita, un angel... —dijo el cazador, conmovido. Luego
repitio—: Vera como todo sale bien.

—Estoy segura.

— El doctor Simmons es muy bueno. El verano pasado mi Rosalind se puso muy enferma, y
él fue el inico que supo cémo curarla.

—¢Rosalind es su esposa?

—No, mi gorrina.

—~Gracias, Lou. Ahora me siento mucho mas tranquila.

La puerta de la sala de curas se abri6 y en ese momento aparecio el doctor Simmons, seguido
por la enfermera que estaba de guardia en el dispensario. Aun tenia el pijama puesto bajo la bata
blanca de médico. Elizabeth y los miembros del Club de Cazadores se pusieron en pie.

—Bien, parece que esta vez el viejo Bob no se nos va a morir —dijo con voz despreocupada.
Daba la sensacion de estar hablando de un caballo—. La herida es un poco aparatosa, pero
afortunadamente la bala sélo rozo6 la clavicula y salié por el otro lado.

—Directo al esternon, ;eh? —dijo Zecke a Lou en voz baja—. jBuena punteria, Sundance
Kid! Si llega a ser el monstruo de verdad, jestamos apafiados!

—Cierra el pico, viejo idiota —escupi6 Lou.

—¢Se pondra bien, doctor? —pregunto Elizabeth.

—Ha perdido bastante sangre, pero, gracias a Dios, en el dispensario teniamos unas cuantas
reservas del tipo cero negativo para casos de emergencia. Hemos podido hacerle una transfusion
y suturar la herida. También tenia una fea contusion en la cabeza y presentaba unos leves
sintomas de conmocion cerebral, pero nada serio. Si, yo diria que el viejo Bob estara como
nuevo en menos que canta un gallo.

Elizabeth dej6 escapar un largo y profundo suspiro de alivio.

—No imagina usted cuanto se lo agradezco, doctor —dijo—. ;Puedo hablar con é1?

—Ahora estd descansado. Le he dado un poco de morfina para calmar el dolor y duerme
como un tronco, asi que lo mejor es que todos nos vayamos a la cama. Mafiana podran verle, si
lo desean. La enfermera Doris se quedara con él toda la noche.



Los miembros del Club de Cazadores de New Forester se ofrecieron a llevar a Elizabeth a su
hotel en la furgoneta de Lou. Minutos después, se despedian de la joven frente a la entrada del
Lake Shore Inn, tras prometer que la recogerian al dia siguiente a primera hora para llevarla al
dispensario.

Hiram y Lou subieron a la furgoneta y se marcharon. Zecke vivia cerca de donde estaban y
prefirio regresar a su casa andando. Antes de despedirse de Elizabeth se qued6 parado en la
puerta del hotel, rascandose la calva cabeza con aire pensativo.

—DBueno... {Menuda nochecita! Pero hay una cosa que no entiendo: ;existe o no existe un
monstruo sanguinario acechando en el bosque?

—No lo sé, Zecke —respondi6 Elizabeth en tono de cansancio—. Aunque, si lo hay, le
aseguro que no es mi amigo, el sefior Hollister.

—S], eso lo tengo claro... Pero... entonces ;qué fue lo que mat6 a esas personas?

—No sé quién ha matado a Alec Dorian. Esperemos que la policia se encargue de averiguar
eso. Era un hombre muy simpatico, y no se merecia una muerte tan horrible. —La joven se
quedo callada. Tenia una idea rondandole la cabeza desde hacia tiempo, y no estaba segura de si
debia compartirla con Zecke. Finalmente se decidi6 a hacerlo—. Sin embargo, sé que ningin
monstruo mat6 a la ayudante del profesor Dorian, ni a su perro Bob... Y creo que usted también
lo sabe, ¢no es asi?

Cuando oy6 aquellas palabras, pareci6 que un montén de afios se desplomaban sobre los
hombros del viejo Zecke. Su rostro se quedd blanco, y las arrugas de su expresion se hicieron
mas profundas.

Elizabeth puso una mano sobre el hombro del cazador.

—Tuve un perro cuando era nifia —dijo, hablando con toda la delicadeza de la que fue capaz
—. Se llamaba Stubbs. Yo lo adoraba. Un dia se pele6 con un mapache y, poco después, empezd
a mostrarse agresivo con todo el mundo: ladraba, mordia y soltaba espumarajos por la boca. El
pobre Stubbs habia cogido la rabia. Tuvimos que sacrificarlo antes de que hiciese dafio a alguien.
Lo mismo le ocurri6 a Bob, ;verdad? Solo que €l si tuvo tiempo de hacer dafio a una persona.

El cuerpecillo de Zecke se estremecié en un sollozo quedo. Sacé un pafiuelo enorme del
bolsillo y se lo restrego por los ojos.

—Era el perro mas carifioso del mundo, y manso como un cordero... Pero entonces lo mordio
esa maldita comadreja que se col6 en la cocina, y... ya no volvio a ser el mismo. Yo sabia lo que
le ocurria, pero, aun asi, seguia siendo mi viejo y fiel amigo; no podia soportar la idea de que se
lo llevaran a la perrera para... —Zecke tragd saliva, haciendo subir y bajar su nuez por su
escualido cuello—. Le dije a todo el mundo que era el monstruo lo que lo ponia nervioso. Hiram
y Lou estaban tan obsesionados con esa bestia que lo creyeron sin dudar. Sé que hice mal, pero...

La voz le fall6. Elizabeth le sonri6 con carifio y le pas6 la mano por la espalda
afectuosamente.

—Sé como se sinti6. Yo también queria mucho a mi perro Stubbs.

—Un dia se escap6 de casa —prosiguio Zecke—, y luego encontraron a aquella mujer que
habia sido atacada en el bosque. Yo la vi cuando la llevaron al hospital; estaba cubierta de
dentelladas... Reconoceria una mordedura de perro en cualquier parte, tienen una forma muy
concreta... Esa misma noche cogi mi escopeta y fui al bosque. Yo solo. No tardé en encontrar a
Bob. Aun tenia manchas de sangre seca en el hocico y mordisqueaba uno de los zapatos de



aquella mujer. Al verme, se tir6 hacia mi igual que un animal salvaje, como si no me conociera.
Yo disparé y... Todo termind. Llevé su cuerpo a casa envuelto en una manta y lo enterré junto al
porche. Era su lugar favorito...

Zecke emitio otro sollozo y se soné la nariz ruidosamente. Elizabeth permanecié en un
discreto silencio mientras el viejo daba rienda suelta a sus penas. Ya mas calmado, el hombre
guardo de nuevo su pafiuelo y la mir6 con ojos llorosos.

—No le dira nada a nadie, ;verdad? La gente no lo entenderia.

—Le prometo que no lo haré.

Después de todo, pensaba ella, la policia ya habria llegado a la conclusion de que la ayudante
de Dorian habia muerto a causa del ataque de un animal; Hiram y Lou debian de ser los tinicos
de toda la comarca que seguian echandole la culpa al monstruo. Elizabeth no creia que fuese
importante que se supiera que ese animal era el perro de Zecke; al viejo se le partiria el corazén
si fuese asi.

—~Gracias, seforita. Es usted muy buena.

—No esté triste, Zecke. Piense que el animal que maté a aquella mujer no era en realidad su
querido Bob, sino... —Elizabeth hizo una pausa, tratando de encontrar las palabras adecuadas—.
Sino un buen perro superado por las circunstancias.

—Si... Eso es..., superado por las circunstancias. Tiene toda la razén. —El viejo se coloco el
gorro de cazador sobre la cabeza. Parecia estar mas animado—. Muchas gracias por ser tan
comprensiva. Me siento mucho mejor ahora que he podido compartir esto con otra persona.

Zecke se despidio y se marcho en direccién a su casa.

La joven se sentia muy bien consigo misma. Estaba deseando ver a Bob al dia siguiente y
contarle lo inteligente que habia sido al resolver aquel pequefio misterio. Seguro que a €l nunca
se le habria ocurrido.

Con una leve sonrisa, subi6 la escalera de entrada al hotel. A medio camino se detuvo.

¢ Stubbs?

Ahora que lo pensaba con calma, creia recordar que en realidad su perro se llamaba Pipper.

¢O puede que fuese Max...?



EPISODIO 5

Piedras de sangre

Who put the bomp

in the bomp bah bomp bah bomp?
Who put the ram

in the rama lama ding dong?

BARRY MANN,
«Who Put The Bomp?»

—ELIZABETH, tesoro, ;te queda sitio en tu equipaje para guardar mi neceser?

La joven estaba sentada sobre su batil, dando brincos para intentar encajar los cierres.

—No lo creo, tia... ¢Puedes venir aqui y sentarte a mi lado un momento?

—Claro que si, tesoro. Siempre tengo un momento para hablar contigo. —Tia Sue aparecio
por la puerta de la habitacion y se acomodo6 sobre el batil. Cogi6 las manos de Elizabeth entre las
suyas—. ¢Qué te preocupa, cielo?

—No quiero charlar, s6lo quiero que las dos hagamos peso para... —Encajo los cierres del
batl haciendo un gran esfuerzo—. jYa esta! Puedes seguir con lo tuyo.

Tia Sue se mostrd confusa. No estaba segura de si su sobrina acababa de insinuar que tenia
sobrepeso.

Elizabeth se qued6 mirando su equipaje. Atn tenia varias prendas de ropa desperdigadas
sobre la cama del dormitorio y no sabia donde iba a meterlas. No se explicaba como era posible
que hubiese cabido todo al salir de Rhode Island y ahora fuese incapaz de hacer que la misma
cantidad de ropa entrase en el mismo batil. Tia Sue solia decir que era algo muy habitual; ella lo
llamaba «el efecto de la lata de gusanos».

Desde el piso de abajo se filtraba el agradable sonido de una melodia de Irving Berlin que la
tia Violet estaba escuchando en el programa Bandas de América. Elizabeth pens6 que lo tnico
positivo de marcharse de Nueva York seria que ya no tendria que estar escuchando programas de
radio a todas horas. Estaba segura de que si volvia a oir la voz de Everett Mitchell presentando
The National Farm and Home Hour le daria una crisis nerviosa.

—Ya has terminado de hacer el equipaje, tesoro? —pregunto tia Sue.

—Si. Creo que si.

—¢Y esaropa?

—No cabe —respondi6 Elizabeth de mal humor—. He hecho y deshecho mil veces este
maldito batl y no soy capaz de meterlo todo en €él. Bien..., me da igual. No pienso vaciarlo otra
vez. Todo lo que haya fuera se quedara aqui, jy se acabd! Un regalo de despedida para la tia
Violet.

—Pero, tesoro, a la tia de Dexter no le van a sentar como es debido tus sujetadores... —Tia
Sue miré a su sobrina con preocupacion—. Carifio, te encuentras bien?



—Perfectamente. ;Por qué lo preguntas?

—Desde hace un par de dias te noto algo arisca, como si estuvieses enfadada con alguien.
Espero que no sea conmigo.

—No, tia, no estoy enfadada contigo. Pero podrias haberme consultado antes de hablar con
esos abogados y de sacar los billetes de regreso a Providence, eso es todo.

—Lo siento, tesoro, pero creia que era lo que deseabamos las dos: encontrar un comprador
para la casa de tu tio y volver a nuestro hogar.

Elizabeth no encontré respuesta a eso. Tampoco le apetecia discutirlo por segunda vez, a
pesar de que aln estaba molesta porque tenia la sensacion de que tia Sue habia actuado a sus
espaldas de forma sibilina. Quiza lo de los abogados no fue culpa suya, pero si la
responsabilizaba de la compra de los billetes a Providence.

Dos dias atras, cuando Elizabeth regres6 de Forester, tia Sue le dijo que unos abogados de
Manhattan habian estado intentando ponerse en contacto con ella. Se trataba de un bufete que
llevaba los asuntos concernientes a una compafiia aseguradora llamada Goliat.

Elizabeth y tia Sue fueron a verlos al dia siguiente. Durante la entrevista que mantuvieron,
los abogados se ofrecieron a poner en venta la casa de tio Henry por un precio de salida bastante
ventajoso. Tia Sue se apresurd a responder que les interesaba mucho su oferta, y su sobrina,
cogida por sorpresa, no fue capaz de encontrar ninguna buena razén para rechazarla.

Aquella misma tarde, tia Sue aprovech6 para comprar dos pasajes a Rhode Island mientras
Elizabeth gestionaba el papeleo de la venta de la casa y otros asuntos con los abogados de la
compaiiia de seguros. La joven se enfad6 mucho cuando tia Sue fue a recogerla y le dijo que el
tren a Providence salia al dia siguiente, por la mafiana. Todo habia sido demasiado rapido.

Lo peor fue que tuvo que tragarse su enfado. Su pariente habia actuado convencida de que
hacia lo correcto, y Elizabeth debia admitir que ya habia dilatado su estancia en Nueva York mas
alld de lo justificable. Incluso la hasta el momento indolente tia Violet empezaba a dirigirle
torvas miradas cuando bajaba a desayunar por las mafianas.

De modo que no tendria mas remedio que regresar a Providence sin haber logrado aclarar el
misterio de los Principes de Jade, y cuando pensaba que era probable que no lo aclarase nunca se
ponia de mal humor y lo pagaba con su pobre tia.

—No sé si esos abogados seran de fiar —dijo Elizabeth mientras trataba de poner en orden la
ropa que no le habia entrado en el baul—. Recuerda que tio Albert siempre decia que las
compafiias de seguros no eran mas que una cueva de usureros con traje y corbata.

—Si, claro, pero eso no impidié que tuviese contratadas polizas hasta para el tubo de la pasta
de dientes —respondid la mujer—. Ademas, tesoro, ;qué otra cosa podriamos haber hecho con
esa casa? Estabamos en un callején sin salida.

—Si me hubieras dado un poco mas de tiempo, podria haber encontrado otro albacea del
testamento de tio Henry.

—Oh, no, querida, mas albaceas no. Siempre que te entrevistabas con uno, éste acababa
muriendo de forma horrible. Tesoro, el Colegio de Notarios de Nueva York habria sido
diezmado si hubieses seguido buscando albaceas. —Tia Sue miré a su sobrina de manera
carifiosa—. Cielo, vinimos s6lo para un par de noches y ya llevamos aqui dos semanas, y tu te
has recorrido el Estado de punta a punta. ;No crees que ya iba siendo hora de volver a casa?
Tenemos que seguir con nuestras vidas y nuestra rutina.



Elizabeth se sinti6 muy desanimada. Tia Sue acababa de golpear un punto sensible: ella no
queria volver a su vida ni a su rutina, ése era el problema. Sin embargo, tratar de explicarselo a
ella habria sido tan inttil como intentar convencerla de que cambiase su tono de tinte para el pelo
por uno que no hiciese saltar las alarmas de incendios.

En ese momento sono el timbre de la puerta. Elizabeth ya se habia acostumbrado a que ella o
tia Sue fuesen quienes atendieran la llamada, ya que tia Violet generalmente estaba demasiado
absorta en la radio.

La joven sali6 de su cuarto y bajo la escalera. En Bandas de América Glenn Miller
interpretaba un swing a todo volumen cuando la joven abri6 la puerta. Supuso que seria Dexter,
que regresaba de su trabajo. Se equivoco.

Era Bob.

—Sefior Hollister? jQué sorpresa! No esperaba verle aqui.

Bob tenia buen aspecto, salvo por el brazo en cabestrillo. El doctor Simmons le habia dicho
que debia llevarlo inmovil durante al menos cuatro semanas para que la herida de bala terminase
de curar. Elizabeth no habia vuelto a saber de él desde que regresaron de New Forester, de donde
tuvieron que volver en tren porque ninguno de los dos podia conducir.

Bob se llevo la mano libre a la cabeza a modo de saludo.

—Sefiorita Sullavan.

—¢Quiere pasar?

—Gracias.

El joven entro en la casa con aire receloso. Se fijé en la tia Violet, que estaba sentada junto a
la radio, y la salud6 timidamente. La sefiora lo ignor6 por completo.

—No se esfuerce, es parte del mobiliario —dijo Elizabeth.

Los dos se quedaron callados un buen rato hasta que ella hablé de nuevo.

—Y bien, ;no me ha traido bombones o unas flores?

—Por qué? ;Es que esta enferma?

—FEs un detalle de buen gusto que se suele tener cuando alguien hace una visita.

—Traer flores a esta casa seria tan absurdo como llevar un cubo de arena al desierto —dijo
Bob mientras miraba el disefio del papel de la pared—. ;De verdad vive usted aqui?

—Sélo temporalmente. Digame, sefior Hollister, sha venido por algo en concreto o sélo
quiere discutir sobre la decoracién?

Bob se rascé la nuca mientras su mirada se posaba de un punto a otro de la habitacion. Por el
camino, habia ensayado mil formas de decirle que habia hecho un descubrimiento extraordinario,
que estaba deseando compartirlo con ella, que se habia dado cuenta de que incluso un misterio
tan intrigante como el de los Principes de Jade resultaba aburrido y gris si ella no estaba a su lado
con sus irritantes discusiones y su asombrosa capacidad para dejarlo sin palabras.

Y ahora, al tenerla delante, no era capaz de expresar nada de eso.

—Yo... Bueno... Es que hace dias que no sé de usted y... En fin, pensé que teniamos un
contrato laboral, srecuerda?

—Sefior Hollister, jno habla usted en serio! —dijo Elizabeth, divertida.

—¢Y por qué no? —preguntd él, azorado—. Aunque a usted le sorprenda, yo soy un
trabajador competente, y, hasta donde yo sé, todavia soy su chofer.

—Sefior Hollister, ;como ha venido hasta aqui?



—En el autobus.

—Bien, ¢y como piensa volver?

—De igual manera, si a usted no le importa.

—No me importa, pero comprendera usted que no necesito un chofer para ir en autobus.

Bob se puso rojo.

—<Claro... Si... Visto de ese modo... —Carraspe6 un par de veces—. En fin, en ese caso creo
que deberia marcharme y buscar otro trabajo. Buenas tardes, sefiorita Sullavan.

Se dirigi6 hacia la puerta, pero Elizabeth lo detuvo.

—Oh, vamos, sefior Hollister, deje de hacer el ganso. Admita que s6lo ha venido usted a
verme por una razon: me echa de menos.

—iQué idea mas ridicula! ;Por qué iba a echarla de menos? La ultima vez que estuvimos
juntos casi me abofetea, y unos amigos suyos me pegaron un tiro.

—Qué rencoroso es usted... Deberia pasar pagina. Si, es cierto: usted dijo cosas, yo dije
cosas, alguien dispar6 a alguien... Olvidemos lo pasado y sigamos adelante. No dejemos que eso
estropee nuestra bonita amistad.

—Yo0 no soy su amigo, soy su chofer, y hace un momento acaba de despedirme.

—¢Cuando he hecho yo tal cosa?

—Ahora mismo. Ha dicho que preferia ir sola en el autobtis antes que venir conmigo.

—iOh, esta bien! —exclam6 Elizabeth armandose de paciencia—. Lo siento. No queria
despedirle. Iria con usted en autobus aunque fuese al mismo infierno, ;le vale asi?

El asinti6 satisfecho con la cabeza.

—Perfecto. Entonces coja su sombrerito, su bolso, sus guantes o cualquier otra tonteria que
necesite para salir a la calle y vamonos. Tenemos poco tiempo antes de que pase el proximo
autobus.

—iEspere un momento! «Vamonos», ;adénde? —EIl no respondi6. Dio media vuelta y salié
por la puerta—. Sefior Hollister, jsefior Hollister...! Que lo de ir al infierno lo dije en broma...
jOiga!

El joven asomo¢ la cabeza por la puerta, desde la calle.

—¢:Piensa quedarse ahi parada toda la tarde o va a venir conmigo de una vez?

ELIZABETH Y BOB se bajaron en una parada de Park Avenue, a la altura del cruce con la
Treinta y siete Este. Durante todo el trayecto Elizabeth habia intentado que Bob le dijese adénde
se dirigian, pero €l se negd a responder. El resto del viaje lo pasaron discutiendo por diversos
motivos.

Ya en la calle, Bob se dirigié hacia un edificio moderno con una gran puerta de cristal sobre
la que habia colocadas banderas de diferentes paises. Elizabeth pens6 que era un hotel.

No era un hotel sino un edificio de oficinas. Cuando entraron en el vestibulo, el chéfer se
encaminé hacia un mostrador en el que habia un hombre vestido con un uniforme de portero y
que leia un comic de Buck Rogers.

—Perdone —le dijo—. Estoy buscando el Consulado General de Guatemala.

—Piso catorce —respondi6 el portero sin levantar los ojos del comic.

—El Consulado de Guatemala —dijo Elizabeth mientras se metian en el ascensor—. De



modo que es ahi a donde vamos. ;Por qué no me lo dijo desde el principio? ;Y qué se supone
que hemos venido a hacer aqui?

—Ahora verd, es una sorpresa... Ademas, creia que era usted la que disfrutaba tanto con las
historias de Sherlock Holmes. ;Como se siente cuando lo tratan a uno como un Watson
cualquiera?

—Esta bien, sea usted Sherlock Holmes si eso le hace feliz... De todas formas yo prefiero a
Hércules Poirot.

Bob la miré, acariciandose la barbilla con la mano.

—Un detective pedante, cursi, vanidoso, esnob y de corta estatura... Si, el personaje le cuadra
bastante. Si se dejara usted bigote, serian indistinguibles. —FElizabeth le dio un golpe en el
hombro. Bob emiti6 un quejido—. jEh, cuidado! Ahi es donde tengo la herida.

—Oh, deje de lloriquear y portese como un hombre. So6lo fue un tiro de nada. ¢ Hasta cuando
va estar recordandomelo?

El ascensorista los escuchaba fascinado.

En el piso catorce los dos salieron del ascensor y llegaron a un pasillo decorado con
angulares formas art decd, lleno de puertas acristaladas. Todas ellas tenian algo escrito. Bob se
par6 delante de la que estaba sefialada como el despacho del cénsul general de Guatemala y entré
sin llamar.

Al otro lado habia una diminuta estancia en la que una secretaria con gafas y el pelo
dolorosamente tefiido de rubio escribia a maquina, pulsando las teclas con la punta de sus ufias
pintadas de rosa. La secretaria levant6 la mirada hacia ellos.

—DBuenas tarde. ;En qué puedo ayudarles? —pregunté. Tenia una voz aguda que modulaba
de forma musical, como si anunciase un producto en la radio.

—~Quiero ver al consul —dijo Bob.

—Lo siento, el sefior Akabal en estos momentos no puede atender a nadie, pero si me deja su
tarjeta yo misma... jOiga! ;Qué hace? {No puede entrar ahi!

La secretaria se puso en pie de un brinco. Bob se quedé parado delante de la puerta del
despacho del consul, con la mano en el picaporte. Miré a Elizabeth.

—¢Ha oido, sefiorita Sullavan? Dice que no podemos entrar.

—iPobre mujer! Demuéstrele cuan fragiles son los pilares sobre los que se asienta su fe en
nuestra impotencia, sefior Hollister.

—Yo no lo habria expresado mejor —dijo Bob. Abri6 la puerta y entro en el despacho.

Un hombre estaba sentado detras de un escritorio. Cuando los dos jovenes irrumpieron, el
hombre aparté la mirada de su lectura. Al ver su rostro, Elizabeth lanzé una exclamacion de
sorpresa.

—iSir Cecil! Crei que era usted consul britanico.

—Lo es —dijo Bob cerrando la puerta tras de si—. Salvo que el hombre que esta ahi sentado
no es sir Cecil Longsword, sino don Virgilio Akabal de Castaneda, natural de Guatemala y
consul general de su gobierno en Nueva York. Ademas de un vulgar ladrén.

Los ojos del diplomatico miraron nerviosos de un lado a otro. Retrajo los labios ensefiando
los dientes en una mueca de odio y siseo:

—Vigile sus palabras, jovencito. Yo no soy ningtn ladrén.

—Entonces supongo que la estatua del Principe de Jade del profesor Dorian salt6 a sus



manos por accidente. —Bob cruzo los brazos sobre el pecho—. ¢De verdad creyé que podria
mantener esta farsa por tiempo indefinido?

El cénsul se derrumb6. Hundio la cabeza entre las manos y permanecio6 asi durante un largo
silencio, como si rezase para que la tierra se abriera bajo sus pies. Al no ocurrir nada semejante,
el falso sir Cecil hizo un gran esfuerzo por recuperar el dominio de si mismo y se dirigié a Bob.

—¢Como lo ha averiguado? Fue el conde, ;verdad? Ese sucio traidor se lo cont6 todo.

—No eche las culpas a los demas de su propia torpeza. Nadie me lo dijo. Su engafio era tan
inconsistente que era cuestion de tiempo que se viniese abajo. —El joven metié la mano en su
bolsillo, de donde extrajo la pitillera que encontré en Forester y el encendedor que escamote6 en
el Bahia Baracoa. Los arrojo sobre la mesa—. Creo que esto es suyo.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Elizabeth.

—El pequefio capricho de un diplomatico. Una pitillera y un encendedor a juego, con el
escudo de Guatemala grabado en ambos. No creo que ningun diplomatico inglés hiciese grabar el
escudo de una nacion americana en sus objetos personales. —Bob cogio6 la pitillera y la levantd
para comparar el disefio con el escudo bordado en la gran bandera azul y blanca que colgaba
junto a la mesa del consul—. Un pajaro quetzal sobre una corona de laurel, dos rifles cruzados y
un pergamino con una fecha: 15 de septiembre de 1821.

—El cumpleafios de alguien? —pregunté Elizabeth.

—Casi. La fecha en que Centroamérica se independizé de Espafia —respondi6 Bob. Luego
se dirigi6 de nuevo al consul—. Tenia usted razoén cuando dijo que todos los diplomaticos
mienten, solo que, cuando en el Consulado de Reino Unido le dijeron una y otra vez al conde de
Roda que sir Cecil Longsword estaba en Washington, eso era cierto. Luego alguien me ensefio
una fotografia tomada durante la Feria Mundial en la que por casualidad aparecian sir Cecil y el
consul de Guatemala juntos. Usted era uno de ellos, pero no el que nosotros pensabamos... En la
foto también aparecia un intérprete porque ambos estaban a punto de asistir a una conferencia en
el pabellon de Venezuela y, segiin se deducia del texto al pie de la imagen, sir Cecil no podia
entenderla en su idioma. Cometié usted un error bastante tonto, jsabe? Hace unas cuantas
noches, los sorprendi a usted y al conde de Roda hablando a escondidas en New Forester, y me
llam6 mucho la atencién el hecho de que la conversacion tuviera lugar en espafiol. Lo habla
usted mucho mejor que yo, por cierto. Me temo que a mi se me nota demasiado el acento inglés,
a usted en cambio... En fin, huelga sefialar que el verdadero sir Cecil, el que salia en la fotografia
del New Yorker, habria sido incapaz de mantener una charla con alguien en esa lengua.

—Ya me parecia a mi que perdia demasiado los estribos para ser inglés —dijo Elizabeth con
aire reflexivo—. Qué sinvergiienza.

Bob dedic6 una mirada dura al consul.

—:Dénde estan los Principes, sefior Akabal? ¢ Qué ha hecho con ellos?

El diplomatico permanecié inmdévil durante unos segundos, mirando al vacio con ojos
vidriosos. Después exhalé un largo suspiro. Se puso en pie y se dirigi6 hacia un cuadro de la
pared. Al descolgarlo dejé al descubierto una caja fuerte.

Hubo un silencio tenso mientras el cénsul manipulaba los cierres de la caja. La abrié y
extrajo de ella dos pequefios bultos envueltos con tela de raso. Los coloco encima de la mesa vy,
con las manos temblorosas, fue deshaciendo los pliegues del envoltorio.

Eran dos de los Principes de Jade desaparecidos, los que representaban a Moctezuma, el



emperador azteca, y a Soliman el Magnifico.

El cénsul se dejo caer en su silla igual que un peso muerto.

—Ahi estan —murmur6 con voz atona—. Son estatuas diabolicas. No he podido dormir una
sola noche desde que las tengo en mi poder.

—Aqui sélo hay dos. ; Dénde esta la que pertenecia a Adam Clarke?

—Yo no la tengo.

—Miente.

—iLe juro por lo mas sagrado que es la verdad! jNo sé donde esta el Principe de Jade que
falta! Y ojala nunca en mi vida hubiese tenido contacto con los otros dos, jnunca!

—Creo que ya es tarde para lamentarse —dijo Elizabeth.

—Usted no lo entiende... Yo soy un hombre honrado, toda mi vida lo he sido.

—Entonces qué fue, ;las malas compafiias? —dijo Bob.

—Todo empez6 como... un inocente engafio, una pequefia mentira que no podia hacer dafio a
nadie. —El consul suspiro, con los ojos cerrados—. Hace algtn tiempo me enteré de que Henry
Talbot, el duefio de los Principes de Jade, habia sido dado por muerto, y supe que su abogado
estaba poniéndose en contacto con el consulado de Reino Unido para convocar a alguien de la
legacion a la lectura del testamento. También tuve noticia de que los ingleses no querian saber
nada de los Principes, que se desentendian de ellos por completo. No tenian la menor intencion
de empantanarse en un litigio por unas piezas de las cuales habian ignorado su existencia hasta
ese momento.

—Pero el gobierno de Guatemala, a quien usted representa, si podria haberlos reclamado —
dijo Bob—. No habia ninguna necesidad de hacerse pasar por otra persona.

—¢Qué sabra usted? Mi gobierno so6lo hace lo que le ordenan desde Washington, y en este
caso le ordenaron dejar los Principes a un lado. Adam Clarke se jact6 de ello la primera vez que
nos vimos. A mi me hervia la sangre. {Un tesoro nacional de valor incalculable despreciado,
partido y vejado como... chatarra! No podia soportarlo. Mi gobierno me prohibi6é cualquier
contacto con Clarke o con los herederos de Talbot, de modo que, sabiendo que los britanicos
habian ignorado repetidas veces los intentos del abogado por entrevistarse con sir Cecil
Longsword, yo le mandé un telegrama para concertar una cita haciéndome pasar por él.

—:Qué era lo que ganaba con ello? Ese engafio le impediria reclamar los Principes en
nombre de nadie —dijo Elizabeth.

—No lo sé. Sélo queria... hablar con él, saber por mi mismo qué iba a suceder con los
Principes y, a ser posible, decirle a la cara lo que pensaba de todo este asunto. Ni siquiera
pretendia ir a la lectura del testamento. Entonces me dijo que los espafioles habian mandado al
conde de Roda para reclamar las estatuillas, y aquello fue demasiado para mi.

»La sola idea de imaginar los Principes en manos de esa nacién de criminales, de ladrones...
iLos descendientes de aquellos que masacraron a nuestros antepasados y expoliaron nuestros
tesoros! La rabia me impidi6 pensar con frialdad y, antes de que me diese cuenta, estaba
aceptando acudir a la lectura del testamento como si fuese sir Cecil. Actué a ciegas, con la tinica
idea fija en mi mente de impedir a toda costa que los espafioles se hicieran con los Principes.

—Pero tio Henry le dej6 las estatuas a sus compafieros de la Sociedad Arqueoldgica de
Magnolia —dijo Elizabeth—. EI tampoco queria que se los quedaran los espafioles.

—¢Y como iba yo a saberlo? —dijo el consul, desesperado—. El testamento atin no se habia



abierto. Su tio podia haber dispuesto cualquier cosa... jincluso devolvérselos a mi pais, tal como
habria hecho cualquier hombre honorable! De pronto la idea de presentarme alli, aunque fuese
con una identidad falsa, dej6 de parecerme tan descabellada.

—Entonces decidi6 robarlos —dijo Bob—. Y esa misma noche se llevé el Principe del sefior
Clarke.

—iNo! iYa le he dicho que yo no robé ese Principe! No habria podido hacerlo ni aunque
hubiese querido. Clarke no se separ6 de él hasta que se meti6 en su cuarto, y cuando
descubrimos su cadaver la estatuilla ya no estaba. Usted mismo lo vio, al igual que yo: la puerta
estaba cerrada por dentro, ;cémo habria podido colarme en su habitacién y llevarme el Principe?
Lo que si reconozco es que fue entonces cuando me di cuenta de lo facil que resultaria hacerse
con ellos en las circunstancias adecuadas. Pensé que, si el Principe hubiese estado alli, habria
sido muy sencillo cogerlo discretamente mientras todos tenian su atencion fija en el cuerpo del
sefior Clarke. Tan sencillo...

La voz del consul se fue apagando poco a poco, hasta que se quedo6 en silencio, con la mirada
perdida. Luego suspir6 otra vez, regresando de sus pensamientos.

—Aquella idea me obsesion6 —siguié contando—. Por otra parte, yo estaba tan intrigado
como cualquier otro por lo que habia sucedido aquella noche.

—Si no tenia planeado robarlos, ¢entonces por qué fue a Goblet? —pregunt6 Bob.

—Ni siquiera yo sé en lo que estaba pensando. Sélo sé que no podia apartar los Principes de
mi cabeza. Fui a Goblet y rondé por la casa de Culdpepper sin saber qué iba a hacer. También
empezaba a temer que la policia descubriese que yo no era sir Cecil Longsword y que aquello
pudiera causarme problemas, asi que quise mantenerme apartado en lo posible, pero sin perder
de vista a los Principes, que me obsesionaban. Y, entonces, ocurrié lo del museo... —EIl cénsul
tragd saliva—. Yo estaba alli cuando se oy6 aquella voz y la sala empezé a llenarse de humo.
Perdi la cabeza... Fue como... Una especie de locura transitoria... Mientras aquella horrible voz
lanzaba amenazas de muerte, me escabulli entre el humo, rompi la urna donde estaba el Principe,
lo cogi y sali corriendo en cuanto tuve ocasion. Nadie repar6 en ello. Yo tenia razon: era un
juego de nifios llevarse las piezas en las circunstancias adecuadas.

—Y después —dijo Bob— fue a Forester para robar el Principe de Alec Dorian.

El cénsul asintié. A esas alturas su aspecto era el de un luchador al que hubieran golpeado
demasiadas veces durante varios asaltos.

—No sé qué diabdlica codicia se apoder6 de mi. Sélo sé que cuando tuve entre mis manos el
Principe de Culdpepper, cuando me di cuenta de lo facil que habia sido, me obsesioné en
apoderarme del que quedaba. Fui a Forester. El conde de Roda también estaba alli y me vio. Me
cit6 en mitad de la noche para decirme que habia estado en el consulado de Reino Unido y que
habia hablado con el verdadero sir Cecil Longsword. Sin embargo, logré que ese viejo hipdcrita
mantuviese la boca cerrada... —Dejo escapar una sonrisa desencajada—. Justo después de aquel
encuentro fui a la cabafia de Dorian. jCual no fue mi sorpresa cuando al llegar vi que no habia
nadie, que la puerta estaba abierta y que el Principe estaba alli, como si me esperase, como si
quisiera que me lo llevase! Era una sefial, una sefial de que estaba haciendo lo correcto, de que la
justicia estaba de mi parte... Y, a pesar de todo... ;Como es posible que mi mente no haya
conocido descanso desde entonces? —EI cdnsul agit6 lentamente la cabeza de lado a lado. Era la
viva imagen de un hombre absolutamente derrotado—. Y ahora que lo saben todo, ¢qué piensan



hacer?

—NMi deber es comunicarselo a las autoridades —respondi6 Bob.

—Se lo suplico, no lo haga. Si todo esto sale a la luz, sera un escandalo. No sélo mi honor
quedara arruinado, sino también el de toda mi nacién.

—Debi6 pensar en eso antes de dedicarse al juego del ladron de guante blanco.

El cénsul alternaba miradas de animal acorralado entre Elizabeth y Bob.

—Por favor... Le imploro que lo reconsidere...

—~Quiza podamos llegar a un acuerdo... —dijo Elizabeth—. Si nos entrega los Principes,
haremos todo lo posible para que esta historia no salga a la luz publica.

Bob trat6 de decir algo, pero ella le hizo callar con un gesto.

El consul empujo los Principes hacia ellos.

—Si. Llévenselos. jApartenlos de mi vista!l —Se dejé caer sobre su silla—. Ojala nunca se
hubieran cruzado en mi camino. Son unas estatuillas diabdlicas...

En silencio, Bob cogi6 los dos Principes y se los guardé. El consul ni siquiera lo miraba.

Los dos jovenes se marcharon en silencio, despacio, como si abandonasen una iglesia en
medio de un funeral. Se dirigieron hacia la puerta del despacho sin mirar atras.

Entonces se oy0 la voz del consul. Parecia venir de muy lejos.

—Sefiorita Sullavan... Acepte un consejo: destriyalos. Deshagase de esa herencia
envenenada de su tio. Si alguna vez duda de que exista una maldicién sobre esos Principes,
recuerde lo que me han empujado a hacer.

ELIZABETH Y BOB salieron de nuevo a Park Avenue, sintiéndose ambos extrafiamente
aliviados. Ninguno de los dos habia pronunciado una palabra desde que dejaron atras al consul,
hecho un despojo.

—Sefior Hollister.

—Diga, sefiorita Sullavan.

—Estoy confusa... ¢Hemos resuelto el misterio de los Principes de Jade?

—¢Hemos? —dijo Bob mirandola con las cejas arqueadas—. Usted no ha resuelto nada.
¢Quién de los dos dedujo que sir Cecil era un ladrén y un farsante?

—No sera asi en mi version de la historia, créame. Cuando narre este episodio, diré que usted
estuvo todo el rato sentado en una silla y diciendo «jOh» y «jAh!» cada vez que yo abria la boca
para desenmascarar al ladron... Por cierto, s6lo para que mi narracion no quede incompleta,
iseria tan amable de decirme como averigiié quién robo el Principe del sefior Clarke y mat6 a
Culdpepper y a Dorian?

—Lo haria encantado si lo supiese, sefiorita Sullavan, pero me temo que ahi me lleva usted
ventaja.

Un autobus de linea se acerco hacia la parada que estaba frente al consulado. Bob se subid de
un brinco a la plataforma y tendi6 la mano a Elizabeth.

—Su coche ya esta listo, sefiorita Sullavan. ;Quiere que la lleve de vuelta a su casa o prefiere
ir de compras por la Quinta Avenida? —pregunt6 con una sonrisa.

Ella le cogi6 la mano y subi6 al autobus.

—Reconozco, sefior Hollister, que es usted el ch6fer mas original que conozco. Aunque no



creo que le recomiende a mis amistades.

—No se queje. Yo pago los billetes.

Los dos jévenes se acomodaron en un par de asientos libres en la parte de atras.

—Le diré algo, sefior Hollister: es evidente que quien mat6 a Culdpepper y a Dorian fue sir
Cecil... O el tipo que se hacia pasar por sir Cecil, que ahora no recuerdo como se llama.

Bob neg6 con la cabeza.

—No, no fue él. Por si lo ha olvidado, el sefior Akabal acaba de decirnos que sé6lo rob6 dos
Principes y que no mat6 a Culdpepper ni a Dorian.

—iQué inocente es usted! ;Lo ve? Por eso atin no tiene novia: a las mujeres nos gustan los
hombres con algo de picardia. Ese hombre ya nos minti6 a todos antes, ;por qué iba a dejar de
hacerlo justo ahora?

—Porque aunque me jurase sobre la Biblia que él robd el Principe de Clarke y mat6 a
Culdpepper y a Dorian, yo sabria que eso no es posible. Y si pensara usted en otra cosa que no
fuera buscarme novia, también se daria cuenta.

Elizabeth se quedé un momento reflexionando, con los ojos entornados.

—Tiene razén —admiti6—. En el momento en que Dorian fue asesinado, usted seguia al
consul a través del bosque; usted es su coartada. Y tampoco pudo matar a Culdpepper porque la
persona que lo hizo no pudo estar en el museo al mismo tiempo que se oia la voz del fantasma,
ya que todo indica que el asesino fue quien se hacia pasar por el espiritu del Juez, hablando a
través del amplificador de voz oculto en el establo de Adelle Marsten.

—Exacto. El asesinato de Elliott Culdpepper fue el producto de un plan minuciosamente
elaborado, al igual que el de Alec Dorian. Eso descarta al supuesto sir Cecil, quien actué por
impulso.

—iEspere un momento! —salté Elizabeth—. jYa sé quién es el culpable! jFue el doctor
[tzmin! Esta tan claro que hasta un nifio podria adivinarlo, y lo hemos tenido delante de nuestros
ojos todo este tiempo: €l sali6 huyendo aquella noche de Magnolia, y él fue quien lo até a usted a
aquel arbol en Forester... Si incluso le confesé haber matado a Dorian y a Culdpepper!

—Si, y también a Clarke y a su tio, y también dijo que habia robado los Principes y que habia
resucitado de entre los muertos para cumplir su venganza... Y mientras planeaba sus crimenes
tuvo tiempo para hacerse un nombre en el siempre competitivo mundo de los espectaculos de
variedades.

—ilncreible! jEstamos ante un verdadero genio del crimen! —exclamé Elizabeth,
entusiasmada. Al ver la cara que ponia Bob, su énfasis fue desapareciendo poco a poco—. No
tiene ninguin sentido, ¢verdad?

— En efecto, no lo tiene... Es mds, me pregunto por qué Itzmin confesé haber robado los
Principes cuando ahora sabemos que €l no lo hizo... Es muy raro... ;Y de quién diablos sera el
cadaver que el detective Potter encontro flotando en el rio Hudson?

—iQué fastidio! Me siento como en un callejon sin salida.

—No desespere, sefiorita Sullavan. Tarde o temprano veremos la luz. —Bob hizo una pausa
para pensar, mientras se acariciaba la cicatriz con los dedos—. Tengo la sensacion de que toda
esta historia es como un edificio lleno de agujeros y hecho con materiales de mala calidad; s6lo
hace falta un pequefio temblor para que se venga abajo.

—No es usted muy bueno con las metéaforas, ¢verdad, sefior Hollister? —Elizabeth sefial6 la



talega que Bob llevaba colgada del hombro—. ;Podria echar un vistazo a esos dos Principes otra
vez? Me gustaria comprobar una cosa.

Bob abrié la bolsa y le dio las estatuillas. Parecian dos piezas de juguete.

—Alec tenia razén —dijo ella. El chofer la mir6é con gesto interrogante—. Sobre aquellas
manchas rojas, ¢recuerda? Nos cont6 que la leyenda dice que cuando la estatua de aquel dios
maya fue partida en cuatro trozos, el jade sangré y que las manchas de sangre se quedaron
marcadas para siempre sobre los Principes. Crei que se lo habia inventado, pero, fijese, de cerca
se puede apreciar que todas las estatuas tienen pequefias marcas rojas. —Elizabeth siguio
contemplando las piezas durante un buen rato—. Es curioso... A la luz del sol ya no resultan tan
impresionantes como cuando las vi por primera vez.

Envolvio las estatuillas de nuevo con las telas y se las entreg6 a Bob. El las rechazo.

—No, quédeselas. Ahora que todos los miembros de la Sociedad Arqueoldgica de Magnolia
han muerto son suyas, supongo.

—¢Usted cree? No estoy segura... Quiza deberia consultarlo con los caballeros de la
compaiiia de seguros, puede que ellos lo sepan.

—¢Qué compaiiia de seguros?

—ONh, es cierto, no se lo habia contado. Ayer me reuni con los abogados de una aseguradora.
Van a encargarse de sacar a la venta la casa de tio Henry, a través de un banco, o algo asi; la
verdad es que no lo entendi muy bien.

—Si no lo entendié bien, ;como es que se le ocurri6 ponerse en contacto con ellos?

—Fue al revés: ellos quisieron reunirse conmigo. Al parecer tio Henry tenia contratado una
especie de seguro de vida.

—¢Y es usted la beneficiaria? Bueno, parece que al final si que obtendra algin dinero por la
muerte de su tio.

—iPor Dios! Tal como lo dice, parece algo sordido.

—No era mi intencion. Le aseguro que me alegro por usted.

—~Gracias. En realidad es algo mas complejo: hace muchos afios, cuando mi tio y mi padre
fundaron la Sociedad Arqueolégica de Magnolia con Clarke y Culdpepper, contrataron una
especie de seguro de vida nombrandose beneficiarios a ellos mismos, en caso de que alguno de
los otros muriese. Mucho mas tarde se afiadié a Dorian. Lo que al parecer nadie sabia, o al
menos nadie recordaba, es que mi padre, por su cuenta, también nos incluy6 a mi madre y a mi
como beneficiarias. Cuando muri6é mi padre, todos los miembros recibieron su parte de la poliza,
incluida yo, pero, como era muy pequefia, el dinero fue a parar a la parte de la herencia de mis
padres que tia Sue administra en usufructo y que recibiré cuando sea mayor de edad, asi que ni
me enteré; por otra parte, la cantidad no era muy elevada.

—En cualquier caso, supongo que al menos sera suficiente para comprarse un nuevo reloj de
pulsera que no esté estropeado.

—No, no lo entiende. Entonces no era muy elevada esa cantidad, pero tras la muerte de tio
Henry, de Clarke, de Culdpepper y de Dorian sus pdlizas se acumulan, y ahora si que es una
enorme cantidad de dinero. De hecho, es casi tanto como lo que voy a heredar de mis padres.

—iCaramba! —dijo Bob. Se llevo la mano a la cara y se acaricio la cicatriz con los dedos.
Luego repiti6 para si—: Caramba...

—¢En qué piensa, sefior Hollister?



—En que si lo llego a saber antes, le habria dejado a usted pagar los billetes del autobus. —
Bob se quedd callado un rato. Después mir6 a Elizabeth y pregunt6—: Sefiorita Sullavan,
srecuerda lo que me cont6 sobre aquel hombre muerto que crey6 ver en el Bahia Baracoa?

—No crei verlo, lo vi —dijo ella, vehemente—. Y por supuesto que me acuerdo. Todavia
hay noches en que suefio que se me vuelve a caer encima. Ayer, sin ir mas lejos, tuve una
pesadilla en la que abria una caja de galletas y ese tipo salia disparado del fondo. Aunque, no sé
por qué, iba vestido de torero...

—¢Podria volver a contarme exactamente como sucedi6? Sin omitir ningtin detalle.

—Claro, aunque no hay mucho mas que contar: yo estaba alli y aquel hombre se me echo
encima, cayo al suelo, yo grité y después sali corriendo. O quiza primero sali corriendo y luego
grité... ;Eso es importante?

—No lo creo. Tiene que haber algo mas. Piense... ;Aquel hombre dijo algo o hizo algo a
parte de caer al suelo?

Elizabeth cerr6 los ojos, tratando de recrear la escena en su memoria.

—Vamos a ver... Yo me estaba mirando en el espejo. Luego la puerta se abri6... Son6 un
trueno, eso lo recuerdo, y hubo un relampago enorme. Creo que el tipo hizo algo... ;Qué fue?
iSefialaba algo! Eso es; sefialaba hacia la ventana, pero no se veia nada, salvo la tormenta... —
Elizabeth abri6 los ojos y dio una palmada—. jEspere un momento! {Si que dijo algo, ahora lo
recuerdo!

—¢Qué fue?

—Dijo: «El indio muere», y después cay6 de bruces al suelo.

—«El indio muere...» —repitié Bob, reflexivo—. ;Significa eso algo para usted?

—Lo cierto es que no, pero me recuerda a algo que me contdé el profesor Dorian en
Magnolia. Segtn él, entre los indios de Guatemala existe un aforismo que dice: «Cuando la
lechuza canta, el indio muere».

—Tacalote.

—¢:Como dice?

—La frase es: «Cuando el tacalote canta, el indio muere».

—Si, bueno, no pretendera que me aprenda esa palabreja después de haberla escuchado sélo
una vez en mi vida. En cualquier caso, el significado es el mismo —dijo ella, molesta. Después
pregunt6—: ¢;Cree que puede haber alguna relacion entre esa frase y lo que dijo aquel hombre?

—No lo sé —respondi6 Bob mientras se acariciaba la cicatriz—. Creo que... No lo sé. No
estoy seguro, pero... jDiablos! —dijo golpedndose la frente con la mano varias veces—.
iEstipido, estipido! Por un momento crei que lo tenia, pero se me ha escapado.

—Bueno, bueno, no se apure, jya vendra por si solo! No hay ninguna necesidad de
autolesionarse... Mire, ya hemos llegado a mi parada.

Elizabeth y Bob se bajaron del autobus. El la acompafié hasta la puerta de la casa de tia
Violet.

—¢Qué piensa hacer ahora, sefior Hollister?

—NMafiana iré a hablar con el detective Potter. Tiene que saber que hemos recuperado dos de
los Principes, aunque, en realidad, la Policia Estatal es quien se encarga ahora del caso, segin
creo.

Elizabeth asinti6. Le parecia bien que Bob tuviese aquella consideracion con el detective. Se



acordo de Frank, cuando le dijo que Bob tenia su propio estilo a la hora de mostrar aprecio por
otras personas.

—He pensado que podria usted venir conmigo —dijo él mirandola de reojo—. No es que me
haga muy feliz la idea, claro, pero me vendra bien tener un testigo que pueda corroborar mi
historia.

Elizabeth dej6 caer su mirada al suelo.

—Sefior Hollister... No creo que pueda ir con usted.

—Oh. Bien... —dijo él—. Bueno... Mejor. Seguro que usted se haria un lio contando lo que
paso.

—Mafiana regreso a Providence. —Bob se quedé mirandola—. Lo siento. Debi habérselo
dicho.

—Lo siente? ;Por qué? Vive usted alli, ;no? Era lé6gico pensar que tarde o temprano tendria
que volver.

Se hizo un silencio entre los dos. Bob no se movio, y Elizabeth tampoco parecia tener
intencién de entrar en la casa. Ambos tenian la mirada fija en el punto mas alejado posible del
otro.

La joven hizo un esfuerzo y le sonrié.

—Quiza algun dia volvamos a vernos y pueda usted contarme cdmo acabo todo este asunto.

—Quiza. —FI seguia cabizbajo—. Pues bien... Si esto es una despedida, entonces deberia
devolverle esto.

Se sacé el reloj de pulsera con alarma del bolsillo y se lo tendi6 a Elizabeth, evitando mirarla
a los ojos.

—Quédeselo.

—:Como?

—Quédeselo —repitio ella—. Prometio que lo arreglaria, ;recuerda? Intente repararlo y
devuélvamelo cuando logre hacerlo funcionar.

Bob se guardo el reloj.

—Sefiorita Sullavan...

—¢Si?

El pareci6 dudar.

—Nada. Sdlo... Gracias.

Elizabeth dej6é escapar una bocanada de aire en silencio. Se sentia decepcionada. No sabia
por qué.

—No tiene importancia. Adids, sefior Hollister.

Dio media vuelta y comenzé a subir la escalera del porche. Imaginaba que él ya estaria
caminando hacia la parada del autobus, con las manos en los bolsillos (lo veia asi, aunque su
brazo herido lo hiciese imposible) y la cabeza inclinada hacia el suelo. A punto de irse... Quiza
para siempre.

Elizabeth se detuvo en seco y se dio la vuelta.

—iSefior Hollister!

El se volvié a mirarla, expectante.

—Diga, sefiorita Sullavan?

Ella se quedo sin palabras. No tenia claro qué era exactamente lo que habia querido decirle.



Puede que nada en concreto, que sélo pretendiese retrasar el momento de verlo por ultima vez.

—¢Como se hizo esa cicatriz? —pregunto al fin.

Bob dejo escapar una media sonrisa.

—Se lo contaré cuando volvamos a vernos.

—:Lo promete?

—Palabra de boy scout.

Dejo6 caer la mano dentro de su bolsillo, dio media vuelta y se fue caminando con la cabeza
gacha.

ELIZABETH subio el resto de los escalones del porche y se quedd parada frente a la puerta de
la casa durante un buen rato. La sola idea de entrar y saber que cuando volviese a salir por ella
seria para regresar a Rhode Island le hacia sentirse inmensamente triste y deprimida.

Necesit6 respirar hondo un par de veces y hacer acopio de toda su fuerza de voluntad antes
de llamar al timbre. Le pareci6 que las campanillas que sonaron doblaban por ella.

Oy6 el cerrojo correrse al otro lado. Se irguié y se alis6 la ropa, ensayando una actitud
despreocupada. No queria que tia Sue le preguntase por qué llegaba con aquella cara de funeral,
ni mucho menos ella queria explicarselo.

—Oh, ya estas aqui, tesoro. jGracias a Dios! Estaba muerta de hambre. Por cierto, Dexter
telefoned y dijo que hoy no podra cenar con nosotras. Mafiana almorzaremos juntos y nos llevara
a la estacion.

—Estupendo.

—¢Te pasa algo, cielo? Tienes la misma cara que cuando muri6 Russ Columbo.

—En absoluto —negd Elizabeth, fingiendo un exagerado entusiasmo—. De hecho, estoy
perfectamente. No te vas a creer lo que ha ocurrido: jhe recuperado los Principes de Jade!

—:De veras? Qué interesante —dijo tia Sue sin prestar demasiada atencion—. ;Y donde
estan?

—:Como que donde estan? jPues aqui, naturalmente...! —La joven se quedo sin aliento.

—c:Donde, tesoro?

—Oh, Dios mio... Me los he dejado en el autobus.

—No te preocupes, cielo, le diremos a Dexter que pregunte por ellos en la oficina de objetos
perdidos cuando tenga un momento libre. ; Podemos cenar ya, por favor?

—¢No lo entiendes, tia? jUnas joyas de inmenso valor historico y disputadas por varias
naciones del mundo! ;Y las he dejado olvidadas en el autobuis! Qué estipida soy... —Se dejo
caer, abatida, sobre una silla del recibidor.

En ese momento sond el timbre del teléfono.

—¢Puedes contestar, tesoro? Yo voy a poner la mesa.

—Pero jtia...!

—Elizabeth, el teléfono...

La joven se levantd, furiosa por la total falta de interés de su pariente. El irritante timbre del
teléfono seguia resonando por toda la casa. Cruzé el recibidor, pasando junto a tia Violet, que
tarareaba la melodia de un anuncio de laxante de la radio, ajena a todo lo que no llegase a través
de una onda hertziana, y agarré el auricular del teléfono que estaba sobre la mesita.



—Diga?

Del otro lado de la linea le lleg6 una voz profunda y grave que le sond familiar.

—¢La sefiorita Elizabeth Sullavan?

—Si, soy yo.

—Sefiorita Sullavan, debemos vernos de inmediato. Corre usted un grave peligro.

—:De qué esta hablando?

—No, por teléfono no. Coja un taxi. La estaré esperando en la casa de su tio, en Glen Cove.

—~Qiga, espere un momento... Antes digame con quién hablo. jOiga...!

La comunicacion se corto, dejando tras de si un sonido aullante, como un lamento. Elizabeth
dej6 el auricular sobre el aparato, lentamente.

—¢Quién ha llamado, tesoro? ;Era Dexter?

La joven sali6 del recibidor a toda prisa, cogio el abrigo y se lo coloc6 de cualquier manera
sobre los hombros. Luego agarré su bolso y abri6 la puerta de la calle.

—iElizabeth! ;Qué haces? ; Adénde vas?

—A casa de tio Henry.

—¢ A estas horas? ;Tt sola? jNo digas disparates! Al menos espera a que llamemos a Dexter
para...

No pudo terminar la frase. Su sobrina sali¢ de la casa cerrando la puerta tras de si.

BOB regreso al Refugio para Jovenes de Saint Aidan arrastrando los pies y con la cabeza baja.
Sentia una inusitada necesidad de hablar con alguien, pero Frank habia tenido que asistir a una
subasta benéfica fuera de la ciudad y no regresaria hasta tarde. Por primera vez en mucho
tiempo, Bob experimentaba una mordiente sensacion de abandono.

Entré por el garaje, como de costumbre. Fonzi estaba sentado en una silla, con los pies
apoyados sobre un montén de latas de pintura vacias. Con un lapiz, iba marcando nombres de
caballos en una revista de apuestas hipicas.

—:Como lo llevas, chico? —dijo al entrar Bob sin levantar los ojos de la revista—. Oye,
;qué tal te suena Ardiente Bessy?

—Estupendo para una prostituta. Si es el nombre de una yegua, da asco.

Fonzi mordisque6 la punta del lapiz.

—Tienes razon, mejor apostaré por Nifio de Papa... ;Quieres que te apunte unos cuantos
pavos? Me han dado un soplo para la tercera carrera.

—<Creo que no.

El mecanico se encogié de hombros y siguié con su tarea. Bob se qued6 parado un rato y
luego pregunté:

—Oye, Fonzi, ;te parece que tengo mala cara?

—Yo te veo la misma de siempre.

—¢Estas seguro? ;No parezco mas... disgustado?

—No sé, chico... Tampoco es que normalmente vayas por ahi con la sonrisa de Errol Flynn,
si no te importa que te lo diga.

—Miira quién fue a hablar... —mascull6é Bob.

—Oye, ¢qué mosca te ha picado? —EI joven no respondi6. Siguié de largo y comenzé a



subir por la escalera que salia del garaje—. ¢Es por alguna chati? jNo hagas ni caso, chico, son
todas unas pedazo de...!

Bob no pudo oir el final de la frase. Salié del garaje y se encaminé hacia el dormitorio del
primer piso, el que ocupaban los chicos mas mayores del hospicio.

Los muchachos estaban empezando su cena, de modo que el dormitorio estaba vacio. En una
esquina habia una cama con armazon de metal, idéntica a las demas, s6lo que alrededor de ésta
habia una cortina que la dotaba de cierta privacidad. Bob habia tenido que acomodarse en aquel
lugar porque al pequefio dormitorio que Frank le habilité cuando regresé al albergue le habian
salido goteras. Al joven no le molest6 el cambio. No le importaba estar con el resto de los chicos
en la misma planta ya que asi se sentia acompafiado.

Bob echo la cortina, se quito los zapatos y se tendi6 en la cama. Hizo una mueca cuando
apoyo el peso sobre el hombro herido sin darse cuenta.

Cogio6 su bolsa y de ella extrajo las dos estatuillas de los Principes de Jade que el supuesto sir
Cecil habia robado. Se habia dado cuenta de que Elizabeth las habia dejado sobre su asiento al
salir del autobts, y él las habia cogido y se las habia guardado sin decirle nada. No se sentia
especialmente orgulloso de ello, pero tenia la sensacion que iba a necesitarlos para algo
importante.

Desenvolvié uno de los Principes y se entretuvo un rato dandole vueltas, mirandolo de arriba
abajo, como si esperase ver en €l una clave que resolviese todas sus dudas.

En ese momento uno de los chicos entré en el dormitorio. Bob lo conocia, como a casi todos,
aunque era uno de los pocos de los que recordaba el nombre. Se llamaba Roger, aunque todos en
el hospicio lo conocian como Cheekers, Bob no sabia por qué.

Cheekers era un chico delgado y fibroso, con el pelo de color zanahoria. Normalmente solia
estar acompafiado de una cohorte de chiquillos mas pequefios que lo adoraban como si fuera una
version pendenciera y preadolescente de un joven Lincoln. El resto de los chicos mayores lo
respetaban porque era el que pegaba mas sucio en las peleas, y nunca evitaba ninguna. Como
modelo a seguir, seguramente Cheekers no era el mas adecuado, pero a Bob le caia simpatico: le
recordaba a él mismo cuando tenia su edad.

—Hola, Bob —dijo el muchacho asomando la cabeza por la cortina de la cama—. ;Qué
haces?

—Buscando un poco de intimidad. ¢Es que ya nadie respeta una cortina echada?

—¢Qué pasa? ;Te la estabas machacando?

—Si Frank se entera que usas ese lenguaje, te lavara la boca con jabén hasta que eructes
burbujas —dijo Bob, aunque no parecia muy escandalizado; comparado con el resto de los
chicos que Frank habia sacado de la calle, Cheekers era incluso delicado—. ¢No deberias estar
cenando?

—Deberia, pero esta tarde le pegué una paliza a ese gilipollas de Spanky DelVino y una de
las monjas me pill6 cuando le estaba metiendo la cabeza en el retrete. —Cheekers se encogi6 de
hombros estoicamente, como si viera l6gico que lo hubiesen dejado sin cenar por pretender
atascar las cafierias con Spanky DelVino.

Bob sac6 una manzana del cajon de su mesilla de noche y se la tir6 al muchacho, que la
cogi6 al vuelo. Este sonri6 y le dio un mordisco enorme.

—¢Qué pas6? —preguntd Bob—. ;Te habias quedado sin papel higiénico?



—Fue por Tommy el Conejo. ;Sabes quién es?

El joven asinti6. Tommy el Conejo era un chico de diez afios recién llegado al albergue. Era
silencioso y timido como un roedor; ademas, tenia los dientes frontales anormalmente grandes y
unas orejas capaces de dar sombra en los dias de sol.

—Spanky DelVino se estuvo burlando de sus orejas hasta que lo hizo llorar —dijo Cheekers
—. Es un hijoputa. jComo si él no tuviera la misma cara que el culo de una monal!

—Eso es cierto. Pero no debiste enfrentarte con él. Tommy el Conejo tiene que aprender a
ser él mismo quien meta la cabeza en el retrete de los que se burlan de sus orejas. Si se
acostumbra a que los demas se peleen por €l, se acabara convirtiendo en una nenaza.

—Es igual. A mi no me importa hacerlo.

—Tu no vas a estar ahi siempre que algin imbécil lo haga llorar. La proxima vez, no te
pegues por él; enséfale como partirle la boca de un pufietazo a DelVino. Eso le sera mucho mas
util, y td no te quedaras sin cenar.

—Ok. Como tu digas.

Bob pensé que Frank pondria el grito en el cielo si oyese la clase de ensefianzas que
transmitia a los muchachos. Quiza era por cosas como aquélla por las que el sacerdote no queria
que su pupilo se estableciera en el albergue de forma permanente para echarle una mano.
Probablemente fuese consciente de que Bob, con su cicatriz en la cara y sus conocimientos de
mecanica, resultaba un ejemplo mucho maés fascinante para un grupo de muchachos en busca de
referentes adultos que un viejo cura irlandés, y el problema era que lo que el joven solia
ensefarles no siempre resultaba un ejemplo de catélica virtud.

Cheekers repar6é en la estatuilla del Principe que Bob tenia en la mano. Lanz6 una
exclamacion, llena de trocitos de manzana masticados y se la arrebato.

—iUau! ;Qué es esto tan cojonudo? jParece una figura de The Green Hornet! —El chico
deslizo la estatuilla sobre el cabecero de la cama, imitando con la boca el sonido de unas balas y
recitando la entrada de un famoso serial de la radio—. jBritt Reid, joven periodista durante el
dia, arriesga su vida durante la noche para que los criminales y mafiosos sientan la picadura del
Avispon Verde! {Bang, bang! jMascad plomo, malhechores!

—Trae eso aca... {Mira lo que has hecho! Lo has rayado.

—Bah, sélo es un raspon de nada, y apenas se nota. Déjamelo para que se lo ensefie a los
muchachos, Bob. Te prometo que lo cuidaremos... ;Bob?

El joven se habia quedado mirando fijamente la raspadura en los pies de la estatua. Al cabo
de un rato pregunto:

—~Qye, Cheekers, ;te gustaria ganarte cinco pavos?

—iCinco pavos! Vale, ¢cual es el trato?

—En primer lugar, tienes que mantener la boca cerrada y hacer exactamente lo que yo te
diga, y, en segundo lugar...

ELIZABETH contempl6 de nuevo las formas cubicas y asépticas de Magnolia mientras el taxi
se detenia. La ultima vez que habia estado en la mansion de tio Henry, una manta de agua
desdibujaba sus contornos. Ahora el cielo lucia despejado, pero no por ello la casa mostraba un
aspecto menos desolado y ligubre.



—¢Esta segura de que éste es el sitio, sefiorita? —pregunt6 el taxista.

—Asi es. ¢Cuanto le debo? —EI taxista se lo dijo. La joven pagd la carrera—: ;Seria tan
amable de esperar aqui? No creo que tarde mucho.

—Yo tampoco lo creo. Aqui no parece haber un alma. —El hombre miré melindroso a su
alrededor. Una lechuza cant6 desde las ramas de un arbol cercano y le provocé un respingo—.
¢Sabe qué? Acabo de acordarme de que tengo un trabajo pendiente en Harlem.

—Pero, oiga, jno ira a dejarme aqui sola!

Como tnica respuesta, el tipo arranco el coche y se marchd. Elizabeth le dedic6 una mirada
de odio.

Cobarde.

A solas, ech6 un vistazo a su alrededor. La casa parecia desierta y la luz de la tarde se
esfumaba con rapidez. Sélo se oia el sonido lejano del mar, desde los acantilados que habia tras
la finca, y el canto suelto de algiin ave nocturna. Una brisa gélida hacia golpear unas
contraventanas en algun lugar.

Elizabeth empezaba a arrepentirse de haber ido sola.

No estaba muy segura de qué debia hacer, asi que opt6 por lo mas sencillo: se dirigi6 hacia la
puerta de entrada y llamo al timbre.

Se descubrid a si misma deseando que nadie abriera y asi tener una buena excusa para volver
a la ciudad, pero, cuando estaba a punto de dar media vuelta, oy6 el sonido de unos cerrojos y
una cadena. Ryan, el mayordomo de tio Henry, apareci6 en el umbral. Parecia llevar puesto el
mismo traje arrugado que la noche de la lectura del testamento. Su aspecto no era muy amigable,
pero Elizabeth se sinti6 aliviada de encontrarse una cara conocida.

—¢:Seforita Sullavan, es usted? —dijo el sirviente mirandola a través de sus pequefios 0jos
entornados—. No la esperaba.

—Hola, Ryan. No sabia que estuviera usted aqui todavia.

—E]l sefior Clarke me dijo que podia quedarme mientras se arreglaba el tema de la herencia.
Pensé que se lo habria mencionado a usted antes de... Ya sabe.

—Es probable, pero no estoy segura... jHan pasado tantas cosas desde entonces!

—Espero no haber actuado de forma incorrecta.

—No, no. No se preocupe, esta bien. Me alegro de que esté aqui.

—~Gracias —respondi6 el mayordomo sin traslucir ninguna emocién—. Lo siento, sefiorita,
pero no recuerdo que me avisase de su llegada.

—No lo hice. Ha sido todo un tanto... precipitado.

—Comprendo. —Ryan se la quedé mirando—. ;Puedo ayudarla en algo?

Elizabeth no supo qué decir. Parecia evidente que si alguien esperaba encontrarse con ella en
Magnolia esa persona no era Ryan.

—¢Esta usted solo o hay alguien mas en la casa?

—Nadie ha venido por aqui desde la lectura del testamento, sefiorita Sullavan. ;Por qué lo
pregunta?

—Por nada. Es so6lo que... En fin, sé que le parecera raro, pero su supone que debia reunirme
con alguien en este lugar... ¢ Por casualidad no tendra idea de con quién?

—Lo ignoro en absoluto. —Ryan se quedd pensativo y luego dijo—: Me parece muy
extrafio. ¢ Esta segura de que es aqui donde la han citado?



—Si, por completo. ¢Dice usted que nadie ha venido por la finca desde hace dias?

—Lo habria sabido. Precisamente una de mis funciones es la de vigilar que nadie entre en la
casa hasta que se decida qué hacer con ella. Hay muchas piezas de valor dentro.

Elizabeth suspir6. Quiza s6lo habia sido una broma de mal gusto.

—En fin, en ese caso no tiene sentido que siga aqui —dijo ella—. ;Puedo llamar a un taxi?
El mio me ha dejado tirada.

—Claro, sefiorita Sullavan. La propiedad es suya, puede hacer lo que le plazca.

Quiza fue su imaginacion, pero Elizabeth crey6 detectar un leve tono de resentimiento en las
palabras del sirviente.

Ryan se ech6 a un lado y la joven entro en el recibidor. Todas las vitrinas y obras de arte que
adornaban aquella estancia habian sido cubiertas por sabanas y el inmenso espacio estaba casi en
penumbras, iluminado tan s6lo por algunas velas con candelabros. El lugar tenia el aspecto de ser
la sala de ocio de un club de fantasmas.

—:No cree que esto esta un poco oscuro? —pregunto Elizabeth.

—He desconectado los generadores eléctricos para no derrochar energia. Después de todo,
solo estoy yo, y con las velas me arreglo bien. También me he tomado la libertad de cubrir las
antigiiedades para que no se estropeen con el polvo. Espero que no le importe.

—En absoluto. Le agradezco todas las molestias.

—Solo hago mi trabajo.

—Ryan...

—¢Diga, sefiorita Sullavan?

—~Quiza le interese saber que he puesto la casa en venta —dijo ella. Luego se apresur6 a
afiadir—: Como es ldgico, pensaba comunicarselo de inmediato.

El mayordomo no pareci6 afectado por la noticia. De hecho, su rostro seguia carente de
cualquier tipo de emocion.

—La casa es suya, sefiorita, como ya le he dicho, puede hacer con ella lo que desee. ;Me
permite preguntarle qué serd de la coleccién del profesor Talbot? ;L.a compaiiia de seguros
piensa venderla también?

Elizabeth no lo sabia. En ningiin momento se le ocurrié mencionar las antigiiedades cuando
habl6 con los abogados de la aseguradora.

—A1n no lo he decidido. Quiza pueda usted darme alguna idea.

—En mi opinion, a su tio le habria gustado que usted las conservara.

—ONh, cielos, no... Es decir, no creo que sea posible. Me temo que mi casa de Providence no
es el lugar mas adecuado para una coleccion tan... variada.

—¢Por qué? ;Es que acaso no es de su gusto?

—Al contrario, pero... —Elizabeth mir6 a su alrededor y se fijo en una de las piezas, la tinica
que no estaba cubierta por una sabana. Se trataba de un armario de hierro con forma vagamente
humana. La puerta estaba abierta y podia verse que su interior estaba forrado con puas de hierro
de medio palmo de largas—. Algunos de estos objetos son dificiles de encajar en una vivienda
normal y corriente.

—Disculpe, sefiorita Sullavan, pero no comparto su opinion —respondi6 Ryan. Sefialo el
armario que habia llamado la atencion de la joven—. Fijese en esta pieza, por ejemplo. Es una
auténtica doncella de hierro del siglo xvi. Antes de que su tio la comprase, adornaba la sala de



armas del castillo de los duques de Brunstriech, en Austria.

—Un castillo europeo no era lo que yo tenia en mente cuando hablaba de viviendas normales
y corrientes, Ryan.

—Usted no conocia a la duquesa de Brunstriech, sefiorita Sullavan... Era una mujer de lo mas
sencilla y elegante, y su castillo era un lugar calido y acogedor. Y, a pesar de lo que haya podido
escuchar, le aseguro que ella nunca fue consciente de que aquella secta pagana decidiese celebrar
sus ritos secretos en su sotano. Si alguien le dice lo contrario, no son mas que sucias mentiras.

—Ya. Si. Bueno... Lo tendré en cuenta. No obstante, sigo pensando que esta doncella de
hierro estaria mucho mejor en cualquier otro sitio. Ya tengo muchas alacenas en casa.

—No es una alacena, sefiorita Sullavan, es un instrumento de castigo. El reo era introducido
en el armario, la puerta se cerraba y los clavos lo obligaban a mantenerse completamente quieto.
Si el prisionero se movia, aunque sélo fuese un poco, los clavos le producian espantosas heridas
por todo el cuerpo.

—Lo siento, Ryan, pero mi tia Sue es muy estricta sobre lo de tener instrumentos de tortura
en la sala de estar.

—¢Y qué me dice de este cuadro? —insistié el mayordomo, que no queria darse por vencido
—. {No me dira que esto tampoco es adecuado para una casa normal! Es una pieza tinica: se trata
de El astrélogo, la famosa obra pérdida de Giorgione. —Ryan adopté un tono de confidencia—.
Dicen que el auténtico lo custodia una familia de judios franceses, pero no es cierto, el de ellos
no es mas que una copia de éste y se lo puedo demostrar: fijese en el detalle de la pincelada en el
mascaron de proa del barco pirata...

—Ryan, tengo que pedir un taxi, ¢recuerda? No querria que se me hiciese muy tarde...

El mayordomo dio la espalda a la pintura y recuper6 su expresion neutra.

—Disculpe, sefiorita Sullavan, no pretendia entretenerla.

Ryan la condujo hacia una pequefia mesita de taracea de disefio oriental sobre la que se
encontraba el teléfono. Elizabeth tuvo que hacer un par de llamadas antes de conseguir ponerse
en contacto con una compaiiia de taxis. Mientras tanto, el mayordomo desaparecio en direccion a
la cocina y, poco después, regresé portando una bandeja con una copa diminuta llena hasta la
mitad de un liquido ambarino.

—Ya esta. Vendran enseguida —dijo Elizabeth colgando el teléfono—. Sigo dandole vueltas
a la cabeza: ¢quién habra podido citarme en este lugar y por qué no ha aparecido?

—No sé qué decirle, sefiorita, estoy tan sorprendido como usted. —Ryan dejé la bandeja con
la copa encima de la mesita de taracea—. Me he tomado la libertad de servirle un jerez para que
se lo tome mientras espera a su taxi.

—~Gracias, es usted muy amable, pero no me gusta el jerez.

—Entiendo. Quiza pueda servirle otra cosa.

—No me apetece nada en este momento, pero gracias por la molestia.

—Como guste. En ese caso, quiza podria mostrarle algunas piezas mas de la coleccion de su
tio para pasar el rato. Por ejemplo, estas monedas bizantinas del siglo ix que unos expertos de la
Smithsonian Society encontraron en un misterioso lugar llamado Bosgovina. Encierran una
historia fascinante y muy larga, tal vez demasiado...

—Sabe qué, Ryan? —interrumpié Elizabeth—. Lo he pensado mejor y creo que si que me
apetece quedarme aqui sentada un ratito a solas, paladeando su delicioso jerez. Usted siga con lo



suyo, como Si yo no estuviera.

El mayordomo inclin6 la cabeza cortésmente. La joven cogi6 la copa y se la llevo a los
labios. Cuando estaba a punto de dar el primer trago, se quedo quieta.

—Vaya, es curioso...

—¢Qué, sefiorita?

—El teléfono. Recuerdo que la noche en que se abri6 el testamento no pudimos llamar
porque el sefior Clarke dijo que habia dado de baja la linea, pero yo he podido telefonear sin
ningun problema.

—Si que es extrafo, si —dijo Ryan—. Pero beba el jerez... Si no lo toma de inmediato, se le
evaporara todo el sabor.

—Claro... —Bebi6 un sorbo distraidamente—. Y, ahora que lo pienso, usted me pregunto
antes si estaba segura de que era aqui donde me habian citado por teléfono, pero yo no mencioné
se hubieran puesto en contacto conmigo de esa forma.

—Yo creo que si lo hizo, sefiorita.

—No, estoy segura de que no. —Elizabeth parpade6. Se sentia mareada. Dirigio al sirviente
una mirada cargada de desconfianza y se puso en pie, pero al hacerlo sinti6 que las piernas
apenas la sostenian—. Y cuando le he dicho que voy a poner la casa en venta, tampoco he
mencionado que lo haré a través de una compaiia de seguros, pero usted lo sabia... ;Cémo lo
supo?

Ryan esbozd una sonrisa inerte.

—Tranquilicese, sefiorita Sullavan. Muy pronto todo eso carecera de importancia.

A Elizabeth no le gust6 su sonrisa ni su tono de voz. Quiso dar un paso atras, pero sus pies
trastabillaron. Todo a su alrededor empezé a fundirse en manchas borrosas.

—Ryan...

No pudo decir mas. Su ultima sensacién fue la de estar cayendo por un pozo muy profundo y
0scuro.

STAN Kotzer, alias Kosher, sali6 al callejéon lateral del club Bahia Baracoa arrastrando dos
pesadas bolsas de basura. Una de ellas, la mas grande, se rasg6 con un clavo torcido de la puerta
y un monton de restos malolientes de pescado se desparramo por el suelo.

Stan maldijo en yiddish, lo cual demostraba hasta qué punto estaba furioso porque sélo se le
escapaba la lengua materna en muy extrafias ocasiones.

Tenia motivos para estarlo: se suponia que aquélla iba a ser su noche libre, pues era el dia de
la semana en que el club cerraba sus puertas para hacer inventario y los camareros no tenian que
trabajar; sin embargo, aquella tarde estaba teniendo lugar una reunién muy exclusiva en honor a
la Hermandad de Amigos de la Opera de Chicago, y el club estaba lleno de visitantes con acento
italoamericano y cicatrices de navaja en la cara. También habia un montén de fundas de
instrumentos musicales en un cuarto, pero Stan no habia oido a ninguna orquesta.

El resultado era que Carlos, el maitre, habia rescindido la noche libre de los camareros y a
Stan le habia fastidiado su cita con una encargada del guardarropa del Russian Tea Room. Toda
una faena, porque la deseaba con ansia, aunque s6lo hubiera sido para poder olvidarse del
fracaso que supuso su asunto con Peggy, la vendedora de cigarros del club.



Mientras recogia las cabezas de pescado del suelo, Kosher no pudo evitar hacer una mueca
de amargura al recordar aquel episodio. La herida atin supuraba; no habian pasado ni dos
semanas.

Bob el Listillo acert6 con aquella chica, y eso también molestaba bastante a Stan. Peggy lo
llevo a su apartamento, se dejo sobar igual que un montén de masa cruda y, en el preciso instante
en que toda la sangre de Kosher estaba acumulada en uno solo de sus érganos, ella empezé a
hablar de bodas, de hijos y de perros. Stan habia intentado sustraerse del tema, ya que estaba
seguro de que si no ponia pronto remedio a su ereccion, acabaria muriendo de un infarto
cerebral; pero entonces, sin previo aviso, Peggy empez6 a llamar a gritos a su hermano, que
estaba en la habitacion contigua. Kosher salié corriendo del piso. Termind de abrocharse los
pantalones en la calle mientras aquel energiimeno vociferaba maldiciones en dialecto siciliano
desde una ventana.

De lo tinico que se alegré Stan fue de no tener que volver a encontrarse con Bob el Listillo y
soportar su maldita sonrisa de «Ya te lo adverti». Al parecer, el camarero de la cicatriz habia
hecho enfadar bastante al Gran Jefe, aunque ninguno de sus compafieros del club conocia bien
los detalles; lo inico que sabian era que nadie habia vuelto a verle el pelo desde hacia casi dos
semanas.

Stan no pudo evitar preguntarse por donde andaria mientras metia la bolsa de basura en uno
de los cubos de metal del callején; aunque, si los rumores eran ciertos, lo mas probable fuese que
el Listillo estuviera luciendo un nuevo par de zapatos de cemento en el fondo del rio.

Cuando cerr6 el cubo, Stan oy6 que alguien lo chistaba desde el fondo del callején. No hizo
caso, pensando que se trataria de un gato o algo similar, pero después oydé que alguien
pronunciaba su nombre.

—¢Quién esta ahi? —pregunté.

Algo se movi6 entre las sombras y una figura dio un paso al frente hasta colocarse en el
borde del foco de luz de la bombilla que iluminaba la puerta de servicio. Stan volvi6 a soltar un
exabrupto en yiddish.

—iBob! ;Eres ti?

El Listillo hizo un gesto para que bajase la voz y después le indicé que lo siguiera hasta la
parte mas oscura del callejon.

—Hola, Kosher. ¢ Te he asustado?

—iDios, Bob! ;Qué haces aqui? jSi alguien te ve, vas a meterte en problemas! —sise6 Stan.
Estaba tan nervioso que no dejaba de echar miradas por encima de su hombro—. Pete el Tuercas
y el otro tipo, Beppo, han ofrecido cincuenta pavos a cualquiera que les avise si te ve rondando
por el hotel.

—Pero no td no vas a decirles nada, ;verdad?

—iNo! Joder, no... Yo... —EIl camarero se paso el dedo por dentro del cuello de la camisa—.
¢Qué diablos has hecho, Bob? ;Te tiraste a la chica del Gran Jefe?

—Si, Stan, me tiré a la chica del Gran Jefe, y cuando estaba punto de correrse me arafi6 la
cara, y por eso tengo esta cicatriz... Deja de hacer preguntas idiotas y atiende: necesito tu ayuda.

—Mira, sabes que te aprecio, chico, de verdad; pero si le han puesto precio a tu pellejo, yo no
puedo hacer nada para...

—Tranquilo, es s6lo una consulta profesional, luego no volveras a verme el pelo.



—¢Consulta profesional? Pero ;de qué estas hablando?

Bob empezé a hurgar en una bolsa que llevaba colgada del hombro y sac6 un objeto envuelto
en tela.

—Tu tio tenia una joyeria en Newark, ¢verdad? Y tud trabajaste con él una temporada.

—Si. Pero no sé a qué viene...

—Echa un vistazo a esto.

Bob le mostré las dos estatuillas que el falso sir Cecil habia robado en Goblet y en New
Forester. Stan se qued6 mirandolas, asombrado.

—¢De donde has sacado esto? ;Son robadas?

—¢Crees que te lo diria si lo fuesen?

—Supongo que no..., pero mi tio no compraria nada si tuviese la sospecha de que se ha
obtenido de forma ilegal.

—No quiero que las vendas, solo quiero que me digas cuanto dinero podrian valer.

Stan las observé de un breve vistazo.

—Supongo que podrias sacar uno o dos pavos por cada una... Puede que cinco por las dos,
teniendo en cuenta que la talla no es del todo mala y que son bastante grandes.

—¢Cinco dolares por dos piezas hechas de jade puro?

—NMe temo que alguien te la ha colado pero bien, Listillo —dijo Stan —. Esto no es jade.

Bob asinti6 con la cabeza, en silencio.

—Si... Eso me sospechaba... Esta tarde una de las figuras se ray6 al rozarse contra un
cabecero de cama hecho de aluminio.

—Lo ves? Si fuese jade, eso seria imposible. Es una de las piedras mas duras que existen,
s0lo puede trabajarse con cuarcita o con diamante. —Stan sopesé una de las estatuillas—.
Ademas, esto no pesa una mierda. No sé quién te habra dicho que esto es jade, pero te ha tomado
el pelo. No vas a poder engafiar a ningiin comprador que tenga algo de vista con este par de
baratijas.

—Entonces ;de qué estan hechas?

— Heliotropo —respondié Kosher sin dudarlo—. Es una especie de jaspe... o de calcedonia,
ahora no recuerdo. Tiene un color verdoso que puede ser confundido con el jade por alguien que,
como tud, no tenga ni puta idea de piedras.

—¢Estas seguro de eso?

—Me apostaria la cabeza. Mira, ¢ves las manchas rojas que hay aqui? Son impurezas
caracteristicas del heliotropo, por eso también se lo conoce como piedra de sangre. Es muy
bonito, pero no vale una mierda. En cualquier puesto de Chinatown puedes comprar pulseras
hechas de piedra de sangre por menos de cincuenta centavos la unidad.

—Asi que, después de todo, no es la sangre de ningin dios maya...

—¢Qué dices?

—Nada. Solo pensaba en voz alta. —Bob suspir6. Envolvié los Principes con la tela y los
guardd de nuevo dentro de su bolsa—. Gracias, Kosher. Me has ayudado a verlo todo claro por
fin.

—No hay de qué... Oye, tengo en mi taquilla un collar de heliotropo que compré para
regalarselo a una chica con la que voy a salir. Si esperas un momento, puedo sacarlo para que lo
veas.



—No es necesario; te creo.

—S6lo serd un segundo —insisti6 Stan—. Asi podras compararlo con tus juguetitos y
comprobar por ti mismo que la piedra es idéntica.

—Esta bien, pero date prisa.

—Volveré enseguida. No te muevas de aqui.

Mientras aguardaba a Kosher, Bob pensaba en los Principes, en antiguas maldiciones mayas
y en lo sencillo que era convertir en legendario lo vulgar. Igual que la piedra de sangre; un
nombre bonito y un aspecto valioso transformaban un simple pedrusco en algo fascinante.

La puerta de servicio del callejon se abrio. Bob se acerco para encontrarse con Stan, pero la
persona que apareci6 ante €l no era el camarero del club sino Pete el Tuercas. Y, a su lado, estaba
Beppo, haciendo crujir sus nudillos.

—iMira a quién tenemos aqui...! —dijo Beppo al tiempo que esbozaba una sonrisa que no
auguraba nada bueno—. Buen trabajo, judio. Te has ganado tus cincuenta pavos.

La cara de Kosher asomaba por detras de los dos sicarios. Al menos el camarero tuvo la
decencia de mostrarse avergonzado.

—Lo siento, Listillo... —balbucié, palido y tembloroso—. Eran cincuenta billetes... Tu
habrias hecho lo mismo.

«Rata miserable», pens6 Bob. No pudo decirlo en voz alta porque en ese momento Beppo le
aplasto la boca con el pufio. El joven cay6 al suelo, sorprendido, notando el sabor de su propia
sangre entre los dientes.

—Vuelve adentro, judio de mierda —ladré Beppo—. Y cierra la puerta.

Bob se quedo6 a solas con los dos matones. Pete lo miraba inexpresivo, con los brazos
cruzados sobre el pecho, mientras Beppo se le acercaba con gesto amenazador.

—Voy a darte una buena noticia, cara de mapa —dijo sin dejar de sonreir—. El Gran Jefe se
ha olvidado de ti. Le dijimos que le habiamos dado tus pelotas de comer a los peces el dia que
nos encontramos en el puente, y aquello pareci6 dejarlo satisfecho.

—No imaginards que nos ibamos a meter en lios con el Gran Jefe s6lo porque tu te has
empefiado en ser un gusano escurridizo... —afadio Pete.

Beppo se quitd la chaqueta y comenzé a remangarse la camisa.

—Lo malo es que ahora tenemos un problema de conciencia, ¢sabes lo que quiero decir,
Listillo? El Tuercas y yo nos sentimos muy mal por haberle mentido al tipo que nos paga el
sueldo, y hasta que no te rompa todos los huesos de tu miserable cuerpecillo no creo que pueda
dormir por las noches por culpa de los remordimientos.

—No es nada personal, Listillo —dijo Pete—. Es solo por dejarlo todo bien atado.

—Habla por ti, amigo —afiadio6 el otro—. En mi caso si que es personal. Y no imaginas lo
que voy a disfrutar con esto.

Bob trat6 de levantarse, pero Beppo le hundi6 el tacén del zapato en el hombro herido. El
joven apretd los dientes y se retorcié de dolor mientras el sicario lo agarraba del cuello para
levantarlo del suelo, después lo arrojo contra los cubos de basura y le dio una patada en las
costillas.

—No hagas ruido, Beppo —dijo Pete—. Esto tiene que ser rapido.

—Sélo un poco mas.

Beppo cogiod del cuello a Bob otra vez y lo puso de pie; luego, sin soltarlo, lo empujo contra



un muro. Con una mano le tapé la boca y con la otra se saco una navaja del bolsillo. Colocé la
punta de la navaja en el extremo del ojo de Bob, justo donde comenzaba su cicatriz.

—¢Qué diablos estas haciendo? —pregunto Pete.

—Sélo quiero que la préxima vez que le pregunten como se hizo esta cicatriz tenga una
buena historia que contar.

Beppo clavd la punta de la navaja en la cicatriz y comenzd a seguir recorrerla con el filo. Bob
sintié un dolor atroz al tiempo que un velo de sangre caliente y densa caia por su mejilla. Quiso
gritar, pero la mano del sicario estaba aplastada contra su boca, impidiéndole emitir ningtin
sonido que no fuesen gemidos ahogados.

Pete apart6 la mirada, asqueado.

—Ya esta bien, Beppo —dijo.

—Aun no. Solo llevo la mitad.

—Déjalo. Ya te has divertido bastante. —Sac6 una pistola del bolsillo de su chaqueta y
comprobd que estaba cargada—. Vamos a terminar con esto de una puta vez.

Su compafiero le quito el arma.

—Déjame hacerlo a mi. Quiero rematar el trabajo. —Amartill el arma y apunté con el cafién
a la cabeza del joven—. Di adios, gilipollas.

—iDejadlo en paz!

Desde el suelo, Bob reconocio la voz de Cheekers y sinti6 que el estomago se le encogia. El
muy bobalicén no habia podido evitar la tentacion de hacerse el héroe.

«jNo, Cheekers, no, maldita sea; ése no era el plan! —pensé entre los espasmos doloridos de
su cuerpo—. Ve a buscar a la policia, tal como te dije que hicieras, cabeza de chorlito!»

Los matones se quedaron mirando al muchacho, desconcertados. Beppo atin mantenia el
brazo extendido y el arma apuntada. El muchacho del albergue estaba parado en la entrada del
callejon, con la gorra echada hacia atras y desafiando a los dos sicarios, mandibula en alto.

—Piérdete, mocoso, si no quieres que te hagamos dafio —dijo Pete tranquilamente.

Sin mediar palabra, Cheekers se arrojo sobre Beppo. Lo agarré del brazo y le mordi6 la
mufieca hasta que le salié sangre. El tipo gritd y dejo caer la pistola. Aprovechando aquella
distraccién, Bob hizo acopio de todas sus fuerzas y se puso en pie, cogio la tapa de uno de los
cubos de basura y se la tiré a Pete a la cabeza. Le acertd en la nariz de puro milagro.

Mientras tanto, Cheekers seguia encaramado en la espalda de Beppo. Le mordia y le daba
patadas sobre los rifiones y el estémago. El sicario se agitaba dando brincos de un lado a otro
como si tuviera algo puntiagudo dentro de los pantalones y manoteaba frenéticamente intentando
agarrar al chaval del hospicio por el cuello.

Bob corrié hacia él. En ese momento el Tuercas se interpuso en su camino. Tenia una herida
sobre la nariz y sangraba profusamente. El joven intent6 darle un pufietazo, pero Pete lo esquivo
sin esfuerzo y respondi6 con un directo a la mandibula que lo tir6 de espaldas al suelo. Lanz6 un
grito al caer sobre su hombro herido.

—No te esfuerces, Listillo —dijo el sicario, sin ningtin tipo de emocién—. Nunca has sabido
pelear como es debido. —Se limpid la sangre de la nariz con el dorso de la mano—. Esto ha sido
pura suerte.

Detras de Pete, Beppo grit6. Cheekers lo habia cogido de las orejas y se las estaba
retorciendo como si quisiera desatornillarselas de la cabeza. El Tuercas puso los ojos en blanco y



se dirigi6 a su compafiero, con voz cansada.

—Por el amor de Dios, Beppo, jes s6lo un puto crio! —Recogi6 la pistola del suelo y volvio
a encafionar a Bob para que no se moviese—. ¢Es que voy a tener que ir yo a quitartelo de
encima?

Beppo logré al fin agarrar al chico por el cuello. Se lo arrancé del cuerpo como si fuera una
garrapata, lo tir6 al suelo y le dio una patada en el costado, que Bob sinti6 como si la hubiera
recibido él mismo.

—iPuto crio de mierda! —grit6 el sicario, fuera de si. Con cada palabra que pronunciaba
descargaba otro golpe sobre el cuerpo de Cheekers—. jPiojo asqueroso! jCabron! ¢Te gusta esto,
eh, hijo de perra? ¢ Te gusta, pequefio bastardo?

Beppo parecia enloquecido. Cada vez que gritaba escupia saliva y gritaba de forma inconexa
y atropellada, sin dejar de golpear al chico.

—Déjalo ya, Beppo. Ya le has dado lo suyo. Vamos a encargarnos del Listillo de una maldita
vez —dijo Pete.

—iY una mierda! ;Quién se ha creido este gusano que es? jPienso ensefiarle a morder a
quien no debe! {Voy a arrancarle la cara a mordiscos! —Beppo sac6 su navaja y apunto la hoja
hacia el rostro de Cheekers, que lo miraba aterrado y con ojos llorosos—. ;Me has oido,
sabandija? jTe voy a meter esto por la garganta! ;Te gustaria, eh? jYa lo veras! —Estamp6 un
pufietazo en la cara del muchacho—. O mejor te cortaré las orejas de un tajo!

—Beppo, deja de gritar.

El otro le ignoro.

—iSi, eso voy a hacer! {Voy a arrancarte esas pequefias orejas de rata y voy a hacer que te
las comas! —Lanz6 un tajo sobre la cara de Cheekers, que grit6 y se llevé la mano a la mejilla.
Un monto6n de gotas de sangre salpicaron la camisa de Beppo—. jCallate, hijo de puta! jCallate o
te reventaré la boca de un...!

iBang!

En la frente de Beppo se abri6 un agujero perfecto del que salié disparado un chorro de
sangre y unos pequefios grumos blanquecinos que quedaron pegados en uno de los muros del
callejon. El sicario permanecié en pie un solo segundo. Sus ojos, llenos de sorpresa, parecian
preguntarse de donde habia salido aquella porqueria de la pared y por qué de repente le dolia
tanto la cabeza. Después cay6 de bruces al suelo y ya no volvié a moverse.

Pete el Tuercas bajo la pistola. Todavia salia humo del cafion.

—Te adverti que dejaras de gritar, Beppo —dijo simplemente—. Te lo adverti.

Se acercé al cadaver de su compafiero y le dio un toquecito con la punta del pie. Luego
agarro a Cheekers de la mano y lo levanté. Le dio un pafiuelo que sacé de su bolsillo.

—Toma. Limpiate —orden6—. Yo tenia un hermano de tu edad, ¢sabes? También era un
crio idiota que siempre metia las narices donde no debia.

Cheekers estaba demasiado conmocionado para hacer otra cosa que no fuera restregarse la
cara con el pafiuelo. Pete lo dejo de lado y luego se dirigié hacia Bob. El joven se habia puesto
de pie, apoyando la espalda contra la pared. Miraba al Tuercas fijamente, como si no acabase de
creer lo que acababa de ocurrir.

—Escucha, Listillo, tal como yo lo veo, esta mierda se nos ha ido de las manos. Bueno, ya te
dije que esto no era nada personal... Toma, se te ha caido esto... —Le dio la bolsa donde estaban



guardados los Principes—. Normalmente a mi me mandan hacer un trabajo y yo digo: «Vale, es
solo otro puto trabajo». Bien. Hasta ahi todo claro.

Pete se qued6 callado mirando a Bob. Este no supo qué decir, ni siquiera si debia decir algo.
El Tuercas aun tenia la pistola en la mano, y Bob no acababa de estar seguro de si no optaria por
pegarle un tiro después de todo.

—Lo que no me hace ni pufietera gracia —sigui6 el sicario tras unos instantes— es
emprenderla a navajazos con un crio sélo porque se haya puesto un poco pesado, ;entiendes? Ese
no es mi jodido trabajo. Yo no soy un carnicero. Si te encargan una cosa, hazla, ése es mi lema.
No pierdas tiempo con gilipolleces; de lo contrario, ya no estas haciendo bien tu labor, y
entonces ya no sirves para una mierda. Eso es lo que le estaba pasando a Beppo. Llevo varios
dias diciéndoselo... y no me hacia caso. Ademas, creo que se estaba tirando a mi novia a mis
espaldas.

Volvié a quedarse callado. Bob pudo reunir &nimos suficientes para decir algo.

—En... serio...? —mascull6.

—iY yo qué cofio sé! Seguramente. Todo el mundo se tira a esa golfa en cuanto me despisto
un rato, ;qué mas da? El caso es que le acabo de volar la cabeza a ese idiota y algo le tendré que
contar a la gente cuando me pregunten por qué lo hice. No quiero que sepan que me volvi blando
porque un estupido crio se puso a lloriquear. —el Tuercas mir6 el cadaver y sacudié la cabeza,
apesadumbrado. Luego se guardo la pistola, y Bob empezé a pensar en que realmente habia
salvado el pellejo—. Mira, Listillo, como te he dicho antes, se nos ha ido de las manos. Yo sélo
quiero olvidarme de toda esta mierda y seguir con mis cosas. Lo habria hecho hace tiempo,
cuando le dijimos al Gran Jefe que te habiamos dado pasaporte, pero Beppo no paraba de darme
la tabarra.

—Esta bien —dijo Bob tragando saliva—. Yo no digo nada si tt no dices nada.

—Mas te vale, Listillo. Ahora tu y el crio salid de mi vista cagando leches.

Bob agarr6 a Cheekers del brazo y salieron del callején sin mirar atras. Durante un tiempo
caminaron por las calles sin decir una palabra, hasta que el chico del hospicio, ya mas calmado,
exclamo de pronto:

—iMadre mia, Bob...! ;Viste como le saltaron los sesos a ese tipo cuando aquel otro le
dispar6? jFue alucinante! Cuando se lo cuente a los otros no se lo van a creer. —Empez6 a
palparse la ropa por todas partes—. ;Crees que tendré algun pedazo de cerebro pegado en alguna
parte? Asi podria ensefidrselo a la gente.

Bob se lo qued6 mirando. No sabia si gritarle o abrazarlo. La herida que Beppo le habia
hecho con la navaja no era demasiado grande, y parecia que lo que acababa de experimentar no
iba a dejar funestas secuelas en su memoria.

—Preferiria que no le contaras esto a nadie. Frank nos matara a los dos si se entera de lo que
ha pasado. Y, en mi caso, me lo tendré mas que merecido. No debi involucrarte en esto.

—:Bromeas? Si no hubiera estado alli para salvarte el pellejo, ahora estarias tieso como un
bacalao.

—Te recuerdo que tu unica funcién era la de vigilar que no me pasara nada y, si habia algin
problema, ir a buscar a la policia, no meterte en medio.

—iPero si te estaban machacando! En lo que hubiera tardado en encontrar un policia te
habrian dejado hecho papilla.



—Es igual. No era lo planeado. Te has quedado sin los cinco pavos.

—iVenga ya! —exclam6 Cheekers—. ;No lo dirés en serio?

—Completamente.

—iTe sacaré la pasta a pufietazos! Ya he visto que peleas como una nifia.

—Eh, que yo sdlo tengo un brazo sano y ellos eran dos —protesto el joven. Luego se metio
la mano en el bolsillo y sac6 un billete arrugado. Era todo lo que le quedaba del dltimo sueldo
que habia ganado como chéfer para el conde de Roda—. Toma. Cégelo antes de que me
arrepienta.

Cheekers aliso el billete. Al verlo, dejo escapar una exclamacion de asombro.

—iOstras! jDiez pavos! jSoy rico!

—Mas que yo, desde luego.

—iGracias, Bob! —dijo el chico guardandose el dinero debajo de la gorra—. ;Adonde
vamos ahora?

—De momento voy a llevarte de regreso al albergue. Para ti se han acabado las aventuras por
hoy, chaval... Y si alguien te pregunta donde te hiciste esas heridas, ya puedes inventarte una
buena historia en la que yo no aparezca, o le diré a Frank que me quitaste los diez pavos del
bolsillo mientras estaba en el bafio.

ELIZABETH empez6 a recuperar poco a poco la consciencia. La cabeza le daba vueltas y sentia
nauseas. Su primer pensamiento fue que debia de tener un aspecto horrible.

Intenté moverse y entonces se dio cuenta de que tenia las mufiecas y los tobillos atados con
cuerdas. Estaba sentada en una silla, en el recibidor de Magnolia. Ryan se encontraba frente a
ella, sujetaba un mortero en la mano y machacaba algo con ayuda de un pequefio mazo de
madera. Elizabeth intent6 decir algo, pero tenia la lengua hinchada y la boca seca, asi que solo
fue capaz de emitir un gorjeo inconexo.

Ryan levant6 la vista del mortero y la miro.

—Ah, ya vuelve en si, sefiorita Sullavan —observé. Ella emitié otro gorjeo, que esperd que
sonase como un insulto—. No intente hablar, no podra. El narcotico que ha bebido es un
destilado de una planta de la selva amazonica que, entre otros efectos, relaja las cuerdas vocales
y paraliza la lengua.

Elizabeth se agit6 en la silla, lanzando improperios incomprensibles.

—FEs mejor que se relaje —dijo Ryan—. Todo terminara en un momento, no se preocupe.

Ella le lanz6 una mirada de terror, y balbuci6 algo que son6é como una pregunta.

—No, no se angustie. Los efectos del narcético no son mortales. De hecho, ¢sabia usted que
los indios guaranies lo utilizan como anestésico? Su tio lo descubrié durante uno de sus viajes.
Un genio, su tio. Es una lastima que nadie fuera capaz de reconocerlo.

Ryan sigui6 machacando en el mortero durante un rato. Después sacé el mazo envuelto en
una sustancia pastosa y parda, parecida a una salsa. Lo oli6 y asinti6 con la cabeza. A
continuacion, cogié un pequefio cortaplumas y embadurné la hoja con la sustancia pastosa,
teniendo mucho cuidado de no tocarla con la mano.

—La mezcla que estoy manejando ahora, en cambio, si que es venenosa —explicé mientras
llevaba a cabo su labor—. Probablemente haya oido usted hablar del curare, sefiorita Sullavan.



Es otro ejemplo de los extraordinarios usos que posee la flora amazonica, si se conocen los
ingredientes adecuados. El curare es un veneno que provoca una paralisis progresiva de los
musculos y finalmente detiene el corazén. Esta variante que tengo entre mis manos es capaz de
causar la muerte de forma casi inmediata. Y no deja huella. —Ryan dejo escapar una sonrisa
ligubre—. Por eso la mayoria de los malos escritores de misterio lo usan siempre en sus novelas.

Elizabeth empezaba a notar la lengua menos hinchada. Pudo pronunciar unas cuantas
palabras, aunque su voz fue apenas audible.

—¢Qué piensa hacer conmigo?

Ryan se acerco a ella con el cortaplumas en la mano.

—Sélo sentird un pequefio corte, ni siquiera sera profundo. Basta una infima cantidad de
veneno en la sangre para que los efectos sean letales. Usted s6lo intente relajarse.

La joven grito... o, por lo menos, intent6 hacerlo. De su garganta unicamente salié un gafiido
tenue, como si estuviese afénica.

—M i tia sabe que estoy aqui... —dijo, mas bien susurrd, a la desesperada.

—No. Soélo sabe que usted venia hacia aqui, pero no encontraran su cuerpo en Magnolia. Lo
dejaremos en el camino, con un golpe en la cabeza y sin sus efectos personales. La policia
pensara que ha sido un robo con tragicas consecuencias. Pero no se preocupe, sefiorita Sullavan,
tendremos mucho cuidado en golpearla cuando usted ya no pueda sentir nada. No queremos que
sufra.

—Va a matarme...

—Si, pero sin dolor. No somos monstruos, sefiorita Sullavan. Su tio siempre hablaba de usted
con mucho carifio, y eso, para nosotros, es muy importante. —Ryan se puso junto a Elizabeth y
acerco el filo del cortaplumas al dorso de su mano—. Ahora, por favor, no se mueva. Sélo sera
un momento.

El mayordomo la agarro por las ligaduras de las mufiecas, haciendo gala de una sorprendente
fuerza. La joven trat6 de mover las piernas para golpearlo, pero el efecto del narcético todavia la
mantenia muy débil y apenas pudo levantarlas del suelo.

—Vamos, sefiorita Sullavan —dijo Ryan—, colabore un poco. ¢No se da cuenta de que me
basta s6lo con arafarla apenas para que el curare haga su efecto? Intentemos hacer esto lo mas
facil posible para ambos.

—Socorro... —susurro Elizabeth—. Auxilio...

Era como pedir ayuda en secreto.

En ese momento sono el timbre de la puerta.

—Oh, vaya —dijo el mayordomo, contrariado—. No puede ser el taxi que pidi6 por teléfono.
Lo cancelé hace media hora.

El timbre volvi6 a sonar. Ryan se quedé muy quieto; parecia esperar a que quienquiera que
fuese se cansara de llamar. El timbre son6 una tercera y una cuarta vez, y, después, se oyeron
golpes en la puerta.

Ryan emiti6 un suspiro de fastidio. Cogié a Elizabeth y se la carg6 al hombro. Ella intent6
resistirse, pero atin se sentia débil como un nifio recién nacido. El sirviente la llevo hasta un
extremo del recibidor, donde estaba la doncella de hierro, y la colocé de pie en su interior. Antes
de cerrar la puerta, se dirigi6 a ella.

—No grite; ya ha visto que no puede. Y si intenta moverse o hacer algtn gesto, los clavos le



atravesaran la carne, tal como le he explicado antes, ¢recuerda?

Cerr6 la doncella de hierro. Elizabeth not6 una decena de extremos afilados sobre su espalda
y otros tantos frente a ella, tan cerca de su cuerpo que al respirar podia sentir como le arafiaban el
pecho. Intent6 mantenerse en pie, tan quieta como una estatua, pero sus débiles musculos apenas
podian sostenerla. Cerro6 los ojos, y dos pequefias lagrimas cayeron por sus mejillas.

A través de un resquicio de la abertura de la doncella de hierro podia ver que Ryan
atravesaba el recibidor hacia la entrada de la casa. Oy0 la puerta, y luego la voz del secretario:

—Buenas noches, ;¢en qué puedo ayudarle?

Alguien entro. Elizabeth no pudo ver quién era, pero reconocio la voz de inmediato.

—Hola, perdone la molestia... Ryan, ¢verdad?

—Si. Y ¢quién es usted?

—:No me recuerda? Soy el chéfer que trajo a los asistentes a la lectura del testamento del
profesor Talbot. Yo dormi en el sofa.

—AMh, si... Henderson, ¢no es eso?

—Hollister. Robert Hollister.

Dentro de la doncella de hierro, Elizabeth abri6 la boca para tratar de gritar, pero el quejido
tenue que emitié fue inaudible hasta para ella misma; era imposible que Bob lo oyera desde el
otro extremo del recibidor.

La joven quiso hacer algun ruido golpeando el interior de la doncella de hierro con el cuerpo,
pero Ryan estaba en lo cierto: los clavos la empalarian si hacia el mas minimo movimiento.

Empez6 a pensar, presa de la angustia, que no seria capaz de llamar la atencién de Bob de
ninguna forma. Otras dos lagrimas de frustracion se deslizaron por sus mejillas.

—¢En qué puedo ayudarle, sefior Hollister? —pregunt6 Ryan.

—Estoy buscando a la sefiorita Elizabeth Sullavan. He llamado a su casa, pero su tia me ha
dicho que vino aqui hace bastante tiempo y que atin no ha regresado.

—~Qué extrafio... Por aqui no ha venido nadie en todo el dia, salvo usted.

—Entiendo... ;Y dice usted que no la ha visto?

—Si fuese asi, se lo diria. Espero que se encuentre bien. Es un poco tarde para andar a solas
por la ciudad.

—Yo también lo espero. —Bob hizo una pausa—. En fin, en ese caso me marcho. Tengo un
taxi esperando en la puerta. Si la ve, ;quiere decirle, por favor, que su tia estd muy preocupada?

«iNo, sefior Hollister! jVuelva! jEstoy aqui!»

—Lo haré, descuide.

«jSefior Hollister, regrese!»

—Gracias.

Elizabeth oy6 como Ryan abria la puerta de la casa. En un dltimo intento desesperado, abrio
la boca y gorjed con todas sus fuerzas hasta que le dolié la garganta.

—¢Ha oido eso?

—No he oido nada, sefior Hollister.

Elizabeth se quedd esperando, con todo su cuerpo en tensién. Luego volvi6 a oir la voz de
Bob.

—Tiene razon. Creo que no era nada.

La joven gimi6, desesperada.



Bob se marchd, y con él su ultima oportunidad de salir de alli con vida. Dejé escapar otro
pufado de lagrimas mientras Ryan regresaba junto a la doncella de hierro y abria la puerta para
sacarla de alli.

—Ya esta —dijo el mayordomo—. Espero que esta vez no haya mas interrupciones.

Apenas terminé de decir aquellas palabras, volvié a sonar el timbre de la puerta.

Ryan mascullé una maldicién. Cerré apresuradamente la doncella de hierro, volviendo a
dejar a su prisionera dentro y se dirigié hacia la entrada. En esa ocasiéon el secretario habia
dejado entreabierto el armazon del instrumento de tortura, ofreciendo a Elizabeth un mayor
campo de vision de lo que ocurria en el recibidor.

—¢Si? ¢Quién es? —preguntd el mayordomo abriendo la puerta. Era Bob otra vez. Se colo
en el recibidor sin esperar una invitacion—. ;Ha olvidado algo, sefior Hollister?

—Si... Bueno, en realidad no... Vera, es que me estaba preguntando cémo es posible que si la
seforita Sullavan no ha estado aqui su bolso se encuentre encima de esa mesa, junto al teléfono.

—¢Su bolso?

—Si. —Elizabeth vio que Bob se dirigia hacia la mesa de taracea y cogia el pequefio bolso de
color verde—. Porque esto no es suyo, ¢verdad, Ryan?

—No, no, en efecto... —EI sirviente se humedeci6 los labios—. Verd, ahora que lo recuerdo,
es probable que ella si estuviese aqui hace un rato, pero se marcho.

—Se march6 —repitio Bob.

—Eso es.

—Y se olvido su bolso.

—Correcto.

—Y usted no lo recordaba.

—La edad, que no perdona.

—Ya veo. —Bob se encogio de hombros—. Bien, entonces me llevo esto. Se lo daré a la tia
de la sefiorita Sullavan cuando la vea.

—FEso sera lo mejor. ;Puedo ayudarle en alguna otra cosa?

—No, gracias. Mi taxi... En la puerta, recuerda?

—Claro.

El joven se encamin6 de nuevo hacia la salida. Elizabeth apret6 los dientes.

«jVuelva aqui, sefior Hollister! jVuelva aqui ahora mismo!»

Bob se detuvo.

—Oh, por cierto, casi lo olvidaba... —dijo chascando los dedos y volviéndose hacia Ryan—.
Antes, cuando entré por primera vez, esa preciosa doncella de hierro que tiene en el rincon estaba
completamente cerrada. No he podido evitar darme cuenta de que ahora no lo esta del todo.

—Esta seguro? Yo creo que esta exactamente igual que antes. Probablemente se confunde
usted.

—No, no me confundo, ¢sabe por qué lo sé? Porque antes hice un pequefio experimento:
cuando le dije que habia oido algo, reparé en que usted miraba de reojo hacia esa doncella de
hierro, asi que sali, conté hasta diez, llamé a la puerta de nuevo y al volver a entrar... jcompruebo
que ese trasto ahora esta entreabierto! Y pienso: «Vaya, ¢qué querra significar?».

—Ignoro adonde quiere ir a parar, sefior.

—Yo opino que, cuando sali de aqui, usted abrio la doncella de hierro y cuando volvi a tocar



el timbre la cerr6 rapidamente. ;Qué es lo que guarda ahi, Ryan? ;El resto de su coleccion de
bolsos?

—Le aseguro que no sé de lo que esta hablando.

—iOh, quitese de en medio! —dijo Bob apartandolo de un codazo—. Esto ya empieza a ser
aburrido.

El joven atraveso el recibidor y abrié de golpe la puerta de la doncella de hierro. Al ver a
Elizabeth, una enorme sonrisa se desplego por toda su cara.

—¢Qué tal, sefiorita Sullavan? ;Se encuentra cémoda?

—iGracias a Dios...! —exclamo ella dejandose caer sobre su pecho.

—¢Qué le pasa en la voz? ;Esta resfriada?

—iDeje de decir estupideces y desateme las manos!

Bob deshizo los nudos de las cuerdas que aprisionaban las mufiecas de Elizabeth. Ella dejo
escapar un suspiro de alivio y se masaje6 las doloridas mufiecas. Después mir6 a su chéfer a los
0j0s.

Levanto la mano y le dio una bofetada en la cara.

—iAy! —protest6 el joven—. ; A qué viene esto?

—iDebid darse cuenta de que estaba aqui en cuanto vio el bolso! ;Es que no me conoce lo
suficiente para saber que yo jamas olvido mi bolso? jEs usted un... un...! —Entonces ella le ech6
los brazos al cuello y lo abrazé con fuerza, apretando la cara contra su hombro y dejandole la
camisa llena de lagrimas y sombra de ojos—. jNo vuelva a hacerme esto nunca mas! ;Me oye?
iNunca mas!

Ryan, entretanto, cogio el cortaplumas de encima de la mesa del teléfono, lo levant6 sobre su
cabeza y se lanzo sobre la espalda de Bob.

—iCuidado! —gorjeo Elizabeth.

El joven se gir6 a tiempo para ver al mayordomo caer sobre él enarbolando el cortaplumas.
Répidamente, se apart6 a un lado y le golpe6 en la cara con la talega que llevaba colgada al
hombro. Se oy6 un golpe seco. Ryan resbal6 y cayo de espaldas, desarmado. Se quedé tirado en
el suelo, frotandose la dolorida mandibula con la mano.

—FEso ha estado muy mal, Ryan —dijo Bob—. Deberia usted saber perder.

—iDéjemelo a mi, sefior Hollister!

—Usted mejor no hable mucho, sefiorita Sullavan; ahora mismo su voz da bastante grima. —
El joven se acuclill6 junto al mayordomo—. Muy bien, amigo, ¢qué le parece si mantenemos una
sincera charla de hombre a hombre?

—Nada de charlas. Métalo en esa cosa de hierro. jA ver qué le parece!

—Es inttil —respondié Ryan mirdndolo con ojos fieros—. Llame a la policia si quiere. No
tiene nada que pueda servirle.

—¢:Donde estan los otros? —pregunt6 Bob.

—No sé de qué me habla.

—Yo creo que si lo sabe...

El joven abri6 su talega y sac6 una de las estatuillas de los Principes. Elizabeth lanz6 una
exclamacion de sorpresa parecida al bufido de un gato. Ryan abri6 los ojos de par en par.

—:De doénde ha sacado eso? —preguntd. Intentd hacerse con la estatuilla, pero Bob la apart6
de su alcance—. jDémelo! jEs mio! {No tiene derecho a quedarselo!



—Ryan, si se pone usted pesado, no voy a tener mas remedio que volver a golpearlo en la
cabeza. Ahora responda: ;dénde esta el Principe que falta, el que desaparecié la noche de la
lectura del testamento? ;Lo tiene usted?

—iMe pertenecen! jEl me dijo que serian mios si lo ayudabal

—Bien, avanzamos algo. Y ¢donde esta él? ;Esta con los demas? Se esconden aqui, en
Magnolia, ¢verdad?

—iNo diré nada! —Ryan clav6 en Bob una mirada asesina—. jUsted no sabe nada!

—Veo que no quiere cooperar. Perfecto. Estaba deseando hacer esto, de verdad que no
imagina cuanto.

Bob levant6 el Principe sobre su cabeza y lo arrojo contra el suelo. La estatuilla reventd en
un millar de pedazos verdes que resbalaron sobre las baldosas como una constelacién de
estrellas.

Ryan grit6 como si le hubieran arrancado un miembro del cuerpo y se arrojo sobre los
fragmentos.

—iNo! —gimi6 de forma patética—. ;Qué es lo que ha hecho?

Fue agrupando los restos entre sus manos como si esperase que se soldasen por si solos.

Bob saco el otro Principe de la bolsa y lo levant6 por encima de su cabeza.

—Sélo queda uno, Ryan. Y lo destrozaré si no me dice donde estan los demas.

—iMuertos! jTodos muertos! jYa lo sabe!

—Miiente, digame donde estan.

—iNo lo destruya, se lo suplico! {Me pertenece! jEs todo cuanto me queda!

—:Dénde estan, Ryan? —insistio Bob casi gritando—. ;Dodnde estan los miembros de la
Sociedad Arqueologica de Magnolia?

—iMuertos! jSe lo juro!

—Fsa no es la respuesta correcta.

Bob se dispuso a lanzar el Principe contra el suelo. Elizabeth estuvo a punto de impedirselo
cuando, de pronto, sobre sus cabezas, retumbdé una voz que hizo eco por todo el recibidor.

—E:s suficiente, sefior Hollister. Usted gana este asalto.

En lo alto de la escalera que subia al primer piso, aparecié un hombre completamente calvo
cubierto con una capa de fiesta. Elizabeth lo reconoci6 de inmediato.

—iDoctor Itzmin! —exclam6. Luego se volvio hacia Bob, exultante—: ;Lo ve? Yo tenia
razon. Fue el doctor Itzmin.

—No del todo, sefiorita Sullavan —dijo él, que atin tenia el Principe en alto—. Le presento a
su tio, resucitado milagrosamente de las selvas del Amazonas: el profesor Henry Talbot.

La joven se qued6 sin habla. Miraba fijamente al falso doctor Itzmin, tratando de hacerse a la
idea de que era su padrino. No fue capaz. Por mas que lo intentaba, no podia relacionar a aquel
hombre de piel cetrina y sonrisa maliciosa con las multiples imagenes que se habia forjado sobre
el aspecto de su tio Henry. Ella no podia dejar de ver en aquel oscuro personaje al brujo
guatemalteco.

En lo alto de la escalera, Henry Talbot esbozé una sonrisa fina como la hoja de una cuchilla.

—Una vez mas me asombra con su perspicacia, sefior Hollister —dijo lentamente—.
Observo que, después de todo, no llegé a transformarse en un monstruo. Lo celebro. —Talbot se
echd la capa a un lado y dejo ver la pistola que sostenia en la mano. Apunt6 con ella a Bob—.



Monstruos, fantasmas, principes malditos... Las estrellas del firmamento iluminan nuestro
camino a través de este insolito relato lleno de enigmas. Asi sea, pues. Y ya que usted ha tenido a
bien devolverme a la vida ante los ojos de mi sobrina, permita que yo también levante a los
muertos de sus tumbas. Usted no es el tinico que sabe como hacerlo. jAdelante, queridos amigos,
compartamos nuestros secretos!

Una de las habitaciones del segundo piso se abri6. En ese momento un reloj empez6 a sonar,
emitiendo un desfile de lentas campanadas. A través de la puerta aparecieron tres hombres que se
quedaron mirando a Elizabeth y a Bob desde lo alto de la escalera.

Adam Clarke.

Elliott Culdpepper.

Y Alec Dorian.

Las campanadas del reloj cesaron.

—Ah, las doce... —dijo, regocijandose, Talbot—. La hora de los fantasmas.

LOS MIEMBROS DE LA SOCIEDAD ARQUEOLOGICA DE MAGNOLIA al completo
se agruparon en torno a su fundador, Henry Talbot. Todos lucian un aspecto envidiable para estar
muertos salvo Culdpepper, que se mostraba mas palido y tembloroso que los demas.

Los ojos de Elizabeth estaban tan abiertos que parecian a punto de caerse de sus cuentas y
salir rodando por el suelo. Instintivamente, se habia colocado detras de Bob, sin dejar de mirar
hacia la escalera. El joven aun sujetaba en alto la estatua del Principe como si estuviese a punto
de arrojarla a la cabeza de Talbot.

—Lo siento, Elizabeth —dijo Alec Dorian—. No queria que te enterases de esta forma.

—En realidad no querian que te enterases de ninguna forma —afiadi6 Bob—. Pensaban
matarte.

—¢A mi? ;Por qué?

—Por la tinica razén por la que un grupo de venerables estudiosos seria capaz de cometer un
asesinato: por dinero. Al final, siempre es por dinero.

—¢Acaso hay algo mas importante? —preguntd6 Adam Clarke encogiéndose de hombros.

—~Quiero que sepa, sefiorita Sullavan, que desde el principio me mostré reacio a llevar las
cosas a este extremo —intervino Culdpepper. Los pellejos de su cara temblaban igual que una
cortina al viento—. Mis queridos amigos... ;acaso aun no estamos a tiempo de dar marcha atras?

—Déjate de monsergas, Elliott —salt6 Clarke—. Jamas te oimos poner una sola pega desde
que planeamos este asunto. Ahora no pretendas salvar tu conciencia, ya es demasiado tarde. Ella
debe morir.

—Estan seguros de que no podemos barajar otras posibilidades? —pregunté Elizabeth.

Alec la mir6 con expresion triste.

—Esto no tenia que haber sido asi, Elizabeth, te lo juro. Al principio ti no tenias por qué
sufrir ningin dafio; eso no estaba en el plan.

—En realidad, sefiorita Sullavan, la culpa fue de su padre —dijo Clarke—. Si no hubiera
tenido la ocurrencia de incluirla como beneficiaria en la poliza del seguro, nada de esto estaria
ocurriendo.

—Nosotros no lo sabiamos —afiadié6 Culdpepper—. El nunca nos lo dijo.



—Un acto mas de deslealtad por parte de Randolph —dijo Talbot sin poder ocultar un
inmenso desprecio en su tono de voz—. Primero nos abandona a nuestra suerte y luego pretende
arrebatarnos la parte del dinero que, por ley, deberia correspondernos. Siempre fue un esttipido
sentimental. Su boda fue un error, yo se lo adverti. Nuestra sociedad era un vinculo profundo,
casi sagrado. Custodes praeteritae! jAsi debia ser siempre! ;Qué necesidad tenia ese pobre de
espiritu de sustraerse de nuestra trascendental labor con sus insignificantes distracciones
domésticas? Familia, hijos... {Qué lamentable! Ese no es el espiritu con el que fundamos la
Sociedad Arqueolégica de Magnolia. El y yo la fundamos. Y él fue el primero en traicionarnos.
Aun hoy, después de tantos afios, sigo sin poder explicarme por qué lo hizo.

—Maduro, supongo —dijo Bob—. Como debieron hacer todos ustedes, en vez de seguir
obsesionados con su club de arquedlogos. En el fondo no son mas que una pandilla de idiotas a
los que su esttipido juego se les ha ido de las manos.

—iCallese! —grit6 Dorian—. No tiene ni idea de lo que dice.

—Podria esperarlo de usted, profesor Dorian, que es el mas joven —sigui6 Bob—. Pero
Clarke, Culdpepper... ;como pudieron tomarse en serio ni por un momento este ridiculo plan?

—iNo es ridiculo! —salté Clarke, ofendido. Culdpepper en cambio miraba hacia el suelo—.
iEs perfecto! Medido hasta en los mas pequefios detalles.

—Es propio de una mala pelicula de suspense —espet6é Bob—. Una horrorosa, barroca,
enrevesada y retorcida pelicula de suspense, escrita por un guionista cuya edad mental no supera
la adolescencia. {Ni siquiera valdria como argumento para una novela barata! Francamente,
sefiores, era el plan mas estupido de todos los tiempos. Sélo a alguien que ha perdido por
completo el contacto con la realidad podria parecerle inteligente. Y me imagino de quién pudo
salir la idea, ¢me equivoco, profesor Talbot?

El aludido sonri6. Parecia sentirse halagado.

—Otra vez da en el clavo, sefior Hollister. Lastima que no vaya a tener la oportunidad de
asombrar a nadie mas con sus conocimientos.

—¢Qué piensan hacer ahora? ¢ Atarnos a las vias del tren? ;O quiza encerrarnos en un sétano
que se va inundando de agua poco a poco? —pregunto el joven.

—Creo que pretenden envenenarnos con curare... Al menos, es lo que querian hacer conmigo
—apunt6 Elizabeth.

Bob resoplo.

—Curare? jPor el amor de Dios! Esto es casi mas estipido que todo lo demas.

Talbot lo apunt6 con la pistola.

—¢Y qué le parece un tiro en la cabeza? ;Satisface eso su sensibilidad literaria?

—iNo se atreva! —dijo Elizabeth—. Si lo hace, destrozaremos el Principe de Jade. Le
aseguro que lo haremos, ¢verdad, sefior Hollister?

—Puede reventarlo contra el suelo y bailar sobre sus pedazos si quiere, sefiorita Sullavan —
dijo Bob—. A ellos les da exactamente igual.

—¢:Como dice?

—Los Principes... son falsos. Nunca hubo Principes de Jade. No era mas que otro elemento
de su plan idiota.

Ryan, del que nadie se habia acordado hasta el momento, miré al joven, desconcertado, y
balbucio:



—¢Falsos?

—Asi es, Ryan —respondio él—. Y ellos lo sabian. Dorian no pudo evitar inventarse aquella
absurda leyenda sobre las manchas de sangre sobre la estatua. Un arque6logo profesional tendria
que saber que esas manchas son precisamente lo que delata que el material con el que estan
hechos los Principes no es jade, sino piedra de sangre.

—Alec, estipido bocazas... —escupio6 Clarke.

—Lo siento —dijo Dorian bajando la mirada—. Me parecié una buena historia. ; Cémo iba a
esperar que €l supiera apreciar la diferencia entre el jade y el heliotropo?

—Falsos... —volvié a musitar Ryan.

—Entonces —dijo Elizabeth— ;dénde estan los auténticos Principes de Jade?

—iQuién sabe! —dijo Culdpepper con una expresién de amargura—. Nosotros nunca los
tuvimos. Es probable que no sean mas que una mera leyenda. Henry encontrd esas baratijas en
un anticuario de Cadiz.

—En Espafia? —pregunt6 Bob.

—No. Cadiz, Ohio.

—Entiendo.

—Al principio llegamos a pensar que eran auténticos —siguié contando Culdpepper—. Sélo
por un momento... Pero la imitacion era tan pobre que no habria engafiado a nadie medianamente
experto. Sin embargo, Henry empez6 a correr la voz de que eran los de verdad. A todos nos
parecio buena idea. Pensabamos que, quiza, de esa forma atraeriamos dinero para nuestras otras
investigaciones. Henry habia montado una expedicion al Amazonas en la que habia invertido
todo su dinero y, justo antes de partir, descubri6 por casualidad que todo su proyecto se basaba
en datos erroneos y que, por lo tanto, estaba abocado al fracaso. Al resto de nosotros las cosas no
nos iban mejor: a Alec le retiraron los fondos de la universidad, yo me habia arruinado con el
Museo Colonial de Goblet y Adam habia tenido un mal afio con sus inversiones bursatiles... Fue
entonces cuando a Henry se le ocurrio lo de la estafa al seguro, usando los Principes como
sefiuelo.

—Basta ya, Elliott —dijo Clarke—. Ellos no tienen por qué saber los detalles.

El doctor Culdpepper hizo un gesto de hastio.

—:Qué importa ya eso? Empiezo a pensar que este joven tiene razon: todo ha sido una
chiquillada inttil. —EI doctor se dejé caer sobre una silla. Se cubri6 la frente con la mano, como
si estuviera muy cansado—. Llevo dias pensandolo... Nunca debi haceros caso... Nunca. Y todo
por un poco de dinero!

—No es un poco de dinero, Elliott —repuso el abogado—. Es un monto6n de dinero.

—iNo!

El grito reson6 por las paredes de la mansion. Todas las miradas se volvieron hacia Ryan,
plantado en medio del recibidor y sosteniendo en la mano el cortaplumas impregnado de curare.
Tenia los ojos muy abiertos y todo su cuerpo temblaba como atacado por la fiebre.

—iUsted me dijo que eran auténticos! —grito, dirigiéndole a Talbot una mirada acusadora—.
iMe jur6 que eran auténticos!

—Calmate, Ryan. Puedo explicartelo...

—iYo hice todo lo que usted me pidi6!jMenti por usted! jEstaba dispuesto a matarla a ella!
i'Y sélo por unas baratijas!



—Aun podemos llegar a un acuerdo. Podemos darte dinero.

—iNo quiero dinero! jQuiero los Principes! jEso fue lo que me prometid!

El mayordomo estaba fuera de si. Al contemplarlo, Elizabeth record6 la imagen del consul de
Guatemala, convertido en un despojo por culpa de aquellos mismos Principes por los que Ryan
gritaba como un enajenado.

El sirviente lanzo un grito y se arrojo sobre Talbot blandiendo el cortaplumas. Por un
momento los dos hombres se enzarzaron en un forcejeé hasta que, de pronto, se oyé un disparo y
Ryan cayd de rodillas dejando escapar un gemido de dolor. Se apretaba las manos contra el
costado, donde una mancha de sangre empezaba a expandirse sobre su ropa. Junto a él, Talbot
lucia una expresion de terror inmenso.

En su mano habia un corte profundo que no cesaba de sangrar.

—NMe ha herido... —boque6 mirando desesperado a su alrededor—. Con el cortaplumas...
Necesito... un... médico...

Su cuerpo se quedd rigido como el de una estatua y se desplomo sobre la escalera. Cayd
rodando, envuelto en su capa, igual que un poste, hasta quedar tendido de espaldas sobre el suelo
del recibidor, entre los pedazos verdes del falso Principe de Jade; con los ojos muy abiertos,
mirando hacia la nada y su rostro congelado en una expresion de panico.

En ese momento sono el timbre de la puerta.

Antes de que nadie pudiese reaccionar, Bob corri6 a abrir. El detective Potter aparecio en el
recibidor seguido por dos agentes de uniforme.

—¢Qué ha ocurrido? jHe oido un disparo! —Reparo6 en los dos cuerpos que habia al pie de la
escalera—. {Por todos los demonios! ;Qué es toda esta chanfaina? jQue nadie se mueva de
donde esta! ¢Entendido? jBob, venga aqui!

—Detective Potter...

—No me dijo que iba a haber disparos; si lo hubiera sabido, no me habria quedado ahi fuera
esperando como un idiota a que usted me llamara.

—Me temo que la cosa se ha desmadrado un poco. Lo siento, esto no lo tenia previsto.

—:Y quién es esa gente?

—Esos, detective, son los miembros de la Sociedad Arqueolégica de Magnolia... o al menos
los que quedan vivos.

—Ah, de modo que éstos son los fulanos, ;eh? —EI detective sac6 su placa y la mostré a su
alrededor—: jEsta bien, sefiores, que nadie se mueva! jQuedan todos detenidos! Agentes, léanles
sus derechos.

—¢De qué se nos acusa? —pregunt6 Clarke.

—Tranquilo, amigo, tenemos mucho donde elegir. Pero, entre otras cosas, se les acusa de
planear y ser complices del asesinato de Ricardo Cabral Velasco.

—¢De quién? —pregunt6 Elizabeth.

—También conocido en el mundo del espectaculo como el Enigmatico Doctor Itzmin —
respondié Bob. Pas6 el brazo por encima del hombro de Elizabeth y la fue conduciendo hacia la
salida—. Vamos, sefiorita Sullavan. Le prometi a su tia que la llevaria de vuelta a casa.

—iEspere un momento, sefior Hollister! Quiero que me aclare un par de cosas... ;Y de donde
han salido todos estos agentes de policia?

—¢Ellos? Oh, bueno, es que no encontraba taxi, y, después de explicar un par de cosas al



detective Potter, no tuvo ningin problema en traerme hasta aqui y quedarse esperando fuera de la

casa, por lo que pudiera ocurrir... —Bob sonri6 de medio lado y se sefial6 el hombro herido—.
Yo atin no puedo conducir, ;recuerda?
—Pero... Pero...

—Esta bien, sefiorita Sullavan, todo esta bien —dijo €él, con tono amistoso—. Vamonos a
casa. Se lo explicaré todo por el camino...

Los dos jovenes salieron lentamente de Magnolia, haciendo crujir bajo las suelas de sus
zapatos los restos de uno de los falsos Principes de Jade.

BOB miraba a su alrededor, intentando superar la sensacion de irrealidad que se habia apoderado
de él.

No fue facil, pues todo cuanto registraban sus ojos le parecia el decorado de un cuadro
teatral, o bien de un programa de teatro radiofénico. En cualquier momento, pensaba, apareceria
un hombre con traje de sarga y pajarita, parapetado tras un micréfono que, después de cantar
algun anuncio publicitario sobre un crecepelo o una nueva marca de tabaco, anunciaria con voz
engolada: «Y ahora, queridos radioyentes, no se pierdan el desenlace de nuestra apasionante
historia «El misterio de los Principes de Jade» [Ahora un grito, o un trueno o, mejor, una risa
siniestra.]. Ofrecido por comida para perros Doug. Doug for Dogs! Sélo con Doug, su perro hara
iUau!»

Luego sonaria la melodia llorosa de un 6rgano y, de nuevo, la voz del narrador: «Era la
mafiana del dia siguiente, y todos se encontraban reunidos, esperando oir de labios del inspector
la solucion del enigma, la manera en que todas las pistas encajaban en su lugar. Tras la ventana
arreciaba la tormenta... [{Ka-booom! jKa-booom!] Y en el salon del castillo Negro todo estaba
sumido en penumbras...».

Solo que, tras la ventana, se veia una insélitamente luminosa mafiana de finales de octubre, y
Bob no estaba en el salon del castillo Negro, sino en el comedor de la casa de tia Violet, con sus
paredes cubiertas de papel de flores.

Alli estaba la duefia en persona, mirando risuefia a su alrededor, como si ella también
estuviese convencida de que aquello no era mas que otro de sus programas de radio. A su lado,
sentado en una silla, Dexter sorbia de una taza de café, lanzando hostiles miradas de reojo hacia
Bob. Tia Sue rebuscaba algo en su bolso junto a Elizabeth, que jugueteaba con un mechoén de su
pelo. Cuando su mirada se cruzo con la de Bob, sonri6 y le guifié un ojo.

También se encontraba presente el detective Potter, que se habia puesto una chaqueta sin
apenas manchas en las solapas y presentaba una curiosa figura con el atildado e hiniesto conde
de Roda, el cual trataba de simular con toda la dignidad posible su sensacion de hallarse
absolutamente fuera de lugar. Por ultimo, en el centro del comedor, sobre una mesita de café y
junto a una cesta de mimbre con flores secas, se encontraban las dos estatuillas de los Principes
de... algo parecido al Jade. Sin duda alguna, el detalle mas incongruente de aquella extrafia
reunion matinal.

El detective Potter se puso en pie y se aclaro la garganta varias veces.

—Damas y caballeros —dijo—, deseo dejar constancia de que el lugar adecuado para esta
reunion habria sido la jefatura de policia de Glen Cove, pero la sefiorita Sullavan, aqui presente,



insistio en que nos viésemos en esta casa. Por mi parte, nada que objetar.

—~Gracias, detective —dijo Elizabeth.

—De nada. Por otro lado, también quiero agradecer al conde de Roda que haya tenido la
amabilidad de asistir a esta pequefia reunion.

El noble devolvi6 la deferencia con una inclinacién de cabeza.

—No tiene ninguna importancia. Sin embargo, confio en que a su debido tiempo se me
explique el porqué de mi presencia.

—A eso iba, sefior conde —dijo Potter—. Damas y caballeros, les aseguro que como oficial
de policia nunca antes habia organizado una reunion similar, aunque también es cierto que es la
primera vez en toda mi carrera que me he encontrado ante un caso tan original como éste. Todos
los aqui presentes hemos estado involucrados en mayor o menor medida en lo que, a estas
alturas, podriamos denominar como el misterio de los Principes de Jade. Me alegra poder
decirles que tal misterio ha sido aclarado por completo, si bien, al no estar atn el cerrado el caso,
es probable que muchos de sus detalles tarden en llegar al dominio publico, si es que alguna vez
lo hacen. Esto... ;puedo beber un poco de agua?

—Naturalmente, detective —respondi6 tia Sue de inmediato.

Llen6 un vaso con el contenido de una jarra y se lo pasé al detective, el cual lo vacié de un
trago.

—~Gracias. Bien, como iba diciendo, todos los aqui presentes estamos deseando conocer al
detalle todo lo concerniente a este enigma, y les confieso que yo el primero. Ese es el motivo por
el cual les he reunido hoy aqui: para que la Unica persona capaz de hacerlo nos exponga como
llegé a la solucion del caso y asi todos podamos satisfacer nuestra légica curiosidad.

—Adelante, detective —dijo Dexter—. Empiece cuando quiera. Nos tiene usted en ascuas.

—Desde luego, sefior Hyde, pero no hablaba de mi. —Potter mir6 a su izquierda—. Sefior
Hollister, ahora le toca a usted.

Varios pares de ojos cayeron en alud sobre Bob, como si de pronto se diesen cuenta de que
estaba alli. El joven se ruborizé. Se dijo una vez mas que aquella reunién era ridicula, pero
Elizabeth habia insistido en llevarla a cabo. «Tiene usted que explicarnoslo a todos —habia
dicho ella—. Igual que en las novelas policiacas: al final el detective debe reunir a todo el mundo
y sefialar al culpable tras un montén de enrevesadas deducciones; es el protocolo habitual». El
habia tratado de hacerle ver por qué aquella idea no tenia sentido pero, finalmente, Elizabeth se
sali6 con la suya. Como siempre.

Bob respiré hondo. Cont6 hasta diez.

—NMuy bien... —Se puso en pie. Mir6 a su alrededor y noté que le aumentaba la temperatura
de las mejillas. Se rasco la nuca, incomodo, y dej6 aflorar una sonrisita tonta—. La verdad es que
no sé por donde empezar.

—Comprendo. Es un caso muy complicado —dijo Potter saliendo en su ayuda.

—¢Complicado? —dijo él, sorprendido—. No, para nada. No es complicado. De hecho, es
asombrosamente simple: fueron ellos quienes lo complicaron de forma ridicula, y eso fue se
perdicion. Es como... un arbol de Navidad que se cae bajo el peso de demasiados adornos.

—Ya te dije que no es muy bueno con las metaforas —susurré Elizabeth a tia Sue.

—¢ A quién se refiere cuando dice «ellos», sefior Hollister? —pregunté el conde de Roda.

—Veran, es muy sencillo —respondié Bob. A medida que hablaba, empez6 a relajarse poco



a poco—. Tenemos a cuatro hombres: Henry Talbot, Alec Dorian, Adam Clarke y Elliott
Culdpepper. Los cuatro tienen algo en comun: el dinero, o, mas bien, la falta de él. Necesitan un
plan para obtener ganancias y, de pronto, se les ocurre...

—¢Robar un banco? —dijo tia Sue.

—No, una estafa. Una vulgar estafa a una compaiiia aseguradora. Hace afios, estos cuatro
hombres firmaron una poéliza que les convertia en beneficiarios de la misma a la muerte de los
demas. Cada vez que uno de ellos desaparece, la cantidad se acumula, de tal manera que el
ultimo que queda con vida obtiene una enorme suma de dinero. El tinico problema es que, para
que esto ocurra, al menos tres de ellos tienen que morir. Sin embargo, a estos hombres se les
ocurre un modo de sortear ese obstaculo: fingir su propia muerte.

—¢La de todos ellos? —pregunté Dexter.

—Exacto. Pero piensen ustedes como si fuesen una compafiia aseguradora: ;no les resultaria
extrafio que, de pronto, tres de sus asegurados falleciesen uno detras del otro? Algunos de ellos
son hombres sanos o jovenes; si de pronto empezasen a morir, suscitarian muchas sospechas. Por
otro lado, ¢qué ocurriria si todos ellos muriesen salvo uno? Que existia el riesgo de que ese unico
superviviente atrajese hacia si toda una avalancha de sospechas que acabarian dando al traste con
el plan. No, nada de eso era factible. Para que el asunto fuese minimamente verosimil, habia que
adornarlo, y en eso reside la paradoja: hacer que algo resulte creible convirtiéndolo en lo mas
increible del mundo, afiadiendo elementos cada vez mas y mas extravagantes. Lo imposible se
transforma en posible, ;entienden?

—Creo que si... —dijo tia Sue—. Pero ¢podria explicar otra vez lo de la paradoja? Me parece
que es ahi donde me he perdido.

—Lo entenderan en cuanto les exponga los hechos —dijo Bob—. En primer lugar, Henry
Talbot se marcha al Amazonas. ;Muere? Eso dicen, pero en realidad no fue asi. No muere, s6lo
espera un tiempo prudencial para aparecer con otro nombre, con otra identidad, y poner de esa
forma en marcha su plan.

»Organiza una lectura de su testamento en la cual el eje central son tres estatuillas malditas;
de hecho, todo se planifica para que el centro de atencion sean esas piezas. Adam Clarke se pone
en contacto con embajadas extranjeras que puedan tener interés en recuperarlas y cuenta una
leyenda sobre una maldicidon; la noche de la lectura del testamento un médium finge hablar con
la voz de un antiguo espiritu maya y predice una horrible muerte a todos los que se acerquen a
los Principes; esa misma noche el abogado muere y uno de los Principes desaparece... Dado que
su muerte se produce en circunstancias extrafias y misteriosas, de inmediato todo el mundo
establece una relacién de causa y efecto: spor qué ha muerto Adam Clarke? Por culpa del
Principe, por supuesto. Los mds crédulos diran que fue victima de una maldicion, los mas
escépticos pensaremos que alguien lo mat6 para robarle la estatuilla; pero el objetivo se ha
cumplido: todo el mundo focaliza su atencién en los Principes. Nadie imagina que detras de todo
eso pueda hallarse una simple estafa que nada tiene que ver con maleficios ni antiguas reliquias.
Y, lo que es mas importante, si las otras personas que poseen una de esas estatuillas mueren poco
después, ya nadie lo vera extrafio: pensaran que esta relacionado con las estatuas embrujadas. Lo
que a priori resultaria inverosimil, gracias a los Principes de Jade se ha hecho creible.

»Para que el plan tenga posibilidades de éxito, es imprescindible tener en cuenta dos cosas:
una, que los Principes deben desaparecer cada vez que uno de sus duefios muera, y dos, que los



cadaveres de los muertos resulten irreconocibles y, al mismo tiempo, inconfundibles.

—Lo que no entiendo es por qué planearon aquellas muertes tan enrevesadas —dijo
Elizabeth—. ;No habria sido mas sencillo hacerlas pasar por accidentes?

—Mas sencillo puede, pero habria sido imposible hacer pasar las muertes de todos los
miembros de la Sociedad Arqueologica de Magnolia como algo accidental. No. Tal como ellos lo
velan, sus muertes s6lo podian parecer asesinatos. L.os miembros de la Sociedad Arqueoldgica de
Magnolia jugaron al despiste mediante toda clase de distracciones como muertes violentas
debidas quiza a fuerzas sobrenaturales, estatuas desaparecidas, amenazas de ultratumba... Todo
ello sélo buscaba alejar la atencion del verdadero delito: la estafa. Si alguien investigaba aquellos
crimenes, se perderia en un absurdo laberinto de espejos buscando un movil inexistente o, en el
mejor de los casos, un mdvil falso. La policia podria pasar mil eternidades persiguiendo al
asesino fantasma de un crimen que sélo era un montaje. Eso era lo que pretendian los miembros
de la sociedad. ;Entiende usted ahora la paradoja, sefiora Hamilton? Hacer verosimil el que
varios hombres mueran en un breve lapso de tiempo afiadiendo cada vez mas elementos
increibles para otorgar veracidad al conjunto.

—Y ¢todo esto adonde conduciria? —pregunt6 el conde.

—Al final, cuando todos hubiesen fingido su muerte, el profesor Henry Talbot reapareceria
de su malograda expedicion al Amazonas, se comprobaria que, después de todo, habia logrado
sobrevivir y, por dltimo, cobraria las pélizas de seguro de los miembros fallecidos de la sociedad.
Entre los cuatro se repartirian el dinero y todo habria salido segtin lo previsto.

—¢:Realmente pensaron que podrian, simplemente, repartirse el dinero y empezar una nueva
vida? ;Se supone que tres de ellos estaban muertos! —dijo Dexter.

Bob se encogié de hombros.

—Era su plan, no el mio. El hecho de que no tenga ni pies ni cabeza no quiere decir que no lo
llevasen a cabo. Supongo que, tal vez, pretendian adoptar nuevas identidades o algin subterfugio
parecido... La policia no tardara en averiguar esos detalles.

—¢Y como lo hicieron? —pregunto el conde—. ;Como ejecutaron su plan?

—Creo que lo mejor sera que empecemos por orden, desde el primer asesinato.

—El primer falso asesinato —puntualizé Elizabeth—. El de Adam Clarke en Magnolia.

—No —repuso Bob—. En este caso hablo de un asesinato real. Me refiero al de Ricardo
Cabral Velasco, mas conocido como doctor Itzmin, que murié la noche antes de la lectura del
testamento.

Bob cogi6 un vaso y lo llen6 de agua. Bebi6é durante un rato y luego retomo el hilo de lo que
estaba contando.

—La lectura del testamento... —continué—. Todo en ella era de lo mas extrafio. ¢Por qué
Adam Clarke tenia tanto interés en que acudieran los ingleses y los espafioles? ;Por qué invitar a
un médium guatemalteco para montar una extrafia sesion de espiritismo? La respuesta ya la
conocemos: para focalizar el misterio sobre los Principes y dar la impresion de que todo se
desencadenaba a causa de ellos.

»El hombre que lleg6 aquella noche a Magnolia haciéndose pasar por el doctor Itzmin era en
realidad Henry Talbot. Hubo algo entonces que me llam6 la atencion: el hecho de que el
supuesto médium entrase por la puerta de servicio, como si ya hubiera estado alli antes, y que al
verme lo primero que hiciese fuera preguntarme quién era yo y qué hacia alli, cuestiones logicas



si las plantea el duefio de la casa, pero no tanto si las formula alguien que, en teoria, era tan
extrafio como yo en aquel lugar.

»No era Itzmin, repito. Era Henry Talbot haciéndose pasar por él, con el objeto de fingir
aquella sesién espiritista en la que el dios maya profetizaba las muertes de los miembros de la
Sociedad Arqueolégica de Magnolia, y en la que el propio Henry Talbot se dirigia a la tia de la
sefiorita Sullavan, recordando incluso detalles que s6lo el verdadero profesor Talbot podria
conocer.

—Claro —dijo tia Sue—. Por eso era su voz la que realmente oi... jQué lastima! ;Y yo que
pensaba que habia sido una verdadera experiencia extrasensorial!

—Lamento decepcionarla, sefiora Hamilton, pero no fue asi. El verdadero doctor Itzmin
llevaba ya horas muerto cuando aquella sesion tuvo lugar —explicé Bob.

—¢Qué fue lo que le ocurri6? —pregunt6 Dexter.

—Los miembros de la Sociedad Arqueoldgica de Magnolia tuvieron un golpe de mala suerte:
la vispera de la noche en que ellos habian planeado llevar a cabo su pantomima, el verdadero
doctor Itzmin se presentd en Nueva York para actuar en un hotel y, casualmente, era el mismo
hotel en el que se hospedaban varias de las personas que asistirian a la sesion espiritista en
Magnolia al dia siguiente. En ese momento tuvieron que improvisar, pues era de vital
importancia que ninguno de ustedes viese al verdadero médium antes de la lectura del
testamento. Afortunadamente para ellos, el hotel en el que Itzmin actuaba pertenecia a un antiguo
socio de Adam Clarke el cual le debia ciertos favores: Otto Portappia.

»Ignoro si Adam Clarke pidi6é expresamente a Portappia que matase al doctor Itzmin o tan
s6lo sugirié que lo quitase de en medio y su socio se lo tomé al pie de la letra. Fuera como fuese,
la noche antes de la lectura del testamento Itzmin muri6 asesinado. Yo mismo, en circunstancias
que no vienen al caso, vi cémo dos sicarios de Portappia sacaban el cadaver del médium del
hotel y hablaban de tirarlo al rio, que es justo donde la policia lo encontro dias después, aunque
en aquel momento no estableci ninguna relacién. Lo hice mucho mas tarde, cuando la sefiorita
Sullavan me cont6é que se habia encontrado con un hombre moribundo mientras estaba en el
servicio.

—¢Lo ves, tia Sue? jTe lo dije! —exclamé Elizabeth—. ;Y nadie quiso creerme!

—Tenia usted razon, sefiorita Sullavan —dijo Bob—. Un hombre muerto le cay0 literalmente
a sus pies aquella noche. Usted misma me relatdé el suceso mas o menos con estas palabras:
«Entonces hubo un reldmpago... y aquel hombre sefiald hacia la ventana». jUn relampago!
;Entiende? Ese detalle tiene una importancia trascendental porque en lengua maya itzmin
significa «relampago». jEstaba tratando de decirle su nombre! Y en cuanto a aquella frase, «El
indio muere», como usted sabe era parte de un aforismo guatemalteco que era l6gico que el
verdadero Itzmin conociese. El mismo era el indio. El era el que moria... ;Se dan cuenta?

»Luego, cuando usted sali6 corriendo del bafio, sefiorita Sullavan, Clarke insistié en ir a
comprobar si habia algo alli, pero él solo. ¢Por qué él solo? Porque imagino que aprovecharia
para avisar a los sicarios de Portappia a efectos de que se deshicieran del cuerpo. Ellos lo
metieron en una bolsa y después lo sacaron por la puerta de la cocina del hotel. Fue entonces
cuando yo lo vi.

—Extraordinario... —murmur6 el conde de Roda mientras se acariciaba la barba con el dedo
indice—. Entonces ;qué fue lo que ocurri6 en Magnolia la noche de la lectura del testamento?



—Eso es lo que me disponia a explicarles ahora mismo —respondi6 Bob—. Aquella noche
Adam Clarke retine a un grupo de personas en Magnolia. Segun el plan, cuantas mas sean, mejor,
pues es importante que haya el mayor niimero de testigos para lo que va ocurrir en las proximas
horas. Todos cumplen su papel a la perfeccion... salvo Alec Dorian, que comete un pequefio
error: se lleva una maleta con efectos personales porque sabe que va a pasar la noche alli.
Preguntado sobre ello por la sefiorita Sullavan, él inventa una excusa absurda que a nadie llama
la atencion porque, después de todo, nadie sabe lo que va a ocurrir. Después tiene lugar la lectura
del testamento. Mientras tanto, el profesor Talbot se cuela en el garaje y raja las ruedas de los
coches. Ryan se encarga de no quitarme ojo de encima para que Talbot pueda actuar sin
interrupciones. Para impedirme ir al garaje, me lleva al s6tano, me ensefia las momias
magnificamente embalsamadas del profesor, y me cuenta la historia del Canibal de Albany.
Luego aparece Talbot, hace su ntimero espiritista y yo descubro la averia de los coches. Clarke
dice que no hay forma de abandonar la casa hasta el dia siguiente y se descubre la desaparicién
de la momia del Canibal. La primera distraccién esta en marcha y el plan transcurre segtin lo
previsto.

»Llega la madrugada. Clarke grita para llamar nuestra atencion. Entramos en su dormitorio y
descubrimos el cadaver del abogado... quien, en realidad, no estaba muerto, s6lo fingia estarlo.
Al ver el cadaver, Culdpepper ordena que nadie se acerque. Como era de esperar, todos hacemos
caso al unico médico que se halla presente, asi que dejamos que sea él quien examine el cuerpo
de Clarke. Culdpepper dice que ha muerto de un ataque al corazén y el resto de nosotros, una vez
mas, nos creemos sus palabras. A partir de ese momento los inicos que tienen contacto con los
restos del abogado son los miembros de la Sociedad Arqueolégica de Magnolia.

—Sin embargo, la policia confirmé la muerte de Clarke al dia siguiente —sefial6 Dexter—.
¢Como fue eso posible?

—Porque la policia no vio el cadaver de Adam Clarke, si no el de otra persona que estaba
realmente muerta.

—¢De quién?

—Espere un momento... —dijo Elizabeth—. Creo que ya lo sé... ;Las momias?

—Exacto, sefiorita Sullavan —corrobor6 Bob—. Los cuerpos viviseccionados por Owen
Christopher, el embalsamador mas habil que ha existido en todos los tiempos, capaz de hacer que
sus cadaveres tuvieran casi el aspecto de seres vivos. Las momias que Henry Talbot guardaba en
Magnolia desempefiaron un papel importantisimo en esta farsa ya que los miembros de la
sociedad necesitaban tres cadaveres que pudieran hacer pasar como suyos. La policia no vio a
Adam Clarke, sino a una de las momias. Recuerden, ;quién reconocid ese cadaver como el del
abogado? Sus amigos: Dorian y Culdpepper. La policia tomé por buena su palabra, asi como el
diagnéstico de Culdpepper, doctor en medicina y amigo de la victima, quien ciertifico que la
muerte se habia producido por un fallo cardiaco. No hubo autopsia porque no se vio necesario, y
los miembros de la sociedad pudieron dar sepultura a un hombre que llevaba décadas muerto
como si se tratase de Adam Clarke.

»Sin embargo, en el resto de las ocasiones fue necesario desfigurar los cadaveres para que
nadie descubriese que se trataba de otras personas, de igual modo que fue necesario hacer que la
causa de la muerte pareciese demasiado obvia para que la policia no ordenase llevar a cabo una
autopsia, lo cual habria puesto de manifiesto el engafio. Piensen: ;como se supone que murio



Culdpepper? Carbonizado. ;Y Dorian? Con el cuerpo destrozado y la cara arrancada de cuajo.

»Eso explica también por qué las muertes de Culdpepper y Dorian tuvieron lugar en el
contexto de extrafias leyendas fantasmagoéricas. La policia pensaria en primer lugar que la
intencion del asesino era la de fingir que sus crimenes fueron obra de un juez fantasma pirémano
o de un monstruo que desollaba a sus victimas, y que por eso las victimas fueron sometidas a
muertes tan violentas; a nadie se le ocurriria pensar que lo que realmente pretendia el asesino era
ocultar la identidad de los cadaveres.

»Pero volvamos a Magnolia... Tal y como la sefiorita Sullavan y yo descubrimos, el
dormitorio de Adam Clarke se comunicaba a través de un pasadizo secreto con el de Henry
Talbot. Esto fue lo que ocurrio: Talbot entr6 en el dormitorio de Clarke, escribié las iniciales del
Canibal de Albany en un espejo, con la idea de afiadir otro elemento de confusion, después cogio6
el Principe y se lo llevd... jEsto era lo mas importante! Recuerden que en todo momento debia
parecer que la causa de la muerte estaba relacionada con el Principe. A continuacion, Talbot se
marcho6 y Clarke se puso a gritar como un alma en pena hasta que los demas entramos en su
habitacion y lo vimos tirado en el suelo, haciéndose el muerto. Culdpepper llevé a cabo
magnificamente su labor manteniendo lejos del supuesto cadaver a toda persona ajena a la farsa.

»A continuacién, Ryan y Dorian se llevaron al abogado. Cogieron uno de los cuerpos
embalsamados de Talbot, lo vistieron con las ropas que Clarke llevaba puestas, y lo dejaron en
una despensa para ensefiarselo a la policia cuando se presentara en la casa al dia siguiente.

»Sin embargo, surgié un pequefio inconveniente: la sefiorita Sullavan y yo sorprendimos a
Talbot cuando trataba de huir de la mansion. El objeto de dicha huida era hacer que la policia
sospechase del doctor Itzmin y siguiera otra pista falsa. No olviden que el auténtico Itzmin ya
estaba muerto entonces. Era otro elemento de distraccién. Si la seforita Sullavan y yo lo
hubiésemos atrapado, el engafio se habria venido abajo antes de tiempo, pero Talbot logrd
despistarnos y, tal como estaba planeado, desaparecio. Al dia siguiente lleg6 la policia y todo
ocurrié exactamente como los miembros de la sociedad habian previsto. Hasta el momento, su
plan estaba funcionando. Pero s6lo era el comienzo.

—:Ddnde se ocult6 Clarke mientras tanto? —pregunt6 el conde.

—En Magnolia seguramente. Por eso permitio que Ryan se quedase en la mansion, y también
es la razon por la cual todos los miembros de la sociedad se esforzaron para convencer a la
sefiorita Sullavan de que no ocupase la casa.

—No tuvieron que poner mucho empefio en eso, la verdad —dijo Elizabeth—. ; Como tuvo
lugar el falso asesinato de Culdpepper en Goblet, sefior Hollister?

—Fue muy sencillo. Primero el propio Culdpepper preparé el terreno, escribiéndose
anénimos y mensajes amenazantes y fingiendo que alguien trataba de asustarlo haciéndose pasar
por el fantasma de Arnold Pole. Luego tuvo lugar el siniestro espectaculo de la noche de la
inauguracion de su museo. Con una maquina fumigadora llenaron la sala de humo pestilente, y,
al mismo tiempo, uno de los miembros de la Sociedad Arqueoldgica de Magnolia fingio ser la
voz del fantasma hablando a través de un amplificador que estaba oculto en una granja cercana
cuya duefia era una tal Adelle Marsten.

—En realidad, Adelle Marsten llevaba muerta décadas. Fue la mujer que construy6 la granja
en el afio no sé cuantos —dijo Potter—. La granja pertenecia a Elliott Culdpepper, que figuraba
como arrendatario.



—La noche de la inauguracion del museo —sigui6 Bob— uno de los miembros de la
sociedad puso en marcha la maquina de humo, otro de ellos (me inclino a pensar que Talbot,
porque la voz me resultaba familiar) se hizo pasar por Arnold Pole y otro mantuvo la puerta del
molino cerrada para que nadie pudiera salir hasta el momento preciso. Aprovechando la
confusién, Culdpepper se escabull6. Esa vez no fue necesario llevarse el Principe: sir Cecil
Longsword, o mas bien la persona que se hacia pasar por él, se encargd de hacer el trabajo por
ellos.

»Mas tarde, durante la noche, los miembros de la sociedad vistieron a otra de las momias con
la ropa de Elliott Culdpepper, le pusieron encima algunos efectos personales que permitieran
identificarla y luego la colgaron de un arbol y le prendieron fuego.

—Espere un momento —dijo Elizabeth—. Ahora me explico por qué olia a medicina, y por
qué cuando encontramos el cadaver de Dorian, mucho mas tarde, alguien dijo que olia igual que
su frasco de linimentos. Era el aroma de los productos para embalsamar, ¢verdad, sefior
Hollister?

—Puede apuntarse un tanto, sefiorita Sullavan —dijo Bob—. Asi es. En Forester, cuando
encontré el escondite de Henry Talbot en medio del bosque, también percibi un intenso olor a
productos quimicos y encontré varios instrumentos quirdirgicos. Era alli donde el profesor habia
estado manipulando el cuerpo que harian pasar por el de Alec Dorian para que pareciese
mutilado por una criatura monstruosa.

—Ya que habla de Forester y de la muerte de Alec Dorian —dijo Potter—, cuéntenos ahora
como ocurrio todo en aquel lugar.

—Se trataba simplemente de repetir el mismo esquema que en Goblet: explotar una leyenda
local que justificase la presencia de un cadaver mutilado, atraer a los testigos necesarios, dejar
caer una momia en el lugar correcto y luego hacer desaparecer el Principe. En esa ocasion la
leyenda de la que se sirvieron fue una vieja historia sobre un monstruo que desollaba a sus
victimas. Los miembros de la Sociedad Arqueologica de Magnolia tuvieron la suerte de que,
pocos dias atras, una mujer habia sido atacada en el bosque y aquello les sirvié para adornar su
historia.

»Para dar un ultimo toque de veracidad a la leyenda del monstruo, a Henry Talbot se le
ocurrio la extravagante idea de disfrazarse como tal y dejarse ver por las noches rondando por el
bosque. De ese modo, también ahuyentaria a los posibles curiosos que merodeasen por el lugar e
impediria que descubriesen el escondite donde guardaba el material para mutilar el cuerpo que
haria pasar por el de Alec Dorian.

»El hecho de que la sefiorita Sullavan llegase a Forester para visitar a Dorian servia, ademas,
para que los miembros de la sociedad pudiesen contar con un testigo que refrendase la historia de
que el arquedlogo habia muerto a manos de un monstruo o, en todo caso, de alguien que se hacia
pasar por tal.

»Lo que no habian previsto era que, por un lado, el falso sir Cecil volviese a robar el Principe
(lo cual en realidad favorecia sus planes) y que, por otro, yo me encontrase cara a cara con Henry
Talbot jugando a ser una bestia legendaria. Aquella noche Talbot me sorprendié curioseando en
su escondite, aunque podria decirse que ambos fuimos los sorprendidos, dado que yo pensaba
que la persona que tenia ante mis ojos era el doctor Itzmin. El profesor se aprovech6 de mi
equivoco e intent6 confundirme atin mas con sus palabras, pero cometi6 un error: intentd



hacerme creer que el movil de sus crimenes era recuperar los Principes de Jade... Yo sabia que
€s0 no era cierto, jporque acababa de ver cémo el supuesto sir Cecil robaba el Principe de Alec
Dorian ante mis propias narices! También sabia que aquel hombre no podia ser el doctor Itzmin
porque Potter me dijo que habian encontrado su cadaver. Ahora bien, si el tipo con el que yo me
encontré en aquella cabafia, que también era el mismo a quien yo persegui en Magnolia, no era
Itzmin, entonces ¢quién era? Para responder a esta pregunta, tuve en cuenta un detalle basico: tal
y como se pudo comprobar en la sesion espiritista de Magnolia, el falso Itzmin no s6lo conocia
detalles de la vida de Henry Talbot a la perfeccion sino que, de hecho, era capaz de hablar con su
mismo tono de voz. Dadas las circunstancias, lo 16gico era pensar que el médium que llevo a
cabo esa sesion, el mismo con el que yo me topé en aquella cabafia de Forester, no era otro que el
propio Henry Talbot, a pesar de los inconvenientes que eso pudiera suponer.

»De todas formas no tuve demasiado tiempo para pensar en ello, pues cuando salia de la
cabafia alguien (seguramente Alec Dorian, que habria asistido oculto al encuentro entre Talbot y
yo) me golpe6 en la cabeza. Creo que todos ustedes ya saben lo que pas6 después y que pude
contarlo de puro milagro.

»Cuando mas tarde tuve tiempo para analizar las cosas con mayor perspectiva, empecé a
darme cuenta de la cantidad de patas que cojeaban en este mueble, por decirlo de algun modo.

Bob levanté los cinco de dedos de una mano y empezo a cerrarlos uno a uno, enumerando
una lista:

»En primer lugar: el falso doctor Itzmin, que todo apuntaba a que era el autor de la puesta en
escena del asesinato de Alec Dorian, no sélo no habia robado al menos una de las estatuillas,
sino que, de hecho, parecia no importarle saber quién se habia apoderado de ella. Esto sdlo podia
significar una cosa: los Principes no eran el movil del crimen.

»En segundo lugar: yo ya sabia que el falso sir Cecil habia robado al menos dos Principes,
pero también sabia que él no podia haber llevado a cabo los asesinatos en Goblet y en Forester,
porque ambos obedecian a un plan previamente trazado y, necesariamente, requerian la
participacion no de una sola persona sino de varias.

»En tercer lugar: si los Principes no eran el mévil de los crimenes, entonces todo carecia del
mas elemental sentido, porque no habia ni una sola razén plausible para que alguien quisiese
acabar con la vida de todos los miembros de la Sociedad Arqueol6gica de Magnolia.

»En cuarto lugar: era imposible que los miembros de la Sociedad Arqueoldgica de Magnolia
ignorasen que los Principes eran falsos, de modo que, cuando ellos los hacian pasar como
auténticos, nos estaban mintiendo conscientemente.

»En quinto y ultimo lugar: si estaban mintiendo conscientemente, tendria que ser por una
buena razén. Todo parecia indicar que no tenian la intencion de venderlos; asi pues ¢por qué lo
hacian? Entonces se me ocurrio pensar que la persona que pretendia hacernos creer que el motivo
de los asesinatos eran los Principes seria la misma que trataria de hacer pasar los falsos como
auténticos.

»Sin embargo, al llegar a este punto, no era capaz de seguir avanzando, porque todas estas
consideraciones y otras mas al unico punto al que me sefialaban era a los miembros de la
Sociedad Arqueologica de Magnolia, y eso no tenia ningin sentido.

»No sé si son conscientes de lo inmensamente frustrado que me encontraba, porque estaba
seguro de que ya tenia toda la informacién necesaria para poder descubrir la verdad, pero era



incapaz de empezar a armar la historia. Lo Unico que tenia era un galimatias cada vez mas
extrafo.

Bob hizo una pausa y miré a los presentes en silencio. Sabia que era un golpe de efecto
bastante burdo, pero no podia evitar disfrutarlo.

—¢:Y... entonces? —pregunto tia Sue, que estaba sentada al borde de su silla.

—Entonces me dije: «Bob, esto es una estupidez: todos estos crimenes son absurdos y no
tienen ningun sentido. Esto no deberia estar pasando...». Y ahi estaba la clave: jno estaba
pasando! No habia crimenes. Todo fue un montaje.

»Porque, se daran cuenta, si los asesinatos no hubieran tenido lugar, entonces todo encajaba
de forma légica y sencilla. Si aceptaba como valida la mas descabellada de las opciones, es decir,
que los miembros de la Sociedad Arqueolégica de Magnolia hubiesen fingido su propia muerte,
entonces al fin lograba que todo tuviera sentido. S6lo quedaba un detalle: ¢por qué habrian de
fingir sus muertes los miembros de la sociedad? Y, gracias a Dios, la sefiorita Sullavan me hablé
del seguro de vida y, al fin, tuve claro el tinico punto que me quedaba por resolver: el motivo. Ya
tenia uno, y muy bueno: una estafa a una compafia aseguradora.

»Sin embargo, aquello suponia que ahora la sefiorita Sullavan se encontraba en peligro
porque, de pronto, se habia convertido en el ultimo escollo que los miembros de la sociedad
tenian que superar para poder cobrar la péliza del seguro en un futuro.

»Era evidente que ellos no sabian que el padre de la sefiorita Sullavan la habia nombrado
beneficiaria, pues de lo contrario quiza ni siquiera se habrian embarcado en esta loca aventura.
Pero cuando ya estaba todo hecho, cuando ya no habia vuelta atras, surgié el inesperado
problema: Henry Talbot ya no podia «regresar» del Amazonas y reclamar la poéliza... porque ésta
ahora pertenecia a la sefiorita Sullavan.

»A partir de ese momento, los miembros de la Sociedad Arqueolégica de Magnolia fueron
presas del panico y comenzaron a desbarrar. Improvisaron un plan completamente ridiculo que
consistia en atraer a la sefiorita Sullavan a Magnolia y matarla... jcon curare!

»Para entonces, yo ya tenia claro que Ryan debia de estar al tanto de todo, e incluso que
habria actuado como complice. No obstante, era evidente que él no aspiraba a conseguir una
parte de la péliza del seguro porque no era beneficiario. Me pregunté qué era lo que el
mayordomo esperaba obtener entonces a cambio de su ayuda... Quiza no era dinero... Quiza era
algin otro tipo de recompensa... ;Por qué no los Principes? Al fin y al cabo, él siempre hablaba
con auténtica veneracion de las piezas del profesor Talbot, asi que parecia plausible que, a
cambio de su ayuda, se le hubiera prometido alguna reliquia especialmente valiosa. Pero en el
testamento las habia legado todas a la sefiorita Sullavan. Todas... salvo los Principes. ¢Acaso
éstos eran el pago por la ayuda del sirviente? Era una conjetura bastante arriesgada, lo reconozco,
pues se basaba en la premisa de que Ryan no sabia que las estatuillas eran falsas, y yo no estaba
seguro de eso. No obstante, me pareci6é una hipétesis bastante l6gica.

»Por suerte no me equivoqué: me presenté en Magnolia, encontré a la sefiorita Sullavan y
procedi a apretarle las tuercas a Ryan para que me revelase el paradero de los miembros de la
sociedad, amenazandole con destruir los Principes si no me decia lo que sabia. El ardid habria
funcionado, pero Talbot decidi6 desenmascararse a si mismo, quiza temiendo que yo acabara por
decir a Ryan que los Principes eran falsos. Lo que ocurri6 después ya lo saben ustedes. —Bob se
quedo callado. Todas las miradas estaban clavadas en €l y en el comedor no se oia ni el sonido de



una respiracion. Entonces el joven se encogié de hombros, extendié las manos y concluyo—: Y
asi fue como ocurri6 todo.

En ese momento la tia Violet extendi6 las manos y se puso a aplaudir.

—iBravo! {Muy bien! jMe ha gustado mucho! —exclamé entusiasmada—. Tiene que
decirme cuando van a emitir ese programa por la radio, joven. jEs fabuloso!

ELIZABETH quiso ser la primera en hablar con él.

Mientras el resto de los asistentes a la reunion intercambiaban comentarios sobre lo que
acababan de escuchar, la joven se alejo discretamente del corrillo formado por Dexter, Potter y
tia Sue, y se acerco hacia Bob, que charlaba en un rincén apartado y discreto con el conde de
Roda. Elizabeth se qued6 un poco alejada de ellos para no interrumpir la conversacion.

—Tiene usted un don, mi querido amigo —decia el noble—. Lo supe desde el mismo
instante en que tuve el placer de conocerlo. Le deseo sinceramente que su uso sélo le aporte
beneficios en el futuro.

—Se lo agradezco, sefior conde. Pero no es un don, sino s6lo... No sé, tal vez una habilidad.

—Puede llamarlo como quiera, sigue siendo lo mismo. —Don Jaime estrech6 la mano de
Bob y luego dirigi6 una mirada hacia los dos Principes, que permanecian olvidados junto a la
cesta de flores secas—. Es curioso, sefior Hollister, falsos o no, han causado tantos trastornos
como si realmente hubiera una maldicion sobre ellos. Es algo que da que pensar, ¢no le parece?
—EIl noble mir6 por encima del hombro de Bob—. ;Qué opina usted, sefiorita Sullavan? ;Ha
dejado de creer en la leyenda de los Principes malditos?

Elizabeth se unio a los dos hombres.

—No sabria qué responderle, sefior conde, pero lo cierto es que me alegraré cuando los
pierda de vista. Malditos o no, siguen pareciéndome igual de inquietantes.

—Eso demuestra que es usted una mujer prudente, mi querida joven —dijo don Jaime con
una inclinacion de cabeza—. Me pregunto qué sera de ellos ahora.

—Sobre eso tengo una idea —dijo Bob—. ¢Por qué no se los queda usted?

Una exagerada expresion de estupor deshizo el rostro habitualmente digno del noble.

—:Yo0? ;Quedarmelos?

—Es decir, si la sefiorita Sullavan no tiene ningtin inconveniente.

—Por mi puede usted incluso adoptarlos y ponerles nombre a cada uno, si eso le hace feliz
—respondio ella.

—Eso es muy generoso por su parte, amigos mios, pero ;qué haria yo con estas piezas?

—Podria sugerirle algo —respondi6 Bob—. Llévelas de regreso a su pais y diga que ha
cumplido la misién que le encomendaron.

—Pero json falsos! Usted mismo acaba de decirlo.

—¢Y eso a quién le importa? Entiendo que a usted le encomendaron recuperar los Principes
que pertenecian a Henry Talbot. Bien, éstos son. El hecho de que no sean los que un viejo
conquistador espafiol rescaté en las selvas de Centroamérica eso ya no es problema suyo.

El conde de Roda cogi6 uno de los Principes y lo contempl6é durante un buen rato, en
silencio; después miré a Bob a los ojos y pregunto6:

—¢Por qué hace esto?



—Llamelo agradecimiento si quiere. Usted confi6 en mi a ciegas; déjeme que le devuelva el
favor.

—Pero yo le despedi poco después sin apenas darle explicaciones.

—No le guardo rencor por ello. Sé que no tuvo eleccién. Y también sé que gracias a estos
Principes es probable que vuelva a reunirse usted con un ser querido.

El conde se quedé mirando a Bob.

—Le preguntaria como es posible que lo sepa —dijo después—, pero a estas alturas ya no
hay nada en usted que me sorprenda. —Don Jaime cogi6 la mano de su antiguo chofer entre las
suyas en una expresion de afecto—. Gracias, sefior Hollister. Le juro por mi honor que nunca
olvidaré este gesto mientras viva. Tiene usted en mi a un amigo fiel y leal siempre que lo
necesite.

—Lo siento, caballeros, pero creo que me he perdido... —dijo Elizabeth—. ;Estan hablando
de algo privado entre ustedes?

—NMas bien de un asunto privado del conde, sefiorita Sullavan.

—No tiene importancia —dijo el noble—. Tiene usted derecho a saberlo, mi querida amiga,
ya que, después de todo, los Principes son suyos. El sefior Hollister se refiere a una persona muy
cercana a mi que, por desgracia, en estos momentos se halla en una situacion muy penosa.

Parecia que al conde le costaba ser mas explicito, de modo que Bob se atrevi6 a darle un
pequefio empujon.

—Es su hijo, ¢verdad? —Al oirlo, don Jaime asinti6, trémulo—. Si, su hijo Carlos.
Prisionero en algun lugar, imagino... Todos aquellos encargos que compré y que mandé por
correo a Espafia en su nombre: las mantas, el tabaco, la ropa limpia... Son la clase de cosas que
se le enviaria a un familiar que se encuentra en prision.

También la carta que ley6 en el despacho del conde le sirvi6 a Bob para atar cabos, pero no
quiso reconocer en presencia de don Jaime que habia fisgado entre su correspondencia privada.

—Nadie lo sabe —dijo el conde—. Ni siquiera mi esposa. Si se enterase, se le partiria el
corazon. —Los labios le temblaron ligeramente—. Carlos es nuestro tnico hijo... Tiene su
misma edad, sefior Hollister, no sé si alguna vez se lo habia mencionado... E incluso se le parece
fisicamente. Es un buen muchacho, aunque por desgracia siempre fue algo rebelde... Supongo
que como todos los jovenes. Puedo asegurarle que, durante nuestra Guerra Civil, luch6 como un
valiente en todos los frentes en los que estuvo, pero lamentablemente aquel maldito grupo de...
—Tragd saliva, y sus labios se contrajeron en una leve mueca de desprecio—. Aquellas...
compaiiias indeseables empezaron a llenarle la cabeza de ideas insidiosas. Deserté en mitad de la
contienda y se uni6 al bando enemigo. Me hiri6 mas de lo que pueda usted imaginar, sefior
Hollister, no creo que nunca en mi vida haya experimentado mayor sufrimiento, pero, a pesar de
todo, sigue siendo mi hijo.

El conde suspiro. Elizabeth lo mir6, comprensiva.

—Nunca dije nada a nadie —sigui6é el conde—; ni a su madre, ni a nuestros allegados... A
nadie. Les hice creer que sus superiores lo habian destinado a Italia, para realizar alli una mision
de alto secreto, y que por eso no podiamos mantener contacto directo con él. Al acabar la guerra
supe que lo habian capturado en Teruel y que estaba en la carcel, atn vivo, pero en lamentables
condiciones de salud. Yo traté de hacer valer toda mi influencia para sacarlo de alli, pero fue
inttil. No hallé méas que crueldad e indiferencia. Después me obligaron a venir a Estados Unidos



para hacerme cargo del asunto de los Principes. Yo me negué; no tenia por qué hacer ningun
favor a los mismos desalmados que mantenian a mi hijo prisionero s6lo por... sélo por haber sido
un joven de ideas equivocadas, como otros tantos. Ademas, ya habia hecho antes puntuales
labores diplomaticas, y aborrecia ese ambiente de doblez e hipocresia. No queria volver a verme
mezclado en ese mundo nunca mas. —El rostro del conde se contrajo en una expresion de
indignaciéon—. Pero aquellos desalmados tuvieron la osadia de chantajearme... A mi, que
siempre lo he dado todo por mi patria! jFanaticos advenedizos! A veces casi me avergiienzo de
haber luchado en el mismo bando que semejantes barbaros... Dijeron que si me negaba a venir a
Nueva York para recuperar los Principes no volveria a ver a mi hijo con vida. No tuve eleccion.

—El consul de Guatemala también lo sabe, ;verdad? Me refiero al hombre que se hacia pasar
por sir Cecil Longsword —dijo Bob.

—Asi es. No sé como se enterd. Y ese canalla me tuvo en sus manos, a pesar de que yo sabia
que no era mas que un impostor.

—Y supongo que Galarza tenia como mision la de vigilarle a usted.

—Galarza no es mas que un triste matéon al servicio de mi gobierno. Su cometido era el de
asegurarse de que yo cumplia mi misiéon con diligencia. Al principio le bastaba con seguir de
cerca todos mis movimientos, pero luego me obligaron a contratarlo como chofer para que
estuviese en todo momento bajo su vigilancia. Jamas en mi vida me habia sentido mas
humillado... {Me trataban como si fuese un criminal! Y lo peor de todo es que me obligaron a
romper la palabra que empefié con usted cuando lo contraté a mi servicio. Espero que algtin dia
Dios haga justicia y ponga a cada uno en su sitio.

Elizabeth sonri6 al noble de forma amable.

—Sefior conde, mientras esa justicia divina llega, quiza estos Principes puedan ayudarle en
algo con su problema. Lo deseo de todo corazén.

—~Gracias, sefiorita Sullavan. Al igual que acabo de decir al sefior Hollister, le aseguro que
nunca olvidaré este gesto de admirable generosidad.

Don Jaime Rius-Walker se despidio de Elizabeth y de Bob con majestuosas muestras de
afecto. Los dos jovenes lo acompafiaron al porche, fuera de la casa, y vieron como el noble se
metia en su Lincoln Continental. Galarza iba al volante. Lo tltimo que vieron los dos jovenes del
conde fue su dignisimo cogote ibérico cuando el coche se alejaba por la calle.

Se hizo un silencio entre los dos, mientras cada uno se sumia en sus propios pensamientos.
Después Elizabeth respiré hondo, con lentitud, y se volvié hacia Bob.

—Supongo que deberia darle la enhorabuena. Ha sido usted muy listo.

—Gracias. En efecto, creo que lo he sido... ;Y bien? ;Quién de los dos es ahora el doctor
Watson?

Ella hizo un gesto de desdén con la mano.

—Bah, no se dé tanta importancia. Ademas, ha sido usted un poco tramposo.

—En absoluto.

—Si lo ha sido, admitalo. Tenia usted informacién que los demés no conociamos y se la
guardo para si hasta el tltimo momento. Odio que la gente haga eso.

—Eso no es cierto.

—iPor supuesto que lo es! Por ejemplo, yo no sabia que itzmin significa «trueno» en maya...

—Talbot lo mencion6 la noche de la lectura del testamento.



—Ni tampoco sabia que el nimero de momias que tenia mi tio en Magnolia era el mismo que
el de los miembros de la Sociedad Arqueolégica.

—Es probable que olvidase comentarle eso.

—:Se da cuenta? Si lo hubiera sabido todo, yo también podria haber deducido lo que ocurrio,
y entonces usted habria quedado como un vulgar doctor Watson.

Bob mir6 a Elizabeth a los ojos y sonri6 de medio lado.

—¢Quiere que le diga una cosa, sefiorita Sullavan? No me cabe duda de que habria sido
capaz de hacerlo. Es mas, le confesaré que yo soy el que se siente como un vulgar doctor Watson
cada vez que hablo con usted mas de diez minutos.

—:De veras? —Ella sonri6, contenta—. De acuerdo, por esta vez le perdono, pero a
condicion de que me responda usted una pregunta.

—Soy todo oidos.

—¢:Cuando fue la primera vez que se dio cuenta de que todo esto no era mas que un montaje?

—Desde que vi al supuesto doctor Itzmin (Talbot, en realidad) hacer su numerito de la sesién
de espiritismo.

—Tan pronto? —dijo ella, incrédula—. No, me esta usted tomando el pelo... Sélo quiere
alardear.

—En serio. Admito que todo fue muy logrado: el abogado de Talbot certificando su muerte;
la casa tétrica y misteriosa; la tormenta; su tio, como falso doctor Itzmin, fingiendo entrar en
trance y hablando en una lengua desconocida... jEra el ambiente perfecto! Pero yo en todo
momento tuve una cosa clara: no existen los espiritus de dioses mayas. Es mas, es imposible que
un hombre muerto hable a través de otra persona desde el mas alla. Si una persona habla con la
voz de Henry Talbot, lo mas probable es que sea Henry Talbot. Eso es todo. Lo demas fue s6lo
cuestion de encontrar una explicacién a por qué su tio actu6 de esa manera.

—Ya veo.

—:Recuerda lo que le dije en Magnolia? No existe lo sobrenatural. Siempre hay una
explicacion logica.

—Parece usted muy seguro de eso... ;No admite que hay casos muy extremos en los que
puede existir un minimo resquicio de duda?

Bob se llevo la mano a la cicatriz y la acaricié con la punta de los dedos. Por un segundo,
parecio ausente.

—No —aseguré con vehemencia—. No lo admito.

Ella se quedé mirandolo. Se preguntaba en qué estaria pensando.

—Sefior Hollister.

—¢Diga, sefiorita Sullavan?

—:Recuerda que me dijo que, la proxima vez que nos viésemos, me explicaria como se hizo
esa cicatriz?

—Lo cierto es que no.

—Pues lo dijo. Incluso me dio su palabra de boy scout.

Bob suspird. Se qued6 un momento callado y después mir6 a Elizabeth a los ojos. Se acerco
a ella hasta que ella pudo sentir incluso el leve aroma a tabaco y colonia que desprendia.

—Esta bien, sefiorita Sullavan, voy a decirle la verdad.

El se acercé un poco més y el olor de perfume de manzana de ella le acaricié la nariz. Se



quedaron quietos, mirandose a los ojos, sin decir nada, durante unos segundos.

Elizabeth trago saliva.

—¢S1..7

Tenia los labios ligeramente entreabiertos. La mirada de ella bajoé desde los ojos de Bob hasta
su boca.

Bob se acercoé un poco mas. La distancia entre ambos no era mas gruesa que la de una
respiracion.

Entonces él imagin6 que se inclinaba.

Cerraba los parpados.

Y algo fantastico sucedia después.

De pronto los ojos de Bob captaron un movimiento detras de Elizabeth. Desde la puerta del
porche, Dexter miraba con gesto torvo a la pareja.

Bob respir6é hondo y sinti6 como si algo acabase de escaparsele entre los dedos. Mir6 a la
joven, sonrio de medio lado y guifié un ojo. Luego le coloc6 un mechoén de pelo por detras de la
oreja y dijo:

—La verdad, sefiorita Sullavan, es que nunca en mi vida he sido boy scout.

Se apart6 de ella y se metio de regreso en la casa. Al pasar junto a Dexter sus miradas se
cruzaron. Bob entendi6 en aquel momento por qué le resultaba tan antipatico al prometido de
Elizabeth. Y también por qué el sentimiento era mutuo.

—Sefior Hollister... —musité Dexter.

El incliné la cabeza a modo de respuesta.

—Sefior Hyde...

El joven desaparecio dentro de la casa.

Elizabeth dej6 caer los hombros y resoplé. El corazén le latia muy rapido. Su prometido se
acerco a ella y la cogio de los hombros.

—Elizabeth, estas aqui. Tu tia esta preguntando por ti. Tenemos que prepararnos para ir a la
estacion... —Se quedo mirando a la joven con el cefio fruncido—. ¢Te ocurre algo?

De pronto ella le sostuvo la cara entre las manos y le beso, acariciando su labio inferior con
la punta de la lengua. Varios segundos después, se separd lentamente, cerrd los 0jos y respiro
hondo.

—Gracias —dijo después—. ;Lo ves, Dexter? No es tan dificil. Esto se llama beso, iy las
parejas lo hacen a menudo!

Se atuso el pelo y entro en la casa.

Dexter se quedd quieto. Atn tenia los labios fruncidos en el aire, y sentia como si todo su
cuerpo, de la cabeza a los pies, se hubiese ruborizado. Especialmente debajo de sus pantalones.

—A menudo, ¢eh...? —murmur6. Sus labios se curvaron en una sonrisa boba—. Vaya...

Se llamara como se llamase, le habia gustado bastante.



EPILOGO

Outside there’s a box car waiting
outside the family stew.

THE PIXIES,
«Here Comes Your Man»

FRANK abri6 la caja con las figuritas del belén e inspeccion6 consternado el desolador aspecto
que lucian la mayoria de ellas.

A casi todos los pastorcillos les faltaba un brazo, una pierna o incluso ambos; todas las
ovejas estaban descabezadas y s6lo una de las lavanderas tenia los dos brazos... izquierdos,
porque habia sido «reparada». Aunque lo que mas llamé la atenciéon de Frank fue que hubiese
tantas lavanderas; de hecho, la proporcién con respecto a los pastores era como minimo de dos a
uno. Se preguntaba de donde habrian salido y si seria evangélicamente correcto dar a entender
que el Nifio Jesus habia recibido como ofrenda varios kilos de ropa limpia.

Rebuscé en la caja tratando de encontrar a los Reyes Magos. Habia siete, pero todos eran el
rey Baltasar. Era como si todo el barrio de Harlem hubiera querido ir a adorar al Nifio.

Al menos los protagonistas principales estaban intactos: San José, la Virgen, el Nifio...
;dénde estaba el Nifio?

—Eh, Fonzi —dijo Frank con la cabeza metida en la caja—. ;| Dénde esta el Nifio Jesus?

El mecanico estaba colocando unos caballetes sobre los que irian las tablas en las que se
sostendria el belén.

—Se perdi6 el afio pasado, ¢recuerdas? La hermana Mary Joy lo sustituy6 por una judia a la
que le habia pintado ojos y boca.

—No me parece muy apropiado hacer pasar a una legumbre por nuestro Salvador.

Fonzi se encogio de hombros.

—¢Por qué no? Es decir, no es como sustituirlo por un pepinillo o un rabanito... Una judia es
una cosa muy decente.

—Puede ser... De todas formas este afio compraremos uno nuevo. —Frank se quedé mirando
la caja, rascandose la coronilla—. jOjala tuviéramos dinero para renovar también a los
pastorcillos, y los reyes magos...! Me temo que nuestro belén va a parecerse a un campamento de
damnificados. —Sac6 de la caja una figurita a la que le faltaban los brazos, las piernas y la
cabeza—. ¢Se puede saber qué es esto?

—Yo diria que un torso.

—Si, pero ¢de quién?

—iQué mas da! Tua déjalo por ahi. Podemos usarlo para simular una roca.

—Me pregunto si no sera mejor que este afio nos limitemos a decorar un abeto.

—Vamos, Frank, todos los afios dices lo mismo. Sabes que a los muchachos les gusta montar
el belén. ¢Qué importa que esté hecho una mierda... dicho sea con perdon? Lo que cuenta es el



detalle.

—Creo que tu disfrutas mas que los chicos, pero, en fin, supongo que tienes razén. —El cura
se puso de pie y se limpi6 las manos contra el fondillo de los pantalones—. Date prisa con eso,
iquieres? Mafiana es el primer domingo de Adviento y me gustaria que estuviese armado para
entonces.

En ese momento Bob pas6 junto a Frank y Fonzi. Venia de la calle y tenia restos de nieve
sobre los hombros. Sin detenerse, hizo un saludo desganado con la mano y se encaminé hacia los
dormitorios. Cuando hubo desaparecido, Fonzi movio la cabeza de un lado a otro.

—Este chico me preocupa, Frank —dijo mientras abria uno de los caballetes—. Desde hace
un par de meses es como una sombra. Ya ni siquiera me ayuda en el garaje. Lo tnico que hace es
pasear de arriba abajo como un alma en pena.

—Sélo esta un poco bajo de moral, eso es todo. Ya se le pasara.

—Te digo que es por una chati. Cuando tienen esa cara siempre es por una chati. A éste lo
que le hacen falta son un buen par de...

—iFonzi!

—¢Qué pasa? Iba a decir copas. Un buen par de copas, para animarse, ya sabes.

—Si. Claro. —Frank dej6 las cajas apiladas contra una pared—. Avisame cuando esté todo
listo y traeré a los muchachos para que monten el resto de las cosas.

Frank se dirigié hacia los dormitorios. Encontr6 a Bob tirado boca arriba encima de su cama.
Lanzaba hacia el techo una pelota de béisbol y luego la recogia, una y otra vez. Cuando el cura
entré en el dormitorio y se sent6 a su lado, no le presté ninguna atencion.

—¢Qué tal, Robert? ;Como lo llevas? —FEl joven emiti6 un sonido ambiguo, sin dejar de
lanzar la pelota—. Oye... Fonzi y yo estamos montando el belén. A lo mejor te apetece echarnos
una mano...

Bob dejo la pelota encima de su mesilla de noche. Se levanto de la cama y se dirigié hacia la
salida arrastrando los pies.

—¢Adodnde vas? —pregunt6 Frank.

—A ayudar a Fonzi. Acabas de pedirme que lo hiciera.

—Yo no te he pedido nada, sélo he dicho que quiza te gustaria hacerlo... Ven aqui. Siéntate.
—Bob obedeci6 docilmente—. ¢ Por qué no me cuentas qué es lo que te pasa?

—Nada. Estoy bien.

—Por supuesto que estas bien. Y este afio Ted Williams dejara los Boston Red Sox a mitad
de temporada para profesar votos en un convento franciscano.

— Habia oido que era de los carmelitas descalzos.

Frank lo taladré con su mejor mirada jesuitica.

—Robert...

Bob suspiro.

—¢Ves esta pelota, Frank? —dijo—. Puedo lanzarla al aire y cogerla treinta y siete veces
seguidas en un minuto. Hace una semana eran veintinueve, y creo que si sigo practicando podré
conseguir que sean mas de cincuenta. Y seguramente en unos dias conseguiré lanzar y recoger la
pelota una vez por segundo.

—Vaya... —dijo el cura, confuso—. Eso... esta muy bien, chico...

—¢Es que no te das cuenta, Frank? jEstoy intentando batir mi propio récord de lanzamiento



de pelota sobre cama! ;Y s6lo para no pensar en que lo inico que querria es meterme esa dichosa
pelota por una oreja hasta sacarmela por la otra!l —Bob se dejo caer sobre la cama con aire
abatido—. Me aburro, Frank. Me aburro tanto que creo que voy a volverme loco.

Habia algo mas, a parte de sus alardes con la pelota, que Bob no se atrevi6 a compartir con el
sacerdote.

Echaba de menos a Elizabeth.

Afioraba dolorosamente su charla interminable y sus salidas sorprendentes. Echaba de menos
el calor que coloreaba sus mejillas cada vez que ella lo ponia en evidencia, y también el olor a
manzanas que despedia. Desde que ella se fue, Bob se quedaba mirando todos los puestos de
fruta de la ciudad con cara de ternero degollado, incluso algtin dependiente con buenos
sentimientos le habia llegado a regalar una manzana pensando que era un sintecho hambriento.

Era una sensacion odiosa, en realidad, pues Bob siempre habia detestado sentirse idiota, pero
no podia evitarlo cada vez que pensaba en ella.

A menudo, mientras arrojaba y recogia la pelota tumbado sobre la cama, se preguntaba qué
habria pasado si hubiera tenido el valor de besarla en el porche de tia Violet. En aquel momento
se habia sentido euférico: habia resuelto el misterio de los Principes de Jade, todos lo habian
aplaudido y se creia capaz de cualquier cosa. Hasta de la mas absurda.

Como besar a Elizabeth, por ejemplo. ¢Por qué? Por nada en concreto. S6lo porque estaba
feliz, porque se sentia fuerte y porque le parecia una buena idea.

Lo malo era pensar en qué habria ocurrido si se hubiese lanzado a sus labios, como tuvo la
intencion.

Si lo pensaba con légica, la solucion a aquel misterio era bastante deprimente: ella estaba
prometida, tenfa dinero y era una mujer sofisticada. El no era més que una rata de hospicio con el
hocico marcado por una cicatriz. En resumen, lo mejor era olvidarse del tema y archivarlo entre
sus vivencias del pasado.

Pero no podia hacerlo.

De modo que habia pasado los dos ultimos meses en un continuo estado de aburrimiento y
frustracion.

—No te angusties, muchacho —dijo Frank—. Ya encontraras un trabajo que te ayude a
mantener la mente ocupada. Es sélo cuestién de tiempo.

Bob neg6 con la cabeza.

—No lo entiendes, Frank. Todos los dias salgo a buscar trabajo y, aunque no haya mucho
donde elegir, a menudo encuentro ofertas pero no hay ninguna que me guste. No hay
absolutamente nada que me motive... salvo tumbarme en la cama y lanzar una y otra vez la
pufietera pelota.

Frank asinti6, pensativo.

—Creo que ya sé cual es el problema. —ElI sacerdote se toco la frente con el dedo indice—.
Aqui... aqui esta el problema. Mira, Robert, Dios te meti6 un buen cerebro en esa cabeza, un
cerebro grande y musculoso. ;Sabes lo que ocurre con un musculo cuando no lo ejercitas? Se
atrofia y se reblandece. Mirame a mi: cuando boxeaba tenia el cuerpo de un toro, y ahora parezco
un jarrén. Lo que le ocurre a tu cerebro es que se ha vuelto fofo y blando de no usarlo, por eso
ahora te pesa en la cabeza.

—¢Y qué sugieres, que me compre un libro de crucigramas?



—No, muchacho. Esta claro que tu necesitas algo mas que unos crucigramas. —Frank le dio
una palmada afectuosa en el hombro—. Ten paciencia. Dios proveera. Estoy seguro de que tiene
algo para ti.

—Si tiene algo para mi, ¢por qué no me lo da de una vez?

—Le gusta el suspense.

— No sé en qué seminario estudiaste teologia, Frank, pero pideles que te devuelvan el
dinero.

—Muy gracioso. Mira, chico, acuérdate de santo Tomas de Aquino...

Bob se cubrio la cara con las manos y se tir6 de espaldas sobre la cama.

—iOh, Dios, Frank, no, por favor! jLa historia de santo Tomas de Aquino otra vez no!

Bob tuvo suerte. Antes de que Frank pudiera desgranar la vida y milagros del Doctor
Angélico, Fonzi asomo la cabeza por la puerta del dormitorio.

—iOye, chico, alguien pregunta por ti en la entrada!

—¢Quién es?

—Baja y lo verds —respondié el mecanico—. Soélo te diré que ojald fuese por mi por quien
preguntara esa preciosidad.

Subitamente intrigado, Bob sali6 del dormitorio y bajo la escalera hacia la entrada del
albergue. De alguna manera sospechaba quién seria la persona que habia ido a verlo, pero no
estaba seguro de si en realidad era mas un deseo que una intuiciéon.

Cuando vio a Elizabeth, comprob6 que se trataba de las dos cosas.

La joven estaba de pie, junto al armazon de caballetes que Fonzi habia estado montando.
Inspeccionaba con sumo interés una figurita de barro rota y reparada con arcilla que sostenia en
la mano. Fuera lo que fuese aquello, tenia cuerpo de camello y cabeza de lavandera.

—iSefiorita Sullavan...! —exclam6 Bob. Después se dio cuenta de que su voz habia sonado
demasiado entusiasta. Hablé otra vez, intentando moderarse—. ;Qué tiene en la mano? ;Un
amigo?

—No lo sé... Yo diria que es algtin tipo de aberracién antropomorfica... ¢No le parece que es
un poco tarde para colocar los adornos de Halloween?

—Se trata del belén. Frank lo pone todos los afios.

—Esto es un belén? —dijo Elizabeth mirando la figurita del camello con escepticismo—.
Cielo santo, la verdad es que me alegro de que mis padres fueran presbiterianos.

—Le aconsejo que no lo diga en voz alta. Aqui hay curas por todas partes.

—Oh, si, el bueno de Frank... —dijo Elizabeth, dejando caer la figura dentro de una caja—.
¢Donde esta? Me gustaria saludarle.

—Debo haber entendido mal... Fonzi me dijo que preguntaba usted por mi.

—Es cierto, pero prefiero no darle alas a su ego. Se pondria usted insoportable, como de
costumbre... Y bien, sefior Hollister, ;no se alegra de verme?

—Lloro de la emocion, ¢es que no se me nota? Le habia pedido a Santa Claus un irritante
dolor de cabeza y... jbingo! Aqui esta usted.

—Veo que en este tiempo su humor no ha mejorado en absoluto. Es igual, me encuentro
henchida de espiritu prenavidefio. Por cierto, mi tia Sue le manda saludos.

—Es una mujer encantadora. Podria usted aprender mucho de ella.

—No, gracias. Desde aquella historia de los Principes de Jade lo adora a usted como a un



dios olimpico. Dice que incluso le parece guapo. La pobre mujer esta perdiendo la cabeza con la
edad... Aunque siempre tuvo un gusto terrible para los hombres, ahora que lo pienso.

—AMh, la querida tia Sue... —Bob suspir6—. ; También ella ha venido Nueva York?

—iQué va! La ultima vez que regresamos a Providence practicamente se tir6 del tren en
marcha para besar el suelo. Dudo que vuelva a salir de alli en mucho tiempo. Pobrecilla...
Cuando me mude a esta ciudad lo va a pasar muy mal.

Las cejas de Bob se arquearon.

—¢Va usted a mudarse a Nueva York?

—Exacto. ¢A qué viene esa cara de extrafieza? Hace poco heredé una casa en Long Island,
;recuerda?

—Espere un momento... No estara refiriéndose a...

—A Magnolia, eso es.

—Crei que habia puesto la casa en venta.

—Y lo hice, pero mas tarde me arrepenti. —Elizabeth se sentd sobre uno de los caballetes—.
Vera usted, sefior Hollister, voy a contarle como he pasado estos dos ultimos meses en
Providence: me levantaba por las mafianas, desayunaba, leia el periodico, salia a pasear... y ¢sabe
lo que hacia después?

—No, no lo sé.

—Nada. Absolutamente nada. jComer horas como si fuese un reloj hambriento! Paseaba y
paseaba sin parar, de arriba abajo. Empecé a medir la distancia que recorria en una hora de
paseo. Luego traté de batir mi marca. Asi todos los dias, ;comprende?

—Creo que puedo hacerme una idea.

—Entonces, un dia, logré hacer la mitad de camino en el mismo tiempo. Me paré en seco y
me dije: «Elizabeth, ;te das cuenta de que lo mas emocionante que has hecho en las tltimas dos
semanas ha sido caminar cada vez mas rapido?». Creo que nunca en mi vida me habia sentido
tan deprimida. Aquella misma tarde llamé a los abogados de la compafiia de seguros y les dije
que habia cambiado de opinion, que deseaba quedarme con la casa. Ahora tengo una mansion en
Long Island llena de antigiiedades... y una buena cantidad de dinero esperando en el banco a que
cumpla la mayoria de edad el mes que viene.

—Mi mas sincera enhorabuena, sefiorita Sullavan. Yo ayer rechacé un trabajo de friegaplatos
en un sitio llamado El Palacio del Pastrami. Veo que a los dos la vida nos sonrie. —Bob se sentd
junto a ella—. ;Y a qué va a dedicarse en la Gran Ciudad, con su mansién en Long Island y su
pequefia fortuna?

—El monstruo del lago Ness —respondio ella.

Bob tuvo que reconocer que no esperaba esa respuesta.

—El monstruo del lago Ness? —repiti6 él.

—Eso es. Supongo que habra oido la leyenda: una criatura aterradora que vive en el fondo de
un lago en Escocia. Hace unas semanas salié una noticia en la prensa diciendo que un tipo lo
habia visto. El articulo incluso llevaba una fotografia, ¢lo ley6 usted?

—No, me temo que no.

—iQué pena! Debi haberlo traido... Es igual. Lo que quiero decir es que la fotografia era
espantosa, es decir, jseguramente era la peor fotografia de monstruo que se ha hecho en toda la
historia! jSe veia claramente que eso no era mas que un montén de hojas!



Bob la miré, muy serio.

—Sefiorita Sullavan, no tengo ni la mas remota idea de adénde quiere ir usted a parar.

—iOh, pero qué obtuso es usted, sefior Hollister...!

—¢Obtuso? ;Cuando ha aprendido esa palabra?

—Escuche, ;es que no se da cuenta? jEl mundo esta lleno de personas que aseguran haber
visto monstruos, fantasmas o qué sé yo! La mayoria de ellas son pobres diablos que no pretenden
hacer dafio a nadie, pero otras, como mi tio Henry, se aprovechan de ello para oscuros
propdsitos. ¢No le causa eso una enorme indignacion?

—Si, y también la guerra en Europa y la injusticia social. Pero ¢qué tiene eso que ver con que
usted se mude a Nueva York?

Elizabeth coloc6 su bolso sobre las rodillas y buscé algo en su interior.

—NMire, he escrito esto mientras venia en el taxi... Para el periddico, ya sabe. —Sacé un
pequefio carnet de notas y se lo ensefid a Bob, abierto por una de sus paginas—. Digame qué le
parece.

Bob leyd, sin entender nada. Escrito con letras torcidas decia:

MAGNOLIA

Especialistas en fenémenos sobrenaturales.
Explicamos lo inexplicable.
(Experiencia acreditada)

Todo estaba rodeado por un cuadrado de lineas irregulares, como si fuese el anuncio de un
periodico.

Bob crey6 entender qué era lo que ella le estaba pidiendo... Mas bien, supo sin lugar a dudas
lo que tenia planeado. Le pareci6 una idea ridicula, una idea infantil, tan descabellada que sélo
podia estar condenada al mas rotundo de los fracasos.

Abri6 la boca para decir todo aquello, y de pronto se le vino a la cabeza su propia imagen,
tirado sobre la cama lanzando la pelota al aire. Una y otra vez.

Luego la imagen de ella saliendo por la puerta para no volver a cruzarse nunca mas en su
camino, con su esttiipido anuncio escrito a mano dentro del bolso y en la cabeza un montén de
pajaros bajo un sombrero a juego.

Y, finalmente, sin poder pensar en nada mas que aquello, dijo:

—Hollister y Sullavan.

—¢:Como dice?

—Magnolia es un nombre horrible. Parece propio de un burdel. Debe llamarse Hollister y
Sullavan.

Ella puso los brazos en jarras.

—¢Y por qué ha de ir su nombre en primer lugar?

—Porque yo resolvi lo de los Principes de Jade. Cuando resuelva usted algin caso, podemos
cambiar el orden si le da la gana; hasta entonces Hollister y Sullavan, o no hay trato.

—FEsta bien —dijo ella, al cabo de pensarselo durante unos segundos—. Pero yo soy la que
manda.

—¢Por qué?

— Porque la idea ha sido mia y el dinero lo pongo yo. Ademas, le recuerdo que oficialmente



todavia sigue usted siendo mi chofer.

—Conforme, a condicién de que esta vez cobre mas de cinco centavos.

—Me parece justo.

—¢Y doénde estara la oficina?

—En Magnolia.

—Demasiado lejos.

—Usted elije: o viene y va todos los dias en el autobus, o se muda a uno de los multiples
dormitorios sin usar que hay en la casa.

—Ni pensarlo. No quiero verla a diario nada mas despertarme y antes de irme a la cama. Me
quedaré aqui, con Frank.

—Veamos qué opina él, pero... jcomo usted diga! —Ella lo mir6 a los ojos y sonrio—. ¢Se lo
imagina, sefior Hollister? Nosotros dos trabajando juntos, mano a mano. Creo que hariamos un
buen equipo: yo el cerebro y usted...

—¢El musculo?

—No, el chéfer. Creo que todavia tiene que hacer un poco de ejercicio para ser el musculo,
no se ofenda.

—¢Y qué opinara el bueno de Dexter de nuestra asociacién? ;O acaso ya ha dejado de sentir
antipatia por mi?

—Si le soy sincera, me es indiferente. Dexter es mi prometido, no mi duefio. Mientras no
estemos casados, lo que yo haga con el dinero que heredé de mis padres a él tendra que parecerle
bien, si es que realmente me quiere.

—De modo que sigue dispuesta a casarse con él.

Elizabeth pareci6 sorprendida por aquella observacion.

—Claro que si, ¢por qué no iba a estarlo?

«Buena pregunta —pensé Dexter—. ;Por qué diablos de pronto iba a cancelar sus planes de
boda?» No encontré ninguna respuesta para eso, salvo que le hubiera gustado que ella no lo
tuviese tan claro.

Le habria gustado mucho.

—Sa6lo una cosa mas, sefior Hollister.

—Diga, sefiorita Sullavan.

—Si vamos a ser un equipo, creo que me merezco saber un par de cosas sobre usted. La
confianza debe ser el pilar de nuestra relacion.

—Bonita frase para decorar un azulejo... ;Exactamente a qué se refiere?

—NMe refiero, por ejemplo, a cémo lleg6 a parar a este hospicio... O a qué hay de verdad en
esa historia de que usted estudié en Harvard. —Ella se cruzé de brazos y le mir6 a la cara—. Y,
sobre todo, ;como diablos se hizo esa dichosa cicatriz?

—¢De verdad tiene tantas ganas de saberlo, sefiorita Sullavan?

—Pues, ya que lo menciona, le diré que si. Tengo muchas ganas de saberlo.

El sonri6 de medio lado, sélo para ella. Elizabeth pensé que era interesante que una misma
sonrisa pudiese ser al mismo tiempo adorable, irritante, atractiva u odiosa, segun las
circunstancias.

Descubri6 que, después de todo, le encantaba aquella sonrisa partida por la mitad, que no
habia dejado de pensar en ella desde que regresé a Providence y que le habria gustado mucho



poder decirselo a él, si no fuera porque temia que su reaccion fuese la de soltar alguna frase
hiriente y no tomarla en serio.

Y también estaba Dexter, claro.

—Si tanto desea saberlo, descibralo por sus propios medios —dijo Bob—. Témeselo como
un pequefio reto personal mientras llevamos a cabo nuestra labor en equipo.

—¢Acaso no me cree capaz de hacerlo?

—iAl contrario! La creo mas que capaz. Después de todo, usted es el cerebro. Yo sélo soy el
chofer.

—Mientras no haga ejercicio —complet6 Elizabeth.

—Seguro que usted y yo haremos mucho ejercicio juntos —dijo él. De pronto sus mejillas se
encendieron—. jQuiero decir que...!

Ella ri6. Aunque sus mejillas también parecian algo mas coloreadas que de costumbre.

—Creo que sé lo que ha querido decir... Entonces ;estamos de acuerdo? ;Somos un equipo?

Bob no respondi6 de inmediato.

«Hollister y Sullavan», pensaba.

Sonaba bien. Incluso tenia ritmo. Parecia algo importante.

No tuvo que pensarse mucho la respuesta. La habia tenido clara desde que vio a Elizabeth al
pie de la escalera, rodeada por las cajas de los adornos de Navidad. Entonces habia vuelto a
experimentar la sensacion de que seria capaz de hacer cualquier cosa.

Cualquier cosa.

Incluso terminar lo que empez6 en el porche de tia Violet.

Sélo era cuestion de esperar el momento adecuado.



Mientras tanto, en algtn lugar de la cordillera del Himalaya...

I just blew in from the windy city.
The windy city is mighty pretty.

JACKSON & BUTTOLPH,
«The Windy City»

EL HERMANO CIELO INFINITO se cubrié el rostro con su hébito de color azafran.
Empezaba a caer una nieve abundante a base de copos esponjosos, como si las nubes se
estuviesen desmenuzando.

A su alrededor, un océano de la mas absoluta de las blancuras hacia pensar que el Universo
se habia quedado ciego.

El hermano Cielo Infinito era capaz de diferenciar las ondulaciones en la nieve con la misma
claridad con la que contemplaria un camino pavimentado en el suelo; gracias a ello, podria
regresar al monasterio sin mayor contratiempo. Aunque habria de darse prisa, pues cuando
cayese la nevada el paisaje cambiaria con cada gramo de nieve depositado sobre el valle.

A su espalda, unos pasos por detras de él, el hermano Lago De Paz En La Montafia caminaba
con el rostro risuefio y la calva al aire. Nadie en el monasterio sabia cuantos afios tenia
exactamente el hermano Lago De Paz En La Montafia, y él mismo solo era capaz de hacer
conjeturas al respecto, pero a pesar de ello seguia teniendo la inocencia y el candor de un nifio
pequeno.

Ambas cualidades en aquel momento le estaban resultando bastante cargantes al hermano
Cielo Infinito.

—Aprestrate, Lago De Paz En La Montafia. Estd empezando a nevar. Tenemos que regresar
al monasterio —le dijo.

El aludido se limit6 a seguir caminando a pequefios pasos, deteniéndose a menudo para
contemplar algo que consideraba de su interés. En un momento dado, el viejo monje extendio las
manos hacia lo alto, atrap6 un copo de nieve y se lo acerco a los ojos.

—¢Te das cuenta, Cielo Infinito, de la extraordinaria hermosura que reside en cada copo de
nieve? Son como delicadas estrellas que el cielo nos regala para adornar nuestra existencia.

Para Lago De Paz En La Montafia todo eran regalos celestiales que adornaban la existencia:
los copos de nieve, las rocas, los matorrales, e incluso el estiércol de yak. En el monasterio los
hermanos solian decir que Lago De Paz En La Montafia estaba tocado de una clarividencia
sobrenatural. A Cielo Infinito le parecia s6lo un viejo pesado.

—Si, ya lo veo —dijo Cielo Infinito—. Es muy hermoso, pero vdmonos, o dentro de poco
estaremos completamente cubiertos de adornos celestiales.

—Aguarda, hermano... Quiero deleitarme con el murmullo del viento entre la montafa.

Cielo Infinito pensé que no se deleitaria tanto cuando el murmullo del viento entre las



montafias le arrancase las orejas de cuajo en forma de ventisca.

—Por favor, hermano Lago De Paz... —lo acuci6 el joven monje.

—Escucha... ¢No lo oyes? Es el sonido de la Creacion.

El anciano empezé a mover las manos suavemente al compas de una musica que sélo él
podia oir. Luego comenzo a dar vueltas sobre si mismo y a canturrear entre dientes.

Cielo Infinito se arm6 de paciencia.

Lago De Paz En La Montafia siguié danzando consigo mismo. Primero levantaba un pie del
suelo, luego el otro. Giraba. Alzaba un pie. Otro pie.

Levant6 los dos pies al mismo tiempo y se elevo unos centimetros, como una pluma al
viento.

«Estupendo... —se dijo Cielo Infinito—. ;Y ahora se pone a levitar!»

El monje mascull6 un pufiado de maldiciones muy poco apropiadas para una persona que
buscaba el estado de armonia espiritual y se acerco hacia Lago De Paz En La Montafia, quien
flotaba candidamente sobre un monticulo de nieve, con los dos pies juntos formando una linea
recta.

Lago De Paz levitaba a menudo. Los monjes mas veteranos del monasterio decian que, afios
atras, habia temporadas en las que el anciano pasaba mas tiempo en el aire que sobre el suelo.

La primera vez que Cielo Infinito contempl6 ese fenémeno le parecié algo que no se veia
todos los dias; luego descubrié que, en realidad, si que era algo que se veia todos los dias, al
menos dentro de los muros del monasterio.

Durante sus levitaciones, Lago De Paz solia pronunciar extrafias palabras que nadie entendia,
aunque el abad siempre obligaba a los demas monjes a tomar buena nota de ellas, pues decia que
Lago De Paz tenia el don de la clarividencia y que ese don sélo se manifestaba en las ocasiones
en las que el viejo monje se elevaba sobre la tierra.

Hasta el momento, los augurios que Cielo Infinito le habia escuchado no habian sido
demasiado impresionantes. L.a mayoria de las veces tenian que ver con el clima: «L.a madre
Montafia nos otorgara sus nieves desde por la mafiana, despejando hacia el mediodia y con
posibilidad de ventiscas al atardecer». Bien. Cielo Infinito podria ser capaz de hacer los mismos
augurios sin tanto espectaculo.

Otras veces, muy pocas, Lago De Paz soltaba frases mas interesantes como «Veo una nueva
vida abriéndose paso desde la oscuridad». Solia decir eso siempre que alguna hembra de yak
estaba a punto de parir. O bien decia: «El hombre del brazo fuerte caminara sobre la luna». Esta
ultima frase nadie habia sido capaz de entenderla todavia.

Cielo Infinito se coloco6 junto a Lago De Paz, esperando oir otra previsién meteorologica. Vio
que los labios del viejo monje empezaban a agitarse y que una linea muy fina aparecia en el
centro de su calva cabeza.

—Hay un hombre... —dijo.

«Vaya, esto empieza bien», pensd Cielo Infinito, que confiaba en oir algo original para
variar. Sin embargo, Lago De Paz se limit6 a pronunciar palabras y frases inconexas.

—Eternamente vivo... Maestros del Tiempo... Las fauces de la Montafia... jRegresa!
iRegresa! Eternamente vivo... Una rueda... E1 hombre marcado por un surco de lagrima... —EI
rostro de Lago De Paz se contrajo de repente, como si algo le doliera—. Su nombre... Dice su
nombre... jOh!



Sus ojos se abrieron y su cuerpo se encogio, como si lo hubieran golpeado. Su trance se
rompio y el monje cayo al suelo como un fardo de ropa vieja. Cielo Infinito se preocupé. Nunca
antes habia hecho eso.

—iHermano, hermano! ;Te encuentras bien?

Lo ayudo a ponerse en pie y le sacudi6 la nieve de la cabeza. Lago De Paz parecia estar
aturdido. Levant6 una mano temblorosa y sefial6 hacia una pared de roca cercana.

—Alli... Lo he visto... —dijo—. Debemos ayudarlo. Se muere.

Lago De Paz En La Montafia corrié hacia el lugar que habia sefialado. Cielo Infinito fue tras
él. Lo alcanz6 cuando ya estaba junto a la pared, excavando nieve en el suelo. Habia un hombre
enterrado.

Los dos monjes lo sacaron, quitando la nieve con las manos.

El hombre parecia al borde de la hipotermia. Algunos de sus miembros estaban tiesos como
rocas, y la parte de su cara que no estaba cubierta por una poblada barba entrecana lucia un
insano color azulado. Vestia como los montafieros occidentales, y su ropa y su pelo estaban
cubiertos de escarcha.

Cielo Infinito acerco la oreja a sus labios despellejados.

—iVive! —exclam6—. jAun respira! jDebemos llevarlo al monasterio!

Entre los dos monjes lo cargaron hasta el santuario encajado entre los riscos donde los
hermanos tenian su comunidad. Se organizé un pequefio revuelo cuando ambos aparecieron con
aquel montafiero extraviado, aunque no era la primera vez que la comunidad atendia casos
similares.

Lo llevaron a la enfermeria y alli trataron de reanimarlo. Por desgracia, las gélidas
temperaturas habian causado estragos en su organismo, y poco era lo que los monjes podian
hacer por €l salvo atenuar sus dltimos sufrimientos.

Al caer la noche, el hombre parecié recuperar la consciencia. Volvi6 las pupilas hacia el
monje que lo acompafiaba y de sus labios rotos brot6 una sola palabra.

—Ayuda...

—Tranquilizate, viajero —dijo el monje—. Estas a salvo. Nosotros te ayudaremos.

—Ayuda... —repitio—. Randolph Sullavan...

—¢Ese es tu nombre?

—Randolph Sullavan —insistié el hombre, ya casi sin voz. De pronto sus ojos se abrieron
del todo y agarré la tinica del monje para atraerlo hacia si con desesperacion—. Ayuda...
Randolph Sullavan... Shambala...

El monje palidecio.

—¢:Donde has oido esa palabra?

—Shambala —volvi6 a decir. Se dejoé caer sobre su almohada, ya sin apenas fuerzas, y sus
labios temblaron una vez mas—. Shambala...

Fueron sus ultimas palabras. Expird en el momento en que la nieve aplastaba las montafias
bajo un gigantesco tifén de hielo.



NoTA DEL AUTOR

Gran parte de los datos expuestos en esta novela son reales. Otros son mera ficcion. Considero
innecesario indicar cuales son unos y cuales otros, que sea el lector quien lo decida.

La aventura de los Principes de Jade es un relato por el que siento un carifio especial, por lo
que resulta l6gico que todas las personas que me apoyaron y aconsejaron al escribirlo sean
también muy especiales.

Mis amigos Barbara Sanmartin, Marta Betés, Carlos Moreno, Ignacio Yrizar, Isaac Pozo,
Rodrigo Carretero y Victor Lopez leyeron el manuscrito antes que nadie. Creo que este dato es,
junto con la dedicatoria, muestra suficiente de la importancia que han tenido y siempre tendran
sus opiniones para mi. Gracias, chicos. Esta novela es para vosotros.

A parte de eso, también pude contar con la critica previa de una escritora profesional, lo cual
es una suerte. Si ademas de profesional resulta que tiene talento, mas que suerte es un privilegio.
Si ademas de profesional y talentosa también es de la familia, entonces es un orgullo. Privilegio,
suerte y orgullo es lo que siento al poder contar con los siempre buenos consejos de mi hermana
Carla, que sirvieron para mejorar este relato.

También quiero agradecer a Cristina Armifiana y a todo el equipo de Penguin Random House
el haber dado forma y color a La aventura de los Principes de Jade. No podria desear un trabajo
de edicion mas concienzudo, impecable y profesional.

Por ultimo, pero no menos importante, gracias a todos los que habéis caminado por este
relato hasta el final. Espero que al menos haya sido un viaje divertido.



Por el autor de la serie «Los buscadores», un thriller de aventuras con misterios historicos,
una ambientacion tinica y una trampa perspicaz que atrapa desde la primera pagina.

LUIS MONTERO MANGLANO

LA AVENTURA
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e

Henry Talbot era famoso por haber acumulado una interesante coleccién de
antigiiedades que contaba con unas estatuas mayas de incalculable valor y envueltas en leyenda:
los Principes de Jade.

Tras su muerte, las tres piezas que habia reunido han de repartirse entre su abogado —el
sefior Clarke— y los dos miembros de la Sociedad Arqueolégica, mientras que el resto de su
coleccion pasara a manos de su sobrina, Elizabeth.

Sin embargo, poco después de hacer publicas las ultimas voluntades del arque6logo, Clarke
es asesinado y su Principe de Jade, robado.

Elizabeth y Robert Hollister, chofer del diplomatico espafiol presente durante la lectura del
testamento, iniciaran una investigacion para dar respuesta a todos los enigmas: ;quién es el
culpable del asesinato? ¢Qué misterio se esconde detras de los Principes de Jade? ¢Qué hay de
cierto en la maldicion que parecen encerrar?



Luis Montero Manglano nacié en Madrid en 1981. Es director de formacion y profesor de arte
e historia medieval en el Centro de Estudios del Romanico de Madrid. Ha publicado las novelas
El Lamento de Cain (por la que gano el premio EATER a la mejor novela de terror, 2012), La
aventura de los Principes de Jade (2017) y los tres volimenes de la trilogia de Los Buscadores:
La Mesa del rey Salomén (2015), La Cadena del profeta (2015) y La Ciudad de los Hombres
Santos (2016), con las que muestra sus amplios conocimientos de historia y su pasién por la
literatura.
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[1] Sefior Misterio. (N. del A.)
[2] Nombre con el que se conocid a Belice antes de obtener su independencia de Gran Bretafia

en 1981. (N. del A.)
[3] Cuando el rojo petirrojo comienza a golpear / se acabé el dormir cuando comienza a

golpear su vieja y dulce cancion. / jDespierta, despierta, dormilén! / jLevanta, levanta, levantate
de la cama! (N. del A.)
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